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À Nino



Beaucoup de très belles choses

nous attendent, sans jamais s’impatienter

de ne pas nous voir venir.

Christian Bobin





Prologue

Je suis une mauvaise mère. Une mère désespérée. Une mère me direz-vous. J’exerce ce travail auquel aucune école ne prépare, alors qu’il mériterait des études supérieures pour éviter trop de dommages collatéraux. Ce boulot pour lequel il faut un mental en béton armé, parce qu’il cristallise tes plus grandes joies et tes plus grandes peurs, sans que l’on t’ait appris comment les faire danser ensemble. Alors on vacille, sans bras auxquels se raccrocher.

En réalité, plus qu’une mère, je suis une femme désespérée. À qui le manque d’amour a fait perdre la raison, et qui reste attachée à l’objet de sa peine pour un motif incompréhensible.

Tout n’est pas la faute de Nathan. J’avais un terrain… Une sensibilité que même la brise agresse. Il a toujours fallu que je sois courageuse, et à force de résister, mon armure s’est élimée. Je suis donc une femme désespérée et désespérante. « On n’a pas le droit de se plaindre quand on a la vie que tu as ! »

Je ne me plains pas j’appelle au secours. Mais je dois crier à l’aide la bouche close, puisque personne ne semble m’entendre. Je suis trop émotive. C’est ce que disent les miens.

Vous, vous avez des papillons dans le ventre quand vous êtes amoureux. Les papillons, et la panoplie qui va avec : jambes en coton, cœur bondissant, larmes qui grimpent jusqu’aux yeux même si on fait tout pour les retenir dans la poitrine… Moi les papillons, je les ai quand je vois rire un gosse dans la rue. Et devant une œuvre qui me touche. Face à mon persil qui reprend de sa superbe après avoir frôlé la mort. En regardant un coucher de soleil après une belle journée. Quand une amie à la fin du déjeuner dit : « Je t’invite. » Lorsque je vois des gens se tenir la main, les vieux amoureux surtout. Mais ça c’est peut-être parce que personne n’a pris ma main depuis plus de dix ans…

Il y a les papillons, mais il y a les corbeaux aussi. Je sens migrer chacun d’eux en moi par les mêmes symptômes. Alors corbacs et mariposas se livrent une bataille sans merci qui me secoue jusqu’à l’épuisement. Parce que les corbeaux surgissent aussi souvent que les papillons. Voire plus. Un enfant qui pleure dans la rue. Un regard perdu dans le métro. Un journal télévisé. Une fleur qui se fane trop vite.

 

Mon fils Ennio est le chef de cet orchestre de battements d’ailes qui me bouscule. En général, c’est sa joie qui fait éclore les papillons les plus gracieux, et ma peur pour lui qui invite les plus puissants corbeaux. C’est peut-être pour ça que je suis devenue plus vulnérable depuis sa naissance. Le trop-plein d’émotions et la fatigue, ça fragilise les repères et la confiance.

 

Je suis à terre mais je ne suis pas morte. Et si je réussis… non, comme je vais réussir à ressurgir de l’obscurité tel un indomptable rayon de lumière entre des persiennes, bientôt je serai libre. Bientôt je serai sevrée de cette dépendance à l’amour, du moins à l’affection, et au sentiment de sécurité qui va avec. Comme je me suis guérie de mon addiction au travail quand j’ai compris qu’elle était une fuite en avant. Bientôt, j’embrasserai ce joyeux bordel en vertu de ce qu’il révèle de mes forces. Bientôt j’aurai réappris à danser sur des stilettos, sur un pied, ou encore sur les pointes.

 

— Maman on rentre quand à Paris ?

— Dans deux dodos mon petit chat.

— Arrête de me parler comme à un bébé, wesh.

— J’arrête si t’arrêtes avec ce « wesh ». T’as pas envie de rentrer ou t’as super envie de rentrer ?

— Pas hyper envie, mais envie quand même.

— OK. Pas hyper clair, mais un peu clair quand même.

Ses sourcils se défroncent pour laisser percer cette moue souriante qui dit à la fois « je t’aime » et « tu me saoules ». Ma préférée.

— Moi je n’ai pas envie de rentrer du tout si je veux être honnête. J’adore notre vie, notre quartier, nos amis, et je sais bien qu’on est très privilégiés… Mais c’est long vingt ans à Paris… Et depuis que je travaille de la maison, même si je ne changerais ça pour rien au monde, je m’y sens un peu à l’étroit. Alors des week-ends au grand air comme celui-là, ça me retape !

— Je comprends. Bonne nuit Maman.

— Bonne nuit mon amour.

J’ai toujours ce fâcheux réflexe de confier des problèmes de grands à Ennio. Et il a celui de couper court quand je dérape. Ce soir encore. Un paradoxe n’allant jamais seul, je préfère qu’il refuse d’entrer dans la conversation plutôt que de le voir prêter son oreille au chant de ma solitude. Il reste à sa juste place. Ce que je ne faisais pas à son âge. Ce que je n’ai jamais su faire.

 

J’ai quarante-cinq ans demain, et à chaque veille de cette date qu’on tient à célébrer comme si c’était une fête, je gamberge. Je pense à Nathan. Je comptabilise les litres de larmes écoulées en dix ans. Je dresse malgré moi un bilan. J’étais tout. Je ne fus plus rien.

Ma boîte entrait en Bourse, et mon management participatif dont tout le monde s’était moqué à mes débuts était devenu une référence dans la tech. Mon père disait avec fierté que j’avais un peu changé le monde. Sauf que l’humain est ainsi fait que pour rester dans la course il faut générer et générer et générer encore de l’argent. Ce n’était pas ma quête. Pas la vie que je voulais. Pas moi. La prise de conscience a été fulgurante, et un matin, j’ai jeté le bébé avec l’eau du bain. J’ai vendu mon entreprise et gardé un poste stratégique au conseil d’administration en télétravail. Coup de frein avec dérapage incontrôlé. Je n’étais plus rien. Plus rien de la femme que j’avais rêvé d’être. Incapable de m’extirper des sables mouvants. Rien de la maman que j’avais fantasmée. Calme. Joyeuse. Sécurisante. Disponible. Rien. Rien de l’exemple inspirant auquel mon fils avait droit. Jusqu’à ce jour.

Aujourd’hui enfin, je décide de reprendre ma vie par les cornes, convaincue de ce que je mérite et de ce que je vaux. Un sursaut après des années à prendre mon élan. Non je ne suis pas « trop sensible » ni « en colère » ni « moche » ni « inutile » ni « pesante » ni « paranoïaque ». Non. Et je m’étonne même d’en avoir été si longtemps persuadée. Qui était cette femme qui s’était laissé enterrer vivante ?

Pas moi. Définitivement.

 

Je ne sais pas si le destin m’a prise en otage ou si je me suis enfermée toute seule. Cela correspond peut-être à un équilibre nécessaire : j’ai réussi, donc je ne peux pas avoir une vie privée épanouissante en plus, sinon la balance se pète la gueule. Comme si l’univers attribuait un lot de bonheurs et de malheurs par personne. Et si l’on considère qu’il m’a largement servi dans nombre de domaines… alors il fallait bien qu’elle se rattrape quelque part cette foutue existence.

Bien sûr j’aurais pu partir. Rien ne m’obligeait à endurer ça. J’étais indépendante financièrement. J’étais debout malgré les larmes de plus en plus incontrôlables. Suis-je restée avec Nathan par trouille, par affection, par habitude, par flemme, par résignation ? Peut-être que j’ai fui le bonheur. Pour esquiver la culpabilité qui m’étreignait depuis que je gagnais beaucoup d’argent. Un genre de syndrome de loyauté familiale vis-à-vis de ceux qui ont eu moins de chance que moi. Moi, contrairement à mes ancêtres espagnols, je n’avais pas dû fuir une dictature pour avoir le droit de vivre et de penser. Ni dû abandonner ma terre, ma langue, ma chair.

Je n’étais plus certaine d’être encore cette femme capable de sortir la tête haute d’une situation inextricable. Je craignais d’être devenue ad vitam aeternam celle qui subit et accepte, s’effaçant lentement du paysage. Mais aujourd’hui je suis prête au combat.

 

Si ma vigueur se réveille d’un long sommeil, j’ai tout de même l’impression d’être Gaudí devant les plans de la Sagrada Família. Une trouille bleue que ce projet soit trop grand pour moi et que déjà le temps me manque pour bâtir la véritable œuvre de ma vie. Ce qui alimente mon ardeur soudaine, c’est de réaliser qu’il y a encore quelqu’un à sauver là-dedans. Ennio, aux premières loges de ce spectacle désastreux, mérite de savoir qu’une autre réalité est possible pour qui le veut vraiment. Et que pour ne pas se tromper, il faut travailler son estime de soi. Particulièrement quand on a dû affronter ce qu’il a enduré à l’école. La confiance, c’est elle le phare dans l’obscurité. Elle qui me manquait, et dont je pars à la reconquête avec la rage de celui qui se bat pour ce qu’il a de plus cher. Pour toi mon amour de garçon.

 

Nous étions rentrés depuis une poignée de minutes lorsque j’ai brisé la tendre lenteur de ce dimanche soir hivernal.

J’ai mis un coup de pied au cul à la culpabilité pour laisser parler cette femme dont j’étais à la recherche. Cette femme qui osait. Cette femme qui saurait tirer une balle de Nerf dans sa fourmilière, puisqu’elle avait déjà su écrire seule son incroyable destin.

— Et si on prenait une année sabbatique mon amour ?

— C’est quoi une année-je-sais-pas-quoi là ? me répond Ennio.

— En gros, pendant un an, on arrête le train-train quotidien. On fait tout à notre rythme et depuis l’endroit où on a envie d’être. On voyage, on dort dans des hôtels, des campings, on se fait plaisir…

Ennio fronce les sourcils. Tout en m’écoutant il cherche la définition de « sabbatique » sur mon téléphone. Je ne suis pas très claire visiblement. Il relève la tête d’un coup sec :

— On est juifs ?

— Mais non patate, tu serais au courant ! Ce mot tire son origine du judaïsme, c’est tout.

— Qu’est-ce qui te prend Maman tout à coup ? Toi qui répètes que je dois garder un rythme, des habitudes, maintenant tu proposes une année entière où on fait ce qu’on veut quand on veut ! Et l’école alors ?

— On se débrouillera pour que tu puisses acquérir le programme du CM2…

Emportée par le désir de convaincre Ennio, je pioche dans mes arguments les plus imparables.

— Un an sans réveil à 7 heures du matin…

— Euh Papa, je crois que Maman pète un câble, là.

Nathan se tait, insondable.

— Mais je ne dis pas un an à glander, je parle de découvrir d’autres choses que celles qu’on t’enseigne à l’école. Quand tu voyages, forcément tu comprends mieux la géographie par exemple. Tu apprends à te situer sur une carte, donc tu visualises, et tu retiens sans même t’en rendre compte. Les modes de vie de chaque recoin du monde diffèrent aussi, et juste en menant la vie des locaux quelques jours, tu en sauras autant qu’en écoutant ta prof en parler pendant des semaines… Ou encore les secrets de la faune et la flore… Quand tu traverses des régions peuplées d’espèces que tu ne connais pas, à leur contact tu explores davantage leur monde que dans une vidéo YouTube…

— Mais t’y connais rien du tout toi à la nature !

— Ben justement j’apprendrai en même temps que toi. Puis attention, on lira les leçons et on fera les exercices que tes potes font à l’école tous les jours, sauf qu’on choisira les moments où tu es bien disposé. Un an à parcourir le monde tout en restant connecté au programme de Mme Lebas. Un an de liberté totale. Allez… ¡ Vamos !

J’ai lentement levé le visage vers Nathan. Ce que je n’avais osé faire depuis que j’avais lâché cette bombe au milieu de la cuisine. Il ne semblait pas surpris. Nous si, par sa réponse quasi flegmatique.

— Moi je ne pourrai pas m’absenter du bureau aussi longtemps, mais si vous voulez vraiment tenter un truc pareil, en termes de timing Maman a raison, c’est pendant ton année de CM2 qu’il faut le faire.

Nathan, d’évidence, n’avait pas besoin d’explication cette fois. Lui seul pouvait comprendre à quel point cette échappée était nécessaire. Elle devait avoir lieu. Maintenant.

 

Nous avons décidé de ne partir qu’à la fin du mois d’août, le temps de tout planifier et afin qu’Ennio améliore son anglais et son espagnol. Rentrer en avril lui permettrait de retrouver ses copains pour vivre pleinement auprès d’eux les dernières semaines d’école primaire avant l’entrée au collège. Nathan, lui, nous rejoindrait régulièrement, pendant ses congés.

 

Jamais je n’aurais pensé être dotée d’un tel courage. J’étais en mille morceaux, pourtant certaines ressources insoupçonnées me donnaient la force de ce nouvel envol.

Et le monde, par ricochet, s’en trouvait métamorphosé. Le vent chatouillant devenait un baiser dans mon cou. Les effluves des dernières fleurs de l’été, une caresse. Le pincement du soleil sur ma joue, la plus tendre morsure. Chacun de ces minuscules détails du quotidien s’habillait d’une saveur étrange désormais. D’un goût de vertige et de sérénité, de peur et d’espoir. Le parfum de la joie lorsqu’elle se teinte d’un soupçon de mélancolie emplissait l’air. Comme si un dieu avait soulevé le couvercle du monde pour nous rappeler qu’il est doux mais aussi fugace de vivre.

 

Tels deux pirates prêts à dépouiller le monde de ses trésors et à en débusquer les mille butins, nous prenons le large quelques mois plus tard.







Orlando

Première semaine. Sept journées consécutives de visites de parcs d’attractions sous le soleil d’Orlando s’achèvent ce soir. Enfin !

Walt Disney World : deux jours. Allergie due à la superposition d’écran total et d’antimoustiques. Une température avoisinant les 35 degrés, et un taux d’humidité équivalent à celui de la forêt équatoriale en pleine saison des pluies. Je suis plus rouge qu’Hellboy. Je me gratte. Mon cerveau est envahi par ces ritournelles insupportables de dessins animés qu’on entend à chaque coin de rue, écorchées par des enceintes de qualité médiocre. Aussi médiocre que la nourriture. Servie par des employés follement désagréables car surexploités et maltraités par des touristes intransigeants. Je sue comme un bœuf. Ennio reste frais comme un gardon. Je souffre. Ennio s’amuse tant que c’est à peine s’il s’en rend compte. Et c’est très bien comme ça. Je puise dans ses irrésistibles sourires la force de continuer à mettre un pied devant l’autre.

J’avais eu la bonne idée de booker une comédie musicale à 21 heures ce soir. Le Fantôme de l’Opéra. Le clin d’œil était marrant parce que nous vivons juste derrière le bar La Cave de Gaston Leroux, son auteur, à Montmartre. Trois heures quarante-cinq de représentation. Après seize kilomètres de marche. Pas marrant du tout. J’ai adoré mais je me suis endormie. Ennio a détesté et n’a même pas fermé l’œil. Mais il a refusé de décaler le réveil qui sonne à 7 heures demain. Parce qu’Ennio ne veut pas seulement faire les parcs, nooooon, il veut voir les portes du parc s’ouvrir devant lui chaque matin, et si possible, être le premier à entrer…

Universal Orlando Resort : quatre jours. Dans moins de deux heures, ce fucking park ferme, et nous pourrons nous targuer d’avoir fait les deux parcs les plus fous de la côte est. Et en ce qui me concerne, de ne plus jamais y retourner.

Cette ultime journée est la plus chaude de la semaine. Si je suis encore debout, c’est que mon esprit a profité des moments où Ennio discutait avec d’autres enfants pour s’échapper vers les destinations à suivre… Key West. J-3. Un frisson me parcourt l’échine en le prononçant à la française : Quai Ouest. Comme si j’allais tomber sur Maurice, Charles, ou sa sœur, tragiques héros de la pièce de Koltès, que j’avais tant aimée…

— Maman !!! Vite ! Faut se dépêcher si on veut être bien placés pour le spectacle des Marvel, c’est à l’autre bout du parc et ça commence dans vingt minutes !

Oui mon cœur, bien sûr mon cœur, sauf que c’est moi, là, qui suis au bout du bout.

J’ai encore perdu une bonne occasion de la boucler avec cette idée de voyage…

 

Chaque soir, j’ai écouté mon fils repasser le film de tous les manèges qu’il avait adorés et qui m’avaient laissé un si macabre souvenir… jusqu’à un endormissement soudain et absolument justifié. Pas d’échange véritable. Pas de discussions profondes pour aider Ennio à apprivoiser ses émotions et oser les partager, évoquer ses angoisses (sujet tabou entre son père et moi, malgré nos efforts et ceux du thérapeute qui l’a aidé). Nathan dit que je projette les peurs liées à mon propre harcèlement à son âge et je ne l’écoute pas. Je lui reproche d’esquiver le sujet. Et il ne m’écoute pas.

Les soirs sont un peu comme à la maison. On rentre, fatigués d’une grosse journée, on dîne en s’adressant des banalités, mes questions saoulent Ennio qui y répond brièvement pour se débarrasser, puis on file se coucher.

 

Jusque-là, j’ai fait chaque attraction à ses côtés, et là encore, j’exècre chaque seconde passée sur celle-ci, subissant chaque descente et chaque virage comme si mes entrailles allaient s’expulser dans la barbe à papa qui tourne à nos pieds.

— C’est trop cool Maman !

— Ouais, c’est super…

— J’aimerais trop le refaire avec Papa l’année prochaine.

Ennio rit, braille et lève les bras, détachant ses mains de la barre qui nous protège du vide, ce qui me terrifie. Je le tiens. Il pousse ma main. Le jeune garçon à sa droite semble partager ses sensations sans feindre sa terreur. Lui, il s’abandonne. Ennio laisse sortir la joie de l’adrénaline mais masque sa peur. Sauver les apparences, toujours. Comme son père. Alors qu’elles sont si jolies les apparences quand elles ne sont pas trompeuses… Alors que rien ne nous rapproche plus de nos semblables qu’une émotion partagée lorsqu’elle nous dépasse.

Les yeux débordant d’excitation de l’enfant cherchent ceux d’Ennio. Ils se reconnaissent. Ils sont immortels. Pas moi. La nausée s’invite. Je vais crever. En descendant du manège, je manque de m’écrouler. Ennio, lui, est mort de rire. « Cría cuervos y te sacarán los ojos » disait ma grand-mère. Élève des corbeaux et ils t’arracheront les yeux. Mes aïeux ne mentaient pas. Ça tourne encore. Je ne peux pas faillir. Je le sais. Pas pendant ce voyage où la sécurité d’Ennio repose sur mes seules épaules.

 

Tony et Cary, les parents de Shawn, le garçon avec qui Ennio échangeait des regards complices sur le Hulk Coaster, sont très prévenants. Je m’agrippe à la rambarde pour rejoindre le banc le plus proche avant de m’effondrer. La femme prend mon bras.

— Ça va madame ? Je vous aide ?

Je crois que je ne lui réponds rien mais qu’elle a l’excellente idée de ne pas me laisser le choix. Je m’assieds, Cary me tend un sac plastique.

— Mais enfin, quelle idée de monter dans cette machine à laver en mode essorage, madame ! Il faut parfois laisser les enfants expérimenter sans nous, au lieu de s’infliger de tels supplices ! rit Tony.

Difficile de lui rendre un peu de connivence, le milk-shake que j’ai avalé à 16 heures cherche une porte de sortie.

La conversation reprend mais avec leur accent chewing-gum de Santa Monica et un débit à la Eminem, c’est coton.

La journée se termine à cinq, ce qui fait autant de bien à Ennio qu’à moi après une semaine les yeux dans les yeux. Tony et Cary Berg nous invitent à dîner chez eux le lendemain soir.

 

Il est 17 heures lorsque notre taxi entre dans Winter Park. Nous sommes étonnés de l’heure de rendez-vous. Ennio ne s’en remet toujours pas.

— Non mais sérieux Maman, ça saoule, j’ai pas faim là, personne ne dîne à 17 heures, c’est des weirdos eux…

— On le saura quand on y sera. Si c’est des weirdos c’est des weirdos blindés alors, regarde par la fenêtre…

Le changement d’atmosphère est palpable entre les zones traversées pour arriver jusqu’ici et ce havre de paix. Je suis aussi émerveillée qu’Ennio ces derniers jours. Les rues sont pleines de vie et de couleurs, les voies bordées d’arbres, et les échoppes décorées avec caractère, à mille lieues de ce que nous avons eu sous les yeux depuis notre arrivée en Floride. Les locaux semblent détendus, ça discute devant des étals de légumes sublimes, les enfants jouent au ballon sur les trottoirs sans se soucier des voitures qui roulent au pas.

 

Tony nous accueille non sans fierté. J’ai l’impression auprès d’eux de comprendre enfin l’essence de cette région qui me laisse perplexe depuis le début du séjour. Ils ne tarissent pas d’éloges sur le civisme et le sens de l’entraide des habitants d’Orlando, surtout ceux de leur quartier. Ce n’était pas franchement remarquable dans les lieux que nous avons arpentés jusque-là. Ils ne regrettent pas du tout Los Angeles, leur ville natale.

Tony est médecin. Il en a assez de gérer les suites d’opérations de chirurgie esthétique qui ont mal tourné. Quand il aura fini de payer les études de Shawn, il aimerait rejoindre une clinique communautaire ou un hôpital de charité.

— Et aider enfin des vrais gens, dit-il, comme le fait ma femme.

Cary dirige une école primaire dans le quartier de Parramore, l’un des plus défavorisés de la ville. Rien d’une sinécure. Elle a pourtant le profil parfait. Une tranquillité que même l’ouragan El Niño ne saurait ébranler. Et une repartie en costume trois pièces : vivacité d’esprit, autodérision, espièglerie.

— Oh là là Carrie, rencontrer une enseignante, un vrai coup de pied au derrière du destin. Dans le mien, évidemment. Je ne dors plus à l’idée que bientôt, ce sera moi la prof d’Ennio. Il faut pas que je sois foutraque.

— Dis donc Lola… t’es un peu drama queen, toi ? me lance Cary, taquine.

— Pourquoi ?

— Mais parce qu’il est brillant ton kid ! Il en sait plus que moi sur l’Égypte ancienne, il parle déjà anglais. Il est prêt pour la sixième ! Détends-toi, il n’y a vraiment pas de quoi s’inquiéter.

— C’est gentil Cary, en réalité je voudrais surtout qu’il garde un rythme d’apprentissage. On sait très bien à quel point il est difficile de se remettre au running quand on n’a pas couru depuis longtemps…

— Tu ne crois pas si bien dire, mon CV en atteste. Décrochage scolaire à douze ans. Femme de ménage de mes treize à seize. Reprise de l’école à dix-sept, et j’ai achevé le lycée l’année suivante. Lola, darling, comment apprend-on à se relever si l’on ne nous laisse jamais tomber ? termine-t-elle, me donnant un baiser sur le front avant de hurler « À table ! ».

Ennio était déjà là, écoutant la conversation depuis l’embrasure de la porte.

— Et dis-moi Lola, ça veut dire quoi « foutraque » ?

 

Lorsque je découvre le buffet qu’a préparé Cary, mes yeux cherchent à attraper ceux d’Ennio. Salade de quinoa aux graines, chou-fleur rôti, houmous, tofu fumé frit… tout ce qui exaspère mon fils dans ma cuisine est réuni sur cette table. Il répond à mon coup d’œil canaille par un sourire dépité. C’est étrange, il a fallu que nous ne soyons plus seuls pour que notre complicité se révèle.

Tout est délicieux. Même les enfants le concèdent. Les mômes parlent politique, les adultes écoutent leurs raisonnements absurdes en riant. La soirée est douce et chaleureuse.

On sonne à la porte. C’est Blake, un collègue de Carrie, et sa fille Susan. Je sens Ennio perturbé face à la jeune fille, ce qui ne manque pas de me toucher. Susan est légèrement plus âgée que lui, très grande, un visage de poupée, métisse aux boucles blondes, et semble dotée d’un sacré tempérament. Pas timide pour un sou, elle entame la conversation, tandis que sa présence met mon garçon dans tous ses états. Je suis troublée moi aussi, car Blake me regarde comme si j’étais jolie. Je ne saurais même pas dire si c’est agréable. C’est plutôt comme s’il me prenait pour quelqu’un d’autre. C’est quand la dernière fois que Nathan m’a trouvée jolie ? Et moi ? C’est quand la dernière fois que je me suis trouvée jolie ?

Ce soir, on célèbre Labor Day, et à 21 heures aura lieu le feu d’artifice du quartier. Par la fenêtre du dernier étage, nous accédons au toit. C’est sportif mais excitant. J’ai l’impression d’être une enfant en internat qui fait le mur avec ses potes. Ou dans Strangers Things, parce que Shawn et Susan ont un peu les mêmes dégaines que les gamins de la série. L’exercice est périlleux. Nous rions du manque de dextérité des uns et des autres. Ennio tend son bras à Susan pour l’aider. Pas l’ombre d’un fils à mon secours quand je grimpe juste derrière elle. Je rumine tendrement.

Le show est millimétré, et ses couleurs majestueuses se reflètent dans l’eau de la piscine. On entend un groupe qui reprend du Leonard Cohen au loin. Je regarde Ennio s’abandonner à l’émotion. L’obscurité l’y aide. J’ai envie de le serrer dans mes bras. Si je fais ça il me tue. Surtout devant la jolie petite Susan. Je range mes câlins et je souris. Voilà pourquoi j’avais envie de partir. Pour l’aventure. Et pour créer un monde à nous.

 

Nous traversons la route pour rejoindre notre taxi quand une rafale impromptue de feux d’artifice tambourine à nouveau.

— Ce n’est pas fini ! Ce n’est pas fini ! crie Shawn de l’autre côté de la rue.

Ennio s’arrête, se retourne et lève son joli petit nez pour profiter des dernières illuminations. Je fais de même. Elles sont plus proches de nous, projetées plus bas que tout à l’heure. C’est incroyable. On pourrait presque les toucher. Je regarde mon plus beau spectacle, Ennio, ébahi, toutes dents dehors.

Puis tout va très vite. La maison des Berg est à la sortie d’un virage. Les feux pétaradent si fort que nous n’entendons pas la moto qui arrive. À peine avons-nous le temps de l’apercevoir qu’elle est à notre niveau. Moins d’un mètre me sépare d’Ennio. Dois-je hurler pour qu’Ennio s’échappe de la trajectoire du véhicule ? Si je le fais, ne vais-je pas le mettre encore plus en danger ? Trouver le bon geste en une demi-seconde. Vite putain. Vite.

 

Je crois que j’ai finalement tiré Ennio par le bras pour le ramener vers moi. Je n’en suis plus très sûre. Un impact dans le dos me fait basculer, j’entraîne mon fils dans ma chute. Le bruit de la ferraille qui s’écrase contre un arbre. Une douleur sourde résonne dans mon omoplate. Je ne peux pas l’entendre, trop occupée à reprendre mes esprits pour savoir si Ennio va bien. Je le scanne des pieds à la tête tout en lui offrant mes bras.

— Chéri, ça va ? Tu as mal quelque part ?

Il n’a rien. J’ai envie de croire au bon Dieu. Pendant deux bonnes secondes. Mon record.

À cet instant, ce n’est pas la peur qui me désarme, mais le sang-froid qui est le mien. Il déstabilise aussi Ennio, je le lis dans ses yeux. Dans le bon sens du terme. Mon calme apaise sa frayeur. Il s’assied. Respire un grand coup. Et moi aussi. Il va bien.

Je mûris on dirait. Ce n’est pas trop tôt.

Nullement le temps de savourer cette petite victoire pour la maman affolée donc affolante que j’ai été si souvent. J’aperçois Tony en train d’appeler les secours. Je me relève et cours vers le motard, m’accroupis et soulève la visière de son casque.

— Monsieur, vous m’entendez ? Monsieur !

L’homme ouvre les yeux. Ouf.

— Le petit… il n’a rien ?

— Non, mon garçon dit que ça va.

Je lève un pouce vers les autres pour les rassurer.

— Et vous ? Je vous ai touchée, hein ? Où ? Au bras ?

— À l’épaule, mais ça va aussi. Dur d’en dire autant en ce qui vous concerne…

— Oh moi j’en ai vu d’autres ma petite dame. Je suis vraiment désolé. Foutus feux d’artifice, leur lumière m’a désorienté, sinon j’aurais vu le virage plus tôt… Le fiston a pas eu trop peur ?

La moto est pliée comme un origami. Shawn et Cary ont relevé Ennio, légèrement sonné. Ils le font entrer dans leur maison. Et tout ce petit monde se marre, déjà en pleine décompression puisque nous savons désormais qu’il y a eu plus de peur que de mal.

— Comment vous vous appelez ?

— John, mais tout le monde m’appelle Unkie. U-N-K-I-E, c’est brodé dans mon dos, dit-il en se retournant.

 
			



Ennio est euphorique à l’idée de monter dans une ambulance américaine « comme dans les films ». Les secouristes sont adorables et répondent à ses mille questions, tout en nous auscultant. Le bilan reste raisonnable. Pour Ennio, au pire un poignet cassé. Deux ou trois côtes fêlées pour Unkie et une brûlure sur la cuisse. Moi, je n’ai même pas mal tant je suis soulagée qu’Ennio n’ait rien. Je tremble encore. Mais je ne souffre pas.

— Je paierai la totalité des frais bien sûr, et je reste avec vous jusqu’à ce que vous soyez pris en charge.

— Ne vous inquiétez pas Unkie. Ennio dit qu’il n’a pas mal. Puis vous aussi il va falloir qu’on s’occupe de vous, vous ne vous êtes pas loupé !

— Votre anglais est très bon, vous venez d’où ?

— De France.

— Je ne connais que l’aéroport Roissy Charles-de-Gaulle, la gare de Lyon et un petit village de la Drôme. Mais j’ai beaucoup aimé venir en France, tellement que j’ai appris le français.

Ennio, ravi de pouvoir reprendre dans sa langue, enchaîne :

— Ah mais ouais… C’est parce que les bikers c’est des gangsters que tu connais la Drôme ? J’ai lu qu’un jeune avait été tué par un gangster de la DZ mafia à Valence la semaine dernière… T’es un gangster toi ?

— Bien sûr que non !

— Ah ouais, alors pourquoi tu portes un gilet pare-balles si t’es pas un gangster ? J’ai vu la dame des secours te l’enlever !

— Ennio, enfin ! Tu es de la police ? C’est terriblement gênant cet interrogatoire, là…

— Dis donc kiddo, t’es curieux ! Et avec tout mon respect Lola, c’est une qualité ce besoin de tout comprendre, c’est précieux… Well, reprenons, je fais partie d’un gang de motards, les Outlaws. Mais ça ne fait pas de nous des criminels ! Et le gilet, il ne protège pas que des balles, d’ailleurs c’est sûrement lui qui vient de me sauver. On est des mecs prévoyants, nous les Outlaws…

— Mais « outlaws », attends, ça veut pas dire hors des lois ou hors-la-loi, ça ?

— Oui d’accord, mais hors-la-loi ça veut aussi dire libre, en marge. Je te dis pas qu’on est tendres avec tout le monde ! Quand on croise un Sons of Silence ou un Adios, c’est le nom qu’on donne aux Hells (Angels Die in Outlaws State), là bien sûr… Tu sais, les bikers, c’est avant tout des amoureux des motos, des choppers américains, et de la route. Notre bécane, c’est notre passe-temps, notre jouet, notre fierté, notre liberté… puis le reflet de nos personnalités et celui de nos compétences en mécanique et en custom… Chez les bikers, ton engin c’est ta vie. Avec ma team on est un peu une famille, avec nos couleurs et nos codes à nous. Certaines règles sont communes à tous les gangs comme la discrétion ou le fait que chaque membre doive secours et fidélité à ses frères.

— Vous vous protégez comme de vrais frères ?

— Oui, je pourrais tuer pour défendre l’un d’eux. Et les Outlaws qui sont partis trop tôt ont leur empreinte gravée dans ma chair.

Unkie soulève son tee-shirt. Un véritable trombinoscope ! Son torse est recouvert de tatouages de portraits. Plus ou moins réussis. Sous chacun d’eux est inscrit un prénom ponctué d’un cœur rouge et d’un poing levé.

— Et ça, ce sont que des potes à toi ?

— Oui. Et celui-ci, c’est un Français. Si je suis venu dans la Drôme, c’est pour ses funérailles.

— Ah waouh, vous deviez être très proches si t’as fait tous ces kilomètres juste pour être présent à son enterrement !

— Non en fait la Pie c’était pas vraiment un pote, on s’est jamais rencontrés.

Ennio et moi écarquillons les yeux de concert. Se faire tatouer la ganache d’un parfait inconnu sur le torse, mais qui fait ça ? Unkie rigole :

— Ah ah ! Si vous pouviez voir vos têtes… Il y a une tradition chez les Outlaws. Lorsque l’un de nos chefs meurt, le cercueil doit être porté par quatre membres du gang de quatre nationalités différentes. Aouche…

— Vous, vous avez mal là… Vous êtes sûr que ça va ?

— Mais oui ça va ! C’est la brûlure sur ma cuisse qui est vraiment pas agréable. Mais je suis tellement content de vous savoir sains et saufs tous les deux.

Ennio rassemble tout à coup ses mains, tendues l’une contre l’autre comme on le ferait pour mettre son visage à l’abri d’un soleil violent. Il les positionne à un ou deux centimètres de la plaie d’Unkie.

— Ma grand-mère, quand quelqu’un se brûlait, elle faisait ça… cette prière avec des gestes, un peu comme ça, et après, la personne n’avait plus mal.

— Ta grand-mère ? Mais qui ta grand-mère ? Ma mère ?

— Oui bien sûr Mamita ! Ben voilà, je comprends pourquoi elle t’avait pas montré qu’elle pouvait faire ça, elle savait que tu trouverais ça débile, et la preuve, déjà tu t’énerves !

— Mais c’est qu’elle m’ait caché ça qui m’énerve ! Pas qu’elle l’ait fait ! Elle t’a demandé de me mentir ?

Ennio ne répond pas. Unkie est dans ses petits souliers, enfin ses petites santiags. Moi je suis blessée. Et ma menteuse de maman n’est même plus là pour répondre de ses actes.

 

Nous n’en pouvons plus d’attendre dans cet hôpital. J’ai l’impression que tous les gens qui sont arrivés après nous sont déjà passés. Unkie, installé dans un fauteuil roulant, s’impatiente. Les silences s’allongent au même rythme que la nuit, la fatigue s’impose. Ennio a posé la tête sur mes genoux. Il bâille.

— T’es marié Unkie ?

— Non.

— T’as des enfants ?

— Non plus. Mais j’ai des neveux et nièces, c’est encore mieux !

En prononçant ces mots, on dirait que c’est lui-même qu’Unkie essaie de convaincre. Je reconnais la mélancolie planquée dans son discours. Ennio aussi :

— Tu peux pas en avoir ?

— Ennio, mais ça va pas non, c’est très intime ces questions-là !

— Rhooo, moi je trouve qu’on devrait tous être aussi cash qu’Ennio. Les secrets, oui ça protège des chocs, comme mon gilet pare-balles, mais avant tout, ça te ronge, comme la rouille.

— Donc ?

— Si, oui, je peux avoir des enfants et je crois que ça m’aurait plu d’être père.

— Vous n’avez pas rencontré la bonne personne ?

— Non. Enfin si, mais…

Le visage d’Unkie s’est assombri.

— On n’est pas obligés de parler de ça si c’est trop compliqué pour vous. Pardon pour ces questions indiscrètes, vraiment…

Unkie est resté silencieux quelques instants, le visage entre les mains, puis a décidé de se livrer.

Comment aurions-nous pu imaginer qu’Unkie, ce tas de muscles de cent cinquante kilos pour un bon mètre quatre-vingt-dix aux allures de macho de première classe, avait l’audace d’aimer les garçons alors qu’une partie de sa communauté juge l’homosexualité contre-nature ?

Unkie nous raconte qu’il a attendu l’âge de vingt ans pour entrer dans un club gay. Dans sa famille, on est Outlaw de père en fils, avec les idées et préceptes parfois violents et rétrogrades qui vont avec « God forgives, Outlaws don’t ». Dieu pardonne. Pas les Outlaws. Certaines choses sont bien vues, d’autres très mal perçues chez eux, et c’est rarement dans la demi-mesure qu’elles se payent. Lorsque Unkie était enfant, l’un des membres du gang s’est fait lyncher devant lui par trois autres parce qu’il avait été vu en train d’embrasser un autre homme. Alors quand lui-même a commencé à sentir que son désir se révélait davantage face à un garçon, il s’est tu. Et jusqu’à maintenant, malgré l’évolution des mentalités.

— Je m’étais persuadé que ça passerait.

— C’était ambitieux ! Le cœur nous trompe, mais le corps, c’est plus fort que lui, il parle toujours avec honnêteté, même quand on ne lui demande pas son avis.

Ennio m’a observée d’une drôle de façon. Je ne savais pas si son regard me donnait raison ou tort.

 

J’écoute les garçons d’une oreille tout en changeant nos billets. Key West peut bien nous attendre un jour de plus ! Cette nuit en méritera une autre pour nous retaper avant le départ. Ennio est d’accord. Il détaille le reste de notre parcours à notre nouvel ami. Je décale les hôtels.

Un médecin appelle Unkie. Enfin, un médecin appelle « John Waterhouse » et Unkie roule vers lui. Ennio rigole.

— Unkie a grandi dans une maison sur pilotis dans les marais des Everglades, et le gars s’appelle Waterhouse, c’est ouf, avoue…

Je souris. Unkie fait demi-tour sur une roue, la figure est digne d’un cascadeur.

— Je sais, j’étais né pour devenir un dragon des marécages avec un nom pareil ! On s’attend à la sortie. Partez pas sans moi les grenouilles.

— Quelle histoire quand même… Je n’ai pas tout suivi, mais vous avez bien discuté tous les deux ! Ça a l’air d’être un mec chouette.

— Ouais ça va. Il est drôle.

Je me lance, quitte à me prendre une porte.

— Tu crois que tu sortiras avec des garçons, toi, et/ou avec des filles ?

— Maman arrête t’es gênante…

Tiens, une porte.

— Non mais on peut se parler simplement aussi, de temps en temps ?

— Je sais pas… seulement avec des filles je pense. Mais c’est bon là, c’est gênant.

— C’est quoi qui est gênant ? Que je te parle d’amour, d’homosexualité, de bisexualité ?

— Les trois, c’est pas avec toi que j’ai envie de parler de ça, c’est tout.

— Ben voilà, pas besoin de monter sur ton poney, je comprends très bien. L’essentiel c’est que tu puisses échanger sur ces questions avec quelqu’un en qui tu as confiance, c’est important. On partage tous les mêmes chagrins, il faut pas en faire des tabous.

— C’est horrible de devoir jouer un rôle devant ses potes. En fait, Unkie, il ment tout le temps, sauf aux inconnus.

— Je ne suis pas certaine qu’il se retrouve tous les jours cinq heures d’affilée dans un service d’urgences à discuter avec deux inconnus. Puis nous sommes des gens géniaux toi et moi, donc tout prêtait à la confidence !

— Arrête de faire la maligne. Il cherchait à faire passer l’attente plus rapidement surtout.

— Non non mon loustic. C’est toi qui l’as amené à se confier avec toutes tes questions… Et tu es marié ? Et tu as des enfants ? Et tu es né où ? Et ils sont morts tes parents ? Ahahah j’te jure Columbo, heureusement que tu es tombé sur un homme qui n’attendait que ça. Ta personnalité a fait le reste.

— Je m’ennuyais wesh…

— Je devrais demander au médecin s’il peut t’enlever un peu de pudeur, tout en checkant le reste… ça ne te ferait pas de mal.

 

Nous repartons de la clinique à 6 heures du matin. Unkie a tout réglé, comme promis. Il n’a rien voulu savoir quand j’ai proposé de participer en découvrant le montant salé de la facture. Un soleil cotonneux s’étend sur le parking, comme pour ne pas nous brusquer. Légère entorse côté Ennio. Pour moi, simple hématome. Plus douloureux à mesure que le jour s’étire. Unkie prétend qu’il n’a absolument rien. Pourtant il porte un corset et une minerve. Je le soupçonne de s’être tiré en douce avant la fin des examens.

Dehors, l’attend une énorme Harley recouverte de franges blanches, à laquelle son propriétaire et son passager se sont assortis. Le conducteur lui jette un trousseau de clés.

— Ton Hummer est garé sur le parking des urgences, on a eu la flemme de chercher une place.

— Merci les gros. À charge de revanche. Vous avez faim les Baguettes bandits ? demande-t-il en se retournant vers nous.

— Je meeeeeeeeurs de faim, répond Ennio.

Une chanson des Foo Fighters démarre en même temps que le moteur, visiblement une passion commune unit mon petit homme et ce gros bonhomme. Sur la route qui nous ramène à notre appart-hôtel, Unkie s’arrête trois fois pour faire des emplettes. Il est tout guilleret de pouvoir se racheter en nous couvrant de victuailles, et ivre de fierté de connaître les meilleures adresses de sa cité.

« Les meilleurs muffins aux œufs brouillés de la ville ! »

« Les meilleurs jus de fruits frais de la ville ! »

« Les meilleurs granolas et pancakes de la ville ! »

— Évitez-vous un quatrième stop Unkie ! J’ai du café à l’hôtel, ce n’est pas le meilleur de la ville, mais ça ira très bien.

Le festin est digne de ce que nous venons d’endurer. Unkie se révèle aussi fin gourmet que moi, et le réconfort de ce petit déjeuner est salvateur. Ennio s’endort sur le canapé après s’être délecté des mets choisis avec minutie par le plus raffiné des bikers.

— Quand j’ai rencontré le père d’Ennio, les dimanches matin ressemblaient souvent à ça. On rentrait de club quand les oiseaux commençaient à chanter, et en arrivant à la maison on se cassait le ventre avant de s’endormir lovés comme deux chatons dans le canapé…

— Et maintenant ? Ils ressemblent à quoi vos dimanches matin ?

— Nathan se lève à l’aube pour filer courir les brocantes. Ennio part au skate park à 9 heures avec un pote.

— Et vous ?

— Moi je traîne, je fais les courses, je fais à manger, ou seulement un tour dans le quartier.

— Vous n’avez pas de potes ?

— Si, mais disons que je me suis repliée sur moi ces dernières années. Je suis devenue un peu triste aussi. Ma compagnie me semblait moins sympa pour les autres, alors j’esquivais les invitations…

— Mais je la trouve très agréable moi ta compagnie ! Qui t’a mis des idées pareilles dans la tête que je m’en occupe ?

Sa fougue le fait passer au tutoiement. Alors j’embraye.

— Mais calme-toi, tu vas réveiller le petit. Puis personne n’a voulu délibérément me faire mal ! Quoique Nathan savait à quel point cela m’aurait rassurée qu’il réagisse comme tu viens de le faire, pour me protéger des nombreuses attaques dont j’ai été la cible. Or il ne l’a jamais fait. Et c’est con parce que ça m’aurait permis de me sentir aimée, valable. J’ai remis en question tout ce que j’étais pour lui plaire à nouveau, en vain.

Unkie est en colère contre Nathan comme s’il était concerné, et cela me réconforte.

Il est environ midi quand nous nous endormons au détour d’une phrase. Unkie assis à table, moi dans un fauteuil. Cœurs vidangés. Arnica tartiné.

 

Unkie n’a pas résisté à avancer ses vacances chez sa mère dans les Everglades pour y être en même temps que nous. Il m’a fait changer d’hôtel et a appelé tous ses potes rangers pour nous abreuver de bons tuyaux.

 

Devant l’adresse indiquée, Ennio et moi tombons sous le charme des lieux. La nature, sauvage, reprend ses droits. La masure s’y pose en équilibre, ses pieds comme sertis par les roseaux. Rien ne trouble le silence sinon le chant des cigales et le coassement des grenouilles. Certes la maison est brinquebalante, mais elle est d’un jaune canari aussi vif que mon Ennio, avec des pilotis et des encadrements de fenêtre violets comme mon dos la semaine dernière. Un violet aux contours baveux, qui dégénèrent en un arc-en-ciel de nuances. Imparfait. Parfait. C’est gai. Authentique. Dans son jus.

Nous sonnons deux fois à la porte avant qu’une voix, lointaine mais suffisamment vociférante pour être compréhensible, vienne troubler le doux clapotis de l’eau.

— Quoi, putain ?? C’est qui le lord qui voudrait qu’on vienne lui ouvrir la porte ? Il a pas deux mains pour le faire lui-même, le trou du cul ?

Unkie s’annonce en faisant déraper la voiture derrière nous pile à ce moment-là. Il doit y avoir quelque chose de comique à nous retrouver dans un tel état de sidération, car Unkie éclate de rire en sortant du Hummer.

— Vous, vous avez rencontré ma mère !

— Non pas encore, répond Ennio, mal à l’aise, mais je crois que nous l’avons entendue.

— Vous m’avez manqué mes Béret Bikers ! Bienvenue chez ma petite maman !

Une odeur de poisson nauséabonde nous emboucane à peine la porte entrouverte. Au bout du couloir, une sorte de Jabba le Hutt septuagénaire, affublée de tresses à la Pocahontas, est assise sur une chaise. Une large bassine, calée entre les jambes, déborde de poissons. Sacrée souplesse du bassin mamie. Elle revêt une salopette façon bleu de travail, et un large sourire, franc et édenté, décomplexé au point d’en avoir outrageusement surligné les lèvres avec un rouge carmin aux contours approximatifs. La bassine se renverse sur le sol lorsqu’elle se lève pour venir nous accueillir, ce qui semble n’avoir aucune importance à ses yeux. Je me mords la bouche pour réprimer un rire quand Ennio me souffle à l’oreille qu’il n’a pas du tout envie de lui faire la bise. Moi non plus à vrai dire. Par chance, c’est vers son fiston qu’elle se dirige, avant de lui mettre une tape colossale dans le dos. Puis elle se tourne vers nous pour nous faire une petite salutation de soubrette, tête penchée, un pied pointé derrière l’autre, chaque main tenant son tablier pour le relever simultanément au plié de genoux. Nous sommes éberlués. Je tente maladroitement d’imiter son mouvement. Ennio lui fait un signe de tête mais reste positionné derrière moi.

— Quand on pue le poisson, faut bien trouver des manières de saluer sans contact, sinon les gens vous en veulent. Ça s’accroche comme un chiard à sa mère l’odeur du tarpon, c’est malheureux mais c’est comme ça. Ah ah !

— Par ici ! Installez-vous sur la terrasse, je vous apporte à boire, propose Unkie.

Ennio et moi comprenons un mot sur deux du patois qu’elle baragouine, mais sa gestuelle parle d’elle-même.

Les murs sont décorés de toutes sortes de poissons et crustacés en métal ou en plastique. Ils sont méticuleusement nettoyés et rangés par couleur, contrairement au couloir bordélique de l’entrée. La lumière qui cogne aux fenêtres rend le décor magique. Son reflet rebondissant sur l’eau donne vie aux appâts. Une brise joueuse en anime certains. Les couleurs se mélangent tout en poésie. Comme sur le visage gauchement fardé de Margaret Waterhouse.

 

L’odeur fait aussi peu la femme que l’habit ne fait le moine on dirait. « Mamarguerite », comme l’appelle Unkie, nous accueille à l’heure du thé, et ses shortbreads sont aussi délicats que de la dentelle. Elle a même pris la précaution d’habiller ses mains de gants chirurgicaux pour nous servir.

— Merci beaucoup, le thé et les biscuits sont délicieux.

— Ce n’est pas du thé c’est une infusion médicinale, on n’est pas chez les rosbifs ici ma jolie ! Ah Ah ! Unkie m’a dit qu’il vous emmenait camper demain, alors j’ai demandé à une amie séminole de me préparer une tisane de protection.

— Pour nous protéger de quoi ?

— Des esprits et fantômes qui hantent les marécages bien sûr !

— Arrête Maman, tu vas mettre le gosse en panique avec tes blagues. Ennio ne t’inquiète pas mon grand, les Séminoles c’est une communauté amérindienne du coin, et ils ont des remèdes pour tout, à base de graines, d’herbes et de plantes locales. Jamais eu besoin de voir un médecin avant mes vingt ans grâce à eux !

— Et si ça protège pas des esprits, alors ça protège de quoi ?

— Des animaux sauvages. En buvant ça, d’ici une heure ou deux, ton pH va changer d’odeur, il va devenir plus poivré. C’est à peine perceptible pour les humains, mais les animaux reniflent à plusieurs mètres ce parfum qui agresse leur flair, et grâce à ça ils restent à distance.

— Waouh !

 

Le jour s’éteint dans la gueule ouverte des alligators qui se lamentent et des ratons laveurs qui couinent en dessous de notre campement. Nous sommes bien installés dans notre chickee et Unkie annonce d’une voix rocailleuse :

— À taaaaaaable !

— Ennio arrête avec les chips.

— Ah oui, faut garder de la place pour la côte de bœuf !

— Ennio arrête avec les chips.

— C’est bon.

— Pardon ?

— Tu saoules.

— Ennio tu peux pas me parler comme ça, tu me manques de respect. Tu te conduis comme un enfant pourri gâté. Et la prochaine fois, puisque tu sais pas être raisonnable, les chips resteront au supermarché, dis-je avant de me retirer dans la tente.

 

— Elle est trop chiante, tu vois bien Unkie, elle est tout le temps sur mon dos…

— Toutes les mères se rendent folles à vouloir protéger leur progéniture. C’est ça être parent. Enfin c’est ça être un parent investi.

— Non Unkie, la mienne depuis qu’elle travaille de la maison, j’ai l’impression qu’elle ne pense plus qu’à me prendre la tête. Jus de gingembre citron au petit déj…

— Ah oui ? Moi j’adore le gingembre !

— Moi aussi mais y a pas que ça. Au moins trois légumes différents par repas. Puis du bio du bio du bio parce que les pesticides bla-bla-bla. Elle a même emporté du gingembre, de l’ail et du curcuma dans la valise, et je te parle pas de la trousse à pharmacie géante…

— Je trouve pas qu’elle soit si inquiète. Elle est prévenante surtout. Elle a une tête qui marche à cent à l’heure en général, non, ta mère ?

— Plutôt, oui.

— Voilà, elle fait des choses qui te paraissent too much parce qu’elle pense beaucoup et vite, pourtant je ne crois pas que ce soit du stress. C’est du soin. Du soin pour se rassurer et être sûre qu’elle met toutes les chances de ton côté pour que tu vives en bonne santé longtemps. Non ? Mais je te comprends mon gars, ça doit pas être terrible d’avoir un goût de curcuma et d’ail dans tous tes plats.

— Non ça, ça va. Elle cuisine bien donc ça n’a jamais le même goût mais moi ça m’énerve de savoir qu’elle calcule tout. Elle planque toujours des courgettes dans ses brownies, ou de la compote, ou du skyr dans ses gâteaux pour que ce soit « healthy ».

— Beurk !

— En vrai ils sont bons, mais moi je sais qu’il y a des trucs pour être en bonne santé dedans et ça saoule… et elle me force à boire des trucs chelous aussi…

— Tu sais mon petit, ici tout le monde fait attention à son alimentation. Je crois que tu confonds vigilance et inquiétude. Tu comprends la différence ?

— Je crois. Mais je n’invente rien, mon père dit toujours à ma mère d’arrêter de s’inquiéter.

— Mais toi tu crois qu’elle s’inquiète en faisant ça ?

— Ben oui. C’est clair !

— Pas tant que ça… Aide-moi à comprendre. Elle a l’air stressée quand elle te prépare tout ça ?

— Non elle kiffe, elle calcule les vitamines, elle aime trop se prendre la tête en fait.

Unkie, perplexe, se perd dans ses pensées puis se lève d’un bond en riant :

— T’es bien un petit Français, toi ! On dit que vous, les froggies, vous compliquez tout ce qui est simple ! Je vais chercher du bois. Tu viens ?

— Non.

Ennio est resté assis là, songeur. Ses traits se sont adoucis à mesure que les flammes grandissaient. Les mots d’Unkie crépitaient encore. Au loin les animaux conversaient. La lumière du feu rugissait sur le visage de mon grand garçon, déjà rosi par le vent. Ce visage qui était toujours celui d’un enfant. D’un enfant qui n’en serait plus un pour très longtemps.





Essaouira

— Prends pas l’ascenseur seul chéri s’il te plaît, descends par les escaliers.

— Il va rien se passer Maman. On est dans un hôtel quatre étoiles, t’inquiète que les ascenseurs ils sont vérifiés six fois par jour pour pas que les gros bourges se plaignent…

Je repense à Cary : « Drama queen », elle disait… il faut que je me raisonne. Au pire, quoi ? Il reste coincé une paire d’heures dans l’ascenseur ? Et ? Il est claustrophobe ? Non. Faut que j’arrête.

— OK, fais ce que tu veux. Je te retrouve en bas dans cinq minutes.

Quand j’arrive sur la terrasse du petit déjeuner, Ennio est bien là, évidemment. Déjà en grande conversation avec l’un des nombreux serveurs. Il y a des oiseaux partout. Le ciel est aussi éclatant que mon loustic, à qui cinq minutes ont suffi pour sauter dans la piscine, en ressortir et s’attabler.

— Oh Maman, on peut faire une balade à dos de dromadaire ?

— Là tu vas surfer tous les jours jusqu’à samedi, la semaine prochaine plutôt.

— Je te présente Bachar, c’est son grand frère qui drive mon stage de surf. C’est ouf ou pas ?

— Eh oui mon grand, tu vas vite te rendre compte qu’Essaouira, c’est un grand village ! Bonjour madame. Soyez la bienvenue.

— Enchantée Bachar. Vous pouvez m’appeler Lola.

— Merci madame Lola. Quel âge as-tu Ennio ?

— Dix ans trois-quart.

— Alors tu seras dans le même groupe que les jumeaux, Nour et Elias, les cadets de mon frère. Ils ont onze ans tout pile. Ne le leur dis pas, ça vexerait les treize autres s’ils le répétaient, mais ce sont mon neveu et ma nièce préférés. Ils sont trop drôles.

— Cool.

 

Quel étrange début de semaine. Je me sens perdue, alors que le retour à un confort total et au français devrait me rassurer. Unkie me manque. Nous avons littéralement été chaperonnés ces dix derniers jours. Là, je ne sais que faire de toute cette liberté, à part fumer trop et user mes sneakers sur les pavés.

Ennio était exalté hier en rentrant de sa première journée de stage. La météo les a bénis. Et Bachar n’avait pas menti, mon fils a trouvé deux complices hors pair en Nour et Elias. Je les ai aperçus hier soir, ces deux gosses ont l’air aussi épanouis que canailles. Demain, ce sont eux qui viennent le chercher afin de faire ensemble les quarante minutes de marche qui nous séparent de la plage de Diabat. Je suis si heureuse pour mon petit surfeur en herbe. Mélancolique un peu, de ne pas partager à nouveau cette lumière naissante, dorée, qui nous a permis de nous offrir tant de douceur ce matin.

 

J’arpente les remparts le cœur lourd de questionnements. Ma marche en est plus fatigante. Je croule sous le poids de mes épaules. Mon dos me rappelle sans cesse à l’ordre afin que je retrouve une posture acceptable. Quand Ennio n’est plus là, je ne trouve plus l’énergie d’être. Comme si j’étais si épuisée que lui seul pouvait encore m’insuffler de la vie.

J’ai perdu mes forces et ma puissance à mesure que Nathan me privait de ses mots et de son amour. Au début je réussissais à me convaincre que c’était charmant cette façon de me distribuer de l’affection au compte-gouttes depuis ma grossesse. Je me disais qu’il ne se sentait pas au niveau, et que c’était la seule manière de me rendre plus dépendante de lui, donc de ne pas me perdre. Puis ça m’a fragilisée. Grossesse compliquée. Accouchement compliqué. Deux tours de cordon autour du cou. Forceps. Retour à la maison. Et sur le perron, tandis que je m’engage à faire de lui le plus heureux des hommes, il me répond que lui, il ne sait pas s’il y arrivera. Ainsi commença notre vie de famille.

— Oulàlàlà t’es où madame ? Tu es très très loin là on dirait. Tu veux une sardine ? Je te l’offre, j’aime pas manger tout seul !

C’est un homme sans âge qui m’extirpe de mes pensées. Derrière son gril fumant, un maigre étal de poissons en train de siester sur de la glace. Devant lui, quelques tables et chaises de fortune. Il est très beau, la peau tannée. Sa tenue traditionnelle est assortie aux chalutiers, eux-mêmes assortis à ses yeux, d’un bleu Majorelle poli par les embruns. Je m’arrête et lui souris.

— Pourquoi pas !

— Quand je pense à mon fils, moi non plus je ne vois plus rien autour.

— Il est où votre fils ?

— Il me protège depuis le Jannah.

— C’est où ?

— Ah ah ah, c’est comme Olam Haba, c’est le paradis quoi.

— Pardonnez-moi je suis vraiment désolée.

— T’en fais pas, on peut pas savoir… Et il y a déjà dix ans que l’océan me l’a volé… Mais toujours j’ai la joie de vivre. Je me lève chaque matin et je remercie Allah de protéger ceux qu’il me reste. Mohammed, ajoute-t-il en me tendant la main.

Je l’empoigne chaleureusement.

— C’est une très belle philosophie de vie. Lola.

— Chez nous, toutes les trois générations, Allah emporte un enfant avant qu’il atteigne sa majorité. C’est une malédiction.

— Vous pensez que tout est déjà écrit ?

— Absolument. Qu’est-ce que tu fais là toute seule ? En vacances ?

— Je voyage avec mon fils. Il est en stage de surf.

— Diabat ?

— Diabat.

— Alors il ne risque rien. Sur cette plage, la princesse de Diabat protège les baigneurs des esprits malveillants et dompte le chant des sirènes pour le diriger exclusivement vers les oreilles des hommes de mauvaise foi. Et on dit qu’elle adore les enfants ! Quel âge a-t-il ?

— Dix ans, enfin onze dans quelques semaines.

Mohammed a braqué son regard sur moi.

— Dix ans depuis quand ?

— Depuis le 1er janvier.

— Les eaux ont emporté mon unique fils, et le 31 décembre ça fera onze ans.

— Ennio aura onze ans le 1er janvier prochain.

Un ange passe. Ou une sardine. En tout cas le temps s’est suspendu et seul le sifflet du vent est parvenu à transpercer l’épaisseur du silence.

— C’est Allah qui t’envoie Lola. Viens me voir avec Ennio, je vous inviterai à déjeuner. Vous pouvez me trouver ici tous les jours.

— Alors nous viendrons dimanche, son stage finit samedi. On apporte quoi ? Du pain ? Des boissons ?

— Ah, je ne vous cacherai pas mon petit faible pour les makrouts… Mais les marchands ne sont pas encore ouverts quand j’arrive le matin, et tous les bons sont déjà partis dans les dars quand je quitte le port le soir, alors…

— Alors on prendra les makrouts. Merci pour la dégustation, Mohammed ! Elles se nourrissent de quoi vos sardines pour être aussi charnues ?

— De la générosité des Souiris ma petite.

Au moment où Mohammed prononce ces mots, le dernier rayon de lumière s’éteint au creux de ses paupières. Comme si son fils les embrasait pour que s’évaporent les larmes de son père, et avec elles sa souffrance.

— Prenez soin de vous Mohammed.

— Mais oui ! Toujours j’ai la joie de vivre. Je me lève chaque matin et je remercie Allah de protéger ceux qu’il me reste.

 

Malgré la fatigue, Ennio a tenu à passer sur le port ce soir, mordu de curiosité après que je lui ai raconté ma dernière entrevue avec Mohammed. Je lui ai rendu visite quotidiennement depuis notre rencontre. Pour déjeuner ou lui déposer des makrouts. Pour lui parler un instant qui n’en fut jamais un. Il trouve amusant et ridicule que je ne croie en aucun dieu. Je lui dis que je crois en la psychogénéalogie et que c’est presque pareil. Je suis chamboulée quand il me parle de son épouse tant cet amour semble pur. Nos âmes se sont reconnues et réchauffées. Sans nous saouler de paroles, s’abreuvant seulement de l’essentiel, nos souvenirs heureux et nos rêves déchus, notre rage et notre foi.

— Pourquoi tu dis shalom salam aux gens, Mohammed ? C’est étonnant de mélanger l’hébreu et l’arabe.

— Ici, quand tu sais pas trop de quelle confession est la personne que tu salues, tu dis ça, c’est sympa, ça veut dire que tu veux la paix entre les gens. Et moi j’ai toujours la joie de vivre…

— Je sais bien mon ami, je sais bien ! Tu es musulman pratiquant, toi, Mohammed ?

— Je dirais plutôt que je suis pratiquement musulman, ah ah ! Parce que, entre nous, quand ni Allah ni ma femme ne me regardent, je dis pas non à un cigare ou un verre de rhum ! Mais chut !

Évidemment que mon fiston ne pouvait pas attendre davantage pour rencontrer ce phénomène !

Nous avons dîné à l’heure anglaise Ennio et moi, d’un tagine d’exception dans le restaurant qui nous a servi de refuge presque chaque soir depuis notre arrivée, aimantés par l’amabilité des propriétaires. La carte n’a plus de secrets pour nous. La famille de nos hôtes non plus. Et réciproquement. Il fait bon vivre à Essaouira. Les divers peuples qui l’ont façonnée lui ont laissé une ouverture et une curiosité pour l’autre pudiques mais bien réelles. Et en termes de gourmandise comme de générosité, les valeurs locales raccordent parfaitement avec celles de nous autres méditerranéens. La balade digestive ne sera pas de trop.

Nous voilà perdus dans la médina. Je ne sais pas si c’est mon piètre sens de l’orientation qui me joue encore des tours ou si ce sont ces pierres, que je ressens comme chargées de cris et de courage, qui tentent de nous piéger. Après des tours et des tours, nos pas nous ramènent toujours au même endroit, c’est à devenir dingue. Non mais je le connais par cœur ce trajet. Quelle quiche. À côté de moi, mon digne héritier, au radar après sa semaine sportive, ne nous est d’aucun secours. Quand soudain, pourtant certaine que nous sommes passés dix fois dans cette ruelle, enfin je vois poindre la porte du port.

— Maman j’en ai plein les jambes là, tant pis on s’en fiche si on trouve pas, on rentre.

— C’est là !

Mohammed est en train de préparer des appâts de luxe. Il coupe des poissons de taille moyenne en deux, les trempe dans le sel et les transperce avec une ficelle avant de les ranger avec soin dans une caisse, tous allongés dans la même position. Le soleil lentement achève son déclin. Le vent se lève avec une tout autre discrétion. Il fait claquer les toiles des grillades du port, accompagnant les chants gnawas qui s’échappent de la médina.

— Alors voilà enfin notre petit surfeur. Bienvenue Ennio !

— Merci. Mon pote Bachar de l’hôtel m’a parlé de cet endroit, on va acheter son poisson, on vient te voir pour que tu le cuises et on s’installe pour le manger direct, c’est ça ?

— Ah ah ah ! Sacré Bachar, il connaît tout le monde celui-là ! Et tout le monde le connaît ! Comme dit sa mère : « C’est normal, mon fils il est tellement bavard qu’il pourrait parler pendant quatre heures avec un œuf ! » Eh oui, c’est bien ça qu’on fait ici ! Est-ce que mon pays te rend heureux mon garçon ?

— Ben oui, tiens !

— Tu trouvais que j’étais un poète Lola, attends de voir Aschraff, mon neveu ! C’est lui qui arrive avec le poisson là. Son père était un griot subsaharien, Asch a hérité de ses talents de conteur.

La pénombre brouillant ma vue, j’ai l’impression que les mèches de cheveux qui chutent en désordre sur le visage d’ange d’Aschraff, agglutinées par le sel, sont autant de pattes de poulpes en mouvement. Il est immense. Sa petite vingtaine porte déjà les marques de la mer et des tragédies. À côté de lui, Mohammed paraît encore plus petit et plus rabougri. Le duo en est comique. Pas de bonjour ni de salutation pour introduire ses mots, Aschraff regarde Ennio dans les yeux et lui chuchote :

— Gamin, si tu colles ton oreille ici, tu peux encore entendre au loin le bruit des bombes, et sentir sous tes pieds les pierres frémir de peur. Malgré leur toute-puissance sur ce monstre qu’est l’océan, l’usure les a rendues perméables aux rumeurs que taisent les eaux. Au fil des siècles, la forteresse a repoussé tant d’attaques au nom de guerres de pouvoir qu’elle en garde une piètre image de l’être humain. Voilà pourquoi ces pierres se vengent en perdant les touristes entre leurs rues sinueuses.

Ennio n’est pas déstabilisé pour un dirham. Il mord à l’hameçon telle une daurade.

— Ah ben voilà Maman, pour une fois, c’est pas juste ton sens de l’orientation pourri qui a fait qu’on a tourné tout ce temps !

Ils rient. Je hausse les épaules.

La voix caverneuse d’Asch, comme l’appellent les gars du port, et ce qu’elle contient de ténèbres envoûtent Ennio. Il évoque, habité, les légendes des djinns et celles de la côte. Un voyage dans le voyage. Mohammed coupe régulièrement son neveu, à bon escient ou pas. Ennio aussi :

— Vous parlez comme un livre, vous. Un livre bien flippant, j’avoue. J’aime bien.

Mohammed renchérit :

— C’est vrai ça, même moi j’ai eu un petit frisson, imbécile ! Mais toujours j’ai la joie de vivre. Je me lève chaque matin et je remercie Allah de protéger ceux qu’il me reste.

Nous nous regardons de côté Ennio et moi, sentant le fou rire pointer car Mohammed nous sert son gimmick pour la quatrième fois. Il le répète, en boucles aussi resserrées que les sillons d’un disque vinyle. Le neveu nous adresse un discret sourire. Je me sens connectée à mon fils. Sa bienveillance et son humour me bouleversent.

— Je me douche, dit Aschraff en nous montrant un jet d’eau au sol qui dépasse d’une cabine en tôle, et je file lire des poésies dans la médina place Moulay Hassan. Il y a deux musiciens qui m’accompagnent, vous voulez venir ?

— C’est trop soigné Maman, on y va ?

— Allez ! ¡ Vamos !

 

La place est vide ce soir, les Français sont repartis affronter la fin de l’automne. Je les plains. Ici les jours sont de printemps ou d’été toute l’année, et seules les nuits peuvent extirper les deux autres saisons de leur sommeil. Décidément, Paris ne me manque pas.

Aschraff et ses amis sont installés. Un micro et une enceinte portent la voix, mais les autres instruments sonnent de toute leur humilité. C’est la jeune femme qui démarre, en frottant ses crotales tout près d’elle comme pour en étouffer le son. Elle se balance, les yeux fermés, et marque le premier temps avec son pied, ce qui transforme le son du métal en un motif riche et enveloppant. Le rythme prend chair et fait vibrer la nôtre. Ennio est assis juste devant moi, si près que je peux sentir son parfum mêlé à l’argan du shampoing de l’hôtel. Assis à même le sol, les pavés nous réchauffent. Un garçon muni d’un guembri entame une ligne de basse qui embrasse la rythmique. C’est une marche guerrière qui s’articule. Muni d’un bâton de pluie qu’il secoue dans un mouvement de transe, Aschraff entame la lecture solennelle d’un texte berbère écrit en prose. Il nous a expliqué qu’il évoquerait ce soir l’harmonie de la cohabitation entre juifs et musulmans et célébrerait la force des liens entre ces communautés. À sa voix grave vient se mêler celle de la jeune femme. Un tapis cristallin où le timbre rauque d’Asch prend encore plus de sens. Chaque voix sublime l’autre, chaque langue affirme l’autre, dans une mélodie ensorcelante. J’avance mon visage et dépose mon menton sur l’épaule d’Ennio. Il me donne un baiser, attrape une mèche de mes cheveux pour la mettre dans sa bouche. Il joue avec. La musique réveille le petit animal sauvage qui se cache encore en lui. Depuis ces moments où son nez retroussé, du haut de ses trois mois, fouillait mon décolleté à la recherche de mon sein, rien n’a changé. Il a encore besoin de moi, de mon odeur, de mes bras, quoi qu’il en dise depuis quelque temps.

Mohammed et sa femme Fahiza nous rejoignent. Ils peinent à dissimuler leur fierté devant la prestance et l’engagement de leur « presque fils ». C’est beau de les voir sourire ainsi. Fahiza embrasse Ennio comme du bon pain. La lecture chantée est chaleureusement applaudie, et Fahiza a préparé un Thermos de thé à la menthe à partager. Aussi discrète soit-elle, j’ai bien remarqué que tous la saluent avec respect. Au cours de la soirée, elle achète une crêpe à Ennio, lui présente les commerçants de la place qui lui offrent des babioles, puis nous invite à dîner le samedi qui vient… Elle ne sait pas quoi mettre en œuvre pour nous faire plaisir. Au moment du départ, Fahiza me glisse, à mi-voix :

— Merci pour la considération que vous avez donnée à mon mari, et celle que vous accordez à nos blessures et à notre famille. Qu’Allah vous bénisse, vous et les vôtres.

Mon cœur s’est serré parce que tout à coup j’ai imaginé Ennio plus grand, ici, sans moi, avec Fahiza, Mohammed et Aschraff, réunis telle une vraie famille. Je me suis sentie comblée. Ce soir se tissaient les prémices de liens qui traverseraient le temps et les âges. Ici Ennio aurait toujours une porte à laquelle frapper, et derrière celle-ci de belles personnes pour l’accueillir. Avec ou sans moi. Et cette pensée était encore plus apaisante que la Biafine qui recouvrait mes coups de soleil.

Tandis que nous nous dirigeons vers l’hôtel, la voix de Mohammed nous rattrape. Nous faisons volte-face.

— À demain ! Et toujours j’ai la joie de vivre. Je me lève chaque matin…

— Et je remercie Allah de protéger ceux qu’il me reste ! enchaînons-nous en chœur Ennio et moi, faisant éclater de rire l’assemblée.

 

Demain nous déjeunons au port avec les garçons, ensuite Bachar nous attend à l’hôtel pour une partie d’échecs, car le temps se gâte. Nour et Elias seront là aussi. Si nous n’avons pas chômé depuis deux semaines, les prochaines se remplissent à vue d’œil. Tous les soirs, je me fais discrète quand Ennio détaille la journée écoulée en FaceTime à son père. J’en profite pour m’éclipser, souvent exténuée, quand la nuit s’approche.

— Lundi, hammam de la médina, puis Aschraff et sa copine nous emmènent faire du quad dans les dunes au coucher du soleil. Ça va être fou, répète Ennio.

Ce n’est pas la seule chose qu’il dit en boucle :

— Ils sont vraiment trop gentils les gens ici Maman.

— Oui. Mamita aurait dit : Ils n’ont pas grand-chose mais ils sont prêts à te donner leur chemise.

Tandis que je prononce cette phrase, je remarque qu’Ennio porte la contrefaçon du maillot de Brahim Díaz qu’avait Bachar la semaine dernière. Nous nous sourions et je songe que cette ville de blanc et de bleu nous apaise. Juste avant de prendre en pleine tête le ballon d’une bande de gamins qui jouent sur le front de mer. Ennio s’esclaffe. Ses fous rires sont terriblement contagieux. Nous sommes encore pliés en deux quand nous atteignons notre chambre. Je ne suis pas sûre que l’un de nous ait lu plus de deux pages de son roman ce soir.

 

Les deux heures à dos de dromadaires nous ont valu quelques moments dantesques. Pour moi une chute au ralenti lorsque Pedro, ma monture, a soudain décidé de s’allonger en pleine balade. Ennio et le guide ne pouvaient plus s’arrêter de rigoler.

— Ah ah ah, Pedro est fainéant comme un fonctionnaire, capricieux comme une diva, et souvent il me boude. Mais c’est pour ça qu’on l’aime !

Qu’on l’aime, qu’on l’aime… pour l’instant mes sentiments sont encore incertains. Avec le vol que j’ai fait quand monsieur m’a éjectée vers l’avant ! Là c’est moi qui boude, con de chameau !

Nous avons le dos et les fesses en compote : notre bivouac se mérite.

 

Le vent se pose au fil de l’avancée de notre périple. Un cadeau de plus après les émouvantes rencontres qui ont jalonné notre escapade marocaine. Notre guide installe le campement autour d’un cercle de pierres prêt à héberger notre feu. Nous nous sentons seuls au monde, quoique, à vol d’oiseau Sidi Kaouki doit être à moins de trente minutes. L’océan est calme, le coucher de soleil aussi peu pressé que nous, et un bras de dune semble s’être formé juste pour nous accueillir en son sein. Nous proposons notre aide pour installer les tentes berbères, mais le temps d’un refus poli, elles sont déjà prêtes. Distribution de lampes frontales et de torches, de bouteilles d’eau, d’un panier de fruits, de cornes de gazelle et d’un brasero de poche que je prenais depuis le début du voyage pour une derbouka. Les moqueries de mes deux compagnons de route ont fusé. Encore. Heureusement que je ne suis pas soupe au lait.

Le guide nous a annoncé qu’il partait passer la soirée en ville avec des amis et qu’il rentrerait vers minuit. Je crois que ça a tendu Ennio de savoir qu’on allait se retrouver tous les deux ici plusieurs heures. De mon côté je ne suis pas effrayée. Certes l’immensité du silence, la nudité de l’horizon, l’épaisseur veloutée de la nuit… tout cela est nouveau et déconcertant, mais cette tente confortable, ce feu entretenu par la finesse du vent…

 

Nous finissons de dîner. Ennio, clairement passionné par les sujets de conversation que je propose, préfère l’exercice d’un bruit de bouche, simulant l’étouffement.

— Pour la troisième fois, ça me fait flipper ces bruits, tu peux arrêter, s’il te plaît ?

— Moi ça m’amuse. Et ça m’occupe.

— Hyper marrant de faire le bruit de quelqu’un qui meurt en s’étouffant.

— Trop satisfaisant.

— Enfin, tu sais pas que ça arrive tous les jours des gens qui meurent d’une façon pareille.

— Et ?

— Vraiment, tu m’obliges à passer par là ? OK. Il y a quelques années, une fille avec qui j’étais au lycée a perdu son petit garçon de cinq ans à cause d’une fausse route, alors tes bruits m’angoissent ! Elle n’a pas pu le sauver…

— Arrête Maman tu me fais peur !

Ennio a filé se réfugier dans la tente. Je me suis sentie misérable. La pire des mères. Quand je pense que je lui donne des leçons pour gérer ses émotions. Tu parles d’une guerrière qui protège sa tribu. Pourtant je suis une guerrière.

— Pardon chéri, je ne voulais pas te faire peur, excuse-moi. Je voulais juste que tu comprennes et tu ne voulais pas comprendre… Je n’aurais pas dû te raconter ça…

— Va-t’en !

J’ai fini par m’adresser à une tente symboliquement fermée à double tour. Je n’avais plus le choix si je ne voulais pas finir la nuit dehors seule avec nos deux dromadaires.

— Tu as le droit d’être en colère. J’ai été nulle, je n’aurais pas dû perdre mon calme. Quand tu seras prêt j’aimerais parler avec toi.

Assise près du feu, je pouvais presque discerner dans le ciel de jais le visage de Nathan empli de défiance et de cynisme : « Tu as débordé. Encore. T’es contente avec ton éducation positive ? »

Nous sommes rarement d’accord sur la « bonne » manière d’éduquer notre fils, Nathan et moi. Tant de fois j’ai dû m’opposer à la fessée ou au fameux « Va dans ta chambre ! ».

« Vraiment Nathan ? On va le punir juste parce que ton ego a besoin d’un enfant qui lui obéit ? On va l’isoler alors que sa tristesse et sa colère démontrent qu’il a besoin de nous comme jamais en ce moment même ? Ben non Nathan. Non. »

Mon impulsivité est ma meilleure ennemie. Dans le fond je savais que j’avais raison, mais je ne connais pas la demi-mesure. Plus latine que suédoise. Entière. Passionnée. Être incapable de coudre ma bouche m’a souvent coûté cher. Notamment devant Ennio. Je savais bien que les disputes de parents doivent rester privées autant que leurs ébats. Ne jamais contredire son conjoint devant l’enfant. Je le savais pourtant. Rien à faire. Peu de choses étaient au-dessus de mes forces. Celle-là oui.

 

J’ai attendu d’entendre le ronronnement d’Ennio à travers la toile de la tente pour y entrer à mon tour. Je me suis blottie contre lui, et sa main s’est machinalement déposée sur la mienne. La pression est retombée, comme si un ange m’avait redonné du souffle.

Ou un djinn.

 

Au petit matin, un cri de goéland me fait échouer du rêve dans lequel j’ondule. Je me fige en découvrant qu’Ennio n’est plus là. Pas un bruit, sinon le ronflement du guide à quelques mètres. Je me précipite vers l’entrée de la tente, et j’aperçois Ennio dès que ma tête parvient à trouver une issue. Encore un coup de panique inutile. Encore du boulot pour devenir la maman que j’ai envie d’être.

Devant moi, marbré par les premiers rayons de soleil, mon fils, debout, le cheveu joliment hirsute, reste d’une nuit profonde, se tient torse nu face à la mer. J’ai une seconde d’hésitation en le voyant apparaître. Une seconde à peine, le doute qu’il s’agit bien de lui m’effleure. Une seconde bien sûr. Quelque chose a changé. S’est-il musclé ? A-t-il grandi ? Sa posture peut-être ? Il est possible qu’en poussant son corps aux limites de lui-même avec le surf, il ait accru sa force et sa confiance. Ça lui donne fière allure. En réalité, on se fiche bien de savoir ce qui a épanoui mon garçon. Ce qui compte c’est que déjà, prendre le large le transforme.

— Salut mon amour. Bien dormi ?

— Grave !

— Encore désolée pour hier. Je déteste quand on se couche fâchés comme ça.

— Moi aussi je m’excuse. J’étais fatigué et du coup j’étais relou. Telle mère tel fils.

— Non mais dis donc, toi ! Tu t’en sors toujours par le haut, comme ça, dans la vie ? Escroc !

— Oui t’inquiète. Viens viens c’est trop beau.

Le soleil démarre sa baignade et se déploie. La peau hâlée d’Ennio est presque translucide par endroits, là où les rayons de l’astre tentent de la traverser. Il est beau comme le jour. Beau comme un astre aurait d’ailleurs dit ma mère. Elle est un peu là dans chacun de nos pas, malgré moi. Partir à la découverte de ces endroits qu’elle aurait adorés, c’est prendre sa revanche sur tout ce qu’elle n’avait pas pu voir ou faire.

Ennio résiste aux bourrasques, entouré de goélands, tel un roi protégé par son armée de volatiles. C’est étonnant de les voir ainsi positionnés, en cortège de plumes blanches. Moi, je suis encore retenue par la douce chaleur de la tente où j’attrape mon téléphone pour graver cette image. Déchargé. Trop tard, tous les oiseaux s’envolent d’un même mouvement, précipités par une force invisible. Ennio avance vers l’eau, savourant le calme de cette aube aussi silencieuse que joyeuse. Pas âme qui vive à des kilomètres, à l’exception de notre guide. Un scintillement dans la mer attire mon attention. Puis deux. Puis trois. Puis dix. Vingt. De toutes les sortes. De toutes les tailles. L’étonnement me laisse sans voix. Au fur et à mesure qu’Ennio progresse, les poissons sautent hors de l’eau, offrant un spectacle digne d’une compétition de natation synchronisée. Lui, demeure imperturbable.

— Ennio ! Mais tu vois, là, les poissons ?

— Oui, il y en a qui sautent, ça brille.

Il se retourne vers moi, et tout à coup, plus rien n’apparaît hors de l’eau. Jusqu’à ce qu’il reprenne sa marche et que la chorégraphie recommence avec elle. Je nettoie mes lunettes, me frotte les yeux, mais ce n’est pas utile. Je sais ce que je vois. Un ballet de poissons qui se démultiplie à chaque pas de mon garçon vers la mer. Je les vois interrompre et reprendre leur danse en fonction de son avancée. Je les vois la reprendre de plus belle dès que les pas de mon fils se remettent en mouvement. C’est insensé. Comme si mon enfant les contrôlait, ou bien qu’ils saluaient sa présence. Un tapis de fumée légère recouvre les flots. Les alevins calent leurs bonds sur la démarche de mon bonhomme avec une précision qui s’affine seconde après seconde. Où est cette foutue batterie portable ? Il faut que je filme ça. Et tandis que les pieds d’Ennio pénètrent dans l’eau fraîche, petit à petit les poissons cessent de tenter de s’envoler pour rejoindre les profondeurs.

Je suis toujours sidérée en sortant de la tente, mais Ennio ne veut pas reconnaître qu’il a vu la même chose que moi. Je me repasse la scène. C’est vrai qu’il ne regardait pas en direction de l’eau, il fixait les chevaux au loin. Il dit que c’est un jeu de lumière qui m’a donné cette illusion. Il n’en démord pas. Moi non plus. Telle mère. Tel fils. Un courant d’air s’immisce sous ma robe et me glace l’échine.

— T’as pas froid torse nu ?

— Maman ! Arrête steuplaît. Je vais me baigner là. Tu relances le feu pour quand je sors ? Je vais pas loin, je longe un peu la côte pour pas trop me geler, et oui je reste visible, juré !

Confronter son corps aux vagues une semaine l’avait plus apaisé que ses dix dernières séances chez le psy. Il était temps d’exploser à mon tour les murs de ma zone de confort.

— Relance-le toi-même, moi je vais mettre mon maillot je viens avec toi ! Le dernier à l’eau fait le chemin retour sur le dos de l’imprévisible Pedro !

— C’est ça ouais, j’te crois pas, jamais tu y arriveras, elle fait 20 degrés max ! Donc désolé tu te le gardes, Pedro ! Ah ah !

— C’est ce qu’on va voir !

Je lui tire la langue et cours comme une gosse vers notre tente pour me changer. J’en grelotte par avance. Ennio sourit.

— Tu vas voir si j’en suis pas capable !

À tourner les mots dans tous les sens si longtemps, j’en avais oublié que pour un enfant les actes sont bien plus efficaces que les discours, aussi pertinents soient-ils.

En sautant avant lui dans l’eau aujourd’hui en dépit de ma frilosité chronique et de ma peur des gros poissons, je lui montre le courage. Le goût du défi. Et ses vertus. Seuls ceux qui ont rencontré Pedro le fou savent. En abandonnant le confort du sable tiède pour la claque des vagues de l’océan, je lui dis combien l’on se sent fort à élargir ses possibles. En le surprenant, en osant, je lui dis à quel point je suis prête à tout pour l’inspirer et le rendre fier de sa maman.





La Havane

C’est moi qui ai choisi La Havane. C’est elle la coupable. C’est elle qui m’avait fait son grand numéro à l’époque, de sorte que je ne l’oublie jamais. Elle m’avait kidnappée quinze ans plus tôt pour une parenthèse aussi féerique que désenchantée. Elle m’avait avalée puis recrachée au monde après quelques saisons, riche de sa force et de sa colère, de ses espoirs et de ses déceptions.

J’avais quitté la France sur un coup de tête. Pour ne pas mourir. Et sans billet retour. C’est ce que j’avais dit à ma numéro deux. J’avais dû rajouter « Démerde-toi ». Parce que j’étais vraiment à cran, en révolte contre moi-même d’être si affaiblie par une rupture dont j’étais pourtant à l’origine. Je venais de quitter mon bras droit – mentor – ami – homme de ma vie. Quand l’amour s’enfuit, il ne prévient, ni ne s’explique, ni ne se retient. Continuer sans la dope qu’était son regard sur moi, c’était avancer comme amputée d’une jambe. Alors je m’étais fait la belle afin de vérifier que je pouvais être aimée en dehors de mon parcours ou de ce que je pouvais représenter. Je devais m’assurer que pour moi tout était encore possible, ailleurs. Et la magie avait inexorablement opéré. Quand tu sais écouter sa musique et son tumulte, La Havane est magnétique. Et plus encore qu’entre les mains de Javier, c’est dans celles de toute une famille qu’elle m’avait délicatement déposée. Pour mieux me bousculer. Pour mieux me révéler.

 

Je me sens idiote de lui avoir écrit avant de partir. C’était un geste impulsif. J’ai tenté de me le justifier dans tous les sens, pour ne pas avoir l’impression de trahir Nathan : je le faisais pour qu’Ennio découvre le vrai quotidien des Cubains, ou parce que Javier me permettrait de revoir tous ceux dont j’avais perdu le contact, et à qui je devais tant. Paquita. Ernesto. Pipi. Pablo. La Victoria. J’essayais de me convaincre que j’avais écrit parce que le retrouver lui, ce serait retrouver la vie que j’avais laissée en plan il y a quinze ans, et tous ceux qui la peuplaient, après neuf mois à leurs côtés sur l’île. Au fond je savais très bien pourquoi j’avais écrit. Dans le secret espoir de vibrer à nouveau. Seulement pour moi. Et que le souvenir suffise à embraser de désir le moment des retrouvailles. « Comme si c’était quelque chose d’approprié avec un enfant dans les pattes ! » C’est ce que m’avait envoyé mon amie Nitsan.

— T’es pas sérieuse là ? Oulàlà dans quoi t’es encore allée te mettre… Mais tu lui as écrit quoi ?

— Que je venais passer un mois sur l’île avec mon fils et que ça me ferait plaisir de le revoir. Je lui ai dit qu’on serait à l’hôtel Nacional, puis je lui donne vaguement notre itinéraire. Peut-être qu’il est retourné à Holguín, et qu’il ne vit plus du tout à La Havane. Il est assez vieux jeu pour être reparti sur ses terres natales faire ses gosses avec une fille du cru…

— Tu lui as donné « vaguement » c’est ça ouais, avec les dates et les adresses des hôtels je parie… Si Nathan apprend ça, tu vas prendre cher ma reuss. Puis imagine, si le mec répond, tu fais quoi ? Tu prends une nounou pour Ennio tous les soirs pour aller te faire pécho ? C’est glauque ton truc là… Hors sujet. Et Dieu sait que je suis toujours la première à t’encourager à profiter de la vie sur tous les plans !

— Mais arrête, il doit être marié… et pourquoi direct me faire pécho ?

— Parce que je te connais par cœur, connasse !

J’avais ri de son vocabulaire toujours fleuri, savourant ma chance d’avoir quelqu’un qui me connaisse aussi bien.

 

Javier n’a jamais répondu à mon mail. Peut-être même ne l’a-t-il jamais reçu. Et c’est probablement mieux comme ça. Ma joie de m’envoler pour Cuba avec Ennio n’a pas été entachée pour autant. Quelle mauvaise langue cette Nitsan.

J’avais rencontré Javier tandis que je traînais mes guêtres Calle Obispo à la recherche d’un peu de musique en vivo. Et c’est là que je décide d’aller promener celles d’Ennio pour notre première sortie.

Dès notre arrivée sur le Malecón, le défilé des « ¡ Holà mi cielo ! », « ¿ Qué tal chiquito ? » et celui des vieilles Chevrolet, Buick et autres Cadillac émerveillent mon petit amateur de rencontres et de grosses cylindrées.

— J’aime bien cette ambiance un peu en désordre Maman. C’est plein de vie. Mais elle fait un drôle de bruit la Pontiac, là, non ?

— Oui alors, les Cubains sont les rois de la débrouille et souvent des bricoleurs hors pair. Mais ils ne peuvent sauver que la face de ces bagnoles qui ont l’âge de Papito. Sous chaque capot, il y a des pièces de tous les constructeurs possibles et imaginables. Le génie du Cubain c’est de faire que ça fonctionne à peu près, pourvu que la carrosserie soit étincelante. Parfois ici, plus les vieilles américaines sont belles, moins le ronron de leur moteur est catholique !

 

Cette première journée nous permet de nous acclimater au foisonnement de couleurs et de musique, joliment malmenés par cette énergie fiévreuse, si différente de celle d’Essaouira. Par le décalage horaire aussi. Nous jouons les parfaits touristes pour une fois, débutant par la Plaza de La Revolución et sa fresque du Che, puis l’incontournable (Dry) Hemingway Daiquiri, siroté au Floridita en relisant ensemble des passages du Vieil Homme et la mer sur ma liseuse…

— La dernière fois que je me suis perdue dans les rues de la Vieille Havane, je n’imaginais pas que j’y reviendrais un jour avec un enfant dont j’aurais la chance d’être la maman. Et ça, je t’assure que c’est encore plus dingo que de faire du quad dans les dunes !

Les perles naissantes au coin de mes yeux n’échappent pas à Ennio. Ni à ses taquineries.

— Oh ma petite maman cucul la praline d’amour ! Tu veux un câlin ?

Quel coquin. Il fera moins le fier dans cinq minutes, quand il va découvrir le fastueux hôtel Nacional et l’électricité dans l’air qu’il reste de ceux qui y ont comploté. J’ai engrangé suffisamment d’anecdotes sur les mafieux italo-américains qui ont séjourné ici des années trente à soixante pour le faire frémir des jours entiers.

— Bienvenue Ennio, bienvenue madame Carreras. Voici les clés de votre chambre.

— On va être comme des rois.

— Madame Carreras, attendez. Vous avez un message, M. Javier a appelé à plusieurs reprises. Il a laissé un numéro, crie la réceptionniste en agitant un papier.

Waouh. Fulgurant retour des papillons dans mon ventre. Qui ne se sont pas invités chez moi depuis bien longtemps.

— C’est qui Maman ?

— Un vieil ami à qui j’ai dit que nous serions là.

— Un Cubain ?

— Un Cubain.

— Il danse bien ?

— Très bien.

— Il joue de la musique ?

— Oui, du cajón. Enfin, en dilettante. À l’époque il était bicitaxi. Ce sont les conducteurs de carrioles à pédales qui promènent les touristes. On en a vu hier Calle Obispo.

— Il est noir ?

— Qu’est-ce que ça peut faire ?

— S’il est blanc il risque de moins bien danser et d’être moins bon musicien.

— Racisme ordinaire.

— Reloue ordinaire.

— Il est métis. Ici ils disent mulata, ça veut dire mulâtre.

— Cool !

— N’importe quoi.

 

Je peine à reprendre ma respiration, coincée dans le morceau de papier avec le contact de Javier. Il restera plié dans ma poche toute la fin de journée. Sans jamais s’ouvrir. Comme si le plus précieux était déjà là et qu’en désirer plus n’amènerait que de la désillusion. Nitsan s’était trompée. Je n’avais pas écrit pour me faire pécho. J’avais écrit pour vérifier que je pouvais encore ressentir ça. Et tout compte fait, c’était bien suffisant.

 

— Ennio pour la quarantième fois sors de l’eau, on ne sera jamais à l’heure au concert !

Qu’il est pénible parfois. Avec tout ce qu’il y a à faire et à voir ici, il a passé au moins quatre heures par jour dans cette piscine. S’il n’avait pas rencontré ce mouflet et sa grand-mère qui ne quittent pas l’hôtel, je n’aurais pas à lutter ainsi pour le faire sortir. Vivement la semaine prochaine. En logeant en casa particular, chez l’habitant, sans piscine, il devrait retrouver sa curiosité innée.

— Lola, cariño.

Cette voix. Cette grande ombre derrière moi. Avant de me retourner je regarde Ennio, qui lui n’a d’yeux que pour son nouvel ami. Ce parfum… Je n’ai pas le temps de dire un mot que les bras de Javier se referment sur moi. Naturellement. Spontanément. Sans ambiguïté.

— Je suis si heureux de te voir. Tu es toujours aussi belle, puta madre.

J’ai des fourmillements dans tout le corps. Totale perte de maîtrise face à ces retrouvailles inattendues. Pourtant je reste là. Prisonnière volontaire, contre ce torse dont je pourrais dessiner chacune des cicatrices en dépit des années passées.

Les questions fusent. Il est marié. Il a une fille de treize ans, Mira, qui lui en fait voir de toutes les couleurs. A-t-elle des cils luxuriants qui lui façonnent des yeux de biche, comme son père ? Son épouse a éloigné la petite de La Havane pour les vacances. Quand elles sont à Holguín au moins, c’est tout le village qui la surveille comme le lait sur le feu. Et bim, j’ai vu juste. Il s’est casé avec une fille du bled, enfin del campo. Sa femme ne travaille pas, sa description me rappelle les trad wifes qui prolifèrent sur les réseaux. Flippant. Attendu, toutefois, pour cette génération le cul entre deux mondes. « Elle est plus intéressée par ses telenovelas que par mes fesses depuis bien longtemps, ah ah, mais on n’est pas si mal ensemble. » D’accord. Pourtant ces fesses, nom de Dieu… Javier me raconte que tout le monde veut me voir et rencontrer Ennio. Personne n’y a cru quand il leur a dit que j’étais là. Il dit qu’ici désormais, même les plus démunis ont un portable et un accès facile à internet. Le peso cubain a disparu pour une monnaie unique. Les Cubains sont moins coupés du monde grâce à tout ça. Putain, il me tue ce sourire qui pourrait éclairer la ville entière à lui seul. On n’a également plus besoin de faire six mois de démarches pour une autorisation de sortie du territoire. À l’entendre, certaines choses ont changé dans le bon sens depuis ma dernière venue. D’autres pas.

Le concert a probablement commencé. Les horloges de l’hôtel se sont arrêtées. Le soleil a profité de notre inattention pour plonger au fond de l’océan et entamer sa nuit. Javier et moi aussi sommes bien entamés. Ennio ressemble à un raisin de Corinthe séché, tout fripé. Javier se lève pour l’envelopper d’une serviette dès qu’il sort de l’eau. J’aime cette façon paternelle qu’il a de se dévouer aux enfants. C’était le cas bien avant qu’il soit père. Pour lui, être un homme implique de prendre soin de ses cadets tel un « grand frère ». Ennio n’a pas le temps de dire qu’il a faim que déjà une jeune serveuse s’avance vers nous avec une assiette de frites et des fruits.

— Mais nous n’avons rien commandé mademoiselle.

— Cadeau de la maison, balance-t-elle en faisant un clin d’œil à Javier qui le lui rend.

Elle tourne les talons avant de nous laisser le temps de réagir.

— C’est ma filleule. Ne vous privez de rien quand elle est au service, c’est elle qui offre ! dit Javier à mi-voix.

— Non mais elle va se faire virer si elle nous offre des trucs et qu’elle se fait attraper par son boss ! C’est du vol…

— Tranquilo papi. D’abord elle ne fait pas ça tous les jours ! Elle s’y risque seulement pour les nôtres, et vous êtes les seuls de la famille à pouvoir vous payer cet hôtel ! Ah Ah ! Et puis surtout, les Cubains apprennent à être aussi malins que des singes dès que La Llorona les a bénis. Alors ne t’en fais surtout pas pour elle !

Je chuchote à Ennio que les lois sont différentes ici, que les Noirs et les mulâtres ont été particulièrement exploités, réprimés par les autorités, voire violentés. Alors, ce n’est que justice de gratter quelques dollars à un riche propriétaire d’hôtel bien blanc. Javier ajoute :

— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un de non natif qui comprenne aussi bien mon peuple que ta mère, mi amor. Est-ce que tu le sais, toi, au moins, que t’as bien de la chance, hombre ?

Ennio se marre. Je me sens aimée. Valorisée. Jolie.

Lorsque Javier nous raconte qu’il a arrêté le bici afin d’ouvrir un garage spécialisé dans la réparation de voitures de collection, Ennio est harponné. Je n’existe plus. Et je ne comprends rien à leur conversation pointue. Double corps, transmission automatique, couple, culbuteur, arbres à cames… Ce champ lexical m’évoque tout sauf des questions de mécanique automobile. Je les observe échanger avec passion. Merci l’appli de traduction. Et cette scène a quelque chose d’irréel. Deux segments de mon existence se rencontrent. Spectatrice du moment, je détaille à distance ce que ces quinze ans ont changé en Javier. Il se tient plus droit. Il a toujours son air canaille mais paraît plus posé que dans mon souvenir. Il entrecoupe sa discussion avec Ennio de regards vers moi. Son sourire m’inonde de tendresse. Il n’y a ni gêne ni pudeur. Ce sont des retrouvailles simples et claires. Celles de deux amis que l’univers sépare sans jamais les désunir. Il détaille mon visage. Le sien a un peu changé, il s’est joliment arrondi, pour s’assortir au poivre et sel de sa barbe naissante. Ses yeux descendent sur mon corps, plus ou moins discrètement. Pas pour en juger les courbes, non. Plutôt comme s’il avait envie d’en être proche, ou de se blottir tout contre, en quête de la chaleur du passé. Débordement proscrit. Heureusement qu’Ennio est là pour m’empêcher de gâcher ce moment si pur avec quelque chose d’aussi futile que du désir. Je suis en place. Ennio s’éclipse, et quand Javier se retourne vers moi, je ne suis plus tout à fait certaine qu’il n’y ait aucune ambiguïté. Pourquoi se mord-il les lèvres comme ça ? Je suis sûre qu’il se souvient que ce tic me donnait envie de les dévorer… Salaud, ça ce n’est vraiment pas fairplay… Je sais où il veut en venir. Peut-être que les quelques verres partagés lui ont simplement fait perdre le nord. Ennio revient déjà et laisse échapper un bâillement. Je m’y engouffre.

— Javier, ce muchachito est fatigué, on te retrouve demain ?

— Oui, alors dites-moi ce que vous avez déjà de prévu, que je me fasse une petite place là-dedans !

— Maman je monte, tu me rejoins ? À demain Javier !

Arghhh… Putain putain, vite, tentative de télépathie. Ennio mon amour, reste là je t’en supplie ! Attends-moi donc, espèce de pousse-au-crime… Enniooooo !

Javier attend que l’ascenseur se referme pour prendre mes mains dans les siennes. Il se rapproche de moi.

— Je me sens vivant de te revoir, mi sangre.

— Moi aussi.

J’ai enveloppé un baiser pour en dissimuler tout l’érotisme avant de le déposer sur sa joue. J’ai pu sentir Javier le déshabiller pour mieux en jouir, et ses frissons vibrer du creux de mes reins jusqu’à celui de mes cuisses. Dans la pénombre qui la protégeait des regards, l’attirance qui nous aimantait, libre de s’imposer, peinait à rester à sa place. Un désir ardent embrasait l’air. Il était temps d’aller se coucher avant de faire quelque chose que nous pourrions regretter.

— Bonne nuit Javier.

— Bonne nuit Corazón.

 

Après une semaine à éprouver les guaguas, petits autobus publics sans limite de nombre de passagers ni de vitesse, ou la moiteur des dancings familiaux avec Javier et les siens, nous pourrions passer pour de véritables autochtones Ennio et moi.

La danse s’est emparée de lui comme elle le fit pour sa mère, et m’y abandonner à nouveau me redonne du pouvoir sur ce corps devenu un simple boulet depuis ma grossesse. Certains apprennent les rudiments de la salsa à Ennio qui se lâche comme jamais, fier, singeant ces grands gaillards qui se déhanchent avec classe pour tenter de leur ressembler. J’aime regarder ce petit esprit (parfois étriqué) d’Européen (un poil sexiste) s’ouvrir enfin à d’autres cultures et s’en sentir plus libre d’être lui-même. J’aime qu’il parle avec ses petites mains quand les mots lui manquent et qu’il s’en sorte toujours. J’aime le voir bouche bée en découvrant que sa maman sait danser la salsa. Moi je n’ai qu’un seul cavalier : Javier. Comme si ordre implicite avait été donné à tous les hommes présents de ne pas m’approcher. Nos corps n’ont pas oublié les nuits de danse où ils communiaient. Les souvenirs de la Casa de la Música de Trinidad ou des pavés de la Plaza de la Catedral sont imprimés dans nos chairs. La juste distance est de mise, la sobriété rigoureuse. Pourtant quand nous dansons, je lutte pour faire fuir les voluptueuses images qui m’assaillent. Je respire la bouche entr’ouverte pour que mon nez ne tombe pas sous le charme de ce parfum qui me bouleverse. Mais je suis très fière. Fière de ma droiture. De ma maturité. Fière de résister tout en savourant l’impact de ces moments sur la renaissance amorcée en moi. De plus, son épouse rentre ce soir, et même si, aux dires des amis de Javier, elle est méchante et n’aime personne, je n’ai aucune envie de trahir une sœur pour autant.

 

Ernesto a baissé le volume de son autoradio car un groupe de cumbia s’est installé sur la place. La poésie des textes que scande la chanteuse transforme la fièvre de nos pas en une douce tiédeur. Je suis en train de faire danser Ennio quand la voiture de tío Loco s’arrête juste devant moi. La portière s’ouvre. Une chevelure aux boucles voluptueuses apparaît d’abord, et quand d’un mouvement sec elle les dissipe, son visage ambré et félin se découvre. Des yeux verts, presque jaunes, transpercent l’air comme des poignards. Ses vêtements pourraient être ceux d’une grand-mère, mais l’on devine une cambrure parfaite, une silhouette aussi pulpeuse qu’élancée. Elle descend de la voiture en furie. À l’intérieur, la fenêtre ouverte laisse entrevoir une jeune beauté comme seul Cuba sait en faire naître. Traits fins, peau veloutée, regard abyssal, magnétisme éclatant.

— Javier, je t’avais dit d’être à la maison à 17 heures !

— Tu as dit 18 heures hier, Ida.

— Oui Maman, tu as dit 18 heures hier, j’étais à côté quand tu as appelé Papa.

— Peu importe. Dépêche-toi de rentrer pour me monter les valises !

La jeune fille regarde son père en levant les yeux au ciel. Les propos de sa femme glissent sur Javier.

— Je rentre avec vous pour monter les valises, et nous Mira, on revient pour que je te présente mes amis ! En voiture tío. À tout de suite cariños.

Ils nous rejoignent vingt minutes plus tard. Javier et moi sommes attendris de voir qu’après quelques instants à se jauger, chacun prenant son air le plus cool, Ennio et Mira se rencontrent enfin. Un point commun les rallie : la mer. Lorsque Mira évoque les cours de plongée qu’elle prend le lendemain, Ennio se tourne vers moi avec un regard suppliant que je choisis d’ignorer. Il n’échappe pas à Mira malheureusement.

— Tu veux que je demande s’il reste une place, Ennio ?

Non, pitié !

— Steuplaît Maman, steuplaît, steuplaît steuplaît.

Ennio, non non non. Je t’en supplie…

— Je pense que tu es un peu jeune pour les cours. Tu sais Mira, Ennio n’a que dix ans.

— C’est un cours pour les huit-treize ans, moi c’est ma dernière année avec les petits en fait.

Tous des pousse-au-crime ces gosses ! J’ai beau avoir la tête sur les épaules, le meilleur des garde-fous c’est quand même Ennio.

— OK. Je sais pas trop…

Bon, en quoi l’absence d’Ennio rapprocherait-elle davantage la tentation ? Et pourquoi craquerais-je maintenant alors que sa femme est en ville ? D’ailleurs elle est beaucoup plus jeune et plus belle que moi, Javier n’envisage sûrement pas quoi que ce soit entre nous. Pourquoi s’émouvoir de mon corps vieillissant ? Grisée par ces moments si forts, j’ai imaginé qu’il avait envie d’autre chose que de la chaleureuse amitié qui nous lie. J’ai fantasmé une attirance qui n’existe pas. Puis aujourd’hui, je vis dans la casa particular de la sœur de Javier ; quand bien même je n’aurais pas rêvé, il ne me sauterait jamais dessus chez elle, cul béni comme elle est…

— Bon Lola tu réfléchis trop, c’est tout toi ça ! Ennio, ¡ Vamos ! On passe te prendre demain matin avec Mira. Pas de discussion.

— Trop bien !!!!! Merci Maman ! Merci Javier.

 

Les enfants doivent être à l’eau depuis plus d’une heure quand j’entends siffler en bas de la maison. Je sursaute. Les fenêtres sont rarement fermées ici, alors les Cubains ont perfectionné l’art du sifflement pour s’annoncer. Je me penche à la fenêtre et découvre un Javier tout frais, rasé de près, bien différent de celui qui a récupéré Ennio la gueule enfarinée à 8 heures du matin.

— C’est pour ta sœur ou pour moi ?

— Toi ! Juste toi.

— Je descends !

Mon cœur bat aussi vite que s’il se dirigeait dans un piège à loup. Rien ne dit qu’il pense à mal. Et de toute façon tu es en place Lola. Ce ne sont que de la peau, des violons et de l’eau. Tu es plus forte que ça.

Dès que j’arrive en bas, Javier siffle un bicitaxi. Après avoir échangé quelques mots, le conducteur lui laisse sa place contre un billet. Normalement, quand on loue un bicitaxi, on prend son conducteur avec. Là, Javier enfourche le vélo et me fait signe de m’installer derrière lui. Comme si j’étais sa cliente. Comme la première fois que nous nous sommes rencontrés. Il m’avait hélée dans la rue pour me vendre ses services. Moi, déjà fatiguée par les méthodes de drague locales parfois outrancières, je l’avais envoyé se faire voir. « Garde ton arnaque pour les touristes. » Il avait pédalé pour me rattraper. « Une balade offerte par la maison ne se refuse pas. » Alors j’avais grimpé dans la carriole et nous ne nous étions plus quittés.

Je ne résiste pas à monter cette fois encore. Quand mes yeux effleurent les siens, juste avant de m’installer derrière lui, les papillons s’affolent. Contrôle-toi. Contrôle-toi. Tu es ridicule. Ri-di-cule. Je m’assieds. Et Javier démarre. Rue après rue, il repasse par chacun des endroits que nous avons traversés cette nuit-là. Nous nous taisons. Au fil du chemin mon cœur enfle comme un ballon de baudruche. C’est peut-être ce qui fait pédaler Javier si facilement alors qu’il n’est plus coutumier du fait. Après quelques kilomètres, le vélo freine. J’ai peur de ce qui pourrait arriver. Autant que j’en ai envie. Arrête de te faire des films. Arrête de te faire des films. Tu aurais l’air de quoi toute nue, toi, comparée à la bombe qui partage son plumard ? De rien. Tu aurais l’air de rien. Voilà !

Javier se gare. Je reconnais la Casa Victoria, antre de la propriétaire du même nom, un folklore à elle toute seule, à qui nous louions un studio il y a quinze ans.

Je descends du bici et Javier me soulève par la taille, sans le moindre effort, pour approcher mon visage du sien.

— Je veux te manger mon amour. Je te veux. Encore.

Sans attendre mon aval, mes yeux ont répondu. Avec une certitude si forte qu’elle aurait contredit l’énoncé de mille non. Bien sûr je n’ai pas dit non. J’ai levé le filet qui maintenait les papillons dans mon ventre pour les libérer. J’ai laissé les questions s’envoler avec eux jusqu’à en devenir illisibles.

 

La Victoria ouvre sa porte et nous sommes là, Javier et moi, deux gamins de quarante-cinq piges, main dans la main, la suppliant silencieusement pour un refuge où nous aimer avant que la vie nous rattrape. Elle nous fait entrer à la hâte.

— ¡ Mis amores ! Oh je pourrais en pleurer de vous voir là tous les deux ! Foncez dans la cabane, la clé est sur la porte, et elle n’est pas louée avant la semaine prochaine. Quant à moi, je nierai vous avoir vus, même sur la Bible ! Et même contre une bouteille de Havana Club ! Promis !

— Merci Victoria, tu es notre sauveuse.

— Tu sais qu’elle ment mi vida, no ? Sur la Bible encore elle tient sa langue, mais là, pour un seul trago de ron elle nous balancera, tu le sais ?

Nous rions. Devant le cabanon, encerclés par un rempart de bambous et de bougainvilliers, Javier m’embrasse. Non. Me dévore. Attrape mon sein. Puis ma main, pour la coller contre son sexe et me montrer ce que ma sensualité bouleverse encore en lui. Sa peau a toujours le goût du miel de printemps. Sa bouche, celui du citron vert. La précipitation avec laquelle nos vêtements s’envolent laisse place à une lenteur voluptueuse. Quelque chose nous retient. Une poignée de secondes à peine. Nos sens demandent le temps de s’éveiller pour mieux jouir de l’instant qui se profile. Une danse de prédateur, où chacun s’engloutit avant même qu’un contact ne s’opère. Pas un centimètre de mon corps n’échappe à ses baisers, distribués au ralenti, comme pour mieux en goûter le sel. Il dit qu’il pourrait jouir juste en laissant son regard plongé dans le mien. Il dit qu’il a imaginé mon retour et ce moment des dizaines de fois. Seul mon corps peut lui répondre. Ma langue envisage autre chose que de parler. La tension sexuelle qui nous enivre nous fait perdre le sourire. Sauvage et sacrée à la fois. L’impression que s’ouvrent les portes du monde quand se referme celle de cette chambre. Et plus rien n’a d’importance. Ces dix mètres carrés s’étirent à l’infini. Les minutes s’en inspirent. Je n’ai plus d’âge. Plus de complexes. Plus de culpabilité. Plus de honte. Plus de pudeur. Je suis sûre de me trouver précisément là où je dois être.

 

Cette dernière soirée démarre sous les meilleurs auspices, puisque l’épouse de Javier a préféré ne pas rater son feuilleton plutôt que venir chez la tía. Elle reçoit toute la famille pour une ropa vieja, viande de bœuf effilochée mijotée des heures dans de la tomate et des épices. La tía a hérité d’une grande maison quasiment en ruine quand elle était jeune. Elle y loge les plus mal lotis de la tribu en échange de leurs menus services. Javier vivait ici quand je l’ai rencontré.

Lorsque nous entrons, elle est en train de préparer un rituel de santería, achevant d’installer bougies, fleurs et noix de coco sur un autel fait d’une porte posée sur deux tréteaux. La lumière clignote avec frénésie. L’installation électrique, elle aussi, doit être de bric et de broc. Au milieu de ce qui pourrait être un salon, les neveux de Javier tentent de réparer une antenne télé à l’aide d’un parapluie démembré. Le dîner est disposé en offrandes avant d’être dégusté. La tía m’explique que divers orishas seront appelés à nous rejoindre au cours de la cérémonie. Elle a prévu de faire venir Ogun, le dieu du fer et de la guerre, afin qu’il nous défende pour la suite du voyage, et Obatala, dieu de la paix et de la pureté, pour qu’il nous offre sa protection. Deux jeunes saisissent des batas, sortes de tambours, balbutiements de la cérémonie. Le balancement s’empare de nos bassins et de nos épaules jusqu’à en devenir irrépressible. Dans une oscillation commune, presque chorégraphique, tous rejoignent le centre de la pièce pour former un cercle imparfait. Par couches, les maracas et les guiros s’insèrent dans les quelques silences qui résonnent. Et au-dessus de la symphonie des percussions, la voix de la tía s’élève. C’est une prière qu’elle entonne. Tour à tour, les chœurs célestes des femmes et les graves caverneux des hommes s’y entremêlent pour la sublimer. Ennio est subjugué, son souffle s’est calé sur le tempo métronomique, et son corps s’est rarement abandonné à la musique avec une telle aisance. Si je ne crois pas vraiment en Dieu, je crois en le pouvoir de la foi et en la magie des rituels, et ça me plaît qu’Ennio puisse découvrir une autre façon de pratiquer. En revanche, à côté de moi, il y en a un qui se camisole pour ne pas gâcher le moment.

Javier ne comprend pas que sa tante ait invité la religion à cette fête organisée pour célébrer notre départ. Rien ne réveille plus sa méfiance que les dogmes et rituels, et il déteste avoir la sensation de se faire « enrôler » par les siens quand ils lui imposent un cérémonial sans lui laisser le choix.

— Si elle démarre ainsi la soirée, c’est pour vous en mettre plein la vue à Ennio et toi.

Je parviens à calmer Javier avec un baiser de ninja dans le cou, si rapide que lui seul ne peut douter qu’il est passé par là. Dans le bouillonnement de Javier, j’ai revu l’homme blessé, sanguin et revanchard qui s’était illustré le jour où il avait été tabassé par les flics sous mes yeux. Son unique crime, avoir été aperçu avec moi, « une touriste », dont il partageait accessoirement la vie depuis des mois. À l’issue de ce passage à tabac, nous avions fait un contrat de pré-mariage que nous présentions dès que les autorités nous contrôlaient. Cet aspect de l’homme que j’aimais, façonné par l’injustice, me touchait autant qu’il m’effrayait. La façon dont la vie provoquait Javier en duel depuis son plus jeune âge légitimait sa colère. Mais à l’époque, j’étais usée qu’il ne baisse jamais les armes.

 

Ils se sont saignés pour qu’Ennio et moi sentions tout leur amour dans ce dernier repas. Je sais aussi qu’ils ne se doutent pas que nous avons joué au Ratóncito Pérez (la petite souris locale) et caché quelques billets et mots tendres sous l’oreiller de ceux qui en ont le plus besoin. Ils découvriront notre surprise en faisant leur lit demain matin, car je parie que ce soir, ils auront déjà du mal à trouver leur chambre. Le rhum coule à flots. Ce rhum bon marché qui promet des lendemains difficiles. Un ghetto blaster posé à même le sol déverse une salsa des années soixante aux paroles mielleuses. Je suis enivrée par les mouvements si naturels de cette famille habitée par la musique. Même ceux qui ne dansent pas se balancent, et cela nous unit autant que la cérémonie qui vient de se dérouler. Une transe lente, une vague plus qu’un ensemble d’individualités. Ici on réveille son corps pour éclaircir ses idées, puis on l’éprouve pour constater son endurance et repartir au combat de plus belle. Javier me bouffe du regard. Cela n’échappe à personne.

En contemplant cette assemblée, je pense à mon père, à mes oncles et tantes, mes cousins, Rita et André, Manu… avec qui j’ai rompu depuis si longtemps. Je retrouve ici la convivialité et le sens de l’hospitalité des miens. Pourquoi me suis-je ainsi éloignée ? Je ne sais plus. Ce soir, je prends conscience de ce que j’ai laissé sur le bord de la route. Ceux que j’ai abandonnés m’auraient-ils bien plus comblée que cette vie que j’ai construite de toutes pièces ?

Les enfants ont réussi à brancher une NES sur la télé et s’éclatent. Quand je pense qu’Ennio avait trouvé la PS5 « décevante » et qu’il s’amuse ici comme un petit fou avec le même modèle que celui que j’avais à son âge, et sur un écran presque noir…

Il est déjà tard lorsque la tía me prend par la main et m’emmène discrètement dans la cour intérieure. Elle sort des coquillages et des morceaux de noix de coco de la poche de son tablier puis m’invite à m’agenouiller au sol avec elle.

Les souvenirs refont surface. C’est ici même qu’elle m’avait emmenée il y a quinze ans. Là que sa divination avait prédit que Javier disparaîtrait de ma vie aussi vite qu’il y était entré. Là qu’elle avait vu que j’avais triché sur ma situation et mes revenus modestes, afin de me protéger d’un rapport biaisé avec eux et d’être aimée pour de bonnes raisons. Ces foutus coquillages m’avaient démasquée. Je suis électrisée, incapable de savoir si j’ai envie qu’elle aille plus loin cette fois.

La tía allume une bougie et se met à psalmodier des mots incompréhensibles en jetant ses coquillages sur le sol, on dirait qu’elle compte. J’essaie de déchiffrer ses mots, qui m’évoquent une prière, comme celle d’Ennio pour les brûlures, autant qu’une incantation. Elle ramasse les morceaux et les jette à nouveau, de plus en plus vite, accélérant aussi son débit de paroles. Je ne m’inquiète pas. Rien ne m’inquiète à Cuba, je ne sais que trop combien être une touriste blanche me rend intouchable, et surtout je suis protégée par mon entourage. En revanche je commence à trouver le temps long et redoute la colère de Javier s’il me trouve là avec sa tante. Tout à coup, la tía se lève à une vitesse défiant ses années. Elle me regarde et dit :

— Est-ce que Javier sait ce que tu as ?

Mon sang ne fait qu’un tour.

— Non. Callate, por favor.

Elle se penche avec peine, reprend les cauris et les bazarde sauvagement au sol, comme pour oublier leur première révélation.

Ses yeux s’écarquillent, ses mains rejoignent sa tête, et de toutes les forces qui restent à sa maigre carcasse, elle entame sa marche.

— Ton fils, murmure-t-elle, tout en se dirigeant vers l’intérieur.

Une peur terrible s’empare de moi et me consume si vite que j’ai l’impression de disparaître.

— Quoi mon fils ? Qu’est-ce que tu as vu, tía ? Il court un danger ? Réponds-moi !

Mon affolement ne ralentit pas sa marche fragile. Elle ouvre la porte, et tandis que je suis prête à m’effondrer, j’aperçois Ennio au centre de la pièce entouré d’un halo de lumière blanche. On dirait un ange. Ou un fantôme. Je me rue sur lui pour vérifier qu’il est toujours de chair et d’os. Il est bien vivant.

La tía me pousse pour toucher sa tête, Ennio et moi sommes aussi stupéfaits et perdus l’un que l’autre. Elle se tourne vers moi, sans ôter ses mains du visage d’Ennio qui brille encore dans l’obscurité. Je jette un coup d’œil vers les autres. Voient-ils cette luminescence qui semble se dégager d’Ennio ? Je ne doute pas une seconde que ce soit le cas pour la tía, qui enchaîne :

— Ton fils, Lola, il a un grand pouvoir. Tu dois l’initier. Il le faut. Ennio mi amor, les orishas t’ont choisi. Ils me l’ont dit, ils l’ont écrit dans les cauris !

Javier traverse la pièce et fonce sur la tía. Personne n’est perturbé par sa fureur. Certains sont plus familiers que d’autres avec la violence.

— Fous-leur la paix, espèce de vieille tracassée ! Laisse-les tranquilles avec tes visions, tu vois pas que tu leur fais peur ! En plus d’influencer la vie de ceux qui sont assez cons pour écouter tes prédictions, faut que tu terrorises les gens maintenant ?

D’un sourire gêné, Ennio signifie à Javier qu’il n’a absolument pas peur. Comme moi, il se sent chez lui ici, suffisamment en confiance pour ne pas paniquer malgré la bizarrerie de la situation. La tía baisse la tête. Une môme prise la main dans le sac de bonbons.

— Allez, il est tard, je vous raccompagne, reprend Javier d’une voix calme.

— Attends Lola, Pipi te presse un jus de canne pour demain matin, sinon tu n’arriveras pas à mettre un pied devant l’autre pour atteindre l’aéroport, je te connais, dit Ernesto.

Le guarapo, le plus efficace des remèdes anti-gueule de bois au monde, m’a sauvée maintes fois après des nuits biberonnées aux roncitos. Javier, pressé, l’arrache des mains d’Ernesto. Il attend à peine que nous ayons embrassé tout le clan pour nous emmener. Quand il nous quitte devant chez sa sœur après un chaste baiser sur nos fronts, il est encore en feu.

— Bonne nuit mes amours, je viens vous chercher avec tío Loco à 8 h 30.

 

— C’était comme être en famille ce soir, Maman.

— C’est vrai. Je pense qu’ils nous considèrent sincèrement comme des leurs. Et pour moi c’est réciproque.

— Tu te sens plus en famille ici qu’à Marseillette ?

— Non, pourquoi tu dis ça ?

— Parce que tu viens jamais avec moi quand j’y vais. On dirait que t’esquives.

— Non, je profite de ton absence pour bosser surtout. Comme ça j’ai plus de temps pour toi quand tu rentres.

— Ouais c’est ça, bien sûr…

— Bon OK. Tu as bien vu qu’à chaque fois que je viens je me mets en colère.

— Ben viens on y va et on fait un pacte, comme entre nous mais là tu le fais avec toi-même, tu te jures de pas t’énerver et moi je te surveille à coups de « cerise ».

Cerise, c’est notre nom de code pour se signaler en toute discrétion que l’un ou l’autre dépasse les bornes.

— …

— Je croyais que dans la vie « il suffisait de le vouloir, il suffisait de décider » bla-bla-bla…

— Non mais je t’aime tellement toi. Et qu’est-ce que tu m’énerves à être aussi intelligent !

— Je sais qu’on doit aller en Égypte après l’escale à Paris Maman, mais j’aimerais tellement qu’on aille passer du temps à Marseillette avec Papito avant. En plus Noël est dans trois semaines, ce serait trop bien d’être là-bas pour les fêtes…

— Ah carrément ! Donc décaler les trois dernières destinations quoi… Et les transferts, et les logements… Non mais tu imagines le chantier ?

— Steuplaît steuplaît steuplaît ma petite Maman d’amour. On aura plus de temps pour les devoirs ! Et ce sera plus facile pour Papa de nous rejoindre à Marseillette qu’au Caire.

— Quel manipulateur tu fais…

— On pourra se reposer là-bas ! Et repartir en pleine forme pour la suite du voyage ! Steuplaît steuplaît steuplaît.

— Je vais regarder, mais ça me semble vraiment compliqué mon cœur… Et si par miracle je réussissais à tout bouger, je t’avertis on ne restera pas un mois non-stop là-bas, je te fais découvrir la région ! À chaque fois que tu vas chez Papito et Mam… à chaque fois que tu vas chez Papito, tu ne quittes pas le village, voire le jardin !

— Tu dis que je suis dur avec toi mais t’es pas mieux avec Papito. Bon OK, Javier avec sa tante, il nous bat tous. Comment il l’a dégommée ce soir ! J’étais choqué.

— Il va le regretter un jour. La tía ne méritait pas de se faire envoyer sur les roses comme ça. Elle est loin d’être toute jeune.

— J’avoue, elle m’a fait flipper, on dirait une sorcière ! Mais en vrai elle est sympa. Puis moi je suis content qu’elle pense que j’ai un grand pouvoir. Peut-être qu’elle a raison !

— Je confirme oui, celui de me casser les pieds comme personne, le voilà ton grand pouvoir.

— Et pourquoi tu dis qu’il va regretter d’avoir hurlé sur la tía, Javier ? Elle va lui jeter un sort ?

— Mais non, enfin ! Parce qu’elle n’a pas dix ans devant elle, et que tout le monde n’a pas le temps de s’excuser et de dire je t’aime aux anciens avant leur grand départ, c’est tout. J’ai longtemps regretté ma dureté avec ta grand-mère. Aujourd’hui je sais que c’est normal, et plutôt sain même de s’opposer à ses parents parfois. Oh punaise. Je pressens que je vais bientôt le payer d’avoir prononcé ces mots… Mais tu sais quoi tant pis, parce que c’est la vérité.

Et en lui sautant dessus pour le chatouiller :

— Hein que tu vas direct te resservir de cette phrase contre moi dès que t’en auras l’occasion, hein ? Avoue-le !

— Tu l’auras voulu Maman ! Kid Chaos contre Mama Catch. Premier round !

Je pourrais pleurer quand il fait cette adorable bouille, infantile mais carnassière. Il a déjà un sens de la séduction et de la débrouillardise digne d’un Cubain. Les armes nécessaires dans sa besace. Et cela me rassure éperdument sur le talent qu’il trouvera pour se construire un beau futur.

— Hey Maman. Comme Javier avec sa tante, tu voudrais pas regretter de ne pas avoir montré à ton père que tu l’aimes, si ?

— Non, bien sûr.

— Et qu’est-ce qui te dit qu’il te reste beaucoup de temps pour le faire avant son « grand départ » ? Y a pas que les ultra vioques qui meurent sans prévenir !

 

Javier ne nous accompagnera pas à l’aéroport comme prévu. Il a sauté dans un train pour Holguín à l’aube, car sa mère est tombée cette nuit et aurait laissé un coccyx dans sa cascade. C’est sûrement mieux ainsi. Hier soir déjà, sonnaient des au revoir inoubliables. Ils n’auraient ressemblé à rien ces adieux, coincés entre chien et loup.

À l’époque, le simple fait d’être à l’aéroport José-Martí me remettait un pied dans la « vraie vie ». Et alors, tout sonnait faux. Les tee-shirts à paillettes de Javier. Sa façon de bomber le torse dès qu’un homme m’approchait. Son besoin de danser quotidiennement pour sauver la joie. Son mode de vie, communautaire, porte toujours ouverte. On allait en faire quoi de tout ça, si nous nous retrouvions ensemble à Paris ? Ce qui n’avait aucune importance là-bas prenait une tournure bien différente au moment de rentrer, anéantissant l’envie d’une suite.

 

L’oncle de Javier nous conduit dans une Chevrolet qu’il s’est fait prêter pour que mon fils en prenne plein les yeux jusqu’au dernier instant. Ennio et moi éclatons de rire en entendant le rugissement, ou plutôt la toux de son moteur au démarrage.

— Ennio cariño, tu sais que c’est à cause d’une mésaventure de bagnole avec ta mère que tout le monde l’appelle l’huracán ?

— Non ! Mais j’ai capté direct que ça voulait dire ouragan quand j’ai entendu Pipi l’appeler comme ça. Raconte-moi, tío !

— Ben d’abord c’est pas Pipi qui a trouvé ce petit nom à ta mère, c’est moi ! Tu te souviens toi, mi vida, de la fois où nous avions crevé en allant à l’aéroport ?

— Bien sûr ! Je rentrais en France pour célébrer les soixante-dix ans de ma mère, j’étais hyper stressée de louper le vol…

— Ta mami a changé elle-même la roue en moins de dix minutes ! Tout en répétant : « Je ne peux pas rater cet avion. Je ne peux pas rater cet avion ! » Javier cuvait sur la banquette arrière et toi, en pleine nuit, tu allais si vite que je n’avais même pas le temps de t’aider.

— Non toi tu m’aidais pas c’est vrai, en bon macho alpha, tu étais si épaté qu’une fille sache faire ça que les bras t’en tombaient ! Littéralement ! Ah ah !

— Je ne t’ai même pas demandé, d’ailleurs, tes parents… ils sont toujours en vie ?

— Non malheureusement. Ma mère est partie depuis presque trois ans.

— Lo siento mi cielo. Mais ne dis pas qu’elle est partie, ce n’est pas correct.

— C’est-à-dire ?

— Elle est invisible, ça d’accord, si tu veux. Mais absolument pas absente pour autant. Alors parle comme il faut, sinon tu vas la vexer ! Avec tout le mal qu’ils se donnent nos morts, pour continuer de là-haut à nous soutenir et à nous protéger, je te trouve bien gonflée de dire qu’elle n’est plus là ! D’autant que je suis sûr que tu la ressens près de toi, presque tous les jours ! Je me trompe ?

Ennio lève la tête, curieux d’entendre ma réponse.

— Non tu ne te trompes pas, tío Loco. D’ailleurs pour un mec qu’on surnomme ainsi, je ne te trouve pas si fou que ça moi !

Ennio reprend en français, à mi-voix.

— Oui ben moi je sais pourquoi on l’appelle comme ça. Il dit n’imp là, avoue.

— Non. Je t’assure que Mamita est avec moi. Et vu que je sais qu’elle va bien, moi ça va aussi.

— Mais tu peux pas savoir !

— J’aime pas quand tu soutiens des trucs auxquels tu connais rien comme si tu en étais un spécialiste, chéri. L’humilité c’est signe d’intelligence. Admettre qu’on ne sait pas tout aussi. Moi je suis plutôt d’accord avec tío Loco, que ça te plaise ou non. La mort pourrait bien ne pas être la fin du film, mais un changement d’état. Comme l’eau devient vapeur en chauffant, quoi. Qui sait vraiment si la bonne marche d’une âme dépend d’un corps en bon état ? On peut imaginer que ce n’est pas le bon fonctionnement du cerveau qui nous donne la conscience d’être, d’exister…

— C’est bon, j’ai capté, tu vas pas me faire un cours de philo, là…

— Je parle régulièrement à Mamita à voix haute quand je suis seule à la maison.

— Mais tu lui dis quoi ? T’es folle ou quoi ?

— Oh, dis donc toi ! Cerise !

— Désolé Maman, vas-y continue.

— Ben je lui évoque mes soucis, je lui pose des questions.

— Non mais tu vas pas me dire qu’elle te répond non plus ???

— En quelque sorte. Quand tu étais chez Papito en février dernier, j’ai eu un gros coup de blues, je me sentais très seule, ça arrive. Alors j’ai demandé à Mamita de me donner de la force et de me confirmer qu’elle allait bien. Toute la journée, j’ai attendu, guettant le moindre signe, en vain. Le soir même, un livreur me dépose un carton, je le refuse car ni ton père ni moi n’avions commandé quelque chose. Le gars, erreur ou pas, il s’en fout il veut se débarrasser de son colis, on s’engueule, ton père s’en mêle, et le type se tire en laissant sa livraison dans la rue. À 23 heures, je sors la poubelle et le carton est toujours là. Il se met à pleuvoir alors je le remonte à la maison. Et devine ce qu’il contenait, le carton ?

— Un doigt de Mamita ?

— Rhooo, mais t’es vraiment dégueu ! Non, un bouquet de tournesols.

— Et ?

— Et comment elle m’appelait Mamita ?

— Mon tournesol.

Un silence qui en dit long se glisse entre nous.

— Ah ouais j’avoue, le hasard, c’est ouf.

— Le hasard ça n’existe pas mon amour.

 

Je serre Ennio très fort, prise par un élan incontrôlable. Il ne rechigne ni à recevoir mon étreinte, ni à me la rendre, ce qui est devenu suffisamment rare pour être noté. Tío Loco nous regarde avec tendresse dans le rétroviseur. Je pense à mon père, et à la distance que j’ai mise entre nous. Et si c’était ma culpabilité d’être partie que j’avais mise à distance pendant toutes ces années ? Le soleil commence à embraser les toits et repousse les restes de fraîcheur de l’aube, battus. Les couleurs chatoyantes laissent peu à peu place à une triste uniformisation, celle de bâtiments noircis par la misère. Le désaveu de cette île aux mille promesses, si rarement tenues. Cette île qui, pourtant, ne m’a jamais déçue.

 

Dans l’avion qui survole l’Atlantique Nord, Ennio est pensif. La fatigue ne suffit pas à nous endormir, comme si le souffle vibrant de Cuba en nous refusait de s’éteindre.

— Quand je changerai de forme, enfin quand je serai morte, si j’arrive à me manifester, tu voudrais quel type de signe, pour vérifier que je suis encore près de toi ?

— Moi j’aimerais que tu apparaisses en zombie ou en dame blanche, hyper flippante.

— Non mais n’importe quoi ! Tu vois très bien ce que je veux dire. Si ça va pas et que tu as besoin que je te fasse un petit coucou, tu voudrais quoi ? Une chanson ? Une fleur ? Un livre ? Un mot ? Faut un truc un peu rare, pour que tu puisses reconnaître mon signe direct ! Un bouquet fait de seuls tournesols, c’est rare !

— Une cerise ?

— Si tu as besoin de moi en décembre, ça va être dur d’apparaître sous la forme d’une cerise ! Les tournesols séchés il y en a en toute saison !

— Alors en papillon.

— C’est joli ! C’est sûr qu’à Paris, pour tomber sur un papillon qui se balade en ville… Et pourquoi un papillon ?

— À cause du maquillage noir que tu mets sur tes yeux.

— Le trait d’eye-liner ?

— Oui. Quand tu fais ça, avec tes longs cils on dirait des papillons quand tu bats des paupières. C’est bien que tu le fasses à nouveau, je sais pas si c’est ça, mais je te trouve changée. T’es encore plus belle qu’avant Maman.

Je n’ai pas demandé avant quoi. Je le savais pertinemment. Je savais qu’une fois de plus, Cuba m’avait bouleversée, adoucie et redonné paix et puissance. Et tandis qu’Ennio laissait enfin sa tête tomber sur mon épaule, j’ai regardé ma chance dans les yeux et savouré mon bonheur comme on déguste un mets rare, en songeant aux nouvelles aventures qui nous attendaient demain.





Marseillette

— Tu pourrais au moins attendre que ton grand-père soit rentré avant de fouiller partout. Ennio ! S’il te plaît, ferme les tiroirs de cette commode !

« Tes cheveux c’est du persil à l’aube, foisonnant comme quand le ciel a rythmé le mois de juin tel un opéra de Mozart. Pluie pluie pluie pluie. Soleil soleil. Pluie soleil pluie soleil soleil soleil. Des brins pleins de fraîcheur, de vigueur, libres voire bordéliques, mais qui en réalité savent très bien où ils vont. Il y a ta mèche gauche qui tombe toujours raide sur ton visage mais forme une anglaise sur sa partie basse. Celle qui se niche savamment dans ton décolleté, près du chapelet de grains de beauté qui orne ton cou. À droite, tes cheveux chutent en éclair. Ils racontent l’indomptable que dissimule l’épais feuillage, et la délicatesse de la fleur qui s’y niche… »

— Oui j’avais écrit cette lettre à Mamita pour la fête des Mères. Je commençais à aimer les mots, et à me la raconter. Nous étions très fâchées. Par ma faute. Et je m’étais lâchée pour lui dire je t’aime un peu mieux que d’habitude. Mamita aimait tellement les compliments… c’était sa drogue à elle. Je l’entendais souvent confier à Papito avec une colère qui masquait mal sa tristesse : « C’est moche de vieillir… Tu as remarqué qu’on ne me regarde plus ? Même toi tu ne me vois plus. » Je voulais lui signifier que moi, je la regardais encore. Chaque jour. Et que malgré ma calamiteuse crise d’adolescence, elle m’inspirait toujours plus que quiconque.

— Moi j’ai toujours connu Mamita joyeuse, je l’ai jamais entendue dire des trucs comme ça.

— C’est parce que tu l’as connue après ses années au café. Ce café, il est magique, Rita te racontera. Il ramène les gens à la vie cet endroit, surtout ceux qui le réaniment.

Ma mère pouvait avoir l’air superficielle mais c’était une façade. Elle avait découvert la légèreté avec son premier mari, à plus de vingt ans. Elle était née dans la noirceur. Ma mère avait dû tout assumer à peine sortie du ventre de la sienne. Ma grand-mère n’avait pas l’instinct maternel mais une foi sans bornes. Et Dieu devait décider pour elle de ce qu’elle deviendrait : Dieu l’avait mise enceinte huit fois, alors Dieu la voulait mère huit fois, peu importe la réalité dans laquelle ces gosses venaient au monde. Mamita, en tant qu’aînée des quatre filles, dut prendre la responsabilité des sept autres. Une femme m’a dit qu’elle avait à peine six ans quand elle a commencé à frapper à la porte des voisins pour échanger ses services contre un peu de nourriture.

— Mamita avait quelque chose d’attachant et d’agaçant à la fois. Aimante mais égoïste. Maternelle mais irrationnelle. Tu vois ce que c’est être irrationnel ?

— Maman ! J’ai onze ans dans trois semaines !

— Oh ça va, calmos le préado… Par exemple, le téléphone sonnait sans arrêt parce qu’elle demandait à tout le monde de l’appeler de la cabine téléphonique des Dames de France pour l’informer des promos en cours. Puis elle passait commande.

— C’est quoi une cabine téléphonique ? Et c’est qui ces meufs de France ?

— Ah, tu vois que tu ne sais pas tout ! Les Dames de France c’était un magasin à Narbonne. Et les cabines, des endroits d’où l’on pouvait téléphoner avant d’avoir des portables. Je te montrerai. Bref, elle était même prête à se priver de manger pour avoir un petit quelque chose des stars qu’elle adulait. Elle se repassait les années de sa vie où elle avait été quelqu’un pour « le monde », en se gargarisant d’avoir osé abandonner le confort et le succès pour ce bel Espagnol juvénile venu de nulle part : Papito. Avoir quinze ans de plus que son amant ne les avait pas empêchés de tomber follement amoureux et de faire trois enfants en moins de six ans, sous l’œil effarouché des bien-pensants. Pour Papito, elle avait quitté son mari et mécène. Ce n’est pas l’acharnement au travail qui avait fait de Mamita une figure de passage dans l’art moderne, mais l’argent de son mari qui avait permis de mettre ses tableaux sur toutes les lèvres. Elle était extrêmement douée, c’est ça qui est rageant. Mais à peine avait-elle quitté sa famille qu’elle décida de ne plus être « obligée » et de la jouer tranquille. Ça rejoint ce que je te dis sur la volonté, c’est vraiment ça qui fait la différence. Le talent aussi grand soit-il, sans le travail pour le fixer, se dissout comme une aspirine dans de l’eau. Jusqu’à disparaître. Un gâchis.

« Après toutes ces émotions, la séparation, l’emménagement dans un lieu inconnu et minuscule, seule une nouvelle garde-robe pouvait me remettre en selle ! Puis il fallut fréquenter les restos chics pour ne pas tomber dans l’oubli. Ça coûte cher les restos chics… » Elle avait oublié d’où elle venait. Par choix. Pour tenir. Oublié les jours de faim qui affaiblissent. Oublié l’enfant dévouée qu’elle avait été pour sa famille de zinzins, les tenant à bout de bras. À l’exception de l’achat de la maison de Marseillette, elle a cramé tout l’argent que lui avait rapporté son divorce. Parce que c’était une kiffeuse comme tu dis. On aurait du mal à lui en vouloir quand on sait ce qu’elle a traversé.

Ennio ne pipait pas mot. Il ressemblait à son père avec cet air méditatif, plein de mystère. Cela faisait partie de ce qui m’avait attirée chez Nathan. Puis rebutée. Une imperméabilité pareille, ça découragerait même la pluie de tomber…

— Mon Dieu mais qu’il est beau ce gosse ! Viens me faire un câlin mon pitchoun ! Je suis si content que tu sois là !

— Papito !!!
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— Salut Papa.

— Salut ma fille. Bienvenue chez toi.

— Oui ben regarde, on a fait comme chez nous.

— Comme chez nous ? Pffff… Tu peux bien aller où tu veux, me fuir, te fuir, fuir les souvenirs, ce sera toujours ici chez toi. Et tu seras toujours ici chez toi.

Ça commence fort. Il la prépare depuis qu’il sait qu’on vient celle-là… Ah la culpabilisation systématique, c’est quelque chose dans cette famille ! Il faut que je me couche avant Ennio ce soir, sinon je suis bonne pour une litanie interminable.

— Je sais Papa. Et je ne te fuis pas, je vis à huit cents kilomètres, puis j’ai une vie et un travail…

— … et tu as aussi un père qui se languit de sa fille et de son petit-fils…

— … et qui connaît le chemin pour la gare et pourrait monter de temps en temps dans un TGV pour Paris aussi si on lui manque tant que ça ! Maman elle venait, elle…

— Maman… cerise.

— Quoi cerise ? Qu’est-ce qu’une cerise vient faire là-dedans ?

— T’inquiète Papito.

— Je t’ai fait du riz au lait et un flan mon petitou, tu as faim ? Et toi ma poupette ?

Découvrir que mon père s’est donné un mal fou pour nous accueillir en grande pompe me chamboule. La maison resplendit de propreté, attention particulière pour sa maniaque de fille. Mes bouteilles préférées de corbières et de minervois ont été remontées de la cave. Le frigo déborde de victuailles, et le bol d’aïoli qui trône en son centre me fait déjà saliver… Personne ne le fait comme lui. Sur la table du salon, deux paquets qui semblent être des livres. Je pense que mon père n’en a jamais lu un, pourtant il a dû se creuser la tête ou demander conseil à la terre entière, parce que son choix est idéal pour les grands lecteurs que nous sommes Ennio et moi. Je suis touchée. De cet homme, j’avais tout oublié. Sauf sa lâcheté et ses mensonges. Malgré des années à travailler sans relâche pour que ma mère puisse s’approcher au mieux du train de vie dont elle rêvait, face à sa sempiternelle insatisfaction, il avait trouvé refuge dans l’alcool, ce que je ne lui avais jamais pardonné.

Un peu comme je n’étais jamais parvenue à pardonner à Nathan. Ces quelques jours à Paris m’avaient révélé un homme tombé dans mon oubli. Il nous a accueillis avec le sourire, et tout dans la maison respirait l’attente de notre retour. Une multitude de jolis détails. Ma culpabilité remettant les compteurs à niveau, j’ai réussi à recevoir ses attentions. S’est-il bien amusé en notre absence pour mettre aujourd’hui les petits plats dans les grands ? La question n’en devient pas obsédante. Hier encore cela aurait été le cas. Est-ce parce que je suis en mouvement que tout autour se met à bouger, comme la mécanique d’une horlogerie ? Ou est-ce la métamorphose de ces deux hommes qui rejaillit sur moi au point de me faire décamper de mes positions ?

Mon père prend Ennio par la main et l’emmène dans le jardin voir ce qu’ils ont planté ensemble au printemps. Mon fils, sécateur dans une main, petite pelle dans l’autre, a le geste sûr. Où a-t-il appris tout ça ?

— Le basilic mon chéri, il aime qu’on le pince et qu’on le déchire, comme la salade, sinon il devient noir et moche. Tu le sais en plus !

— Oui, mais tu vas l’éclater au mortier pour le pistou de toute façon, qu’est-ce que ça peut faire ?

— Est-ce que les comédiens se démaquillent avant la fin du spectacle ? Non. Et bien la nature, c’est mon public, je respecte ma chance de l’avoir devant moi chaque jour !

— Papito poète.

— Je préfère Papito pouet, plaisante-t-il en appuyant sur le klaxon de mon Solex, qui n’a visiblement pas encore dit son dernier mot. C’est plus rigolo !

Ce son nasillard me transporte illico trente ans en arrière. Rafa, Micka, Gody, Kike, Alma et moi, les « Easy Riders » du pauvre, parcourant la garrigue à fond, soit ici à vitesse très modérée vu les rougnes que nous conduisions. Prendre la route de La Païchère, voire celle de Ribaute, pour une baignade revigorante. Il parvenait à m’emmener loin ce tas de ferraille, mais il réussissait plus rarement à me ramener. Il en a fait des kilomètres mon père dans sa 4L pour venir me dépanner… Quand il avait mon âge, lui avait déjà trois enfants de dix-neuf, dix-sept et quatorze ans. Ça en jetait d’avoir un papa jeune et beau garçon. Jusqu’à ce que ma mère commence à avoir l’air d’une vieille dame à ses côtés… Là c’est devenu plus encombrant, pour elle comme pour nous.

— Alors on n’a qu’à dire Papito poète-pouet !, le titille Ennio.

— Avec ton accent pointu de Parigot, de toute façon « po-è-teu » ça sonne pareil que pouet. Donc ça fait pouet-pouet. Ça me plaît bien Papito pouet-pouet.

L’imitation que fait Papito de l’accent parisien fait pouffer Ennio.

Leur complicité est joyeuse, et je suis stupéfaite du nombre d’habitudes et de rituels bien à eux qui reprennent leur cours. Je revois les mains de mon père mélangeant toutes sortes de feuilles pour soigner les piqûres d’orties sur nos genoux écorchés. Je sens l’odeur de son bœuf bourguignon. J’entends son souffle chuchotant un je t’aime sur nos oreillers avant l’extinction des feux et sa voix gronder lorsque nous parlions mal à la maison. Je lis la passion brûlante dans ses yeux noirs accrochés à ceux de ma mère.

Aujourd’hui je prends la mesure de tout ce que mon père a de beau à offrir.

— Bonjour bonjour la compagnie ! Tu m’as manqué ma grande ! braille la voisine Rita, entrant sans frapper dans la maison.

— Et moi alors ?

Rita fonce vers Ennio et l’enrobe de tendres baisers.

— J’ai passé le mois d’août avec toi, banane ! Ta mère ça doit faire deux ou trois ans que j’ai pas vu sa bouille, j’étais même pas sûre de la reconnaître.

— Rita, il se passe jamais un mois sans qu’on se parle en FaceTime, t’exagères !

— Avec l’écran c’est pas pareil, je peux pas faire ça ! ajoute-t-elle en m’entourant de ses bras. Allez vite faire une bise à André, depuis qu’il a vu passer le taxi il trépigne de vous voir débarquer. Il peut pas se lever il s’est fait le fémur le dégourdi.

Rita et André sont une famille pour la mienne. Ce sont eux qui ont vendu le café à mes parents dans les années quatre-vingt-dix. Moi j’y traînais bien avant que nous en soyons propriétaires. Rita y élevait sa petite-fille Alma, qui avait mon âge, et le bistrot était notre terrain de jeu. On connaissait tout le monde et tout le monde nous connaissait, comme Bachar à Essaouira. Et sous l’œil férocement protecteur de Rita, nous apprenions la vie auprès des clients. Au café, ma mère participait aux concours de belote et aux lotos, c’étaient les seules occasions de se « faire voir ». Pourtant elle n’en revenait que plus mélancolique. Les gens d’ici n’étaient pas du genre à s’émouvoir d’une apparence soignée. L’authenticité et le sens du travail étaient les valeurs les plus plébiscitées dans le coin, alors tous les efforts de ma naïve petite maman n’avaient pas plus d’effet qu’un pétard mouillé. Elle jouait bien en revanche, et elle était jolie quand l’adrénaline de la gagne s’emparait d’elle. Une enfant. Une enfant qui avait l’âge que j’ai aujourd’hui.

 

Après un granité d’horchata de chufa au goût de mon enfance chez Rita, un orgeat de souchet qu’elle aromatise à la fleur d’oranger, promenade avec Papito le long du canal du Midi afin de rejoindre le terrain de pétanque. La salle du peuple ouvre ses bras aux visiteurs côté route, pour mieux préserver l’intimité du boulodrome côté canal, que les platanes peinent à protéger du soleil. Comme à Cuba, toutes les générations se mélangent autour de leur passion commune, indifféremment de l’âge du joueur ici, et du danseur là-bas. C’est sur sa dextérité, et son sens du respect et de l’amitié qu’on est jugé. Ennio serre la main à tout le monde comme un papi. Il ne lui manque plus qu’une casquette vissée sur la tête. Ça m’amuse de noter que les vieux qui sont là étaient déjà là et déjà vieux quand j’étais enfant. Ennio retrouve ses copains de vacances, mon père se fait gentiment traiter de sauvage par les anciens parce qu’il ne sort de chez lui que s’il y est obligé. Les papis du village l’invitent à venir les voir plus souvent, ça le touche. Il s’éclaire auprès d’eux, notre présence incendiant sa fierté naturelle. Deux trophées. Tous rient et nous amusent. Gros mots et patois sont de mise, comme toujours. J’ai l’impression de voir danser devant nous les fantômes des petites filles que nous étions ma meilleure amie Alma et moi. Les fêtes de village. Les galas de danse. Les mariages où nos mamans servaient pour faire un peu de black. Nos premières amours. Je me laisse bercer par la douceur des souvenirs. La carapace que le voyage a fendue se fragilise encore. Je suis mise à nu. Ma dureté cache encore des failles. Je me redécouvre. Je prends. La simplicité caressante de ce moment. Je prends. Les vieux qui pourrissent les jeunes parce qu’ils ne scorent pas, Manu qui raconte les frasques de ma mère, M. le maire qui demande quand est-ce qu’on s’installe dans la région. Je prends. En ce mois de décembre que les Parisiens prendraient pour un été indien, le canal s’accroche aux couleurs chatoyantes de l’automne. Ici l’hiver ne passe qu’en coup de vent. Les canards sont au chaud dans leurs cabanes. Les enfants peuvent donc renouer avec la pratique du sport local le plus répandu chez les moins de quinze ans : le ricochet. Ennio s’y essaie après une démonstration bluffante de son grand-père, mais dans son mouvement il embarque ses lunettes de soleil, qui partent encore plus loin que la pierre qu’il vient de jeter. Et plouf. Adieu lunettes. Que Pierre-Paul Riquet vous garde. Et notre fou rire en réaction à cette acrobatie parfaite avec.

Papito ne veut pas s’arrêter au café. Je m’en étonne. S’il y a bien un endroit où il n’a jamais rechigné à entrer, c’est ce temple d’une partie de notre mémoire, sanctuaire aussi de la sacrée bouteille qui refuse de le laisser tranquille. Nous rentrons chez mon père par les ruelles escarpées du bas du village. La nuit s’y est déjà blottie, mais les décorations de Noël font les belles aux fenêtres et sur les toits. Un stop à la boulangerie Moretti pour une bise à Michel. Un stop chez tonton Richard. Et un Ricard. « Toi il faut que tes gosses viennent pour que tu sortes de chez toi ! » Un autre au salon de coiffure pour une bise. Cette odeur de laque, et ce temps passé à attendre ma mère la tête sous le casque pour la « mise en plis »… Un stop chez mes tantes, qui vivent ensemble depuis que « l’une n’a plus de tête et l’autre plus de jambes ». Un Ricard. Que mon père refuse poliment encore. À nouveau personne ne s’en étonne. Sauf moi. En une décennie mon père était devenu un grand champion du lever de coude. Avec les humeurs et incohérences qui vont avec. Un arrêt minute chez mon cousin, facteur (et pipelette) historique de Marseillette. A priori demain, il n’y aura plus âme qui vive dans le département pour ignorer que nous sommes là. Ce bouche-à-oreille fonctionne toujours mieux que le dernier smartphone en date, malgré l’absence de ma mère pour l’animer. Ces choses qui m’étaient insupportables quand je vivais ici sont devenues précieuses en m’éloignant.

Nous nous régalons des fameuses linguines au pesto qu’Ennio a réclamées à son grand-père, lequel s’est empressé de s’exécuter. Mon père a toujours fait la cuisine. Et bien en plus. Quand Rita nous a vendu le café il a élargi son répertoire avec ses plats à elle, pour ne pas décevoir les habitués. Au dessert, albums photos. Il sait comment je suis, alors pourquoi me fait-il un coup pareil… À peine les premières pages ouvertes, les larmes perlent. Mon père pose la main sur ma nuque et me masse délicatement en geste de réconfort. Ennio, rodé à mes débordements d’émotions, me rhabille pour l’hiver.

— Collants en laine moutarde, bottines rouges et coupe au bol… Vous deviez la détester ma mère pour la styler et la coiffer comme ça ! Ah ah !

— Tu te doutes bien mon pitchoun que ce n’est pas moi le responsable de ce désastre, mais ta grand-mère !

— Checke le corps d’athlète que t’as sur cette photo Maman ! Les tablettes et tout… T’as quel âge là-dessus ?

— Je dirais douze ou treize ans, parce que j’ai perdu du poids vers onze ans, et là on voit que j’ai un tout petit peu de poitrine.

— T’en as pas beaucoup plus maintenant ma poupée ! me charrie gentiment Papito pour faire marrer son petit-fils qui surenchérit.

— T’es aussi sensible que Mamita, mais t’as pas hérité de tout ! Ah ah !

Ennio me tend la photo. Cette enfant m’est étrangère. C’est bien moi pourtant. Je n’ai jamais regardé mon corps avec une grande empathie. Nous avons été si violents l’un envers l’autre. Et devant cette image d’amers regrets me blessent encore. J’ai perdu Nathan quand ma grossesse m’a métamorphosée en Madame Patate sans crier gare. Les kilos du bébé ajoutés à ceux de l’arrêt du tabac ont été un combo fatal. Parce que malheureusement, quinze plus quinze, et Dieu sait qu’en neuf mois, j’ai recalculé dans tous les sens, ça fait toujours trente. Et oui, c’est le game comme dirait Ennio. Mais moi je ne jouais pas. Je risquais ta vie fragile de bébé pressé de sortir à chacun de mes pas. Je faisais face au manque, et au retour de l’enveloppe lourde à porter de la petite grosse malmenée que j’étais à neuf ans. Même après avoir retrouvé mes courbes, j’avais l’impression que Nathan ne me touchait plus que lorsque la femme d’un autre parvenait à l’exciter suffisamment pour faire de moi un objet d’intérêt. Et je restais prostrée à la maison, ne sachant que faire de toutes ces heures de coaching à transpirer et de mes muscles bien dessinés. J’étais seule. Éperdument seule. Entourée, sur le papier. Dans les faits, en proie à une solitude intérieure que seul un semblant d’équilibre familial aurait pu dissiper. Mes parents, eux, étaient un couple résolument moderne et improbable. Ils se foutaient de l’opinion des gens et s’épaulaient coûte que coûte. Pas un matin de nos vies d’enfants sans les entendre se souhaiter le meilleur pour la journée à venir. Jamais de retrouvailles sans un tendre baiser, même après une heure de séparation. Face aux grosses bêtises de leurs casse-pieds de bambins, ils formaient une équipe soudée. Lui, il était en admiration devant cette femme qui le bouleversait tant par sa beauté que par sa pureté. Elle était dénuée de mesquinerie, pleine d’une naïve bienveillance qui ne la menait pas toujours au bon endroit. Certains voient le mal partout. Elle, elle ne le voyait nulle part. Si bien que ces dernières années elle n’avait pas vu mon père tomber dans la picole ni dans les bras de quelques femmes du village aussi poivrotes que lui. Et de cette histoire déroulée juste sous ses yeux, ma mère, encore, avait tout loupé. Nous trois, en bons parents de nos parents avant l’heure, nous l’avions protégée. Mon frère avait inventé une expression ritualisée pour la réconforter quand elle était triste, j’ai cherché toute la journée mais j’ai oublié. À l’exception de cette période difficile, mes parents, jusqu’à la mort de Mamita, ont mené l’art de s’aimer à son apogée. Poser son regard sur l’autre quelques secondes chaque jour, ne jamais perdre trop longtemps le contact de sa peau, s’attarder parfois sur ce qu’il éveille en nous de beau. Puis parler. Un peu. De tout. De petites choses et de celles qui comptent. Se dire que l’on s’aime et que l’on se plaît toujours. Ce calme chaud, même quand tout fout le camp. Cette confiance légère. Cette sensation d’être enroulée dans un plaid au fond d’un chesterfield usé, et plus armée que jamais. Voilà ce qui a permis à ma mère de tenir malgré ses illusions perdues. Et voilà ce qui m’a manqué, et a causé ma perte.

— Oh punaise il était trop moche Tonton quand il était bébé ! Il est tout poilu, on dirait un petit animal !

— Mamita était désespérée car il ressemblait à ma mère, qui en effet n’était pas très gracieuse pour le dire poliment. Mais toi tu l’adorais ton abuela, parce qu’elle t’avait emmené chasser le perdreau, tu te souviens ma poupette ?

— Maman ?

— Ouh, tu étais loin là, ma fille…

— Oh pardon oui j’étais dans mes pensées. Qu’est-ce qu’il y a ?

— La chasse au perdreau avec ta grand-mère…

— Ah oui, j’avais adoré ! La mère de Papito, c’était un bonhomme ! Mais c’est une autre histoire, je suis crevée, je ne ferai pas de vieux os ce soir, j’y vais.

— Attends avant de monter, je voudrais profiter de la lune froide pour le rituel…

— Qu’es aquò ?

Dès que je pose un pied dans l’Aude, mon accent et mes quelques mots d’occitan reviennent au galop. Mon père et ma mère le parlaient couramment, nous trois pas assez pour déchiffrer leurs messes basses à voix haute dans cette langue.

— Tu promets de pas t’énerver ?

— Bon, vas-y Papa, accouche, t’es pénible là.

Mon père n’arrive pas à cracher le morceau alors Ennio prend la parole.

— C’est des trucs d’énergie, voilà ! À certains moments, les astres, le ciel, ben ils peuvent mieux faire passer tes messages à l’univers. Le pouvoir des rituels, ou des pensées, c’est puissant…

Je suis bouche bée. Séchée. Mais d’où sort-il tout ça, celui-ci ?

— Allez, viens avec nous, c’est marrant en plus, Ennio se prend pour Harry Potter, à chaque fois on a droit à un véritable show !

— À chaque fois ? Mon fils passe l’intégralité de ses vacances en mode apprenti sorcier ou quoi ?

— Ne t’énerve pas Lola, ne gâche pas tout.

— Allons-y, mais vraiment vous me chauffez la tête avec vos délires de lune froide !

Mon père nous dirige vers la salle à manger. Je me tais. La pénombre est transpercée par un rayon de lune, le guéridon face à la fenêtre baigne dans sa lumière. J’observe Ennio et certaines parties de son corps sont devenues translucides. Je jette un coup d’œil affolé à mon père.

— Quoi, poupette ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

Impossible de répondre. Je regarde dehors. Derrière moi, Ennio parle à son grand-père mais je n’entends pas ce qu’ils se disent. Rebelote. On dirait qu’il est en train de disparaître et qu’à chacun de ses pas, la part transparente de son corps grignote le reste. Cet enfant n’est décidément pas comme les autres. Mon père et lui sont concentrés sur le cérémonial qui débute. Il faut que mon père vienne chercher ma main pour que je réussisse enfin à me détacher de la fenêtre. Je ne peux pas leur dire. Je risquerais de leur faire peur. Lorsque je me retourne, Ennio a retrouvé une apparence normale.

— D’abord, en regardant cette bougie, nous nous concentrerons sur l’univers, sa puissance, ce dont nous voulons qu’il nous défasse, et ce pour quoi nous le remercions. Et nous nous préparerons à l’énoncer en le souhaitant de tout notre cœur, à tour de rôle.

Papito a déposé une coupelle en albâtre sur le guéridon et une bougie allumée à l’intérieur.

Il approche du feu un gros glaçon enserré dans une pince à escargots en métal. Il le passe lentement sur la flamme pour le faire fondre.

— Merci de laver ma famille des maux du passé, merci d’en prendre soin et d’assainir nos relations pour continuer nos vies dans l’amour et la bienveillance les uns envers les autres. Merci à toi, lune calme, d’apporter sérénité et protection aux miens et à tous ceux que nous aimons. Así sea. Hecho està.

Ennio écoute religieusement. Moi, j’ai dû faire une moue qui trahissait mon scepticisme.

— Je t’assure ma fille, c’est possible. C’était dur, mais je suis redevenu le papa que tu aimais, il est enterré celui qui n’arrivait plus à articuler en fin de soirée et te faisait honte. J’ai changé. Les choses peuvent être différentes maintenant. Fais donc le deuxième pas, que je puisse faire le troisième.

Je ne lui ai pas répondu. J’ai préféré me lancer. Timidement.

— Merci de m’avoir donné un fils courageux, brillant, drôle et en bonne santé. Merci de m’avoir donné une famille qui ne l’est pas moins. Merci de me laver de mes rancœurs et de me rendre ma confiance en moi, de rendre la vie de tous ceux que nous aimons la plus douce possible.

J’ai marqué un temps pour reprendre mon souffle. Ennio en a profité pour ajouter avec un sérieux de moine :

— Así sea. Hecho està.

Ennio a roumégué tandis que nous riions avec mon père.

— Moi aussi j’ai changé Papa. Je me retrouve, j’y vois plus clair. Et je suis très fière de toi.

Ces mots n’échappent pas à Ennio. Il remarque l’émotion de mon père, et comme à son habitude lorsqu’il est gêné par un trop-plein de tendresse ou de vérité, il balance :

— Bon je peux y aller maintenant, c’est bon ? Vous êtes relous, vous vous déconcentrez et à cause de vous, ça va pas marcher !

— Vas-y Merlin !

— Merci ô univers tout-puissant de me donner la prospérité pour acheter tous les jeux de PlayStation qui existent. Merci, par les dieux tout-puissants d’éclairer mon chemin, à mon retour de voyage, jusqu’à la pelouse du Parc des Princes et jusqu’à Disneyland Paris. Merci monde invisible, de me faire gardien des dons de sorcier de ma grand-mère, merci de me rendre aussi dur en affaires que ma mère et aussi bon dessinateur que mon père. Merci, par le pouvoir des entrailles de la terre…

Pendant qu’Ennio déclame ses innombrables sollicitations à l’univers, qui doit penser que cet enfant est insupportable, je regarde la flamme de la bougie faire une drôle de danse à l’approche de ses mains. Le glaçon n’est plus qu’une flaque dans la coupelle mais Ennio attend qu’il n’en reste rien pour l’éloigner de la bougie. La flamme enfle, s’élargit, puis rapetisse au rythme d’une respiration régulière. Putain mais quand est-ce que ça va s’arrêter ? C’est effrayant. Comme si quelqu’un se cachait à l’intérieur. Je suis happée par son mouvement monstrueux. Je la pointe du doigt, mais lorsque Ennio recule pour comprendre ce que je fais, elle s’arrête brusquement et reprend son ondulation habituelle. Mon père sourit. Ennio aussi. C’est à devenir dingue. À se demander si ce n’est pas moi la sorcière de cette famille, capable de voir ce que les autres ne voient pas !

— Vous avez remarqué le truc que faisait la flamme les garçons ?

— Non, moi j’avais les yeux fermés, je regardais l’univers avec mon âme.

— Pffff… Et toi, Papa ?

— Non, moi je te regardais toi.

Et merde.

— D’ailleurs, c’est quoi cette histoire de feu avec Maman ? Depuis quand elle coupait les brûlures ?

— Au moins vingt ans. C’est l’amie de Rita, la gitane d’Escouto, qui avait lu dans le marc de raisin que ta mère avait le don. Elle a essayé, puis de fil en aiguille, comme ça fonctionnait bien, les gens venaient la voir, parfois même le docteur Schambry la faisait venir à l’hôpital calmer les patients après leur chimio ou soulager des grands brûlés.

— Donc moi, je suis la dernière au courant alors que tout le monde le sait depuis mille ans ? Tu trouves ça normal Papa ?

— Tu n’es pas la dernière au courant, ton frère et ta sœur ne savent pas non plus ! Vous étiez déjà agacés par les fantaisies de votre mère, on n’avait pas envie de vous avoir encore sur le dos ! On voulait qu’elle vive son truc, et ça nous amusait que ce soit un secret entre nous. Mais ne t’en fais pas : Rita, le docteur, tout le monde avait promis de rien vous dire !

— Super… Mais Ennio, lui, il avait le droit d’être mis au courant…

— Ennio et ses cousines oui, ta mère y tenait depuis qu’elle savait que le don se transmettait en sautant une génération.

— Super…

— Ennio, de toute façon tu as tout dans la lettre que Mamita t’a laissée, n’est-ce pas ?

— Mais Papito ! Toi, dès qu’on te coince, tu vends la mèche pour pas te faire gronder ? Ben bravo ! Et arrêtez, ça ne vous regarde pas, c’est mon intimité !

Mon père a éclaté de rire. Moi aussi, en léger différé. Ennio m’avait coupé la chique. Mes larmes coulaient. Pour changer. De joie. Et de concert avec mes rires. Comme souvent. Parce que c’était bon d’être chez soi et d’avoir eu des parents assez fous pour alimenter une mythologie familiale à la hauteur de nos rêves d’enfants. Parce que nous avions de la chance, et si mon fils l’avait saisie avant moi, je comptais bien à mon tour aussi la prendre à bras le corps.

 

Je n’avais pas répondu présente au repas de Noël depuis la mort de ma mère. Je m’étais persuadée que je ne trouverais plus ma place ici sans elle. Elle était la seule à accepter vraiment mon départ, à être heureuse de me voir m’émanciper sans me soucier du reste. La seule à ne pas voir que je fuyais, que mon éloignement était de l’isolement. À mesure que mon empire grandissait, le vide autour de moi se faisait. Je m’étais convaincue que je ne venais plus parce que, ici, quelqu’un avait toujours quelque chose à redire à mon sujet. Tu es trop maigre. Tu t’inquiètes d’un rien. Tu travailles trop. Tu ne sors pas assez. Tu as mauvaise mine. Tu comptes arrêter de fumer un jour ? Tu es beaucoup trop sensible. Tu prends plus soin de toi comme avant, c’est dommage, tu étais une jolie fille. Tu fais un monde de tout. Pourquoi tu ne fais pas de chirurgie esthétique, toi qui as les moyens ?

Ma sœur me jalousait depuis l’enfance. En tant qu’aînée, elle avait essuyé les plâtres de l’insouciance de ma mère. Moi, j’avais bénéficié d’un début de maturité qui en faisait une maman plus concernée, plus câline. Elle se reconnaissait aussi dans ma curiosité et sentait que j’étais la seule qui trouverait le courage qu’elle n’avait pas eu de se forger seule une vie hors de nos sentiers battus. Cela s’était vérifié. Mon frère, lui, ne m’avait jamais pardonné d’être partie pour mes études. Nous n’avions que trois ans d’écart, mais il s’était senti abandonné comme après le départ d’une mère. Cette famille que j’aimais tant me bouffait, sciemment ou pas. J’étais dévastée à chaque fois que je quittais Marseillette. Ce soir pourtant je ne sens que de la bienveillance. Est-ce la mort de ma mère qui les a transformés ? Est-ce moi qui ai changé de point de vue ? Est-ce que Cuba m’a remise au niveau de la mer après avoir passé trop de temps à regarder mon monde d’en haut ? Est-ce que j’ai mal interprété ce qui n’était déjà que de l’amour, maladroit ? Peut-être…

 

Ce soir ma mère est partout. Les décorations sont toujours celles qu’elle a achetées il y a des décennies, conservées avec tant de soin qu’on jurerait qu’elles sont neuves. Elles ont été replacées exactement comme elle le faisait. Je pourrais m’en sentir nostalgique, cela me réconforte au contraire. Ma sœur a préparé les sablés que Maman adorait. Mon frère dépoussière la vitrine de sa collection de flacons de parfum vides au coton-tige. Un horloger avec une Rolex. Nathan a rapporté de Paris un Brillat-Savarin à la truffe, comme chaque année à cette période, car Mamita en raffolait. Mon père a lancé le vinyle de Sinatra qu’elle mettait pour faire son entrée, tirée à quatre épingles. Cela comptait beaucoup pour elle de plaire à sa famille. Nos enfants ont délaissé les consoles pour sortir les jeux de société qu’elle animait avec passion. L’aînée de mes nièces reprend son costume de Madame Loyale, et je reconnais les mimiques de ma mère dans chacun de ses gestes. Quant à moi, ma valise étant toujours en vadrouille entre Paris et Toulouse, ou ailleurs, voilà que je porte ses vêtements. J’ai choisi des pièces qu’elle n’avait jamais mises bien sûr, histoire de ne pas ancrer le coup de mouron que flanque déjà son absence, même si nous sauvons les apparences pour épargner les enfants. Mes nièces sont collées à moi tout au long de l’apéritif. Leurs visites chez nous à Paris sont régulières, ce qui nous réjouit. Avant elles, je ne savais pas qu’être tante serait un rôle si merveilleux. Les portraits de mon frère, le teint hâlé de leur maman en plus. Belles comme des soleils levants. Nous rions de les voir s’occuper d’Ennio telles deux petites mères, même si la plus jeune n’a que trois ans de plus que lui et l’autre cinq. Bien sûr, mon bonhomme en joue. Les jumelles de ma sœur, elles, font un trimestre de leur cinquième en Australie. Elles manqueront terriblement à cette soirée. Ce sont des clowns, électrons libres ayant toutes deux hérité de la fantaisie et du goût pour le grand large de leur chère Mamita. Ma sœur me glisse qu’elle a fait les huîtres gratinées au poivre parce qu’elle sait que j’adore ça. Nathan passe sa main dans mon dos tandis que je termine la mise en place de la table. Mon frère me souffle que ma présence est le meilleur des cadeaux pour ses filles. Plus facile que de dire qu’il en est lui-même très heureux.

— La semaine dernière, je cherchais la phrase que tu prononçais quand tu nous faisais ton petit rituel où on devait se tenir la main en cercle et dire un truc tous ensemble, tu te rappelles ?

— Bien sûr que je m’en souviens !

Et mon père, en chœur avec lui, nous attrapant les mains pour former une chaîne :

— « Forces réunies = force décuplée ! »

Je me suis tournée vers ma sœur.

— Et toi tu rajoutais : « Déglingos réunis, malfaiteurs associés ! »

On s’est regardé tous les quatre, mal à l’aise. Maman aurait dit « comme deux ronds de flan », expression que nous n’avons jamais comprise. Notre valse immobile contenait un courant d’air si glacial qu’il nous tirait les larmes. Le froid déchirant de ta putain d’absence, Maman. Qu’elle est lourde à porter…

Ma sœur se jette dans mes bras, une enfant s’abandonnant à ses pleurs. Mon père agrippe mon frère par les épaules, le retourne délicatement vers lui pour l’étreindre. Le film Festen de Vinterberg, mais à l’envers. Ou comment faire dire au silence les mots d’amour les plus tendres.

Avant ce soir, seule Maman savait faire tomber les murs de pudeur entre nous. J’embrasse ma sœur. Sinatra ne chante plus. Ma belle-sœur enlace mon père et mon frère. Nathan se place derrière moi et m’entoure. Il y a si longtemps qu’il n’a pas fait ça. Je m’en hérisse d’abord, presque par réflexe, mais très vite je relâche. C’est doux. Je prends. Ma sœur et mon petit frère échangent leur place, mon père en profite pour me déposer un baiser sur le front. Mon beau-frère ne lâche pas Pimkie, le caniche nain de ma mère, qui continue de la chercher partout malgré lui. Comme nous tous.

La chorégraphie muette de nos corps qui fusionnent leurs peines est coupée par la voix perçante d’Ennio.

— Oh dites donc les pleurnichards là, on arrête, c’est Noël !

Ma nièce envoie du Carlos Gardel dans les enceintes et va chercher son grand-père pour une danse. Après quelques pas, elle coupe et regarde vers le plafond.

— Désolée Mamita ! Moi je préfère carrément la version d’Almodovar !

Les palmas et les percussions démarrent. Les enfants miment des danseurs de flamenco avec l’arrogance que l’exercice impose. C’est vif, un chouïa maladroit et assez comique. Pourtant, on distingue dans leurs mouvements l’Espagne qui coule dans leurs veines. Le clignotement des mille et une lumières maquille nos visages et fait scintiller l’air. Je crois voir ma mère dans l’embrasure de la porte, souriante, magnifique, escourniflant comme à son habitude. Plusieurs fois ce soir, mes yeux retourneront vers la porte du salon dans l’espoir de retomber sur elle.

La voix d’Estrella Morente descend des cieux. Nous suivons ses mots, chantant ensemble dans la langue de nos ancêtres, massacrant cette mélodie sublime de tout notre cœur, au profit de notre union et des rires de nos enfants, au détriment de leurs oreilles. « Volver, con la frente marchita… »

Volver ça veut dire revenir.

 

J’avais peur que ma mère me manque plus que je ne pourrais le supporter en revenant ici, surtout à cette période de l’année. Et voilà que j’ai l’impression de la retrouver. Mon père est heureux, l’œil humide en nous regardant tous. Nous piétinons gaiement les masques tombés au milieu des cotillons sur le sol, conscients désormais que nous n’avons plus le temps de nous cacher, seulement celui de nous réchauffer.

Sans toi mon amour, je ne serais pas là, auprès des miens, auprès des nôtres. Merci. Tu as tant de choses à m’apprendre.





Le Caire

Je dois avouer que je n’étais pas très partante pour ce voyage en Égypte. D’abord, contrairement à Ennio, je ne suis pas passionnée par les histoires de pharaons. Et j’étais encore hantée par les images d’un documentaire sur l’attaque terroriste de la mosquée d’al-Rawdah en 2017. Puis la proximité avec la bande de Gaza et le Soudan. Ça me serrait le cœur de nous imaginer effleurer du doigt tant de zones de souffrance et d’oppression. Mais nous sommes là ! L’hospitalité des Égyptiens me détend dès notre arrivée. Nous serons accompagnés par des guides sur une large partie du séjour. Et voilà la première d’ailleurs, qui nous attend à l’aéroport.

— Bienvenue en Égypte. Suivez-moi !

Waouh, elle trace comme un missile à tête chercheuse. Il ne va pas falloir s’endormir. Si je n’étais pas rassérénée par ces semaines chez moi, je la calmerais direct. Je crois que ces retrouvailles m’ont transformée. Je me sens apaisée malgré la précipitation que la guide nous impose. Elle fend la foule, faisant fi de notre capacité à suivre son pas endiablé. Avec son grand chapeau tanné, elle a l’allure d’une Indiana Jones au féminin. Ennio rigole de me voir galérer pour la suivre, pieds emmêlés dans les bagages, peu préparée à ce rythme effréné après quatre heures à me lover dans un avion en écoutant Dalida. Oum Kalthoum et elle résument tout ce que je sais de l’Égypte. Ennio en revanche en est un spécialiste. La guide, Meryem, le surnomme « Champollion » au bout de quelques kilomètres. Elle est impressionnée. Je suis fière.

Pas de pause, les bagages attendront dans la voiture pendant que nous visitons le premier musée. En quittant l’aéroport, les voies modernes et flambant neuves sont bordées de bidonvilles cachés par des palissades. Le long de ces routes qui ont dû coûter les yeux de la tête, on devine des enfants qui jouent dans des nuages de poussière.

— Dites Meryem, c’est dur de voir dans quelles conditions les gens vivent là.

— Le président Al-Sissi construit sans cesse et relogera tout le monde, mais ça prend du temps. Un projet est à l’étude pour bâtir une ville à une centaine de kilomètres d’ici, avec des logements sociaux afin que tous les Cairotes bénéficient d’une habitation salubre.

— Mais les gens sont d’accord pour partir si loin ?

— Sissi est généreux, il fait bien les choses ! Il emmène les gens voir les lieux avant de les déloger, il ne les force pas ! Et ceux qui visitent les appartements ne veulent plus en partir, là-bas ils ont absolument tout pour être heureux.

— Il les emmène lui-même ? demande Ennio.

— Ah ah, non bien sûr ! Ses employés.

— Votre français est plus que parfait, c’est bluffant.

— C’est parce que j’ai étudié au lycée français, Lola. Mon père était diplomate, je suis née ici mais nous sommes passés par Londres et Paris avant de revenir définitivement au pays.

— Pourquoi ce sont des militaires qui servent à la station-service, là ?

— Ici l’armée possède pas mal de choses. Ce réseau de stations-service, des chaînes d’hôtels…

— Chelou…

— Au moins ces entreprises-là sont bien gérées et la qualité des services est à la hauteur de notre civilisation légendaire ! C’est précieux de pouvoir compter sur l’armée.

Je regarde le paysage pour ne pas m’engager dans cet échange qui pourrait s’avérer houleux. Je suis bien d’accord avec toi mon fils, tes sens sont aiguisés, c’est chelou. Et on en reparlera ce soir en tête à tête. En Espagne, cette raclure de Franco aussi accordait des faveurs à son armée et son église… pour mieux les soumettre.

 

Musée national de la Civilisation égyptienne, musée du Caire, visite des pyramides de Gizeh, la semaine est aussi passionnante qu’éreintante. Oh qu’il est loin le mode zen activé chez mon père. À croire que Meryem veut nous achever. Puis elle m’a fatiguée avec son Al-Sissi par-ci et Al-Sissi par-là, objectivité zéro et vocabulaire emprunté à l’ère pharaonique pour le présenter comme un élu des dieux. J’ai les lèvres qui brûlent de les avoir maintenues scellées pour éviter un scandale. Elle renifle ma désapprobation, comme tout un chacun peut déchiffrer sur mon visage ce que ma tête et mon cœur cachent. Mon don et mon drame, cette hyperexpressivité, en dépit de mes efforts pour la contrôler. Mes expressions sont de véritables surtitres, comme ceux que l’on voit au théâtre ou à l’opéra. Au lieu de traduire la langue ils traduisent mes pensées.

Ennio, lui, est au paradis, il a même refait le planning avec Meryem pour visiter en priorité les monuments et autres vestiges qui le fascinent ici depuis qu’il est en barboteuse.

 

Je suis ravie que nous ayons enfin quelques heures pour nous perdre dans le souk et continuer à notre rythme avant de quitter la ville. Même si Meryem n’a pu s’empêcher de nous mettre un coup de pression sur le respect de l’horaire. Très vite, Ennio et moi sommes enivrés par la profusion de parfums, de couleurs, de matières et de sons.

— C’est une dinguerie ici. Ça doit ressembler à ça en plus petit, la caverne d’Ali Baba, non Maman ? On prend des fleurs d’hibiscus pour le thé ? Et puis je voudrais offrir un bracelet scarabée à chacun de mes potes, et une boule à neige pour Papa.

Le calme attendra. Ennio est survolté. Le tourbillon des négociations démarre. Ça joue. Ça charrie. Ça se marre. La curiosité attire certains jusqu’à nous. Les chaussettes de foot d’Ennio aussi.

— Paris ? Mbappé ?

Mon fils soulève son sweat et découvre un maillot du PSG. Quelques aficionados du ballon rond crient de joie et se lèvent pour lui taper dans la main. Ça échange comme si la langue n’était plus une barrière. Les téléphones aident beaucoup. Les artisans nous invitent fièrement à entrer dans leurs échoppes, véritables cabinets de curiosités. L’aplomb d’Ennio fait plier les plus féroces négociateurs, qui s’émeuvent de la façon dont il va au contact sans appréhension, et lâchent leurs objets à des prix concurrentiels. Ils sont moins généreux avec moi.

— Merde, chéri on doit être à la voiture dans cinq minutes !

Nous tournons et tournons encore dans ces ruelles étriquées sans retrouver nos repères, handicapés par le jour qui s’effondre. Plus rien n’est reconnaissable. Nous demandons notre route, mais c’est sur un autre parking qu’on nous envoie. Et bien sûr je n’ai pas de réseau. Lorsque nos pas nous ramènent finalement au lieu du rendez-vous, nous en avons plein les jambes. La voiture n’est plus là. Meryem et le chauffeur non plus. En effet, nous avons quarante-cinq minutes de retard, il fallait s’y attendre dans ce capharnaüm. Ma batterie de téléphone est encore à plat, je sors mon carnet contenant le contact de la guide et me mets en quête d’une âme charitable pour me prêter le sien. Devant un immeuble moderne, deux adolescents scrollent mollement. Ils n’hésitent pas un instant à m’aider, et tandis que j’enchaîne les appels à Meryem qui ne répond pas, ils invitent Ennio à s’asseoir avec eux. La conversation a l’air de le happer. Avec son appli de traduction, ce gosse n’a plus du tout besoin de moi ! Je n’entends pas leur échange, car je compose le numéro du chauffeur qui est aussi aux abonnés absents. Puis celui de Meryem. Ça sonne dans le vide. Ma colère monte. J’en chialerais. Putain mais qui fait ça ? Je tente et retente encore. Rien.

Les garçons et Ennio se sont levés pour laisser sortir un flot de bureaucrates de l’immeuble devant lequel ils étaient assis.

Je m’incline, une main sur le cœur, pour les remercier de m’avoir laissée utiliser leur téléphone.

— Maman, ce sont des éleveurs de pigeons et ils veulent bien nous les montrer. C’est là-haut. Steuplaît !

Ennio désigne le ciel. Je crois distinguer un grillage en haut de l’immeuble.

— Sur le toit ?

— Oui !

En attendant que les lieux se vident, les adolescents nous expliquent que beaucoup de jeunes dans le besoin louent des toits pour y élever des pigeons et les vendre sur les marchés ou à des hôteliers. Eux, ils gèrent ça ensemble, en plus de l’école pour l’un et d’un job d’ouvrier agricole pour l’autre. Ils sont un peu sauvages, un peu méfiants, mais touchés par le visage fasciné d’Ennio, ils nous ouvrent leur monde.

L’ascenseur s’arrête au septième étage, un escalier de service amène au rooftop.

Les seules lumières qui arrosent cette volière géante sont celles des néons publicitaires en fin de vie. Ces garçons, tels deux chefs d’orchestre face à leur chœur, sont sérieux comme des papes. Ils ont déjà des muscles d’hommes mais leurs visages trahissent leur jeunesse. La différence de classe sociale entre eux est lisible. L’un est propre sur lui et a chaussé des baskets, l’autre l’est moins et porte des sandales. Pourtant on dirait des frères.

Les pigeons répondent aux gestes des garçons. Quand le premier lève une main, les volatiles dégagent le sol pour se percher, permettant aux éleveurs en herbe de balayer et de jeter des seaux d’eau pour un nettoyage impeccable.

— On parle leur langue, souffle-t-il dans un anglais approximatif à Ennio, qui écarquille les yeux.

Un autre mouvement, celui-ci plus rapide, vers la droite, et hop, les oiseaux redescendent. Un sifflement mélodieux, et tous s’installent sur sa tête, ses épaules et à ses pieds. Un grand perchoir leur autorise des acrobaties. L’espace n’est pas démentiel, ils sont une quarantaine. Mais si l’on considère que de toute façon, ils finiront bientôt dans une assiette…

J’ai la vague impression que les pigeons ne quittent pas Ennio des yeux. Dur de le confirmer dans une telle pénombre. J’interroge les autres d’un coup d’œil, ils ne semblent pas comprendre. Ennio réclame maintes démonstrations. Les ados s’exécutent, amusés. Les pigeons aussi. Je remarque que quatre d’entre eux forment un arc dont mon fils paraît être la cible. Leurs plumes sont plus foncées que les autres. Leur vol moins brusque. Leurs reflets plus profonds. Ennio s’éclate, arrête ta paranoïa Lola ! Il demande un pigeon sur le bras, le pigeon arrive. Il veut un envol avec atterrissage sur sa tête, qu’à cela ne tienne ! Les garçons agitent à peine un membre que déjà les oiseaux obéissent. C’est insensé, ces gosses ont inventé une langue qui leur permet de communiquer avec leurs bestioles, sans mot dire et sans violence.

Ce moment suspendu est interrompu par une sonnerie. J’ai retrouvé du réseau. C’est Meryem, qui me hurle dessus parce que l’hôtel ne veut pas prendre la trousse à pharmacie que j’ai oubliée dans la voiture. Question de sécurité. Elle doit me la remettre en main propre. Sauf qu’elle veut partir. Bien fait. Ennio rechigne à quitter les garçons. Après les avoir remerciés pour le spectacle, il faut vite sauter dans un taxi.

Une dizaine de pigeons, semblables à ceux que nous venons de laisser, volent en cercle quelques mètres au-dessus de sa tête. Suffisamment haut pour qu’il ne les voie pas. Trop bas pour que je les rate. L’idée d’un mauvais présage m’effleure. La possibilité que cet enfant soit hors du commun aussi. Je pense aux étrangetés qui l’entourent depuis le début de notre escapade… Les oiseaux suivent notre taxi jusqu’à être avalés par l’obscurité. Ennio, que la fatigue invite à se blottir contre moi, est heureux, alors je ne suis pas vraiment inquiète.

 

Meryem est sur le parvis de l’hôtel. J’espère qu’elle a une bonne explication. Non. Enfin si. Le chauffeur devait partir. Un peu léger à mon goût pour lâcher une femme et un gamin au milieu de rien.

J’ai attendu d’avoir mon sac entre les mains et les yeux plantés avec calme dans les siens pour m’exprimer. Non, je ne m’énerverai pas. Je veux prouver à Ennio que l’on peut mettre quelqu’un à l’amende en visant son talon d’Achille, et avec élégance. Même quand on a envie de lui faire bouffer le trottoir.

— Meryem, avec tout le respect que j’ai pour votre érudition et vos talents de conteuse, j’exècre votre dévotion à votre honoré Al-Sissi, qui laisse penser que vous êtes moins sympa que vous n’en avez l’air. Personne n’est dupe. Ni ici ni ailleurs. Face à votre lourde insistance, nous nous sommes renseignés. Enfin, vous qui croyez en Allah, priez donc pour qu’Il ne nous venge pas après la façon dont vous êtes partie sans prévenir tout à l’heure. Abandonner une femme et un enfant dans un lieu qu’ils ne connaissent pas, c’est un coup à être privé de la vie éternelle !

— Ouais, karma, puis nous aussi on voit plein de gens et on leur dira la vérité, et nous aussi ils nous croiront ! Cheh !

Le monsieur de l’accueil a tout entendu. Il est scié. À son léger sourire je devine que je viens de prononcer des mots qu’il aimerait bien avoir le droit de dire. Ennio me regarde de côté, sous-entendant que j’en ai fait un peu trop. Le fou rire nerveux le guette. S’il bascule, je bascule. Avec toute la colère que je contiens, ça ne me ferait pas de mal. Meryem crache à nos pieds et s’en va, furieuse. La classe. C’est dans de tels moments que ressortent nos vraies natures. Ma fragilité se révèle dans ce type de circonstances d’habitude. Pas cette fois. La réaction de Meryem est faible. Et moi j’ai changé. Ennio est plus troublé :

— Mais elle est grave, elle !

— Absolument. C’est de l’endoctrinement ce qu’elle a tenté de faire avec nous. Tu as vu comme elle était agressive dès qu’on n’était pas d’accord ?

— Ouais elle lâchait rien. Elle voulait nous retourner le cerveau quoi. C’est dommage, elle connaît trop de trucs.

— Tellement ! Les guides sont peut-être contrôlés par le gouvernement, je sais pas.

— Ou payés par l’armée eux aussi ! Ah ah ah !

— J’aime ta caboche fine et rapide mon amour.

— Je sais, je sais, je suis Ennio, dix ans, terriblement intelligent.

Et voilà qu’il détourne une phrase de ma pièce préférée. Il me tue ce gosse. Un jour il va me faire éclater de bonheur, comme un ballon de baudruche trop gonflé. Paf. Sans prévenir. Ne pleure pas Lola, ne pleure pas.

 

Nous arrivons à Louxor sous une chaleur caressante. La visite des tombeaux de la vallée des Rois me paraît longue comme un jour sans pain. Je fais bonne figure, je ne veux pas ruiner l’émulation entre Ennio et le nouveau guide, mais qu’est-ce que je m’ennuie. Il y en a combien de tombeaux, ici, putain ?

— On peut pas partir sans avoir fait la KV62 Maman, c’est celle de Toutânkhamon !

— Après vous aurez une courte pause au frais, nous avons dix minutes de voiture jusqu’au temple d’Hatchepsout.

On en est à quoi là, dix temples visités depuis qu’on est en Égypte ? Douze ? Louxor et Karnak auraient suffi. Les files d’attente infinies pour se retrouver devant des colonnes gigantesques, ça va cinq minutes. Et puis à écouter ce guide, les Égyptiens ont tout inventé. Ce qui m’agace le plus, c’est de n’être même pas assez cultivée pour lui clouer le bec.

Profitant d’un instant seuls, Ennio se rapproche de moi.

— Il t’a saoulée lui, non ? J’te connais trop…

— Ce qui m’énerve c’est que les touristes prennent tout ce que disent les guides pour parole d’Évangile. Ils doivent rentrer dans leur pays en répétant les bêtises qu’ils déblatèrent. Non mais sérieux, d’ici ce soir il va nous dire que les Égyptiens ont inventé le fil à couper le beurre aussi !

— Non ça c’est forcément les Bretons ou les Normands ! Et c’est vrai qu’après une semaine avec Meryem, tu te dis qu’Al-Sissi c’est le Messie !

— Voilà ! En plus, c’est si bien formulé, maquillé, qu’on a envie d’y croire, alors que c’est beaucoup plus compliqué que ça. Toujours vérifier les informations qu’on te transmet mon amour, et encore plus avant de les diffuser à ton tour. Certains sont des manipulateurs-nés, il faut rester sur le qui-vive tant qu’on ne connaît pas bien les gens. Une jonglerie de tous les instants. Qu’il s’agisse d’amitié, d’amour, de professionnel ou de voisinage, ça fonctionne pareil, avec une intensité différente bien sûr.

Le mot « intensité » s’échappe de ma bouche à la seconde même où le temple d’Hatchepsout déploie ses ailes pour nous inviter à pénétrer dans son antre.

— Bienvenue dans le temple funéraire de la première féministe égyptienne.

Il commence à me plaire finalement celui-ci.

Face à cette œuvre monumentale, je suis saisie. La grâce et la majesté flirtent sans se faire de l’ombre. L’allée qui y mène déborde de l’énergie et de l’acharnement qu’il lui a fallu pour s’imposer. Cette fois je suis impressionnée. Mon corps tremble comme celui de mon fils au contact de cette histoire qui s’impose.

— Hatchepsout est l’une des premières pharaonnes. Pour s’affirmer et faire prospérer son royaume, elle a choisi le commerce, contrairement à ses prédécesseurs. Eux préféraient prendre les armes à la conquête de nouveaux territoires. À l’époque, c’était plus à la mode de faire couler le sang que de vendre ses richesses afin d’asseoir son pouvoir.

— Quand on voit combien il est encore difficile aujourd’hui de faire accepter que nous sommes les égales des hommes, on se dit qu’Hatchepsout devait être un sacré bout de femme pour bousculer à ce point l’ordre établi.

C’est fou son nom est sorti d’une traite. Moi qui ai buté sur le mot hydroxychloroquine sans réussir à le prononcer de toute la période Covid…

— Elle était en effet fine stratège, mais pas seulement. Si les conseillers de feu son père le roi Thoutmôsis Ier lui ont prêté main-forte pour accéder au trône, c’est sans doute parce qu’ils savaient qu’elle avait l’intelligence et l’envergure nécessaires. Elle a d’abord fait couronner son demi-frère, Thoutmôsis II, encore trop jeune pour régner, afin de prendre les rênes du pouvoir. Puis elle l’a épousé pour garder sa place.

La chair de poule ne me quitte pas, pourtant il fait 25 degrés et le vent semble être resté sur la rive ouest du Nil. Je suis comme traversée par des fantômes. Les murs du temple sont abîmés. Le beau-fils d’Hatchepsout, fils de Thoutmôsis II, a tenté de faire effacer toutes les représentations de celle-ci lorsqu’il est devenu pharaon à son tour. C’est pas un cadeau d’être une femme.

— Ton chemin est juste. Il faut concentrer ses forces là où l’on peut encore agir.

— Qui a dit ça ?

— Qui a dit quoi ? me répond le guide.

— Que le chemin était juste, machin… c’était une voix de femme, grave.

— La mamie derrière nous ?

— Je ne sais pas. Mais non elle est trop loin, c’était tout proche.

— Moi j’ai rien entendu, dit Ennio.

— Moi non plus, confirme le guide.

Il reprend son laïus. Je ne l’entends plus. Je guette le retour de ce timbre chaud qui susurrait à mon oreille, je cherche son incarnation dans les visages autour, sans la reconnaître…

 

Empreints des émotions mystiques et des kilomètres de marche parcourus, nous arrivons à l’hôtel en fin d’après-midi. Après nous être installés dans une chambre au septième étage, balcon avec vue sur le Nil et la piscine, nous savourons un dîner des Mille et Une Nuits au bord du fleuve, avec pour seuls éclairages quelques bougies et un coucher de soleil mêlé de rose et d’orange, en harmonie avec le parfum de celles-ci. Nous dormirons comme des momies ce soir : avec le sourire. Seule ombre au tableau, le guide annule la journée de demain. Il s’est foulé la cheville.

— Oui ben moi ça me va, parce que encore des musées là, bof.

— Pas faux. Mais ce serait dommage de rester à l’hôtel pour notre deuxième jour à Louxor !

— Je peux appeler un fellah pour vous conduire sur l’île aux Bananes si vous voulez, c’est juste à côté. C’est une balade de deux ou trois heures, mes enfants adoraient quand ils étaient petits, dit le serveur.

— Pourquoi pas !

— L’île aux Bananes ça donne envie ! J’ai lu qu’ils en récoltaient toute l’année au Caire, ce sera les plus fraîches qu’on ait jamais mangées !

— Moi, c’est d’y aller en felouque qui me fait trop kiffer Maman. On va avoir l’impression d’être dans Astérix et Cléôpatre !

— Ce qui me questionne quand même, c’est qu’il n’y a pas un brin de vent. Comment tu fais avancer un bateau à voiles sans vent, tu crois ?

 

La felouque nous attend juste devant l’hôtel. Les deux jeunes hommes qui vont nous conduire sur l’île sont joviaux et parviennent à nous faire rire avec leurs trois mots de français. L’embarcation est dans son jus, bourrée de charme. Deux carcadets nous attendent sur une jolie nappe fleurie. Le soleil amorce son déclin. L’anglais de nos capitaines est suffisant pour engager un peu plus de conversation. Et évidemment, le bateau n’avance pas. C’est très amusant de voir ces gamins batailler pour que l’on progresse vers notre destination. Toutefois je m’impatiente. Nos marins du dimanche appellent à l’aide en sifflant un collègue qui roupille sur son bateau à moteur au loin. Il vient jusqu’à nous. Les fellahs lui lancent une corde qu’il attache à son embarcation. Nous sommes remorqués tant bien que mal jusqu’à la promise île aux Bananes, qui n’a de paradisiaque que le nom. Cet endroit est un cauchemar. Les berges sur lesquelles nous accostons sont couvertes de détritus. L’endroit semble à peine aménagé. À part une bananeraie à perte de vue et quelques tables et bancs sous la terrasse couverte d’un bâtiment sans vie.

 

Tout est calme. Dans un coin, une gosse joue à la marelle. Notre présence la met en joie. Elle court vers Ennio, prend sa main et nous invite à pénétrer les lieux. Nous longeons de gigantesques plantations. Tout à coup, elle bifurque sur la droite et une petite communauté se dévoile. Une quinzaine de maisons. Un groupe de jeunes est en train de chiller, c’est vers eux que nous emmène la petite fille. En arrivant à leur abord, nous apercevons les animaux dont on nous a parlé. Le désarroi m’assaille. Les singes vivent dans des cages minuscules, parents et bébés séparés. Les crocodiles, entre quatre murs, peuvent à peine tourner sur eux-mêmes tant leur habitat est exigu. L’autruche a deux cents ans. Minimum. Dans un sale état, mais coquettement apprêtée. Comme toutes les autruches, qui doivent beaucoup à leurs yeux de poupée et à leurs plumes élégamment implantées. Un lama est en grande discussion avec un dromadaire, eux sont attachés à des arbres. Ennio ne voit que le côté clair de la force, l’exotisme d’avoir ces animaux à portée de main le réjouit tant qu’il n’est pas perturbé par leurs conditions de survie. Et comme à son habitude, il mitraille les jeunes de questions.

— Ils sont à vous ? Comment ils s’appellent ? Ils sont tous là ou il y en a d’autres ?

Les jeunes se marrent avant de répondre. L’un d’eux nous apporte une main de bananes énorme. Nous les remercions chaleureusement, proposons de payer, puis de les partager, mais essuyons un refus poli.

— Oui ils sont à nous. Les crocos, Al Pacino le père, et De Niro le bébé, sont à Mostafa et Hakim. Les singes sont à moi. Les petits ce sont Ross, Chandler, Phoebe et Joey. Les parents ce sont Hannibal et Rosemary, parce qu’ils sont vraiment pas sympas avec leurs gamins. Moi, on m’appelle Zeitoun. Hassan, c’est le « papa » de Kim Kardashian, l’autruche, et de Justin Bieber, le lama. Le dromadaire, Patrick, est seulement de passage, c’est un patron d’hôtel qui nous paye pour le cacher parce qu’il ne lui a pas encore trouvé de faux papiers.

Ennio et moi rions, ce qui fait redoubler les jeunes d’enthousiasme pour balancer des vannes, ravis d’avoir trouvé un public. Zeitoun vient me parler tandis qu’Ennio est pris en otage par une ribambelle d’enfants sortant de l’école. Aimantés par mon petit blond aux yeux bleus ils le scrutent comme un spécimen rare. Ses jambes ont pris la couleur de la terre battue en un rien de temps et déjà les bébés singes sont dans ses bras. Il est aux anges, plein de douceur, suivant à la lettre les indications de Zeitoun pour ne pas les effrayer. Zeitoun m’explique qu’ici les gens vivent en communauté et partagent tout. Ils cultivent des bananes destinées à la vente, mais aussi divers fruits et légumes. Ils fabriquent de l’alcool à base de feuilles de bananiers, du dentifrice et même un baume apaisant pour les piqûres d’insectes avec la peau des bananes. Un modèle d’écologie. Un miroir violent pour l’absurdité de mon univers à moi. Ils sont presque autosuffisants grâce à leurs plantations et leurs volailles, et emprunter le fleuve est une épreuve pour eux.

— Vous êtes nombreux à vivre ici ?

— Ça dépend si on compte les bananes ou pas ! Plus sérieusement je dirais cent, ou cent cinquante, mais je ne sais pas trop.

La petite fille chuchote à l’homme quelques mots dans leur langue. Il éclate de rire.

— Ma nièce est amoureuse, elle veut que je touche les cheveux de votre fils, elle dit que c’est de l’or. Moi les miens sont tombés d’un coup quand j’ai épousé ma première femme !

Les autres le taclent avec malice.

— On a tout mis madame sur sa tête pour faire que ça repousse. De l’œuf, des noyaux d’avocats râpés… Rien ne marche sur lui ! Son crâne rien n’y pousse, c’est un caillou.

— Je suis sûr qu’ils repousseront quand l’amour frappera à nouveau à ma porte !

— Tu quittes jamais l’île, comment veux-tu qu’il trouve ta porte, l’amour ! Tente ta chance avec Rosemary, j’ai l’impression qu’elle commence à se lasser des humeurs d’Hannibal !

— Attends, tu peux bien ricaner, ce soir c’est peut-être MON soir ! Vous connaissez le mahraganat ? Faites-lui écouter les jeunes !

Nous ne comprenons pas un mot de ce qui se raconte dans ce mélange de musique orientale électronique et hip-hop, mais le rythme nous emporte autant qu’il anime nos nouveaux amis.

— Le mahraganat est quasiment interdit en Égypte depuis des années. Les jeunes DJ et rappeurs sont fliqués par le syndicat des musiciens, devenu une milice qui les fout en taule dès qu’ils dénoncent la corruption ou égratignent son image. Comme ils tournent les clips dans leurs quartiers misérables, ça donne pas au pays l’image de carte postale que veut présenter Sissi au reste du monde, c’est sûr !

— C’est pas puni par la loi ça ? Abus de pouvoir ou truc de liberté d’expression, ou quoi ? le coupe Ennio.

— Quand les lois ne conviennent pas à ceux qui les font, ils les changent et c’est réglé. Ça se passe comme ça ici, un peu comme dans une dictature.

Une barque accoste à quelques mètres de nous, remplie à ras bord. Des enceintes, un groupe électrogène…

— Il y a une fête qui se prépare ? C’est pour ça, Zeitoun, que vous espérez rencontrer l’âme sœur ?

— Oui, on prête les lieux pour des fêtes clandestines où des artistes de mahraganat peuvent se produire. Faut qu’ils se planquent, sinon c’est la prison. Et sans garantie sur la date de sortie.

Les jeunes fellahs ne résistent pas aux supplications d’Ennio qui aimerait rester quelques heures encore afin d’écouter le premier DJ.

On sent de la rage dans le flow du rappeur qui ouvre la soirée, de l’urgence. La barrière du langage n’amoindrit pas notre émotion. Je demande tout de même à Zeitoun de m’éclairer.

— Là il parle de la naissance d’une petite fille dans une famille traditionnelle et de la colère de son père en découvrant qu’à la place du garçon qu’il espérait, c’est elle qui voit le jour. La mère se bat pour empêcher son excision mais il emmène l’enfant en son absence…

Je suis consternée que ces pratiques barbares restent communes ici. La faune qui débarque de tous les rivages me détourne du spleen qui m’étreint. Une vague de liberté envahit l’île et m’emporte avec elle. Tant pis si tu ne sais plus où te mettre mon amour, ce soir, Maman dansera à en perdre la tête.

 

La soirée finira tôt pour nous, tard pour les autres. Plus que des musiciens talentueux c’est le cri d’un peuple qui persiste à vivre, à aimer, croire et espérer, que nous avons écouté.

À peine suis-je assise dans le bateau qu’Ennio pose sa tête sur mes genoux et s’allonge. Le moteur toussote. Les lueurs des berges penchées sur le fleuve, miroir qui ondule, font étinceler l’atmosphère.

— Ça craint quand même, ils prennent des risques en organisant des fêtes interdites.

— Ils reprennent possession de leur liberté comme ils le peuvent. Enfin ils en sauvent les miettes. Permettre à ceux qui dénoncent de s’exprimer et d’être entendus, c’est une façon de résister.

— Plus excitant aussi, de faire un truc quand c’est interdit.

— Rholala, je panique quand tu dis ça. Mais oui, tu as raison. Le secret c’est de bien mesurer le danger avant d’aller jouer sur un terrain miné. Et pour les bêtises, comme pour le reste, certes on peut goûter à l’adrénaline de frôler les limites de temps en temps, mais sans JAMAIS les dépasser.

— OK.

— S’amuser un peu, oui, mais pas à n’importe quel prix…

— OK.

— …et entouré de personnes de confiance.

— Maman ?

— Quoi ?

— Cerise. J’ai sommeil là…

 

Nous dînons sur l’île aux Bananes tous les soirs jusqu’au départ vers Alexandrie. Quand nous embarquons, je songe au fait que nous quittons la rive est, celle des vivants, pour rejoindre celle des morts, à l’ouest. Pendant l’ancien empire, les corps devaient traverser, comme nous chaque jour, avant d’être enterrés. Le Nil était le symbole du passage vers la vie éternelle. Bizarrement, l’île est côté ouest, mais j’ai plutôt l’impression que c’est le monde des vivants que nous retrouvons à la nuit tombée. Ça bouge, ça discute, ça joue, ça cuisine. Ennio sait désormais brasser de la bière et distiller de l’alcool, Nathan sera ravi de l’apprendre. Il y a toujours cette nuée de pigeons sombres qui le suit dans d’étranges danses. Parfois certains s’échappent pour former une sorte d’auréole au-dessus de sa tête. Et dès qu’Ennio lève le nez, ils disparaissent comme par enchantement.

Il n’a rien remarqué, heureusement. Je n’en ai parlé à personne. J’ai trop peur qu’on pense que je suis timbrée, qu’Ennio est un enfant différent, effrayant, ou je ne sais quoi d’autre qui le ferait se sentir stigmatisé. Ces oiseaux de malheur ne vont tout de même pas nous suivre jusqu’à Madrid…





Madrid

Le carnaval enchante la Plaza de las Moreras et la Fuente del Pajarito. Autour de nous la foule grouille. Visages grimés, tenues extravagantes et chars rivalisent d’inventivité. La créativité ne connaît aucune limite. L’imperfection n’est pas un sujet, mais la marque de la main de l’homme, l’unique gage de vérité dans ce tourbillon de mensonges où personne n’est lui-même. Je m’étonne de la profusion de costumes de poissons. L’euphorie ambiante fait oublier la brise glaciale. Les corps se découvrent sans pudeur ni frissons, sans vulgarité ni claquements de dents. Je pense à la Movida et à Almodóvar. Il était le seul trait d’union entre mes parents et leurs racines. Notre seul héritage culturel, alors nous le chérissons mon frère, ma sœur et moi. Quoique Almodóvar n’ait jamais mis en scène Superman, qui ici simule une scène d’escrime face à une danseuse de flamenco. Derrière eux, un King Kong gigantesque se promène avec un des Ghostbusters dans les bras. Hitchcock et Billie Eilish, à notre droite, partagent des beignets. Il n’y a plus de genre, d’âge, ou de CSP, plus d’inhibitions, plus le poids des guerres qui en ce moment même détruisent d’autres versants de la planète. Une apnée. Et sous l’eau s’exprime une idée impertinente de ce qu’est la liberté.

Ennio, qui a grimpé sur la fontaine, ne sait plus où donner de la tête. Il m’interpelle sans cesse pour me montrer des choses que je ne peux voir de ma hauteur, fou de joie.

Une horde mortuaire et la funèbre musique qui l’accompagne entrent soudain en scène, scellant toutes les lèvres. Des hommes portent un immense cercueil en papier mâché. Les reflets du soleil sur le contenu visiblement métallique m’empêchent de discerner ce qui s’y cache.

— C’est une sardine, me souffle un Don Quichotte, dont la ressemblance avec la représentation du vrai est frappante.

— Pourquoi une sardine ?

— Eh bien parce qu’il s’agit de l’entierro de la sardina, pardi ! Enfin de l’enterrement… en réalité là on va brûler la sardine. C’est le symbole de la fin de la fête et du début du carême !

— Et elles font quoi les filles ? Y a que des gars, là ! demande Ennio en retrouvant la terre ferme.

— On voit que le petit Français connaît mal les femmes d’ici ! T’en fais pas pour elles, elles ont créé la confrérie du boquerone pour pallier le fait de n’être pas admises dans celle de la sardine, et elles sont encore plus épatantes que leurs maris depuis quelques années. Regarde, leur char arrive !

La foule applaudit, siffle, et chacun choisit son camp comme dans un match de foot. Un anchois à buste de femme d’au moins deux mètres de haut agite sa queue fièrement, balayant le qu’en-dira-t-on d’un coup de nageoire, seins opulents et hanches arrondies arborés avec une espiègle arrogance.

Ennio se lâche autant que je m’autorise à le faire. Il est loin le temps où il me demandait d’arrêter parce que je lui flanquais la honte ! Un carnavalier m’a habillée d’un loup en papier, et personne ne peut me reconnaître. Un petit garçon près d’Ennio nous fixe. Il tire la jupe de sa mère et elle sort de son sac un bout de tissu, une sorte de toile percée de deux trous pour les yeux et un pour la bouche, dont les contours sont joliment peints, en forme de poissons de couleur. Ça sent bon le fait maison. Un char qui arrive derrière nous entonne les premières notes d’une chanson de Rosalía que nous connaissons par cœur, Ennio et moi. Alors j’invite mon grand timide à danser, et m’étonne. Il s’abandonne. Qu’est-ce qu’il groove en plus, la canaille ! Je suis tellement fière de lui. Tellement fière de réussir à garder pour moi quelques-unes de mes névroses. L’inhibition. La peur du regard de l’autre. Le sentiment d’illégitimité. La sensation de n’être jamais vraiment soi, ni jamais là où l’on doit être… Je regarde mon fils se libérer, et dessiner ce qui restera un de mes plus jolis souvenirs de cette escale. Jusqu’à ce qu’ils se dérobent.

 

J’ai déjà foulé ces pavés, la main droite dans celle de mon abuelo, la gauche dans celle de mon abuela. Ma mère adorerait ce bordel, eux auraient été terriblement choqués. Moi j’aurais ri. Le plus discrètement possible, puisqu’un coin de ma tête ne perdait jamais de vue le martinet en haut de l’armoire de mon grand-père. Ses lanières ne connaissaient pas le goût de ma peau. Par chance, nous étions plus rusés que nos grands cousins. Plus frêles aussi. Mon père, lui, avait éprouvé chacun de ses rubans de cuir. Si j’avais su, à l’époque, que sous ces grands-parents qui présentaient bien, des monstres avaient sévi de longues années…

— Ça me fait bizarre tu sais mon chéri d’être ici. La dernière fois que je suis venue je devais avoir quinze ans.

— Qu’est-ce qui te fait bizarre Maman ?

— De me dire que ceux avec qui je suis venue ne sont plus là. De réaliser que j’ai abîmé, rompu ou affaibli quelques liens avec les miens, comme mes grands-parents avec leur famille avant moi… Et puis te voir ici, en train de renouer avec tes racines.

— Pourquoi tu revois plus les gens de la famille d’Espagne ?

— Le temps, le temps, le temps et rien d’autre… le temps des uns, et le temps des autres… Tu connais cette chanson ?

— Non. Mais elle a l’air bien pourrie.

— Sympa. Merci. Ici, je n’ai plus personne en réalité. Eh oui chéri, ce morceau, il dit tout !

— Genre ?

— Si on ne fait pas attention, comme le temps passe vite, à force de reporter on finit par se rater.

— Et tes cousins, tes oncles, tes tantes, ils sont où ?

— Papito c’était le petit dernier qu’ils n’attendaient pas, le bébé surprise. Ses frères avaient dix et douze ans quand il est né…

— C’est soigné d’avoir de très grands frères.

— Sauf qu’ils ont quitté la maison très jeunes, Papito était enfant, il les a à peine connus. Le plus âgé, dissident actif contre la dictature franquiste, est mort « accidentellement » en prison. Le second avait un fils unique, Minico, que j’adorais.

— Et il est où Minico, alors ?

— Il vit au Chili depuis plus de vingt ans. Il a monté un business. Il s’est marié à Carolina, une ingénieure chilienne rencontrée à Madrid, puis a quitté son pays et sa réputation de béni-oui-oui avec. Revanche exemplaire : ce petit mec si souvent moqué a épousé une beauté, et gagne aujourd’hui bien mieux sa vie que tous ceux qui l’ont maltraité ! Son ascension a cloué le bec à ceux qui l’assignaient à l’échec. Dans son ultime mail, il m’écrivait qu’il n’arrivait pas à avoir d’enfant, et qu’il redoutait d’y laisser son couple. J’ai répondu avec tout mon soutien. Et depuis, plus la moindre nouvelle, malgré mes relances. Si je ne me trompe pas, c’était il y a au moins dix ans.

Le calme du Retiro nous aide à retrouver le nôtre après cette journée enivrante. Je me sens bien ici, j’ai l’impression d’être chez moi. Pourtant, chaque tentative de socialisation me rappelle que je suis une étrangère. Un mot de vocabulaire, une méconnaissance des us et coutumes. J’entends gueuler mon père, la gorge serrée par l’émotion mais la fierté toujours de mise, après chacun de ses rares voyages en Espagne :

« Quand je suis ici, on est les crevards d’immigrés espagnols. Quand je suis là-bas, on me dit que moi, je ne suis pas d’ici. Comme si on m’en voulait d’être parti… Alors merde, aussi ! Heureusement que je suis devenu le pays de ta mère et elle le mien… Sans ça comment on aurait fait, hein ? Comment on fait quand on n’a pas ça, pour marcher sur ses deux jambes ? »

 

Nathan est arrivé ce matin. Ennio roupille du sommeil du juste après avoir emmené son père dans tous les endroits qu’il aime ici. Il aura suffi de deux semaines pour qu’il connaisse le quartier comme sa poche. Demain Ennio entre au lycée français de Madrid pour un mois. J’ai senti son appréhension croître ces derniers jours. Il maîtrise l’anglais à la perfection mais son espagnol est fragile. Enfin j’imagine que ça parlera en français dans la cour de récré. Je sais que je dois lui faire confiance, pourtant je n’en dors plus. Les mauvais souvenirs resurgissent. Les miens. Les siens. Et vlan, retour du boomerang des questions restées sans réponses… Est-ce qu’il a été harcelé à cause de moi ? Parce que sa maman était une femme d’affaires riche et médiatisée ? Est-ce qu’il a été malmené parce que trente-cinq ans avant lui je l’avais été aussi ? Est-ce qu’il y a là une histoire de transmission silencieuse qui prédispose aux mêmes douleurs, parfois sur plusieurs générations ?

Ça va lui faire tout drôle de retourner sur les bancs de l’école. Mais son père soutient qu’être à nouveau un enfant parmi les autres lui sera bénéfique. Et je dois avouer que si les deux dernières semaines ont été studieuses, nous avons été irréguliers sur les devoirs jusque-là. Il est temps de s’y remettre.

 

Je suis mal à l’aise ce soir, il va falloir meubler sans l’inspiration que me donne Ennio, qui ronfle à côté. Il y a si longtemps que nous ne nous sommes pas retrouvés seuls Nathan et moi. À Marseillette, la maison était assez pleine pour ne faire que se croiser. La gêne est palpable, elle prend autant de place que nous sur ce canapé. Pour la première fois depuis nos retrouvailles madrilènes, je remarque une évolution dans ses expressions, m’attarde discrètement sur ses mouvements. Je lis dans sa gestuelle et la position de son corps que les mois passés ont suffi pour que les cendres de son amour s’envolent. C’est bizarre cela ne me fait pas mal. Parce qu’il y a de l’amour dans ces yeux-là. Pas celui que j’ai espéré pendant des années, mais des tonnes d’un autre. Fraternel. Plus sincère.

Je redoutais la présence de Nathan, pourtant voilà que je me sens presque chanceuse qu’il soit là. Et délestée d’un poids aussi. Pour une fois les choses sont claires. Fini les espoirs éconduits. Fini l’attente vaine. Plus de doutes. Plus d’interrogations venimeuses. Plus de peurs. Plus de jalousie. Maintenant je sais qu’il ne m’aime plus et je n’ai même plus besoin qu’il le dise pour l’accepter.

Nathan arrête de zapper lorsqu’il tombe sur la série Arabesque. Mon plaisir coupable. Il le sait. Il me sourit et pose la télécommande, puis s’enfonce dans le canapé. Cette scène, rejouée tant de fois, ici me trouble. C’est à peine si je reconnais l’homme en face de moi, et je crois que ça me fait du bien. Avant, il n’éveillait que du ressentiment pour ce temps perdu à passer à côté du bonheur. Là je vois un homme démuni. Pas celui qui m’affamait d’affection jusqu’à ce que je me perde… Je pose ma tête sur ses genoux, dirigée vers l’écran, et allonge mes jambes. Je sens la surprise tendre le corps de Nathan, qui se relâche au bout de quelques secondes. Il caresse mes cheveux avec maladresse. J’enclenche les sous-titres car je sais bien que Jessica Fletcher lui est incompréhensible en espagnol. Ça semble peu, pourtant il y a là plus de tendresse et d’attention que nous ne nous en sommes donné depuis bien longtemps. Tout contre Nathan, le sommeil s’empare de mes dernières forces pour les éteindre.

 

La sensation de chuter dans le vide et la peur panique de l’atterrissage m’extirpent du rêve dans lequel je naviguais. Ma tête est toujours sur les genoux de Nathan. Sur l’écran un débat entre deux hommes politiques séniles éclaire la pièce. J’ai froid. Je tourne lentement mon visage pour voir si Nathan s’est assoupi. Il ne dort pas. Il me regarde. L’horloge indique 4 heures. Il est bien réveillé. Il effleure mon bras, comme pour rendre mon éveil moins abrupt.

Je suis dans le brouillard. Quelque chose de dur sous ma tête m’incommode, et ma main part en quête d’une explication. En moins de cinq secondes, surprise, gêne, éclat de rire, excitation.

Je ne sais pas comment je me suis retrouvée nue sur ce canapé, ni lequel s’est jeté sur l’autre en premier, mais je sais qu’aucun de nous n’a douté un instant d’en avoir envie, se foutant bien du sens que cela avait ou pas.

 

Ennio cherche ma main machinalement pour avancer sur le parvis magistral du Palacio Real. Il fallait au moins le palais royal pour combler le vide qu’a laissé le départ de son père, même si nous le retrouvons définitivement dans moins d’un mois et que mon amie Nitsan arrive jeudi. C’est rare qu’Ennio prenne ma main. Lui aussi se sent donc tout petit, impressionné par la précision et la robustesse du travail des milliers d’hommes qui ont laissé là leur empreinte. Voir les choses avec tes yeux mon amour, ça les rend un milliard de fois plus belles. Pour cacher mon émotion, je saisis fermement sa menotte emmitouflée dans un gant et lui emboîte le pas.

— Pourquoi tu pleures, Maman ?

Raté.

— Je pleure parce que je n’en reviens pas d’avoir autant de chance. D’être là avec toi. Puis que tu sois toi. C’est fou… si fou que ça me submerge. La chance d’avoir Papa aussi. Il est trop gentil d’avoir accepté de nous laisser partir. C’est pas rien la confiance. Celle que tu construis, que tu t’offres, fait de toi un homme courageux. La confiance que les autres te donnent dit de toi que tu es un homme bon. On est veinard, on aura passé plus de temps ensemble en une seule année que certains parents en une vie avec leurs enfants…

— Okay, mais ce matin par exemple, pourquoi tu as pleuré alors qu’on venait de se prendre une bête de fou rire en trouvant tes lunettes dans le frigo ? Et tu as fait pareil la fois où tu n’arrêtais pas de te mélanger les mots sur l’île aux Bananes, j’ai bien vu quand tu es partie aux toilettes que ce n’étaient pas des larmes de rire à la fin…

— Je te l’ai déjà dit chéri, je me sens si chanceuse dans de tels moments, que le trop-plein d’émotions me détraque…

— Pleurer devant les Miyazaki, ça, à la limite… Mais bon pendant le film sur Griezmann…

— Tu sais, quand tu es ému devant un monument, un paysage, un film ou un livre, c’est aussi le souvenir de tes propres chagrins et de tes propres joies qui s’exprime. Ça te touche parce que c’est un écho. C’est parfois un détail de ta vie qui résonne grâce à ce que tu vois. Excellente occasion de tout laisser sortir. Les émotions si tu les gardes coincées à l’intérieur, elles enflent jusqu’à ce que tu exploses. Et si tu as trop attendu, alors elles s’expriment sous des formes bien plus graves que des pleurs ou une grosse colère…

— Style quoi ?

— Ben des maladies ou des trucs de peau moches, ce qu’a Papito…

Nous arrivons à la maison, et Ennio, tout en m’écoutant, met nonchalamment les mains dans la poche de son hoodie. Cela ne m’échappe pas, mais je n’ai pas le temps de voir ce qu’il cache, ni de m’y arrêter, car il enchaîne, préoccupé par mes derniers mots.

— Papito il est malheureux ?

— Non, toi et tes cousines, Tatie, Tonton et moi, on le rend heureux, mais il a reçu beaucoup de coups quand il était petit, et il a joué les durs toute sa vie sans en parler ni partager ses blessures. Il a avancé, comme si tout allait s’arranger par miracle. Sauf que rien ne se répare miraculeusement, et si l’on ne regarde jamais les choses en face, ça ressurgit. Comme Lulu avec son cancer, comme Papito avec son psoriasis…

— Chaud… mais qui le frappait ?

— Ses parents. L’abuelo et l’abuela, qui avaient dû être élevés à coup de raclées, j’imagine.

— Et Papito vous envoyait les voir quand même ? C’est ouf ça !

— Il prenait sur lui je pense, pour qu’on s’enracine dans son pays d’origine. L’Espagne lui manquait. Et si c’était trop dur pour lui de nous transmettre sa langue, je t’assure que ça le rendait incroyablement fier que nous la parlions. Cela dit on n’avait pas bien le choix, personne ne parlait un mot de français là-bas !

— Il est pas bien Papito, moi dès que j’aurais été grand je serais parti pour toujours. Je ne leur aurais pas présenté mes enfants ni rien.

— Eh bien c’est exactement ça qu’il faut faire si quelqu’un te fait du mal ou ne se comporte pas bien avec toi. Aller voir ailleurs s’il y est comme dit Rita. T’éloigner quoi. Comme moi avec ma sœur. Parfois, sans le faire exprès, on s’est fait du mal. On peut aussi pardonner à ceux qui nous ont heurtés, sans s’obliger à les voir. Tu peux aimer quelqu’un et t’en protéger. Tu comprends ? En gros, passe un maximum de ton temps avec les personnes qui te donnent le sourire, qui te font te sentir bien, fort et heureux.

— C’est ce que je fais déjà, wesh.

— Alors très bien. C’est parfait, wesh.

— Wesh ! Pourquoi tu dis wesh ?

— Pour te montrer comme c’est nul. Et te faire rigoler.

Ça ne marche pas pourtant. Je pourrais parier qu’il me cache quelque chose, et que cela a un lien avec ce qu’il a planqué dans son sweat…

— Il y a un truc qui cloche, mon cœur ? Tu te fais du souci pour Papito à cause de ce que j’ai dit ?

— Non non.

— Et ça va toujours à l’école ? La maîtresse est aussi sympa avec toi que les premiers jours ?

— Oui oui.

— Sûr ? Moi j’ai l’impression que tu n’es pas comme d’habitude. C’est le départ de Papa qui te mine ?

— Mais non n’importe quoi, on le retrouve dans trois semaines !

— C’est quoi alors ? Tu sais que tu peux tout me dire.

— Lâche-moi, tu saoules ! a-t-il répondu, juste avant de claquer la porte de sa chambre pour s’y isoler.

Avant d’être harcelé à l’école, Ennio n’était jamais en colère. J’avais récupéré un autre enfant que le mien après son CE2. Le silence s’était installé dans sa bouche pendant de longs mois, parce qu’il avait peur que ce soit encore pire pour lui si nous intervenions. J’avais été assommée. Le protocole anti-harcèlement à l’école avait très bien fonctionné. Nous avions couru les thérapeutes pour qu’on nous rende notre petit garçon si joyeux, si confiant, si drôle, avant qu’on ne nous l’abîme. Personne n’y était parvenu.

 

Je suis rentrée dans la chambre d’Ennio au bout d’une vingtaine de minutes. Il lisait. Et j’ai vu ses mains. Croûtées. Pelées. Rouges. Comme celles de mon père.

Je n’ai rien dit. Je suis ressortie chercher la crème à la cortisone que chaque membre de la famille a dans sa trousse à pharmacie. Moi c’est dans le creux de la nuque qu’apparaît mon anxiété. Ma sœur au coude. J’ai pris les mains d’Ennio, doucement, en silence, et je les ai massées avec le médicament tandis qu’il continuait à lire sa BD en feignant de ne pas me voir.

— Un gars à l’école a dit à tout le monde que j’étais une merde parce que j’ai pas voulu me battre à la récré.

— J’imagine combien ça a dû te blesser… Mais j’ai le droit d’être hyper fière de toi, là ou pas ? C’est tellement courageux de pas rentrer dans ce jeu-là de petits connards à la con.

— Maman !

— Pardon. Continue.

— Ce qui m’a saoulé c’est qu’ils ont chanté des trucs en espagnol pour se moquer de moi et moi je comprenais rien alors je ne pouvais même pas me défendre…

— Pas facile. Il sait quoi de toi ce morveux ? Il te connaît ? En huit jours d’école dans la même classe, tu penses vraiment qu’il peut se faire un avis ?

— Ben il se gêne pas, et y en a plein qui ont cru que j’étais vraiment un dégonflé et qui se sont mis de son côté.

— Si tu regardais un western et que tu voyais John Wayne refuser l’ordre d’attaquer les Indiens, tu te dirais quoi ?

— …

— Tu te dirais quoi mon cœur ?

— Soigné, a murmuré Ennio.

— Voilà ! Et y en a plein qui doivent se dire ça, même s’ils ne t’ont pas encore montré leur soutien ! C’est lequel de vous deux le mec fort dans l’histoire ? Celui qui refuse de se soumettre ou celui qui ne supporte pas qu’on lui résiste ?

— C’est bon, Maman, j’ai capté…

— Alors demain tu me fais le plaisir d’aller à l’école la tête haute, comme le putain de mec super courageux que tu es, OK ?

— OK. Mais t’as vu tous les gros mots que tu dis, là ?

— Pardon. T’as une idée de ce que tu réponds si ça recommence demain ?

— Non, et quand ils parlent en espagnol pour se foutre de moi, je suis bloqué…

— Je pense qu’il y a des trucs stylés que tu peux trouver à répondre… Genre « je me bats quand j’en ai envie, pas quand quelqu’un le décide pour moi ».

— Pas ouf…

— Alors tu penses quoi de « j’ai rien à te prouver, tu perds ton temps » ?

— C’est bon Maman, je vais trouver, arrête.

— Sinon tu as le grand sourire en réponse à une insulte. Ça déstabilise l’adversaire, c’est un « même pas mal » mais silencieux.

J’ai joué la coach confiante et attendu qu’Ennio soit couché pour laisser couler mes larmes. À 5 heures du matin j’ai écrit sur le WhatsApp des parents des potes parisiens d’Ennio pour les inviter à nous rendre visite.

La location que je nous avais trouvée était super. Pour une femme dont les assistants ont booké le moindre taxi ou hôtel pendant plus de vingt ans, c’était inespéré. Le vendredi suivant, ses quatre meilleurs amis lui faisaient la surprise de l’attendre devant le lycée français avec une banderole « Ici c’est… ». Ennio a eu du mal à masquer son émotion, moi aussi surtout quand je suis repartie avec mes cinq lascars on fire dans le métro. Quant au petit tyran, que j’avais identifié depuis, il ne bougeait plus un cil depuis que je lui jetais des regards noirs d’Occitanie à chaque sortie d’école, en prenant soin de discuter avec sa maman pour qu’il tremble d’être balancé. Cette fois cela avait suffi. Et les mains d’Ennio ayant retrouvé un aspect normal en quelques jours, j’étais enfin sereine. Sur le qui-vive, mais sereine.

 

Il est 5 heures. Madrid s’endort à peine. Nitsan est complètement cuite. Quand elle a mis Tata Yoyo sur son portable pour apprendre la chorégraphie aux Espagnols du troisième bar, c’est devenu indéniable. Je ne suis pas moins beurrée. Ma première soirée sans Ennio depuis des mois. Il m’a manqué. Jusqu’à un certain degré d’alcoolémie, ensuite j’ai tout oublié, quasiment jusqu’à mon prénom.

— C’était trop beau ce duo de danseurs. Ennio était hypnotisé ! La baby-sitter m’a dit qu’il n’avait même pas demandé la Switch ensuite, t’imagines ?

— Et moi j’ai réussi à zapper ta phase cheloue… tu m’as fait flipper, meuf… Ça t’arrive souvent d’oublier des trucs comme ça ?

— Jamais ! Je suis crevée ces jours-ci, le gang des Parisiens m’a tuée. Les gosses étaient très en forme, les parents pas moins, on n’a pas dormi, c’est tout !

— Pardon d’insister mais je ne t’ai jamais vue autant à côté de tes pompes qu’en début de semaine. Toi qui es si control freak ça te ressemble tellement pas !

— Ben ça doit être le fameux « brouillard mental » de la préménopause. J’en peux plus de ce truc, je te jure je vais en crever !

— Moi c’est passé comme une lettre à la poste ma ménopause. Ni bouffées de chaleur ni prise de poids. Ni-ckel !

— Je te déteste.

— Ah ah ! Fais pas ta mauvaise ! Le gynéco doit bien avoir un traitement à te donner si c’est ça le souci… Parce que si ça recommence tu fais quoi ? Je serai pas toujours là pour te dire que tu as oublié de fermer le gaz, ni pour retrouver où tu as garé ta bagnole avec les clés sur le contact… Appelle-le demain ma doudou, fais-moi plaisir !

— Peut-être que je suis épuisée parce que j’ai baisé toute la deuxième semaine ici aussi…

Nitsan met ses mains sur la tête, choquée.

— Arrête tes conneries ! C’est la semaine où Nathan était là, ça ?! Nooooon !

— Siiiiiiii ! Ah ah ah !

— Mais putain j’y crois pas ! Quand vous êtes un couple vous baisez pas et quand vous en êtes plus vraiment un…

— OK. Changeons de sujet, les détails demain parce que tu t’enflammes et tu gueules là, tu vas réveiller Ennio. Je m’inquiétais que le spectacle te plaise pas ce soir, c’était un choix audacieux. Alors ? T’as aimé ?

— Oui mais j’ai préféré le weed club ! Ah Ah !

— On a du retard en France là-dessus… Quelle hypocrisie de mettre l’alcool dans toutes les mains et un tabou sur la beuh.

— Tu parles comme quand t’avais quinze ans ma sœur. T’as vraiment raté ta carrière de militante toi. Voire de femme politique.

— J’ai milité autrement.

— Euh t’as milité pour le capitalisme alors… Non je te charrie, je sais tout ce que tu as fait, et c’est pour ça que je suis aussi fière que tu sois ma sœur. Pas pour tout le pognon que t’as ramassé meuf.

Je la prends dans mes bras, pour cacher les larmes, parce que je sens que le moment de lui révéler la plus prégnante de mes angoisses est arrivé.

— Tu voudrais me promettre un truc ?

— Ça dépend quoi, j’te connais toi avec tes embrouilles…

— Je ne suis plus l’intrépide fêtarde que tu as connue…

— Elle est pas tout à fait enterrée encore, repasse-toi la soirée qui se termine !

— Je te jure qu’une nuit pareille, ça ne m’était pas arrivé depuis au moins…

— Depuis Ennio, me coupe Nitsan.

Un ange passe. Le prénom de mon fils rebondit comme une balle au fond d’un court de tennis.

— Tu t’es trop mis la pression ma chérie. Il est grand maintenant, alors j’espère que cette aventure t’aura redonné confiance en ta qualité de mère parce que oui, oui, oui, t’es une putain de good mama !

— Peut-être que ce voyage me déculpabilisera de mes absences passées et que je serai plus sereine pour laisser Ennio expérimenter un peu cette chienne de vie sans moi.

— J’adore quand tu emploies cette expression. Personne ne l’utilise à part toi.

— T’es con. T’es en train de me traiter de boomeuse l’air de rien, là ?

— Mais non, c’est toi ce genre d’expression. Faut être une écorchée vive pour dire « chienne de vie ». Et un peu punk aussi. Tout toi quoi.

— On était vraiment cramées il y a vingt ans quand même… Les risques inconsidérés qu’on a pris, à rentrer rondes comme des queues de pelle dans ta 206…

— On l’appelait la 2.6 tu te rappelles ? Putain ce qu’on l’a fait rouler cette épave. On aurait pu mourir dix fois…

— Si je voulais mourir un jour, tu m’aiderais ?

— Ça sort d’où cette question de merde ? Bonne ambiance.

— Non mais sérieux, tu penses que tu aurais le courage de m’aider à partir si je te le demandais ?

— Ben non va te faire foutre, je vais pas buter ma BFF ! Arrête, tu me fais flipper bichette, putain mais y a quoi ? Tu vas mourir ?

— Alors attention spoiler alert, figure-toi que oui. Je vais mourir. Toi aussi d’ailleurs. Et tous ceux qui vivent sur cette planète vont mourir aussi. C’est avéré.

— T’es chiante, tu me fais paniquer et après tu te fous de ma gueule..

— Non sérieux. J’ai voulu dédramatiser cette question dramatique, mais en fait c’est vrai que ça ne marche pas… parce que oui, je m’interroge. Donc je répète : trouverais-tu le courage de m’aider à mourir si je n’avais plus le choix ?

— Sois plus précise… Tu voudrais que je t’accompagne chez Casto acheter une corde et un arbre le cas échéant ?

— Arrête de déconner s’il te plaît. J’aimerais vraiment qu’on se fasse cette promesse.

Proposer la réciprocité n’est pas très honnête de ma part. Le deal est faussé. Les yeux de Nitsan tentent de déchiffrer les miens.

— Ça te choque ? On a bien le temps de reparler ensemble des détails, mais pour moi c’est un vrai sujet.

— Alors je t’explique meuf… je suis la première-née d’un père noir et d’une mère blanche et juive, en 1970 à Boisset-lès-Montrond… autant te dire j’étais pas sortie de l’œuf que moi, j’étais déjà un vrai sujet. Donc ça, c’est pas des trucs qui m’arrêtent. Puis tu m’emmerdes, si ça peut te faire du bien, vendu. Je te le promets solennellement. Et magnifique prétexte pour se caler un apéro quand tu rentres, chacune donnera ses consignes à l’autre !

Je souris. Nous nous taisons quelques instants sous le poids de la conversation.

— Au fond, elle est cool ton idée. Si je me taule à ski et que je finis tétraplégique…

— Mais t’as jamais skié !

— Jusqu’ici non, mais qui sait…

Nitsan est imprévisible. Quand je suis seule avec elle j’ai l’âge que j’avais quand je l’ai rencontrée. Je dis des gros mots, je suis drôle, rock’n’roll et no limit. Parce qu’elle compte pour moi. Et que je mets un point d’honneur à lui faire du bien quand on se voit. Parce que je suis la vraie moi quand je suis avec elle. Celle que j’étais avant que la vie ne m’abîme. Celle que j’aimais bien finalement. Même si je ne le réalisais pas à l’époque.

Plus le temps de tergiverser désormais. J’ai toujours eu besoin d’être au bord de la falaise pour savoir que je ne voulais pas sauter. Tellement au bord que souvent je suis tombée malgré tout. C’est dommage, mais c’en est fini.

 

Je me suis espatarrée sur le canapé, et j’ai poussé un grand soupir.

— Enfin seuls mon cœur ! Je suis crevée…

Notre programme était dense pour cette ultime destination. Les meilleurs potes d’Ennio et leurs parents en semaine trois, puis la venue de Nitsan, déchaînée pour profiter de Madrid la nuit… Trop.

— Crevée au point de faire une journée cocooning alors que tu veux jamais ?

— Tu sais quoi chéri ? On va faire mieux que ça. Aujourd’hui c’est Yes Day Cocooning !

— Arrête !?

— Si si, vrai de vrai.

— OK alors on déjeune de chips et de glaces en jouant à Mario Kart, et après on regarde un film !

— Excellent programme ! De toute façon, c’est toi qui décides !

Nous nous sommes lovés dans le sofa et je me suis fait dégommer à Mario Kart. Ennio est si radieux quand il gagne.

Je ne sais pas pourquoi je nous impose tant d’activités au lieu d’accepter parfois de ne rien faire ensemble… C’est si doux. Mon éternelle peur d’être une mauvaise mère ? De ne pas l’alimenter d’assez de connaissances ? De rater des choses ?

Je ne ferai plus jamais ça, je ne dirai plus jamais non à une journée cocooning. Parce qu’au fond ce ne sont pas les musées, les week-ends hors-les-murs et les restos avec lui qui bientôt me manqueront. Ce sont les moments tels que celui-ci. Juste toi et moi, un plaid pour deux, des livres, un écran, des trucs coquins à manger comme tu dis, et tes jeux de mots, ton humour, ton sourire. Oui, je t’entends d’ici, oui ça comprend une console et des mots fléchés pour se challenger, évidemment ! J’te connais !

Au petit matin, Ennio s’étire et m’envoie un bras dans le visage. Sachant que chacun de nous retrouvera d’ici peu son propre lit, j’y prends goût. Ennio s’emballe :

— Maman on refait journée cocooning aujourd’hui ! Allez dis oui !

— Chéri t’as vu ce soleil de fou ? Là ce serait du gâchis, je voulais t’emmener à Malasaña.

— Ah ouais super, toi t’adores les fringues de vieux, mais moi je vais m’emmerder…

— Ennio ! Cerise ! C’est pas que le quartier des fripes, y a plein de graffs, c’est hyper branché. Puis ça me fait plaisir de te montrer le barrio dans lequel je traînais avec mon cousin Minico quand j’avais ton âge !

— Y a un Nike store ?

— Mais quel boulet… Je te raconterai pourquoi je connais le quartier et je te montrerai les mini maisons del Ratóncito Pérez…

— J’ai plus trois ans Maman, je crois plus à la petite souris !

— Moi si ! Viens, il va faire un temps de rêve, on s’habille on sort direct et on se fait une fin d’aprem cocooning ! ¡ Choca !

Ennio frappe mollement dans ma main, et une heure plus tard, nous arpentons le vieux Madrid. Je lui partage mes souvenirs à mesure qu’ils ressurgissent.

— Oui, ils étaient plutôt gentils avec nous, mes grands-parents, mais durs aussi, et soucieux de sauver les apparences. Ma grand-mère nous déguisait lorsqu’elle nous emmenait parader en ville. On ressemblait aux enfants des publicités pour les eaux de Cologne de luxe : tirés à quatre épingles !

Souvent j’imaginais combien le mariage de mon père avec une femme de quinze ans de plus que lui avait dû être un point de non-retour avec ses parents. Cela n’entrait pas dans les codes de la haute société qu’ils avaient réussi à intégrer. Renoncer à leur fils pour qu’il n’entache pas l’image de leur famille modèle, c’était tout à fait leur genre. Quand ils avaient fait l’effort de s’occuper de nous une heure ou deux, et qu’ils n’avaient pas besoin de nous pour redorer leur blason, ils nous refilaient à la bonne, qui nous refilait à Minico. Et ça nous allait très bien ainsi. De mes sept à mes seize ans, tous les 1er août, ma mère montait dans un train pour Madrid avec nous. À l’arrivée, elle nous installait au bar de la taverne en bas de la gare d’Atocha et déguerpissait pour ne pas croiser l’abuelo et l’abuela. Eux devaient traîner aussi afin de l’éviter. Nous avons parfois attendu des heures, sagement, imbibés de l’odeur de friture des beignets de bacalao. Elle nous collait à la peau pendant des jours. Je ne pensais qu’à une chose : retrouver Minico. De réputation, mon cher cousin, de cinq ans mon aîné, ne « s’entend qu’avec les vieux et les minots. Si t’as entre vingt et soixante-dix ans, tu peux pas le comprendre ce gosse, il est pas normal… ». Avec nous, il se comportait en grand frère bienveillant, toujours prêt à nous embarquer en balade et nous en apprendre sur mille sujets.

— Regarde, c’est le bar où mon cousin Minico nous emmenait jouer aux échecs, là-bas. C’était son repaire, l’un des rares endroits où personne ne le jugeait. Pas étonnant, les plus jeunes clients avaient trente ans de plus que lui… Puis aucun autre membre de la famille ne fréquentait les parties si populaires du Centro, il avait la paix dans son rade le pauvre.

— Vas-y, on rentre pour voir si c’est comme quand t’étais petite ?

— C’est mignon de proposer, mais ça a dû être racheté et refait dix fois en plus de trente ans, pas la peine mon cœur.

— Ah. Bon de toute façon c’est fermé.

— Non non ce n’est pas fermé, regarde, c’est comme ça quand c’est ouvert aussi, rideaux tirés, lumière tamisée…

Ennio a poussé la porte sans me demander mon avis. Je le suis, je pense à Minico et mon cœur se serre. S’il ne m’a jamais répondu c’est mauvais signe, et les numéros de portables que j’ai ne fonctionnent plus. Il ne m’aurait jamais laissée sans nouvelles. J’entre dans cet endroit comme on entre dans une sépulture, plombée.

Le bar est vide. L’homme derrière le comptoir joue aux échecs avec un client dont la tonsure laisse deviner un âge avancé. Notre entrée ne leur fait pas lever la tête, on frôle l’impolitesse. Disons que la partie les absorbe.

— Bon je retire mon cœur, absolument rien n’a changé. Sauf que ce lieu, flambant neuf quand je l’ai connu, a un peu jauni.

Les photos de matadors aux murs, les saucissons de deux mètres pendus façon rideau pour cacher les cuisines, le phonographe… Même la vieille chanson qu’il diffuse lorsque nous nous asseyons m’est familière. Le bruit de ma chaise réveille le propriétaire. Son visage me dit vaguement quelque chose mais tout ça est aussi flou que lointain.

— Qu’est-ce que je vous sers, tesoros ?

— Un chocolat chaud s’il vous plaît.

— Pour moi une horchata avec du chocolat s’il vous plaît.

Je ne sais pas si c’est notre accent français ou ma commande un peu spéciale qui explique sa volte-face, mais le chauve au comptoir se retourne et me fixe. C’est très gênant.

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ?

L’homme est bouche bée. Son silence nous embarrasse.

— Ben c’est vrai qu’on demande pas une horchata chocolat tous les jours…, rebondit le serveur, pour briser le malaise. C’est ça qui te laisse sans voix, Mini ?

Un frisson me parcourt, des larmes montent. À mon tour je suis figée. Minico pleure aussi, sans bouger lui non plus, mais son sourire s’élargit doucement. Ennio ne comprend rien. Le patron du bar n’a pas mis plus longtemps que moi à saisir. Minico regarde Ennio, chavire et susurre ses premiers mots :

— C’est ton fils mi vida ?

Je suis incapable de confirmer. Ennio s’écrie :

— Mais oui je suis son fils ! Et toi tu es Minico ? Mais non !?? Truc de ouf. Non mais c’est trop cool en fait ! Et d’ailleurs, elle s’est inquiétée ma mère, t’étais où toi ?

Minico prend Ennio dans les bras, tout sourire, le visage trempé de larmes.

— Pas de doute c’est bien ton fils ! Je suis si heureux de te rencontrer pichoncito ! Si heureux !

Puis vient mon tour.

— Pourquoi tu ne m’as pas dit que tu étais revenu ?

Quelques secondes s’égrènent avant que Minico n’ose me répondre.

— La honte mi amor. Si je suis devenu quelqu’un c’est peut-être parce que toi, ton frère et ta sœur vous m’avez donné de la considération et de l’amour, admiré comme le grand frère que vous n’avez pas eu… Vous êtes les dernières personnes que je voulais décevoir…

 

Dino, le patron historique que j’avais pris pour le serveur, emprunte son surnom aux dinosaures. Il nous installe sur la terrasse Minico et moi. J’ai douze ans et le cœur avide de liberté près de lui. Je retrouve la même impression qu’à l’époque. Celle que nous étions deux solitudes qui savent se tenir chaud parce qu’elles partagent le même sang, le même olivier, et qu’elles sont tourmentées par les mêmes fantômes. Nous buvons et mangeons tout l’après-midi, en remettant les pendules à l’heure. Minico m’explique qu’il a quitté Carolina pour lui laisser une chance de devenir mère. Il a pris la décision qu’elle n’osait pas prendre, malgré la douleur, parce qu’il savait que c’était le souhait le plus cher de Carolina. Elle est tombée enceinte à peine un an plus tard, d’un vieux garçon du quartier. Minico serre les mâchoires en évoquant cet enfant qui n’est pas le sien.

Ennio joue au foot avec des gamins sur la place devant nous. À Paris il n’ose plus entrer sur un terrain depuis que les moqueries l’ont réduit au rôle de pire joueur de la terre. Il l’avait acté comme une vérité absolue. C’est bon de le voir s’autoriser ici une seconde chance. Il joue bien mieux depuis qu’il a retrouvé un peu de sa confiance en lui. Nous parlons jusqu’à ce que la fraîcheur du soir nous signifie qu’il est déjà tard.

— Viens déjeuner demain, Primo, on loue un très joli petit nid à Goya, je te ferai une recette de la bonne de l’abuela, ça te rappellera nos jeunes années !

 

Le Madrid que nous découvrons dans les pas de Minico n’est pas celui que nous connaissons. Avec lui, ces quelques jours sont un véritable voyage dans le temps. Tavernes dans leur jus, mais aussi nature luxuriante à quelques enjambées du centre. Musées à l’œil, incognito et en nocturne, parce que mon cousin connaît la plupart des gardiens et sait leur faire ouvrir les portes à grand renfort de mantecados.

— Les mecs de la sécurité ont toujours un petit creux en début de soirée, donc ça arrange tout le monde ces visites impromptues !

 
			



Tous les chemins mènent chez Dino, et c’est là que nous nous retrouvons pour un vermuth croquetas ce soir encore. Si nous avons passé la semaine à évoquer notre présent, nos amours et nos souvenirs, la discussion s’anime aujourd’hui au sujet de notre mystérieuse famille.

— Mais non, ce n’est pas à cause de sa différence d’âge avec ta mère que ton père n’a jamais voulu revenir, cariño. Dans cette famille, les relations parents-enfants sont vouées à l’échec… Et ton père n’a pas échappé à la règle. Tu leur parles encore, toi, à tes parents ?

— Ma mère a été emportée par un cancer il y a trois ans.

— Lo siento, mi vida… Et ton père, tu le vois ?

— Oui. Et c’est vrai que notre relation a connu des années difficiles. Mais nous nous sommes réconciliés, et j’en suis très heureuse. Je prendrai soin de ne plus laisser la vie nous éloigner maintenant.

— Comme quoi, c’est toi qui as rompu le mauvais sort ! Et à en juger par le lien qui t’unit à ton fils, c’est vraiment derrière vous maintenant.Moi mes parents ne m’ont jamais accepté parce que j’étais trop petit, trop gentil, trop tout. Alors à part les fuir, je n’avais pas cinquante alternatives. À croire que je n’ai jamais pu avoir d’enfant parce que quelque chose en moi avait peur de vivre un drame pareil.

— Et pourquoi toutes ces ruptures, cette cruauté ?

— No te preocupes, ma vie, ton père et toi vous avez su sortir du cercle vicieux, c’est tout ce qui compte ! Et nous, nous sommes réunis !

— Minico… pourquoi ?

Minico soupire, mon insistance l’incommode.

— Arrête Lola de vouloir déterrer les morts, on s’en fout de ça, c’est du passé. Viens, on emmène Ennio manger des churros à la chocolaterie San Ginés, à l’ancienne.

— Minico, tu me connais je vais rien lâcher… Parle-moi.

— Ils étaient violents avec leurs fils nos grands-parents, tu le sais, autant que nos arrière-grands-parents avant eux. Rien que ça, c’est suffisant pour avoir envie de se casser, non ?

— Et les arrière-grands-parents, pourquoi ils ont renié l’abuela, eux, alors ?

— Il faut voir que la réussite ça change les gens… L’abuelo et l’abuela, quand leur commerce s’est mis à fonctionner et que ce sont devenus des « notables », ils n’étaient plus les mêmes…

— Puta madre, le vas a decir la verdad ? le coupe Dino.

Minico enfouit la tête entre ses épaules. Je regarde fixement le taulier, espérant la réponse que Minico refuse de me donner.

— Tes grands-parents étaient franquistes Lola. Voilà ce que ton cousin ne veut pas cracher… Faut dire les choses comme elles sont Minico, elle a le droit de savoir.

— Tu es en train de me dire que nous descendons d’une famille de fascistes, là ? Mini, tu le savais ?

Minico est mutique.

— Non non non, reprend Dino, ne l’accable pas non plus, il ne sait pas tout. On pratique le culte du secret chez vous… Moi, vieux loup préhistorique et fils des bouchers de leur quartier, en revanche, j’ai eu des réponses quand j’ai demandé pourquoi tout le monde surnommait vos grands-parents « les vendus »…

— Comment peux-tu être au courant de ça et pas moi ? Mini ? Ça tu le savais, toi ?

Il acquiesce timidement.

— Vos arrière-grands-parents avaient activement milité pour la République. Ils étaient bouleversés par la fascination de leurs gosses pour cette pute de Caudillo.

— Et ils n’ont rien fait pour empêcher ça ?

— Ils ont tout essayé pour leur inculquer des valeurs de gauche. C’était trop tard. Ta grand-mère était déjà amoureuse d’un jeune militant d’extrême droite Ton père et ses frères, eux, ont tour à tour décampé parce que c’étaient des hommes bons. Ils ont subi toute leur enfance les insultes des gamins de républicains avec qui ils partageaient pourtant bien plus d’idées qu’avec leurs propres parents. Ils ont grandi dans l’incompréhension, l’impuissance et la honte, parce que leurs tentatives de rébellion se payaient systématiquement au martinet.

— Et personne ne culpabilisait ?

— Oh que si ! Ton arrière-grand-mère en est morte. Peu de temps après avoir appris que sa fille et son beau-fils soutenaient le dictateur, elle a développé une maladie dégénérative qui l’a laissée comme une coquille vide en trois ou quatre ans. J’étais petit, mais je me souviens encore de ma mère à table, la plaignant de ne même plus reconnaître son monde. Puis ça a été le tour de votre grand-mère.

— Quoi notre grand-mère ? L’abuela n’est pas devenue dingue, elle…

— C’est quand la dernière fois que tu l’as vue ?

— Été 1996.

— Ben…

— Non attends, les dernières années il n’y avait que l’abuelo, en août elle partait toujours en cure thermale… Alors 92 peut-être.

— Voilà, c’est cette année là qu’elle a perdu les pédales. D’un coup.

Ennio accourt, sa partie de foot doit être terminée.

— Il a dit quoi Dino, Maman ? T’as l’air d’avoir vu un fantôme !?

— J’en ai vu plusieurs…

— Comment ça ?

— Je t’explique tout ce soir mon chéri, promis juré, mais là il faut que je parle seule à seul avec Minico quelques minutes s’il te plaît.

Nous n’avons plus beaucoup parlé Minico et moi ce soir-là finalement. Chacun assemblait les nouvelles pièces du puzzle. Il a fallu attendre les jours suivants, et digérer tous ces secrets, pour que nos langues se délient. Dans cette famille on se tait. Dans cette famille on ne se taira plus jamais.

J’accusais le coup des parallèles qui se dessinaient entre le chemin de mes aïeux et le mien. Je me suis prise à espérer que ces révélations pourraient changer la suite. Ma suite. J’ai pardonné à Minico. Dios, qu’il m’avait manqué ! Grâce à lui, j’ai pu rendre à mon arbre les fruits empoisonnés dont je ne voulais pas. J’ai partagé avec mon fils tout ce que je savais de notre généalogie. Je lui ai expliqué qu’il ne devait rien à ses ancêtres. Ni de faire mieux ni aussi mal. Ni le pardon ni la reconnaissance.

Le beau. Le moche. Tu laisses. Tu prends. Tu choisis. Le moche peut servir aussi, pour le plaisir de se rebeller contre.

Tout est entre tes mains mon coeur, et tu en feras exactement ce que tu veux. Ton chemin n’est qu’à toi et tu es le seul à décider où il te mènera. Je suis convaincue que ta route sera pavée d’or. Parce que ce n’est pas seulement notre histoire qui nous fait mon amour, mais nous qui faisons notre histoire.





Épilogue

« Prendre la route avec toi c’est comme partir en vacances avec un flic armé, on sait que le pire peut arriver, on risque rien. » C’est la phrase que tu as prononcée avant de te coucher le soir de notre retour à la maison. Je l’emporterai avec moi, même au-delà des failles de ma petite machine cérébrale, j’en suis certaine. Parce que ces mots ont à la fois balayé mes doutes sur la qualité de la maman que j’ai pu être, et mes inquiétudes au sujet du poids de ta généalogie. Notre arbre de vie bénéficie aujourd’hui de deux générations qui en ont brisé les branches toxiques pour faire place à de nouveaux bourgeons. Et c’est grâce à toi. Si tu n’avais pas insisté pour que nous allions à Marseillette, je ruminerais contre ma famille au lieu de profiter du lieu sûr si précieux qu’elle est pour nous. Si tu n’avais pas voulu absolument entrer dans le bar de mon enfance, Minico et moi…

 

Je sais combien tout cela est difficile à accepter, et à l’heure où j’écris ces mots, Papa et moi n’avons pas encore trouvé la force de te dire ce qui nous tombe dessus. Si je dis nous, c’est que ma maladie va tous nous chambouler, pas de doute. Je me décide aujourd’hui à commencer cette lettre, sans savoir même à quel moment je veux qu’elle te parvienne, car j’ai senti une accélération des symptômes ce dernier mois. Le docteur dit que c’est mauvais signe, mais si on a fait mentir les lois généalogiques – et dans généalogique il y a logique –, alors pourquoi ne ferait-on pas mentir la science ?

Ce qui calme ma colère contre ces jours de lucidité qui me sont comptés, c’est d’avoir appris que soixante-quinze pour cent du temps qu’un parent passe au cours de sa vie avec son enfant ont lieu avant ses douze ans. Fou, non ? C’est cette statistique qui m’a décidée à faire ce voyage avec toi peu après que le docteur m’a annoncé que mon cerveau allait vieillir beaucoup plus vite que mon corps ne le pourra jamais. Comment faire pour avoir en quelques années autant de beaux moments avec toi qu’un parent en a au cours de sa vie entière quand il a la chance de garder son esprit intact plus longtemps que moi ? Soit, disons cinquante ans pour moi et quatre-vingts pour les autres. Ben tu sais quoi ? On leur claque le steak à tous, malgré l’épreuve pourrie qu’on nous impose. Si on considère qu’un parent, à partir des douze ans de l’enfant, passe au mieux trois heures par jour avec lui chaque semaine, multiplié par trente-six ça fait environ sept cent cinquante heures en huit mois. Nous, on vient de passer seize heures par jour ensemble, et encore je ne compte pas les heures de sommeil où nous étions collés-serrés. Donc en huit mois, nous avons déjà passé quatre mille heures tous les deux ! Et tu n’as pas douze ans !

OK j’entends d’ici ta petite voix qui râle parce que je lui impose des maths… Eh oui j’essaie de gagner du temps parce que je voudrais n’avoir jamais à mettre un point final à cette lettre. Parce que rien qu’à cette idée je pense à toutes les choses que je ne vivrai pas à tes côtés, celles que je ne t’ai pas encore transmises et dont tu pourrais avoir besoin. Parce que même si je serai toujours là, je ne sais pas encore si je réussirai à te donner suffisamment de signes pour te guider lorsque comme Hatchepsout, j’accéderai à la vie éternelle… Mais, je serai bien là. À veiller. À me la raconter à chacune de tes réussites. À crever de fierté à chaque effort que tu déploieras pour accomplir ton destin. À me réjouir d’avoir eu le bonheur de ta peau contre la mienne, de tes yeux plantés dans les miens, de nos échanges parfois musclés. J’aimerais tant revivre nos disputes aujourd’hui, pour les chérir autant que le reste. Tu es un soleil et j’ai parfois laissé mes nuages te faire de l’ombre, au lieu de nettoyer un peu mon ciel pour que tu resplendisses. Je le regrette. Ne laisse personne t’empêcher de briller. Tu n’as pas seulement le pouvoir de guérir les brûlures mon amour, tu en as mille autres que tu découvriras à chaque heure de ta vie. Et moi j’ai eu la chance folle de profiter de la plupart d’entre eux avant même que tu ne réalises que tu les possèdes.

 

Le docteur m’avait prévenue que des hallucinations arriveraient petit à petit, mais tu as encore réussi à transformer ma peur en miracle. Tu es si sensible et puissant que j’ai cru pendant tout le périple que ce que je voyais venait de toi. Alors au lieu de m’affoler, de me rappeler que le temps m’était compté, cela n’a fait qu’ajouter de la magie et de l’émerveillement à ma joie pharaonique de voyager avec toi.

Ça va t’énerver à coup sûr, toi qui es si pudique, mais j’ai fait un truc, presque tous les jours pendant notre odyssée. Pour te laisser un souvenir de notre roadtrip et de ta maman pleinement elle-même, j’ai régulièrement enregistré des sons de notre voyage. Nos rencontres. Des bruits. Des musiques. Des conversations. Tout est dans le dictaphone de mon portable. Je ne suis pas certaine que tu t’y replongeras tout de suite… Peut-être que c’est avec tes propres enfants que tu auras envie de redécouvrir ces moments, et pas avant. Toi tu sauras. Tu sauras aussi ce qu’il faut faire pour réaliser mon vœu le plus cher. Que tu sois heureux souvent, épanoui, et entouré de personnes aimantes qui révéleront le meilleur de toi pour créer ensemble de la joie.

Tant de combats mériteront les fabuleux moteurs que seront ta colère, ta tristesse ou ton sentiment d’injustice. Ne les gâche pas en t’énervant contre ce que tu ne peux pas changer. Mets-les au service d’une cause sur laquelle tu as prise. Tu trouveras. Et surtout, ne bride pas tes rêves, laisse-les grandir à leur guise, autorise-les à être ambitieux, démesurés, sans limites.

Je me rappelle les mots de Rita en t’écrivant. C’est drôle, son « à viser l’impossible, on peut au moins atteindre le merveilleux », c’est un peu le « Mais toujours j’ai la joie de vivre. Je me lève chaque matin et je remercie Allah de protéger ceux qu’ils me restent. » de Mohammed. Nous sommes entourés de sages qui aiment matraquer leurs messages préférés, un autre trésor dont on doit faire bon usage.

 

N’oublie jamais que quand ça ne va pas, il est bon de s’obliger à faire précisément tout ce dont tu n’as pas envie pour aller mieux. Du sport. Voir des amis. Sortir de ta zone de confort. Prendre soin de toi.

Ne sois ni sage ni obéissant, sois juste, tenace et sincère : sois seulement toi.

N’oublie jamais d’être ton meilleur ami, parce que les autres te traiteront avec la même bienveillance que celle que tu t’accordes.

N’oublie jamais qu’avec les filles, un non est un non. Que ce soit une voix, un geste, ou seulement un regard qui te le signifie.

N’oublie jamais que l’autre c’est toi. Considère-le avec respect, d’où qu’il vienne.

N’oublie jamais que tu n’as pas une seule famille désormais, et que tu trouveras aux quatre coins du monde des lieux où tu seras accueilli comme un fils quand tu auras besoin d’aller chercher de l’air, de te retrouver, ou simplement de vacances.

N’oublie jamais qu’être ta maman sera toujours le plus beau cadeau que j’aie jamais reçu.

N’oublie pas que tous les papillons que tu croiseras seront un peu de mon amour qui s’est échappé du ciel pour te rappeler que je suis là.
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INTRODUCTION


Il faut bien constater que, souvent, les rêves des parents en devenir s’évanouissent devant la dure réalité qui consiste à élever des enfants débordant d’énergie! Dans mes propres rêves, je m’étais imaginée à table avec mes enfants, nous mangions presque silencieusement, échangeant calmement tout en nous amusant. Au lieu de cela, je lançais les ordres et les contrordres: «Assieds-toi comme il faut, arrête de faire du bruit avec tes ustensiles, enlève tes coudes de la table…» J’avais remarqué chez les enfants des autres des crises, des désaccords et des comportements délinquants, mais je me berçais de la douce illusion que j’échapperais à cela avec les miens et que, pour les calmer, j’éviterais les répétitions, les menaces et les cris!


La maternité m’a ramenée sur terre et m’a rendue plus réaliste et compréhensive. J’ai rapidement admis qu’il me fallait d’abord reconnaître les forces et les limites des valeurs que j’avais moi-même reçues de mes parents. Je savais qu’ils avaient souhaité me donner le meilleur d’eux-mêmes, qu’ils avaient souvent douté de leurs interventions et qu’ils s’étaient plusieurs fois demandés s’ils étaient sur le bon chemin. C’est en pensant à eux, à mon admiration pour eux, que j’ai réussi à prendre conscience de mes propres limites. Non, tout n’allait pas être que douceur et tranquillité. J’étais placée dans la situation d’avoir à «faire régner la discipline» et je n’avais pour arme que des menaces de privation et des punitions.


À quand l’intervention d’une mère aimante, enjouée, qui s’exécute dans le calme et avec doigté? Pouvais-je m’imaginer en marâtre pour les dix ou quinze prochaines années? Comment aider mes enfants à devenir de bonnes personnes, alors que je ne transmettais rien de positif? Existait-il un moyen d’être et d’agir autrement?


Je me suis mise à l’ouvrage, accompagnée par le père de mes enfants, étant tous deux soucieux de donner ce que nous avions de mieux. J’ai appris et éprouvé au fil des mois et des années ce que je vous propose dans ce livre.


Ce qui importe le plus, c’est l’attitude du parent. L’enfant acceptera de l’entendre et de collaborer avec lui si son attitude repose sur l’amour et la compassion. Il se laissera alors guider et influencer.


Faute d’être parfaite, je suis devenue plus sensible aux demandes de mes enfants, je me suis mise davantage à leur place, j’ai moins tenu compte des jugements des autres et davantage des sentiments et des besoins des miens. Je suis devenue plus humaine, plus proche de la mère que j’avais souhaité être et, en quelque sorte, un peu plus compétente.


Être un modèle reste le meilleur moyen d’éduquer des enfants. Les comportements que nous souhaitons voir chez nos enfants, il nous faut apprendre à les adopter nous-mêmes.


Pour influencer un enfant, il est primordial d’établir un solide lien de confiance. Les besoins affectifs doivent être comblés avant tout. Lorsque l’enfant se sent aimé, valorisé et sécurisé, lorsqu’on croit en lui et qu’on partage avec lui des moments de plaisir, il a envie de collaborer, de faire plaisir, de vivre en harmonie, dans une relation où chacun fait attention à l’autre. Il est dans la nature d’un enfant de vouloir faire plaisir à ses parents. C’est aussi simple que cela: c’est un jeu d’enfant!


Ce livre contient toute une série de moyens simples, concrets, efficaces, applicables immédiatement, des moyens susceptibles de combler les besoins de votre enfant et de l’aider à devenir responsable. Si cela se fait avec le souci de prendre soin de lui et de l’amener à se réaliser pleinement, vous récolterez plus que vous espérez.


Vous souvenez-vous d’avoir été follement amoureux ou amoureuse? Tout ce que vous imaginiez pour faire plaisir à l’autre, pour le combler et pour qu’il se sente important et aimé! Des petits mots, des surprises, des petites attentions, des invitations, des moments en tête-à-tête. Il en va de même avec votre enfant. Il a besoin d’un adulte qui l’aime, qui le fasse se sentir important… et cela devient un jeu de l’encadrer, de l’aider à se discipliner et de lui apprendre à devenir responsable.



Chapitre 1


De quoi les enfants

ONT-ILS BESOIN?


Être parent


Quels sont les besoins des enfants d’aujourd’hui? Principalement de se sentir aimés. Ont-ils besoin d’obtenir tout ce qu’ils demandent? Tout ce que les autres possèdent? De tout avoir? Peut-on être heureux, s’amuser et rire tout le temps? On peut douter qu’il soit réaliste d’envisager la vie de cette façon.


De fait, plus tôt l’enfant apprend que la vie est composée de plaisirs et de peines, de naissances et de morts, de pertes et de deuils, plus libre sera son parcours. Comme parent, vous l’aurez préparé à accepter les revers de fortune et les désillusions, d’autant plus si vous le faites vous-même. Vous serez le modèle dont il s’inspirera.


Pour certains, les parents sont des pourvoyeurs de bonheur à tout prix… quitte à ce qu’ils s’oublient pour laisser toute la place aux enfants. Ceux-ci ne se privent pas pour l’occuper, puisqu’on leur offre sans opposition tout l’espace. Dans cette situation, celle dans laquelle le parent dit OUI à tout, l’enfant peut-il vraiment accepter que les autres aient également des besoins et des désirs? Comment comprendra-t-il qu’il n’a pas toujours la préséance et qu’il doit aussi contribuer au bien-être de son entourage? Il faut savoir que le NON peut aussi être une réponse empreinte d’amour. Ainsi, lorsqu’on retire à un enfant ses ustensiles parce qu’il s’en sert pour faire du bruit à table, on lui rend service. Quelle sorte de valeur lui transmettrait-on si on le laissait faire n’importe quoi? Comment vivrait-il en harmonie avec les autres s’il était roi et maître en tout temps?



Brandon


Brandon, 4 ans, entre le matin à la garderie en bousculant les autres et, la plupart du temps, il fait des crises pour retourner à la maison. Toute la journée, il est maussade, il ne collabore pas et il veut tout décider. Il refuse de partager et ne cède jamais son rang. Il monopolise toute l’attention de l’éducatrice qui doit intervenir constamment, lui répéter les consignes et lui rappeler les nombreuses règles qu’il enfreint. Les responsables de la garderie ont averti ses parents qu’il sera expulsé dans un mois si son comportement ne s’améliore pas.


Ses parents prétendent n’avoir aucune difficulté avec lui à la maison. Brandon décide de l’heure du coucher, une heure tardive bien entendu. De plus, c’est lui qui choisit le lit dans lequel il couche, et c’est souvent celui de ses parents. Il décide également de l’heure des repas, de l’endroit où ils se prennent ainsi que du menu. Lorsque les parents ont acheté une nouvelle maison, ils ont dit à Brandon que c’était «sa» maison. Tout cela pour le consoler du déménagement qu’il ne souhaitait pas. Quand les choses ne se déroulent pas comme il l’entend, Brandon les menace de les chasser de «sa» maison. Les grands-parents de Brandon et sa tante Ginette se trouvent maintenant toutes sortes de prétextes pour ne plus le garder. Brandon n’accepte aucune contrariété. Quel choc pour lui, la garderie! Ses parents ne l’ont pas préparé à vivre en société. Il n’a pas appris que les autres existent et que c’est parfois à l’autre de choisir ou d’être le premier. Il n’a pas compris non plus que certains choix ne soient pas de son ressort. Quant à ses parents, ils ont décidé qu’après une journée de travail, ils n’avaient pas envie de subir de crises ou de conflits. Comme solution, ils comblent sans exception toutes les requêtes de Brandon. Celui-ci est-il prêt pour la grande aventure de la vie?





En quoi consiste notre tâche de parent? Apprendre à nos enfants à vivre en société, à respecter les règles en cours, à être polis et bien élevés? Prendre les moyens pour qu’ils développent leurs talents et qu’ils réussissent? En fait, notre principale tâche consiste à aider nos enfants à devenir des êtres humains capables de se réaliser. Toutefois, les moyens utilisés pour y arriver changent tout. Si nos interventions sont empreintes d’humanité et préservent la dignité de nos enfants, ceux-ci avanceront dans la vie avec dignité.


«Si vous traitez une personne pour ce qu’elle

devrait et pourrait être, elle deviendra ce qu’elle

devrait et pourrait être.»


Goethe


La vision que nous avons de notre mission de parent joue un rôle fondamental dans notre façon d’éduquer nos enfants. Elle gouverne nos attitudes et nos comportements, elle développe ou limite notre potentiel de parent et nos aspirations. À titre d’exemple, voici une anecdote mettant en scène trois travailleurs sur un chantier à qui on demande ce qu’ils sont en train de faire. Le premier répond: «J’empile des briques», le second: «Je construis un mur» et le troisième répond avec fierté: «Je bâtis une cathédrale.» Il en va de même pour le rôle du parent, notamment dans les travaux scolaires. Lorsque tous les moyens sont bons pour que l’enfant fasse ses devoirs, y compris les menaces, le parent empile des briques. Par contre, si son but est d’aider l’enfant à s’acquitter de ses tâches de façon responsable, avec plaisir autant que possible, et à assumer les conséquences s’il décide de ne pas les faire ou de les bâcler, il travaille à bâtir une cathédrale.


Y a-t-il une expérience plus extraordinaire que celle d’être parent? Quelle responsabilité que d’assumer pleinement ce rôle, qui consiste à apprendre à nos enfants à se passer de nous, à les protéger sans les surprotéger, à les encadrer sans les dominer afin qu’ils apprennent au fil des ans à se maîtriser, à incarner les valeurs à transmettre, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept… sans relâche. C’est une tâche noble, mais tellement exigeante, car elle consiste à valoriser les forces et les talents de l’enfant sans trop se projeter soi-même, à ne pas imposer ces habiletés qu’on n’a pas pu développer pour soi, à l’aimer pour ce qu’il est et pour ce qu’il devient et non pour ce qu’on aimerait qu’il soit. Être parent, c’est un défi de taille, un travail de tous les jours, une histoire sans fin d’amour et de respect.



Un petit

plus


L’établissement de règles joue un rôle majeur dans la vie familiale. Les parents doivent être constants dans leur application… sinon, c’est la confusion. Comment dire non, interdire temporairement un comportement ou un jouet, comment remettre à plus tard une activité? Comment résister à l’envie de contourner nos propres règles pour faire plaisir à nos enfants? Comment résister à la peur et à la souffrance de les frustrer, de les choquer, de les décevoir, de ne plus être aimé… et de nous retrouver avec une crise sur les bras? Lorsque nous disons non à l’enfant, nous lui donnons automatiquement un droit de réplique, car il va nécessairement réagir.





Les peines et les chagrins font partie de la vie, au même titre que la joie et le bonheur; priver son enfant de cette expérience le dépouille d’une partie de sa vie, d’une partie de lui-même.



Ariane


Si Ariane, 9 ans, réclame le même jeu qu’une amie avant la fin de la journée, ses parents le lui procurent. Pourquoi ne pas la rendre heureuse? C’est si bon de la voir sourire. Et puis, ils n’ont qu’elle! Chaque sortie devient l’occasion d’un achat. Pourquoi pas, ils en ont les moyens! Pourtant, plus Ariane grandit, plus sa mère constate que cela devient difficile de la rendre heureuse tout le temps. Ainsi, Ariane s’est inscrite récemment à des cours de danse. Après seulement deux cours, elle a fait une crise épouvantable, ne voulant plus y retourner. Il lui est impossible d’admettre que d’autres sont meilleures qu’elle. Ce bonheur-là, ses parents ne peuvent pas le lui procurer! Alors, pour lui éviter d’être malheureuse, ils lui paient des cours de danse privés. On peut se demander jusqu’où ils iront pour faire le bonheur de leur fille, pour lui éviter tout désagrément, toute souffrance.





Besoins ou désirs?


Quelle est la différence entre un besoin et un désir? S’alimenter est un besoin, manger des frites est un désir. Dormir est un besoin, se coucher tard est un désir. Jouer est un besoin, vouloir rester au parc après trois heures d’activité est un désir.


En ce qui concerne les besoins physiques et affectifs, le parent qui en retarde la satisfaction risque de nuire au développement de son enfant. Ainsi, l’enfant qui manque de sommeil est maussade, impatient et intolérant, et ce manque peut aussi causer un retard de croissance. L’enfant dont le besoin d’attention n’est pas comblé comprend qu’en étant désagréable, on va s’occuper de lui. Ce comportement lui sera nuisible puisqu’il recherchera l’attention de son éducatrice ou de son enseignant de la même façon, c’est-à-dire en se comportant de façon désagréable.


Quant aux désirs, le rôle du parent consiste à les entendre et à les reconnaître sans pour autant les satisfaire intégralement.



Laurence


Quelle réponse donner à Laurence qui exprime le désir qu’on lui lise un conte sur-le-champ? «Tu en auras un ce soir avant de dormir.» À Pierrot, qui veut jouer tout de suite une partie d’échecs? «Oui, samedi, ce sera possible.» À Anne qui demande un jeu coûteux? «À ta fête ou à Noël, peut-être». Enfin, à Laurie qui demande une petite sœur? «Peut-être un jour, peut-être jamais.»





Ces enfants apprennent ainsi à retarder la satisfaction de leurs désirs et à persévérer. Certains de leurs désirs sont satisfaits, d’autres non. Quelques-uns rapidement, d’autres plus tard ou peut-être jamais. L’enfant dont la majorité des désirs sont satisfaits rapidement n’apprend pas à attendre, à persévérer et à fournir un effort. Or, pour apprendre à lire par exemple, il faut des efforts et de la persévérance.


Si l’enfant constate que ses parents ont bien entendu ses demandes et compris ses désirs, il se sent important. Ce sentiment a beaucoup plus de prix à ses yeux que le conte, la partie d’échecs ou le jouet coûteux. Il accepte beaucoup mieux le refus et la limite qu’on lui impose.


Les comportements désagréables


Quand l’enfant crie, il exprime le besoin d’être vu, entendu, reconnu et respecté. Toutefois, sa façon de communiquer ce besoin est inacceptable puisqu’elle agresse la personne en mesure d’y répondre.


Les enfants qui ont les plus grands besoins sont ceux qui s’y prennent le plus mal pour faire connaître leurs demandes. On ne leur a pas appris à le faire de façon convenable et responsable. Ceux qui ont le plus grand besoin d’amour sont ceux qui nous apparaissent les moins aimables et les plus difficiles à aimer. Il nous faut beaucoup de compassion pour arriver à se mettre à la place de ces enfants et pour décoder le sens de leurs comportements dérangeants.


Dans La thérapie de la réalité, William Glasser, psychiatre et consultant en éducation, explique que tout comportement vise la satisfaction d’un besoin. Selon lui, il faut commencer dès la petite enfance à apprendre à satisfaire ses besoins et continuer toute sa vie. À défaut de quoi, on connaît la souffrance et cela nous amène toujours à chercher des moyens tout à fait irréalistes et inappropriés pour les satisfaire. Plus nous apprenons jeunes et de la bonne façon, plus notre vie est satisfaisante.


La responsabilité est un concept de base de cette thérapie de la réalité. William Glasser la définit comme la capacité de satisfaire ses besoins d’une façon qui ne prive pas les autres de leur capacité de satisfaire les leurs. Cette capacité, il nous faut l’apprendre. Chez l’enfant, cela se crée par une juste proportion d’amour et de discipline.


La façon dont nous tentons de satisfaire nos besoins peut s’avérer ni efficace ni acceptable. Certains adultes parlent très fort pour capter l’attention tandis que d’autres développent un sentiment de supériorité dans leur désir d’être reconnus et valorisés. Quant aux enfants qui agissent de façon inacceptable pour satisfaire leurs besoins, ils doivent apprendre à réorienter leurs comportements pour ne pas nuire aux autres. Toujours selon Glasser, 90% des comportements désagréables sont liés à un manque d’amour et d’attention. Lorsque les besoins d’attention et d’amour sont satisfaits, les problèmes de discipline disparaissent comme par enchantement.


Récompensez-vous les comportements désagréables?


Le besoin de capter et de conserver l’attention de ses parents est essentiel chez l’enfant. Lorsque ce besoin n’est pas comblé, le petit se comporte très souvent de façon désagréable, allant jusqu’à revendiquer avec emportement. Il est important de noter qu’en adoptant et en répétant un comportement désagréable, l’enfant gagne quelque chose et le plus souvent, il s’agit de notre attention!


L’enfant recherche une telle attention négative lorsque le parent néglige de le reconnaître et de valoriser ce qu’il fait de bien. La propension à attirer l’attention dénote une carence.



Dominique


Dominique attire quotidiennement l’attention de son enseignante, soit en parlant quand ce n’est pas le temps, ce qui lui vaut de nombreuses punitions, soit en se balançant sur sa chaise, ce qui lui a occasionné de nombreuses chutes. Par son comportement négatif, elle capte non seulement l’attention de l’enseignante, mais aussi celle de toute la classe.





L’attention positive est celle qu’un parent accorde gratuitement à son enfant. Un sourire ou un câlin, juste parce qu’il l’aime et qu’il l’apprécie comme il est. En reconnaissant et en valorisant les bonnes actions de son enfant et ses comportements exemplaires, le parent l’entraîne sur un chemin qui lui permet d’adopter des attitudes agréables envers son entourage et de satisfaire son grand besoin de reconnaissance. L’enfant qui se sent important et qui reçoit une attention positive de la part de ses éducateurs accepte mieux d’être dirigé; de plus, il a envie de leur faire plaisir parce qu’il se sent aimé. En retour, il accorde à son tour de l’importance aux demandes des éducateurs et des parents. Dans ces conditions, il y a de fortes chances qu’une bonne part de ses comportements désagréables disparaisse d’eux-mêmes.


Plus nous portons attention aux comportements positifs d’un enfant et mieux il se comporte. En félicitant l’enfant chaque fois qu’il se conduit de façon positive et en valorisant ses efforts pour partager, coopérer et être pacifique, le parent l’incite à poursuivre dans cette voie. Il ne faut donc pas manquer de communiquer à son enfant sa fierté et son appréciation. Il n’y a rien de plus triste que de voir un enfant se comporter de façon désagréable simplement pour qu’on s’occupe enfin de lui.



Alexis


Alexis, 8 ans, prend presque deux heures chaque soir pour faire ses devoirs avec l’un ou l’autre de ses parents. Ceux-ci sont exaspérés et auraient envie de lancer les livres et les cahiers par la fenêtre, tellement cela n’en finit plus. Ils ont l’impression que leur fils étire le temps, qu’il regarde partout, qu’il fait tout de travers… Alexis a réalisé qu’au moment des devoirs, il a toute l’attention de ses parents et il en profite, même si ce n’est pas toujours agréable. Tant qu’il n’a pas fini, ses parents restent avec lui. Jusqu’au jour où ils lui font part de leur souhait de partager avec lui des moments de jeu avant les devoirs; pour ce faire, ajoutent-ils, ils s’attendent à plus de collaboration de sa part, étant donné que dorénavant, ils ne pourront plus consacrer qu’une demi-heure à ses devoirs. Alexis a bien compris le message. Il s’organise mieux et les devoirs se font maintenant en moins de 30 minutes…





Les enfants savent bien que leurs parents sont très préoccupés par leur réussite scolaire. Certains étirent donc l’heure des devoirs et leçons pour avoir toute leur attention.


De façon générale, les conflits sont une bonne façon de capter l’attention. Ils se produisent souvent au moment du coucher; l’enfant, qui a été négligé durant la journée, se dit que c’est sa dernière chance d’avoir de l’attention. Toutes les raisons sont bonnes alors pour qu’on s’occupe de lui; de l’eau, une envie de pipi, un dernier câlin… Il est important de se rappeler que le besoin d’amour et d’attention de l’enfant doit avoir été satisfait si on veut qu’il accepte de se séparer pour la nuit.


Dans le but de favoriser et de faciliter un changement chez l’enfant qui a des comportements désagréables, il faut trouver une façon nouvelle de répondre à ses besoins. On peut lui dire: «Je crois que tu as besoin de mon attention et que tu as raison de la rechercher, mais la façon dont tu la demandes est désagréable. Je vais te consacrer, et à toi seul, davantage de temps, et tu n’auras plus à te comporter d’une façon désagréable.» L’enfant apprend ainsi à reconnaître son besoin et à le nommer.


Arroser les fleurs, pas les mauvaises herbes, tel est le titre d’un livre écrit par Fletcher Peacock. Les fleurs, ce sont les comportements positifs de l’enfant qu’il faut voir se multiplier. Quant aux mauvaises herbes – erreurs, oublis et comportements dérangeants de l’enfant – mieux vaut ne pas les entretenir.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Prenez-vous le temps de penser aux comportements désagréables que votre enfant répète?


›Quand vous le faites, vous demandez-vous s’il gagne quelque chose en les adoptant?


›Vous arrive-t-il de féliciter votre enfant quand il adopte un comportement positif, comme se mettre au lit facilement et être de bonne humeur le matin?





Le besoin d’aimer et d’être aimé


Chacun porte en soi un besoin d’amour. Nous voulons que quelqu’un se soucie de nous et nous désirons aussi nous soucier de quelqu’un. Pour satisfaire ce besoin, qui est celui d’être écouté, respecté et apprécié, nous recherchons tous au moins une personne dont nous nous sentons proches, une personne qui change notre vie, aux yeux de qui on se sent spécial et pour laquelle nous apportons aussi un changement. Ce besoin est parfois difficile à combler chez les enfants qui ont été négligés ou mal aimés, puisqu’il leur manque souvent les aptitudes sociales et les comportements qui en feraient des individus dont on veut se rapprocher. Pourtant, il n’y a pas d’autre voie que de les aimer pour qu’ils aient envie de se comporter d’une façon plus agréable.


L’enfant qui mord, tape, pousse, fait des crises et n’écoute pas les consignes en famille ou à la garderie exprime quelque chose. En fait, il manque souvent de mots pour exprimer ses désaccords et ses frustrations, et il a appris que ces comportements attirent à coup sûr l’attention de l’éducatrice. Or, on constate que ces comportements désagréables disparaissent assez rapidement, généralement en moins de deux semaines, lorsque les parents et les éducatrices répondent plus adéquatement au besoin d’amour de l’enfant, notamment en lui consacrant plus de temps et en faisant en sorte qu’il se sente important et aimé.


«Penses-tu que je t’aime?»


Si votre enfant répond par l’affirmative à cette question, demandez-lui comment il se sent aimé, quelles paroles et quels gestes lui font sentir que vous l’aimez et qu’il compte pour vous. Vous constaterez qu’il y a toujours dans ses réponses un investissement de temps et d’attention de votre part.


Le temps d’exclusivité


Nous n’avons rien de plus important à offrir à ceux qu’on aime que notre temps. Si on ne consacre pas du temps de qualité aux personnes aimées, le reste n’est que mots. Et les mots sont insuffisants pour dire l’amour.


Le docteur Russell Barkley a développé un outil exceptionnel qu’il appelle «la thérapie par le jeu». Cet outil permet de combler en partie les besoins d’un enfant et lui fait vivre le sentiment d’être important pour ses parents. En voici une adaptation, dans un jeu que j’ai appelé «le 20 minutes». Chez les tout-petits, il est connu sous l’appellation «le temps de jeu avec sonnerie», puisque c’est une sonnerie qui y met fin.


Voici en quoi consiste «le 20 minutes».


›Dites à votre enfant qu’à partir de maintenant vous aurez avec lui des périodes de jeux exclusives, en tête à tête, qui dureront 20 minutes. Pour l’enfant qui n’a pas encore la notion du temps, dites-lui qu’une sonnerie indiquera la fin de ces périodes de jeu.


›Déterminez chaque semaine trois périodes de 20 minutes que vous passerez avec votre enfant.


›Ce temps doit être consacré exclusivement à votre enfant. Un seul enfant à la fois (besoin d’amour).


›Il est interdit de regarder la télévision ou de jouer à des jeux électroniques durant cette période.


›Vous ne répondez ni à la porte ni au téléphone (besoin de sécurité).


›C’est l’enfant qui décide du jeu et des règles. C’est à son tour de décider (besoin de liberté et besoin de plaisir)!


›Laissez-vous guider par votre enfant.


›Regardez-le faire et participez s’il le demande.


›Ne posez pas de questions et ne faites pas de suggestions.


›Occasionnellement, donnez du renforcement positif à votre enfant. Si vous appréciez ce moment, dites-le-lui (besoin de compétence).


›Arrêtez-vous, comme convenu, après 20 minutes (besoin de sécurité).


›Cette période de temps est inconditionnelle (besoin d’amour).


Voici maintenant les questions les plus fréquemment posées à propos de cet exercice.


Je reste à la maison et je joue plusieurs heures par jour avec mes enfants. Faut-il en plus que je planifie un 20 minutes?


Oui, car il ne s’agit pas de la même chose. Ce 20 minutes est un temps concentré, un temps exclusif et de qualité. Vous avez les yeux et votre attention sur votre enfant pendant 20 minutes. Vous lui accordez toute votre attention. Les parents qui commencent leur journée par ce temps de jeu avec leur enfant se rendent compte que ce dernier joue seul le reste de la journée, ses besoins affectifs ayant été comblés durant cette période de jeu. Le but de cet exercice est de combler le besoin d’amour et d’attention de l’enfant comme son besoin de plaisir et son besoin de liberté. De plus, son besoin de compétence est satisfait et la limite de temps, 20 minutes, le sécurise.


Si mon enfant veut dépasser le 20 minutes, puis-je le faire?


Non, car si vous dépassez cette période de temps, cela n’aura pas la même efficacité. Après 20 minutes, vous commenceriez à penser aux tâches que vous avez à effectuer et votre attention serait nécessairement moindre. Un peu comme lorsque vous êtes en train de parler avec quelqu’un et que vous réalisez qu’il n’est pas totalement présent et attentif… Il faut une attention exclusive et totale pendant 20 minutes. De plus, nous répondons au besoin de sécurité de l’enfant en lui imposant cette limite; il sait quand cela commence et se termine. S’il veut continuer, dites-lui qu’il y aura d’autres 20 minutes. Ce qui ne vous empêche pas à un autre moment de jouer librement avec votre enfant. S’il fait une crise, laissez-le faire et mettez des mots sur ses émotions. «Je sais que tu aimes beaucoup ces moments que nous partageons tous les deux, mais la règle, c’est qu’on arrête avec la sonnerie. On recommencera demain.»


Si je joue en même temps avec mes deux enfants, est-ce que le résultat est le même?


C’est comme si votre amoureux vous invitait au restaurant avec une de vos amies. Le besoin d’exclusivité et d’intimité n’est pas satisfait. L’exclusivité est importante pour l’enfant, elle diminue la rivalité et la jalousie entre eux. Chacun a le sentiment d’avoir sa place à lui tout seul avec vous.


Que faire si mon enfant veut toujours reprendre le même jeu (cartes, échecs…)?


On reprend le même jeu, car le but est de combler l’enfant, de lui faire plaisir même si certains parents ont très peu d’intérêt pour les cartes par exemple.


Si mon enfant veut changer les règles du jeu, dois-je accepter?


Oui, durant le 20 minutes, car c’est lui qui mène durant cette période. Dites-lui qu’en dehors des 20 minutes, il devra respecter les règles habituelles.


Mon enfant ne sait pas quoi décider et me demande de le faire à sa place. Que faire?


Insister pour qu’il décide. S’il ne veut pas, proposez-lui de laver un plancher avec de petites éponges ou une autre tâche peu intéressante. Il décidera sûrement la prochaine fois et ce sera bon pour sa confiance en lui.


Pour mon enfant de 2 ans qui n’a pas encore la notion du temps, le 20 minutes ne veut rien dire. Que faire?


Quand il joue, installez-vous près de lui pendant 20 minutes et dites-lui que c’est un temps spécial qui se terminera avec la sonnerie. Regardez-le jouer et donnez-lui toute votre attention. Participez s’il le demande et dites-lui ce que vous appréciez. Cet exercice peut se faire dès l’âge de 6 mois: on regarde le bébé et on entre dans son monde en faisant les mêmes sons que lui, les mêmes mimiques et il se sent important.


Je doute que ma fille de 13 ans accepte que je joue 20 minutes avec elle. Comment faire?


Dans ce cas, évitez de lui dire: «Maman veut jouer 20 minutes avec toi.» Intéressez-vous à ses goûts musicaux, à ses activités. Quand elle est en train de faire quelque chose, assoyez-vous près d’elle et accordez-lui toute votre attention pendant 20 minutes. L’idée est de faire en sorte d’entrer dans le monde de l’autre, d’être en relation avec l’enfant et qu’il se sente important. Proposez des activités qui lui plaisent.


Si mon enfant se comporte de manière désagréable, puis-je retirer le 20 minutes que je lui avais promis?


Vous avez promis à votre enfant ce temps et, même s’il a eu des comportements désagréables durant la journée, il est important de tenir votre promesse. Ainsi, il apprendra qu’il peut vous faire confiance et il sentira que vous l’aimez de façon inconditionnelle. Vous pouvez lui dire: «Je n’aime pas comment tu as agi aujourd’hui, j’ai moins envie de passer ce temps avec toi, mais toi, je t’aime toujours». S’il a agi de façon désagréable, c’est que quelque chose ne tournait pas rond et qu’un ou plusieurs de ses besoins n’étaient pas satisfaits. Il a donc besoin de ce temps de qualité avec vous, aujourd’hui plus que tout autre jour.


Dois-je absolument faire ce 20 minutes plusieurs fois par semaine?


C’est ce que l’on recommande pour combler en partie les besoins affectifs de tout enfant. Par ailleurs, on suggère au parent qui vit des difficultés avec son enfant de le faire cinq fois par semaine. Quand votre enfant ne veut pas écouter ni collaborer, vous perdez beaucoup de temps et d’énergie avec lui. L’enfant qui recherche toujours l’attention montre qu’il en manque. Donnez-lui-en, avant qu’il vienne la chercher de façon désagréable. Pour votre relation et pour l’estime de soi de chacun, c’est avantageux. Plus vous comblerez les besoins de vos enfants, plus ils seront respectueux des vôtres.


À quoi jouent les parents au cours de ces 20 minutes?


Au cours de ces 20 minutes d’exclusivité, certains pères découvrent les poupées tandis que des mères se mettent à jouer au hockey.


Éric et David, âgés de 14 et 15 ans, occupent leurs «20 minutes» en jouant au ping-pong avec leur père.


Mathieu fabrique avec son père des arcs et des flèches; ils visent ensemble des cibles que Mathieu a choisies lui-même.


Éloïse fait sauter ses parents à la corde.


Loïc possède une centaine de petites voitures et il en prête une à son père durant le temps de jeu tandis qu’il s’éclate avec les 99 autres. On peut penser qu’il prend le contrôle.


Certains enfants ne veulent qu’être regardés par leurs parents sans qu’il y ait interaction, d’autres changent de jeu cinq fois durant le «20 minutes». Il faut se rappeler que le but est de faire plaisir à l’enfant et de faire en sorte qu’il sente qu’il est important pour vous.


Peu importe l’âge de l’enfant, tous les parents constatent que les enfants collaborent davantage après quelques périodes de jeu et que plusieurs difficultés disparaissent sans que cela nécessite d’interventions directes sur le comportement.


Avec cet exercice, chacun des besoins affectifs de l’enfant est comblé. Son besoin de sécurité est satisfait par la limite de temps et par le fait que rien ne vient lui enlever son temps d’exclusivité avec vous, ni le téléphone ni l’intervention d’un autre enfant. Son besoin d’amour l’est aussi par l’importance que vous lui accordez et par la qualité de la relation que vous établissez avec lui durant ce temps. Son besoin de liberté est comblé puisque c’est lui qui décide durant cette période et qu’il peut choisir l’activité. Le besoin de plaisir est également satisfait puisqu’il choisit une activité lui procurant du plaisir. Quant à son besoin de compétence, vous le comblez en lui faisant part de ce que vous observez: «Je vois que tu sais t’organiser, tu as placé le camion ici, les matériaux là…» ou encore «Je me rends compte de ta capacité à décider des règles du jeu.» Dites-lui de ce que vous aimez: «J’aime les couleurs que tu as choisies, cela me fait penser à l’automne».


L’image d’une étoile illustre de façon très simple les cinq besoins affectifs. Chacune des cinq branches de l’étoile représente un besoin: amour, compétence, liberté, plaisir et sécurité. Lorsque ces cinq besoins sont comblés, l’enfant rayonne!


De la même façon, lorsque l’un de ces besoins n’est pas satisfait, il manque une branche à l’étoile de l’enfant. Celui-ci est handicapé sur le plan affectif. Il faut y voir et lui permettre de rayonner à nouveau, de bien fonctionner.


Écouter et nommer


Pour que l’amour existe, il faut qu’il y ait des gestes qui s’y rattachent, comme celui d’écouter l’enfant et de l’aider à mettre des mots sur ce qu’il ressent. On a souvent plus d’effet sur l’autre par notre façon d’écouter que par ce que l’on dit. Plus nous écoutons notre enfant, plus nous sommes en mesure d’entendre le message réel qui est caché derrière ses mots.


Pourquoi est-il si important d’écouter l’enfant ainsi que de reconnaître et d’accepter ses émotions? Parce que, ce faisant, nous lui prouvons que nous le considérons comme une personne unique, qui peut exprimer librement ses émotions, sans aucune forme de jugement et d’interprétation de notre part. Lorsqu’il perçoit que le parent valide son émotion, l’enfant accepte plus facilement la limite, la sanction ou la réparation. L’acceptation de ce qu’est l’enfant, de ce qu’il ressent et de ses différences suppose de notre part un point de vue qu’on peut qualifier d’impartial.


Souvenons-nous que notre propre capacité à exprimer nos sentiments et nos émotions est essentielle pour aider l’enfant à dire les siens. Ne sommes-nous pas ses modèles?


Lorsque le parent est capable d’entendre et d’accueillir les sentiments de son enfant, il l’aide à mieux se sentir. Lorsque l’enfant se sent bien, il se comporte bien. Il se sait compris et, en plus, il apprend à se fier à ce qu’il ressent. Quand un parent accueille les sentiments d’un enfant, il lui permet d’être en contact avec ses sentiments, en lien avec sa réalité intérieure.


Si nous souhaitons que notre enfant apprenne à satisfaire adéquatement ses besoins, il faut d’abord l’aider à les reconnaître. Apprenez-lui à mettre des mots, à dire ce qui l’habite et l’anime, et vous lui permettrez de vivre des relations plus authentiques, plus saines et plus satisfaisantes tout au long de sa vie. En plus d’outiller votre enfant, vous aurez permis qu’il se sente important et compris, donc plus enclin à collaborer.


Puisque nous sommes nécessairement des modèles, plus grande est notre capacité à exprimer nos sentiments et nos besoins, plus grande sera la sienne. L’enfant agressif, violent, celui qui mord, qui frappe, qui pousse, qui crie, qui tombe en crise, manque de mots pour nommer ce qu’il ressent. Il en est de même pour ces adolescents qui ne parlent pas ou qui parlent trop fort.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Vous arrive-t-il de demander à votre enfant s’il sait que vous l’aimez et comment il le sait?


›Quand vous souhaitez qu’il se sente aimé, savez-vous quoi faire?


›Avez-vous fixé trois périodes de 20 minutes que vous passerez avec votre enfant dans la prochaine semaine?


›Que pensez-vous que ces périodes d’exclusivité vous apporteront?


›Nommez trois sentiments (colère, peine, frustration, impatience…) que vous vous sentez capable d’exprimer librement.


›Quels sont, à votre avis, les trois sentiments que votre enfant laisse voir le plus fréquemment?





Le besoin de sécurité


Le besoin de sécurité affective est satisfait lorsque l’enfant perçoit son entourage comme étant protecteur et bienveillant, lorsqu’il se sent à l’abri des menaces.


Pour satisfaire ce besoin, l’enfant doit savoir que ses parents sont là, présents régulièrement pour lui, sensibles à ses attentes et capables d’y répondre ou de l’aider à le faire. Le fait de savoir que ses besoins seront très bientôt satisfaits et qu’il n’a pas à faire des pieds et des mains pour qu’on lui accorde un peu d’attention sécurise l’enfant et lui donne le sentiment d’être important. Mieux vaut ne pas oublier qu’un besoin réel de sécurité qui n’est pas satisfait pendant une longue période de temps engendre de la souffrance et que, de là, découlent parfois des comportements inacceptables.


Lorsque l’enfant vit dans un environnement ordonné, stable et prévisible, il se sent en sécurité. Lorsque les règles sont claires et qu’il y a une intervention des parents à chaque manquement, une conséquence à son geste, cela le sécurise. Il comprend que ses parents vont réagir et il connaît d’avance la réponse: ses parents sont prévisibles. Ils demeurent fermes sur les règles essentielles et souples si c’est de moindre importance. Par ailleurs, les éléments de routine, le rituel et l’horaire augmentent le sentiment de sécurité.



Jasmin


Tous les matins, Anne-Marie et Michel demandaient à plusieurs reprises à leur fils Jasmin, 10 ans, de se lever, de s’habiller, de venir manger, de se brosser les dents, de se préparer pour l’école… Ils finissaient par le menacer de le priver de ses jeux vidéo s’il ne collaborait pas davantage. Sur la recommandation d’une psychologue, ils ont d’abord pris le temps de répondre aux besoins affectifs de Jasmin, de l’écouter, de le valoriser… Deux semaines plus tard, il y eut une grande amélioration. Dans un deuxième temps, ils se sont employés à l’aider à devenir responsable. Pourquoi Jasmin aurait-il pensé à assumer ses responsabilités si sa mère et son père pensaient à sa place et réalisaient pratiquement tout ce qu’il devait faire lui-même. Ils décidèrent donc d’établir un rituel.


Jasmin devait se lever, avec un réveille-matin si ses parents avaient à lui dire plus d’une fois, puis faire son lit, s’habiller, manger et se brosser les dents. S’il lui restait du temps avant son départ pour l’école ou la garderie, il pouvait vaquer aux occupations de son choix. Jasmin était au courant qu’on ne lui répéterait plus les consignes et que c’était sa responsabilité d’être à temps, sinon il y aurait une tâche domestique à faire, le soir venu, pendant une période équivalente. Après avoir dû vider le lave-vaisselle un soir, un redressement spectaculaire s’opéra dès le lendemain matin!





Le rituel du coucher est important pour sécuriser l’enfant et il favorise un bon sommeil. Avec les mêmes gestes, faits dans la même séquence tous les soirs, y compris les soirs de fin de semaine, vous constaterez que votre enfant se pliera au dodo beaucoup plus volontiers. Il ne se posera plus de questions puisqu’il connaît déjà les réponses et il sait qu’il doit quitter le parent pour la nuit.



Laurence


Le parent qui ramène son enfant dans son lit et qui lui chante une autre chanson le récompense en quelque sorte de s’être relevé et l’encourage à répéter son manège. Il en allait ainsi avec Laurence. Fatigués par ce manège, ses parents ont commencé par lui accorder des «20 minutes» d’exclusivité trois fois par semaine avant de mettre en place une routine.


Le premier soir, ils l’ont ramenée cinq fois dans son lit. Le deuxième soir, Laurence s’est relevée une seule fois pour éprouver la nouvelle consigne et depuis elle ne se relève plus. Elle a appris où se situe la limite et cela la rassure de savoir où elle doit s’arrêter.





En prévoyant et en expliquant à l’avance les changements de routine, d’horaire, de règles de fonctionnement et les absences, on contribue à rassurer l’enfant. Parfois, de peur que l’enfant ressente de la colère, de la frustration ou de la peine, le parent évite de l’aviser de son départ ou fait en sorte de partir en cachette. En plus d’avoir de la peine, l’enfant ne peut plus s’en remettre à son parent en toute confiance. Il ne s’agit donc pas d’une bonne façon de faire.


Mettre des mots sur les événements, cela sécurise également l’enfant. S’il n’y a pas de mots pour parler de l’état de santé du grand-parent en phase terminale, du divorce imminent, du déménagement ou du changement d’école, l’enfant ressent le non-dit. Le fait de ne pas en parler peut être vécu par l’enfant comme un manque de confiance en ses capacités de vivre ce changement ou ce deuil. Il est bien entendu que l’information doit être adaptée à son stade de développement; mais cela ne signifie pas qu’il faille dissimuler ou mentir. Nous n’avons pas à tout dire, mais plutôt à transmettre les sentiments qui nous habitent si nous voulons que l’enfant apprenne à dire les siens. En parlant de ses sentiments, le parent encourage son enfant à en faire autant et cela l’aide à devenir plus humain, plus sensible aux autres.


Il est important de dire la vérité à son enfant et d’être authentique. Si vous êtes en colère et que vous parlez doucement, vous manquez une belle occasion d’être congruent. Lorsque vous répétez pour la cinquième fois d’éteindre le téléviseur, permettez-vous de dire: «Ça me met en colère de répéter plusieurs fois. Si je ne me retenais pas, je me débarrasserais du téléviseur.» L’enfant apprend ainsi à reconnaître vos émotions et à valider les siennes. Un discours contraire à votre véritable humeur le perturbe au point qu’il peut nier ses propres sentiments.


Il vous appartient de discuter avec votre enfant de ses relations avec les autres (amitié aussi bien qu’intimidation et rejet) en vue de dégager des solutions et de le sécuriser. Vous pouvez également échanger sur différentes situations qu’il risque de vivre: «Si tu perdais la clé de la maison, quelle serait ta réaction?», «Si quelqu’un t’intimidait sur le chemin du retour, quelle serait ton attitude?», «Si un incendie se déclarait dans la maison et que tu étais seul, que ferais-tu?» L’enfant apprend ainsi à mieux affronter ces différentes situations en s’habituant mentalement à les résoudre.


Enfin, vous devez enseigner les règles fondamentales de sécurité et vous assurer que votre enfant demandera de l’aide de son entourage s’il en a besoin.


Des facteurs d’insécurité pour l’enfant


Le parent qui n’intervient pas à chaque manquement ou qui n’est pas constant dans son approche augmente le sentiment d’insécurité chez son enfant. En effet, l’absence de règles rassurantes est génératrice d’insécurité. Celui qui répond sans discernement aux demandes répétées de l’enfant et qui s’exaspère, qui élève la voix, ou celui qui a des accès de colère et des écarts excessifs d’humeur insécurise aussi l’enfant qui ignore, lui, qu’il ne s’agit que d’une perte de maîtrise temporaire et inoffensive. Il arrive que l’enfant ait peur et qu’il se sente réellement en danger. Quel est le parent qui souhaite vraiment faire peur à son enfant? Au chapitre traitant de la réparation (voir en page 91), nous verrons comment réparer le tort ainsi causé à l’enfant.


Les menaces provoquent de l’insécurité chez l’enfant au même titre que les attentes trop élevées des parents. Il faut toujours tenir compte du stade de développement de l’enfant ainsi que de ses forces et de ses limites.


Un trop grand nombre de changements simultanés dans la vie de l’enfant l’insécurise et lui fait vivre beaucoup de stress.



Éric


Les parents d’Éric se sont séparés. Celui-ci ne voit plus son père qu’une fin de semaine sur deux alors qu’ils étaient inséparables. En même temps, il a déménagé avec sa mère et il a dû changer d’école. Il a perdu ses amis et il peine à s’en faire de nouveaux. Enfin, il a dû se séparer de son chien qui n’était pas admis dans le nouvel appartement. N’y a-t-il pas là un trop grand nombre de changements simultanés? Éric est-il en mesure de vivre autant de deuils en si peu de temps?





L’enfant qui manque d’attention et qui ne sait pas quand son parent lui en accordera vit une grande insécurité. De là l’importance de vivre avec lui des périodes d’exclusivité, des «20 minutes» par exemple. Il est sécurisant pour un enfant de savoir qu’il aura bientôt toute l’attention de son parent.


Le parent qui, pour punir l’enfant, le prive de ses jouets ou de ses activités préférés développe chez lui un sentiment d’insécurité auquel se mêlent parfois un sentiment de haine et un désir de vengeance. Nous reviendrons sur cette question au chapitre traitant de la réparation.


En définitive, lorsque le besoin de sécurité n’est pas satisfait, le développement affectif de l’enfant et son estime de soi s’en trouvent affectés.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Pensez aux situations dans lesquelles il vous arrive d’exprimer votre colère avec des cris ou des comportements préjudiciables à votre enfant.


›Qu’entendez-vous faire la prochaine fois que vous serez en colère pour préserver le sentiment de sécurité de votre enfant?





Le besoin de compétence


Le besoin de se sentir compétent et de bien faire les choses est présent en chacun de nous. Nous avons tous besoin d’être reconnus pour nos habiletés, nos capacités, nos forces et notre apport à la famille ou au groupe dans un domaine donné.


Chacun (enfant, adolescent ou adulte) a besoin de sentir qu’il a de la valeur. Pour satisfaire ce besoin, il faut expérimenter des réussites, atteindre les objectifs fixés et sentir que des personnes auxquelles on attache de l’importance le reconnaissent.


Que faire en ce qui concerne notre enfant? D’abord, nous devons reconnaître la personne qu’il est, de même que ses réussites. Autrement dit, ce qu’il est et ce qu’il fait. De plus, en l’aidant à vivre de nouvelles expériences et à courir certains risques, nous pouvons contribuer à renforcer son sentiment de compétence.


Voici quelques situations dans lesquelles vous pouvez favoriser le sentiment de compétence de votre enfant.


›Dire du bien de lui devant son autre parent, devant les grands-parents ou tout autre adulte qui compte à ses yeux.


›Souligner, par exemple par un tableau d’affichage, ses réussites scolaires, sportives, artistiques ou autre.


›Le faire participer aux tâches ménagères.


›Le faire participer, au moment du repas du soir, à un tour de table au cours duquel il nomme, comme les autres, deux réalisations dont il est particulièrement fier.


›Ne pas craindre de lui dire que vous êtes fier de lui. Il apprendra peu à peu à agir pour son propre bénéfice, à être fier de lui-même, à ne pas dépendre des autres ou du regard des adultes pour s’accorder de la valeur.


«Tu es capable»


La surprotection nuit au sentiment de compétence. Notre rôle premier, en tant que parents, consiste à rendre nos enfants autonomes, à leur apprendre à se passer de nous. Comment les aider à devenir des personnes distinctes et indépendantes? En les laissant chercher eux-mêmes, le plus souvent possible, des solutions à leurs problèmes, en les laissant apprendre de leurs erreurs et en les laissant faire ce qu’ils sont capables de faire.


Toutefois, les parents doivent faire attention, car il est plus facile le matin, quand le temps presse, d’aider l’enfant à s’habiller plutôt que le laisser faire seul. Il est plus facile de lui dire quoi faire et comment le faire plutôt que le regarder faire des erreurs. Sur le moment, l’enfant est content que vous le fassiez pour lui; toutefois, si cela se répète souvent, cela entraîne chez lui un sentiment d’incapacité et d’impuissance, une baisse de son estime de soi et, à la longue, du ressentiment et de la frustration. Vous le privez d’une occasion de développer son sentiment de compétence, de ressentir qu’il est «capable».



Pierre-Luc


Pierre-Luc, 6 ans, a énormément de difficulté à se séparer de Josée, sa mère, pour aller à l’école. Il arrive même que l’école téléphone à Josée, car son fils la réclame. Elle vient à l’école et, comme il est très bouleversé, elle le ramène à la maison pour le reste de la journée. Or, Josée fait tout pour son fils. Du lever au coucher, elle lui sert son petit-déjeuner, choisit ses vêtements, prépare sa collation et son sac d’école. Elle ne travaille pas à l’extérieur afin qu’il puisse venir manger à la maison le midi. Au retour de l’école, elle prend en charge les devoirs et les leçons, elle le fait réfléchir et réciter, lui donne son bain au cas où il ne ferait pas ça correctement et le berce pour l’endormir le soir. Pierre-Luc est tout simplement désemparé et totalement démuni lorsqu’elle n’est pas près de lui. Il ne va jamais seul chez des amis, n’a jamais dormi ailleurs sans ses parents, pas même chez ses grands-parents.


Josée se doute bien que quelque chose ne va pas. Aussi décide-t-elle d’aller consulter, car elle veut le bien de son fils qu’elle aime sincèrement. Se rendant compte qu’elle lui nuit, elle se dit prête à l’aider à se passer d’elle, à le rendre autonome. Au cours de ses premières rencontres avec l’intervenante, elle apprend peu à peu à répondre aux besoins affectifs de son fils sans le surprotéger. Puis, croyant que son fils est prêt pour d’autres changements, elle lui apprend graduellement à faire lui-même tout ce dont il est capable, s’habiller, préparer son sac d’école, faire une partie de ses devoirs, préparer sa collation et même faire son lavage. En effet, un enfant qui sait manipuler les boutons d’ordinateur peut facilement manipuler ceux de la laveuse et de la sécheuse! Il est même capable de s’endormir seul.


Josée n’est pas sans s’étonner de voir à quel point son fils prend plaisir à faire toutes ces choses: il semble fier de lui, fier d’être capable d’en faire autant et demande même à exécuter des tâches qu’il n’a jamais accomplies auparavant. Bref, il découvre à quel point il est bon de se sentir capable et de savoir qu’il n’est plus dépourvu quand sa mère n’est pas près de lui. Autrement dit, il découvre le sentiment de compétence. Il apprend à penser par lui-même et à faire les choses par lui-même. Quant à Josée, après s’être sentie inutile, elle se découvre d’autres rêves pour elle et ses enfants, des rêves de liberté.





De crainte que nos enfants vivent des difficultés, on planifie tout, on s’occupe de tout. Avec le résultat que, lorsqu’ils se retrouvent face à des difficultés, ils se sentent incapables. On oublie de leur faire confiance, de croire en leur capacité de prendre peu à peu leur vie en main. Or, ils sont «capables».


Le droit à l’erreur


Il est important que votre enfant comprenne que, tout comme vous, il a droit à l’erreur. Pour cela, ne vous traitez pas d’incapable lorsque vous commettez une erreur et faites bien sentir que ce n’est pas grave, que vous allez recommencer et finir par réussir. Racontez à votre enfant l’histoire de Thomas Edison qui s’est repris 1 200 fois avant de mettre au point l’ampoule électrique. À une journaliste qui lui faisait remarquer qu’il avait échoué 1 200 fois avant de réussir, il répondit: «J’ai RÉUSSI à inventer l’ampoule en 1 200 étapes!» Apprenez à votre enfant que l’erreur est une étape vers la réussite et aidez-le à trouver des stratégies qui l’amèneront au succès.


Lorsque le besoin de compétence n’est pas satisfait


Lorsqu’un enfant ou un adolescent a le sentiment d’être incompétent parce qu’il a vécu trop d’échecs ou parce qu’on n’a pas suffisamment reconnu sa valeur et ses forces, il l’exprime souvent en s’opposant, en devenant insolent, démotivé, dérangeant, inconstant, dénigrant envers lui et les autres. Il est convaincu de son incapacité. Au contraire, le rôle du parent est de reconnaître les capacités de son enfant, de lui apprendre à refuser la dévalorisation et de l’aider à s’affirmer sur tous les plans, y compris sur le plan social.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Pensez aux situations dans lesquelles vous exprimez votre fierté à votre enfant.


›Dans quelle autre situation particulière pourriez-vous aider votre enfant à combler son besoin de compétence?


›Que pourriez-vous dire à votre enfant au moment du coucher pour montrer que vous l’appréciez?


›Y a-t-il des stratégies de réussite que vous pourriez aider votre enfant à acquérir? Si oui, lesquelles?





Le besoin de liberté


Le besoin de liberté est étroitement lié à la capacité de faire des choix. Il est donc important d’aider son enfant à prendre conscience des nombreux choix qu’il fait chaque jour. S’il est conscient de cette situation, il acceptera davantage que vous en fassiez certains pour lui.


Par exemple, si vous lui laissez choisir le conte à lire au moment du coucher, il acceptera plus facilement que vous décidiez de l’heure de se mettre au lit. S’il doit nécessairement se coucher, il peut tout de même faire certains choix dans son horaire. De la même façon, il n’a pas le choix d’aller ou non à la garderie, mais il peut choisir la couleur de son pantalon. Ce choix peut combler son besoin de liberté. Il doit également s’habiller pour aller dehors, mais il peut choisir de mettre son chandail ou ses pantalons en premier.


Plus l’enfant grandit, plus il doit être responsable de certains choix. Ainsi, l’enfant de 10 ans est en mesure de choisir ses vêtements, au même titre que l’adolescent peut décider de ranger sa chambre ou de garder la porte de sa chambre fermée. Il peut choisir ses amis, mais il doit faire respecter les règles en vigueur dans la maison, même si ses amis ont appris des règles différentes.


On peut laisser son enfant choisir dans bien des domaines. On peut le laisser choisir sa place à table, à l’occasion le menu, une activité en famille, un film, l’horaire de ses travaux et activités à la maison, l’aménagement de sa chambre, les amis à inviter à la maison, la façon de marquer son anniversaire et avec qui… Lorsqu’on lui consacre un 20 minutes de jeu en exclusivité, il faut lui permettre de faire le choix de l’activité. Cet exercice comble son besoin de liberté. On peut aussi lui laisser décider de la façon dont il exécute certaines tâches comme se peigner, ranger sa chambre (est-ce si important que les livres soient sur la tablette du haut?), faire ses devoirs. Il peut d’ailleurs choisir l’endroit où il les fait, par quelle matière il commence. S’il doit prendre son bain, peut-il choisir le moment, avant de jouer ou après?


Est-ce si important que votre adolescent porte sa chemise à l’intérieur de son pantalon ou que votre fille mette sa blouse neuve pour aller chez sa grand-mère. Demandez-vous si c’est si important, et si votre réponse est négative, mieux vaut laisser faire et garder vos interventions pour les choses essentielles qui vont à l’encontre des valeurs que vous voulez transmettre et des règles que vous désirez édicter dans la maison.


Qu’en est-il de la liberté d’expression? S’exprimer librement dans un climat de respect répond au besoin de liberté que chacun ressent. Il importe donc d’encourager les divergences d’opinions, de donner à l’enfant l’occasion d’exprimer ses opinions, ses idées et ses expériences. Lorsque votre enfant vous interroge, demandez-lui aussi ce qu’il en pense. Cela lui apprendra à réfléchir et lui fera sentir qu’il est important et intéressant. Il ne faut pas oublier que lorsque les enfants posent une question, c’est qu’ils ont déjà amorcé une réflexion. Aidez-les à poursuivre leur réflexion en leur retournant la question.


Voici maintenant une série d’attitudes parentales susceptibles d’aider votre enfant à vivre pleinement son besoin de liberté.


N’intervenez pas dans ses activités


L’une des meilleures façons d’aider son enfant à satisfaire son besoin de liberté consiste à ne pas intervenir dans ses activités. Par exemple, laissez-le libre de construire son château de sable où il veut et comme il le souhaite et n’intervenez pas, même si vous avez les meilleures intentions du monde. L’enfant doit sentir qu’il est suffisamment habile pour concevoir et réaliser son projet. Votre silence lui dit que ce qu’il fait est bien, que vous acceptez qu’il fasse les choses à sa manière et qu’il peut résoudre les difficultés en trouvant ses propres solutions.


Au sujet du «OUI» et du «NON»


Le «non» est une période nécessaire à l’enfant et à l’adolescent. Lorsque l’enfant de 2 ans touche à tout et grimpe partout, il commence à entendre dire «non» et il comprend le pouvoir lié à ce mot. Il se met donc à l’utiliser pour s’affirmer et s’opposer tout comme il le fera à l’adolescence.


Par ailleurs, chaque fois que le parent dit «non», il rappelle à son enfant qu’il détient le pouvoir. Le «non» augmente son sentiment d’impuissance… ainsi que son envie de défier et de s’opposer davantage. Moins il y a de «non» et plus l’enfant les respectera quand ils se feront entendre. Quoi qu’il en soit, si vous lui dites «non», donnez-lui la raison et ne changez pas d’idée.


Quant au «oui», c’est un langage d’acceptation. Plus on l’emploie, plus on encourage l’enfant à continuer à demander ce qu’il désire ou ce dont il a besoin.


Votre enfant vous demande s’il peut aller jouer chez son ami. Au lieu de lui répondre «Non, puisque tu n’as pas rangé ta chambre», dites-lui plutôt «Oui, dès que ta chambre sera rangée».


Lorsqu’il vous demande un biscuit avant le dîner, plutôt que de lui répondre «Non, on va manger», dites-lui plutôt «Oui, dès que tu auras terminé ton repas».


Sur le même plan, il s’avère important de permettre à l’enfant de nous dire «non». «Veux-tu prêter ton jeu à ta sœur?» Donnez-lui le droit de dire «Non, ce jeu est trop précieux pour moi.» «Veux-tu aider ton frère à attacher ses souliers?» «Non, pas maintenant, je suis en train de terminer quelque chose d’important.» Même si nous désirons que notre enfant apprenne le partage et l’entraide, il doit conserver le droit de refuser certaines demandes.


Évitez les enquêtes


Il est important de permettre à son enfant d’avoir une vie en dehors de la maison. Cela ne signifie pas qu’il faut ignorer ce qu’il fait hors de la famille, à l’école par exemple, mais cela veut plutôt dire qu’il faut éviter les enquêtes, qu’il a le droit à une vie extra-familiale et qu’il n’est pas obligé de tout raconter à ses parents. L’enfant garde ainsi la liberté de dire ce qu’il a envie de dire, de taire ce qu’il a envie de taire ou ce qui ne lui semble pas important de partager.


«Sois poli, dis merci, sois prudent, ne fais pas ceci, ne dis pas cela, fais attention à…». Lorsque votre enfant se rend chez des amis par exemple, il faut éviter de lui faire toute une série de recommandations. Sinon, il a le sentiment que vous ne lui faites pas confiance. Et il a raison. De plus, n’oubliez pas que ces recommandations, il les connaît probablement par cœur depuis longtemps.


Le besoin de liberté est fondamental, tant chez le petit que chez l’adolescent. En évitant d’exercer un contrôle strict sur ses attitudes et ses activités, on lui permet de s’affirmer et de s’épanouir.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Essayez de faire avec votre enfant la liste des choix qu’il fait actuellement et de ceux qu’il aimerait faire. Lorsque ces choix ne vont pas à l’encontre de vos besoins ou de vos valeurs, dites «oui».


›Quelles sont les demandes de votre enfant auxquelles vous pourriez dire «oui» alors que vous y répondez souvent par un «non»?


›Dans quelles situations répétez-vous les recommandations que votre enfant connaît déjà? Par quoi pourriez-vous les remplacer?





Le besoin de plaisir


Les enfants jouent aussi souvent qu’ils le peuvent. Cela explique qu’ils apprennent tant avant d’entrer à l’école, plus même qu’au cours des cinq années suivantes. En liant plaisir et apprentissages, on permet à l’enfant de combler plusieurs de ses besoins psychologiques.


Lorsque des parents se demandent comment obtenir la collaboration de leur enfant pour certaines tâches dans la maison, ils n’ont qu’à penser à les rendre «agréables», c’est-à-dire à y mêler le plaisir. Si le plaisir est de la partie, si la tâche devient un jeu, il est facile d’obtenir la collaboration de l’enfant: une comptine pour s’habiller, une chanson pour ranger…


Les enfants ont besoin d’avoir du plaisir et de vivre des moments de connivence avec vous tous les jours. Ils ont besoin de rire, de s’amuser, d’accomplir des activités dans un cadre agréable; ils doivent avoir du plaisir à apprendre.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Faites avec votre enfant une liste d’activités qui vous permettraient à tous les deux d’avoir du plaisir à la maison pendant une période de 10 ou 15 minutes. Puis, passez aux actes.


›Prenez le temps de découvrir ce qui fait le plus rire l’un et l’autre, puis multipliez les occasions de le faire!





En comprenant bien les besoins de l’enfant, il devient beaucoup moins impérieux d’avoir recours aux moyens de discipline que nous verrons plus loin (réparation, conséquences, retrait).


Les enfants deviennent des collaborateurs. La nature d’un enfant est de faire plaisir à ses parents, dans la mesure où ses besoins sont satisfaits. En enseignant à votre enfant l’existence de ses besoins, vous lui enseignez à être heureux tout simplement et à rayonner dans les différentes sphères de sa vie.



Chapitre 2


LA DISCIPLINE,

c’est quoi?


Lorsque vous jouez, avez-vous l’habitude de changer les règles à chaque partie? Les règles ne sont-elles pas toujours les mêmes, constantes, quel que soit l’enjeu? Et si quelqu’un veut participer au jeu et qu’il ne connaît pas les règles, qu’allez-vous faire? Vous vous assurerez sans doute de les lui faire connaître. Il en va de même dans le domaine de la discipline et de la vie familiale.


En effet, comme dans un jeu, les règles doivent être claires et constantes tout en entraînant une conséquence lorsqu’elles sont enfreintes. C’est à cette condition que la vie de famille peut se dérouler dans le plaisir et l’harmonie.


Il est relativement facile d’enseigner à l’enfant des règles familiales à observer. Ce qui est plus difficile, c’est de les maintenir et de les faire respecter, surtout quand l’enfant exprime son mécontentement. Ce peut être déchirant de le voir frustré, déçu et même fâché par la barrière que vous érigez pour contenir ses désirs. À court terme, il est tellement tentant et facile de lever cette barrière, d’annuler cet interdit. Toutefois, si vous le faites, l’enfant n’apprendra pas, à moyen et à long terme, à respecter les règles édictées pour le bien-être de la famille, pas plus qu’il sera en mesure de se plier à un quelconque code de conduite à l’extérieur du nid familial. Il tentera toujours de contourner la difficulté et ne voudra jamais d’une barrière pour le contraindre.


La discipline, c’est quoi? Il s’agit en quelque sorte de mettre des signaux ARRÊTS ou des limites à Laurianne pour la protéger, pour protéger les autres, pour lui apprendre à s’arrêter quand sa conduite est désagréable ou dangereuse. Elle se comportera à la garderie comme on lui enseigne à se comporter à la maison. De même pour Brandon, à qui on rappellera les règles de base pour qu’il développe son plein potentiel. Quant à Tristan, grâce aux limites établies avec respect et amour par son parent, il apprendra à observer les nombreuses lois qui régissent la vie en société. Enfin, Sophie, à l’école, réfléchit désormais aux conséquences d’un geste avant de le poser, et cela, grâce à des limites qui lui ont été imposées à la maison.


La discipline, c’est enseigner à un enfant les règles qui ont cours dans la famille, à l’école, dans la société en général. Le but: supprimer les comportements inappropriés et les réorienter. On atteint plus aisément cet objectif en donnant à l’enfant le sentiment qu’il est respecté, accepté, compris et aimé. Les interventions des adultes se raréfient au fur et à mesure que l’enfant arrive à se dominer. En montrant au petit à réfléchir avant d’agir, le parent s’épargne bien du temps et des énergies.


Les règles et les limites sont l’un des fondements de la famille, de l’école et de la vie en société. Plus tôt l’enfant les intègre, plus facile est son adaptation à ces différents milieux. S’il est facile pour des parents d’édicter une règle, il leur est difficile d’accepter qu’elle frustre l’enfant, que celui-ci en soit malheureux, qu’il réagisse par des crises en s’exclamant par exemple qu’il n’aime plus ses parents. Il serait tellement facile, alors, de céder et de se dire «On essaiera la prochaine fois…, ce n’est pas si grave que ça…, il est encore petit…»


Qu’adviendra-t-il de cet enfant si personne ne lui indique le chemin, ne lui met des limites, des indications pour le ralentir, pour l’arrêter? Quel avenir attend cet enfant s’il n’y a pas de conséquences lorsqu’il dépasse les limites et enfreint les règles? Nul doute qu’il se sentira perdu, confus et qu’il sera sans cesse à la recherche d’indications pour se sécuriser. Trop d’adolescents sont aujourd’hui à la recherche de règles qu’ils n’ont jamais eues à respecter, à la recherche de quelqu’un pour les arrêter.


«Ce sont les limites qui donnent forme et énergie à

l’homme. Le barrage qui contient la nappe d’eau

lui donne force. Sans cette retenue, l’eau se

répandra sans puissance ni vigueur. Elle se

perdra dans les sables, sans vie.»


Gérard Séverin

Que serait «je» sans «to i»?


En laissant croître la vigne à l’abandon, on risque une faible récolte et un vin de piètre qualité. Si la vigne croît à sa guise, on n’a ni raisin ni vin. En la taillant, en binant, on renforce les plants et on aide la nature. Il faut la tailler et cela n’est pas naturel! De la même façon, si on laisse l’enfant à ses envies, à ses pulsions, on aura un «[…] sauvageon, pas un humain. Il lui faut des limites.» (Gérard Séverin).


Pour faire son chemin dans la vie, pour se réaliser pleinement, l’enfant a besoin d’adultes aimants et capables de le guider, de l’accompagner, de lui indiquer la route. Le parent qui veut que son enfant s’affirme et qu’il ait toutes les chances de s’épanouir doit lui inculquer une discipline. Celle-ci rassure l’enfant et elle est essentielle au développement de l’estime de soi.


Encourager le respect des règles


Bien des d’enfants se sentent découragés par manque d’encouragement. Imaginons un enfant qui, au retour de l’école, oublie de ranger son manteau et son sac pour une première fois au cours du mois. À quelle occasion le parent va-t-il parler du manteau et du sac à l’enfant? La réponse va presque de soi. Pourtant, il faut se mettre à la place de l’enfant qui se demande alors si cela vaut la peine de ranger ses affaires. Concevez l’effet sur sa propre motivation si ses parents ne soulignent jamais les efforts qu’il déploie en général et s’ils ne relèvent que l’oubli occasionnel.


De la même façon, si l’enfant revient de la garderie ou de l’école avec une évaluation de comportement pas très reluisante, le parent a le devoir de l’encourager. Comme il est très peu probable qu’il se soit conduit de façon désagréable toute la journée, même si l’évaluation générale est négative, prenez le temps de trouver avec lui ces moments de la journée où il a démontré des efforts louables. Il vous appartient de l’aider à préserver son estime de soi. De plus, demandez à l’enseignant d’inclure dans son rapport des éléments positifs et de vous indiquer quelques pistes qui vous aideront à améliorer le comportement de l’enfant.



Joël


Joël était souvent puni, étant incapable de rester assis en classe. À la maison, il se levait plusieurs fois durant le repas. Ses parents décidèrent donc d’inventer un jeu pour l’amener à modifier ce comportement dérangeant. Ils prirent une minuterie et lui dirent qu’ils allaient voir pendant combien de temps il était capable de rester assis pendant les repas. Le lendemain, ils augmentèrent la durée et le félicitèrent du résultat. Après deux semaines de cet exercice à la maison, son comportement devint également satisfaisant à l’école. En utilisant un truc très simple, ils avaient motivé l’enfant à se corriger d’une vilaine habitude et, par ricochet, avaient généré un sentiment de fierté chez leur enfant.





Il est important que les éducateurs et les enseignants reconnaissent les efforts accomplis par les parents. Ceux-ci ont davantage l’habitude de se faire parler des difficultés de leur enfant plutôt que de ses forces. Lorsqu’il se sent reconnu et valorisé, le parent est plus enclin à collaborer avec la garderie ou l’école. Quant aux parents, ils doivent reconnaître à quel point les éducateurs s’engagent auprès de leur enfant.


La discipline, où et quand?


La discipline a sa place partout, à la maison, au centre commercial, chez les grands-parents… Très tôt, votre enfant est au courant des limites que vous établissez, il sait quand vous les maintenez et quand vous avez tendance à les enlever. D’où l’importance d’être constant dans vos messages. Vous aiderez ainsi votre enfant à accepter les règles et les signaux d’arrêt, partout et en toutes occasions, au cours de sa vie.


Quand intervenir? Quand laisser faire?


Des parents ne savent pas trop quand intervenir, alors que d’autres ont l’impression d’être toujours sur le dos de leur enfant. L’essentiel, répétons-le, c’est de se demander, avant même d’intervenir pour superviser ou diriger l’enfant, si l’action qu’on s’apprête à poser est vraiment pertinente. Est-elle nécessaire à la sécurité de l’enfant ou à la défense de nos valeurs et des règles établies? Moins nous intervenons, plus nos interventions sont remarquées; moins nous régissons la vie de notre enfant, plus il risque de nous écouter quand cela est vraiment important. Un excès de contrôle n’apprend pas à l’enfant à se maîtriser, à s’autodiscipliner et à anticiper les conséquences de ses gestes.


Avant d’intervenir, posez-vous les deux questions suivantes.


›Est-ce dangereux pour sa sécurité physique, pour celle des autres, pour les objets, pour l’entourage?


›Cela aura-t-il un effet sur sa vie actuelle, sur sa vie dans 10, 15 ou 20 ans?


Si vous répondez «non» à ces deux questions, vous devriez vous abstenir d’intervenir et garder plutôt vos interventions pour les comportements qui ne respectent pas les valeurs que vous souhaitez transmettre.


Quant à la première question, il faut bien remarquer que, lorsqu’il y a danger, on agit sans tergiverser et on accourt rapidement. La deuxième question, pour sa part, évoque les valeurs que nous voulons transmettre à nos enfants, comme dans les exemples qui suivent.



Éliana et Alexandre


Éliana, 5 ans, veut porter le même chandail tous les jours et cela, chaque matin, déclenche l’opposition de ses parents. Ces derniers rencontrent une intervenante qui leur demande si cette situation est dangereuse pour Éliana, pour eux à titre de parents ou pour quelqu’un d’autre. Cette même pratique pourrait-elle avoir un effet sur la vie de leur fille dans 10 ou 15 ans? Ils en concluent que oui, car le fait de porter le même chandail tous les jours va à l’encontre des valeurs d’hygiène et de propreté qu’ils prônent.


En ce qui concerne l’enfant qui oublie à l’occasion de ranger son manteau, il est facile de constater que cela n’aura pas d’impact dans 10 ou 15 ans. Ses parents devraient passer sous silence cet oubli occasionnel et le féliciter plutôt lorsque l’enfant range ses effets. Donner le droit à l’erreur est l’un des facteurs qui favorisent le développement de l’estime de soi. Par contre, si l’enfant néglige fréquemment de ranger son manteau, il convient d’intervenir pour l’habituer au rangement et à l’ordre.


Alexandre, 9 ans, insulte souvent sa sœur. Il la traite de «niaiseuse» et de pire encore. Bien sûr, cette situation ne comporte pas de danger physique. Toutefois, si les parents n’interviennent pas, cela aura un effet dans la vie future. Alexandre n’aura pas appris à respecter les autres et, du même coup, il n’attirera pas le respect des autres. Ses parents ont beau lui dire qu’il doit respecter sa sœur, qu’ils n’aiment pas qu’il la traite ainsi… cela ne change rien. Les paroles et les discours n’ont pas les propriétés d’une bonne intervention en règle. Il n’est donc pas étonnant de constater qu’Alexandre récidive puisqu’ils parlent beaucoup, mais n’agissent pas. Lorsque les parents exigeront de lui qu’il fasse une réparation chaque fois qu’il insulte sa sœur, il maîtrisera davantage ses mots, sera plus attentif et découvrira une manière plus acceptable et cordiale de signaler son désaccord ou sa déception.





Ces deux questions (Est-ce dangereux? Cela aura-t-il des conséquences fâcheuses dans 10 ou 15 ans?) peuvent grandement faciliter la vie aux parents et diminuer le nombre d’interventions.


La discipline, pourquoi?


En société


Les règles sont l’une des structures de toute société. Il y a des règles à observer partout, sur la route, dans les parcs, au centre commercial, dans tous les endroits publics et privés. Lorsque l’enfant a appris à respecter certaines règles à la maison, il lui est plus facile de respecter celles qui ont cours dans la société. Inculquer le respect des règles est donc un immense service à rendre à son enfant. Vouloir son bonheur ne consiste surtout pas à lui donner tout ce qu’il veut et à le laisser agir sans aucune balise. Au contraire.


Pour qu’il s’autodiscipline…


Pour qu’un enfant en vienne à se discipliner, il doit vivre dans un milieu où règne le respect des règles et où les limites sont clairement fixées. Sinon, il aura beaucoup de difficulté à concrétiser ses projets et à se réaliser pleinement. Pour voyager, étudier, acquérir une maison ou simplement manger sainement, il faut compter sur un régime plus organisé et axé sur la discipline.



Nicolas


Nicolas, 35 ans, est artiste peintre. Il a beaucoup de talent et sa renommée s’étend dans plusieurs grandes villes du monde. Toutefois, il n’arrive à peindre qu’une vingtaine de jours par année; c’est le mieux qu’il peut faire. Enfant, il a eu tout ce qu’il désirait de ses parents qui ne pratiquaient aucune discipline. Il n’arrive donc pas à se discipliner et cela le rend très malheureux. Il est très souvent dépressif de ne pas réaliser son plein potentiel. Sur le point de commencer une série de tableaux, il trouve mille excuses pour ne pas s’y attaquer franchement. Il a appris à toujours remettre à plus tard son métier de peintre.





Pour dire «oui» à la réalisation d’un rêve ou d’un projet, il importe de savoir dire «non» à bien d’autres choses. L’enfant à qui on n’a jamais dit «non» ne sait pas dire «non».


Cela sécurise…


Le sentiment de sécurité est l’une des quatre composantes de l’estime de soi; en fait, il en est même le préalable. L’enfant sécurisé est plus disponible intérieurement et plus apte à développer les trois autres composantes de l’estime de soi, qui sont le sentiment d’identité, le sentiment de compétence et le sentiment d’appartenance.


De nombreuses études démontrent que l’estime de soi est l’un des plus grands facteurs de protection contre les conduites à risque à l’adolescence. Un adolescent qui a été positivement encadré et valorisé depuis l’enfance est moins enclin à l’abandon scolaire, à l’abus de drogues et d’alcool et même au suicide. Ses parents lui ont imposé des limites et il a essuyé des refus à plusieurs reprises. Il a peu à peu compris que limites et amour vont de pair.


En grandissant, l’adolescent imposera à son tour des limites aux autres, y compris aux personnes qu’il affectionne; il aura la capacité de choisir ce qui est bon pour lui et par conséquent de dire non à certaines demandes.


Au contraire, l’enfant à qui les parents n’ont pas mis de limites croit qu’amour et laisser-aller vont de pair.



Vanessa


Vanessa, 15 ans, a tout ce qu’elle désire depuis sa naissance. Quand ses parents tentent de lui interdire une activité, elle s’impatiente, tape du pied et claque les portes. Elle sait qu’avec ce comportement, elle finira par avoir ce qu’elle veut. Elle a appris de ses parents que, lorsqu’on aime, on ne met pas de limites et on ne refuse rien à l’autre. Depuis peu, elle fréquente un jeune homme de 18 ans. Ses parents sont complètement désemparés en la voyant donner à ce garçon tout ce qu’il lui demande, puisque sa référence en amour correspond en tout point à son apprentissage.





Lorsqu’un enfant à qui on n’impose aucune limite à la maison se voit forcé de respecter des règles à la garderie ou à l’école, il croit que l’éducateur ou l’enseignant ne l’aime pas et même qu’il lui en veut.


Comment discipliner?


À la base de toute discipline positive, il y a l’amour que les parents portent à leur enfant. Cela étant, il est toujours temps pour les parents de remettre en question leurs attitudes et de modifier leur façon d’être envers l’enfant.


Il y a de nombreuses façons d’enseigner ou d’inculquer la discipline à son enfant. En voici trois.


Discipline rigide: adulte très encadrant et peu sensible


L’adulte décide, tranche, ordonne et impose ses volontés sans tenir compte de l’évolution ou du tempérament de l’enfant. Pour lui, il n’y a qu’une façon de faire les choses, la sienne. Il n’apprécie pas les manières qui diffèrent de la sienne. Il est très encadrant, mais peu sensible à l’enfant.


Chez l’enfant, l’obéissance est favorisée au détriment de l’autonomie. Il manque donc de confiance en lui, s’exprime peu, s’efface, se referme et est souvent agressif. Il se sent seul et incompris de ses parents. Il a tendance à se révolter et a perdu confiance dans les adultes.


Discipline permissive: adulte non encadrant et très sensible


L’adulte manifeste son amour, accepte et respecte l’enfant, son rythme et ses goûts. Il offre peu de contrainte, d’encouragement, de stimulation, de soutien dans l’effort. Il privilégie une relation d’égal à égal. Il considère donc son enfant comme un adulte miniature avec lequel il négocie constamment. Il est tellement sensible à l’enfant qu’il lui est difficile d’imposer des limites, de dire «non» et de le voir frustré.


L’enfant est insécure et anxieux. Il prend des décisions qui ne sont pas de son ressort: heure du coucher, menu, sorties… Il accepte difficilement d’être dirigé par qui que ce soit, ne l’étant pas par ses propres parents. Il reçoit beaucoup, mais il n’apprend ni à donner ni à fournir d’efforts.


Discipline de cœur: adulte très encadrant et très sensible


L’adulte a pour premier objectif de faire advenir le meilleur chez son enfant et de le rendre autonome. Il ne craint pas de s’affirmer, contrairement au parent permissif, et il n’abuse pas de son pouvoir comme le parent autoritaire. Il est sensible aux besoins de l’enfant tout autant qu’aux siens propres. Il ne se laisse pas diriger, n’argumente pas et est déterminé à obtenir ce qu’il demande. On peut parler «d’une main de fer dans un gant de velours.»


Cet adulte communique clairement ses attentes, ses besoins, ses sentiments. Il se respecte et respecte son enfant. Il informe, explique, prépare et prévient. Il offre de bons modèles, des routines et des choix tout en recourant à des moyens qui favorisent l’estime de soi. Lorsque l’enfant adopte des comportements indésirables, il l’aide à trouver des stratégies pour remédier à la situation et satisfaire ses besoins de façon acceptable. Il agit toujours de façon à préserver la dignité de l’enfant, afin que celui-ci ait le sentiment d’être une personne aimable, quelqu’un de bien.


L’enfant est autonome, responsable, équilibré, confiant et joyeux. Il peut s’épanouir dans des limites fixées avec sensibilité et amour. Il acquiert un fort sentiment de sécurité et une bonne estime de lui.


Quand sensibilité et fermeté se marient


Il n’y a pas de discipline possible sans amour. Si l’enfant ne se sent pas important pour ses parents ou les adultes qui en prennent soin, s’il ne se sent pas aimé, si ses besoins affectifs demeurent insatisfaits, il ne se laissera pas encadrer ou discipliner.


L’enfant qui dérange continuellement son groupe à l’école sait bien, sans qu’on le lui dise, que la vie serait plus facile sans lui. Parce qu’il ne se sent pas aimé, il n’est aucunement réceptif à ce que lui dit son enseignant. Lorsque ce dernier arrive à donner de l’importance à ce qu’est et à ce qu’accomplit l’enfant, celui-ci ne peut que changer d’attitude et de perception envers lui. Si le courant ne passe pas entre deux personnes, la discipline ne passe pas. Sensibilité et fermeté sont indissociables.


Les étapes d’une discipline incitative


1re étape: donner le goût de collaborer


La première étape de la discipline consiste à donner aux enfants le goût de collaborer. Cela n’est possible, comme nous l’avons vu précédemment, que si leurs besoins sont comblés.


Rester assis durant le repas, respecter sa sœur ou son petit frère, s’habiller seul, se brosser les dents, se taire, se dépêcher, se lever, aller se coucher… les parents exigent beaucoup d’un enfant dans une journée. Quand l’enfant ne collabore pas, s’oppose ou résiste, c’est que sa relation avec ses parents n’est pas adéquate. Peut-être ont-ils demandé plus qu’ils n’ont donné? Et on ne parle pas ici de donner ce dont l’enfant n’a pas vraiment besoin: jouets, cadeaux, vêtements de luxe… Il est plutôt question de donner une réponse à ses besoins affectifs, comme de passer une période de temps avec lui seul. Dans la mesure où le parent répond à ses besoins légitimes, l’enfant à son tour est plus enclin à donner, à écouter et à collaborer.


En somme, le meilleur appelle le meilleur. Il faut donc voir ce qu’il y a de meilleur chez l’autre et il vous donnera le meilleur de lui-même. L’adulte sensible aux besoins d’un enfant, à ses désirs, à ses sentiments, et soucieux de préserver son estime de soi obtiendra facilement sa collaboration.


Traitez les enfants avec respect et dignité et vous en recevrez autant en contrepartie. De plus, ils traiteront les autres de cette façon dans leur vie.


Enfin, il convient de souligner que cette réaction des parents aux besoins de l’enfant ne doit pas être une monnaie d’échange destinée à ce que le petit réponde en retour à leurs demandes. Il s’agit tout simplement de répondre à ces besoins parce qu’ils comptent pour nous et parce que nous aimons l’enfant.


2e étape: responsabiliser ou comment aider mon enfant à prendre en main sa vie


Cette étape est développée dans les chapitres suivants. Une fois que les parents ont reconnu les véritables besoins de leur enfant et obtenu la collaboration de celui-ci, il s’agit maintenant de l’aider à se maîtriser. Il sera donc question des demandes adressées par les parents, du recours aux punitions et aux récompenses ainsi que de la réparation, c’est-à-dire de la capacité de réparer les torts causés.


3e étape: intervenir avec cœur dans toutes les situations


Concrètement, qu’est-ce que signifie «intervenir avec cœur»? Voici un exemple pour illustrer cette façon de faire.


Les parents doivent éviter d’intervenir lorsqu’ils sont en colère, et encore moins de punir. Dans cette situation, le risque est grand qu’on retire à l’enfant ce à quoi il tient le plus ou que la conséquence donnée soit démesurée et que, s’en rendant compte, on doive la retirer plus tard. Mieux vaut se calmer d’abord, quitte à dire à l’enfant qu’on est trop en colère pour intervenir immédiatement. Il ne s’agit pas d’inquiéter l’enfant et de lui faire peur; au contraire, il s’agit de l’amener «avec cœur» à modifier son comportement.


Où intervenir avec cœur? Idéalement partout. À la maison comme à l’extérieur. Quand intervenir avec cœur? Idéalement tout le temps, à chaque comportement dérangeant. Comment intervenir avec cœur? Lorsque nous sommes en colère, comment peut-on arriver à intervenir avec cœur? En nous donnant du temps et des moyens pour nous calmer et nous retrouver dans une véritable relation d’aide. Puis, en pensant calmement aux gestes et aux paroles à dire à l’enfant dans le but de favoriser son développement.


Enfin, pourquoi intervenir avec cœur? Parce que lorsqu’on intervient avec cœur, avec sensibilité, avec humanité, on éveille la sensibilité de l’enfant, on l’aide à devenir plus sensible aux autres et plus humain. En intervenant, avec bonté, en utilisant la réparation, par exemple, on apprend à l’enfant à faire preuve de sensibilité envers les autres.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Demandez-vous s’il y a chez votre enfant des comportements qui vont à l’encontre de vos valeurs et que vous souhaitez voir cesser.


›Quelles sont les situations dans lesquelles des comportements vous dérangent et, pour chacune d’elles, demandez-vous avant d’intervenir:


-Est-ce dangereux?


-Y aura-t-il une conséquence fâcheuse pour votre enfant dans 10 ou 15 ans?






Chapitre 3


EN AVEZ-VOUS ASSEZ

de répéter?


L’objectif poursuivi par le parent — et dont nous allons parler dans les pages qui suivent — consiste à cesser de répéter constamment les mêmes choses à l’enfant et à lui apprendre à écouter dès la première demande.


L’interaction de répétition


Le fait de répéter nos demandes aux enfants est tellement répandu que le docteur Russell Barkley, auteur du «Programme pour les parents dont les enfants défient l’autorité parentale» (PEDAP), a dressé un tableau qui illustre bien ce qu’est la répétition et comment elle dégénère. Imaginons que vous demandez à votre enfant de ramasser ses jouets. S’il répond «Oui, maman, j’y vais de ce pas», comme l’illustre le tableau (voir en page xxx), on peut passer à autre chose, la situation étant réglée. Or, cela arrive rarement. Le plus souvent, quand on demande quelque chose à l’enfant, ce n’est pas un NON que l’on entend, mais plutôt un grand silence. Comme si l’enfant était sourd. Certains parents vont même jusqu’à faire passer un test d’audiologie à leur enfant, croyant qu’il souffre de surdité.


D’après l’étude du docteur Barkley, un adulte répète chacune de ses demandes en moyenne de trois à sept fois. Or, l’enfant connaît le nombre de fois que son père répète, le nombre de fois que sa mère répète, que son éducatrice ou que son enseignant répète… C’est comme si l’enfant se disait: «Pourquoi écouter du premier coup, il va me le dire au moins trois fois.» Le parent qui répète trois fois à son enfant de ramasser ses jouets ou de faire ses devoirs apprend à son enfant à attendre la troisième fois avant d’écouter.


Lorsque les répétitions sont inefficaces, le parent menace: «Je t’avertis, je vais jeter tes jouets si tu ne les ramasses pas», «Je vais les donner», ou «Si tu ne les ramasses pas, maman va se choquer. Et quand maman se choque, ce n’est pas beau à voir…» En fait, ce ne sont que des mots et l’enfant le sait. Nous mettons rarement nos menaces à exécution.


Lorsque les menaces ne fonctionnent pas, le parent se sent impuissant. Certains vont dire: «J’ai tout fait. J’ai répété, menacé et cela n’a pas marché. Finalement, il faut que je crie pour qu’il m’écoute. C’est sa seule façon de comprendre.» Ce parent devenu agressif a peut-être gagné la collaboration de son enfant, mais à quel prix! On se sent rarement fier de soi ou compétent et efficace lorsqu’on crie. De fait, en criant, on perd bien davantage que ce que l’on gagne. On perd l’estime de soi-même, on n’est pas fier d’en être arrivé à cette extrémité et on nuit à l’estime de son enfant. À son tour, celui-ci criera quand il voudra être écouté, ce qui nuira encore davantage à son estime de soi, car il ne sera pas plus fier de lui. Il comprendra aussi qu’il est légitime de se faire interpeller par des cris puisque ses parents qui l’aiment adoptent ce comportement.


Que peut-on dire à des parents affirmant que le comportement de leur enfant les amène à crier au point de perdre le contrôle? Il faut leur rappeler que personne ne les oblige à adopter un tel comportement. L’enfant n’est pas responsable de leurs cris et de leurs menaces, ni de leur perte de maîtrise. Ils ne savent pas se discipliner et ils manquent probablement de moyens efficaces. Étant des modèles pour l’enfant, les parents qui disent à leur enfant que c’est lui le responsable de leurs comportements à eux, lui enseignent à ne pas prendre la responsabilité de ses gestes! Lorsque l’enfant commettra des erreurs, ce sera la faute des autres. Lorsqu’il aura un comportement dérangeant à l’école, ce sera la faute d’un autre élève. Lorsqu’il ne réussira pas, ce sera la faute de l’enseignant… Quand les autres sont responsables de nos comportements, nous n’avons aucun pouvoir. Ce n’est que lorsque nous prenons la responsabilité de nos comportements que nous pouvons réfléchir aux nombreux moyens disponibles pour opérer un véritable changement.


D’autres parents, qui ne voient leur enfant que quelques heures par jour, affirment ne pas avoir envie de se disputer avec lui. «Il a juste 9 ans, il apprendra à ramasser ses affaires plus tard.» Par peur du conflit, ces parents préfèrent souvent céder.


Tableau 3.1 | L’interaction de répétition


[image: image]


Source: Russell Barkley. Defiant children: Parent-Teacher Assignments. New-York: Guilford Press, 1987.


Quand répéter, c’est récompenser


Que fait l’enfant quand l’adulte répète? Il continue à agir à sa guise. Il est donc récompensé de ne pas écouter. Chaque fois que l’adulte répète, il encourage l’enfant à ne pas écouter à sa première demande. Ce comportement est payant pour l’enfant. De plus, s’il manque d’attention, voilà une excellente façon d’en obtenir.


Mettre fin aux répétitions, aux menaces et aux cris


Comment mettre fin à ces répétitions qui nuisent à votre relation avec votre enfant et qui l’empêchent de devenir responsable? Il faut agir. L’une des difficultés des adultes d’aujourd’hui, c’est qu’ils expliquent beaucoup, parlent beaucoup et n’agissent pas assez. Or, les enfants sont davantage influencés par nos gestes que par nos paroles.



Un petit

plus


Au moment d’une formation avec des éducatrices en service de garde en milieu scolaire, celles-ci m’ont fait part du manque de respect des élèves qui les insultaient littéralement. Elles se demandaient comment mettre fin à cette situation. Je leur ai demandé comment elles s’y prenaient. «On demande à l’élève d’arrêter son activité et de venir s’excuser. Ensuite, on lui explique que, dans notre code de vie à l’école, le manque de respect est inacceptable et qu’il n’a pas le droit de parler de cette façon. Lorsqu’on lui a expliqué cela durant une dizaine de minutes et qu’il a compris, il peut retourner à son activité.» Je leur ai répondu que, pour moi, il ne s’agissait là que de paroles et que rien n’engageait vraiment l’enfant.





Des excuses, c’est bien, mais ce n’est pas suffisant. Lorsqu’un enfant cause du tort à un autre par des mots ou des gestes, il doit réparer son tort. Lorsqu’il le fait, il apprend à porter attention aux autres, aux objets des autres et il devient plus sensible et plus humain.


«C’est pas de ma faute!» Beaucoup d’éducatrices me racontent que les enfants répondent en utilisant ces phrases: «C’est sorti tout seul de ma bouche» ou «Ma main est partie toute seule pour le frapper. C’est pas ma faute!», ou encore «C’est mon cerveau qui a dit à ma bouche de le traiter de con!»


Ces enfants disent tout simplement qu’ils ne sont responsables ni de leur langage ni de leurs gestes. Toutefois, à partir du moment où les élèves savent qu’ils devront réparer chaque manque de respect et que, chaque fois les adultes exigeront réparation, les manques de respect cessent. Pour cela, il faut intervenir chaque fois, afin qu’ils comprennent que l’interdiction est formelle, quitte à répéter l’intervention des dizaines de fois le premier jour. Ils comprennent vite le sérieux de la demande!


Avant d’agir, il est important d’être calme. Si vous en êtes aux menaces, ce n’est pas le temps de demander une réparation. Pour aborder le problème, choisissez plutôt un moment où vous êtes calme et détendu. Vous devez également être fermement décidé et déterminé, sinon vous courez à l’échec.


Pour cesser de répéter toujours les mêmes demandes et pour obtenir la collaboration de l’enfant dans toutes situations, voici les différentes étapes d’une méthode que j’ai appelée ESTIME et qui permet d’intervenir lorsque l’enfant a un comportement dérangeant, comme celui de refuser de ranger ses jouets.


›Est-ce que je peux ignorer le comportement de mon enfant?


›Suis-je un modèle par rapport à mes demandes?


›Temps d’exclusivité et satisfaction des besoins affectifs.


›Intervenir avec des moyens positifs.


›Mettre des mots sur les désirs, les besoins et les sentiments.


›Enseigner en questionnant.


Est-ce que je peux ignorer un tel comportement?


Mon enfant ne range pas ses jouet.


Rappelez-vous les deux questions suivantes.


›Est-ce dangereux physiquement si je n’interviens pas? Non.


›Si je n’interviens pas, cela aura-t-il des conséquences fâcheuses pour sa vie dans 10 ou 20 ans? Oui, car je ne lui aurai pas appris l’ordre et le rangement. Donc, il me faut intervenir.


Suis-je un modèle par rapport à ma demande?


Mon enfant ne range pas ses jouets.


›Quelle sorte de modèle suis-je en ce qui concerne le rangement? Est-ce que je laisse tout traîner un peu partout ou est-ce que je mets chaque chose à sa place? Et quand je range, est-ce que je le fais en chantant, avec plaisir, ou en disputant? Bref, en tant que parent, je devrais donner l’exemple!


Temps d’exclusivité et satisfaction des besoins affectifs


›Amour. Quand ai-je donné à mon enfant un 20 minutes de jeu exclusif ou quand lui ai-je accordé assez d’attention pour qu’il se soit senti important et aimé?


›Compétence. Quand ai-je reconnu le beau et le bon en lui? Est-ce que je pense à le féliciter lorsqu’il range ses effets?


›Liberté. Ai-je laissé à mon enfant des choix dans le rangement de ses jouets (comment le faire ou quand le faire, avant ou après le repas)?


›Plaisir. Quand ai-je partagé avec mon enfant un moment de plaisir? Est-ce que je pense à associer du plaisir à la tâche ou, dès que la tâche est terminée, je propose un jeu? Le plaisir est la plus grande motivation.


›Sécurité. Les limites que j’instaure sont-elles claires? Si mon enfant enfreint une règle, est-ce que la conséquence est claire pour lui?


Intervenir avec des moyens positifs


›Est-ce que j’avertis mon enfant de la façon dont je vais intervenir pour le responsabiliser? «À partir de maintenant, je vais te le dire une seule fois. Si tu ne ranges pas tes jouets, je le ferai à ta place, mais tu en seras privé pendant deux semaines. Je serai triste d’avoir à le faire.» C’est ce qu’on appelle une conséquence logique et raisonnable. On lui retire ses jouets momentanément. On ne le prive pas d’une sortie, de télévision et on ne le fait pas coucher de bonne heure. L’intervention se fait relativement aux jouets.


›Agissez. Si je fais ce que j’ai dit, même si cela s’avère difficile, l’enfant sera sécurisé et il me fera confiance. Toutefois, il faut s’attendre à de la résistance, à une crise ou à un conflit, mais j’aurai agi.


Mettre des mots sur les désirs, besoins et sentiments


›Si je mets des mots sur ses désirs, besoins et sentiments, mon enfant se sent compris et il a davantage le goût de collaborer. De plus, je lui apprends à nommer ce qu’il ressent.


›Je dois parler à mon enfant comme à quelqu’un que j’aime et qui m’aime: «Je suis fatiguée de répéter. Ça me choque de voir traîner tes jouets partout. Nous avons un problème. J’aimerais en discuter avec toi.» J’évite donc de porter des jugements du genre: «Tu es irresponsable…». Lorsqu’un enfant entend ces mots de façon répétée, il se les dit lui-même pendant longtemps.


Enseigner en questionnant (5 ans et plus)


›Socrate a démontré que la meilleure façon d’enseigner consiste à questionner. Alors, j’interroge mon enfant.


–«Pourquoi penses-tu que je te demande de ranger tes jouets?» Il répondra sûrement: «Pour que ce soit en ordre dans la maison!» Demandez-lui ensuite: «Qu’est-ce qui se passerait si personne ne les ramassait?» «Ils traîneraient partout, on ne retrouverait plus rien». Le questionner, le faire réfléchir et l’amener à donner des réponses, voilà qui a beaucoup plus d’effet qu’un discours.


–Je n’hésite pas à lui demander son avis. «As-tu des idées pour ranger tes jouets sans que j’aie à le répéter?» Les enfants sont très créatifs et peuvent nous aider quand on demande leur collaboration. De plus, si l’idée vient de lui, il risque plus de faire ce qu’il propose.


La méthode ESTIME propose des moyens concrets d’intervenir avec cœur, de façon à aider son enfant à se responsabiliser tout en favorisant le développement de son estime de soi.


Cette façon de faire s’applique à différentes situations dans lesquelles le parent veut faire assumer à son enfant les conséquences de ses actes et de ses choix.


Lorsque vous demandez à un petit de faire quelque chose, s’il n’a pas commencé à exécuter la demande dans les cinq secondes qui suivent, allez le chercher par la main et amenez-le faire ce que vous avez demandé. Par exemple, si vous lui demandez de venir s’habiller et qu’il ne bouge pas, allez le chercher par la main sans parler et amenez-le s’habiller. Vous lui demandez de venir manger, de prendre son bain… et il ne vient pas? Allez le chercher. Il repart? Retournez le chercher. Évitez de parler, de rire, de jouer, de rendre cela amusant; sinon, vous récompensez le fait qu’il ne vous écoute pas et vous l’encouragez à ne pas vous obéir. Pour l’enfant qui se relève au moment du coucher, avertissez-le que vous le ramènerez dans son lit sans rien dire. Il comprendra que vous êtes sérieux et déterminé à obtenir ce que vous demandez puisque, s’il ne revient pas dans son lit, vous allez le chercher.



Méthode efficace!


«Lorsque, sans dire un mot, j’ai amené ma fille par la main pour qu’elle se brosse les dents, elle m’a regardée drôlement en ayant l’air de se demander ce que je faisais. Arrivée à la salle de bain, elle s’est brossé les dents. Maintenant, en plus d’y aller dès la première demande, elle aligne les brosses à dents de tous les membres de la famille, y met du dentifrice et nous avertit que nos brosses sont prêtes».


Une mère





Si vous apprenez à vos petits à écouter dès la première demande à la maison, ils feront de même à la garderie et à l’école; ce qui leur rendra la vie plus facile et plus agréable.


Si vous intervenez chaque fois qu’il ne range pas ses jouets et si vous vous y prenez de la même façon, vous le sécurisez. Vous êtes prévisible et l’enfant sait qu’il peut vous faire confiance.


Il est très important d’adopter une bonne attitude dans toutes vos interventions. Par votre façon de parler, par votre ton, l’enfant doit sentir qu’il est quelqu’un d’aimable, digne d’estime et qu’il a besoin de votre aide pour devenir responsable. Si vous dites les mêmes paroles avec exaspération, il aura l’impression — une fois de plus — d’être vraiment incompétent ou maladroit. Le ton de voix compte pour 80% du message.


Apprenez-leur à penser par eux-mêmes


Si l’on veut que nos enfants deviennent autonomes, on doit cesser de prendre la responsabilité de leurs tâches personnelles et scolaires en cessant de leur rappeler ce qu’ils doivent faire et en évitant d’aller au-devant des coups à leur place.



Développer son autonomie


Lorsque mes fils ont commencé à aller seuls se chercher des livres à la bibliothèque et plus tard des films au vidéo, je leur demandais: «As-tu pensé à rapporter tes livres ou ton film?». Jusqu’au jour où j’ai réalisé que je ne les aidais pas à être responsables tant et aussi longtemps que je leur ferais penser à ce qu’ils devaient faire. Pourquoi avaient-ils à s’en souvenir puisque, moi, je leur rappelais? Je les ai donc avertis que je cesserais de le faire afin qu’ils apprennent à y penser d’eux-mêmes. Il en a coûté dix dollars à l’un de mes fils pour un film en retard. Je lui ai dit à quel point je trouvais cela difficile de le voir perdre autant d’argent. «Veux-tu qu’on regarde ensemble ce que tu pourrais faire pour te rappeler la prochaine fois de rapporter le film?» Il m’a répondu: «Ça n’arrivera plus, maman, je me suis organisé un système pour m’en souvenir.» Il est parfois difficile de les laisser apprendre seuls et faire des erreurs.





Les parents ont souvent le sentiment que s’ils ne disent pas à leur enfant d’apporter le matin sa boîte à lunch et son sac d’école, il ne le fera pas. En effet, pourquoi y penserait-il par lui-même puisque vous êtes là pour lui rappeler? Lorsque votre enfant aura vécu les conséquences de son oubli, il y pensera. C’est grâce à ses oublis qu’il apprendra et aussi grâce à vous qui l’aiderez à trouver un moyen de se le rappeler.


Les conséquences de la répétition à l’école et à la garderie


Les parents de Sophie, âgée de 7 ans, me contactent, car le directeur de l’école les a avertis que si le comportement de leur fille ne changeait pas d’ici un mois, celle-ci allait être transférée dans une classe regroupant des enfants à comportements déviants. Selon le directeur, Sophie s’oppose à l’autorité, met ses enseignants au défi, n’écoute pas les consignes en classe et se retrouve souvent punie. Les parents me disent que cette description ne ressemble pas à leur Sophie. Je leur demande s’ils doivent répéter leurs demandes avec elle ou si elle écoute du premier coup. Ils me disent qu’ils répètent toutes leurs demandes environ quatre fois avant qu’elle réagisse. Sophie n’est probablement ni défiante ni opposante mais, comme beaucoup d’enfants, elle n’a pas appris à écouter du premier coup.


Depuis son plus jeune âge, elle attend la quatrième répétition avant de répondre à une demande; elle a donc la même fâcheuse habitude à l’école. Son oreille s’ouvre trop tard aux consignes de l’enseignante qui ne répète pas. Comme Sophie attend des répétitions qui ne viennent pas, on la croit défiante. Dans un premier temps, je propose aux parents de répondre aux besoins affectifs de leur fille: temps d’exclusivité, valoriser le beau et le bon, lui offrir des choix, avoir du plaisir avec elle. Deux semaines plus tard, elle collabore davantage et répond plus rapidement à leurs demandes. Ils répètent moins souvent. Dans un deuxième temps, nous amenons Sophie à assumer les conséquences de ses choix. Par exemple, ils lui disent de nombreuses fois d’aller se coucher le soir. Alors qu’elle devrait être au lit à 20 h 30, elle finit par se coucher vers 21 h 30. Je leur propose alors la démarche citée plus haut pour mettre fin aux redites.


Ainsi, je leur propose de dire ceci: «Sophie, on n’aime pas te répéter plusieurs fois le soir d’aller au lit. À partir de maintenant on ne le dira qu’une seule fois, ce qui va rendre notre vie plus agréable et t’aider aussi à l’école. Y a-t-il quelque chose qui t’aiderait à te rappeler d’aller au lit à 20 h 30, comme on te le demande? Si tu n’as pas d’idée, voici ce qui arrivera à partir de maintenant. Si tu dépasses ton heure de coucher de 30 minutes, le lendemain, tu reprendras ces 30 minutes et tu te coucheras à 20 heures. Si tu dépasses d’une heure, tu reprends ton heure le lendemain. Tu es responsable de ton heure de coucher.» Le premier soir, Sophie s’est couchée à 21 h 15. Ils n’ont pas répété et l’ont avisée le lendemain qu’elle devait reprendre son temps de sommeil. Ce qu’elle a fait et depuis, elle est au lit à l’heure. À l’école, elle écoute les consignes et est demeurée dans sa classe.


Les conséquences de nos menaces


Une mère ne comprenait pas comment sa fille de 3 ans en était arrivée à lui proférer des menaces. «Quand je refuse par exemple de lui donner un biscuit, elle me dit: “Si tu ne me le donnes pas, je vais aller donner des coups de pied dans la sécheuse”!» Et la petite fille allait donner des coups de pied dans la sécheuse… Se demandant où sa fille avait pu apprendre de tels comportements, la mère se rendit compte qu’il y avait dans l’entourage de l’enfant une adulte qui avait l’habitude de faire ce genre de menaces!


Qui n’a pas entendu un enfant dire «Si tu me prêtes pas ton jouet, t’es plus mon ami.», «Si tu ne veux pas jouer avec moi, j’irai pas à ta fête.» Nos propres menaces arrivant parfois à faire obéir nos enfants, ceux-ci ont tôt fait de constater le pouvoir de ces menaces.


Les conséquences de nos abus de pouvoir


Nous sommes des modèles pour nos enfants. De tous les temps, c’est la forme de discipline la plus puissante. Quand un adulte utilise la fessée, la force ou les menaces pour obtenir quelque chose de son enfant, c’est comme s’il lui disait: «Quand on veut obtenir ce qu’on veut de quelqu’un, on a juste à utiliser la force, les menaces ou tout ce qui est en notre pouvoir pour y arriver.»


Si vous avez des enfants âgés de 5 ans et moins, n’adressez votre demande qu’une seule fois, puis allez les chercher par la main sans les récompenser. Si vous avez des enfants plus âgés, offrez-leur des choix. Par la suite, faites-leur assumer les conséquences de leurs choix.


Comme adultes, nous pouvons choisir un certain nombre de réactions. Nous pouvons crier et continuer de nous empêtrer dans cette malheureuse habitude ou encore nous engager sur une autre voie en intervenant calmement et en préservant la dignité de l’enfant (et la nôtre). Les deux chemins mènent au même résultat. Les jouets seront ramassés, la chambre rangée, les devoirs faits… Toutefois, ce que retient l’enfant de chacune de ces interventions est très différent. Or, il importe que l’enfant garde le sentiment d’être un bon enfant, malgré ce qu’il fait de mal.


Des demandes qui portent leurs fruits


Combien faites-vous de demandes chaque jour? Selon certaines recherches, des parents/éducateurs font de 17 à 40 demandes en 30 minutes. Et vous? Est-ce que vous multipliez les demandes au cours d’une journée? «Enlève tes coudes sur la table. Sers-toi de tes ustensiles correctement. Parle moins fort…». De plus, il faut noter que la façon de transmettre nos demandes se répercute directement sur la collaboration attendue.


›Plus on fait de demandes et plus on risque d’augmenter la proportion de celles qui restent sans réponse.


›Ne choisissez que les demandes qui en valent la peine. Rappelez-vous ces deux questions: «Est-ce dangereux?», «Y aura-t-il une conséquence fâcheuse dans 10-15 ans si je n’interviens pas aujourd’hui?»


›Attendez que l’enfant ait terminé une tâche avant de lui demander autre chose et tenez compte de sa disponibilité.


›Demandez de façon claire et précise ce que vous voulez: «Sois gentil chez grand-maman», voilà une demande trop vague pour l’enfant. Demandez ce que vous voulez et non ce que vous ne voulez pas. Lorsque vous demandez à vos enfants de ne pas se disputer dans l’auto, ils visualisent d’abord la chicane. Vous venez de leur mettre cette image dans la tête. Vous les aidez à y penser.


›Soyez bref, clair et précis. «Chez grand-maman, je m’attends à ce que tu regardes ses bibelots en gardant tes mains près de toi et que tu demeures assis à table jusqu’à ce qu’on ait terminé le repas.» Votre enfant saura précisément ce que vous attendez de lui et pourra accéder à vos demandes, particulièrement si vous prenez soin de l’encourager régulièrement et de reconnaître ses efforts.


›Évitez de formuler vos questions de la façon suivante: «Pourrais-tu? Voudrais-tu?» Cela les incite à répondre «Non».


›Il est très important d’utiliser dans nos demandes l’expression «Je m’attends à ce que…». Premièrement, cette expression édicte clairement ce que je veux, plutôt que ce que je ne veux pas. Deuxièmement, le message sous-jacent est le suivant: si je m’attends à ce que l’enfant fasse ce que je lui demande, c’est qu’il en est capable et que, puisque je m’y attends, cela ne lui donne pas vraiment le choix de ne pas le faire. C’est un message de confiance qu’il reçoit. Cette façon de demander est très efficace en plus d’être respectueuse de l’enfant.


›Si vous reconnaissez la collaboration de l’enfant, il sera enclin à recommencer.


›Adressez vos demandes comme si elles étaient transmises à un ami, autant sur le plan du contenu verbal que dans le ton et le non verbal. Vos chances d’être écouté s’en trouveront augmentées.


›Spécifiez quand vous voulez qu’il s’exécute. «Je m’attends à ce que tes jouets soient rangés dans leur bac avant le souper.»


Lorsque l’autre parent vous soutient dans votre demande, cela vous aide à obtenir la collaboration de l’enfant. Vous êtes deux à demander ou à exiger. Si vous vivez tous deux sous le même toit et que vos exigences sont les mêmes par rapport à vos demandes et à vos règles, la vie de l’enfant s’en trouve facilitée. Mais que faire quand l’autre parent n’appuie pas la demande ou agit différemment?


Évitez de saboter l’autorité de l’autre, de défaire ce qu’il a fait ou ce qu’il a annoncé à l’enfant. Lorsqu’il y a mésentente, rappelez-vous d’abord ces deux questions: «Ce que fait l’enfant est-il dangereux?», «Cela aura-t-il des conséquences fâcheuses pour sa vie future si nous n’intervenons pas?»


Par ailleurs, nos demandes parlent des valeurs que nous souhaitons transmettre à notre enfant et le plus souvent nous avons choisi un conjoint ou une conjointe qui a des valeurs assez semblables aux nôtres. Souvent, le désaccord des parents survient au sujet de choses de moindre importance. Pour trouver un terrain d’entente et une façon commune d’intervenir, concentrez-vous sur les valeurs importantes à transmettre et faites preuve de souplesse relativement aux comportements de moindre importance. Il est normal de ne pas avoir les mêmes exigences en tout.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Prenez le temps de découvrir les situations dans lesquelles vous répétez souvent.


›Qu’entendez-vous faire précisément au lieu de répéter?


›Demandez-vous ce que vous pourriez faire pour cesser de vous sentir responsable des tâches personnelles ou scolaires que votre enfant doit accomplir.






Chapitre 4


PUNITIONS ET RÉCOMPENSES:

des effets négatifs


Pourquoi punit-on?


Les parents punissent souvent parce qu’ils ignorent d’autres moyens de procéder. Ils expliquent que cela les soulage quand ils sont en colère contre leur enfant. Ils estiment garder le contrôle de la situation en agissant de cette façon. Le personnel enseignant accorde souvent une grande place aux punitions, estimant que c’est tout ce que les élèves comprennent et retiennent. L’école, en quelque sorte, n’a pas complètement tort puisque c’est une leçon que les enfants ont très bien apprise. Malheureusement, cette «philosophie» est encore très à la mode. En effet, il ne faut pas négliger le fait que des élèves sont souvent punis de façon répétitive et qu’il y a là un risque d’augmenter leur détresse psychologique.


Lorsque nous enseignons aux enfants à réparer leurs torts en leur demandant de proposer un geste réparateur, ils suggèrent souvent de se priver d’une récréation, d’une activité au gymnase ou d’une émission de télévision, bref ils proposent des punitions plus sévères que celles qui seraient conseillées par un parent ou un éducateur. Cela tient au fait qu’ils sont habitués à se faire enlever des choses qui leur tiennent à cœur. Ils ne peuvent même pas concevoir que la réparation soit autre chose.


Pour favoriser et entretenir une relation de bienveillance, il importe de lutter d’abord contre cette impulsion qui consiste à réagir sans discernement et à vouloir instinctivement punir en privant l’enfant d’activités et de loisirs sains. Demandez-vous si vous auriez du respect et de la considération pour quelqu’un qui vous punirait et tenterait de vous dominer? De plus, il faut se rappeler que la punition empêche l’enfant d’examiner son comportement inacceptable, de faire une introspection. Comme si la punition effaçait la faute. Si, au lieu de punir, on interroge l’enfant sur les conséquences de ses actes, on l’aide à devenir plus sensible et plus responsable. «Que penses-tu qu’il adviendrait dans la maison si personne ne rangeait ses effets?» «Comment se sent ta sœur, selon toi, lorsque tu prends ses choses sans sa permission?»


À l’école, les élèves punis à répétition développent une sorte d’insensibilité qui les rend inatteignables. Rien ne semble les affecter, ni les punitions, ni la privation de sorties ou de récompenses. Avec raison, l’enfant développe des mécanismes de défense. Lorsque l’humiliation et le rejet inhérent à la punition deviennent intolérables, l’enfant s’isole afin de ne plus se laisser atteindre. La communication est coupée, l’enfant devient imperméable à tout mouvement d’amour et de compassion. Plus rien ne passe. Combien de temps faudra-t-il à un adulte pour percer la muraille que cet enfant érige pour sa protection? Chose certaine, il faudra plus que de l’amour et fort probablement de multiples paroles douces et des gestes profondément humains pour y parvenir. Y a-t-il beaucoup d’adultes capables d’entendre la souffrance que ces enfants ne savent pas évoquer avec des mots?


Comment se sentir aimé de quelqu’un qui nous humilie? L’adulte doit trouver le moyen d’aider un enfant à devenir meilleur sans l’humilier ou le blesser. En humiliant l’enfant, on est loin de faire appel à ce qu’il y a de bon et de digne en lui; de fait, on active chez lui un sentiment de vengeance. Nous verrons plus loin comment la réparation fait appel à la dignité et la bonté de l’enfant et comment elle devient un acte d’amour et de confiance, plutôt que d’humiliation.



Thomas


À l’occasion de son anniversaire, Thomas reçoit de son père le cadeau dont il rêve depuis longtemps: des jambières de gardien de but. Deux jours plus tard, Thomas ayant été irrespectueux à l’école, son père le punit en le privant de ses jambières pendant trois semaines. Comment réagirions-nous si notre patron nous retirait un bonus qu’il vient tout juste de nous accorder parce que nous avons commis une erreur? Pourrions-nous continuer à entretenir une relation de confiance avec ce patron? Aurions-nous envie de nous améliorer, de collaborer?





Lorsque l’enfant commet une erreur, plutôt que de le blâmer ou de le punir, aidons-le à trouver une meilleure façon d’agir la prochaine fois, cherchons une solution avec lui. Si un adulte que nous aimons commet une faute ou vit une difficulté, ne lui tendons-nous pas la main? Pourquoi couper les ailes à nos enfants quand nous avons les moyens et la connaissance pour les propulser dès maintenant vers de hauts sommets?


Quand les punitions ne fonctionnent plus…


De très nombreux parents constatent qu’ils ont beau envoyer à répétition leur enfant réfléchir dans sa chambre, le comportement répréhensible ne s’améliore pas. Ils punissent l’enfant et lui retirent ses jeux et ses jouets favoris, mais le comportement désagréable revient. Si l’enfant répète le même comportement dérangeant malgré les punitions, c’est à l’évidence que cela ne fonctionne pas; l’enfant n’apprend pas à corriger son comportement et à faire mieux. À la garderie, à l’école, force est de constater que ce sont très souvent les mêmes enfants qui sont punis et pour les mêmes motifs. La punition n’est donc pas un moyen efficace. Pire, elle ne fait qu’aggraver la situation. Un comportement dérangeant, désagréable et inacceptable constitue un indice et il faut essayer de voir clair. Car, dans les faits, l’enfant est en train d’exprimer un besoin. Lorsque nous punissons, nous donnons à l’enfant une forme d’attention, mais nous sommes loin de répondre adéquatement à son besoin d’amour, de sécurité et de plaisir.


Éduquer signifie «faire advenir le meilleur». Il importe donc de ne pas tomber dans le piège de croire que les punitions sont le remède aux problèmes de comportement de votre enfant, car loin de faire advenir le meilleur, elles provoquent plutôt un sentiment de rejet et parfois même un désir de vengeance.


La punition fait mal et provoque de l’insécurité


Le mot punir signifie frapper quelqu’un d’une peine. Faut-il vraiment apprendre à un enfant à mieux se conduire en lui infligeant une peine? Y a-t-il vraiment des parents qui croient qu’il faut que «ça fasse mal à l’enfant pour qu’il s’en souvienne»?


Avez-vous été puni dans votre enfance? Comment vous sentiez-vous? Ne trouviez-vous pas vos parents injustes de vous priver de vos activités les plus chères? De vos amis à l’adolescence ou de votre émission de télévision préférée? Ne vous disiez-vous pas que vous alliez recommencer à la première occasion, mais en étant cette fois-ci plus stratégique afin d’éviter de vous faire prendre?



Punition efficace?


Un homme raconte: «J’avais 15 ans et la période scolaire arrivait à son terme, en juin. C’est alors que j’ai volé une bicyclette. Je l’ai démontée, j’ai caché les pièces, mais mes parents ont tout découvert deux jours plus tard. Ils étaient tellement fâchés qu’ils ont décidé de m’enfermer pour l’été dans la maison. J’ai pensé que je devais être un monstre pour subir pareil traitement. J’étais triste par moments, mais aussi révolté et rempli de pensées de haine et de vengeance envers mes parents. À 15 ans, on m’enlevait mes amis et ma liberté, ce à quoi je tenais le plus!»





Pensez-vous qu’on a envie de collaborer ou de faire plaisir à des gens qui veulent nous blesser ainsi? Si on désire la collaboration de ses enfants, on n’y arrivera pas en les punissant. La recherche de moyens différents demande une grande ouverture d’esprit. Il en faut, quand on veut aborder de nouvelles voies pour aider les enfants à se corriger, à devenir meilleurs. Ils méritent qu’on les traite comme des personnes à part entière, comme des êtres valables, même lorsqu’ils agissent mal. Notre objectif, en tant que parent, doit être de développer une relation d’aide apte à diriger l’enfant vers un comportement adéquat et constant.


Les enfants ont tôt fait de découvrir notre façon de fonctionner. Nous leur offrons souvent ce qu’ils aiment le plus dans la vie, pour le leur enlever ensuite. Il y a des enfants qui s’empêchent de montrer leur joie devant un cadeau qu’ils désirent en se disant que si leurs parents se rendent compte à quel point ils aiment cet objet, c’est la première chose qu’ils vont lui enlever.


La punition dépend souvent de l’humeur du parent et elle est donc variable. Elle provoque de l’insécurité chez l’enfant qui ne sait jamais ce que le parent va lui enlever ni pour combien de temps. Les parents qui entretiennent la peur chez leur enfant pour obtenir sa collaboration peuvent réussir quand celui-ci a cinq ans. Toutefois, il y a des chances que ce soit lui qui, à 15 ans, profère des menaces. Peut-être même aura-t-il l’audace de les mettre à exécution…


Personne n’aime agir sous le coup de la peur, pas plus un enfant qu’un adulte. Et rappelons-nous que nous, les adultes, les parents, nous sommes des modèles!


Des résultats à court terme, mais…


À court terme, la punition semble donner des résultats puisqu’elle amène souvent l’enfant à réagir dans le bon sens, celui-ci craignant qu’on lui enlève quelque chose de précieux. À dire vrai, cela ne le rend pas plus responsable, mais simplement plus peureux. À long terme, il est certain que l’enfant n’aura pas appris à se maîtriser et à se discipliner. Mieux vaut donc travailler avec l’enfant plutôt que contre lui.



Charles


Charles, 9 ans, manque de respect envers les autres. Il traite tous les jours d’autres enfants d’imbéciles, de niaiseux. Son père, fatigué d’entendre les éducateurs et les enseignants lui rapporter cette situation, décide de ne pas lui permettre de participer à un tournoi de hockey qu’il anticipe avec hâte. Depuis ce moment-là, les éducateurs rapportent au père que Charles respecte maintenant les autres. Il n’est pas difficile de comprendre que Charles doit avoir tellement peur de se faire retirer quelque chose qu’il aime, qu’il se retient en présence d’adultes. On peut croire que son comportement n’a pas tellement changé, mais qu’il s’arrange pour ne plus se faire prendre.





Les effets destructeurs des punitions répétées


Le goût de se venger


Un enfant puni de façon répétitive développe le goût de la vengeance. Haim Ginott, psychologue pour enfants, affirme en effet qu’au lieu «d’amener l’enfant à regarder ce qu’il a fait et à réfléchir aux façons de s’amender, la punition déclenche des désirs de vengeance.» Cela ne lui donne pas le désir profond d’être meilleur. Il a souvent envie de faire mal à son tour, d’enlever à ses parents ce à quoi ils tiennent le plus.



Louis et Annie


Louis, 19 ans, a été puni de façon répétée dans son enfance et dans son adolescence. Ses parents lui enlevaient régulièrement ce à quoi il tenait le plus. Par exemple, à 14 ans, il devait accompagner son meilleur ami et sa famille pour une petite sortie de fin de semaine. Lorsque son père a vu la faible note qu’il venait d’avoir en mathématiques, il a dit à Louis, une heure avant le départ, qu’il ne méritait pas ce privilège et qu’il resterait à la maison. Croyez-vous que cela lui a donné le goût de s’améliorer en mathématiques? Aujourd’hui encore, ses parents valorisent sa réussite scolaire au plus haut point. Ils rêvent de voir leur fils entreprendre de grandes études, comme eux. Sauf que maintenant c’est au tour de Louis d’enlever à ses parents ce à quoi ils tiennent le plus: sa réussite scolaire. Il a quitté le collège à quatre reprises. Lorsqu’il s’inscrit, ses parents sont heureux. Peu de temps après, il quitte les études et recommence son manège. Cette situation est triste, car en voulant se venger et leur déplaire, c’est à lui qu’il fait le plus de tort.


Annie, pour sa part, dit avoir été punie si souvent à l’école qu’elle est condamnée à vivre avec le sentiment d’être «méchante» chaque fois qu’elle ne répond pas aux attentes des autres. Petite, elle se sentait tellement «méchante» quand on la punissait que ce mot et ce sentiment lui reviennent encore aujourd’hui quand elle ne fait pas plaisir aux autres.





L’enfant fréquemment puni par ses parents reçoit trop souvent comme message qu’amour et non-respect vont ensemble. Avec le résultat que pendant toute sa vie, il aura de la difficulté à se respecter et se faire respecter des gens qu’il aime. Il est difficile de reconstruire les fondations d’une maison. À l’inverse, l’enfant qui a reçu amour et respect de la part de ses parents imposera le respect et se respectera dans toutes ses relations.


Quel acquis pour un enfant que de se croire profondément aimable et respectable, que de s’aimer assez pour se respecter, que de s’accorder suffisamment de valeur pour ne laisser personne la diminuer ou lui en faire douter!



Un petit

plus


Une éducatrice spécialisée enseignait à un élève qui se comportait souvent de manière inacceptable et, lorsque cela se produisait, elle tardait à réagir. Elle l’informait alors qu’il apprendrait plus tard ce qu’elle comptait faire. Elle le laissait mariner avec sa mauvaise action, s’inquiéter et avoir peur de ce qu’elle allait lui infliger. Loin d’être animée par le désir d’aider l’enfant, de prendre soin de lui dans cette situation, elle avait plutôt le désir de le faire souffrir. Elle ne se cachait pas pour expliquer que c’était une sorte de petite vengeance et qu’il méritait de souffrir un peu, lui qui ne se gênait pas pour en faire autant avec d’autres. Nul doute que cet enfant percevait bien le ressentiment qui habitait l’éducatrice.





Punir, ça n’inspire pas le respect


Lorsque vous le punissez, l’enfant ne se sent pas respecté et n’a pas envie de vous respecter ni d’obéir à vos demandes et à vos règles.


Comment vous comportez-vous avec une personne pour laquelle vous avez beaucoup de considération? Vous la traitez avec respect et considération. Il en va de même avec notre enfant. Si on le traite avec respect et considération même lorsqu’il commet des fautes, il se comportera comme une personne respectueuse et il aura de la considération pour les autres. Le traitant comme quelqu’un de bien, de capable et d’estimable, on évite de lui adresser des reproches qui nuiraient à son estime de soi; par contre, il faut accepter ses erreurs et regarder avec lui comment il peut se corriger et éviter les mêmes faux pas à l’avenir. La punition nuit à l’estime de soi de l’enfant autant qu’à celle du parent.


Rappelez-vous: lorsque vous êtes en train d’intervenir en punissant et en vous répétant, vous êtes déjà à la deuxième étape d’une discipline incitative. Se pourrait-il que vous ne vous investissiez pas suffisamment dans la première? Démontrez-vous assez de sensibilité à l’égard de votre enfant? Ses besoins affectifs sont-ils satisfaits? Posez-vous maintenant ces quelques questions:


›Mon enfant est-il sécurisé par quelques règles et limites? Est-ce que j’interviens chaque fois qu’une règle est enfreinte? (besoin de sécurité)


›Est-ce que je lui accorde suffisamment d’attention gratuite et positive? (besoin d’amour)


›Est-ce que je lui donne du temps exclusif de jeu (20 minutes) plusieurs fois par semaine? (besoin d’amour et d’attention)


›Est-il suffisamment valorisé? Plusieurs fois par jour? A-t-il l’occasion de sentir chaque jour qu’il a de la valeur? (besoin de compétence)


›Exerce-t-il plusieurs choix chaque jour? (besoin de liberté)


›Ai-je quotidiennement des moments de plaisir et de rires avec mon enfant? (besoin de plaisir)


Si vous avez répondu «non» à l’une ou à plusieurs de ces questions, comblez d’abord les besoins de votre enfant. Là se trouve la base de la collaboration, en fait la première étape de la discipline incitative. Il se peut alors que vous n’ayez pas à intervenir. Malgré cela, si vous n’obtenez pas la collaboration de votre enfant, vous avez encore le choix de recourir à d’autres moyens que les punitions pour responsabiliser votre enfant (voir, à ce sujet, le prochain chapitre).


Les récompenses


Au même titre que les punitions, les récompenses visent à contrôler l’enfant tout en ayant l’avantage d’être moins désagréables. Beaucoup d’éducateurs croient que notre comportement — tout comme celui des enfants — est motivé par un stimulus extérieur à la personne. La récompense comme la punition relève d’une motivation externe. Qu’arrive-t-il le jour où «l’extérieur» n’est pas là, où il n’y a plus personne pour récompenser ou punir? Le contrôle n’étant plus, qu’arrive-t-il?


Imaginons ceci: votre enfant a relevé un défi en classe ou à la garderie, son comportement s’est amélioré grâce à vos encouragements et à vos stratégies d’aide et vous voulez le récompenser. Essayez la gratuité au lieu des récompenses. Vous pouvez dans un premier temps lui parler de votre fierté, le féliciter et lui dire que vous avez envie de lui faire plaisir, par exemple en jouant avec lui. N’est-ce pas naturel de vouloir plaire à quelqu’un qui nous a causé une grande joie? C’est une sorte d’instinct naturel, très éloigné de la notion de contrôle («Si tu as un bon comportement à l’école cette semaine, je t’achèterai un jeu», «Si tu es gentille à la garderie, nous irons manger une crème glacée»). L’enfant voit bien la différence entre les deux attitudes.


Il arrive même que les récompenses nuisent au sentiment de fierté. Vous est-il déjà arrivé de rendre service avec générosité, d’en être fier et qu’on ait voulu vous payer? Si oui, se pourrait-il que vous en ayez ressenti un certain malaise? L’élève qui travaille à réussir parce qu’il est fier de lui, de sa persévérance et de son investissement peut être choqué qu’on lui offre une récompense.



Lucie


Lucie a récemment accompagné sa mère à l’hôpital, celle-ci devant y subir différents tests. Elle a pris une journée de congé à ses frais, fière de rendre ce service à sa mère de 83 ans, de pouvoir être utile et d’avoir le sentiment d’être une fille attentionnée et généreuse. À la fin de la journée, sa mère, pour bien faire, a voulu lui donner 100 dollars. Ce geste a choqué Lucie, qui a refusé l’argent tout en ressentant moins de fierté pour sa journée.


Par ailleurs, avez-vous déjà rencontré des gens qui vous donnent envie d’être meilleur? Cela m’est arrivé plusieurs fois. Il y a quelques mois, j’ai rencontré une personne qui, par le modèle de bonté qu’elle offre, incite à faire preuve de plus de bonté. Cela s’est traduit chez moi par une décision de reconnaître davantage toutes les personnes que je côtoie. J’ai décidé que lorsque j’aurais à remercier quelqu’un à l’épicerie, au garage ou au restaurant, je dirais «merci pour votre excellent service» et je regarderais la personne dans les yeux. Les sourires qui ont alors illuminé les visages m’ont apporté bien davantage que ce que j’ai offert. Quelques mots de plus produisaient une telle différence chez ces gens! Lorsqu’on prend le temps de souligner ces attitudes, on peut apporter beaucoup aux autres… et à soi-même.





Le danger des récompenses répétitives est le marchandage: «Qu’est-ce que tu me donnes si je fais ça?» Apprenons à nos enfants la gratuité et le bonheur de donner, de faire plaisir et de rendre heureux.


La plus belle motivation est celle qui vient de l’intérieur, la motivation intrinsèque. La meilleure des motivations tient sans doute au plaisir qu’on ressent à accomplir une tâche.


La meilleure récompense n’est-elle pas la fierté ressentie à être quelqu’un de bien ou à faire quelque chose de bien? Aidons nos enfants à vivre cette fierté et intervenons avec eux de sorte qu’ils éprouvent le plus souvent possible ce sentiment d’être de bonnes personnes et exigeons d’eux qu’ils se conduisent comme tel.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Prenez le temps de découvrir les situations dans lesquelles vous avez l’habitude de punir votre enfant.


›Quelles sont les punitions auxquelles vous recourez le plus souvent?


›Quelles sont les situations dans lesquelles vous récompensez votre enfant?






Chapitre 5


RÉPARER

plutôt que punir


Réparer ses fautes, c’est bien davantage qu’un moyen de discipline. C’est un acte d’amour et de foi en l’enfant, en ce qu’il a de plus humain et de meilleur. La réparation grandit, anoblit et humanise. C’est une façon d’être plutôt que de faire.


La réparation s’applique autant aux adultes qu’aux enfants. Lorsqu’on croit avoir causé du tort à quelqu’un, on fait en sorte de réparer son erreur. On retrouve alors le sentiment d’être quelqu’un d’humain, capable de commettre des erreurs, mais tout aussi capable de réparer le tort causé. Qui ne se sent pas mal à l’aise d’avoir causé du tort, particulièrement aux personnes aimées? En réparant ses torts, chacun retrouve le sentiment d’être bon, d’être quelqu’un de bien.


Demander à un enfant de réparer ses erreurs, c’est lui dire: «Je crois en toi.» Son comportement commence à s’améliorer quand on le traite comme s’il était déjà ce qu’il est capable de devenir.


La réparation, c’est quoi?


La réparation vise à compenser les conséquences d’une erreur et à dédommager la personne à qui on a causé du tort. Dans le cas d’un enfant, la réparation s’accomplit soit en donnant du temps, soit en prêtant un jeu ou un jouet, soit en effectuant une tâche. Par exemple, si votre enfant vous fait perdre du temps par son comportement, il doit le compenser en effectuant pour vous des tâches qui vous feront gagner du temps. Si le tort causé est matériel, le bris d’un objet par exemple, il faut réparer ou remplacer l’objet ou compenser par des tâches. C’est la personne en faute qui doit trouver comment réparer sa faute et proposer une réparation à la victime. Le geste réparateur doit faire du bien à la victime en même temps qu’il permet au fautif de retrouver le sentiment d’être une bonne personne, à l’inverse de la punition qui, elle, fait durer le sentiment d’être «méchant».


Chacun est tenu de réparer le tort qu’il cause ou de demander réparation pour le tort qu’il subit, qu’il s’agisse de vous-même, de vos enfants ou des enfants qui viennent jouer chez vous. De cette façon, vos enfants sont respectés, même lorsque vous êtes absent, et ils apprennent à respecter les autres. De plus, il n’est que normal que vous exigiez que vos enfants réparent leurs erreurs lorsque vous êtes en visite ou dans un lieu public.


Quand et comment réparer ses torts?


Vous avez à réparer un tort chaque fois que vous blessez une autre personne avec des mots ou des gestes, autrement dit que vous lui manquez de respect. Le mieux, c’est de l’exiger sans tarder. Toutefois, il peut y avoir un délai si une entente est conclue tout de suite après l’incident. Prenez l’exemple du garçon qui assure qu’il fera le lit de sa sœur le lendemain matin en guise de réparation. Si la proposition est acceptée par sa sœur, il est possible d’attendre au lendemain. De façon générale, la réparation amène à faire davantage attention aux autres et à leurs biens matériels.


Peut-on réparer un tort causé il y a plusieurs années? Même si l’événement remonte à une période lointaine, la réparation permet d’affirmer enfin à l’autre personne qu’elle compte et que nous reconnaissons pleinement, malgré ce retard, toute l’importance qu’elle représente à nos yeux. Il n’est jamais trop tard pour essayer de s’amender, même s’il vaut mieux le faire le plus tôt possible.


Lorsqu’un enfant se comporte de façon inacceptable, nous devons l’aider à modifier son comportement afin qu’il apprenne à ne pas nuire aux autres. Pour ce faire, le blâme, la critique et les sermons ne sont d’aucune utilité. Pensons plutôt à ce que Socrate disait: «Il n’est pas de méthode d’enseignement plus efficace que celle de poser une série de questions.» Lorsqu’il y a manquement à une règle ou comportement désagréable ou carrément indésirable, exprimez-vous avec calme et demandez à votre enfant, par exemple:


›Qu’est-ce que tu as fait à ta sœur?


›Est-ce que ton comportement convient aux règles établies dans la maison?


›Crois-tu que c’est une bonne façon d’obtenir ce que tu veux?


›Peux-tu trouver une meilleure façon de faire?


›Les excuses, c’est bien, mais ce n’est pas suffisant. Comment comptes-tu réparer maintenant?


Prenons l’exemple d’un garçon qui a manqué de respect envers sa sœur et qui lui propose une réparation. C’est à elle de décider si cela lui convient. Par contre, si le garçon n’a aucune proposition à faire, sa sœur peut lui en proposer, mais il ne doit pas être contraint d’accepter cette proposition.



Manque de respect


Un garçon ayant manqué de respect à sa sœur, celle-ci lui demande — en guise de réparation — qu’il lui fasse un massage de pieds. Il refuse et il a raison. Le fautif n’a pas le choix, il doit réparer ses torts, mais il est en droit de conserver sa dignité en proposant un geste réparateur qui lui convient.





Si vous voulez instaurer la réparation dans votre famille, créez-vous une sorte de «banque de réparation». Chacun peut y spécifier la façon dont il désire être compensé pour un tort subi. Cela permet au fautif de réparer son erreur, même quand il lui est difficile de trouver une conséquence logique liée à son comportement.


Lorsque nous recourons aux punitions, nos questions et nos actions sont axées sur le passé? «Pourquoi as-tu fait ça? Va réfléchir dans ta chambre!» À quoi peut bien réfléchir un enfant de 3 ans? Nous nous attardons au geste répréhensible qui est passé et qu’il est impossible de rejouer autrement. À quoi bon s’entêter et manquer de vision? En punissant l’enfant, on l’isole, il reste aux prises avec le sentiment d’avoir causé du tort et, de ce fait, de n’être pas quelqu’un de bien. Au contraire, les questions axées sur les solutions, utilisées lors du recours à la réparation, aident…


›l’enfant à peser le pour et le contre d’une situation;


›à renforcer sa capacité à faire des choix;


›à assumer la responsabilité de son geste;


›à imaginer des solutions liées à son erreur pour la corriger, ce qui favorise sa créativité et augmente sa confiance en lui;


›à devenir plus sensible aux autres et à respecter leurs différences;


›à retrouver et à renforcer son estime de soi.


Le rôle de l’adulte consiste à s’assurer que la réparation est en lien avec le geste qui a causé le tort et qu’elle est raisonnable, la victime n’abusant pas indûment de la situation. À titre d’exemple, l’enfant qui exige en termes de réparation qu’on fasse son lit pendant toute l’année est déraisonnable. De même, la proposition faite aux parents par l’enfant concerné de laver les murs de la maison en guise de réparation n’est pas raisonnable.


Il faut voir également à ce que la réparation ait lieu le plus tôt possible après la faute et que l’enfant reçoive en même temps l’aide qui lui permettra de trouver un comportement de rechange pour la prochaine fois qu’il fera face à la même situation. «Quel comportement pourrais-tu adopter la prochaine fois que ta sœur entrera dans ta chambre sans permission au lieu de la traiter de “grosse imbécile”?» «Je vais lui demander de frapper à la porte à l’avenir et je vais lui demander une réparation lorsqu’elle ne respectera pas mon territoire.»


Vous pouvez aussi aider votre enfant à devenir plus sensible en utilisant davantage le mot comment. Le comment fait appel au cœur alors que le pourquoi s’adresse au cerveau. Le «pourquoi as-tu fait ça» amène l’enfant à se questionner lui-même, à analyser son comportement et ce qui le cause quand il est déjà aux prises avec des sentiments complexes. Ainsi, lorsqu’on lui demande pourquoi il est entré dans la chambre de son frère sans sa permission, il tente de nous fournir une explication raisonnable et souvent il n’y parvient pas. Sa réponse se résume alors à «Je ne le sais pas.».


«Comment penses-tu que ton frère se sent quand tu entres dans sa chambre et que tu prends ses effets sans sa permission?» «Comment te sentirais-tu si on t’infligeait cela?» On aide l’enfant à se placer dans la peau de l’autre. Au lieu de dire à l’enfant qui nous fait attendre: «Pourquoi n’es-tu jamais prêt à temps?», demandons-lui: «Comment te sentirais-tu si, quand tu vas au cinéma avec Julien, je prenais tout mon temps pour vous y reconduire et que vous arriviez en retard?» De la même façon: «Comment penses-tu que je me sens quand toi et ta sœur vous vous battez?» et «Comment tu te sentirais si ta mère et moi on se battait de cette façon?»


Quelques exemples de réparation


›Deux enfants qui se sont chamaillés, malgré les avertissements de leur père, vident le lave-vaisselle à sa place.


›Un enfant qui a uriné sur le gazon près de l’entrée de l’école a proposé de ramasser tous les déchets qui traînaient sur le terrain.


›Des élèves qui ont enfermé un des leurs dans une poubelle ont proposé, en guise de réparation, d’exposer à la classe un aperçu des dangers de cette action.


Il y a de multiples façons pour les enfants de réparer leurs fautes entre eux:


›En exécutant une tâche à la place de l’autre;


›En faisant le lit de l’autre;


›En lui prêtant un jouet qu’il aime;


›En jouant avec l’autre à son jeu favori;


›En lui lisant un conte;


›En lui dessinant quelque chose qui lui fait plaisir;


›En lui préparant une collation.


L’enfant qui brise un objet dans la maison devrait contribuer à le réparer ou compenser avec de l’argent s’il en a ou par des tâches qui aideront la personne à qui appartient l’objet brisé. L’enfant qui brise un livre devrait le recoller, avec l’aide de son parent s’il ne peut le faire seul. L’enfant qui salit le plancher devrait le nettoyer. Celui qui jette sa nourriture par terre devrait à tout le moins aider à nettoyer le plancher.


Lorsqu’un enfant vous retarde indûment le matin avant d’aller à l’école ou à tout autre moment, avisez-le qu’il devra dorénavant vous remettre ce temps perdu en assumant quelques tâches.



Temps remis


Lorsqu’il allait chercher son fils de 7 ans au service de garde, un père attendait jusqu’à 30 ou 40 minutes avant que ce dernier soit prêt. À partir du moment où il a averti son fils qu’il devrait lui remettre ce temps perdu en effectuant des tâches à la maison, le garçon a cessé de le retarder et est devenu plus sensible au temps des autres. De même, lorsqu’un enfant retarde toute la famille ou toute la classe, il doit trouver une façon de remettre du temps à tous ces gens. C’est de cette façon qu’il va apprendre que le temps des autres est important et qu’on doit le respecter. Ainsi, un petit de quatre ans qui retarde la sortie de tout le groupe de la garderie aura peut-être, au retour, à accrocher le manteau de chacun au vestiaire.





Lorsqu’un enfant manque de respect, le fait de s’excuser n’est pas suffisant pour lui apprendre à respecter les autres. Les excuses ne sont que des mots, elles ne suffisent pas. En ce qui concerne les gestes irrespectueux, le fautif doit réparer l’offense avec une action qui procure un bienfait à l’autre ou qui l’aide. En ce qui concerne les mots qui blessent et les insultes, la réparation devrait consister en trois appréciations positives de l’autre personne. À chaque manque de respect verbal, les trois mots réparateurs doivent être différents. Ainsi, lorsque le petit garçon, en signe de réparation, dit à sa sœur «Tu es gentille, généreuse, intelligente», le parent devrait ajouter: «En quoi ta sœur est-elle gentille? Qu’est-ce qui te fait dire ça? En quoi est-elle généreuse? Sur quoi te bases-tu pour affirmer ça?» On peut être assuré que le garçon va dorénavant surveiller ses paroles et apprendre à transmettre autrement son désaccord ou sa colère.


Ne vous attendez pas à ce que vos enfants sautent de joie lorsque vous leur apprendrez qu’ils doivent désormais réparer leurs torts. Il vaut mieux s’attendre à ce qu’ils manquent de respect à nouveau, à ce qu’ils vous testent et à ce qu’ils refusent de réparer. Ayez donc un plan «B» au cas où ils ne voudraient pas collaborer.


Pourquoi utiliser la réparation?


La réparation permet à l’enfant de retrouver son estime de soi à l’inverse de la punition qui le laisse avec le sentiment d’être odieux. Reprenons l’exemple du père qui, au lieu de punir son adolescent en le privant d’une fin de semaine avec son ami à cause de ses faibles notes en mathématiques, aurait pu lui dire: «Ces notes ne sont pas à la hauteur de ton talent en mathématiques.» Il aurait pu lui parler de l’importance de ses notes, de ce qui risquait de lui arriver s’il continuait ainsi, et conclure en lui demandant: «Comment comptes-tu redresser la situation? Que vas-tu faire à partir de lundi pour améliorer tes notes en maths?» Il est fort probable que cette attitude bienveillante du parent lui aurait donné le goût de s’améliorer.


Au contraire de la punition, la réparation donne l’occasion à l’enfant de se comporter comme une bonne personne. En lui demandant de réparer au lieu de le punir, vous faites appel à ce bon côté de lui, à celui qui aime faire du bien, qui est fier de lui et qui s’estime.


Réparer ses torts, cela concerne aussi les parents


Puisque, en tant que parents, nous sommes des modèles, il est important de réparer nos erreurs avec nos enfants. Vous avez parlé trop fort à vos petits, racontez-leur une histoire en mettant de la douceur dans votre voix ou chantez-leur doucement une chanson. Puis, demandez-vous ce que vous devriez faire pour éviter de crier dans une même situation? Cela pourrait être tout simplement de leur dire: «Si je ne me retenais pas, je crierais après vous. Alors, j’ai besoin de votre collaboration. Pouvez-vous nettoyer immédiatement le dégât que vous avez causé?» Le seul fait de dire qu’on aimerait crier ou parler très fort nous soulage souvent et, en l’évitant, vos enfants sont à même de constater que vous êtes capable de vous dominer. Lorsque votre enfant ne veut pas quitter l’ordinateur et que vous devez lui répéter un nombre incalculable de fois de l’éteindre, il est humain d’avoir envie de lancer l’ordinateur par la fenêtre. Regardons ensemble comment cette situation peut s’améliorer.



Réparer un oubli


Une mère devait aller chercher ses deux fils à l’école. Prise par son travail, elle ne vit pas le temps passer et elle constata tout à coup qu’elle était en retard. Elle arriva à l’école plus de 30 minutes trop tard. Elle expliqua à ses enfants qu’elle était désolée, mais qu’elle les avait oubliés. Pour réparer son oubli, elle leur proposa de vider le lave-vaisselle à leur place le soir même et de promener le chien. En exécutant ces tâches, elle ressentit elle aussi la magie de la réparation et elle retrouva le sentiment d’être une bonne mère qui commet des erreurs, mais qui est capable de les réparer. De plus, comme elle ne voulait pas répéter la même erreur, elle se demanda ce qu’elle utiliserait comme truc la prochaine fois pour ne plus oublier. Elle décida qu’elle mettrait un réveille-matin pour s’assurer d’être là à temps.





L’enfant qui est puni fréquemment n’a que des relations négatives avec les autres. Pour sa part, celui qui apprend à réparer ses torts développe des liens positifs.



Jasmin


Jasmin, 8 ans, ne manque jamais une occasion de déranger ses deux plus jeunes frères, de les agacer, de leur causer du mal aussi et de les faire pleurer. Sa mère, Nathalie, trouve cette situation très difficile, d’autant plus que son plus vieux n’a pas l’air heureux. Il devrait être enjoué et rieur à son âge, ce qui n’est pas le cas. Quoi qu’il en soit, elle envoie Jasmin dans sa chambre chaque fois qu’il s’en prend à ses deux jeunes frères. Comme c’est l’été et qu’ils sont ensemble toute la journée, Jasmin se retrouve très souvent dans sa chambre. Sa mère, fatiguée de toujours répéter le même discours, décide de changer de stratégie. Elle va passer plus de temps seule avec son fils et, en même temps, elle l’avertit qu’elle ne veut plus le voir blesser ses frères. Pour cela, elle ne l’enverra plus dans sa chambre, mais lui demandera plutôt de réparer son mauvais comportement envers ses frères. Rapidement, un changement se produit. La première journée, Jasmin passe sa journée à réparer; la deuxième journée, il doit le faire trois fois, et la troisième, une seule fois. Le plus beau, c’est que, depuis, il passe ses journées à jouer avec ses petits frères, ce qu’il n’a jamais fait depuis leur naissance. Et de plus, il a l’air heureux et enjoué.






Nathalie


Nathalie a fait tout un cadeau à son fils! En lui demandant de réparer ses torts envers ses frères, elle a fait appel au «bon frère» en lui. C’est comme si elle lui avait dit: «il y a en toi un grand frère bon et merveilleux. Montre-le-nous!» Auparavant, retiré dans sa chambre, Jasmin ne nourrissait sûrement pas de sentiments très tendres envers lui-même; le sentiment d’être un frère méchant devait l’habiter. Maintenant, il peut être fier du frère qu’il est et agir selon cette nouvelle image positive qu’il a de lui-même. En cela, il est comme bien d’autres enfants qui apprennent à réparer les torts qu’ils font subir aux autres et qui adoptent immédiatement un comportement meilleur de façon à être fiers d’eux. La réparation opère comme par magie. Elle est un cadeau inestimable à s’offrir à soi-même et à offrir à notre enfant.





À partir de quel âge peut-on utiliser la réparation?


Le parent peut inviter son enfant à recourir à la réparation dès qu’il est en âge de causer du tort à un autre. On ne parle pas ici de l’enfant de 12 mois qui jette sa nourriture par terre ni du tout-petit qui vous mord et qui vous aidera tant bien que mal à tenir une compresse froide sur votre morsure.



Martine et Paul


Martine et Paul tiennent un service de garde à la maison. Ils décident de mettre en pratique la réparation avec les enfants de tous les âges, car ils constatent que les punitions n’arrivent pas à modifier les comportements de certains enfants. Après un certain temps, après avoir accompagné les petits dans leur réparation à maintes reprises, ils constatent que ceux-ci pratiquent la réparation entre eux sans l’intervention d’un adulte. Par exemple, en félicitant un enfant qui partageait son jeu avec un autre, ils ont appris que cet enfant réparait de lui-même le geste agressif qu’il avait commis à l’égard de l’autre enfant.





Que faire lorsque l’enfant ou l’adolescent ne veut pas réparer ses torts?


Les parents doivent s’attendre à de la résistance lorsqu’ils demandent à leur adolescent de 13 ou 14 ans de réparer ses torts, surtout les comportements désagréables qui durent depuis quelques années et qui mettent souvent en cause les parents eux-mêmes. S’il refuse, il importe de mettre en pratique un plan «B», qui consiste à demeurer bienveillant, sans intention de se venger, mais ferme dans la volonté de faire cesser ces comportements.



Un ado redevenu respectueux


Des parents, décidés à faire cesser les manques de respect de leur adolescent à leur égard, ont dû trouver une solution de rechange quand ils constatèrent qu’il refusait toute idée de réparation. Ils ont donc dressé la liste de toutes les tâches qu’ils accomplissaient pour lui, ayant le sentiment qu’ils ne se respecteraient pas eux-mêmes s’ils continuaient à prendre soin de lui alors que celui-ci les traitait de façon désagréable. Ils ont constaté que celui-ci était tout à fait en mesure d’accomplir par lui-même ces quelques tâches. À cause de son attitude irrespectueuse et de son intransigeance à ne pas réparer, il devrait dorénavant se débrouiller par ses propres moyens pour se rendre à l’école, préparer ses repas et faire son lavage. Pendant une dizaine de jours, l’adolescent se plia bon gré mal gré au nouveau régime instauré et ses parents résistèrent à la tentation d’abandonner leur plan. Ils reçurent au bout de cette période une lettre de leur enfant leur indiquant à quel point il les appréciait… et la situation changea radicalement à partir de là. Il devint de bonne humeur, riait souvent, aimait raconter ce qui se passait à l’école et proposa son aide à la cuisine ou pour les travaux de jardinage.





Un fils irrespectueux ne peut être fier de ce qu’il est. Il a une très faible estime de soi en tant que fils. À partir du moment où les parents exigent d’être respectés et demandent réparation, l’enfant se voit offrir l’occasion de se comporter en fils digne, respectueux et sensible à leur besoin de considération. Quand on exige le respect, on transmet le message suivant à son enfant: «Tu as tellement de valeur pour moi que j’exige que tu te comportes comme un être de valeur.» Y a-t-il plus beau cadeau à lui offrir?


Trouver un comportement de rechange


Il y a une technique utilisée dans certains centres communautaires ou de santé et qui a pour objectif d’amener les enfants à comprendre l’importance de se comporter respectueusement envers leur entourage, et en toutes circonstances. Il s’agit tout simplement de prendre une feuille de papier vierge, représentant l’estime de soi, de la froisser devant l’enfant en lui disant: «Voilà ce que tu fais à ton frère ou à ta sœur quand tu l’insultes ou que tu lui fais mal. Tu le froisses, tu l’écrases, tu n’en prends pas soin. Maintenant, voyons ce qui se passe lorsque tu répares.» L’étape suivante, consiste à l’amener à réaliser les bienfaits de la réparation. On lisse alors la feuille, on tente de lui redonner son apparence première, mais sans y arriver tout à fait. Il en va de même quand on manque de respect à quelqu’un: on a beau s’excuser et réparer, l’autre ne sera plus jamais comme avant. Les mots ou les gestes blessants laissent des traces chez l’autre.


Il importe d’insister auprès de son enfant pour que, après avoir réparé ses torts, il trouve des façons de mieux agir dans des situations similaires.


Il est toujours temps de réparer ses fautes


Quelques jours avant le décès de ma mère, je lui ai rendu visite sans savoir que ce serait notre dernier moment ensemble, puisqu’elle était en excellente santé malgré ses 84 ans. Nous avons parlé de la vie et elle m’a demandé s’il m’arrivait d’avoir des regrets par rapport à mes enfants, s’il y avait des comportements que je me reprochais avec eux. Elle poursuivit en me disant qu’elle-même aimerait tellement recommencer certains épisodes de sa vie, en particulier quand ma sœur et moi étions en bas âge. «Vous ravoir petites, vous dire combien je vous aime. Je m’en suis trop privée inconsciemment. J’étais impatiente et la colère m’emportait parfois. Comme j’agirais autrement maintenant!»


J’étais peinée par son désarroi et je n’ai pas hésité à la rassurer, car elle s’était reprise par la suite et avait amplement réparé ses torts. «Chaque fois qu’on se parle au téléphone, que tu m’écris ou qu’on se voit, tu me dis que tu m’aimes et que tu es fière de moi. Tu es patiente, tolérante et si bonne avec nous.», lui dis-je.


Son visage s’est détendu. Ce fut là notre dernière conversation puisqu’une complication soudaine l’a emportée quelques jours plus tard.


Quand l’adulte assume son autorité, prend soin de son enfant, le sécurise et le traite comme une véritable personne, quel soulagement pour l’enfant!



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Incitez-vous vos enfants à pratiquer la réparation? Si oui, dans quelles circonstances?


›Essayez d’imaginer trois situations dans lesquelles vous auriez vous-même à réparer vos erreurs?


›Que proposeriez-vous comme réparation, dans les trois cas?






Chapitre 6


Appartenir à une

FAMILLE DE RÊVE


Le sentiment d’appartenance


Une famille de rêve, cela ressemble à quoi? Bien sûr, c’est un espace de vie qui comporte beaucoup d’amour. On peut penser également qu’il s’agit d’un lieu où les enfants respectent des règles et contribuent aux tâches familiales et ménagères. Qu’y a-t-il d’autre? Un fort sentiment d’appartenance? Sûrement!


Chez l’adulte, le sentiment d’appartenance se définit comme un sentiment de satisfaction à faire partie d’un groupe — qu’il s’agisse d’une famille, d’une équipe de travail ou de loisir — avec lequel il entretient des liens serrés. Ce sentiment constitue une très grande source de motivation au travail. Il se développe grâce à l’ouverture aux autres, au partage d’activités, à l’entraide, à l’appréciation mutuelle et au respect de soi et des autres.


Chez les enfants, le sentiment d’appartenance se vit en premier lieu dans la famille et il se développe grâce à la qualité des relations entre ses membres. D’où l’importance de l’entente sur des objectifs communs, du respect des différences et du recours à la réparation lorsqu’il y a des heurts ou simplement des manques. Si l’enfant n’est pas respecté dans sa propre famille par ses parents ou par la fratrie, comment arrivera-t-il à se faire respecter dans sa vie présente et à venir. «La famille, premier noyau d’appartenance de l’enfant, comme l’explique Germain Duclos dans L’estime de soi, un passeport pour la vie, conditionne ou influence beaucoup sa capacité future d’adaptation.» Ainsi, l’enfant répète dans d’autres groupes ce qu’il a vécu et appris chez lui. «C’est grâce au soutien des membres de sa famille, poursuit-il, que l’enfant parvient à dépasser son égocentrisme et à tenir compte des autres. Il apprend ainsi à communiquer, à s’affirmer, à assumer des responsabilités, à respecter les règles établies et à partager.»


Établir des règles


Les règles que nous édictons découlent des valeurs que nous privilégions. Quelles valeurs souhaitez-vous transmettre à votre enfant? Quelle sorte d’enfant souhaitez-vous qu’il devienne? Désirez-vous qu’il se transforme en adulte respectueux, sensible aux autres, ordonné, soucieux du travail bien fait, capable de pendre soin de sa santé…? Les règles découlent également de notre personnalité, de nos connaissances et de nos habitudes. Elles sont nécessaires au bon fonctionnement de la famille. Elles servent à sécuriser l’enfant et à le guider dans son développement. Comme le note également Germain Duclos, «l’élaboration de règles de discipline n’a pas pour but premier d’assurer le bien-être des adultes, mais de protéger l’enfant, de le sécuriser et d’en prendre soin. Ces règles, nécessaires pour amener l’enfant à acquérir une conscience morale et sociale, de même qu’une autodiscipline et un sentiment de sécurité, doivent comporter certaines caractéristiques.». Ces règles, selon lui, doivent être claires, concrètes, constantes, cohérentes et conséquentes.


Claires


›Elles véhiculent des valeurs éducatives (respect de soi, des autres, de l’environnement).


›Elles s’appuient sur le constat que les enfants de 6 à 12 ans n’ont pas la capacité d’intégrer et de mettre en application plus de cinq règles à la fois.


›Il doit y avoir consensus des adultes autour de ces règles afin que l’enfant puisse constater qu’il vit dans un milieu stable et cohérent. L’absence de consensus débouche sur des contradictions qui ne manqueront pas d’embrouiller l’enfant et de provoquer chez lui de l’insécurité.


Concrètes


›Les règles sont établies en fonction d’actions précises qu’on veut voir se réaliser.


›Elles sont formulées sur le mode positif.


›Elles sont réalistes, pour que l’enfant soit capable de les respecter.


Constantes


›Elles sont appliquées avec une douce fermeté.


›Elles ne varient pas au gré de l’humeur de l’adulte.


›Elles ont comme caractéristique de sécuriser les enfants.


›Elles amènent les enfants à voir leurs parents comme des êtres justes, fiables et dignes de confiance.


Cohérentes


›L’adulte prêche par l’exemple en agissant lui-même selon les valeurs qu’il se propose de transmettre. Il doit notamment se demander s’il résout ses conflits de la façon dont il demande à l’enfant de le faire.


›Elles sont cohérentes puisque l’enfant verra l’adulte agir en fonction de ce qu’il prône. Un témoignage en quelque sorte qui inspire sécurité et confiance.


Conséquentes


›Elles incitent l’enfant à assumer les conséquences de ses actes puisque le but est de l’amener à développer et à intégrer le sens des responsabilités.


›Elles impliquent des conséquences logiques ou naturelles, étroitement liées à l’acte reproché.


›Elles prennent la forme d’un geste réparateur positif. «Lorsque l’enfant a réparé sa faute, souligne Germain Duclos, l’adulte doit souligner son geste positif afin que l’enfant vive le moins longtemps possible avec une image négative de lui-même.»


Les parents doivent établir le plus clairement possible leurs exigences et leurs règles en ce qui concerne les relations entre les membres de la famille (langage et gestes), le comportement à l’heure des repas, des travaux scolaires et du coucher, en ce qui a trait au rangement, à l’exercice physique, à l’hygiène personnelle, à l’usage du téléviseur et des jeux électroniques, etc. Le résultat de l’adoption et de la mise en pratique des moyens proposés incite les enfants à collaborer encore davantage lorsque les besoins physiques et affectifs sont comblés.


De plus, les parents doivent exprimer fréquemment leur appréciation lorsque l’enfant respecte leurs règles. Une fois les exigences établies, ils doivent l’avertir qu’il assumera les conséquences d’un non-respect des règles et qu’il devra réparer ses torts. Il est stratégique d’en discuter au préalable avec l’enfant en âge de comprendre. De même, les parents doivent décoder ce que l’enfant exprime par son comportement et, ainsi, l’aider à satisfaire ses besoins d’une façon acceptable dans le respect des valeurs qu’ils souhaitent véhiculer.



Un père et son fils


Au garçon qui se lève sans cesse durant le repas, le père adresse le commentaire suivant: — «C’est difficile pour toi de rester assis durant le repas. Tu as passé toute la journée assis à l’école. Mais comment te sentirais-tu si je me levais constamment lorsque nous jouons aux échecs? As-tu une solution pour demeurer assis durant le repas? Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider à rester assis?»





Cet exemple démontre un investissement de temps plus considérable que celui-ci qui consisterait à demander à l’enfant sans autre avertissement de quitter la table. Les deux mènent au même résultat: l’enfant restera assis pendant le prochain repas. Toutefois, ce que vous lui aurez appris sera fort différent. Si vous utilisez la menace et la punition, vous lui aurez appris à menacer et à punir. Si vous faites appel à des moyens incitatifs, vous lui enseignez à être une personne qui peut mener sa vie avec dignité. Les parents ont une influence considérable dans ce choix, ne négligez pas d’intervenir, vous avez une position privilégiée auprès de lui.


Partager les tâches familiales


L’enfant apprend que, pour vivre en société, chacun doit collaborer. De nombreux parents assument toutes les tâches domestiques et familiales, parce que cela va plus vite ou parce qu’ils veulent éviter les conflits ou encore parce qu’ils excusent leurs enfants: «Il a eu une grosse journée et il est trop petit». Dans ces conditions, comment l’enfant apprendra-t-il que tout n’arrive pas par magie et qu’en partageant les tâches autant que le plaisir, tous et chacun peuvent s’épanouir?



Un petit

plus


Il m’a toujours semblé juste que mes enfants, même dans leur jeune âge, contribuent aux tâches ménagères. De plus, j’avais besoin, tout comme eux, de loisirs et de moments de détente. Ils devaient donc collaborer, d’autant plus que je n’arrivais tout simplement pas à tout faire. À une époque, je travaillais tous les jours et plusieurs soirs par semaine. Au moment du repas du soir, sans leur aide, je n’y serais pas arrivée. Je comprenais qu’ils avaient trimé dur toute la journée à l’école et qu’ils avaient envie de jouer, mais aussi que j’avais besoin de leur aide pour préparer le repas: «Que souhaitez-vous faire pour m’aider?» «Rien!», m’ont-ils répondu en chœur. Je leur ai expliqué que, dans ce cas, il n’y aurait pas de souper, même si j’aimais bien passer ce moment avec eux. J’imagine qu’étant affamés et pas assez habiles en cuisine pour préparer seuls leur repas, ils n’avaient pas vraiment le choix. Ils ont donc collaboré. Peu de temps après, dès qu’ils arrivaient de l’école, j’entendais: «Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider?» Mon plus jeune fils devint un créateur de salades de toutes sortes. Quelle fierté pour lui lorsque nous dégustions ses créations! Aujourd’hui, tous les deux savent cuisiner et ils y excellent. Nous avons inventé un espace d’échanges et de créativité par cette activité culinaire.





Tous les enfants ne réagissent pas de cette façon. Ceux qui résistent ne savent pas encore quel cadeau extraordinaire les parents leur donnent en les amenant à collaborer aux tâches familiales. Le message qui passe est le suivant: «Je t’aime suffisamment pour t’apprendre à te passer de moi, pour te vouloir autonome. Je te donne ma confiance, je te sais capable d’exécuter cette tâche et de bien l’exécuter.» L’amour et la confiance donnent des ailes et c’est là l’objectif poursuivi: apprendre aux enfants à se passer de nous.


Plus nous commençons tôt, plus il est facile d’obtenir leur collaboration. De plus, en devenant responsables de quelques tâches avant même d’entrer à l’école, les enfants acceptent plus facilement d’assumer leurs tâches scolaires.


Dès l’âge de 2 ou 3 ans, l’enfant est en mesure de rendre de menus services, d’exécuter des tâches toutes simples. Lorsqu’il imite ses parents ou lorsqu’il se dit «capable», il faut profiter de sa motivation et l’encourager. De façon générale, les enfants devraient accomplir leurs tâches: ranger leur chambre, faire leur lit, mettre leur linge sale au lavage, placer leur vaisselle au lave-vaisselle. De plus, ils devraient remplir une petite tâche quotidienne pour le bien de toute la famille (mettre le couvert, desservir, préparer une salade…), selon leur stade de développement et leurs compétences. Ils devraient également s’acquitter d’une tâche hebdomadaire (ménage, déchets…).


Les tâches en fonction de l’âge de l’enfant


Un enfant de 2-3 ans peut…


›Se brosser les dents (avec un peu d’aide);


›Ouvrir le robinet et faire couler un verre d’eau;


›Déposer ses couches sales dans la poubelle;


›Placer les cuillères sales dans le lave-vaisselle;


›Déposer les vêtements mouillés dans la sécheuse;


›Apporter des plats sur la table aux repas;


›Se laver les mains et les essuyer;


›Déposer son linge sale dans le panier;


›Ramasser ses jouets (avec un peu d’aide;


›S’habiller (avec un peu d’aide).


Un enfant de 4-5 ans peut, en plus des tâches citées plus haut…


›Sortir ses jouets de la baignoire et retirer le bouchon;


›S’habiller seul;


›Apporter les assiettes et les ustensiles à la table;


›Remplir le plat d’un animal d’eau, de nourriture;


›Sortir les ustensiles du lave-vaisselle et les ranger;


›Ramasser et ranger ses jouets.


Un enfant de 6 ans peut, en plus des tâches citées plus haut…


›Ramasser les feuilles mortes;


›Passer un linge humide sur la table après le repas;


›Ranger son assiette et son verre sale dans le lave-vaisselle;


›Se laver les cheveux (sous la supervision d’un adulte);


›Signer lui-même ses cartes de souhaits et de remerciement;


›Apporter son aide à l’épicerie en mettant lui-même certains articles dans le panier et en portant un sac léger;


›Aider à sortir les sacs d’épicerie de la voiture.


Un enfant entre 7 et 9 ans peut, en plus des tâches citées plus haut…


›Régler le réveille-matin;


›Laver le lavabo et la baignoire;


›Débarrasser la pelouse des mauvaises herbes;


›Chercher des mots dans le dictionnaire;


›Se laver les cheveux;


›Préparer un sandwich et sa boîte à lunch;


›Épousseter le salon;


›Rédiger et poster ses invitations d’anniversaire;


›Desservir et nettoyer la table;


›Ranger sa chambre et faire son lit;


›Balayer le plancher;


›Laver la voiture;


›Préparer son petit-déjeuner;


›Promener le chien;


›Remplir et vider le lave-vaisselle;


›Ranger les vêtements propres;


›Aider à la préparation des repas;


›Sortir les ordures;


›Nettoyer et ranger les tiroirs et les placards;


›Commencer à gérer son argent de poche sous la supervision d’un adulte;


›Organiser correctement la routine pour ses devoirs et leçons;


›Préparer ses vêtements et son sac d’école pour le lendemain.


Un enfant entre 10 et 12 ans peut, en plus des tâches citées plus haut…


›Tondre le gazon;


›Passer l’aspirateur;


›Préparer des repas simples;


›Utiliser la laveuse et la sécheuse;


›Comparer les prix à l’épicerie et calculer le montant à l’aide d’une calculatrice.


Comment inciter les enfants à participer aux tâches ménagères?


Pour inciter les enfants à participer aux tâches ménagères, les parents doivent d’abord servir de modèles. Est-il possible que les parents accomplissent les tâches ménagères sans maugréer et en essayant même d’y prendre plaisir, de fredonner tout en s’affairant au ménage, par exemple? Du jeu, de l’humour, voilà qui est plus attirant et motivant pour l’enfant. Aussi, plutôt que d’exprimer son «écœurement» de tout faire seul, un parent habile indiquera ses limites et ses besoins. Par la suite, il peut demander ce que chacun est prêt à accomplir et, idéalement, il laissera l’enfant choisir la tâche qu’il préfère. Au cas où deux enfants choisiraient la même tâche, il procédera à un tirage au sort. Le moment de l’exécution des tâches doit être clair et sans ambiguïté et les deux parties (parent et enfant) doivent convenir ensemble des conséquences qui découlent d’un manquement à ce contrat. Enfin, le parent encouragera son enfant à les exécuter et s’assurera du respect de la règle suivante: «Les tâches d’abord, le plaisir ensuite». Ainsi, on n’ouvre le téléviseur qu’une fois terminé le rituel du matin, on s’acquitte du ménage avant d’aller au cinéma en famille et on range sa chambre le samedi avant d’aller jouer avec les amis.


Rêves de famille


Pourquoi ne pas inviter votre famille à un souper de fête sous le thème «Une famille de rêve»? Planifiez ensemble le menu et la décoration et demandez à chaque membre de la famille comment il pourrait collaborer à ce souper. Idéalement, il faudrait s’entendre sur le rôle de chacun. Qu’est-ce qui ferait en sorte que ce soit un souper de fête? Établissez l’objectif de ce souper et demandez à votre enfant, s’il est en âge de le faire, de réfléchir à ce que doit être «une famille de rêve». Et, pendant le repas, chacun prend la parole et partage ses réflexions sur «une famille de rêve».


Par exemple: Une famille de rêve, c’est une famille où…


›On ne crie pas;


›On se sent une bonne personne;


›On mange ce que l’on veut;


›On a du plaisir ensemble;


›On mange devant la télé;


›On peut rester en pyjama les matins de fin de semaine;


›Chacun se sent apprécié;


›Il y a de l’entraide;


›On peut inviter des amis à coucher;


›On s’encourage les uns les autres;


›On peut choisir une activité de famille chacun son tour;


›On se traite avec respect;


›On évite la chicane.


Ensuite, reprenez chacun des thèmes et demandez-vous ensemble si cela est réaliste. Si oui, que peut-on faire pour y arriver, quand et comment cela peut-il se réaliser? Voici quelques exemples.


On ne crie pas. «Êtes-vous d’accord?» Les enfants le seront sûrement, surtout s’ils vous entendent crier dans la maison! «Quels moyens disposons-nous pour cesser de crier chez nous?» On pourrait placer une chaise dans un lieu calme de la maison avec un baladeur et de la musique qui inciterait au calme où on se retirerait quand on sent monter la tension.


Il y a de l’entraide. «Êtes-vous d’accord?» «Mais quand pourrait-on s’entraider?» À l’heure des repas, par exemple, ou lorsqu’un enfant a une tâche difficile à réaliser, par exemple un travail de recherche. «Comment pourrait-on s’entraider?»


On mange ce que l’on veut. «Est-ce réaliste?» Non. Par ailleurs, les membres de la famille ne pourraient-ils pas choisir, à tour de rôle, le menu d’un repas du soir par semaine?


Ces repas en commun sont une excellente occasion d’échanger sur nos succès, nos difficultés, nos projets et, surtout, de prendre le temps d’être en relation, à l’écoute les uns des autres sans être bousculés par un horaire strict à respecter. En nous nourrissant, nous enrichissons également les liens qui nous unissent les uns aux autres. De plus, nous renforçons considérablement le sentiment d’appartenance à la famille.


Ces réunions de famille autour de la table sont aussi des moments où chacun peut s’exprimer sur les améliorations souhaitées à la vie commune. On le fera avec le désir de ne pas blesser, de préserver l’estime de soi et la dignité de l’autre. Il y a une façon simple de dire ce qui est désagréable sans froisser personne; cela consiste à partir d’observations ou de paroles précises. «Quand tu dis… ou fais… je me sens…», «Quand tu te lèves de table plusieurs fois pendant le repas, je me sens exaspérée.». Vous pouvez aussi apprendre aux enfants à dire simplement «Je n’aime pas quand…» s’ils sont trop petits pour nommer leurs sentiments. «Je n’aime pas quand Jérémie me pousse dans l’escalier comme il l’a fait ce matin.» Cela évite les jugements du genre: «Tu as été méchant quand tu m’as poussée dans l’escalier.»


Il s’agit aussi d’une occasion en or de dire aux autres ce qu’on apprécie chez eux.


«Ce que j’ai apprécié chez toi, Jérémie, c’est d’avoir ramassé mes jouets pendant que je terminais mon travail de recherche.»


«Ce que j’ai apprécié de toi, Julie, c’est que tu me dises clairement, avec des mots, les raisons de ta colère contre moi.»


«Ce que j’ai apprécié de toi, maman, c’est que tu es restée calme quand je suis entré dans la maison avec mes bottes mouillées et que tu m’as seulement demandé de nettoyer mon dégât.»


«Ce que j’ai apprécié chez toi, papa, c’est ton calme quand je me suis mise en colère durant mes devoirs. Tu m’as dit simplement: “Comme ce doit être frustrant de ne pas se rappeler comment résoudre le problème. Est-ce que je peux t’aider, Marie-Ève?” Je me suis sentie une grande personne.»


Il est important de reconnaître l’autre, non seulement pour ce qu’il accomplit, mais également pour ce qu’il est. Il importe pareillement de reconnaître les efforts et non seulement les résultats. Imaginez maintenant les liens que vous allez tisser et solidifier entre vous par ces simples moments de relation authentique. Imaginez ce que vos enfants en retireront dans leurs relations actuelles et futures!


S’émerveiller à tout âge


Vous souvenez-vous de la dernière fois où quelqu’un s’est émerveillé devant ce que vous avez réalisé, devant l’une de vos idées ou l’une de vos actions? Comment vous êtes-vous senti? Avez-vous ressenti que vous étiez unique au monde? Il s’agit vraiment d’un sentiment incomparable.


Vous-même, devant quoi vous émerveillez-vous? Un coucher de soleil, le génie d’un architecte, le courage d’un ami? Qu’y a-t-il d’unique et de merveilleux dans chacun de vos enfants, chez votre conjoint ou votre conjointe? Qu’y a-t-il d’unique et de merveilleux en vous? Reconnaissez-vous bien que votre enfant est totalement unique? Lorsqu’on reconnaît cette réalité, on donne à l’enfant des ailes pour actualiser sa différence et se réaliser pleinement, car il se sait aimé et reconnu.



Un petit

plus


Un moment de réflexion


›Il importe de bien réfléchir avant de décider des règles qu’on souhaite établir chez soi.


›Demandez-vous comment vous interviendrez lorsqu’il y aura des manquements à ces règles. Conséquences, réparation, retrait?


›À votre avis, qu’est-ce qu’une famille de rêve?


›Quand et comment allez-vous communiquer votre émerveillement à votre enfant?






CONCLUSION


De nombreux parents estiment qu’en disciplinant leurs enfants, ils sont devenus eux-mêmes plus disciplinés, qu’en respectant davantage leurs enfants, ils ont appris à mieux se respecter et que l’amour d’eux-mêmes a grandi au même rythme que l’amour de leur enfant. Ils se sont vus grandir et s’épanouir tout au long de cette expérience de vie, la plus riche et la plus passionnante qui soit.


En tout enfant, il y a cet enfant unique et merveilleux qui n’attend qu’un adulte ayant foi en lui et le traitant comme un être digne pour apprendre à bien se comporter et à s’épanouir au contact des autres. En tout parent, il y a une personne qui aspire profondément à donner le meilleur de soi-même et à être un modèle de réalisation pour son enfant.


Aujourd’hui, je souhaite que tout parent, que tout éducateur réalise ses rêves et s’épanouisse pleinement dans sa mission d’éducation, afin qu’à leur tour les enfants s’aiment et s’épanouissent dans leur vie actuelle et future.
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Ressources


Livres pour les parents


Dodson, Fitzhugh. Aimer sans tout permettre. Alleur: Marabout, 2007. 350 p. (Enfant éducation)


Peacock, Fletcher. Arroser les fleurs, pas les mauvaises herbes! Une stratégie qui révolutionne les relations professionnelles, amoureuses, familiales, Montréal: Éditions de l’Homme, 2007. 149 p.


Aubert, Jean-Luc. Cet enfant qui n’écoute jamais. Paris: Albin Michel, 2006. 146 p. (Questions de parents)


Benoit, Joe-Ann. Le défi de la discipline familiale, Outremont (Québec): Quebecor, 2007. 253 p. (Famille)


Samson, Guy. L’enfant tyran: savoir dire non à l’enfant-roi. Outremont (Québec): Quebecor, 2004. 128 p. (Famille)


Duclos, Germain. L’estime de soi, un passeport pour la vie. Montréal: Éditions de l’Hôpital Sainte-Justine, 2004. 248 p. (Collection Parents)


Duclos, Germain et Martin Duclos. Responsabiliser son enfant. Montréal: Éditions du CHU Sainte-Justine, 2005. 188 p. (Collection du CHU Sainte-Justine pour les parents)


Neufeld, Gordon et Gabor Maté. Retrouver son rôle de parent. Montréal: Éditions de l’Homme, 2005. 402 p. (Parents aujourd’hui)


Langis, Robert. Savoir dire non aux enfants. Outremont (Québec): Quebecor, 2002. 159 p.


Wyckoff, Jerry et Barbara Unell. Se faire obéir des enfants sans frapper et sans crier. Montréal: Éditions de l’Homme, 2005. 250 p. (Parents d’aujourd’hui)


Brazelton, T, Berry et Joshua D. Sparro. Votre enfant et la discipline. Paris: Fayard, 2004. 218 p. (Méthode Brazelton)


DVD pour les parents


Racine, Brigitte. La discipline… un jeu d’enfant ii Laprairie: Educoeur, 2004. 1 DVD, 73 minutes


Racine, Brigitte. La discipline… un jeu d’enfant II. Laprairie: Educœur, 2004. 1 DVD, 87 minutes


Racine, Brigitte. Quand discipline rime avec estime I. Montréal: Educœur, 2007. 1 DVD, 100 minutes


Racine, Brigitte. Quand discipline rime avec estime II. Montréal: Educœur, 2007. 1 DVD, 60 minutes


Livres pour les enfants


Dolto-Tolitch, Catherine. Les bêtises. Paris: Gallimard Jeunesse, 1994. 10 p. (Mine de rien)


Même si les enfants se font punir quand ils font des bêtises, les parents les aiment quand même. Punir ou gronder n’empêche pas d’aimer. (2 ans +)


Gratton, Andrée-Anne. Les affreux parents d’Arthur. Laval (Québec): Les 400 coups, 2004. 32 p.


Arthur, gentil lapin un peu turbulent, exaspère souvent ses parents. Par exemple, il ne termine pas son assiette ou laisse traîner sa trottinette. Les parents d’Arthur, plutôt intransigeants, exercent leur autorité par de multiples avertissements empreints de peur et de menaces. Mais est-ce la meilleure façon de se faire entendre comme parents? (3 ans +)


Chapouton, Anne-Marie. Mélanie Pilou. Paris: Bayard, 2003. 29 p. (Les belles histoires)


Dès qu’elle n’est pas satisfaite, Mélanie hurle, crie, insiste. Le pire, c’est qu’elle est souvent contrariée parce qu’elle veut toujours tout: les plus beaux jouets, les plus gros gâteaux, effacer le tableau… (3 ans +)


Sophie-Luce. Son altesse Camille 1re. Mont-Royal (Québec): Modulo Jeunesse, 2000. 22 p. (Le Raton Laveur)


Camille veut être une princesse et faire tout ce qu’elle veut quand elle le veut. Plus question d’obéir à quiconque. Mais elle oublie que, si elle est princesse, son père et sa mère sont roi et reine. Alors, comme le dit sa mère, tout restera comme avant. (3 ans +)


Barou, Marie-Christine. Lili, capricieuse petite sorcière. Francheville (France): Balivernes, 2006. 29 p.


Lili fait à sa tête, elle ne veut pas écouter ses parents qui lui demandent de ranger sa chambre. Elle use de magie et les rend minuscules. Mais une fois calmée, elle regrette son geste. Saura-t-elle trouver la formule magique pour qu’ils redeviennent comme avant? (4 ans +)


Witschger, Anne-Laure. Pourquoi je ne suis pas sage? Tournai: Casterman, 2000. 26 p. (Pas comme il faut)


Ce n’est pas aussi facile que papa et maman le pensent de devenir sage et parfait. (4 ans +)


Rühmann, Karl. Mais moi, je veux! Zurich: Nord-Sud, 2002. 26 p. (Un livre d’images Nord-Sud)


«Moi je veux faire ce qui me plaît, mais maman dit toujours non. Alors je vais l’envoyer balader sur la lune…» Mais qui lui racontera son histoire du soir? (6 ans +)


Hoestlandt, Jo et Jean-François Dumont. Maman ne sait pas dire non. Paris: Flammarion, 2003. 45 p. (Castor benjamin)


La maman de Sami dit toujours oui. Après la naissance de son deuxième enfant, elle se rend compte qu’elle doit aussi dire non. (6 ans +)


de Saint Mars, Dominique. Max et Lili veulent tout tout de suite. Fribourg: Calligram, 2000. 45 p. (Max et Lili).


Max veut acheter tout de suite ce qu’il aime. Sa maman cède facilement à sa manipulation. Lili fait de même avec sa grand-mère. Après discussion, les parents décident de ne plus hésiter à dire non à leurs enfants, surtout quand ils ont la certitude d’avoir raison au départ. (6 ans +)


de Saint-Mars, Dominique. Max n’en fait qu’à sa tête. Fribourg: Calligram, 2004. 45 p. (Max et Lili)


Max a plein d’idées et d’imagination mais il n’écoute rien, discute, et ne supporte pas d’être commandé. Les parents devront user d’autorité pour se faire entendre, avec une douce fermeté. (6 ans +)


Teboul, Roger. Pourquoi toujours obéir? Paris: Éditions Louis Audibert, 2002. 45 p. (Brins de psycho)


La collection Brins de psycho s’adresse aux 8-13 ans et à leurs parents pour les aider à affronter certaines situations et à répondre à des questions délicates. Dans ce livre, une discussion autour de l’indispensable autorité, qui est importante dans le développement de la personnalité de l’enfant. (8 ans +)


Services d’écoute téléphonique et sites web pour les parents


Québec


Éducation coup-de-fil


Téléphone: 514 525-2573


Téléphone sans frais: 1 866 329-4223


Courriel: ecf@bellnet.ca


Site web: www.education-coup-de-fil.com


La Ligne Parents


C.P. 186, Succ. Place d’Armes


Montréal (Québec), H2Y 3G7


Ligne d’écoute: 514 288-5555


Téléphone sans frais: 1 800 361-5085


Belgique


Allô info-familles


Ligne d’écoute: 02 513 11 11


Site web: www.alloinfofamilles.be


Télé-Parents


Ligne d’écoute: 02/736 60 60


Site web: www.liguedesfamilles.be/default.cfm?id=49


France


École des parents et des éducateurs


Consulter le site web pour obtenir les numéros des services d’écoute téléphonique


Site web: www.ecoledesparents.org/epe/index.html


Suisse


Allô parents


Ligne d’écoute: 022 733 22 00


École des parents de Genève


Site web: www.ep-ge.ch
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Chaque jour de cette semaine, plongez
au coeur des secrets de Disneyland® Paris



Chaque jour de cette semaine, plongez



CONCOURS
Un séjour exclusif



à gagner



Chaque jour de cette semaine, plongez
au coeur des secrets de Disneyland® Paris



Chaque jour de cette semaine, plongez



À VOS QUESTIONSÀ VOS QUESTIONSÀ VOS QUESTIONS



Philippe Chanet,
SPF Finances
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NOS EXPERTS 



À VOS QUESTIONSÀ VOS QUESTIONS



Pierre-Yves Heynen,
expert-comptable
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A B INBEV P. 17



Révolution pour
les amateurs :
Jupiler sort
un nouveau verre



Nos bourgmestres
favorables
à la future mesure



E XCLUSION DU CHÔMAGE P. 2



© N.D.



Le Bureau Provincial
va quitter son fief
historique d’Arlon



© S.M.



F OOTBALL P. 34



Réforme du
championnat :
ce lundi est
une journée
décisive



F OOTBALL P. 26



© Photo News
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TÉLÉCHARGEZ 
NOTRE



APPLICATION



DORIAN COLLARD



C
’est une mesure qui fait
parler depuis de nom-
breux mois désormais



dans la sphère politique : les
exclusions du chômage, au
bout d’un certain nombre
d’années. Une mesure qui fait
peur aux différents CPAS, qui
risquent de récupérer une
bonne partie de ces personnes
exclues, et qui vont voir leur
charge de travail significative-
ment augmenter.
Selon les premières estima-
tions sorties il y a peu, ce sont
des milliers de personnes qui
vont se retrouver, au début
2026, exclues du chômage en
province de Luxembourg.
Nous avons dressé pour vous
le top 10 des communes les
plus impactées, et interroger
certains bourgmestres de ces
communes.



« ON A DES MÉTIERS EN
PÉNURIE ! »
Tout d’abord, c’est sans trop
de surprises que nos bourg-
mestres sont favorables à
cette mesure. En province de
Luxembourg, seuls quatre
bourgmestres ne sont pas ap-
parentés à un parti de la ma-
jorité wallonne ou nationale,
à savoir le MR et les Engagés.
Et aucun de ces bourgmestres
ne retrouve sa commune
dans le top 10. Dès lors, il va
sans dire que nos élus sou-
tiennent les directives de leur
parti.
Vincent Magnus est le bourg-
mestre de la commune la plus
impactée, Arlon. Ce qui fait
du sens, puisqu’elle est de
loin la plus peuplée. « J’ai évi-
demment une grosse pensée
pour ces personnes exclues.
Maintenant, on peut com-
prendre que si après 20 ans,
on n’a pas trouvé, il faut se
poser la question de se recon-
vertir. C’est ce que j’aimerais
savoir : on a des métiers en
pénurie, par exemple dans
l’Horeca, alors pourquoi on



n’arrive pas à se reconver-
tir ? » Quand il parle des 20
ans, le premier homme arlo-
nais fait référence au fait que
dans un premier temps, ce
sont les personnes au chô-
mage depuis plus de 20 ans
qui vont être exclues. Diffé-



rents paliers vont avoir lieu à
différentes dates, histoire de
soulager les CPAS, « sinon, ce-
la n’aurait pas été possible »,
continue-t-il. Cette manière
de procéder a également ras-
suré Elie Deblire, bourg-
mestre de Vielsalm, au bord
du top 10 : « C’était matériel-
lement impossible sans cela !
Ça continue d’être compli-



qué, mais on aura une équipe
plus ou moins au complet à
ce moment-là. »



MATHIEU ROSSIGNOL,
« L’OPTIMISTE »
Un autre qui soutient tout à
fait ce projet, c’est le bourg-
mestre bertrigeois, Mathieu
Rossignol : « Il faut que les
gens se mettent au travail,
rien que pour les aspects pé-
cuniaires, sociaux et émanci-
pateurs. Quelqu’un qui se
morfond et se complaît dans
le fait de ne pas travailler, ça
ne va pas, même si on sait
que tout le monde n’est pas
fraudeur, et que certains sont
en incapacité pour différentes
raisons. Je soutiens donc tota-
lement, mais il faut un ac-
compagnement ciblé pour
l’ensemble de ces per-
sonnes. »
L’accompagnement, c’est un
point que les trois bourg-
mestres abordent justement.
«J’aimerais connaître les rai-
sons, savoir pourquoi ces per-
sonnes ne trouvent pas de tra-
vail car il ne faut pas vivre au
crochet de la société », nous
dit Vincent Magnus. « Mon
envie, c’est d’accompagner
ces gens. On a chez nous, par
exemple, la régie des quar-
tiers, un outil très intéressant
dans le parcours d’une per-



sonne qui veut se remettre en
état de marche », enchaîne
Elie Deblire. Mathieu Rossi-
gnol, lui, se veut « optimiste :
beaucoup de gens vont se re-
mettre au travail ! Et je pense
que l’aide financière du fédé-
ral sera la bienvenue. »



EXCLUS DU CHÔMAGE



Les deux bourgmestres Engagés soutiennent la mesure.© D.R.



Début 2026, selon les premières estimations, des milliers de personnes vont se retrouver exclues
du chômage en province de Luxembourg. Nous avons fait le classement commune par commune.
Nos bourgmestres les plus impactés nous disent tout le bien qu’ils pensent de cette mesure.



«IL NE FAUT PAS VIVRE AU
CROCHETDE LA SOCIÉTÉ »



”« Je suis optimiste :
beaucoup de gens vont se



remettre au travail !
Mathieu Rossignol 



BOURGMESTRE DE BERTRIX 
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DORIAN COLLARD



Dimanche 8 juin,
veille du lundi de
Pentecôte, un feu de



bâtiment s’est produit à
Friddericht, à Autelbas,
dans la commune d’Ar-
lon. Si ce n’est pas
quelque chose de rare en
soi, ce qui étonne, c’est la
cause : le feu a été provo-
qué… par des panneaux
solaires.
Nos installateurs profes-
sionnels nous expliquent
comment cela s’est pro-
duit, et surtout comment
l’éviter.



EXTRÊMEMENT RARE
Nous abordons avec eux
la possible mauvaise qua-
lité du matériel. Mais nos
experts tombent tous
d’accord : « S’il y a un
risque, c’est plutôt lors de
l’installation que par rap-
port au produit en soi. Ça
peut être une fiche mal



sertie, un câble endom-
magé… », pense Kévin
Gofflot, patron de la ré-
putée entreprise Jany
Gofflot. 
Adrien Robaye, d’Eco
Light Energy à Léglise,
pense à « un souci de
branchement. Il se peut
qu’il y ait un défaut de
fabrication, mais ce se-
rait vraiment 0,0001 %
de malchance. » « Je suis
d’accord », approuve
Marc Leroux, d’Hélios
Energie à Virton, qui
continue : « Il y a de
grandes chances qu’une
connexion mal faite in-
duise un risque d’arc
électrique qui peut en-
traîner ce genre d’inci-
dent. »
Néanmoins, ce type d’in-
cident reste extrême-
ment rare. Seul Kevin
Gofflot a un souvenir
d’une telle chose, « et ça
date d’avant 2010. » Dès
lors, les chances que cela



vous arrive un jour res-
tent extrêmement
maigres.



« FAITES CONFIANCE AUX
PROS ! »
Ainsi, vu la rareté de ce
genre d’incident, les pré-
cautions à prendre sont
avant tout de faire
confiance à un installa-
teur agréé, comme les
trois entreprises que
nous avons contactées. 
«C’est comme pour tout,
il suffit d’avoir un maté-



riel de qualité et recon-
nu. Il y a eu tellement de
demandes à un moment
qu’il y avait de tout et
n’importe quoi. Ceux qui
n’y connaissent rien vont
visser directement dans
les ardoises, c’est pour ça
qu’on retrouve alors des
fuites plein le toit. Ce
n’est pas pour rien qu’à
partir du 1er juillet 2025,
tous les installateurs de-
vront être agréés », rap-
pelle le gérant d’Eco
Light Energy.



ARLON



Les pompiers d’Arlon, Virton et Aubange étaient sur place.© Photo prétexte/G.I.



Lors du long week-end de Pentecôte, une personne a eu la mau-
vaise surprise d’avoir un feu de bâtiment provoqué par… ses
panneaux solaires. Un fait divers pratiquement sans précédent
dans la province. Nos experts répondent à nos questions.



Des panneaux solaires provoquent un feu
de bâtiment : les conseils de nos experts



”«C’est comme pour tout, il
suffit d’avoir un matériel de



qualité et reconnu. »
Adrien Robaye 



GÉRANT D’ECO LIGHT ENERGY 



La programmation sera
une fois encore compo-
sée à 95% d’artistes de



la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Car la Fête de la
Musique, c’est la plus



grande vitrine annuelle
«live» pour nos groupes et
musiciens. 
Comme le veut la tradition,
c’est donc en musique que
nous célébrerons une fois
encore, tous ensemble, les
jours les plus longs de l’an-
née.
En province de Luxem-
bourg, les Fêtes de la Mu-
sique se tiendront à six en-
droits : Arlon, Izel, Durbuy,
Marche-en-Famenne, Attert
et Neufchâteau. 
- Arlon : samedi 21 juin sur
le parvis de l’hôtel de Ville 
- Attert : samedi 21 juin sur



la plaine du centre du vil-
lage 
- Durbuy : samedi 21 juin
et dimanche 22 juin au
Centre Croix-Rouge de la
Jastré et au Parc Juliénas
- Izel : dimanche 22 juin au
centre culturel d’Izel 
- Marche-en-Famenne : ven-
dredi 20 et samedi 21 juin
à la Place de l’Etang 
- Neufchâteau : 20-21-22
juin à Namoussart et au
Couillon
Toutes les infos sur : https://
www.fetedelamusique.be/
province-de-luxembourg



SUDINFO



MUSIQUE



La Fête de la Musique : une bonne
habitude… à ne jamais perdre ! La
manifestation signera sa 41ème
édition en 2025, apportant son lot
annuel de concerts gratuits dans
tous les styles possibles et imagi-
nables ! Pop, rap, jazz, classique,
chanson, shoegaze, arabwave, mu-
sette, etc. Bref, vous connaissez la
chanson : de tout, un peu partout,
pour tous les goûts.



Les Fêtes de la Musique sont de retour du 19 au 22 juin 



De tout, un peu partout, pour tous les goûts.© Photo News
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Grand-Rue, 59 - 6700 Arlon
redluxembourg.lameuse@sudinfo.be



CHEF D’ÉDITION : Nicolas DEKIMPE
ÉDITION DIGITALE : www.lameuse.be



SERVICE CLIENTÈLE (LUN.- VEN. 8H-17H)



078/15.75.75 (tarif zonal)
abonnements@sudinfo.be
www.jemabonne.be



AUTRES SERVICES (LUN.- VEN. 8H-17H)



081/32.78.78 (tarif zonal)
Avis nécrologiques • petites annonces • rédactions
VOTRE PUBLICITÉ : publicite@sudinfo.be



LUXEMBOURG



Rue de Coquelet, 134 - 5000 Namur



ÉDITEUR RESPONSABLE : Pierre LEERSCHOOL
RÉDACTEUR EN CHEF : Rodolphe MAGIS
RÉDACTEUR EN CHEF ADJOINT : Gaspard GROSJEAN



MATTHIEU DEFRANCE



Organisé par la Belgian
Arborist Associations
asbl, c’est la



deuxième fois que ce
championnat de haute
voltige se déroule en pro-
vince du Luxembourg.
Des compétiteurs belges
bien sûr, mais aussi des
grimpeurs venus des
États-Unis ou de Nouvelle-
Zélande.



DU SAUVETAGE ET DE LA
RAPIDITÉ
« Un élagueur, c’est quel-
qu’un qui grimpe à un
arbre et qui sait couper
une branche; un arbo-
riste, c’est quelqu’un qui a
étudié la biologie de
l’arbre pour savoir pour-
quoi il coupe quelle
branche », nous dit Gaë-
tan Dufour, en charge de
l’organisation. Pas ques-
tion, pour les 64 arboristes
grimpeurs, de tronçonner
les branches des frênes et
des érables du parc Mathe-
lin. En toute sécurité, il est



plutôt question de se me-
surer les uns aux autres
autour de 5 épreuves acro-
batiques. L’une d’entre
elles, le sauvetage,
consiste à descendre un
mannequin de 80 kilos
perché dans les branches
à une dizaine de mètres
d’altitude en moins de 5
minutes. Une autre
épreuve, la grimpée ra-
pide, oblige le grimpeur à
monter le plus vite pos-
sible du sol jusqu’à une
cloche proche de la cime.
Les règles des différentes
épreuves sont très strictes,
et chaque performance
est jugée par un jury de
professionnels. Les points
ne sont pas seulement at-
tribués pour la vitesse, la
plupart le sont pour la sé-
curité et la technicité de la
grimpe.



DES TICKETS POUR LA
POLOGNE
Après les éliminations du
samedi caniculaire, ce di-
manche, 3 candidates et 5
candidats se sont affrontés



dans une épreuve prépa-
rée spécialement pour
eux dans un arbre aux di-
mensions remarquables.
Il faut dire que le Parc Ma-
thelin est très bien adapté
pour ce type de compéti-
tion, « c’est un chouette
parc parce qu’il se prête
bien à notre championnat
et puis il y a toutes les
commodités dont on a be-
soin : de la place pour un
chapiteau, un podium et
l’accès à de l’électricité.
Les nombreux arbres ré-
pondent bien à nos exi-
gences techniques au ni-
veau de leur architecture
», détaille Gaëtan Dufour. 
Les visiteurs étaient
d’ailleurs nombreux à
s’être installés conforta-
blement autour de ceux-ci
et des acrobates passion-
nés aux allures de Tarzan.
L’ambiance était particu-



lièrement paisible et ver-
doyante. Côté Belgique, le
championnat a été rem-
porté par Frits Van Der
Werff, issu de Soy, en pro-
vince du Luxembourg



pour la catégorie hom-
me; et Nora Cordier, ve-
nue de Flandre, pour la ca-
tégorie femme. D’après
Gaëtan Dufour, la Bel-
gique a un excellent ni-
veau dans ce noble sport.
Tous les participants
confondus (pas seulement
le championnat pour les
belges et la Belgique), c’est
l’Anglaise Josephine Hed-
ger qui remporte le cham-
pionnat au même titre
que l’Américain James Ea-
rhart. 
À noter qu’il y avait de
grandes chances qu’ un
record du monde soit bat-
tu sur l’épreuve de l’as-
cension qui consiste à
monter le plus rapide-
ment à 15 mètres de haut
en se hissant uniquement
avec la corde. À une de-
mie seconde, ce ne fut pas
le cas.



MESSANCY



Des candidats venus du monde entier.© M.D.



Messancy a accueilli la 28ème édition du championnat de Belgique des arboristes grimpeurs. Pendant 2 jours, au cœur du
parc Mathelin, 64 acrobates se sont affrontés afin de remporter un ticket pour les championnats d’Europe en Pologne.



FRITS ET NORA DEVIENNENT CHAMPIONS
DE BELGIQUE DES ARBORISTES GRIMPEURS



Pas question d’avoir le vertige.© M.D.



”« À noter qu’il y avait de
grandes chances qu’ un



record du monde soit battu
sur l’épreuve de l’ascension



qui consiste à monter le
plus rapidement à 15
mètres de haut en se



hissant uniquement avec la
corde. À une demie



seconde, ce ne fut pas
le cas »
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La banque
d’un monde
qui change



Anne 
Relationship Manager 



Région luxembourgeoise



Stéphanie Bosch
Artisan Chocolatier et Fondatrice
La Pause Chocolat Thé



 La Pause Chocolat Thé veut croquer
 de nouvelles opportunités.
 Nous sommes prêts à mettre les bouchées doubles avec elle.



Laissez-vous inspirer par son histoire et découvrez comment l’exper tise, 
l’approche personnalisée et l’ancrage local de nos Relationship Manage rs 
soutiennent les entreprises luxembourgeoises.



����������������



U
n nouvel ouvrage intitulé
Fanf’harmonies, un air de
Gaume, de Lorraine et d’Ar-



denne paraîtra en novembre
prochain aux Éditions Noires
Terres. Ce beau livre de 180
pages, signé par le photographe
Francis Cornerotte avec une pré-
face de l’écrivain Guy Denis,
rend hommage aux fanfares,
harmonies et philharmonies
qui animent les villages de la
province de Luxembourg.
À travers une centaine de pho-
tographies et des textes sen-
sibles, l’ouvrage met en lumière
45 sociétés musicales, véritables
piliers du patrimoine culturel
vivant de la région. Il nous em-
mène dans les kermesses, carna-
vals, concerts ou cérémonies
commémoratives, où la mu-
sique réunit les générations,
tisse du lien social et fait vibrer
les cœurs au rythme de la
Gaume, de la Lorraine et de l’Ar-
denne.
Plus qu’un simple recueil,
Fanf’harmonies est une ode aux
« petites gens qui font de la
grande musique ». Il dresse aus-
si un portrait sensible des pay-
sages traversés, des traditions lo-
cales, des communautés rurales
et de l’esprit festif propre à la
province.
Le livre est proposé dès à présent
en souscription au prix de 30
euros. Il sera officiellement lan-
cé lors de deux week-ends festifs
les 8-9 et 15-16 novembre 2025
à la salle du village de Gérou-
ville, avec exposition, projec-
tions, concerts et animations.
L’événement, soutenu par plu-
sieurs acteurs culturels et insti-
tutionnels, deviendra ensuite
itinérant avec des escales pré-
vues à Liège, Bastogne et
d’autres lieux.
Les organisateurs lancent un ap-
pel à soutien sous toutes formes
: engagement à l’achat de livres,
relais médiatique, partenariat



ou publicité. Car au-delà de l’ob-
jet, c’est un patrimoine vivant
qu’il s’agit ici de faire en-



tendre… en fanfare. Plus d’in-
formations sur www.noires-
terres.be. SUDINFO



LITTÉRATURE



Un ouvrage visuel paraîtra en no-
vembre prochain pour rendre hom-
mage aux fanfares, harmonies et
philharmonies de la province de
Luxembourg. À travers textes et
photographies, il met en lumière ce
patrimoine musical et humain trop
souvent méconnu.



Un livre à soutenir en
fanfare pour célébrer les
harmonies de la Province



Le livre abordera les fanfares de la Province.© D.R
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Situation familiale
Cohabitant légal, parent d’un ado 
qui travaille ou béné� ciaire d’une 
voiture de société : quels pièges
� scaux dois-je absolument
éviter cette année ?



�(�¾�G�P�E�V�E�X�M�S�R���W�M�Q�T�P�M�Ö���¾�I�����Z�S�M�X�Y�V�I���H�I���W�S�G�M�¾�X�¾����
�G�S�L�E�F�M�X�E�X�M�S�R���P�¾�K�E�P�I�����E�W�W�Y�V�E�R�G�I���Z�M�I����������



�(�½�W���G�I���������N�Y�M�R����
�8�Z�I�N�S�K�T���Q�F�S�H�J���n�T�0�E���W�I�Q�E�M�R�I��
�H�I���P�E���H�¾�G�P�E�V�E�X�M�S�R���Ö���W�G�E�P�I�T�}��
sur  �W�Y�H�M�R�J�S���F�I���M�Q�T�S�X�W
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NICOLAS DEKIMPE AVEC BELGA



Ce week-end, de forts
orages étaient annon-
cés dans le ciel luxem-



bourgeois. Le moins que
l’on puisse dire, c’est qu’ils
ont provoqué d’importants
dégâts. Ce dimanche ma-
tin, les pompiers de la pro-
vince étaient encore mobi-
lisés pour intervenir sur les
sinistres. « Principalement
des arbres arrachés dans la
région d’Arlon et en
Gaume », nous explique un
membre du dispatching



des services de secours.
La nuit a aussi été mar-
quée par plusieurs incen-
dies provoqués par la
foudre. À 3h34, une mai-
son a été touchée à la
Grand’Rue à Châtillon,
dans la commune de Saint-
Léger. 
Le feu, heureusement limi-
té à l’étage, a nécessité l’in-
tervention conjointe des
pompiers d’Étalle, Arlon et
Florenville. Quelques mi-
nutes auparavant, à 3h03,
un autre feu d’étage a été
signalé rue de la Gravalle à



Chantemelle. Là aussi, la
foudre pourrait être en
cause.
Au total, les pompiers de la
province ont été mobilisés
pour 138 opérations en
douze heures. Il faut souli-
gner le courage des
hommes du feu , qui ont
fait face à ces événements
avec professionnalisme,
malgré la fatigue, l’intensi-
té des appels, et les condi-
tions météo difficiles.
Grâce à eux, la situation
est en train d’être pro-
gressivement maîtrisée .



LE SOLEIL BIENTÔT DE
RETOUR
Les conséquences de ces in-
tempéries ont également
été ressenties sur le réseau
électrique : des coupures
ont été enregistrées dans
plusieurs villages de l’ar-
rondissement d’Arlon, no-
tamment à Fouches, Sto-
ckem, etc. Les équipes
d’Ores ont multiplié les in-
terventions durant la nuit.
Le nord de la province,
bien que davantage épar-



gné, n’a pas été totalement
épargné : selon Belga, une
soixantaine d’interventions
ont eu lieu dans la région
de Marche-en-Famenne.
Heureusement, les prévi-
sions météorologiques
pour les prochains jours
s’annoncent plus clé-
mentes. Le soleil devrait
faire son retour dès ce lun-
di, avec des températures
pouvant atteindre jusqu’à
29 degrés entre mercredi et
samedi.



PROVINCE DE LUXEMBOURG



Nuit agitée dans le ciel luxembourgeois© Anthony Lebeau/Pretexte



La nuit de samedi à dimanche a été particulièrement mouvementée
pour les pompiers de la province de Luxembourg. De violents orages
ont éclaté, touchant plus durement la région d’Arlon et la Gaume.



ORAGES VIOLENTS : 138 INTERVENTIONS
POUR NOS POMPIERS
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Cofinancé par 
l’Union européenne



Formez-vous 
et devenez irremplaçable !



Formations pour jeunes 
Apprendre un métier en Alternance dès 15 ans



Formations pour adultes 
Se former à tout âge, horaires adaptés



avec ou sans Alternance



Visitez les Centres de formation IFAPME
à Arlon, Braine-le-Comte, Charleroi, Dinant, 



Gembloux (Les Isnes), La Louvière, Libramont, Liège, 
Marche-en-Famenne (Marloie), Mons, Namur, Perwez, 
Tournai, Verviers, Villers-le-Bouillet et Wavre (Limal)



����������������



NICOLAS POËS



D
e grandes tablées dressées
parmi les ballots de paille,
les reliefs boisés de l’Ar-



denne s’étirant à perte de vue, le
tout assaisonné de l’humour
grinçant du sommelier Éric Bo-
schman... L’APAQ-W avait mis
les petits plats dans les grands
pour la 5e édition de son barbe-
cue « Viande de chez nous »,
dont l’étape luxembourgeoise se
tenait dimanche sur les terres de
la ferme Billa, non loin de La
Roche-en-Ardenne. 
Avec cet événement, l’Agence
pour la promotion d’une agricul-
ture de qualité voulait remettre
la production locale au cœur de
nos grillades estivales. « Quitte à



mettre de la viande sur le barbe-
cue, autant mettre de la viande
de qualité », souligne Amandine
Vandeputte, chargée de mission
à l’APAQ-W. Quatre producteurs



locaux étaient invités à faire dé-
couvrir leurs produits aux
convives rassemblés pour l’occa-
sion : Jean-Marie Clément, pisci-
culteur dans la région de Bas-
togne ; Benoît Custine, éleveur
de porcs et d’agneaux à Ortho ;
Henri Anciaux, éleveur de vo-
lailles à Grimbiémont ; et Benoît
Billa, l’hôte du jour, éleveur bo-
vin depuis plusieurs générations
à Ronchamps.



UNE ÉPOQUE RÉVOLUE
« On se rend compte qu’il y a
une fracture entre le public et les
producteurs tels que nous. Les
gens qui vont en magasin
achètent compulsivement, sans
savoir d’où vient leur nourriture.
Or, notre alimentation est étroi-



tement liée à un terroir », rap-
pelle Antoine Billa. En 2018,
l’éleveur rochois a rejoint la co-
opérative « En direct de mon éle-
vage », grâce à laquelle il com-
mercialise désormais sa viande
directement auprès de ses
clients, qu’ils soient dans la
grande distribution ou la restau-
ration.
«À nos grands-parents, on disait
: “Produisez, les grandes surfaces
se chargeront de vendre vos pro-
duits.” Mais ce temps est révolu.
C’est à nous de défendre notre
métier ! Nos produits sont d’une



qualité supérieure, mais ils ne
sont pas suffisamment différen-
ciés dans la masse de la produc-
tion présente en magasin. »
L’agriculteur plaide pour une re-
valorisation du métier. 
« On parle souvent des pertes
d’emplois lors de grosses faillites
telles que celle de VW Forest.
Mais ce dont on parle moins,
c’est que d’ici dix ans, on risque
de perdre 4 500 emplois dans
l’agriculture ! Si on ne revalorise
pas le métier, les paysages tels
que vous les voyez derrière moi,
ce sera terminé !»



LA ROCHE-EN-ARDENNE



Cinq éleveurs de notre province.© N.P.



Dimanche, l’APAQ-W organisait la 5e édition de son barbecue « Viande de
chez nous ». Objectif : mettre les producteurs locaux à l’honneur à l’heure
des grillades estivales. « C’est à nous de défendre notre métier ! »



« C’est à nous de
défendre notre métier ! » 



”« On parle souvent des
pertes d’emplois lors de



grosses faillites telles que
celle de VW Forest. Mais ce
dont on parle moins, c’est
que d’ici dix ans, on risque
de perdre 4 500 emplois



dans l’agriculture ! »
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KID NOIZE FRED AND THE HEALERS 
EDOUARD VAN PRAET ORLANE 
FLORENT BRACK DAAN GRAVAS  
MARCEL DINAA ESSYLA VIVE LA FÊTE  
MÉLANIE ISAAC ANDRÉ BORBÉ 
ANDRÉ BRASSEUR LALALAR NØME 
THE SLACKERS...



 



1919   2222 JUIN 20252025
LUXEMBOURG -  GRATUIT
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Les opérations de réha-
bilitation s’achèvent
sur une partie consé-



quente du chantier de ré-
fection de la N40 entre La-
mouline et Recogne : dès
ce mercredi 18 juin en fin
de journée, les travaux
sur le tronçon compris
entre l’entrée de Lamou-
line et le giratoire de Neu-
villers seront terminés. Il
sera à nouveau possible
de circuler dans les deux
sens sur cette zone réhabi-
litée.
Les opérations suivantes
ont été réalisées sur cette
partie de la nationale,
entre l’entrée de Lamou-
line et le giratoire de Neu-
villers :
- Renouvellement com-
plet de la voirie ;
- Réalisation d’aménage-
ments cyclo-piétons en
site propre côté droit en
direction de Recogne ;
- Sécurisation du carre-
four vers Sberchamps par
la création d’un tourne à



gauche ;
- Installation d’un feu tri-
colore au carrefour « de
Saint-Pierre » dans La-
mouline ;
- Sécurisation de l’accès à
la rue Fosse Moray par la
création d’un tourne à
gauche ;
- Mise en conformité des
arrêts de bus ;
- Renouvellement du sys-
tème d’évacuation des
eaux de pluie
Seules les plantations res-
tent à effectuer à la pé-
riode adéquate, c’est-à-
dire à l’automne pro-
chain.
Pour rappel, ce chantier,
débuté en septembre
2024, vise à réhabiliter la
N40 en profondeur entre
l’entrée de Lamouline et
le giratoire de l’Aliéneau à
Recogne. De septembre
2024 à juin 2025, les tra-
vaux ont permis de traiter
la nationale entre Lamou-
line et le giratoire de Neu-
villers.



Afin d’assurer la
meilleure mobilité pos-
sible pendant la Foire de
Libramont, le chantier re-
prendra en août pro-
chain, à une date qui sera
précisée par la suite et
concernera la reconstruc-
tion complète du dernier
tronçon de la N40, com-
pris entre les giratoires de
Neuvillers et de l’Alié-
neau.
Les opérations suivantes
seront réalisées :
- Renouvellement com-
plet de la voirie ;
- Réalisation de la conti-
nuité des aménagements



cyclo-piétons en site
propre côté droit en direc-
tion de Recogne ;
- Mise en conformité des
arrêts de bus ;
- Renouvellement du sys-
tème d’évacuation des
eaux de pluie ;
Aménagement d’une
trentaine de places de sta-
tionnement.
Pendant cette phase, les
conditions de circulation
seront les suivantes entre
les giratoires de Neuvillers
et de l’Aliéneau (giratoires
non compris) :
- La circulation de transit
sera à nouveau interdite,



comme précédemment
sur le chantier. 
- La déviation de la circu-
lation s’effectuera à nou-
veau via l’E411/A4 et la
N89 ;
- La circulation locale sera
permise, uniquement en
venant de Neufchâteau
vers Recogne, afin de per-
mettre notamment l’ac-
cès aux commerces.
L’objectif est d’achever ces
travaux pour l’été 2026.
Ce chantier représente un
budget d’environ €6,5
millions HTVA financé
par la SOFICO, maître
d’ouvrage. SUDINFO



LIBRAMONT



La circulation sera de nouveau possible dans les deux sens dès ce mercredi 18 juin en fin de journée.© Sofico



Dans le cadre du chantier visant à réhabiliter
la N40 entre Lamouline et Recogne, une par-
tie conséquente des travaux sera achevée
d’ici quelques jours : celle portant sur la re-
construction de la nationale entre Lamouline
et le giratoire de Neuvillers.



FIN DES TRAVAUXENTRE LAMOULINE
ET LE GIRATOIRE DE NEUVILLERS
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D URBUY



De l’hydrocarbure
sur la route
Présence d’hydrocarbures
sur une centaine de mètres
sur la N833 à Grandhan.
Intervention des pompiers
de Marche-en-Famenne à
14h42 ce samedi.



S ÉCURITÉ ROUTIÈRE



Un blessé route de
Florenville
Accident de circulation sur
la N89, route de Floren-
ville. Un seul véhicule im-
pliqué. Un blessé léger. In-
tervention des pompiers
de Bouillon, Paliseul et
d’un officier à 15h03 ce sa-
medi.



T ENNEVILLE



Incendie à Champlon
Un incendie s’est déclaré
ce dimanche à 0h15, rue
de la Pisserotte à Cham-
plon, dans l’entité de Ten-
neville. Les pompiers de La
Roche, Marche et Saint-Hu-
bert sont intervenus pour
maîtriser un feu qui s’était
propagé à un tas de dé-
chets.



M ARCHE



Une voiture finit sa
course dans un bâti-
ment horeca
Un accident de la route
s’est produit ce dimanche
à 4h40, sur l’E46 (avenue
de France), à hauteur du
carrefour Victor Libert à
Marche-en-Famenne. Une
voiture a percuté un bâti-
ment horeca de manière
frontale. Une personne a
dû être désincarcérée par
les pompiers locaux, rapi-
dement dépêchés sur
place.



A RLON



Lancement du re-
gistre des Étoiles
Un geste symbolique pour
accompagner le deuil péri-
natal
Inspiré par les recomman-
dations de l’ASBL Au-delà
des nuages, la Ville d’Arlon
met en place le Registre
des Étoiles : un registre
symbolique permettant de
reconnaître les bébés décé-
dés avant 140 jours de
grossesse.



NÉCROLOGIE
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V IRTON



Arbre sur la chaus-
sée
Arbre sur la chaussée sur
la N811 entre Virton et
Saint-Mard, après la Pape-
terie des Ardennes. Inter-
vention des pompiers
d’Étalle, samedi à 5h50.



H OTTON



Un véhicule dans un
muret
À 9h48 à Hotton, en face
du carrefour, un véhicule
a percuté un muret. Un
blessé léger est à déplorer.
Intervention des pom-
piers de Marche-en-Fa-
menne.



L IBIN



Une grosse branche
sur la route
Une grosse branche est
tombée sur la chaussée à
Anloy, rue de Framont,
entre le cimetière mili-
taire et le village. Inter-
vention des pompiers de
Paliseul à 10h49 ce same-
di.



L IBRAMONT



Arbre sur la E411
Un arbre est tombé sur la
chaussée au kilomètre
126, à hauteur de Re-
cogne, sur la E411 en di-
rection d’Arlon, sur la pre-
mière bande. Intervention
des pompiers de Saint-Hu-
bert à 12h47 ce samedi.



P ROVINCE



Nombreuses inter-
ventions samedi
Un arbre est tombé sur la
chaussée de la N820 à La
Roche-en-Ardenne, au ni-
veau du camping de
l’Ourthe. Intervention des
pompiers de Marche-en-
Famenne à 13h32. À Flo-
renville, les pompiers sont
intervenus pour un arbre
sur la chaussée à 14h17. À
Messancy, une interven-
tion a également eu lieu
pour un arbre tombé. À
Chantemelle, voie de
Meix, les pompiers
d’Étalle sont intervenus à
16h19 pour un arbre cou-
ché. Un autre arbre est
tombé sur la N841 entre
Stockem et Arlon ; inter-
vention des pompiers
d’Étalle et d’Arlon.



NÉCROLOGIE REMERCIEMENTS
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Disneyland Paris fête 
son 33e anniversaire en 
distillant des images et 
des informations sur son 



incroyable transformation qui 
inclut notamment le renouveau 
du second parc de la destination, 
le Parc Walt Disney Studios. 
Ajoutons également un futur 
monde immersif inspiré du � lm 
des studios d’animation Disney 
Roi Lion, une nouvelle attraction 
familiale sur le thème du � lm 
Pixar Là-Haut mais aussi une 
rénovation du mythique hôtel 
Disney Sequoia Lodge et la mise 
en vente de nouveaux bungalows 
du Disney Davy Crockett Ranch.



L’année 2025 est bien remplie pour  
Disneyland Paris qui fourmille de pro-
jets pour assurer sa transformation 
globale et sans précédent. Le premier 
gros changement concerne le Parc Walt 
Disney Studios qui sera renommé Disney 
Adventure World lors du lancement du 
nouveau land World of Frozen en 2026. 
Une étape signi� cative a déjà été franchie 
mi-mai dernier  avec l’ouverture de World 
Premiere, la porte d’entrée des mondes 
immersifs existants et futurs du parc, 
avec une entrée repensée inspirée des 
avant-premières hollywoodiennes. Ce 
nouveau quartier servira de point de 
départ aux mondes immersifs Disney, 
Pixar et Marvel, avec ses palmiers, ses 
étoiles au sol et ses façades évocatrices 
du cinéma. 



Les visiteurs y découvriront notamment 
The Hollywood Gardens Restaurant, 
un restaurant rapide sous ciel étoilé, 
le kiosque Searchlight pour snacks 
et boissons et la boutique Mickey’s 



of Hollywood, inspirée des grands 
magasins américains des années 1920.



Un monde pour 
La Reine des Neiges



Les fans de La Reine des Neiges seront, 
eux, ravis d’apprendre la construction 
de World of Frozen, � dèle reproduction 
du royaume d’Arendelle, qui progresse 
à grands pas. Une attraction phare y 
plongera les visiteurs dans un voyage 
musical aux côtés d’Anna et Elsa. Au 
centre du parc, un nouveau lac central 



accueillera, chaque soir, un spectacle 
combinant jets d’eau, e� ets spéciaux et 
chorégraphie de drones inédite.



Le parc enrichit aussi son o� re fami-
liale avec une attraction dédiée au � lm 
Là-Haut de Pixar. Ce carrousel volant 
o� rira une vue panoramique sur les 
jardins thématiques d’Adventure Way, 
où les visiteurs pourront aussi retrou-
ver l’attraction Raiponce Tangled Spin 
et rencontrer les Princesses Disney au 
Regal View Restaurant & Lounge.



Dans un autre style, à l’automne, débuteront 
les travaux d’un nouvel univers inspiré du 



Roi Lion. Les visiteurs embarqueront dans 
une attraction aquatique inédite, dotée 
de technologies Audio-Animatronics® 
de dernière génération, au cœur d’une 
reconstitution spectaculaire de la Terre 
des Lions dominée par un rocher de 37 
mètres de haut sous lequel les visiteurs 
embarqueront pour un parcours qui 
comprendra plusieurs descentes surpre-
nantes, dont une vertigineuse culminant 
à 16 mètres de haut.



Disneyland Paris n’a donc pas � ni de 
nous surprendre… 



L.B.



Disneyland® Paris :
son ambitieuse transformation prend forme



Hôtels Disney : une cure de jouvence inspirée par la nature



Côté hébergement, après la 
réouverture du Disney Hotel New York 
– The Art of Marvel (561 chambres) en 
2021, puis la transformation royale 
du Disneyland Hotel (487 chambres) 
en 2024, Disneyland Paris annonce 
la rénovation complète de l’iconique 
Disney Sequoia Lodge et de ses 1.011 



chambres. Il entamera, en 2026, une 
rénovation complète. Son nouveau 
design rendra hommage à la nature et 
intégrera subtilement des personnages 
Disney liés à la forêt, comme 
Bambi. Les matériaux durables 
seront privilégiés. Parallèlement, 
le Disney Davy Crockett Ranch se 



métamorphose avec une nouvelle 
génération de bungalows inspirés 
des Castors Juniors, Donald et Daisy, 
disponibles à la réservation dès juin 
2025.



Nouveauté déco



En� n, le Disney Village se modernisera 
aussi avec l’ouverture récente des 
boutiques Disney Glamour et Disney 
Style et la réouverture du LEGO 
Store entièrement repensé. La grande 
nouveauté déco, Deco by Disney, 
proposera des objets de collection et 
d’intérieur exclusifs. Côté restauration, 
La Petite Rosalie, lounge en bord de lac, 
enrichira l’o� re de la Brasserie Rosalie. 
Le Sports Bar rouvrira à l’automne avec 
un nouveau design, et l’année 2026 
verra l’arrivée d’un McDonald’s nouvelle 
génération et du restaurant italien Casa 
Giulia, signé Bertrand Hospitality.



L.B.



World Premiere sera la porte d’entrée des mondes immersifs. ©Disney



Le Disney Davy Crockett Ranch se métamorphose avec une nouvelle génération de
bungalows. Les matériaux durables seront privilégiés. ©Disney



Chaque jour de cette semaine, 
plongez au coeur des secrets
de Disneyland® Paris



DisneylandDisneyland



Le Disney Davy Crockett Ranch se métamorphose avec une nouvelle génération de
©Disney
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TIRAGE DU LOTTO



LOTTO 14-06-25



4 8 10 19 22 23 7



N° Gagnants Montants
6...............................1..............3.500.000,00
5+bonus..................4...................37.965,00
5...........................202........................712,00
4+bonus..............508........................142,10
4........................7.063..........................18,80
3+bonus.........11.464............................7,50
3....................102.871............................7,50
2+bonus.........90.731............................4,50
1+bonus.......289.454............................1,50



EURO MILLIONS 13-06-25



2 28 40 43 45 3 7



N° Gagnants Montants
5HH .......................0............................0,00
5H ...........................7.............4.493.785,70
5.............................17...................25.302,20
4HH .....................86.....................1.557,80
4H ....................1.613........................153,00
3HH ................4.505..........................57,90
4........................3.546..........................51,70
2HH ..............73.437..........................12,40
3H ..................76.430..........................13,30
3....................163.963..........................11,60
1HH ............450.381............................5,10
2H .............1.191.575............................6,00
2.................2.534.452............................4,60



KENO 15-06-25
2 3 4 15 21



22 24 33 36 38



40 42 43 46 47



53 54 55 56 62



PICK3 15-06-25



0 8 1



RECEVEZ LES RÉSULTATS DU LOTTO ET EUROMILLIONS 
SUR VOTRE GSM 
EN ENVOYANTTIRAGE AU 9636



ABONNEMENT : 0,80/SMS



JOKER + 15-06-25



7 0 9 2 6 7 S
BALANCE



N° Gagnants Montants
6+signe astro.....................0....................0,00
6 ........................................0...........20.000,00
5 ........................................0.............2.000,00
4 ........................................2................200,00
3 .....................................21..................20,00
2 ...................................212....................5,00
1 ................................1.875....................2,00
Signe astro...................848....................1,50



De retour d’un mariage
en France, une famille
originaire de Hoboken,



à Anvers, a été victime d’un
terrible accident sur le Ring
de Bruxelles. La voiture a
quitté sa trajectoire pour
percuter le pilier du pont si-
tué près de la sortie Wezem-
beek-Oppem, peu avant 8
heures. La grand-mère est
décédée sur le coup. « Son
fils et son petit-fils luttent
encore pour leur survie », a
confié la famille à HLN.



Selon le parquet de Hal-Vil-
vorde, le véhicule aurait
soudain quitté la deuxième
bande, traversé la bande
d’arrêt d’urgence et escaladé
un talus avant de heurter le
pilier du pont et de termi-
ner sa course sur le flanc.
Tous les passagers sont res-



tés prisonniers de l’habi-
tacle et ont dû être désincar-
cérés. Les secours sont rapi-
dement intervenus : cinq
ambulances, trois unités de
sauvetage et les pompiers,
épaulés par la police fédé-
rale sont descendus sur les
lieux. Hélas, malgré cet im-
portant déploiement, la
grand-mère devait succom-
ber à ses blessures.
La conductrice, une maman
de 35 ans, n’était ni sous



l’emprise de l’alcool ni en
excès de vitesse. Elle et l’un
de ses enfants sont blessés
mais hors de danger. Le
père et l’autre enfant, en re-
vanche, sont dans un état
critique. « Nous avons tous
le cœur brisé », ont déclaré
les proches.
Les victimes, d’origine ma-
rocaine, vivaient à Hobo-
ken.
Le quartier s’est rassemblé
autour de la famille. « Mon



neveu et son fils sont tou-
jours en soins intensifs.
Pour nous, l’attente est an-
goissante », confie une tante
du papa.



PERSONNE NE PORTAIT
SA CEINTURE DE SÉCURITÉ
Une enquête est en cours
pour déterminer les causes
précises de l’accident. Au-
cun des occupants ne por-
tait sa ceinture de sécuri-
té.



WEZEMBEEK-OPPEM



Un bilan effroyable...© D.R.



Une grand-mère a perdu la vie. Son fils et son petit-fils se trouvent dans un état critique. Les
victimes, d’origine marocaine, vivaient en région anversoise.



Dramatique accident sur le ring 
de Bruxelles : une famille décimée



”«Mon neveu et son fils sont
toujours en soins intensifs.



Pour nous, l’attente est
angoissante »
La tante du papa



Ce 25 juin, les principaux
syndicats mèneront une
journée d’actions pour



protester contre la politique
du gouvernement fédéral.
D’importantes perturbations
sont à attendre dans les
transports en commun.
Pour ce qui est du secteur aé-
rien, la situation est pire ! À
Brussels Airport, aucun
avion ne décollera et cer-
tains vols passagers à l’arri-



vée seront aussi impactés.
Du côté de l’aéroport de
Charleroi, la paralysie de-
vrait être totale. Tous les vols
au départ et à l’arrivée du
Brussels South Charleroi Air-
port (BSCA) prévus le 25 juin
sont annulés. Prenez vos
précautions…



GRÈVE LE 25 JUIN



Les syndicats organisent ce 25 juin
une grève nationale qui devrait
clouer au sol les avions au départ
des aéroports de Charleroi et Za-
ventem.



Nos aéroports paralysés !



© Belga
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FRANÇOISE DE HALLEUX



La vidéo diffusée sur Tik
Tok par un détenu le 3
juin dernier avait fait



scandale. La scène avait été
filmée en prison. On y voyait
un détenu, hilare, vêtu de
l’uniforme d’un agent péni-
tentiaire ! « Nous nous dégui-
sons en gardiens de prison »,
écrivait-il en légende. Dans
une vidéo tournée par un
autre détenu à l’aide d’un
smartphone, on l’entendait
déclarer : « Ce sont les déte-



nus qui décident ici, OK ? »
Dans une autre séquence, on
voyait le détenu pénétrer
dans une cellule vêtu du
même uniforme. Les bras le-
vés en signe de victoire, il
poussait un cri de joie. La gar-
dienne qui lui aurait fourni
le vêtement se trouvait égale-
ment dans la pièce. Compre-
nant qu’elle était filmée, elle
tentait de cacher son visage
avec une serviette, sans par-
venir à échapper à l’objectif.
Deux jours plus tard, détenu
et agente ont été identifiés.
«En fait, il s’agit d’une vieille
vidéo qui a été tournée à l’an-
cienne prison de Forest (celle-
ci a été fermée en novembre



2022, NdlR) », nous explique
une source interne à la pri-
son de Haren. « Mais un déte-
nu s’amuse, rien que pour
faire le buzz, à compiler
toutes ces vidéos sur un
compte créé à cet effet ». L’ad-
ministration pénitentiaire



n’a plus qu’à visionner ces
images sur Tik Tok pour
sanctionner les détenus et
donc aussi les membres du
personnel, comme cela s’est
passé ici.
L’agente de Forest identifiée
dans la vidéo travaille actuel-
lement en maison de peine à
la prison de Haren. « Elle a
toujours été considérée
comme super proche des dé-
tenus », poursuit notre
source. « Mais on ne savait
pas jusqu’où ça pouvait al-
ler ». Prêter son uniforme à
l’un d’eux met évidemment
grandement en péril la sécu-
rité de la prison. Avec un po-
lo logoté « SPF justice », un



détenu peut se faire passer
pour un agent et franchir les
portes beaucoup plus facile-
ment. Il y a aussi un risque de
chantage et de mise sous
pression sur la surveillante,
du style « si tu ne fais pas ceci
ou cela, je diffuse la vidéo ».
«L’agente en question a été
mutée dans la section
femmes, toujours à la prison
de Haren », poursuit notre
source. « C’est très léger
comme sanction, comme
souvent, hélas, pour ce type
de fait. On aurait pu au
moins lui interdire l’accès à
la prison ». On ignore si cette
mutation est une sanction
provisoire ou définitive.



PRISON



L’agente pénitentiaire qui avait été
filmée prêtant son uniforme à un
détenu a été identifiée.



Trahie par une vieille vidéo, la gardienne est mutée



La scène avait été filmée.© D.R.



FRANÇOISE DE HALLEUX



V
ous vous souvenez de la
récente campagne choc
de Gaia « Sauvez Hen-



ry ! » ? L’association de défense
des animaux dénonçait les 24
millions de poussins mâles
tués chaque année en Bel-
gique. Leur tort ? Ils ne
pondent pas d’œufs et n’en-
graissent pas assez vite. Un en
mot, ces poussins mâles ne
sont pas utiles/rentables éco-
nomiquement.



Six députés wallons socia-
listes, emmenés par Ozlem
Ozen, déposent une propo-
sition de décret afin d’in-
terdire le gazage de ces
poussins, à des fins
économiques. En
Belgique, 65.000
poussins sont ga-
zés chaque jour.
Complémentaire-
ment, dans un sou-
ci de clarté et de
consolidation juri-
dique, les députés pro-
posent d’intégrer dans le



même code wallon du bien-
être des animaux l’interdic-
tion du broyage des poussins
mâles, déjà prévue dans un ar-
rêté du gouvernement wallon
de 2021, relatif à la protection
des animaux au moment de
leur mise à mort.
«Le gazage entraînerait une
mort lente et douloureuse,
provoquant panique et suffo-
cation chez les poussins »,
plaident les signataires de la
proposition. « Il s’agit fonda-
mentalement d’une question
éthique : il n’est pas accep-
table, dans une société qui
promeut le respect du vivant,
de traiter ainsi des êtres sen-
sibles pour des raisons de ren-
tabilité économique ».



L’ALLEMAGNE ET LA FRANCE
L’INTERDISENT DÉJÀ



Des solutions alter-
natives existent



comme l’ovo-
sexage. Une ana-
lyse ADN ou
par imagerie
spectrale per-
met de détermi-
ner le sexe du



poussin dans
l’œuf, bien avant



l’éclosion, et d’évi-
ter ainsi leur nais-
sance. Au moyen de



l’ovosexage précoce, on peut
ainsi déterminer le sexe entre
le 8e et le 12e jour d’incuba-
tion, soit avant que la douleur
ne puisse être ressentie par un
embryon. Selon les députés
socialistes, qui se réfèrent à un
sondage Ipsos réalisé en 2024
auprès de 1.650 personnes,
83 % des Belges sont favo-
rables à l’interdiction légale
de l’élimination des poussins.
Mais qu’en est-il du prix qu’ils
sont prêts à mettre pour éviter
cette souffrance animale ?



Toujours selon ce même son-
dage, 82 % se sont déclarés
prêts à payer plus cher pour
des œufs ovosexés afin d’évi-
ter la mise à mort des pous-
sins mâles. « La technique
n’augmente pas significative-
ment le prix de l’œuf car on
estime l’augmentation à 0,02
euro par œuf », affirment les
députés wallons socialistes.
Certains distributeurs (Carre-
four notamment) se disent
également favorables à priori-
ser la vente et l’utilisation



d’œufs ovosexés. Cependant,
en Belgique, la production
d’œufs ovosexés serait actuel-
lement insuffisante pour ré-
pondre à la demande. Le PS
trouve que la Wallonie doit
jouer un rôle de pionnière
(avec l’Allemagne et la France)
et montrer l’exemple à l’en-
semble de l’Union euro-
péenne. Car même si le texte
est adopté, il n’interdira pas le
gazage ailleurs ni la vente
d’œufs non-ovosexés en Wal-
lonie…



BIEN-ÊTRE ANIMAL



La députée wallonne Ozlem Ozen (PS) veut montrer l’exemple à l’Europe.© Belga/Gaia



65.000 poussins mâles sont gazés chaque jour en Belgique, alors qu’une alternative, moins douloureuse pour l’ani-
mal, existe. L’œuf coûtera cependant un peu plus cher.



Le PS veut interdire le gazage des poussins



Des alternatives au gazage
et au broyage existent,
comme l’ovosexage
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FRANÇOISE DE HALLEUX



D
eux agents de la SWDE,
chargés du contrôle des
eaux, ont été virés pour



avoir falsifié les contrôles de
qualité et les résultats, liés à la
turbidité de l’eau (le fait
qu’elle soit trouble, NdlR).
Tous les deux ont obtenu du
Conseil d’État la suspension de
la sanction (qui les privait du
jour au lendemain de leurs re-



venus) mais il reste la
deuxième manche à jouer,
celle relative à l’annulation,
qui se penchera sur le fond du
dossier. Et là, rien n’est encore
gagné pour eux.
De ce que l’on peut lire dans
ce premier arrêt, les faits sont
avérés. De faux résultats sur la
turbidité ont été encodés. Un
responsable de la cellule « pré-
lèvement » a découvert le pot
aux roses début 2024 en
constatant que les résultats en-
codés étaient absents des va-
leurs récupérées dans les appa-
reils de mesure des agents.
«Les falsifications de mesures
sont avérées ce qui implique



que les contrôles de qualité de
l’eau ne sont aucunement
fiables, ont été menés en to-
tale contradiction avec les
standards de la norme ISO
17025 et rompent toute
confiance entre le laboratoire



et son préleveur, mais égale-
ment entre les clients du labo
et ledit labo, incapable de ga-
rantir un contrôle crédible et
de qualité », indique la SWDE.
Pour l’intercommunale, « ce
comportement est intrinsè-
quement grave, met en danger
son image mais aussi la santé
publique de sorte qu’aucune
mesure alternative (que la dé-
mission d’office, NdlR) n’était
envisageable ».
Les deux agents se retranchent
derrière le fait que leurs ins-
truments ne fonctionnaient
pas ou étaient peu fiables et
qu’ils en avaient fait part à
leur hiérarchie, qui est restée



sans réaction. Chose que la
SWDE conteste : en cas de dys-
fonctionnement, il y a des pro-
cédures strictes pour faire re-
monter les problèmes. Lors de
la procédure disciplinaire, la
chambre des recours avait esti-
mé que la démission d’office
d’un des agents était trop sé-
vère. Pour l’autre agent, on
évoquait un antécédent : en
2015 déjà, il écrivait des va-
leurs sans réaliser l’étalonnage
de ses appareils.
En plein scandale des PFAS,
qui a ébranlé la confiance des
consommateurs, la SWDE se
serait bien passée de ce dos-
sier.



EAU



La SWDE a licencié deux de ses
agents pour avoir falsifié des ré-
sultats liés à la turbidité de l’eau.
Ceux-ci évoquent des instruments
défectueux !



Deux contrôleurs de la SWDE ont falsifié des résultats !



Santé mise en danger?© SWDE.be



LARA VANDERELST



L
es automobilistes qui cir-
culaient sur la E42, à hau-
teur de l’aire d’autoroute



de Bury dans la nuit de samedi
à dimanche ont été pris dans
une véritable scène de chaos.
«Vers 1h, j’ai décidé de re-
prendre la route pour rentrer
chez moi. Nous avons d’abord
vu des gyrophares donc j’ai
pensé à un contrôle », com-
mence Christopher. Finale-
ment, le père de famille qui
était accompagné de ses trois
enfants s’est retrouvé au mi-
lieu d’une incroyable mêlée.
«Nous étions une vingtaine de
voitures bloquées. Au moins
200 personnes nous encer-
claient et qui bloquaient la cir-
culation sur l’autoroute, ca-
goulés et armés de barres de
fer. Les automobilistes autour
de moi étaient stressés et mes
enfants étaient complètement
paniqués », continue-t-il.



UN RENDEZ-VOUS AUTOMOBILE
Heureusement son véhicule
n’a pas été pris à partie. « Mais
j’ai vu des individus monter
sur des voitures, taper aux
vitres des conducteurs. C’était



vraiment très stressant ». Des
automobilistes se seraient
même vu réclamer de l’argent.
À la base, il ne s’agissait pour-
tant que d’un simple rendez-
vous automobile. Sébastien en
faisait partie. « Le rendez-vous
a commencé sur l’aire d’auto-
route de Baisieux, à la fron-
tière franco-belge », dit-il. « En-
suite, le groupe s’est déplacé
vers minuit sur l’aire de Bu-
ry ». C’est là que la situation a
dégénéré. « Ça a commencé à
partir en vrille. Des panneaux
d’autoroute ont été arrachés,
plusieurs feux ont été allumés.



Ensuite, ils se sont dirigés vers
l’autoroute et l’ont complète-
ment bloquée en faisant des
drifts en plein milieu », ajoute
le jeune homme.



DES FAITS CONDAMNABLES !
Le bourgmestre de Péruwelz
condamne fermement les
faits. « Je conçois qu’on puisse
avoir une passion pour les voi-
tures mais pas au point de cau-
ser un tel chaos, pas au point
de devenir aussi violent. Il y a
eu l’usage de feux d’artifice,
les gens portaient des cagoules
et s’étaient munis de barres de



fer… C’est complètement in-
conscient et condamnable. La
sécurité publique a été mise
en danger ! Je ne comprends
pas que l’on puisse agir ainsi »,
indique Jimmy Ababio.
Dans les prochains jours, il
prendra contact avec la zone
de police pour discuter de
cette triste nuit. « Malheureu-
sement, c’est la police fédérale
qui intervient sur les auto-
routes. Cependant, ils
souffrent d’un gros manque
budgétaire. Malgré le manque
d’effectifs, ils sont quand
même intervenus dès que pos-



sible. Sans eux, la situation au-
rait pu être plus grave ! »,
conclut Jimmy Ababio.



UN MARIAGE DE PASSIONNÉS ?
Alors que bon nombre d’utili-
sateurs des réseaux sociaux
cherchaient à comprendre les
raisons d’un tel chaos, un des
participants a donné une ex-
plication surprenante.
«Non, ce n’était pas un ras-
semblement illégal. C’était un
mariage. Un couple de pas-
sionnés a décidé de célébrer
son union d’une manière
unique, au milieu de sa pas-
sion commune qui est l’auto-
mobile. Oui, il y avait de l’am-
biance, mais rien d’illégal
dans tout ça. La police était
présente, l’autoroute avait été
temporairement bloquée et
tout s’est passé dans le respect.
Les cagoules que certains por-
taient faisaient partie du style
auto, pas d’un comportement
menaçant ».
Le rassemblement s’est pour-
tant bien déroulé dans la vio-
lence, quoi que cet homme
laisse entendre. Et des actes
qui n’avaient rien de festifs se
sont déroulés en toute illégali-
té.



INCROYABLES DÉBORDEMENTS SUR L’AUTOROUTE À PÉRUWELZ



Une simple scène de mariage entre passionnés de voitures ? Vraiment ?© D.R.



Dans la nuit de samedi à dimanche, un rassemblement de tuning sur l’aire de Bury, à quelques mètres de la sortie
Péruwelz, a dégénéré. Des automobilistes qui circulaient sur l’E42 ont été pris à partie à coups de barres de fer !



Un rassemblement de tuning vire 
à l’émeute et sème le chaos sur la E42











Si vous avez envie de 
vivre une expérience 
exclusive à Disneyland 
Paris, Funny Tours 



organise une soirée unique 
au Parc Walt Disney Studios 
qui seront, pour l’occasion, 
privatisés. Le voyage en car 
est disponible à partir de 
plusieurs villes wallonnes 
dont Chapelle-lez-Herlaimont, 
Namur ou encore Drogenbos, 
Nivelles ou Tournai. Prêts à 
vivre une expérience unique ?



Que l’on soit en famille ou entre amis, 
Disneyland Paris reste une expérience 
unique, empreinte de magie et d’émo-
tion. Pour vivre cette expérience avec 
une dimension unique, Funny Tours, 
une entreprise wallonne d’autocars 
(mais pas que, elle propose également 
des voyages en avion) vous propose, 
le 9 janvier prochain, une soirée 
privilégiée au cours de laquelle les 
Studios seront privatisés pour les 
clients de l’agence. 



«�En tant que partenaire de Disneyland 
Paris, nous avons déjà eu l’occasion 
de privatiser le parc en soirée, l’année 
passée, et l’expérience était vraiment 
unique pour les visiteurs�», explique 
Annick, la responsable Funny Tours 
avec son mari Bertrand et sa nièce, 
Anne-Sophie. «�Nous attendons 2.500 
visiteurs qui pourront pro� ter, de ma-
nière privilégiée et en petit nombre, de 
8 attractions qui resteront ouvertes et 
qui seront accessibles sans longues � les 
d’attente. Dix personnages (dont certains 
plus rares) seront de sortie avec nous, il 
y aura 3 animations également… L’année 
dernière, par exemple, nous avions du 
maquillage de rue. Cela promet d’être 
un moment unique�», poursuit Annick 
qui sera aussi de la partie. 



Accompagnement 
et professionnalisme



«�Ce qui nous distingue des autres 
agences, c’est vraiment le service. Nous 
accompagnons nos voyages. Quand le 
client monte dans le car, il sait que nous 
nous occupons de tout, en lui laissant la 
liberté de faire ce qu’il a envie de faire 
ou pas. Notre public est de plus en plus 
jeune et apprécie, sans nous vanter, 
notre professionnalisme�», ajoute la 
responsable.



La soirée est donc prévue le 9 janvier 
prochain mais il est d’ores et déjà temps 
de réserver ses places. Le voyage est 
possible en car au départ de nombreuses 
villes wallonnes et de la région bruxel-
loise dont Chapelle-lez-Herlaimont, 
Villers-le-Bouillet, Namur ou encore 
Drogenbos, Nivelles ou Tournai. Funny 
Tours propose une formule avec le dépla-
cement en car, une nuit d’hôtel au Santa 
Fe, les accès aux parcs pendant deux 
jours ainsi que l’accès à la soirée privée, 
à partir de 390 euros. Il est également 
possible de passer 2 nuits sur place ou 



de venir par ses propres moyens tout 
en ayant accès à la soirée privilégiée.



Qu’attendez-vous pour faire partie de la 
magie de Disney, le temps d’une soirée 
hors du commun�?



L.B.



Vivez l’expérience des Studios Disney privatisés
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GASPARD GROSJEAN



C
e que l’on pourrait appe-
ler « l’affaire des voi-
tures » du Parlement



wallon avait fait couler beau-
coup d’encre. Sudinfo avait
révélé que le Parlement
comptait commander six voi-
tures assez luxueuses pour le
Bureau. Le cahier des charges
était très clair, puisqu’il était
écrit noir sur blanc que ces
nouveaux véhicules devaient
être « berline ou break, 4 ou 5
portes », de type « BMW Série



5 Touring plug-in hybride »,
«Audi A6 Berline TFSI e » ou
«Volvo S60 Recharge plug-in
Hybrid », ou tout autre mo-
dèle équivalent ».
Autrement dit, des modèles
assez haut de gamme, très
bien équipés, mais aussi…
très chers. In fine, suite au



POLITIQUE



Après la polémique liée à la volonté du Parlement wallon de commander six voitures de luxe,
il a finalement été décidé de se limiter à deux BMW Série 5 et trois Série 3.



LE PARLEMENT DE WALLONIE A TRANCHÉ :
CINQ NOUVELLES BMW SONT EN ROUTE



Deux véhicules seront
destinés au président et à



la greffière, trois autres aux
diverses missions du
Parlement et de ses



membres.
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Votre séjour comprend :
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�Í�‚�9���[�Ý�í�Ë�h�ó�a�Ý�›�Ý�	�m�[�Ë�0�h�Ý�a�m�[�Ý�(�ó�Ý�ç�9�m�X�9�0�Î�Ý�ó�h�Ý�0�9�0�Ý�‚�Ë�(�Ë�æ�(�ó�Ý�X�9�m�[�Ý�(�ó�a�Ý�0�m���h�a�Ý�í�m�Ý�¤�¦�Ý�ó�h�Ý�¥�£�Ý�í�ô�ç�ó�/�æ�[�ó�Î



�ö�Ý4 entrées valables 2 jours dans les 2 Parcs Disney®
�Í�‹�Ë�[�ç�Ý�#���a�0�ó�‰�(�Ë�0�í���Ý�ó�h�Ý�‹�Ë�[�ç�Ý� �̧Ë�(�h�Ý�#���a�0�ó�‰�Ý�”�h�m�í���9�a���Î�Þ



�ö�ÝLes repas inclus �Ý�X�9�m�[�Ý�(�ó�a�Ý�¤�Ý�"�9�m�[�a



���l�c���l�¡�Ž�”



�œ�)�c�œ�)�Ç�Ý�#�)�Ý�Ž�)�b�‹�l�Ž�œ�)�Ž
�¡�c�Ý�”�*�V�l�¡�Ž�Ý�#�)�Ý�Ž�-�·�)



�X�9�m�[�Ý�¦�Ý�X�ó�[�a�9�0�0�ó�a�Ý�Ü�Ý�#���a�0�ó�‰�(�Ë�0�í���Ý�‹�Ë�[���a



©Disney/Pixar



�)�0�‚�9�‰�ó�’�Ý�(�ó�Ý�ç�9�í�ó



REVE � 6010
�a�m���‚���Ý�í�ó�Ý�‚�9�a�Ý�ç�9�9�[�í�9�0�0�ô�ó�a�Ý�ç�9�/�X�(���h�ó�a�Ý�Í�0�9�/�º�Ý
�X�[�ô�0�9�/�º�Ý�Ë�í�[�ó�a�a�ó�Ý�ó�Ñ�/�Ë���(�º�Ý�Ë�í�[�ó�a�a�ó�Ý�X�9�a�h�Ë�(�ó�Î



�=���0�Ý�í�m�Ý�ç�9�0�ç�9�m�[�a�Ý�(�ó�Ý�í���/�Ë�0�ç���ó�Ý
�¤�¤�Ý�"�m���0�Ý�Ü�Ý�¤�¥���§�«�¿�Ý�¤�Ý�ó�m�[�9�a�Ý�X�Ë�[�Ý
�X�Ë�[�h���ç���X�Ë�h���9�0�Ý�ç�9�/�X�(���h�ó�¿



6010
1 € / Sms E/R



����������������



L’ASBL Dagbemanbou,
basée à Verviers, récolte
des fonds pour envoyer



des conteneurs au Bénin.
Ceux-ci contiennent du ma-
tériel scolaire, des vête-
ments, ainsi que tout ce qui
peut aider les enfants dému-
nis des villages béninois. Et,
pour récolter ces fonds, l’AS-
BL vend en seconde main,
dans son magasin de Ver-
viers, des objets apportés par
des particuliers. 
«La semaine passée, une
dame qui habite dans la
même rue est venue au ma-
gasin », explique Valérie, à la
tête de l’ASBL avec son com-
pagnon. « Et, ce jeudi, elle est
revenue. Sauf que je m’étais
juste absentée quelques mi-
nutes pour aller aux toi-
lettes… Elle en a profité
pour partir avec la caisse.
C’est en visionnant les
images de la caméra placée
dans le magasin que je me
suis rendu compte que
c’était elle. »
Fort heureusement, le préju-
dice n’est pas très élevé :
25 € !€ Même si, pour une
ASBL qui aide des enfants
démunis, chaque centime
compte… Raison pour la-
quelle Valérie a porté
plainte.



VERVIERS



Une dame a dérobé la caisse d’une
ASBL verviétoise qui tente d’aider
les enfants démunis du Bénin !



Elle embarque la
caisse pour les
enfants du Bénin



tollé que cela avait suscité,
notamment à travers les in-
terpellations au Parlement
de différents députés, le Bu-
reau du Parlement wallon
avait opté pour un compro-
mis, à savoir réduire la voi-
lure... d’une unité. Ce sont
donc cinq nouveaux véhi-
cules qui allaient être com-
mandés. Deux seront desti-
nés au président et à la gref-
f ière, trois autres aux di-
verses missions du Parlement
et de ses membres.



LIVRAISON TRÈS BIENTÔT
Au niveau des modèles, la dé-
cision était la suivante :
deux BMW Série 5 hy-
brides, pour le pré-
sident Willy Borsus et
la greffière Sandrine
Salmon, et trois autres
véhicules, de gabarit
plus petit que le
modèle ac-
tuel, « hy-
brides, de
type Peu-
geot 508,
Volkswa-
gen Pas-
sat e-
Hy-
brid,



BMW 330e ou tout autre mo-
dèle équivalent ».
Depuis, de l’eau a coulé sous
les ponts et… plus de nou-
velles ! Sudinfo a appris
qu’un nouveau cahier des
charges avait entre-temps été
rédigé et un marché attribué.
On connaît donc désormais
les modèles des nouvelles
voitures du Parlement wal-
lon : ce sera deux BMW Série
5 et trois BMW Série 3. Cela
reste donc des véhicules plu-
tôt haut de gamme qui vont
arriver dans les prochaines
semaines au Parlement.
Contactée par nos soins, la



présidence du Parle-
ment confirme : « Il y



abien cinq véhicules et donc,
une réduction d’une unité à
la suite d’une réduction anté-
rieure de deux véhicules. Il y
a également une diminution
de gabarit pour trois véhi-
cules. À noter que le choix a
été porté sur des véhicules
plus écologiques, c’est-à-dire
des modèles hybrides au lieu
des modèles diesel précé-
dents. »
Si les deux véhicules les plus
«luxueux » iront au pré-
sident et à la greffière, ce qui
est bien légitime au regard de
leurs fonctions respectives,
l’utilisation des trois autres
voitures est par contre nette-
ment plus floue.



Willy Borsus aura droit à une BMW Série 5 hybride.© Montage Sudinfo



Le centre de coordination
et de sauvetage mari-
times a envoyé l’hélico-



ptère de sauvetage NH90 qui
a rapidement pu localiser les
plongeurs qui flottaient en
petits groupes autour de leur
bateau à la dérive. Sept des
naufragés ont hissés à bord
de l’hélico, les autres ont été
repêchés par un bateau...



CÔTE BELGE



Inquiétude, samedi matin, pour
douze plongeurs portés disparus
au large de la côte belge.



Douze plongeurs
secourus 
en mer du Nord











«C’est vraiment très spécial
de pouvoir partager ce sa-
voir-faire ici à Liège, la ville
où Jupiler est née », a décla-
ré Kristof Daskalovski, le di-
recteur du site de Jupille.
«Notre brasserie est profon-
dément ancrée dans cette
région, avec plus de 700 col-
laborateurs dont la majorité
vient de Liège et des alen-
tours, forts de générations



UNE PETITE RÉVOLUTION



C’est à Liège qu’AB Inbev a présenté le nouveau verre de Jupiler de 25 cl,entièrement lisse pour répondre à la de-
mande des consommateurs. Et a annoncé la « Jupiler 0,0 » a été élue « meilleure bière sans alcool au monde ».



AB Inbev lance un nouveau verre Jupiler
de 25 cl. Et il est entièrement... lisse !



LUC 
GOCHEL



Journaliste
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d’expérience et ayant un
lien étroit avec la commu-
nauté. Nous sommes fiers
des bières que nous bras-
sons ensemble, quotidien-
nement, dont cette fameuse
Jupiler. »



PRIX MONDIAL
Lors de cette soirée, on a
également appris que la
bière sans alcool « Jupiler
0,0 », brassée aussi à Jupille,
a récemment été élue
meilleure pils sans alcool
lors des prestigieux World
Beer Awards 2024. Cette dis-
tinction internationale ré-
compense la grande qualité
et le savoir-faire derrière la
Jupiler 0,0. Elle est appré-
ciée autant pour son goût
plein que son caractère ra-
fraîchissant. Et tout cela
sans alcool.
La Jupiler 0,0 est brassée à
partir d’ingrédients naturels
soigneusement sélectionnés
et est produite grâce à une
technique de désalcoolisa-
tion très avancée, dévelop-
pée au sein d’AB InBev à Ju-
pille. Ce procédé permet de
retirer l’alcool tout en
conservant la qualité ty-
pique de Jupiler. © STYN.be, D.R.



C’est à Liège que le bras-
seur AB Inbev a choisi
de présenter ce qui s’ap-



parente à une petite révolu-
tion dans les bistrots : un
nouveau verre Jupiler de 25
centilitres. « La Jupiler est
la bière préférée des Belges
et pourtant nous conti-
nuons à innover », a expli-
qué Hedwig Borgers, res-
ponsable marketing pour
l’Europe. « Nous venons de
lancer ce nouveau verre,
fruit d’une recherche ap-
profondie et d’une colla-
boration avec des
consommateurs et des
clients belges. Il allie
un design moderne au
respect de la tradition,
sans altérer le goût
tant apprécié de la Ju-
piler. »
Finies les cannelures,
le nouveau verre est
entièrement lisse et
correspond à une de-
mande d’une certaine
partie de la clientèle. Il
a également son bord



doré mais, autre différence
de taille, le fameux torê est
désormais stylisé et gravé
dans le bas du verre. « Il ne
sera plus possible de calcu-
ler la hauteur de la mousse
à hauteur des couilles du
taureau », a de suite fait re-
marquer une partie de l’as-
semblée. Il reste toutefois



une marque indi-
cative.



Les couilles du célèbre
«torê », lequel sera



désormais gravé dans le
bas du verre, n’indiqueront
plus la hauteur souhaitée



de la mousse. Mais il y aura
un repère quand même...



Marie de la Gloria Czer-
nin, comtesse de Chu-
denice, a épousé le



marquis Laszle de Brissac, is-
su d’une famille française
bien connue, vraisemblable-
ment des amis de notre
couple royal. Le mariage se
tenait en l’église de l’As-
somption de la Vierge Marie
à Prestice.



Mathilde portait une robe
f luide verte signée Natan,
déjà portée par le passé, tan-
dis que notre Roi avait opté
pour un costume foncé et
une chemise et un gilet clair.



EN HÉLICOPTÈRE
Les médias locaux rap-
portent que le souverain et
son épouse sont arrivés à la
cérémonie en hélicoptère.
Puis, escortés de leurs
membres de sécurité et de la
police, ils ont circulé dans
une voiture Bentley an-
cienne qui les a amenés de-
vant l’église.
Après la cérémonie, ces invi-



tés VIP du mariage sont sor-
tis par l’entrée latérale de
l’église, en toute discré-
tion.



INVITÉS À UN MARIAGE



Le roi Philippe et la reine Mathilde
n’étaient pas en Belgique ce week-
end. Ils ont été repérés en Tché-
quie, à Chudenice précisément, où
ils assistaient ce samedi au ma-
riage religieux d’un duc français et
de sa fiancée tchèque.



Philippe et Mathilde en Tchéquie ce samedi



Une arrivée très remarquée.© D.R.



L’éléphanteau, un petit
mâle dont le nom sera
choisi par la commu-



nauté du parc, a choisi d’at-
terrir sur Terre samedi à
9h21. Sa maman, Farina,
est une éléphante expéri-
mentée dont c’est déjà le 5e



bébé. Elle a mis son fils au
monde entourée de ses
filles et de sa propre mère,
comme il est de coutume
dans les familles d’élé-
phants. Bien entendu, ses



soigneurs et les vétérinaires
assistaient discrètement à
l’événement, prêts à inter-
venir au moindre pro-
blème.
Heureusement, tout s’est
déroulé à merveille. Le nou-
veau-né fera sa première
sortie ce lundi.



PAIRI DAIZA



Moment d’intense émotion, samedi
matin, à Pairi Daiza : la famille des
éléphants d’Asie a accueilli son 16e



membre.



Naissance d’un éléphanteau



C’est un garçon !© Pairi Daiza
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FRANÇOISE DE HALLEUX



L
a liste des interdits de
jeux en Belgique (liste
Epis) comprend 184.674



noms (chiffres 2024). Une ca-
tégorie en particulier est litté-
ralement en train d’exploser :
celle des auto-exclus. On est
ainsi passé de 49.698 joueurs
exclus volontaires en 2023 à
56.458 en 2024. « Et en date
du 2 juin 2025, ce chiffre est



déjà passé à 60.095 ! », s’ex-
clame Magali Clavie, la prési-
dente de la Commision des
jeux de hasard. « Depuis que
les joueurs ont la possibilité
d’utiliser Itsme pour s’auto-
exclure (2022), on est passé de
3.000 auto-exclusions par an
à plus de 6.000 ! Cela ne veut
pas nécessairement dire que
davantage de joueurs sont ad-
dicts aux jeux. Cela veut sur-
tout dire que le nouveau sys-



tème connaît un succès in-
croyable. En trois clics, sur
smartphone, ordi ou tablette,
c’est fait, vous êtes sur la liste
Epis ! Alors qu’avant, il fallait
imprimer un formulaire pa-
pier, le remplir, timbrer l’en-
veloppe, la poster, etc. Le
nouveau système évite le re-
port de la décision ».
C’est souvent quand le joueur
commence à perdre trop d’ar-
gent ou qu’il passe trop de



JEUX



© Belga



Avant 2022, ils étaient environ 3.000 par an à demander leur auto-exclusion. Ils sont dé-
sormais plus de 6.000 à le faire. Quelques clics de souris permettent de s’enregistrer sur
la liste des interdits de jeux.



ADDICTS AUX JEUX DE HASARD, ILS S’INTERDISENT
DE JOUER, VIA ITSME : EXPLOSION DES CAS !



banque
nationale sans pour autant
adhérer à un règlement col-
lectif de dettes. « Pour ces per-
sonnes, l’ancien ministre Van
Quickenborne (Open VLD) a
fixé une limite pour les jeux
en ligne : elles ne peuvent pas
miser plus de 200 € par site et
par semaine ! Ce qui est bien
sûr énorme ! C’est une fausse
protection ! Je vais interpeller
le gouvernement Arizona
pour que l’on arrête avec ce
truc qui ne fonctionne pas.
Pour moi, ces personnes, fi-
chées comme mauvais
payeurs à la Banque natio-
nale, doivent être interdites
de jeux comme le sont celles
qui sont sous règlement col-
lectif de dettes ». 
Rappelons qu’une personne
interdite de jeux par la com-
mission peut toujours jouer
aux jeux de la Loterie natio-
nale. Groen a déposé une pro-
position pour mettre fin à ce
traitement de faveur, sur la-
quelle la commission a émis
un avis favorable. « Quand il
s’agit de protéger un joueur,
peu importe que l’opérateur
de jeu soit public ou privé ».



Ànoter : Besoin d’une aide pour soigner
votre addiction aux jeux ? Rendez-vous
sur le site joueurs.aide-en-ligne.be



temps à jouer ou qu’il
perd le contrôle qu’il
franchit le pas de l’auto-ex-
clusion. L’interdiction se fait
de manière automatique :
une fois son identité révélée,
il lui sera impossible de jouer
en ligne et même en casino
ou dans une agence de paris.
Tant qu’il ne demande pas
une levée de cette interdic-
tion, il reste interdit. S’il de-
mande la levée, la commis-
sion des jeux de hasard n’en-
verra la réponse (positive ou
négative) que trois mois plus
tard.
«Certains de ces joueurs au-
to-exclus ne demandent ja-
mais la levée de l’interdic-
tion, tandis que d’autres font
d’incessants allers-retours »,
observe Magali Clavie. « Une
interdiction temporaire reste



intéressante. Comme pour le
mois sans alcool, c’est une pé-
riode de refroidissement pour
faire le point ».



LA LIMITE DES 200 €
Une autre catégorie de per-
sonnes se retrouvent d’office
sur la liste Epis, qu’elles le
veuillent ou non : celles qui
sont en règlement collectif de
dettes. Là, c’est l’inverse : leur
nombre diminue, passant de
100.628 en 2019 à 62.068 en
2024. « Parce que, me dit-on,
de moins en moins de per-
sonnes acceptent d’entrer
dans un processus de règle-
ment collectif de dettes », in-
dique Magali Clavie. 
Une série de personnes
échappent donc à cette inter-
diction, qui doit être vue
comme une protection :
celles qui, en défaut de paie-
ment, sont fichées à la



”«Le nouveau système évite
les reports de décision »



Magali Clavie
PRÉSIDENTE DE LA COMMISSION DES



JEUX DE HASARD
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L
e président américain a
aussi assuré qu’il n’y avait
«pas de date butoir » pour



que les Iraniens reviennent à
la table des négociations, a
rapporté une journaliste
d’ABC News dimanche matin.
«Il n’y a pas de date butoir.
Mais les Iraniens parlent. Ils ai-
meraient trouver un accord.
Ils parlent. Ils continuent
d’échanger », a-t-il affirmé, se-
lon la reporter Rachel Scott.



CONVERSATION TÉLÉPHONIQUE
Allié d’Israël, Donald Trump
avait appelé vendredi l’Iran à
conclure un accord avec les
États-Unis sur son programme
nucléaire alors qu’un nou-
veau cycle de pourparlers indi-
rects était prévu dimanche à
Oman. Mais Mascate a annon-
cé samedi que ces discussions
n’auraient pas lieu, l’Iran ac-
cusant Israël de les avoir sa-
pées.
Interrogé sur une possible mé-
diation du conflit par Vladi-



mir Poutine, le président répu-
blicain a répondu : « Il y est ou-
vert. Il est prêt, il m’a appelé,
nous en avons discuté longue-
ment. Nous avons parlé de ce-
la plus que de sa propre situa-
tion. » Les deux présidents ont
échangé samedi au téléphone,
et « l’escalade dangereuse au



Moyen-Orient » était, selon le
Kremlin, au centre du coup de
fil. La Russie avait dénoncé
vendredi des frappes « inac-
ceptables » d’Israël contre
l’Iran.
Donald Trump a encore décla-
ré dimanche sur ABC à propos
du conflit entre Israël et l’Iran



qu’il « est possible que nous
nous impliquions ». « Mais
nous ne sommes pas, à cet ins-
tant, impliqués », a-t-il ajouté.
Les États-Unis, qui avaient
qualifié jeudi soir d’« unilaté-
rale » l’attaque d’Israël sur
l’Iran, ont cependant aidé leur
allié à abattre des missiles ira-



niens visant le territoire israé-
lien.
«L’Iran et Israël devraient
trouver un accord, et ils vont
trouver un accord », a aussi
écrit le président américain
sur son réseau Truth Social di-
manche, en ajoutant que « de
nombreux appels et ren-



contres ont lieu en ce mo-
ment ».
Par ailleurs, le même Donald
Trump aurait, selon certaines
sources, refusé à Israël la per-
mission d’abattre l’ayatollah
Khamenei, le guide suprême
iranien. Washington na pas
commenté...



CONFLIT IRAN-ISRAËL



Donald Trump et Vladimir Poutine se sont parlé au téléphone.© AFP



Donald Trump s’est dit dimanche « ouvert » à ce que le président russe Vladimir Poutine joue un rôle de médiateur
dans le conflit entre Israël et l’Iran.



Trump, « ouvert » à une médiation de… Poutine



La Russie a dénoncé
vendredi les frappes



«inacceptables » d’Israël
contre l’Iran et Poutine se



dit prêt à jouer les
intermédiaires



L
’ex-président (2007-2012),
également exclu de
l’ordre national du Mérite,



devient le deuxième chef de
l’État français privé de cette
distinction après le maréchal
Pétain, à qui la Légion d’hon-
neur avait été retirée après sa
condamnation en août 1945
pour haute trahison et intelli-
gence avec l’ennemi.
«Nicolas Sarkozy prend acte
de la décision prise par le
Grand Chancelier (de la Légion
d’honneur, NdlR). Il n’a jamais
fait de cette question une af-
faire personnelle », a réagi son
avocat Patrice Spinosi dans



une déclaration à l’AFP.
Cette sanction disciplinaire,
sur laquelle le président Em-
manuel Macron avait exprimé
des réserves, était attendue de-
puis que la condamnation de
l’ancien chef de l’État dans
l’affaire des écoutes a été ren-
due définitive par le rejet d’un
pourvoi par la Cour de cassa-
tion en décembre.



RECOURS À LA CEDH
Avec le rejet de son ultime re-
cours en France, Nicolas Sar-
kozy était sous le coup d’une
exclusion de la Légion d’hon-
neur qui est automatique
quand un récipiendaire est dé-
finitivement condamné pour
un crime ou écope d’une
peine d’emprisonnement
égale ou supérieure à un an
ferme.
L’ancien président a toutefois
déposé un recours devant la



Cour européenne des droits de
l’Homme (CEDH) qui « est tou-
jours pendant », a fait valoir
son avocat dimanche, disant
espérer une annulation de sa
condamnation et, en corol-
laire, du retrait de la Légion
d’honneur.



FRANCE



Une sanction rarissime pour un an-
cien président : Nicolas Sarkozy a
été exclu de la Légion d’honneur
après sa condamnation, devenue
définitive, à un an de prison ferme
pour corruption dans l’affaire des
écoutes.



Nicolas Sarkozy exclu de la Légion
d’honneur suite à l’affaire des écoutes



Comme Pétain...© PhotoNews



L
’Ukraine a annoncé di-
manche avoir reçu un
nouveau lot de 1.200



corps de la Russie, nouvelle
étape dans le cadre d’un ac-
cord d’échange conclu entre
les belligérants à Istanbul au
début du mois.
Lors de pourparlers à Istanbul,
en Turquie, début juin, Kiev et
Moscou avaient convenu de li-
bérer tous leurs prisonniers de
guerre jeunes ou blessés et de
rendre les dépouilles des com-
battants tués, seul résultat tan-
gible de ces négociations.
Depuis, les deux camps ont
procédé à quatre rounds



d’échanges de prisonniers et
l’Ukraine avait récupéré 1.200
corps samedi, 1.200 autres
vendredi et 1.212 mercredi,
soit 4.812 dépouilles au total.
La Russie avait de son côté in-
diqué avoir récupéré mercredi
27 dépouilles de militaires
russes tués remis par
l’Ukraine. Elle n’a pas fait
d’annonce pour les opérations
de vendredi, samedi et di-
manche.



NÉGOCIATIONS



Le rapatriement de corps de mili-
taires et les échanges de prison-
niers de guerre sont les rares do-
maines dans lesquels Kiev et Mos-
cou coopèrent depuis le déclen-
chement de la guerre en février
2022.



La Russie restitue
1.200 corps à l’Ukraine



Où sont leurs proches ?© AFP
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Marie, de Liège : « Au ni-
veau des contribu-



t ions, beaucoup de pen-
sionnés paient beaucoup
d’impôts cette année. Est-
il vrai que le gouverne-
ment a gelé le précompte
depuis décembre 2023, ce
qui rend les retenues
faussement basses et pro-
voque un gros rembour-
sement lors du calcul de
2025 ? »
Pierre-Yves Heynen (ex-
pert-comptable) : « Effecti-
vement, le gouvernement
n’a pas adapté les barèmes
du précompte profession-
nel à l’indexation des reve-
nus depuis fin 2023. En
2024, les pensions ont
donc été indexées mais pas
les retenues à la source...
Cela a pu donner une
fausse impression d’avoir
une pension plus élevée
mais, cette année, de nom-
breux pensionnés qui bé-
néficiaient parfois d’un
remboursement ou d’un
faible supplément d’im-
pôt, risquent de devoir
rembourser plusieurs cen-
taines d’euros. Les consé-
quences ne sont pas à mi-
nimiser car les pensionnés
ont souvent des possibilités
de déductions fiscales plus
réduites, leur maison étant
payée et n’ayant plus d’en-



fants à charge. Cela est aus-
si valable pour les per-
sonnes qui ont des revenus
de remplacement si le
pourcentage de retenue a
été insuffisant ».



Teresa, de Charleroi :
«Est-ce qu’on est obli-



gé de remplir encore des
papiers alors que j’ai 77
ans ? »
Laurence Piret (Sudinfo):
«Malheureusement, tout
contribuable est tenu de
rentrer une déclaration fis-
cale chaque année. Et cela,
sous peine d’amendes et de
voir une taxation d’office
appliquée. Dans votre cas,
votre situation fiscale est
sûrement assez simple et
vous touchez une pension.
Ces revenus sont donc déjà
connus et figurent sur la
proposition de déclaration
simplifiée qui vous a pro-
bablement été envoyée,
par voie postale ou par
voie électronique si vous
aviez activé votre e-Box.
Vous y trouverez aussi, dé-
jà, une simulation du cal-
cul de l’impôt à percevoir
ou à payer. Vous devez en-
suite vérifier cette déclara-
tion simplifiée et la ren-
voyer telle quelle ou la mo-
difier si nécessaire puis la
renvoyer ».



Patricia, de Fexhe-
Slins : « J’ai renvoyé



ma déclaration simplifiée
le 10 mai car il y avait une



NOTRE GRANDE OPÉRATION IMPÔTS



LA SEMAINE DE LA DÉCLARATION FISCALE: NOS



LAURENCE
PIRET



Journaliste



erreur. Quand aurais-je
une réponse ? »
Philippe Chanet (SPF Fi-
nances) : « Pour l’instant,
nous sommes en train de
remplir les déclarations
donc nous n’avons pas en-
core procédé à l’enrôle-
ment. Pour une déclara-
tion déposée en 2025 dans
les délais prévus, nous en-
verrons l’avertissement-ex-
trait de rôle entre août
2025 et fin juin 2026. C’est
cet avertissement-extrait
de rôle qui mentionne le
calcul final de l’impôt et la
date de remboursement ou
la date limite de paiement.
Le fait que vous devez
payer ou que vous pouvez
vous attendre à un rem-
boursement n’a pas d’inci-
dence sur la date à laquelle
votre avertissement-extrait
de rôle est envoyé. Par
contre, les citoyens qui ont
rempli leur déclaration en
ligne sur MyMinfin
peuvent recevoir leur aver-
tissement-extrait de rôle
plus rapidement, parce
que toutes les déclarations
papier doivent être scan-
nées. Donc pour ceux qui
veulent retoucher plus
vite, je leur conseille de
rentrer leur déclaration
par MyMinfin ».



Paula, de Couvin : « Est-
ce plus intéressant de



déclarer les frais réels ou
le forfait ? »
Philippe Chanet (SPF Fi-



nances) : « Que l’on soit in-
dépendant ou salarié, on
peut déclarer les frais pro-
fessionnels réels. Toutefois,
le forfait a été revu à la
hausse et est désormais
de 5.750 €. Une per-
sonne qui déclare ses
frais réels doit donc
justifier des frais su-
périeurs à cette
somme, via des tickets,
reçus, factures, durant
la période imposable et
il doit s’agir de frais ef-
fectivement liés à son ac-
tivité professionnelle.
On pense aux
frais de dépla-
cement do-
micile –
lieu de



travail, aux frais pour ordi-
nateur, un téléphone, un
abonnement internet que



vous utilisez
pour votre



activité



© iStock



Cette semaine, Sudinfo vous accompagne pour bien remplir
votre déclaration fiscale. Philippe Chanet, conseiller du SPF Fi-
nances, Pierre-Yves Heynen, expert-comptable et conseil fiscal
liégeois et notre journaliste Laurence Piret, répondront aux
questions que vous nous avez envoyées, et vous expliqueront
les pièges à éviter, les bons réflexes à avoir si c’est votre pre-
mière déclaration ou encore, comment bien déclarer vos reve-
nus, prêts ou intérêts.



Pierre-Yves Heynen,
Laurence Piret et
Philippe Chanet© D.R.
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: NOS EXPERTS RÉPONDENT À VOS QUESTIONS
professionnelle... Mais at-
tention : l’administration
fiscale pourrait demander
des justifications sur ces
frais et la déclaration de
frais réels, surtout en tant
que salarié, un élément
qui peut-être incite l’admi-
nistration à demander des
précisions et/ou à effectuer
un contrôle ».



Mireille, d’Arlon :
«Quels frais puis-je



déduire pour mes 3 en-
fants à charge ? »
Philippe Chanet (SPF Fi-
nances) : « Si votre enfant
va à la crèche, à la garderie,
en stage de vacances, vous
avez droit à une réduction
d’impôt de 45 % des frais
payés, avec une limite par
jour et par enfant de 16,40
euros en 2024. Cela s’ap-
plique aux écoles, ASBL, as-
sociations, qui vous four-
nissent des attestations se-



lon le mo-
dèle de



l’admi-



nistration, qui men-
tionnent votre nom et ce-
lui de l’enfant concerné. Il
faut un service de garde-
rie : le stage de foot de l’été
est déductible selon les
montants prévus, mais pas
l’abonnement annuel au
club de foot. Et attention
car le SPF Finances n’a pas
nécessairement connais-
sance de ces attestations et
il convient donc de vérifier
si des frais de garde sont in-
diqués dans votre déclara-
tion et leur montant ».



Gilbert, de Villajoyosa
(Espagne) : « Je suis



pensionné résident en Es-
pagne. Quand dois-je
remplir ma déclaration
et quelles sommes dois-je
renseigner ? Où serai-je
imposé ? »
Pierre-Yves Heynen (ex-
pert-comptable) : « Tout dé-
pend où Monsieur est do-
micilié. S’il est
domicilié en
Espagne, il



doit remplir une déclara-
tion fiscale espagnole et ses
revenus seront imposés là-
bas. S’il est toujours ré-
sident belge, il doit remplir
une déclaration fiscale
belge pour le 30 juin en pa-
pier ou le 15 juillet sur My-
Minfin. Il doit y renseigner
tous ses revenus et donc au
minimum sa pension per-
çue. L’Office national des
Pensions émet une fiche
fiscale 281.11 qui men-
tionne le/les code(s) dans
lesquels il faut mentionner
les revenus et le précompte
professionnel retenu à la
source : 1228/2228 – 1211/
2211 pour les pensions et
1225/2225 pour le pré-
compte professionnel ».



Igor, de Paliseul : « Je
suis salarié et j’ai une



voiture de société. Est-ce
que l’ATN peut augmen-
ter d’une année à
l’autre ? Est-ce que je re-
toucherai moins l’an pro-



chain ? »
Pierre-Yves Heynen



(expert-comptable) :
«Le CO2 pour les vé-
hicules ther-
miques continue
de baisser, aug-
mentant mécani-
quement l’ATN



des voitures clas-
siques. Les voitures



hybrides plug-in
sont désormais



moins favo-



risées par l’ATN si la batte-
rie est trop petite. Les voi-
tures full électriques res-
tent très avantageuses fis-
calement, mais leur ATN
reste néanmoins dépen-
dant de leur valeur cata-



logue élevée, ce qui péna-
lise le salarié. Mais il reste
toujours intéressant
d’avoir une voiture de so-
ciété ».



Martine, de Soignies :
«Je ne m’en sors pas



dans ma déclaration. Est-
ce qu’avec un comptable,
je peux la rentrer le 16 oc-
tobre ? Combien coûte
l’aide d’un comptable ? »
Pierre-Yves Heynen (ex-
pert-comptable) : « La dé-
claration fiscale est de plus
en plus complexe et faire
appel à un expert-comp-
table ou un conseil fiscal
peut s’avérer utile. Une
consultation coûte entre
75 et 125 € HTVA, pour
une déclaration fiscale
normale, simple. Cela ne
change plus rien dans le
délai initial de rentrée de la
déclaration fiscale : 30 juin
en version papier, 15 juillet
sur Tax-on-Web, et 16 oc-
tobre pour les déclarations
complexes ».



Elisabeth, de Morlan-
welz : « J’ai reçu une



proposition de déclara-
t ion simplifiée, est-ce que
je peux juste la signer ou
dois-je la vérifier ? Y a-t-il
des points où je dois faire
très attention et quels
frais ou montants
r isquent souvent d’être



oubliés ? »
Pierre-Yves Heynen (ex-
pert-comptable) : « Quand
l’administration vous en-
voie une proposition de dé-
claration simplifiée (PDS),
elle a prérempli votre dé-
claration sur base des in-
formations en sa posses-
sion. En théorie, les don-
nées sont correctes mais je
vous invite vraiment à
bien la vérifier. On
constate entre 40 et 50 %
d’erreurs. Souvent, les re-
venus sont correctement
renseignés mais, par
contre, au niveau des dé-
penses, il y a des oublis. Ce-
la concerne principale-
ment la première année où
une PDS est envoyée : les
frais de garde, les frais de
crèche, les dons, les primes
d’assurances et les déduc-
tions de crédits hypothé-
caires, peuvent être ou-
bliés ! Donc je vous recom-
mande de vérifier chaque
rubrique avant de signer
ou de valider ».



Anne de Seraing : « L’an
dernier, j’habitais à



Flémalle et j’ai retouché
600 €. Cette année, j’ha-
bite à Seraing et je dois
repayer 600 € alors que
ma situation n’a absolu-
ment pas changé. Je suis
divorcée, pensionnée et
sans enfant à charge ».
Pierre-Yves Heynen (ex-
pert-comptable) : « Cette
différence n’est pas liée à
votre déménagement, ni
aux impôts communaux,
mais bien au problème de
prélèvement du pré-
compte sur votre pension,
qui a été insuffisant en
2024 à cause de la non-in-
dexation des barèmes du
précompte professionnel
sur les revenus et les pen-
sions ».



”«Je suis pensionné
résident en Espagne. Où



serai-je imposé ? »
Gilbert



UN LECTEUR



Demain dans 
Sudinfo: 



tout ce qu’il faut 
savoir sur la 
déclaration 



� scale, les pièges 
à éviter et com-
ment optimiser 
vos déductions
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LAURENCE PIRET



P
our la 4 e fois depuis 2025,
la Banque Centrale Euro-
péenne (BCE) a revu ses



taux directeurs à la baisse.
Alors qu’ils étaient encore à
3 % en janvier, ces taux sont
désormais à 2 %.
Si les taux d’intérêt sur
l’épargne stagnent entre 1,5 %



et 2 % dans les banques belges,
«l’inflation en zone euro avoi-
sine 1,9 %, avec une inflation
sous-jacente à 2,3 % », sou-
ligne Vincent Juvyns, Chief In-
vestment Strategist chez ING.



Résultat : un rendement réel
négatif. Et les banques belges
vont suivre la BCE et revoir les
taux actuellement proposés à
la baisse, ce qui accentuera en-
core cet écart de rendement.
«Une épargne perd en fait 1 %
de sa valeur chaque année.
Sur le long terme, l’effet est re-
doutable 100.000 € placés à ce
taux et soumis à une inflation
de 2 % pendant 40ans ne pè-
seront plus que 45.000 € en
pouvoir d’achat. C’est un
tueur silencieux que beau-
coup d’épargnants sous-es-
timent. »
Pour Vincent Juvyns, cette dé-
cision de la BCE, qui ne sera
sûrement pas la dernière du
genre cette année, doit être un
signal d’alarme pour les épar-
gnants.



EMPRUNTEURS MIEUX LOTIS
Alors que faire ? D‘abord,
conserver une épargne de pré-
caution, un « bas de laine » qui
sera mobilisable à tout mo-
ment pour faire face aux dé-
penses imprévues ou aux
coups durs. De trois à six mois
de salaire, selon ce qui vous
semble le plus raisonnable.
«Pour le reste de son épargne,
je pense qu’il faut réfléchir au-
trement pour la faire fructi-
f ier. On peut d’abord considé-



rer les obligations, même si le
dernier bon d’État n’affichait
pas un taux attractif. On peut
se tourner vers les obligations
d’entreprises, qui offrent au-
jourd’hui des rendements
entre 3 et 4 %, avec une matu-
rité de 5 ans en général. Les
obligations présentent une no-
tion de risques, mais qui est
moindre que sur des actions
en Bourse ».
Et pour ceux qui ont un peu
plus d’audace encore, vous
pouvez solliciter votre
conseiller financier dans votre
banque pour voir comment
diversifier encore votre porte-
feuille, dans des sicav qui com-
binent actions et obligations et



s’adaptent à votre profil de
risques : 70 % d’actions mais
plus risqué, 70 % d’obligations
pour plus de prudence, ou
moitié-moitié par exemple…
La baisse des taux est par
contre une bonne nouvelle
pour ceux qui doivent em-
prunter. Si elle n’a que peu
d’impact sur les taux des prêts
longs, comme les prêts hypo-
thécaires, qui intègrent déjà
l’évolution de l’inflation dans
leur calcul, les taux des prêts
courts (prêts à la consomma-
tion, prêt mobilité, rénovation
par exemple) pourraient par
contre légèrement baisser
dans les prochains mois. À
suivre !



VOTRE ARGENT



Attention car votre argent perd de la valeur...© DR



La BCE a annoncé une baisse de 0,25 % de ses taux directeurs, qui passent à 2 %. Une dé-
cision qui va avoir un impact les comptes épargne des Belges et sur les prêts à court terme.



Nouvelle baisse des taux en vue sur vos
comptes épargne : « Un tueur silencieux »



E SPAGNE



Une fillette de 2 ans
meurt électrocutée
à la fête foraine
Une fillette de deux ans
est décédée après avoir été
électrocutée lors d’une pe-
tite fête foraine à Al-
querías, près de Murcie,
dans le sud-est de l’Es-
pagne. Trois autres en-
fants ont également été
blessés. L’accident s’est
produit alors que l’enfant
jouait sur un trampoline.
Les secours n’ont pas pu
réanimer la petite fille.
Les trois autres enfants,
une fille de 8 ans et deux
garçons de 11 et 12 ans,
ont eux aussi reçu des dé-
charges électriques et ont
été transportés à l’hôpital.
Leur pronostic vital n’est
pas engagé.



B RUXELLES



110.000 personnes
ont défilé dans 
les rues pour Gaza
Des dizaines de milliers
de personnes ont répondu
dimanche après-midi à
l’appel d’une coalition
d’associations, syndicats
et ONG qui ont appelé à
tracer une ligne rouge
symbolique à Bruxelles
pour protester contre la
guerre et « le génocide en
cours » à Gaza. Selon l’As-
sociation belgo-palesti-
nienne, environ 110.000
personnes ont répondu à
l’appel. La police n’aurait
pour sa part recensé
«que » 75.000 per-
sonnes.



F RANCE



Deux adolescents se
noient dans la Loire
Deux adolescents de 14 et
15 ans sont morts noyés
samedi dans une zone
sauvage des bords de Loire
interdite à la baignade,
près de Saint-Etienne
(Loire). L’une des deux vic-
times a péri en tentant de
«venir au secours » de la
première, qui peinait à
«regagner la rive » selon
le maire de Saint-Etienne.
Les corps deux adoles-
cents ont été repêchés à
sept et dix mètres de pro-
fondeur. L’un n’a pas pu
être ranimé, le second est
décédé lors de son trans-
fert vers l’hélicoptère du
Samu.



”«Les comptes épargne
offrent un faux sentiment



de confort, mais pour
l’instant, ils grignotent du



pouvoir d’achat »
Vincent Juvyns 



CHIEF INVESTMENT STRATEGIST ING
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S
emaine de reprise et tou-
jours pas de fumée
blanche en vue du côté de



Sclessin. Les joueurs ne
connaissent toujours pas l’iden-
tité de leur futur coach alors
que les tests physiques débute-
ront ce jeudi et que le premier
match amical est programmé
le 28 juin à Aubel. Autant dire
que le temps presse. Le nou-
veau directeur sportif avait ra-
pidement pris la décision de ne
pas poursuivre l’aventure avec
Ivan Leko puisque les visions
des deux hommes semblaient
trop éloignées. Mais depuis l’of-
f icialisation du départ du
Croate le 4 juin, son successeur
n’est toujours pas connu. Pire,
il nous revient que le dossier du
T1 du Standard est bel et bien
enlisé ! Il y a bien eu des discus-
sions, mais rien de concret n’en
ressort et cela commence à gé-
nérer de l’impatience. 



GERAERTS VERS REIMS, SIMONS 
ET CONCEIÇÃO CONTACTÉS
On le sait, la priorité en bord de
Meuse se nommait Karel Ge-
raerts. Des discussions et plu-
sieurs rencontres ont rapide-



ment eu lieu entre l’ancien
rouche et le nouveau directeur
sportif liégeois. Alors qu’un ac-
cord semblait se dégager, les
positions des deux camps s’éloi-
gnaient fortement au niveau fi-
nancier. L’enveloppe initiale
pour le futur T1 n’était pas si
épaisse que cela, ce qui a rebuté
l’ancien mentor de l’Union. Le
contact n’a pas été rompu pour
autant avec l’ancien milieu de
terrain passé par Sclessin entre
2004 et 2007 mais ce dernier
devrait s’engager avec le Stade
de Reims, relégué en Ligue 2
française. Marc Wilmots a éga-
lement exploré d’autres op-
tions. Selon nos informations,
le directeur sportif a tenté le
coup auprès d’un certain Ser-
gio Conceição mais cela s’est li-
mité à deux appels télépho-
niques.
Pour le reste, le club s’est vu
proposer énormément de
coaches, comme à chaque fois,
notamment venus de l’hexa-
gone, mais aucun n’a semble-t-
il trouvé grâce aux yeux des dé-
cideurs liégeois. D’autres pistes,
notamment celle de Bernd Hol-
lerbach, ont été explorées. Cer-
tains ont évoqué le nom de Fe-
lice Mazzù mais il n’y a eu au-
cun contact avec l’ancien coach
de Charleroi qui, lui, souhaite
décrocher un bon contrat (sans



doute dans le Golfe) et surtout
venir avec son staff. Ancien de
la maison et sans club, Ricardo
Sa Pinto, qui n’a pas posé can-
didature, se tient au fait de ce
qui se passe à Sclessin où, en in-
terne, il se dit que le choix du
T1 pourrait tout de même être
révélé en ce début de semaine
voire ce lundi. Selon nos infor-
mations, Marc Wilmots a égale-
ment pris contact avec Timmy
Simons qu’il a bien connu chez
les Diables. L’aventure de ce
dernier devrait prendre fin à
Westerlo en ce début de se-
maine, le club campinois ayant
visiblement choisi Issam Charaï
comme remplaçant. Autre
avantage pour Simons, il
connaît bien le T2 actuel, José
Jeunechamps, avec lequel il a
travaillé à Dender. D’autres
échos font état d’un retour de
Mircea Rednic avec qui Marc
Wilmts a évolué à Sclessin.



PLUSIEURS DÉPARTS 
DANS LES STAFFS SPORTIFS
En attendant la nomination
d’un T1, le staff principautaire
est plus que largement réduit.
José Jeunechamps est le seul, à
ce jour, à avoir été confirmé. Il
devrait donc bien être présent à
la reprise tout comme cela de-
vrait être le cas pour Jean-Fran-
çois Gillet et le préparateur



physique, Yves Depluvrez. Fra-
zer Robertson et Daniel Watson
pourraient quant à eux quitter
le staff ce qui est le cas pour le
médecin du club mais aussi
pour deux kinés et l’ostéopathe
du club qui ont été remerciés. Il
se pourrait que Marc Wilmots
fasse appel à des gens en qui il a
pleinement confiance pour ces
postes. 
Toujours est-il que l’écrémage
est plus que jamais en cours à
Sclessin où une réorganisation
avait été annoncée par Giaco-
mo Angelini. Toujours au ni-
veau sportif, après Sébastien
Grandjean, remplacé par Sté-
phane Guidi, ce sont les ad-
joints, du SL16 FC, Chiro N’To-
ko et Grégory Ménard ainsi que
le préparateur physique, Phi-
lipp Garvö, qui ont été invités à
quitter le club. Quant à la sec-
tion féminine, en plus d’avoir
perdu son coach, elle subit un
réel exode de ses meilleures
joueuses qui quittent le club les
unes après les autres.



UNE VAGUE DE LICENCIEMENTS
Giacomo Angelini l’avait an-
noncé : avec 182 équivalents
temps plein, une restructura-
tion était inévitable en bords de
Meuse même si le mot employé
devant le personnel fut réorga-
nisation. Cette dernière a com-



mencé et elle a déjà fait pas mal
de dégâts et ce, à tous les étages
du club.
On l’a dit, le staff sportif de
l’équipe première et son entou-
rage ont été et seront sûrement
encore impactés tout comme
l’a été le département médical
du club. 
Comme écrit ci-dessus, le staff
sportif du SL16 FC en a pris un
sacré coup. Et il nous revient
qu’il en va de même chez les
coachs et coordinateurs au ni-
veau du centre de formation.
De coordinateurs, il n’en serait
plus question au SL16 Football
Campus. Les coordinateurs U7-
U10, U11-U14 et U15-U18 ne
resteraient plus. Des change-
ments de coachs, au niveau
U16 et U18 sont à prévoir tan-
dis qu’une réflexion sur le foot
à cinq est en cours !
D’autres départements ont éga-
lement été touchés. On parle
des services RH, Hospitality,
Fan expérience et surtout com-
munication. Ce dernier a été
amputé de trois de ses
membres : le Community Ma-
nager et un vidéaste, qui pré-
sentaient une dizaine d’années
d’ancienneté, font partie de la
vague de départs. D’autres déci-
sions, sûrement tout aussi im-
populaires, devraient encore
tomber.



Marc Wilmots et Pierre François ont énormément de pain sur la planche. © BELGA



Alors que le nom du prochain T1 est attendu en ce début
de semaine, plusieurs employés ont été licenciés 



à Sclessin. Différents secteurs ont été touchés.



EN ATTENDANT 
UN ENTRAÎNEUR,



LA RÉORGANISATION 
BAT SON PLEIN 
AU STANDARD !



KEVIN
SAUVAGE



Journaliste
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FOOTBALL



Alors que Zulte Waregem a déjà repris il y a une semaine et a même déjà disputé deux matches amicaux, 
cette semaine marque le vrai début de la préparation pour la saison 2025-2026 en Jupiler Pro League.



LA FIN DES VACANCESA DÉJÀ



REPRISE DES ENTRAÎNEMENTS



Les tests physiques le vendredi 20 juin et les entraînements le lundi 23
juin.
STAGE



Du 7 au 13 juillet, à Renesse (Pays-Bas)
AMICAUX DÉJÀ ANNONCÉS



28 juin : contre White Star Lauwe
5 juillet : adversaire à déterminer
12 juillet : adversaire à déterminer
PREMIER MATCH EUROPÉEN



24 juillet (2e tour préliminaire d’Europa League).
PREMIER MATCH DE CHAMPIONNAT



27 juillet vu que ce sera d’office le dimanche.



ANDERLECHT



REPRISE DES ENTRAÎNEMENTS



Ce lundi 16 juin.
STAGE



Du 7 au 12 juillet, à Mill 
aux Pays-Bas avec un match 
amical à déterminer.
AMICAUX DÉJÀ ANNONCÉS



28 juin : contre le FC Differdange
pour inaugurer le nouveau stade
PREMIER MATCH DE CHAMPIONNAT



25, 26 ou 27 juillet, le calendrier
sera dévoilé le 20 juin.



LA LOUVIÈRE



XAVIER THIRION



Les Anderlechtois, qui
sont partis en vacances
le 26 mai, sont atten-



dus pour les tests médicaux
dès ce vendredi 20 juin.
Besnik Hasi et son nouveau
staff technique donneront
leur premier entraînement
le 23 juin. Deux semaines
plus tard, les Mauves parti-
ront pour un stage de sept
jours à Renesse (Pays-Bas)
du 7 au 13 juillet, avec au
programme un match ami-
cal la veille du retour en
Belgique, c’est-à-dire le 12
juillet.
D’autres rencontres ami-
cales, sous réserves de chan-
gements de dernière mi-
nute et sans que les adver-
saires ne soient encore défi-
nitivement connus, sont
également prévues le 28
juin ainsi que les 2 et 5
juillet.
Le premier rendez-vous eu-
ropéen, au deuxième tour
préliminaire d’Europa
League, ayant lieu le 24
juillet et la pelouse du parc
Astrid devant encore être
épargnée suite aux gros tra-
vaux de l’entre-saison, au-
cun match de gala ne sera
normalement prévu le
week-end du 20 juillet
comme cela avait été initia-
lement envisagé.



Hasi a été confirmé comme T1.© Belga



BENJAMIN HELSON



Les Zèbres se retrouveront ce vendredi pour la reprise des
entraînements, avant de disputer six matches amicaux, dont
quatre à huis clos, jusqu’à leur premier match européen du



24 juillet. Le tirage au sort de ce match aura lieu ce mercredi 18
juin.
Après une dernière semaine particulièrement intense, c’est donc
bien sous les ordres de Rik De Mil que les joueurs du Sporting de
Charleroi se rassembleront. Il faut noter que vu le début de
parcours européen, les premières rencontres des Carolos en
championnat auront chaque fois lieu le dimanche.
Pour la reprise des entraînements, Rik De Mil pourra compter sur
un nouveau visage avec Jakob Napoleon Romsaas, mais perdra
forcément Daan Heymans d’ici à vendredi pour les premiers tests
physiques et médicaux. Les récents internationaux bénéficieront
d’une semaine de congé supplémentaire.



De Mil a décidé de rester.© Belga



SC CHARLEROI : SIX AMICAUX
DONT QUATRE À HUIS CLOS



PHILIPPE GERDAY



Après des tests physiques
programmés la semaine
passée, Frédéric Taquin



attend ses troupes ce lundi
pour lancer la grande aven-
ture en Jupiler Pro League. À
l’abri des regards indiscrets,
cette reprise devrait se faire
dans les installations de la
Wolves Academy.



Combien de joueurs sont
convoqués, les transferts of-
f icialisés (De Schrevel, Bre-
telle, Epailly, Beka Beka et
Benavides en plus de la levée
d’option de Belkheir) seront-
ils là ? Le secret est bien gar-
dé du côté des néo-promus.
Outre un match amical pré-
vu en interne face aux U23,
le premier rendez-vous est
f ixé le samedi 28 juin avec la



rencontre de gala contre le
FC Differdange, double
champion du Grand-Duché
en titre pour inaugurer le
nouveau stade. Le reste du
programme d’ici la reprise
du championnat (qui com-
prend un stage aux Pays-Bas)
doit encore être officialisé
lors d’une conférence pro-
grammée ce mercredi 18
juin.



La Louvière : inauguration du nouveau stade le 28 juin



Le stade est prêt.© Belga



REPRISE DES ENTRAÎNEMENTS



Le vendredi 20 juin pour 
les tests physiques et 
médicaux, le samedi
21 juin pour le premier 
entraînement au terrain.
STAGE



Du 14 au 19 juillet aux 
Pays-Bas avec deux 
amicaux supplémentaires 
à huis clos
AMICAUX DÉJÀ ANNONCÉS



27 juin : à Mons
5 juillet : à Gand
8 et 12 juillet : adversaires 



à déterminer (à huis clos)
PREMIER MATCH EUROPÉEN



24 juillet (2e tour 
préliminaire de 
Conference League)
PREMIER MATCH DE CHAMPIONNAT



27 juillet vu que ce sera
d’office le dimanche



SC CHARLEROI



Anderlecht : pas de match de gala à domicile
pour épargner la pelouse du Lotto Park











Un formidable Roland Garros 
vient de se terminer… et déjà, 



le tennis vous manque ?



Cet été, passez 
du canapé 
au court !
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Rejoignez l’un 
de nos 320 clubs
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Scannez le QR code 
pour trouver le club 



le plus proche !
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 DÉJÀ SONNÉ EN D1



REPRISE DES ENTRAÎNEMENTS



Tests physiques le jeudi 19 juin,
premier entraînement sur terrain
à déterminer par le futur coach.
STAGE



Du 7 au 13 juillet dans le nord 
de la France, avec un amical 
à déterminer.
AMICAUX DÉJÀ ANNONCÉS



28 juin : à Aubel (16h)
4 juillet : contre MVV Maastricht 



(11h30 à huis clos)
12 juillet : contre Lens 



(à huis clos).
PREMIER MATCH DE CHAMPIONNAT



25, 26 ou 27 juillet, le calendrier
sera dévoilé le 20 juin.



STANDARD



KEVIN SAUVAGE



C
e jeudi, les Rouches re-
trouveront le chemin de
l’Académie pour les tra-



ditionnels tests physiques
d’avant-saison. S’il y a un an,
l’effectif d’Ivan Leko était dé-
jà réduit, celui qui se présen-
tera cette semaine le sera en-
core davantage. Le noyau sera
toutefois gonflé par plusieurs
jeunes issus du SL16 FC. Cela



devrait être le cas de Thiago,
Assengue, N’Salambi, James
Nam. Yann Gboua, qui a ef-
fectué ses débuts avec les A
durant les playoffs, doit égale-
ment prendre part à la prépa-
ration d’avant-saison avec les
pros mais il rejoindra le
groupe plus tard afin de pas-
ser son certificat d’enseigne-
ment secondaire supérieur.
D’autres jeunes pourraient
encore se greffer au groupe.



De retour de leurs prêts, Ha-
kim Sahabo et Grejohn Kyei
sont également attendus
mais ils pourraient n’être
qu’en transit, surtout le se-
cond cité. Revenu prématuré-
ment de son prêt au RWDM,
Soufiane Benjdida ne sera pas
présent car son contrat est ar-
rivé à son terme. Le Standard
avait une option qu’il n’a pas
levée, le Marocain est donc
libre.



Standard : une reprise avec de nombreux
jeunes mais sans Benjdida, pas conservé



Gboua fera la préparation avec les pros.© Belga



VINCENT MILLER



L
’Union reprendra le collier à Lierre la semaine
prochaine avec Sébastien Pocognoli comme
entraîneur a priori, avant de déménager dans



son tout nouveau centre d’entraînement à Zaventem
dans le courant du mois de juillet. Les tests médicaux
débuteront le lundi 23 juin, soit quatre semaines
après avoir raflé les lauriers nationaux. Deux ou trois
jours plus tard aura lieu la reprise des entraînements
sur terrain. Celle-ci se déroulera à Lierre, complexe
qu’elle devra avoir quitté avant la fin du mois. 
La semaine suivante, les Saint-Gillois s’entraîneront
durant quelques jours à Tubize, avant d’enfin intégrer
leur tout nouveau centre d’entraînement à Zaventem.
Les Unionistes espèrent pouvoir y prendre leurs
quartiers lors de la deuxième semaine de juillet. À
noter que les internationaux reviendront sept à huit
jours après leurs coéquipiers. 
Outre son programme de reprise, l’Union a également
annoncé la tenue d’un « Zwanze Day », une journée
dédiée aux supporters, avec plusieurs activités au
programme. L’année dernière, celle-ci avait eu lieu le
28 août. Mais cette année, elle se tiendra plus tôt,
dans le courant du mois de juillet. La date n’a pas
encore été dévoilée.



Burgess et Moris avec le trophée.© Belga



UNION : UN « ZWANZE DAY » POUR FÊTER LES CHAMPIONS



REPRISE DES ENTRAÎNEMENTS



Les tests physiques le lundi 23 juin et les 
entraînements sur terrain à partir du 25 ou 26 juin.
STAGE



Pas de stage
AMICAUX DÉJÀ ANNONCÉS



1er juillet : contre l’Union Rochefortoise (à Nijlen) 
5 juillet : contre le PSV Eindhoven (à huis clos), 
12 juillet : contre Feyenoord (au Kuip)
SUPERCOUPE



19 ou 20 juillet contre le FC Bruges
PREMIER MATCH EUROPÉEN



16 ou 17 septembre (phase de ligue de la Ligue des
champions)



UNION SG
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Le passage des textes de-
vant le Conseil supé-
rieur de l’Union belge ne



devrait constituer qu’une
simple formalité, puisque
toutes les parties (la coupole
fédérale et les deux ailes lin-
guistiques) sont désormais
d’accord sur le principe
d’adouber la réforme de la
compétition (retour à 18
clubs en D1, sans playoffs, en
2026-27).
Portée par la Pro League et
soutenue dans un premier
temps par l’aile néerlando-
phone (Voetbal Vlaanderen),
cette refonte du paysage pro-
fessionnel belge – qui inclut
notamment la présence ga-
rantie de quatre équipes U23
en Challenger Pro League –
afini par recevoir l’accord de
principe de la part de l’aile
francophone (ACFF) le 22
mai dernier. Un feu vert inat-
tendu mais stratégique, qui
devrait être confirmé ce lun-
di par le Conseil supérieur de
l’Union belge.



L’UNION ET LES FRANCS
BORAINS SONT CONTRE
Le Conseil supérieur de
l’ACFF, présidé par Gaston
Schreurs, a en effet confirmé
cette position dans la foulée
du vote des clubs profession-
nels intervenu le 27 février
dernier. Ce qui est apparu
comme une surprise, si pas
un revirement, a été justifié
selon ses termes par « l’inté-
rêt de la collectivité ». Et voté
à une majorité de cinq voix
contre deux. Ça, c’est la ver-
sion officielle.
Mais dans les coulisses, cette
adhésion cache un calcul po-
litique. L’ACFF a compris
qu’un refus frontal aurait
fait d’elle le bouc émissaire
d’un processus déjà bien en-
gagé. En renvoyant un bal-
lon difficile à contrôler en di-
rection de la Fédération, elle
se décharge du poids poli-
tique et juridique d’un éven-



tuel blocage. « On a voulu re-
f iler la patate chaude aux
francophones, ils l’ont ren-
voyée à l’expéditeur », ré-
sume sans détour un
membre du Conseil supé-
rieur de l’ACFF. En clair : si la
réforme provoque des
contestations en cascade, ce
seront à la Pro League et à
l’Union belge d’en assumer
les conséquences.
Et elles ne se feront pas at-
tendre. À peine la réforme
actée ce lundi, les premières
actions juridiques seront an-
noncées. Georges-Louis Bou-
chez, président des Francs
Borains, n’a pas laissé planer
le doute. Mercredi dernier,
en marge de la présentation
d’Igor De Camargo comme



nouvel entraîneur du club,
le dirigeant a réaffirmé sa vo-
lonté d’aller jusqu’au bout :
«Il n’est nullement question
d’en rester là. Nos avocats y
travaillent et ce sera fait une
fois que la réforme sera vali-
dée. Au minimum auprès de
l’autorité de la concur-
rence. » Une déclaration qui
confirme ce que beaucoup
pressentaient : le bras de fer
juridique ne fait que com-
mencer, et il se jouera désor-
mais devant la justice. Et en
particulier de l’Autorité
belge de la concurrence
(ABC).
Les Francs Borains ne seront
d’ailleurs pas seuls dans cette
démarche. Ils seront même
précédés par l’Union Saint-
Gilloise, auxquels ils vont
plutôt s’adosser pour exiger
au minimum des mesures
provisoires, à défaut d’une
décision immédiate de la
part de l’ABC. Le champion
de Belgique en titre conteste



en effet l’abandon de la for-
mule des playoffs en esti-
mant qu’il subit un préju-
dice à la fois sportif et finan-
cier (chute des droits à terme,
recettes billetterie, merchan-
dising). Dans une approche
qu’ils jugent complémen-
taires et surtout ciblée par
rapport à leur situation dans
l’antichambre de l’élite, les
Francs Borains recourent à
l’ABC pour contester l’immu-
nité dont bénéficieraient,
dans la nouvelle formule de
la compétition, immanqua-
blement les quatre équipes
U23, succursales de clubs de
l’élite. « Sans descente pos-
sible de ces intouchables,
soit un quart des effectifs, on
ne peut plus décemment
parler d’équité sportive », en-
tend-on en provenance du



Borinage. Tout comme du
côté de Lokeren-Tamise.



LE CAS DE BEVEREN EN 2020
À l’instar de celle des Francs
Borains, la défense lokere-
noise pourrait s’appuyer sur
un argument massue qui
avait figuré en deux lignes
sur 122 pages dans l’arrêt de
l’ABC qui avait maintenu Be-
veren en D1 après l’arrêt du
championnat pour cause de
Covid en 2020. Élément
d’autant plus percutant qu’il
émane de l’Union belge elle-
même. La conclusion de la
Fédération disait précisé-
ment ceci, à l’époque : « Si
l’on envisage un champion-
nat de D1B avec des clubs de
D1A qui ne peuvent ni mon-
ter ni descendre, cela fausse-
rait la concurrence. » L’ABC



considérera-t-elle cette
phrase, issue de l’une de ses
propres sentences, comme
un argument incontestable ?
Cette réforme, présentée
comme un progrès structu-
rel, est donc en sursis avant
même sa promulgation. Très
probablement attaquée ce
lundi, la nouvelle mouture
des deux championnats pro-
fessionnels belges pourrait
donc être gelée avant même
sa mise en application. Ou
au minimum être retardée
selon un principe de précau-
tion. Dans ce contexte incer-
tain, la ratification par le
Conseil supérieur qui se tien-
dra ce lundi, pourrait bien
n’être qu’une étape formelle
dans un processus beaucoup
plus long et ultra conflic-
tuel.



FOOTBALL



«GLB », le boss des Francs Borains, a annoncé ses intentions de contester la réforme.© Belga



Ce lundi à 14 heures, le Conseil supérieur de la Fédération belge validera l’abandon des playoffs après l’accord de l’aile
francophone obtenu le 22 mai. Mais derrière cette unité de façade, les menaces de recours juridiques se multiplient.



RÉFORME: L’UNION BELGE VA DIRE OUI…
MAIS LA JUSTICE POURRAIT RÉPONDRE NON



FRÉDÉRIC
LARSIMONT



Chef foot



”«Il n’est nullement question
d’en rester là, nos avocats



y travaillent… »
Georges-Louis Bouchez



PRÉSIDENT DES FRANCS BORAINS
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Abonnez-vous sur
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�T�$��Découvrez  
tous vos avantages sur club.sudinfo.be



abonnements@sudinfo.be  
078 15 75 75  
Du lundi au vendredi de 8h à 18h



www.jemabonne.be



Participez sur



CLUB.SUDINFO.BE
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Gagnez un bon de 2000€ pour  
des vacances inoubliables dans l’un des 



clubs Belambra



NOS ABONNÉS SONT GÂTÉS 
�:�S�X�V�I���Ö�H�¾�P�M�X�¾���I�W�X���V�¾�G�S�Q�T�I�R�W�¾�I�|��
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Séjournez dans l’un des 44 clubs  
ou hôtels de vacances Belambra, nichés 
dans les plus belles destinations  
de France. Détente, animations, 
gastronomie… tout y est pour déconnecter.
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A NTWERP



Tjaronn Chery repart à NEC Nimègue
Tjaronn Chery (37 ans) jouera à nouveau la saison pro-
chaine pour NEC Nimègue, qu’il avait quitté il y a un an
pour rejoindre l’Antwerp. Chery, qui a signé un contrat de
trois ans, a inscrit 18 buts et délivré 9 passes décisives en 45
matchs sous les couleurs de l’Antwerp.



A NGLETERRE



Lukas Nmecha rebondit à Leeds
Le VfL Wolfsbourg ne pourra plus compter sur Lukas Nme-
cha. Ancien joueur du Sporting d’Anderlecht, le septuple in-
ternational allemand quitte le club gratuitement. Leeds Uni-
ted a profité de l’expiration du contrat de Nmecha, auteur
de trois buts en Bundesliga la saison dernière. Le club pro-
mu en Angleterre a déjà présenté sa nouvelle acquisition.



ITALIE



Gattuso reprend la Squadra Azzurra
L’ancien international italien Gennaro Gattuso a été nom-
mé sélectionneur de l’Italie en remplacement de Luciano
Spalletti, licencié après la déroute de la Nazionale (3-0)
contre la Norvège le 6 juin. « C’est un symbole du football
italien, son professionnalisme et son expérience seront fon-
damentales », s’est réjouie la Fédération italienne de football
(FIGC) dans son communiqué. Gattuso, 47 ans, faisait partie
de la Nazionale sacrée championne du monde en 2006. Il a
porté le maillot de l’équipe nationale à 72 reprises. L’Italie
occupe actuellement la 3e place du groupe I des qualifica-
tions pour le Mondial 2026 avec un total de 3 points, soit
neuf de moins que la Norvège, qui compte toutefois deux
matches de plus.



L
e PSG a inauguré son titre
européen en dominant
l’Atlético Madrid 4-0, di-



manche au Rose Bowl de Pasa-
dena, lors de la 1re journée du
groupe B de la Coupe du
monde des clubs. Les Parisiens
ont ainsi confirmé leurs
réelles ambitions dans cette
compétition malgré les fa-
tigues d’une longue saison où
ils ont jusqu’à présent tout ga-
gné.
Champion d’Europe en titre,
le Paris Saint-Germain avait
un statut à justifier et l’a rapi-
dement fait dans une des plus
belles affiches de ce début de
compétition. Si l’Atleti a domi-
né les premières minutes de la
partie, le PSG a ensuite mis le
pied sur le ballon, ne laissant
que peu la possession aux Ma-
drilènes. Une domination



concrétisée à la 19e par l’ou-
verture du score de Fabian
Ruiz, avant que Paris ne
double son avance grâce à Vi-
tinha. Puis, ce sont Senny
Mayulu et Kang-In Lee qui
donnèrent au score son allure
définitive. 
Axel Witsel est demeuré 90
minutes sur le banc de l’Atléti-
co, qui a toutefois perdu son
défenseur central Clément
Lenglet, exclu pour deux
cartes jaunes.
Présent au stade, le président
de la FIFA Gianni Infantino,
initiateur de l’agrandissement
controversé à 32 équipes de
cette compétition malgré un
calendrier déjà surchargé, a
dû apprécier de voir le onze
parisien titulaire à Munich re-
conduit à une exception, l’ab-
sence d’Ousmane Dembélé.
Plus tôt dans la journée, le
Bayern Munich, sans pitié,
avait écrasé les amateurs néo-
zélandais d’Auckland FC
(10-0), grâce notamment à des
doublés de Michael Olise et
Kingsley Coman, ainsi qu’à
un triplé de Jamal Musiala. 



FOOTBALL - COUPE DU MONDE DES CLUBS



Fabian Ruiz a fait 1-0.© REUTERS



Le Paris SG, tout frais vainqueur de
la Ligue des champions, a fait hon-
neur à son nouveau statut de roi
d’Europe en battant l’Atletico Ma-
drid (4-0) pour son entrée en lice
dans la Coupe du monde des clubs,
dimanche à Los Angeles.



Le PSG n’a fait qu’une bouchée de l’Atlético



2 Samedi
Gr. A : Inter Miami – Al Ahly . . . . 0-0
2 Dimanche
Gr. C : Bayern – Auckland. . . . . 10-0
Les buts : 6e Coman, 18e Boey, 20e Olise,
21e Coman, 45e Müller, 45e+3 Olise, 67e
Musiala, 73e Musiala (pen.), 84e Musiala,
89e Müller.
Gr. B : PSG – Atlético Madrid . . . 4-0
Les buts : 19e Fabian Ruiz, 45e+1 Vitin-
ha, 87e Mayulu, 90e+7 Lee Kang-In
(pen.).
2 Lundi
Gr. D : Chelsea - Los Angeles FC21h00
Gr. A : Palmeiras - Porto. . . . . .00h00
Gr. B : Botafogo - Seattle. . . . . .04h00



LE POINT
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C YCLISME CRITÉRIUM DU DAUPHINÉ



C
e n’est pas pour rien que
le Critérium du Dauphi-
né est baptisé le « petit



Tour de France ». Plusieurs
coureurs, anciens ou contem-
porains ont d’ailleurs réalisé
le doublé Dauphiné-Tour. De
Louison Bobet en passant par
Jacques Anquetil, Eddy Mer-
ckx, Luis Ocana, Bernard Thé-
venet, Bernard Hinault, Chris
Froome ou Jonas Vingegaard,
la liste renseigne des ténors.
Tadej Pogacar ne pouvait
échapper à la comparaison,
forcément, mais il n’a pas en-
core gagné le Tour dans la
foulée ce dont… personne ne
doute toutefois parmi les ob-
servateurs qui ont suivi ce
Dauphiné de haut vol et écra-
sé par le Slovène.



AU TOUR, POGACAR AURA EN
PLUS LE SOUTIEN D’ADAM
YATES ET DE JOAO ALMEIDA !
Pogacar n’avait pas besoin de
remporter la course ce qu’il a
répété plusieurs fois au cours
de la semaine mais plus per-
sonne ne croit en ses discours
déviants pour botter en
touche. C’est parfois amu-
sant, cela l’est beaucoup
moins en termes comptables
pour ses adversaires. Faut-il
d’ailleurs parler d’adversaires
ou plutôt de concurrents qui
savent déjà, depuis le 15 juin,
qu’ils viseront l’argent et le
bronze à Paris ?
Car ce Pogacar, « qui n’est pas
encore tout à fait prêt » est
imbattable. S’il utilise déjà le
terrain en début de Grande
Boucle dans les monts de la
Côte d’Opale ou à Mûr-de-
Bretagne sans attendre la pre-
mière étape de montagne au
Mont-Dore, la messe risque
de se limiter aux matines
pour les autres et pour les sui-
veurs.
L’homme n’aime pas calcu-
ler, encore moins se braquer
sur son prompteur et vérifier
ses watts. C’est un tueur, cou-



reur instinctif qui préfère
avoir de l’avance plutôt que
de courir derrière. Même s’il
sait qu’il est le meilleur. « Si
vous attendez qu’on vous at-
taque, vous prenez le risque
de perdre. Et quand vos équi-
piers font le boulot devant,
c’est pour être récompensés
aussi. » Dire qu’à Lille, le Slo-
vène aura en plus le soutien
d’Adam Yates et de Joao Al-
meida…



JONAS VINGEGAARD :
« TADEJ ÉTAIT TOUT
SIMPLEMENT LE PLUS FORT »
Pogacar aurait pu enfoncer le
clou dimanche dans une
étape qui lui allait comme un
gant mais, peut-être pour ne
pas s’exposer aux quolibets
naissants, il s’est désintéressé
de l’échappée conclue par le



Français Lenny Martinez.
Le Slovène a encore joué avec
son pote Jonas Vingegaard
qui est sorti de l’épreuve en
disant la même chose chaque



jour : « Pour être honnête,
j’étais très bien, mes chiffres
étaient parfaits mais Tadej
était tout simplement plus
fort. »
Aveu de faiblesse définitif,



abdication ? Car que peuvent
encore améliorer les coureurs
d’ici le Tour ? Du côté de
Remco Evenepoel, par
exemple, la réponse était
claire dimanche soir. « Le seul
élément où je suis en retrait,
c’est le changement de
rythme en montagne, que Ta-
dej et Jonas gèrent à la perfec-
tion. Ce n’est pas dans ma na-
ture de rouler comme cela, je
préfère grimper assis. Je dois
bosser là-dessus pendant le
stage de Tignes, même si les
deux autres (sic) restent in-
touchables en montagne. J’ai-
merais simplement me rap-
procher d’eux. »
Car si Florian Lipowitz s’est
invité sur le podium du Dau-
phiné, ce sera une autre his-
toire au Tour. « L’année der-
nière, j’avais fini septième ici



et les deux autres (Pogacar et
Vingegaard) n’étaient pas là.
En finissant à la quatrième
place, je dois me dire que
c’est mieux. » Et que l’objectif
d’un podium à Paris n’est
nullement un rêve inacces-
sible malgré l’avènement de
cet Allemand de Red Bull qui
devra partager le pouvoir
avec Primoz Roglic. Avec le
chrono de Caen au pro-
gramme, Evenepoel peut
même envisager un maillot
jaune avant la montagne qui
arrivera en dixième journée
au Mont-Dore.



REMCO EVENEPOEL DEVRA
COMPOSER AVEC UNE ÉQUIPE
AFFAIBLIE AU TOUR
Dimanche, le Belge se sentait
mieux. « J’ai sous-estimé ma
chute de Mâcon et ses consé-
quences, ainsi que mes aller-
gies au pollen mais cela, j’y
suis habitué depuis deux ans.
Les tapis dans les hôtels et le
pollen quand il fait chaud, ce-
la fait partie de mon quoti-
dien. Petit, je faisais un peu
d’asthme mais c’est comme
cela. Globalement, je me dois
d’être satisfait, à la fois avec le
général et la victoire
d’étape. »
C’est donc à Tignes, comme
les Visma de Jonas Vinge-
gaard que les Soudal iront
peaufiner les derniers ré-
glages avant le Tour. Car si
Remco Evenepoel, d’un point
de vue personnel, ne doit pas
faire la fine bouche, son
équipe oui. Par rapport à la
concurrence, la formation
belge est logiquement en re-
trait. « Je pense que la forme
de Valentin Paret-Peintre va
aller crescendo, on a vu qu’il
pouvait me servir de trem-
plin. J’attends aussi des nou-
velles du Tour de Suisse
(NDLR : où évolue Ilan Van
Wilder toute cette semaine).
Malheureusement, j’ai perdu
Mikel Landa qui me fut très
précieux l’année dernière en
montagne et Louis Vervaeke.
Là encore, cela fait partie du
sport, on ne peut rien faire
contre cela. »Evenepoel, Vingegaard, Pogacar : vivement une nouvelle explication lors du Tour de France.© Photo News



Hormis le jeune Florian Lipowitz qui s’est invité à la troisième place, la hiérarchie du cyclisme mondial a été
respectée au Critérium du Dauphiné, écrasé par Tadej Pogacar, devant Jonas Vingegaard et notre compatriote.



REMCO A ENCORE QUELQUES DÉTAILS
ÀCORRIGERAVANT LE TOUR DE FRANCE



STÉPHANE
THIRION
Envoyé spécial
à Val-Cenis



”«Même si Tadej et
Jonas restent intouchables
en montagne, j’aimerais
me rapprocher d’eux »



Remco Evenepoel
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AUTOMOBILISME



24 HEURES DU MANS
Le classement :1. Ferrari N.83 / Kubica
— Hanson — Ye (Pol-G-B-Chi) 387
tours ; 2. Porsche N.6 / Estre — Camp-
bell — Vanthoor (Fra-Aus-Bel) à
14,084 sec ; 3. Ferrari N.51 / Pier Guidi
— Calado — Giovinazzi (Ita-G-B-Ita)
28,487 ; 4. Ferrari N.50 / Fuoco — Moli-
na — Nielsen (Ita-Esp-Dan) 29,666 ; 5.
Cadillac N.12 / Stevens — Nato — Lynn
(G-B-Fra-G-B-) 2 min 18,639 sec.
BASKET FÉMININ



PRÉPARATION À L’EURO
Belgique – Allemagne. . . . . . . .97-60
BASKET MASCULIN



NBA FINALS
2 Game 4
Indiana - Oklahoma. . . . . . . .104-111
(2-2, Game 5 à Oklahoma la nuit de
lundi à mardi)
CYCLISME



CRITÉRIUM DU DAUPHINÉ
La 7e étape : 1. Tadej Pogacar (Sln/UAE
Team Emirates – XRG) les 131,6 km en
4h10 : 00 ; 2. Jonas Vingegaard (Dan) à
0 : 14 ; 3. Florian Lipowitz (All) 1 : 21…
5. Remco Evenepoel(Bel) 2 :39.
La 8e étape : 1. Lenny Martinez (Fra/
Bahrain-Victorious) 133,3 km en
3h34:18 (moy.: 37.322 km/h); 2. Jonas
Vingegaard (Dan) 0:34; 3. Tadej Poga-
car (Slo); 4. Matteo Jorgenson (USA)
0:40; 5. Remco Evenepoel(Bel).
Le classement général : 1. Pogacar
(Sln/UAE Team Emirates – XRG)
29h19:46; 2. Vingegaard (Dan) 0:59; 3.
Lipowitz (All) 2:38; 4. Evenepoel (Bel)
4:21; 5. Johannessen (Nor) 6:12; 6. Jor-
genson (USA) 7:28; 7. Mas (Esp) 7:57; 8.
Seixas (Fra) 8:25; 9. Rodriguez (Esp)
8:57; 10. Martin (Fra) 10:01.
TOUR DE SUISSE
La 1re étape: 1. Romain Grégoire (Fra/
GFC) les 129,4 km en 2 h 50:15.
(moyenne: 45,7 km/h) ; 2. Kévin Vau-
quelin (Fra/ARK) à 20. ; 3. Bart Lemmen
(P-B/TVL) 20. ; 4. Julian Alaphilippe
(Fra/TUD) 20. ; 5. Ben O’Connor (Aus/
JAY) 1:07.
Classement général: 1. Romain Gré-
goire (Fra/GFC) 2 h 50:05. ; 2. Kévin
Vauquelin (Fra/ARK) à 24. ; 3. Bart Lem-
men (P-B/TVL) 26. ; 4. Julian Alaphi-
lippe (Fra/TUD) 26. ; 5. Pablo Castrillo
(Esp/MOV) 1:16.
A TRAVERS LE HAGELAND
Le classement : 1. Paul Magnier (Fra/
Soudal Quick-Step) ; 2. Rasmus Tiller
(Nor/Uno-X Mobility) 0 : 04 ; 3.Tibor Del
Grosso (P-B/Alpecin-Deceuninck) 0 :
07…
FORMULE 1



GP DU CANADA
Classement du GP: 1. George Russell
(G-B/Mercedes), les 305,270 km en 1 h
31:52.688 ; 2. Max Verstappen (P-B/Red
Bull) à 0.228 ; 3. Kimi Antonelli (Ita/Mer-
cedes) à 1.014; 4. Oscar Piastri (Aus/
McLaren) à 2.109; 5. Charles Leclerc
(Mon/Scuderia Ferrari) à 3.442 ; 6. Le-
wis Hamilton (G-B/Scuderia Ferrari) à
10.713 ; 7. Fernando Alonso (Esp/Aston
Martin) à 10.972; 8. Nico Hulkenberg
(All/Sauber) à 15.364; 9. Esteban Ocon
(Fra/Haas) à 1 tour; 10. Carlos Sainz
(Esp/Williams) à 1 tour.
Classement des pilotes: 1. Piastri
(Aus) 198 pts ; 2. Norris (G-B) 176 ; 3.
Verstappen (P-B) 155 ; 4. Russell (G-B)
136 ; 5. Leclerc (Mon) 104 ; 6. Hamilton
(G-B) 79 ; 7. Kimi Antonelli (Ita) 63 ; 8.
Albon (Tha) 42 ; 9. Ocon (Fra) 22 ; 10.
Hadjar (Fra) 21.
Classement des constructeurs: 1.
McLaren-Mercedes 374 pts ; 2. Mer-
cedes 199 ; 3. Ferrari 183 ; 4. Red Bull
162 ; 5. Williams-Mercedes 55.
TENNIS



ATP 250 ROSMALEN (P-B)
Demi-finales : Zizou Bergs (Bel) bat
Reilly Opelka (USA) 6-1, 6-4 ; Gabriel
Diallo (Can) bat Ugo Humbert (Fra/N.2)
6-3, 7-6 (7/4).
Finale : Gabriel Diallo (Can) bat Zizou
Bergs (Bel) 7-5, 7-6 (10/8).
WTA 250 ROSMALEN (P-B)
Demi-finales : Gabriela Ruse (Rou) bat
Elisabetta Cocciaretto (Ita) 2-6, 6-4,
6-3 ; Elise Mertens(Bel/N.3) bat Ekate-
rina Alexandrova (Rus/N.2) 2-6, 7-6
(9/7), 6-4.
Finale : Elise Mertens (Bel/N.3) bat
Elena-Gabriela Ruse (Rou) 6-3, 7-6
(7/4).
ATP 250 STUTTGART (ALL)
Finale : Taylor Fritz (USA/N.2) bat
Alexander Zverev (All/N.1) 6-3, 7-6
(7/0).
WTA 500 DU QUEEN’S (ANG)
Finale : Tatjana Maria (All) bat Amanda
Anisimova (USA/N.8) 6-3, 6-4.



LAST MINUTE



A UTOMOBILISME



Un 3e succès d’affilée
pour Ferrari aux
24 Heures du Mans
La Ferrari « semi-privée »
N.83, aux mains notam-
ment de l’ancien pilote de
F1 polonais Robert Kubica,
a remporté dimanche les 24
Heures du Mans, offrant à
la marque italienne un fa-
buleux triplé, après ses suc-
cès en 2023 et 2024. Cette
victoire cache aussi une
première historique: Ye Yi-
fei, le coéquipier de Kubica
et du Britannique Phil Han-
son, devient le premier Chi-
nois à s’imposer dans la
plus prestigieuse course
d’endurance automobile de
la planète. La Porsche N.6 a
pris la 2e place, devant et
une autre Ferrari, la N.51. 



C YCLISME



Romain Grégoire
en jaune en Suisse 
Romain Grégoire (Groupa-
ma-FDJ) est le premier vain-
queur dans la 88e édition du
Tour de Suisse (WorldTour).
Le Français de 22 ans a levé
les bras au terme de la pre-
mière étape à Küssnacht. Il
s’est emparé par la même
occasion du premier
maillot jaune de leader du
classement général. Son
compatriote Kevin Vauque-
lin (Arkéa-B&B Hotels) a pris
la 2e place devant le Néer-
landais Bart Lemmen (Vis-
ma-Lease a Bike) et Julian
Alaphilippe (Tudor). Ces
trois coureurs sont arrivés
20 secondes après le vain-
queur du jour. 



A THLETISME



Duplantis porte
son record à 6,28 m
Le phénomène suédois Ar-
mand Duplantis, double
champion olympique du
saut à la perche, a une nou-
velle fois amélioré son re-
cord du monde d’un centi-
mètre, le portant à 6,28 m
dimanche lors du meeting
de Ligue de diamant de
Stockholm. Après avoir as-
suré la victoire en effaçant
une barre à 6,00 m, Du-
plantis a fait progresser dès
son premier essai et pour la
12e fois son record, qu’il dé-
tient depuis qu’il a détrôné
le Français Renaud Laville-
nie en février 2020.



C YCLISME CRITÉRIUM DU DAUPHINÉ



ERIC CLOVIO



T
rois succès insolents en
une semaine (Montluçon,
Combloux et Valmeinier),



une manière de planer sur le
Critérium du Dauphiné sans
jamais donner l’impression
d’avoir dû puiser très loin
dans ses réserves… Et sou-
dain, la magie s’efface der-
rière le soupçon. Tadej Poga-
car n’a pas seulement rempor-
té la répétition générale du
Tour de France, il l’a « écra-
sée ». Et comme toujours en
pareil cas, l’ombre du doute
s’invite dans le débat.



1Pourquoi la domination
de Pogi sème le doute
Ce qui frappe d’abord,



c’est cette aisance déconcer-
tante dans l’effort, en mouli-
nant, sans jamais ou presque
se dresser sur les pédales : ven-
dredi, dans la dernière section
de l’ascension menant à Com-
bloux, le Slovène a grimpé à
une moyenne de 20,9 km/h,
loin devant Remco Evenepoel
(17,8 km/h) ou Matteo Jorgen-
son (17,7 km/h) par exemple
(données Strava), sans même
avoir besoin d’attaquer fran-
chement. Et samedi, sous une
chaleur lourde et suffocante,
le Slovène s’est encore permis
le luxe de temporiser dans les
derniers hectomètres pour ne
pas étouffer le classement, re-
poussant Vingegaard à 14 se-
condes tout en ayant visible-
ment levé le pied. Là où le Da-
nois affichait les traits mar-
qués par l’effort, Pogacar, lui,
conservait ce visage impas-
sible, presque juvénile, où ne
perle guère qu’un filet de
sueur. Une régularité dans la
performance, une sérénité
hors norme, une légèreté
d’apparence qui désarçonne,
et finit par inquiéter certains.
«La glorieuse incertitude du
sport» ironisait par exemple
Rodrigo Beenkens sur la RTBF,
dans un mini-débat nuancé
ouvert avec son consultant Cy-
ril Saugrain.
Dans l’histoire du cyclisme, ce
type d’ultra-domination n’a
jamais laissé indifférent. Elle
enflamme la toile, gomme le
suspense, éveille les vieux ré-
f lexes de suspicion. Quand
l’écart entre le génie et le reste
du peloton devient un
gouffre, cela menace l’émo-
tion du sport. Pogi écrase tout,



toujours, partout : il n’a plus
perdu une seule course par
étapes depuis près de deux
ans. Et dans un peloton que
l’on dit homogène, son écart
de classe semble trop grand
pour être crédible aux yeux de
plusieurs observateurs, que
les trahisons passées ont ren-
dus incapables de croire en-
core à la pureté d’un exploit.



2Pourquoi on peut
croire en lui
Mais faut-il pour autant



céder au procès d’intention ?
Pogacar est peut-être tout sim-
plement ce que le sport pro-
duit de plus rare : un prodige.
Un talent brut, polymorphe,
capable de briller sur tous les
terrains – les pavés de Rou-
baix, les sterrati de Sienne, les
classiques ardennaises, les
grands cols alpins – sans ja-
mais perdre son instinct du
jeu. Il est l’égal de Van der
Poel sur les pavés, le supérieur
de Pidcock dans les chemins
blancs, l’ombre insaisissable
de Vingegaard dans les
rampes les plus longues. Au-
cun coureur de sa génération
ne conjugue avec autant de
naturel les talents de pun-
cheur, de grimpeur, de rou-
leur et même de descendeur.



Et surtout, il n’existe, à ce
jour, aucun fait, aucune
preuve, aucun indice même,
qui permette d’asseoir le
moindre soupçon sur des
bases tangibles. Pogacar est
suivi, contrôlé, pisté, testé de-
puis ses débuts pros en 2019.
Son vélo est scanné, ses ana-
lyses régulières. Rien n’a ja-
mais filtré, rien d’inquiétant
n’a été relevé. Doit-on vrai-
ment juger un athlète sur la
seule foi d’impressions, sur
l’allure trop fraîche de ses
traits après l’arrivée ? Ce serait
oublier que le Slovène a
connu des échecs. Que Vinge-
gaard l’a mis à terre, en 2023,
sur le Tour. Que des chutes,
des erreurs de placement, des
sprints mal gérés l’ont parfois
privé de la victoire. Que
même lui, parfois, se trompe,
comme jeudi lors du CLM ul-
tra-dominé par Remco Evene-
poel, où il a admis une ap-
proche trop prudente. Dans ce
sport comme dans la vie, les
certitudes sont rares mais le
talent ne ment pas. Aussi
longtemps que le doute n’est
pas étayé par autre chose
qu’un visage trop lisse, la pré-
somption d’admiration doit
l’emporter sur le soupçon. 



Dopage : voici pourquoi Tadej Pogacar 
doit aussi affronter le doute...



La netteté de la domination de Tadej Pogacar interroge.© V.Kalut/News
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EDDY MERCKX



80 ANS
EDDY MERCKX



80 ANS
STEPHANE THIRION



L
a famille d’Eddy Merckx
s’étend au-delà des en-
fants, des petits-enfants,



c’est une institution de fidélités
qui a jalonné la carrière et
l’après-carrière du Bruxellois.
Le meilleur coureur de tous les
temps s’est enrichi d’une édu-
cation stricte mais aimante. Les
moyens n’étaient pas débor-
dants chez les Merckx. Ses pa-
rents Jules et Jenny quittèrent
le domicile initial de Meensel-
Kiezegem où naquit le jeune
Edouard pour changer de vie et
de métier en investissant dans
une épicerie à Woluwé-Saint-
Pierre. « On dormait dans la
même chambre avec ma sœur
et mon frère, on ne manquait
de rien mais il n’y avait pas de
surplus. Quand les copains
d’école partaient en vacances à
la Côte d’Azur avec leurs pa-
rents, nous étions contents d’al-
ler huit jours à Blankenberge. »
Le clan, c’est là qu’Eddy l’a
confectionné car toute sa vie
fut une question d’affinités,
d’amitiés indéfectibles. « Je n’ai
jamais été redevable vis-à-vis de
quiconque, si ce n’est de mes
parents. Je connais la valeur de
l’argent parce que je les ai vus
s’épuiser au travail pour nouer
les deux bouts. » Michel et Mi-
cheline, les jumeaux gran-
dirent dans l’ombre de leur aî-
né.



CLAUDINE, L’INDISPENSABLE
MUSE DEPUIS 60 ANS
Mais Eddy leur a toujours attri-
bué une place dans son cœur
d’aîné malgré sa gloire nais-
sante et plus encore par la



suite. Il n’existe aucun hom-
mage sans la présence des ju-
meaux, des parents quand ils
vivaient encore. En 2019, il
manquait toutefois quelqu’un
lors de la grande fête pour les
50 ans de la première victoire
au Tour à Bruxelles : Michel,
décédé d’une crise cardiaque,
alors qu’il était en vacances au
Portugal, en octobre 2017. « Pas
un jour ne passe sans que je
pense à lui », dit-il.
Mais le double d’Eddy, sa com-
pagne de vie depuis plus de 60
ans, c’est évidemment Clau-
dine Acou rencontrée au café
La Tourelle à Anderlecht où
son beau-père, Lucien, alors
coach national chez les ama-
teurs avait ouvert une en-
seigne. Mariés depuis 1967,
Claudine et Eddy sont fusion-
nels, avec des caractères oppo-
sés. Enseignante en langues
germaniques, Claudine s’est oc-
cupée toute sa vie de la maison,
de l’éducation des enfants Sa-
brina et Axel, la comptabilité,
de la gestion de l’usine de



cycles.
Aujourd’hui encore, lorsque la
porte s’ouvre à Meise pour vous
recevoir, c’est elle qui dicte avec
doigté les horaires, à l’image de
sa fille Sabrina qui a hérité de
ses missions. C’est la fille aînée
qui gère certaines demandes
d’interview, des projets de do-
cumentaires ou de films,
l’image de son père à travers le
monde. Elle trie, aussi, les mul-
tiples demandes



LE RETOUR D’AXEL
EN BELGIQUE EST UNE
BÉNÉDICTION POUR EDDY
«J’ai eu la chance, grâce à Clau-
dine, d’avoir deux enfants qui
ont reçu une éducation comme
les enfants des autres. Je me
suis peu occupé d’eux durant
les premières années de leur
vie mais j’ai toujours été là par
la suite. Je suis fier de leur réus-
site. Axel a pris le risque de de-
venir coureur, ce qui n’était pas
facile avec son nom et il a réus-
si une brillante carrière. Idem
pour sa reconversion. Sabrina a



été et est toujours à mes côtés. »
Séparé de son épouse cana-
dienne, Axel est revenu en Bel-
gique… pour le plus grand
bonheur de son père.
La connivence entre les deux
hommes s’est renforcée au fil
du temps et des coups durs,
dont les séjours à l’hôpital pour
Eddy. Complices, ils ont com-
pris l’un et l’autre qu’ils de-
vaient à tout prix profiter de
moments qu’ils n’ont finale-
ment jamais connus puisque,
après avoir habité Monaco du-
rant sa carrière de coureur,
Axel est ensuite parti vivre au
Canada pour y élever ses deux
filles, Axana et Athina, les deux
petits-enfants que Claudine et
Eddy voient le moins souvent à
l’inverse du trio de Sabrina : Lu-
ca, Alexia et Diego. Luca et
Alexia ont entraîné leur grand-
père dans le monde du hockey,
sport qu’il adore regarder. Pour
rappel, Luca a été champion
olympique de hockey en 2016
pour le compte de l’Argentine,
patrie de son père Eduardo



Masso.
Le « clan » Merckx, ce sont en-
fin ses amis car sa fidélité, à
moins d’une trahison, est sans
faille. Parmi ceux qui ont
compté, il y eut son mécano,
l’ancien grimpeur Félicien Ver-
vaecke puis Guillaume Mi-
chiels, son soigneur, qui vient
de fêter ses 90 ans. Ses deux
mentors, Jean Van Buggenhout
et Vincenzo Giacotto l’ont
beaucoup marqué. Le Belge fut
son premier « agent » et décéda
en 1974 alors qu’Eddy disputait
le Giro. Le coup fut encore plus
dur avec le directeur sportif de
la grande équipe Faema, mort
brutalement le jour de l’étape
du Mont-Ventoux remportée
par le Bruxellois en 1970.
Eddy rencontre régulièrement
ses équipiers toujours en vie,
dont certains ont travaillé à
l’usine de cycles. Paul Van Him-
st et Jacky Ickx, deux stars du
même âge, partagent encore ré-
gulièrement un repas, un coup
de téléphone bien sûr avec leur
ami.



CYCLISME



Claudine et Eddy sont mariés depuis 1967.© Photo News



La famille, les proches et les amis ont compté dans la trajectoire phénoménale
du futur octogénaire et c’est plus que jamais le cas aujourd’hui.



LA FAMILLE, L’INDISPENSABLE SOUTIEN
ÀLA RÉUSSITE D’EDDY MERCKX



Eddy avec Claudine, Axel et Sabrina en 1974 et en 2005. © Photo News
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ETIENNE PAIROUX



Après s’être égaré lors
des premiers Grands
Prix européens de la



saison, Mercedes a retrouvé
des couleurs et la victoire
au Canada, la première de-
puis celle de George Russell
à Las Vegas le 23 novembre
2024. Alors que l’écurie de
Toto Wolff n’avait pas pris
place sur le podium à Imo-
la, Monaco (aucun point) et
Barcelone, elle a retrouvé la
pôle, le tour le plus rapide
en course mais surtout la
victoire lors du dixième
Grand Prix de la saison. Dé-
sormais, McLaren (sept suc-
cès) et Red Bull (deux) ne
sont plus les seules écuries
à s’être imposées cette sai-
son.
Auteur de sa sixième pôle
et même de la deuxième
consécutive à Montréal,
George Russell a cette fois
transformé l’essai. Même la
présence de Max Verstap-
pen à ses côtés sur la pre-
mière ligne de la grille de
départ, qui promettait un
premier virage agité suite à
leur explication espagnole,
ne l’a pas dérangé puisque
l’envolée s’effectua sans en-
combre. La veille, le Britan-
nique s’était amusé à titiller
le champion du monde en
titre en expliquant qu’il
avait encore des points sur
sa licence, une manière de
rappeler que le Néerlandais,



qui lui n’a plus qu’une
seule unité sur son pré-
cieux sésame, est sous la
menace d’une suspension
d’un Grand Prix. Un rappel
que n’a guère apprécié le
Néerlandais qui s’en est
pris, samedi, à la presse bri-
tannique, coupable à ses
yeux, de provocation. Une
bagarre verbale qui n’a
donc heureusement pas eu
de conséquence sur la piste.
Le premier virage avalé,
George Russel a parfaite-
ment maîtrisé un Grand
Prix qui s’est terminé sous
safety car. Le Britannique
n’a finalement cédé le com-
mandement de la course
qu’au gré de ses deux ravi-
taillements tout en conte-
nant à la perfection Jos
Verstappen, auteur d’un
Grand Prix sans faute lui
aussi pour monter sur la
deuxième marche du po-
dium. 



NORRIS À LA FAUTE
Conclusion, pour la pre-
mière fois de la saison,
McLaren a été incapable de
s’emparer d’une des deux
premières places de la
course. Et la troisième a
même échappé aux deux
premiers du championnat
qui ont dû baisser pavillon
devant le jeune Kimi Anto-
nelli qui, à dix-huit ans, a
signé le premier podium de
sa jeune carrière. Un po-
dium qui en appelle



d’autres.
Pire encore pour McLaren
puisque ce que les observa-
teurs craignaient est arrivé,
à savoir la sortie de Lando
Norris en tentant de passer
de manière très optimiste
son équipier.
«C’est de ma faute, c’était
stupide » s’est-il rapidement
excusé tout en concédant
12 points supplémentaires
à Oscar Piastri qui reste lea-
der du championnat et qui
n’a pas été touché dans la
manœuvre par son équi-
pier.
McLaren n’est pas la seule
écurie à quitter le Canada
avec des interrogations.
C’est également le cas de
Ferrari qui, une fois de
plus, n’a pas été en mesure
de briller là où, il y a trente
ans, Jean Alesi remportait
le seul Grand Prix de sa car-
rière au volant d’une Ferra-
ri. 
Voilà qui ne va pas apaiser
la tension à Maranello mal-
gré le succès remporté par
Robert Kubica et ses équi-
piers au Mans. Déjà pris à
partie par une partie de la
presse italienne, Fred Vas-
seur va sans aucun doute
encore entendre siff ler ses
oreilles puisque, en plus,
Mercedes (199 points) dé-
passe Ferrari (183) à la
deuxième place du cham-
pionnat des constructeurs,
loin toutefois derrière McLa-
ren (374). 



FORMULE 1 - GP DU CANADA



George Russell a décroché son 4e succès en carrière.© Photo News



Mercedes signe un week-end presque parfait avec la victoire de George Russell et 
le premier podium de Kimi Antonelli. On ne peut pas en dire autant pour McLaren et Ferrari.



George Russel sourit, 
Lando Norris grimace



LES CATS SONT PRÊTES POUR L’EURO : 
«ON A TIRÉ BEAUCOUP DE LEÇONS »



BASKET



BENJAMIN SINOT



L
a complicité au plus haut point, des moments d’amusement, un
esprit d’équipe époustouflant. Lors du dernier Euro de basket, ces
paramètres avaient sans doute fait des Cats un mur trop difficile à



gravir pour le reste de l’Europe. Parfois, il suffit en fait d’un regard
bienveillant, d’un instant de légèreté pour comprendre qu’un groupe vit
bien. Malgré les craintes du début de la préparation, force est de consta-
ter que l’équipe féminine belge se situe dans cette catégorie. Cela s’est,
une fois de plus, ressenti en terre ostendaise, samedi soir. Nul doute que
les joueuses de Mike Thibault sont prêtes à en découdre lors de l’épreuve
continentale.
« Nous sommes relativement bien avancés dans notre processus de
préparation avec ce qui nous a été permis de faire jusqu’ici ». Et ce n’est
pas un euphémisme, puisqu’en huit matches de préparation, les Belges
n’ont pas pu vivre dans la plus grande sérénité. La fin du repas était
visiblement plus digest que la mise en bouche. L’un des défis majeurs de
cette préparation a été l’intégration tardive de deux des piliers du noyau :
Julie Allemand et Julie Van Loo, tout juste revenues des États-Unis. Elles
n’avaient qu’un entraînement dans les jambes avant de fouler le parquet
face aux Allemandes. « Ce n’est pas facile sans camp d’entraînement »,
avoue Allemand. « Mais je suis heureuse d’être là. J’ai toujours dit que je
voulais être avec les Cats, malgré les pressions des Sparks pour que je
reste. J’ai suivi mes valeurs », reconnaît la Liégeoise.



« LE CHOIX DU CŒUR »
Sa coéquipière a eu le même ressenti et ce devoir de porter fièrement les
couleurs nationales. « Ce n’est pas idéal de n’avoir qu’un match complet
de préparation, mais j’ai appris à m’adapter. Je suis heureuse d’être ici.
C’est un choix du cœur », précise Van Loo. Les deux joueuses apportent
non seulement une sacrée dose de talent, mais aussi une expérience
irremplaçable, surtout dans une équipe rajeunie. « On a une équipe pour
courir. On veut être agressives et rapides. J’ai un bon pressentiment »,
assure la shooteuse flandrienne. Le retour de Kyara Linskens, coupée de
son contrat en WNBA, a aussi été accueilli avec de larges sourires.
Cette préparation n’a pas été exempte de coups durs. Le lourd revers
face à la France (91-42) a sans doute servi d’électrochoc et imposé une
sérieuse remise en question pour Mike Thibault et ses troupes. « Ce
match était mauvais. On a perdu trop de ballons, comme si l’adversaire
portait notre maillot », commente l’entraîneur américain. Mais après ce
couac, les Cats ont su redresser la barre, s’imposant contre ces mêmes
joueuses. « On a tiré beaucoup de leçons. J’ai essayé toutes sortes de
combinaisons. Faire la sélection finale des douze n’a pas été facile. J’ai
privilégié l’expérience ».



JEUDI CONTRE LE PORTUGAL
Bien que l’Euro soit un rendez-vous majeur, d’autant plus lorsqu’il s’agit
de défendre sa couronne, Mike Thibault, sous contrat jusqu’aux JO 2028 à
Los Angeles, voit plus loin et souhaite
mettre la défense au sommet de sa
philosophie. Cet aspect doit permettre
aux Cats de briller. « Ces deux der-
nières semaines, on a beaucoup
travaillé ce point. Il reste encore
des entraînements avant
notre premier match. Le
but est de grandir
durant le tournoi ».
Pour rappel, les
Belgian Cats
entameront la
défense de leur
titre contre le
Portugal (19 juin),
avant d’affronter le
Monténégro (20 juin) et la
République tchèque (22
juin). La phase finale a lieu
au Pirée, en Grèce. Emma Meesseman.© Photo News
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N° CHEVAUX (–IL.) S.A.R. PDS CDE JOCKEYS ENTRAÎNEURS COTES MUSIQUES GAINS



1 HIGHBARI H 8 b. 60 2 D. Provost M. Brasme 12/1 1p 9p (24) 3p 3p 4p 2p 5p 172 395



2 TROPHANE (–il) F 4 b. 60 7 A. Pouchin E. Libaud 6/1 2p 5p 5p (24) 6p 2p 4p 2p 39 680



3 AL KHAMSIN H 8 b. 59,5 13 R. Mangione H. M. Martinez 23/1 0p 0p 0p (24) 7p 0p 3p 1p 173 433



4 CUBANISTO M 4 b. 59,5 14 T. Bachelot A. Botti 13/1 1p 4p 2p 0p (24) 5p 4p 3p 32 850



5 VERNIX H 5 b.f. 59,5 12 C. Demuro Mme J. Soudan 15/1 6p 7p 7p 1p 0p (23) 3p 0p 20 780



6 ROI DE L'AIR M 5 ch. 59 11 H. Boutin C. Boutin 14/1 8p 5p 5p 1p 2p 4p (24) 4p 69 030



7 PINGO F 7 b. 59 3 A. Madamet C. Boutin 16/1 6p 1p 8p 3p 3p 1p 0p 4p 129 430



8 WIT PERD (–il) H 4 gr. 59 10 S. Pasquier N. Caullery 8/1 0p 0p 7p (24) 0p 2p 4p 5p 35 800



9 AIGUIÈRE D'ARGENT H 8 al. 58,5 5 M. Barzalona M. F. Weissmeier 11/1 1p 9p 9p (24) 4p 0p 2p 5p 156 360



10 EXCITING M 7 b. 58 4 C. Lecœuvre D. Smaga 10/1 3p 2p 0p 0p 0p 5p (24) 6p 108 010



11 HOLLYHOCK (–il) H 6 n.p. 58 6 Mlle M. Velon M. Nigge 12/1 1p 8p 9p 0p (24) 9p 0p 0p 122 130



12 INDIAN SUNSET F 6 ch. 57,5 8 G. Sias Mme C. Whitfield 21/1 4p 0p 0p 0p (24) 6p 5p 0p 40 130



13 DARNETAL (–il) H 4 b. 57,5 15 A. Crastus A. Wattel 32/1 0p 9p (24) 8p 4p 6p 1p 1p 18 140



14 HARTWOOD MAN H 6 b.f. 57 1 Ch. Soumillon Mme V. Dissaux 13/1 8p 8p 7p 4p 0p 1p 7p (24) 94 810



15 ELUSIVE GLORY M 4 b. 57 9 A. Lemaitre Ll. Rohn-Pelvin 14/1 9p 4p 4p 8p 6p 1p 4p 2p 30 640



16 TOLLEVAST H 6 al. 57 16 L. Boisseau A. Fouassier 33/1 7p 9p 2p 4p 7p 6p (24) 9p 75 670



NOTRE CHOIX



WIT PERD . . . . . . . . . . . . . . . 8



EXCITING . . . . . . . . . . . . . . 10



TROPHANE . . . . . . . . . . . . . . 2



HIGHBARI . . . . . . . . . . . . . . . 1



PINGO . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7



AIGUIÈRE D'ARGENT . . . . . . 9



HOLLYHOCK . . . . . . . . . . . . 11



HARTWOOD MAN . . . . . . . 14



SECONDE CHANCE



CUBANISTO . . . . . . . . . . . . . 4



ELUSIVE GLORY. . . . . . . . . 15



ROI DE L'AIR . . . . . . . . . . . . . 6



OUTSIDERS



VERNIX . . . . . . . . . . . . . . . . . 5



INDIAN SUNSET. . . . . . . . . 12



AL KHAMSIN . . . . . . . . . . . . 3



GROS OUTSIDERS



DARNETAL . . . . . . . . . . . . . 13



TOLLEVAST . . . . . . . . . . . . 16



TIERCÉ - QUARTÉ+ - QUINTÉ+ - MULTI - 2 SUR 4
CE LUNDI À COMPIÈGNE - RÉUNION I - COURSE 4 - PRIX DES HAUTS DE FRANCE 
Plat - Classe 2 - Handicap divisé - Deuxième épreuve - Réf.: +26.5 - 4 ans et plus 
53 000 �  - 1 800 m (Corde à gauche) - 16 partants - Départ à 18 h 00



Terrain : très souple  
Météo : peu nuageux



R
yad Merhy, 32 ans,
100,300 kg à la pesée ven-
dredi, ancien champion



du monde WBA des lourds-lé-
gers (entre 79,378 et 90,719
kg), a conquis samedi le titre
WBC Silver vacant des Bridger-
weight (entre 90,719 et
101,605 kg). Son adversaire, le
Serbe Andrej Pesic, 30 ans,
100,800 kg, au tapis après
avoir encaissé un crochet du
gauche à la tempe au 4e



round, s’était relevé avant de
mettre un genou à terre peu
après. À nouveau compté
juste avant le coup de gong, il
est resté assis sur sa chaise à
l’appel de la cinquième re-
prise. C’est la 34e victoire de
Merhy, la 28e avant la limite,
pour trois défaites.
Cette ceinture Silver ouvre les
portes du championnat du
monde à notre compatriote.
Mais comme en boxe rien
n’est jamais ni clair, ni lim-
pide, on ne peut encore avan-
cer avec certitude le nom de
son adversaire. Parce que le
Sud-africain Kevin Lerena, te-
nant du titre, vainqueur aux
poinrts de Merhy il y a tout
juste deux ans, est en effet ac-
tuellement empêché. Il va en



effet tenter d’arracher la cein-
ture Silver des lourds (plus de
90,718 kg) au Britannique
Lawrence Okolie, le 19 juillet à
Wembley. Il faudra ensuite
voir, quel que soit le résultat
de son combat, s’il reviendra
ou nom dans la catégorie infé-
rieure. En attendant la WBC a
désigné un champion intéri-
maire, en l’occurrence Krzys-
tof Wlodarczyk, qui pourrait
donc également être opposé à
Merhy pour le titre suprême.
Mais cette alternative est incer-
taine, dans la mesure où à 43
ans, le Polonais envisagerait
de mettre un terme à sa car-
rière. Rien n’est donc sûr, sauf
que Merhy disputera un
match de préparation lors de
la réunion du 18 octobre au
Blocry. 



BOXE



Le Bruxellois a dominé son adver-
saire pendant quatre rounds à
Louvain-la-Neuve où il a remporté
le 34e succès de sa carrière.



Vainqueur ce samedi.© Belga



Ryad Merhy se rapproche
d’un championnat du monde



Q
ualifiée pour la finale
après avoir sauvé la
veille... 11 balles de



match face à la Russe Ekateri-
na Alexandrova (WTA 19/N.2),
Elise Mertens a remporté di-
manche le tournoi de Rosma-
len, en dominant en deux sets
6-3, 7-6 (7/4) la Roumaine Ele-
na-Gabriela Ruse (WTA 80) en
1 heure et 57 minutes de jeu.
C’est le 10e titre de sa carrière,
le premier sur gazon et le
2e cette saison après le tournoi
de Singapour en février.
«C’est très particulier de ga-



gner ici », a confié, ravie, la-
Limbourgeoise. « J’ai désor-
mais dix titres au compteur et
au moins un sur toutes les sur-
faces. C’est incroyable, et plus
encore avec ces 11 balles de
match sauvées la veille. Et ce
dimanche, j’ai aussi dû écarter
deux balles de set. Le niveau
n’a pas toujours été exception-
nel, mais je me sentais bien. Je
suis très heureuse d’avoir pu
gagner en deux sets cette fois-
ci». Devant un public acquis à
sa cause, qui plus est. « Je suis
très contente d’avoir pu arri-
ver à dix titres ici aux Pays-Bas,
devant beaucoup de suppor-
ters belges. J’ai senti une belle
énergie et j’avais l’impression
d’être comme à la maison. Je
ne pouvais espérer mieux. Je
ne sais pas encore si je jouerai
à Nottingham. Je veux d’abord
savourer, mais il est clair que
ce titre me donne beaucoup
de confiance pour la suite de
la saison sur gazon et pour
Wimbledon qui arrive vite ».



ZIZOU BERGS : 
2E FINALE PERDUE
Zizou Bergs a quant à lui été
moins heureux. Il s’est incliné
dans la finale masculine face
au Canadien Gabriel Diallo, 23
ans, 55e mondial. La rencontre
a duré 1h58. Le premier set a
été disputé et Bergs a eu deux



balles de break pour mener
6-5, en vain. Dans la foulée,
Diallo a fait mouche sur sa
première balle de break du
match pour s’adjuger la pre-
mière manche. Dans la se-
conde, aucun joueur n’a réus-
si à s’emparer du service ad-
verse; ni même à se créer une
balle de break. La décision est
tombée dans le jeu décisif. Le
N.2 belge, mené 2/0, a réussi à
renverser la tendance et s’est
créé deux balles d’une
manche partout (4/6), que le
Québecois a écartées pour
plier le match sur sa 2e balle de
set (10/8). C’était la 2e finale de
Bergs sur le circuit ATP après
celle perdue le 11 janvier à
l’ATP 250 d’Auckland (dur) face
au Français Gaël Monfils. 



TENNIS



Les deux finales ce dimanche sur
le gazon de Rosmalen avaient un
accent belge mais seule Elise Mer-
tens a pu afficher le sourire du
vainqueur.



Zizou Bergs.© Photo News



Un 10e titre pour Elise Mertens, 
Zizou Bergs doit encore patienter



Elise Mertens.© Photo News
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TÉLÉCHARGEZ 
NOTRE



APPLICATION



STÉPHANE MARCHESANI



Meilleur buteur de P3D
avec 25 pions au comp-
teur, Steve Peeters



prouve que la valeur n’at-
tend pas le nombre des an-
nées. Du haut de ses 37 ans,
le joueur de Sibret a tapé
dans l’œil d’une majorité de
clubs dans la série.



Steve, vos pairs vous ont
désigné comme étant le meilleur
joueur de la saison en P3D.
Qu’est-ce que cela représente
pour vous ?
Ça fait évidemment toujours
plaisir. Cela montre que,
malgré mes 37 ans, j’en ai
encore sous la pédale (rires).
J’ai remarqué que j’ai dû
faire face à beaucoup de
marquages individuels tout
au long de la saison. Parfois,
mes adversaires se mettaient
même à deux contre moi,
c’est la preuve que j’étais
craint. C’est juste dommage
que cette reconnaissance ar-
rive si tard dans ma carrière
(rires).



D’un point de vue personnel,
êtes-vous pleinement satisfait
de votre saison ?
J’ai mis 25 buts et délivré 15
assists, pour un gars qui a
joué toute la saison en dix, je
trouve ça vraiment très bien.



Maintenant, il faut quand
même aussi rester les pieds
sur terre, ce n’était que de la
P3, le plus bas niveau du foot
provincial.



Vous avez livré une grosse
saison, Sibret a été champion,
que demander de plus ?
La saison a été remarquable
en effet. Cela m’a fait énor-
mément de bien après deux
années de galères où j’ai
quand même subi trois opé-
rations au pied. J’ai donc été
assez content d’avoir pu re-
trouver mon niveau, surtout
à mon âge.



Vous craigniez de ne pas y
parvenir ?
En effet. Il faut savoir que j’ai
une place et une broche
dans mon gros orteil. Cela
fait que je ne sais plus le
plier. Les médecins
m’avaient dit que je ne pour-
rais plus rejouer au football.
J’ai donc prouvé que c’était
surtout dans la tête que cela
se passe.



Avez-vous ramé pour retrouver
vos sensations ?
Au niveau du football, pas
trop. Ça, ça ne se perd pas.
J’ai juste eu besoin de
quelques séances pour re-
trouver mes sensations de-
vant le but. Mais, au final,



c’est revenu relativement ra-
pidement. C’est au niveau
du physique que ça a été le
plus compliqué. Au début,
j’ai beaucoup ramé pour re-
trouver du physique. J’ai dû
bosser pas mal. Pendant la
trêve hivernale, je n’ai pas su
m’entraîner pour des raisons
personnelles mais j’ai quand
même avalé plus de 200km
de course à pied sur le mois
de janvier. Cela s’est vu à la
reprise. Mes coéquipiers
m’ont même dit que j’étais
encore plus affûté qu’au pre-
mier tour.



Avez-vous hâte de retrouver la
P2 la saison prochaine ?
En effet, je veux retrouver ce
niveau et, surtout, y perfor-
mer.



Sera-ce toujours à Sibret ?



Jusqu’à ce week-end, ce n’est
pas encore fait à 100 %. Ma
priorité était de rester à Si-
bret mais j’étais dans l’at-
tente du retour du comité
me concernant. J’ai relancé
le club en fin de semaine
pour voir où on en était de ce
côté-là. Cette saison, cela n’a
pas toujours été simple pour
moi de venir m’entraîner et
ce sera pareil la saison pro-
chaine. J’ai eu leur retour ce
samedi. Il est positif, je serai
encore à Sibret à la reprise.



Avez-vous été sollicité ?
J’ai eu quelques touches, en
effet. Même un club de P1 est
venu se renseigner mais j’ai
décliné car je ne sais pas si
j’ai encore le niveau pour la
P1. Par contre, il y avait bien
l’un ou l’autre projet de P2
qui auraient pu me tenter.



FOOTBALL – PROVINCIALE 3 SÉRIE D



Il a bouclé la saison avec 25 buts et 15 assists !© D.M.



En P3D, c’est l’expérimenté goleador de Sibret
qui a été plébiscité. Steve Peeters a été cité
par neuf des 14 clubs de la série dont 7 fois
à la première place !



Du haut de ses 37 ans, Steve
Peeters a porté Sibret vers le titre



Steve Peeters (Sibret). . . . . .24 points 
Eric Serwy (Compogne). . . . .9 points
Emmanuel (Kiki) Louvins (Sibret). . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7 points 



Dylan Bigneron (Sibret), Jérôme Hot-
ton (Bras). . . . . . . . . . . . . . .5 points
Jeffrey Quevrin (Bras). . . . . .4 points 
Sacha Leemans (Tenneville), Adrien
Dourte (Bourcy), Diego Van Kerkhoven
(Compogne), Nils Rathy (Sainte-Ode B)
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3 points 



Henri Doyen (Ochamps B), Corentin
Musiaux (Compogne), Charles Copine
(Sibret), Pierre Vaucamps (Sibret), Mat-
teo Jacob (Sainte-Ode B). . . . 2 points
Mathis Javaux (Ochamps B), Garry Poi-
toux (Bourcy), Eliot Wattiaux (Cobre-
ville), Franck Wirtz (Vaux-Noville B), Ju-
lien Lindt (Bourcy), Baptiste Biermans
(Saint-Pierre B). . . . . . . . . . . .1 point



CLASSEMENT



Un représentant de chaque club a été
invité à donner son top 3 des meilleurs
joueurs de la saison dans la série. Le
premier nommé reçoit trois points, le
second deux points et le 3e un point.
Un classement est ensuite établi pour
désigner le meilleur joueur de la sai-
son.
FLORENT GUISSEN (BOURCY) 
1. Steve Peeters (Sibret)
2. Eric Serwy (Compogne)
3. Julien Lindt (Bourcy)
VINCENT PAYOT (BRAS) 
1. Steve Peeters (Sibret)
2. Jeffrey Quevrin (Bras)
3. Mathys Javaux (Ochamps B)
FLORIAN ROBIN (COBREVILLE)
1. Kiki Louvins (Sibret)
2. Charles Copine (Sibret)
3. Eliot Wattiaux (Cobreville)
JÉRÉMI RENNOIR (LIBIN B)



3. Baptiste Biermans (Saint-Pierre B)
MAXIME CHOFFRAY (SIBRET)
1. Kiki Louvins (Sibret)
2. Corentin Musiaux (Compogne)
3. Jeffrey Quevrin (Bras)
DIMITRI GATEZ (TAVIGNY)
1. Dylan Bigneron (Sibret)
2. Jerome Hotton (Bras)
3. Garry Poitoux (Bourcy)
ALAIN LEEMANS (TENNEVILLE)
1. Steve Peeters (Sibret)
2. Eric Serwy (Compogne)
3. Adrien Dourte (Bourcy)
ROMAIN SIMON (VAUX-NOVILLE B) 
1. Steve Peeters (Bourcy)
2. Eric Serwy (Compogne)
3. Franck Wirtz (Vaux-Noville B)
DIDIER COLLETTE (VECMONT)
1. Diego Van Kerkhoven (Compogne)
2. Pierre Vaucamps (Sibret)
3. Sacha Leemans (Tenneville)



1. Steve Peeters (Sibret)
2. Sacha Leemans (Tenneville)
3. Kiki Louvins (Sibret)
FABRICE SPOIDEN (COMPOGNE)
1. Adrien Dourte (Bourcy)
2. Eric Serwy (Compogne)
3. Steve Peeters (Sibret)
YVES PIERSON (OCHAMPS B)
1. Steve Peeters (Sibret)
2. Henri Doyen (Ochamps B)
3. Jeffrey Quevrin (Bras)
CLEMENT BAILLOT (ST-MARIE) 
1. Steve Peeters (Sibret)
2. Dylan Bigneron (Sibret)
3. Eric Serwy (Compogne)
RODOLPHE LECLERE (ST-ODE B)
1. Nils Rathy (Sainte-Ode B)
2. Mathéo Jacob (Sainte-Ode B)
CHRISTOPHE NOLLEVEAUX (ST-PIERRE B)
1. Jerome Hotton (Bras)
2. Steve Peeters (Sibret)



LE DÉTAIL DES VOTES
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BASTIEN SCHILTZ



Comme l’an dernier, Ha-
bay-la-Neuve, récent
promu en D1 ACFF, a fait



le choix de reprendre les en-
traînements assez tôt dans sa
saison. Les joueurs, qui se re-
trouveront donc ce lundi sur
le coup de 19h30 à Longlier,
auront droit à une pause de
15 jours début juillet, avant
d’attaquer leur préparation
pour de bon le 17 juillet pro-
chain. « Cette manière de
faire en deux temps nous
avons bien réussi la saison
passée », explique Samuel Pe-
tit, le T1 des Rouge et Noir.
«Nous allons pouvoir tra-
vailler trois semaines dans
un premier temps. Tout le
monde ne sera pas présent de
suite, les joueurs arrivant de
BGL ont fini plus tard et se-
ront encore en congé, par
exemple. Mais pour la



deuxième phase, après le
programme individualisé,
on rentrera dans le vif du su-
jet. Nous disputerons trois
amicaux, à Meix-devant-Vir-
ton, contre Onhaye et à Ver-



viers, afin de nous préparer
au mieux. » 
Le coach habaysien va pou-
voir commencer à juger son
noyau 2025-206 qui tentera
de sauver sa peau en D1
ACFF. Est-il utile de rappeler
que le club du président
Toussaint vient de vivre deux
promotions d’affilée et ne fe-
ra forcément pas office de fa-
vori dans l’antichambre du
football professionnel. « Je ne
sais pas encore si la composi-
tion de notre noyau sera suf-
f isante. On verra ça en temps
voulu. Mais on se dit que si ça
devait mal se passer, au
moins on l’aura vécu. Nous
ne sommes que le petit club
du village de Habay-la-
Neuve, après tout. C’est la
première fois qu’on évoluera
àce niveau, et on n’aura rien
ày perdre. Nous serons le pe-
tit Poucet de la série, il n’y a
aucun doute là-dessus. Il suf-



f it de voir le recrutement de
Schaerbeek, de Meux, de
Mons, alors que les choses de-
vraient bouger à Virton, pour
le constater. Nous devrons
sans doute adapter nos plans
de jeu, mais pas notre philo-
sophie de jeu. Nous n’avons
rien à perdre et absolument
aucune pression. Beaucoup
nous citerons comme futur
descendant, ce qui sera lo-
gique. Mais je sais que les
gars et le club feront tout ce
qu’ils peuvent pour parvenir
àse sauver. Et si cela ne suffit
pas, nous n’aurons aucun re-
gret. » 



UN MERCATO CIBLÉ
Avec l’arrivée d’Alexandre
Delarboulas, Habay-la-
Neuve a ponctué son merca-
to estival la semaine passée.
Reste à voir, sur le terrain, si
celui-ci répondre aux at-
tentes des néopromus.



«Même si nous n’avons pas
recruté de joueur confirmé
de D1, je suis satisfait de
notre recrutement. Nous
avons surtout axé notre re-
crutement sur la défense ces
dernières semaines. Ce qu’on
a fait, c’est plutôt pas mal. Le
noyau est fourni en qualité et
en quantité. Mais évidem-
ment, si une pépite se pré-
sente, on l’étudiera. On ne fe-
ra pas de folies, cependant.
Avec le président, on a bien
ciblé nos pistes et nos priori-
tés. Je pense que le travail a
été bien fait de ce côté. » 
Le travail, c’est désormais
aux joueurs de le faire durant
ces prochaines semaines afin
de se préparer et s’armer au
mieux pour cette prochaine
compagne de D1 ACFF qui
s’annonce évidemment des
plus palpitantes et qui sera
tout sauf une promenade de
santé.



FOOTBALL - DIVISION 1 ACFF



Un sacré challenge.© B.S.



Quatre semaines seulement après son dernier match du tour final de D2 disputé à Meux, Habay-la-Neuve retrouve
déjà le chemin des entraînements ce lundi. Samuel Petit a hâte de voir de quel bois se chauffe son nouveau groupe.



C’EST DÉJÀ L’HEURE DE LA REPRISEÀ HABAY



2 Eric N’Jo file en D1B
Un second départ officiel est
acté à Virton. Après celui de
Thibaut Lesquoy au Racing
Luxembourg, c’est le défen-
seur Eric N’Jo qui a trouvé un
nouveau point de chute. Il a
paraphé un contrat de deux
saisons avec le FC Liège. Il dé-
couvrira donc la D1B à la re-
prise.
2 Namri reste
Par contre, bonne nouvelle à
Virton puisqu’Anas Namri a
prolongé son contrat. Après
Gaëtan Arib, c’est le 2e Virto-
nais à rester. L’Excel a désor-
mais… 7 joueurs sous contrat
pour la saison prochaine.
2 Sicaja s’en va
Alors que les dirigeants du FC
Arlon espéraient ne plus dé-
plorer de départs, Christian Si-
caja a décidé de changer d’air.
L’attaquant a en effet répondu
aux sirènes de Martelange. Il
reviendra donc à Arlon dans la
peau d’un adversaire cette sai-
son en P2A.
2 Michaux à Grandvoir
Grandvoir est occupé à faire
un bon mercato. Après Alex
Lecomte, les pensionnaires de
P2B viennent d’attirer Jona-
than Michaux (ex-Habay, Frey-
lange…) qui arrive d’Assenois.
2 Lamotte à l’honneur
Le médian créatif de Habay-la-
Neuve, Lucas Lamotte a été
mis à l’honneur par la com-
mune de Florenville. Il a en ef-
fet reçu le mérite sportif com-
munal après sa belle saison et
la promotion en D1 ACFF.



FOOTBALL



Ce samedi, sur le coup de
16h30, en live sur sa
page Facebook, l’AWBB



a procédé au tirage au sort
de la Coupe AWBB 2025-
2026 chez les seniors. De la
phase de poules à la finale,
le programme complet est
connu chez les dames
comme chez les hommes.
Pour cette nouvelle édition,
13 équipes de la province se-
ront en lice : cinq chez les
dames (Rulles A et B, Neuf-
château, Libramont et Tinti-
gny) et 8 chez les hommes
(Neufchâteau B et C, Athus,
Rulles, Saint-Hubert, Tinti-
gny, Libramont et Marche).
Le programme de nos clubs
est à retrouver sur notre site
www.sudinfo.be.
Par ailleurs, le tirage de la
Coupe AWBB pour les
jeunes aura lieu ce lundi.



BASKET



L’AWBB a procédé au tirage au sort
de la Coupe AWBB 2025-2026.



La Coupe AWBB
2025-2026 s’est
dévoilée 



L
a traditionnelle AG des
clubs a eu lieu ce samedi
à Libramont. Une fois de



plus, le taux de participation
y a été inférieur à 50 % (51
clubs sur 108). Pourtant, son
contenu n’était pas inintéres-
sant. Cette année, cette grand-
messe qui clôture tradition-
nellement la saison a eu lieu
en présence de Thomas Ro-
drigues, CEO de l’ACFF.
Dans les différents discours, il
a beaucoup été question
d’économies et de serrage de
ceinture. Logique quand on
sait que l’Union belge avait
annoncé il y a un an une
perte financière de 11 mil-
lions d’euros. Déficit décou-
lant d’une (très) mauvaise ges-
tion de l’âge d’or de notre
équipe nationale et qui re-



tombe forcément aujourd’hui
sur les clubs amateurs. Parmi
les économies réalisées du cô-
té de l’ACFF, on notera la
vente de tous les bâtiments. Si
le CP a quitté la rue Francq à
Arlon, il s’apprête à bientôt
quitter le chef-lieu tout sim-
plement. « Désormais, quand
le bail sera terminé en 2026,
des bureaux seront loués une
fois par semaine dans le
centre de la province pour les
besoins des réunions », avoue
Mylène Hozay (Waltzing), pre-
mière vice-présidente du CA
de l’ACFF.
Outre des conséquences im-
mobilières, ces économies ont
des répercussions humaines
également. Ainsi, lorsqu’il
partira à la retraite en janvier
prochain, Guy Van Binst, qui
a été chaleureusement ap-
plaudi pour sa dernière AG,
ne sera pas remplacé. Tout va
être centralisé du côté de Tu-
bize pour la gestion des com-



pétitions. Lorsque les clubs ne
pourront plus contacter Guy
Van Binst, ils devront se tour-
ner vers le call center de
l’ACFF (02/477.12.12) qui est
joignable du lundi au vendre-
di de 9h à 19h.
Autre personne chaleureuse-
ment saluée, Alex Rossignol.
Atteint par la limite d’âge, il
quitte le BP après 34 ans de
bons et loyaux services. Du-
rant toutes ces années, il aura
côtoyé cinq présidents diffé-
rents : Jules Bastin, Firmin Ar-
nould, Michel Rossignon,
Marcel Javaux et Daniel Mul-
ler.
Thomas Rodrigues en a égale-
ment profité pour annoncer
que le nouveau DT de l’ACFF,
Johan Walem, planchait ac-
tuellement sur de nouveaux
schémas de jeu pour les
jeunes. Un nouveau label ar-
rivera également pour la sai-
son 2026-2027.



S.M.



FOOTBALL - ASSEMBLÉE GÉNÉRALE DES CLUBS



Si l’AG de ce samedi à Libramont
n’a réuni que 51 de nos 108 clubs,
on y a appris pas mal de choses
intéressantes.



Le Bureau Provincial quittera son
fief historique d’Arlon en 2026
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Venez vibrer avec l’équipe bel RTL  au Chant d’Éole
Écoutez bel RTL pour remporter vos places



����������������



CA
R
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É 



VI
PLaura Smet a partagé sur



Instagram le clip et le single
«Appelle-moi Johnny », un
hommage émouvant à son
père Johnny Hallyday. Dans
une forêt mystérieuse, elle
incarne une jeune femme
en quête de sens, accompa-
gnée d’un loup aux yeux
bleus, symbole de son père.
«C’est un cadeau que je lui
ai fait », confie-t-elle.



LAURA SMET DÉVOILE SON
CLIP HOMMAGE À JOHNNY



Vingt ans après « The Emanci-
pation of Mimi », Mariah Ca-
rey revient sur le devant de la
scène avec « Type Dange-
rous ». Ce nouveau single aux
sonorités R&B marque un re-
tour en force pour la diva. Dé-
voilé ce 14 juin, le clip la met
en scène dans le rôle d’une
femme fatale qui élimine un à
un ses prétendants, façon film
d’action sexy, rien que ça !



MARIAH IS BACK,
BABY !



L'ex-présentatrice météo de
RTL, désormais sur LCI, a
annoncé la naissance de sa
f ille Adaline ce 11 juin à
18h16. Sur Instagram, elle a
partagé sa joie avec ses
abonnés : « Quel bonheur
de vous annoncer qu’après
quelques heures intenses,
Adaline est enfin dans nos
bras. 3,345 kg de bébé en
bonne santé. »



VANESSA MATAGNE
MAMAN POUR LA 2E FOIS



Depuis que son ex-compa-
gnon Diego El Glaoui et le blo-
gueur Aqababe l’accusent
d’infidélité, Iris Mittenaere
est au cœur de la tourmente.
Sa réponse ne s’est pas fait at-
tendre : elle dément tout en
bloc et dénonce une cam-
pagne de cyber-harcèlement.
Une plainte pénale a même
été déposée par l’ex-Miss
France.



COUP DUR POUR
IRIS MITTENAERE



EN COLLABORATION
AVEC CINÉ TÉLÉ REVUE
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SUDOKU
En partant des chiffres existants, remplissez les cases 
vides de sorte que les chiffres de 1 à 9 n’apparaissent 
qu’une seule fois sur chaque ligne horizontale, sur chaque 
ligne verticale et dans chaque bloc de 3x3 cases. Une seule 
solution est possible !



A



C



B



1 2 3 4 5 6 7



FLUORES-
CENTE



CELLIER 
À VIN



b UN ANCÊTRE



DÉSINFEC-
TÉS



b



a d



SE LANCE



SORTI



c



a ILS SONT 
EN TÊTE



RÉGION 
ITALIENNE



b
FLEUR 



ROUGE PÂLE



TÂTER



22E LETTRE 
GRECQUE



c d d



a
DÉESSE 
MARINE 



GRECQUE



c



AVERSES 



RANGEMENT 
SOIGNEUX



c



a CHANGE-
MENT 



DE PEAU



ATTRAPÉ



c



BON DÉVE-
LOPPEMENT



GROS
PROBLÈME 



c d
IL SUIT 



DE PRÈS



a
POIGNÉE



PLUTÔT 
COURANT



c d



PASSÉ 
AU FOUR



CANTINE 
DE MILITAIRE



c d
POUR



DÉSIGNER



a POUR 
SITUER



UNITÉ 
TEXTILE



c d



SÉJOUR
À L’HÔTEL



RETIRÉ



c d



a



BOUCLIER



c



ESSENCE 
PURE



c



1



2



3



4



5



6



7



Le mot à découvrir grâce aux cases numérotées répond 
à la dé�nition suivante: SAUCE À LA TOMATE.



MOT MYSTÈRE © MATHIEU RHUYS



EX ÆQUO



Echangez 
deux chiffres 
de la colonne 
“a” contre 
deux chiffres 
de la colonne 
“b” pour 
obtenir 
le même 
résultat 
de chaque 
côté.
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6



6



7



9
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9



8



4



4



8



33



a bDOMINOS



LETTRE À LETTRE



Qu’ils soient à l’horizontale, à la verticale ou même inversés, 
tous les dominos doivent trouver leur place dans la grille.



7   7 9   5



9   6 7   5



6   5 6   9



7   6 5   7



5   9 5   6



7 5 5 7



5 5 6 6



9 7 7 9



7 6 5 9



5 9 6 6
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A
T
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 / 
P



A
R



FA
IR



E
 / 



S
O



U
LE



V
E



R
.



SOLUTIONS 



V S R B O I A A



H D R C A U E E



X T N L U A I O



R F R P E I A A



S V R L E E O U



En remettant à leur 
place les voyelles et 
les consonnes, formez 
un mot de 8 lettres.



Envoyez par SMS au 6026 le code SD25 suivi 
d’un espace et des 3 CHIFFRES ou téléphonez 
depuis une ligne �xe au numéro 0905 23 112. 
(1 €/SMS envoyé/reçu*- 2 €/appel)



S D 2 5 A B C



AVEZ-VOUS LA SOLUTION ?



iPhone 16e : compact, 
puissant et innovant !
L’iPhone 16e, c’est un univers de 
technologies de pointe condensé 
dans un élégant boîtier. Il garantit des 
performances d’exception, un écran 
étincelant et des fonctions Apple 
Intelligence sophistiquées. On touche 
l’avenir du bout du doigt sous sa forme 
la plus compacte !   apple.com



PRIX DE LA
SEMAINE
PRIX DE LA
SEMAINE











LUNDI 16 JUIN 2025 37











LUNDI 16 JUIN 202538











LUNDI 16 JUIN 2025 39











www.sudinfo.be/questions



Contactez-nous,
nos experts répondent



àvos questions !



Des questions sur l’actu ?
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TÉLÉCHARGEZ 
NOTRE APPLICATION



Après les œufs bios, les œufs pon-
dus par des poules élevées au
sol ou par des poules élevées en



plein air, voici arriver dans nos
rayons de supermarché une nou-
velle catégorie d’œuf : l’œuf issu
d’un élevage qui ne broie pas et qui
ne gaze pas ses poussins mâles.
Cela signifie-t-il que l’on a réussi à
«Sauver Henry ! », pour reprendre le
slogan de la dernière campagne choc
de Gaia ? Henry étant cet adorable
petit poussin jaune que l’on élimine,
simplement parce qu’il est un mâle
et que les mâles… ne pondent pas
d’œufs. Non, on n’en est pas encore
là. Le chemin sera long mais le mou-
vement est enclenché.
Car, c’est sûr, les lignes bougent. Et
la campagne de Gaia n’y est certai-
nement pas étrangère.
En témoigne, l’enseigne Carrefour
qui propose désormais (en marque
propre) des œufs ovosexés dans ses
rayons. « Ovosexé », le mot n’est pas
très poétique mais il signifie que
l’on a repéré le sexe du futur pous-
sin dans l’œuf, avant sa naissance



afin d’éliminer les embryons mâles
à ce moment-là (avant le 13e jour
d’incubation). Question souffrance,
c’est mieux que de broyer ou gazer
le petit Henry, à son premier jour
d’existence.
Carrefour n’est pas la seule enseigne
à avoir réagi. Colruyt aussi a fait un
petit pas, mais uniquement dans ses
Bioplanet et Spar, en proposant ce
type d’œuf en marque propre.
Autre signe d’une avancée : la pro-
position de décret que le PS a dépo-
sée au parlement wallon.
Les esprits chagrins diront que le PS
prend peu de risque puisqu’aucun



couvoir n’existe en Wallonie. C’est
exact : les 65.000 poussins mâles éli-
minés chaque jour en Belgique le
sont tous en Flandre. Il n’empêche.
Cela pourra toujours refroidir un in-
dustriel wallon de se lancer dans
cette technique de tri. Le texte a aus-
si le mérite de consolider l’interdic-
tion de broyage décidée par l’an-
cienne ministre Tellier (Écolo), par
simple arrêté et qui avait « oublié »
d’interdire le gazage, pour on ne sait
quelle raison. La Flandre est aussi
sur le point d’introduire l’interdic-
tion de gazage et de broyage. Pour
interdire un jour la vente de tels
œufs, il est de toute manière obliga-
toire de passer par cette interdiction
de production sur tout notre terri-
toire.
Le spot Gaia, qui jouait à fond sur
nos cordes sensibles, aurait engen-
dré « des milliers de mails » de sou-
tien. L’ovosexage augmenterait ce-
pendant de 2 cents le prix de l’œuf.
«Combien coûte 1 œuf ? Posez la
question aux gens dans la rue, per-
sonne ne pourra vous répondre »,
soutient Sébastien de Jonge, porte-
parole de Gaia. « La boîte de 6 œufs
passerait de 3,50 € à 3,62 €. C’est de
cela que l’on parle… pour mettre fin
à une pratique inaudible ».



L’ÉDITO DU JOUR



FRANÇOISE
DE HALLEUX



Journaliste



Œufs : Henry fait bouger les lignes



© D.R.
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o établi avec Iui un solide lien d'attachement et de

confiance. Lorsque I'enfant se sent aimé, valorisé et
sécurisé, lorsqu'il constate qu’on croit en lui et qu'on partage
des moments de plaisir avec lui, il a envie de collaborer et
de vivre une relation ol chacun est attentif aux besoins de
Iautre. Il ne faut pas chercher plus loin, c'est aussi simple
que ga, c'est... un jeu denfant!

Pour vivre en harmonie avec son enfant, il est primordial

> Une description de la discipline incitative.
> Des moyens concrets et efficaces de combler les
besoins de I'enfant et de I'aider & devenir responsable.
> Des stratégies pour mettre en place I'action de répa-
ration qui fait appel a ce que I'enfant a de meilleur en
Iui et qui favorise par le fait méme I'harmonie familiale.

Parents et éducateurs trouveront dans cet ouvrage les outils
nécessaires pour tisser avec I'enfant des liens solides et
respectueux.

Brigitte Racine est infirmiere et fondatrice
d'Educceur, un organisme spécialisé en
gestion relationnelle. Depuis plus de dix
ans, elle donne — au Québec comme dans
plusieurs pays francophones d'Europe — de
nombreuses conférences portant principa-
lement sur Iéducation et la discipline des
enfants. Elle est aussi lauteure de L ‘autorté
au quotidien et Le respect.

e
2 h sainte-Justine
n

Uniersie

e Montréal











