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			I

			L’enquête inachevée

			Célia sortit de l’ascenseur en titubant. Elle trouva l’interrupteur au jugé et s’appuya contre le mur quelques secondes. Elle étouffa un sanglot dans sa manche, elle avait froid et ses bas étaient filés. D’une poussée d’épaule, elle se redressa et reprit sa marche incertaine jusqu’au fond du couloir. Il lui fallut plusieurs secondes pour introduire la clé dans la serrure. Elle entra et la porte de son appartement claqua derrière elle. La lumière du couloir s’éteignit.

			

***

			Cet automne agité commença par une longue descente aux enfers ; sans fin, sans répit, sans espoir. Jour après jour, Célia avait le sentiment de perdre le contrôle de sa vie et tout déraillait. Ce matin-là, elle resta longtemps à écouter la sonnerie du réveil. Le son arrivait étouffé, lointain. Elle était comme absente de son propre corps. Elle ouvrait les yeux doucement puis les refermait, et de longues minutes passaient dans ce moment incertain. Elle fixa ensuite le plafond sans vraiment le voir, l’esprit englué dans des pensées moites. Il y avait dans sa tête un grand maelström d’images que son esprit avait enregistrées ces derniers jours et qu’il malaxait sans ordre ni logique. Elle souleva enfin un bras qui lui sembla lesté de plomb, l’étira d’un geste lent et stoppa la sonnerie stridente. Elle alluma la radio, se redressa péniblement et s’appuya contre le mur en calant sommairement un oreiller dans le bas de son dos.

			Elle regarda la table de chevet, le briquet était juste à côté du cendrier, entre un verre de vin à moitié vide et le téléphone portable éteint. Elle se pencha vers le sol et ramassa le paquet de cigarettes de la veille. Elle se rassit dans le lit et s’adossa. Elle porta une cigarette à ses lèvres, l’alluma et aspira profondément la fumée âcre qui lui racla le fond de la gorge et lui fit tourner la tête l’espace d’une seconde. Elle vit sa petite robe noire en vrac devant la porte de la salle de bain. Elle songea un instant à sa virée nocturne, mais chassa bien vite les images furtives qui lui vinrent. Gênantes.

			Puis son attention fut accaparée par l’interview du secrétaire d’État qui passait à la radio. Comme prévu, il était l’invité du journal de sept heures trente. Célia avait programmé le réveil plus tôt qu’à l’habitude pour l’écouter en direct. Bien vite, une question fit allusion à son enquête. Non ! de l’argent public ne sert pas à enrichir les fonds d’investissement basés au Luxembourg. Mais oui ! le ministère verse des subventions pour moderniser le système de santé et les établissements d’accueil médicalisé de personnes âgées. Quant aux relations des membres de son cabinet avec le groupe KenoFi et ses soixante-douze Ehpad :

			— Le raisonnement de la journaliste présente une faiblesse, l’instruction des dossiers de subvention n’est pas réalisée par les membres de mon cabinet, lâcha le secrétaire d’État.

			Il ne fut pas relancé et l’intervieweur passa à un autre sujet. Célia écrasa sa cigarette dans le cendrier d’un geste fébrile et répéta :

			— Le raisonnement de la journaliste présente une faiblesse.

			Elle soupira, se leva et marmonna un « connard » en se dirigeant vers la salle de bain.

			

***

			Paris offrait le spectacle gris d’une ville qui glisse au cœur de l’automne. Célia n’aimait pas cette période, cet entre-deux. Elle sortit de la bouche de métro et, en quelques enjambées rapides, arriva devant l’immeuble de sa rédaction. Son téléphone vibrait de messages et d’appels de confrères d’autres médias qui la sollicitaient sur le sujet des Ehpad de KenoFi et lui proposaient de réagir aux dénégations du secrétaire d’État.

			Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier en béton sale et poussa la porte vitrée d’un geste volontaire. Elle entra dans l’ascenseur et fut rassurée de n’y voir personne. Elle n’aimait pas croiser dans cet espace clos l’un ou l’autre collègue par trop volubile ou le gros lourd de la société d’assurances du deuxième.

			Son image dans le miroir lui parut défaite. Célia était tout en blondeur, coupe au carré, yeux clairs, une bouche fine ; on la disait lumineuse et, parfois, son regard se teintait de candeur, mais ça, c’était avant. Elle avait le sentiment en ce moment d’être l’incarnation d’une immense fatigue, et une lassitude épuisée tirait ses traits. Quand les portes s’ouvrirent au quatrième, elle prit une grande inspiration pour s’élancer vers sa vie sociale. Elle traversa l’open-space en foulées nerveuses, son manteau sous le bras, claqua au passage quelques bises pressées à des collègues qui discutaient autour d’un café, et vint s’asseoir à son bureau. La conférence de rédaction avait déjà commencé dans la salle vitrée. Elle voyait au loin, dans « le bocal », les chefs de service aux crânes dégarnis qui y allaient de leur couplet habituel, le programme du jour, les enquêtes commencées, celles prêtes à être publiées.

			Célia alluma son ordinateur, commença par consulter ses mails. Il y avait des communiqués en cascade, des réactions outrées aux informations qu’elle révélait dans son article mis en ligne le matin même. Elle esquissa un début de sourire machinal et referma sa boîte mail. Elle sortit son téléphone portable de son sac, ouvrit l’appli Facebook. En deux glissements d’index, elle constata qu’il n’y avait évidemment rien d’intéressant sur le fil d’actualité ; elle referma l’application. Elle ouvrit Twitter. Quelques rageux s’échangeaient des noms d’oiseaux et des jugements définitifs en partageant le lien vers son article. Elle hésita une seconde, glissa vers les pages des applications où elle avait caché l’icône de Messenger. Plusieurs messages attendaient d’être lus. Elle en scruta rapidement la liste et n’en ouvrit aucun. Elle tapota du bout de l’index sur l’icône de WhatsApp. Aucun message de Marc ici non plus.

			Elle revint à Messenger, relut le dernier échange avec lui, c’était il y a une semaine. Comme à chaque fois qu’elle le relisait, et cela lui arrivait plusieurs fois par jour, elle le trouva humiliant, mais n’eut pas la force d’insulter son interlocuteur, même à voix basse, même dans sa tête. Et puis elle sentit ce tressaillement à l’estomac qui inaugurait une nouvelle journée de tristesse. Elle reposa son téléphone, songeuse. Penser à autre chose, s’enivrer de travail, surcharger son emploi du temps. En tout cas, elle avait respecté le défi quotidien qu’elle s’imposait depuis plusieurs jours, celui qui consistait à ne pas consulter les réseaux sociaux avant d’être assise à son bureau. C’était la même méthode qu’elle s’était appliquée il y a deux ans pour arrêter de fumer. Elle avait tenu six jours. Elle allait se plonger dans un dossier quand elle reçut un appel de la secrétaire du rédacteur en chef, qui voulait la voir à l’issue de la conférence de rédaction. Elle jeta un œil au bocal, la réunion était terminée.

			Elle descendit pour tirer quelques taffes anxieuses sur une cigarette, avant de rejoindre le bureau du rédacteur en chef. Elle prit son temps pour ne pas donner le sentiment d’accourir immédiatement au moindre appel. François Debourg l’accueillit avec le sourire et l’invita à s’asseoir en face de lui. Son bureau était installé à l’écart de la rédaction, dans une enfilade de cloisons en aluminium qui donnait sur une petite rue sombre. C’était un bureau froid, sans âme, jonché de journaux, de piles de paperasses irrégulières, de livres posés en équilibre instable. Debourg avait passé la cinquantaine. Il était grand et maigre, avait des cheveux gris, longs, qu’il coiffait en arrière en sortant régulièrement un peigne d’un tiroir. Il la félicita d’abord pour son papier du jour, « nous avons été cités à la radio, en pleine matinale », mais Célia trouva que cela sonnait faux. Et bien vite, Debourg en vint à la raison pour laquelle il avait fait venir Célia. Il lui raconta qu’il venait d’avoir un appel de l’avocat du groupe KenoFi.

			— Avant dix heures ? Ils sont fébriles.

			— Ouais ! fit-il d’un ton qui semblait refréner une touche d’agressivité.

			Il se pencha en arrière, le dossier de son fauteuil grinça. Il posa sa cheville droite sur le genou gauche. Célia vit ses chaussettes à motifs, elle les jugea du plus horrible effet.

			— Tu en es où pour la suite avec le secrétaire d’État ?

			— Je n’ai toujours pas de réponse à ma demande d’interview. Visiblement, il préfère se répandre dans les journaux du matin que de répondre à mes questions. Quant à l’instruction des subventions, ce n’est peut-être pas son cabinet, mais d’abord, c’est lui qui les signe, et ensuite, son conseiller spécial chargé des relations avec les territoires vient de chez KenoFi, il émarge au cabinet.

			— Oui, mais la subvention est validée par une autre instance, ce n’est quand même pas la même chose.

			Le ton était sec. Célia était mal. Debourg changeait d’avis. Il avait pourtant fact-checké son papier.

			— Le secrétaire d’État répondra peut-être après la suite des révélations.

			— Alors justement, fit Debourg en se redressant… Il posa les coudes sur son bureau, se gratta le cou d’un doigt dans le col de sa chemise.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— On continue, mais pas tout de suite. On attend la réponse du secrétaire d’État. Et celle du groupe KenoFi. Ensuite, on donnera les éléments sur le financement. Je veux que la note interne soit authentifiée.

			Célia pensa immédiatement que Debourg enterrait son travail.

			— La note est identifiée et authentifiée, je sais d’où elle vient. J’ai sollicité les gens de KenoFi, ils n’ont pas répondu à mes questions.

			— Eh bien ! Maintenant, ils sont prêts à répondre. Visiblement, le papier de ce matin les a poussés à réagir. Le groupe affirme que le mail dont tu disposes n’est pas une note interne destinée à tous les établissements. Et si c’est vrai, il y a un problème avec l’angle de ton papier. Trop approximatif.

			La jeune journaliste sentait que la situation lui échappait, que Debourg était debout sur les freins. Elle ne comprenait pas son revirement. Il y a quelques jours encore, il partageait ses analyses. Et maintenant, il prenait ses distances.

			 

			L’enquête de Célia, dont la première partie avait été mise en ligne le matin même, était une fusée à trois étages. Le premier épisode dévoilait les relations entre le cabinet du secrétaire d’État à la Solidarité et le groupe KenoFi, qui avait obtenu une subvention de près de dix millions d’euros au titre du fonds de modernisation solidaire. Une somme destinée à financer la rénovation et la modernisation de ses maisons de retraite.

			Les deux autres épisodes de son enquête étaient prêts depuis plusieurs jours. Le deuxième portait sur cette fameuse note interne émanant de la direction générale du groupe KenoFi. Elle ordonnait des économies drastiques en frais de personnel, des renégociations très strictes des contrats de sous-traitance, et allait jusqu’à préconiser le nombre de toilettes et de protections nocturnes par résident et par semaine. Une note que Célia mettait en parallèle avec l’obtention de la subvention, et elle l’accompagnait de témoignages de familles révoltées par la façon dont les pensionnaires des Ehpad du groupe KenoFi étaient traités.

			Le troisième volet était tout aussi explosif, puisque Célia y dévoilait le mécanisme financier mis en place par le groupe KenoFi pour exfiltrer les bénéfices. Celui-ci se portait acquéreur de maisons de retraite et d’Ehpad en état plus que discutable. Grâce à la subvention ministérielle, si régulièrement renouvelée qu’elle en devenait presque une vulgaire ligne de crédit, il les rénovait et les mettait aux normes. À ce détail près que le groupe était en fait une filiale d’une société basée au Luxembourg, une holding vers laquelle il faisait remonter ses bénéfices grâce à un régime fiscal très favorable.

			Ainsi, résumait Célia, les bénéfices étaient-ils détournés le plus légalement du monde vers le grand-duché sans passer par la case impôts, au détriment du confort des résidents, et le tout grâce à d’importantes subventions versées par le secrétariat d’État, dont le cabinet était infiltré par des hommes du groupe KenoFi. Une organisation bien huilée dans laquelle elle venait de mettre le nez. Une belle démonstration que Debourg sapait par la base. Il relativisait le pantouflage des hauts fonctionnaires et remettait en cause la portée de la note interne.

			À cette époque, les rachats à grande échelle d’établissements pour personnes âgées commençaient à faire du bruit. Célia s’en était saisie et avait réalisé juste avant l’été une enquête sur la course que se livraient les financiers pour constituer des ensembles importants. C’était à qui achetait le plus d’établissements, et Célia avait souligné la présence de fonds de pension étrangers dans ce vaste Monopoly où rien ne semblait compter que les ratios financiers. KenoFi, le numéro un du marché, avait dans le capital de sa holding un fonds d’investissement aux origines inconnues. Le principal concurrent de KenoFi, quant à lui, appartenait à un fonds de pension britannique.

			Son article d’avant l’été n’avait pas apporté beaucoup d’informations nouvelles, mais il présentait une synthèse complète de cette guerre des Ehpad qui faisait rage ; c’était d’ailleurs le titre de l’article, « La guerre des Ehpad ». Il décrivait un impitoyable affrontement entre groupes financiers pour la conquête du secteur et les gigantesques perspectives lucratives qu’offrait le vieillissement de la population.

			L’avantage de cette synthèse, c’est qu’elle avait mis Célia en avant et que beaucoup de gens avaient des choses à dire sur le sujet. Des familles la contactèrent pour se plaindre de la façon dont étaient traités les résidents. Un délégué syndical qui siégeait au comité central d’entreprise de KenoFi et qu’elle avait rencontré quelques années plus tôt lors de ses études à Strasbourg reprit également contact avec elle et lui transmit la fameuse note interne.

			Avec toute cette matière première, elle avait poursuivi son travail et s’était focalisée sur le groupe KenoFi. Elle possédait également des éléments sur le groupe concurrent ; il ne perdait rien pour attendre et ferait l’objet d’une enquête dans un second temps, car il y avait également des choses à écrire sur son fonctionnement interne. Mais KenoFi, ses relations avec les gens du ministère et la subvention façon open bar, c’était du pain béni pour la jeune journaliste.

			Ce genre de révélations explosives sur de puissants acteurs financiers nécessitaient de ne faire absolument aucune erreur, d’avoir une ou plusieurs sources excellentes, et un rédacteur en chef courageux et solide pour faire face aux assauts des avocats et des politiques. Ce que n’était pas Debourg, ou plutôt ce qu’il n’était plus. Il avait pourtant donné son accord, et avait lui-même proposé de feuilletonner les révélations, histoire de favoriser l’audience du site internet. Mais quelque chose avait changé.

			 

			Célia dévisageait Debourg et son rédacteur en chef lui inspirait maintenant une sourde révolte teintée de mépris. « L’avocat l’a retourné », se disait Célia. Il affichait maintenant un visage dur à l’encontre de la journaliste.

			— On va attendre pour publier la suite. Le groupe KenoFi affirme qu’il ne s’agit pas d’une note à portée générale pour tous les établissements, mais d’un mail adressé à quelques Ehpad en difficulté sur les objectifs financiers. Ta démonstration tombe à l’eau, Célia. Tu ne peux pas généraliser et tirer des conclusions sur la marche générale du groupe à partir d’un ou plusieurs cas particuliers.

			Célia fulminait. « Il se dégonfle », se disait-elle sans vraiment comprendre son revirement.

			— Donc il suffit au groupe KenoFi de nier et on arrête tout ?

			Célia proposa d’ajouter les dénégations de la direction à son article, maintenant qu’elle réagissait.

			Debourg prit un air à nouveau conciliant. Il la dévisageait.

			— Tu vas bien, Célia ? Tu as l’air fatiguée.

			Elle fit une moue agacée, regarda par la fenêtre.

			— De toute façon, on va tempérer un peu. On passera la suite quand tu seras prête.

			— Mais je suis prête, François. J’ai le mail d’origine et des témoignages de salariés travaillant dans plusieurs autres établissements et qui confirment les mesures d’économies.

			— Célia, le groupe ne confirme pas, tu n’as qu’une source pour le document. Tes témoignages ne valident pas le document, ils valident une tendance, c’est tout. Si ce n’est pas une note à portée générale, tu ne peux pas construire ton papier là-dessus. Et si c’est juste pour écrire que des familles trouvent que leurs vieux sont mal traités pour le prix qu’ils leur coûtent, ça a déjà été écrit mille fois. Et dans ce cas, il n’y a pas de raison de réserver un traitement spécial à KenoFi.

			Célia ne comprenait pas où son rédacteur en chef voulait en venir. Elle avait en sa possession un mail de la direction financière. Le mail avait, il est vrai, un peu circulé. Le directeur adjoint d’un établissement du sud de la France, congédié et revanchard, avait transmis la note au syndicaliste. C’est lui qui était venu vers elle, d’abord pour donner son point de vue, puis, mis en confiance, il lui avait transmis la note.

			— Je ne me fais pas enfumer, François. Cette note est en elle-même scandaleuse. Je ne vais quand même pas appeler les soixante-douze Ehpad du groupe pour me faire confirmer qu’ils ont bien reçu ces instructions ! De toute façon, ils ont eu des consignes, ils ne répondent pas, ils renvoient vers la direction générale, qui préfère t’appeler toi que de répondre à mes mails.

			Debourg s’appuya en arrière sur son dossier et il y eut à nouveau ce drôle de grincement. Il remonta ses chaussettes.

			— Je veux que tu rappelles KenoFi et que tu me tires cela au clair. Si tu n’y arrives pas d’ici vendredi, je passe l’enquête de Samir sur le marché de la recharge des véhicules électriques.

			— S’ils font les morts, on ne sort rien avant l’année prochaine, c’est ça ?

			— Relance-les. Mais tu as une source unique, ton syndicaliste, qui t’a transmis un mail. Le milieu des groupes de santé et des Ehpad est sans foi ni loi, Célia, tu le sais bien. On n’est pas à l’abri d’une tentative de déstabilisation. Donc on ne publie rien qui ne soit béton. On fait toujours comme ça. On ne va pas changer parce que tu as une confiance absolue en ta source. Sans confirmation, on ne publie rien.

			Célia proposa de passer tout de suite le troisième volet de son enquête, sur le transfert des bénéfices vers le Luxembourg, « et on reviendra ensuite sur la gestion interne des coûts et les conditions de vie des résidents ».

			Debourg ne répondit pas tout de suite. Il tourna son visage vers la fenêtre. Revint à Célia.

			— On verra, mais l’enquête feuilletonnée dans cet ordre a un sens.

			Elle voulut l’interrompre, mais Debourg reprit un ton cassant :

			— Appelle l’avocat du groupe que j’ai eu au téléphone ce matin, voici ses coordonnées.

			Il fit glisser une feuille arrachée d’un calepin sur laquelle étaient griffonnés un nom et un numéro de téléphone.

			Célia se frotta la base du nez avec le pouce et l’index, juste à l’encoignure de ses yeux. C’était comme demander l’autorisation de publier le document.

			— Il leur suffit de nier. Tu enterres mon enquête, François.

			— Non, Célia. Elle n’est pas prête. Repose-toi, tu as l’air épuisée. Il tendit son bras droit vers un tiroir duquel il sortit son peigne. Il se recoiffa en deux gestes rapides depuis le front jusqu’au bas de la nuque.

			Le sourire disparut instantanément et fit place à un regard dur et sévère.

			— On refait le point jeudi matin.

			— Ouais, fit-elle en se levant. Elle prit la feuille avec les cordonnées de l’avocat, quitta le bureau sans se retourner. Elle se retint de claquer la porte.

			 

			Dans le couloir, elle chercha à rassembler ses pensées, mais elle n’y arrivait pas. Debourg avait soufflé le chaud et le froid. Tantôt il y avait un sens à tout cela, et tantôt plus rien ne tenait de la démonstration de sa journaliste. Elle ne savait plus quoi penser, elle était désarçonnée. Elle rejoignit son bureau, le cerveau en ébullition. Elle était en colère. Elle se sentait humiliée et déstabilisée par le revirement soudain de son rédacteur en chef. Elle était certaine d’avoir un élément en or avec cette note interne, et tout l’édifice de son article tombait si cette note était remise en cause. Elle prit ses affaires et rejoignit l’ascenseur à grands pas. Elle était déjà en retard.

			Célia fulminait. Elle supposait que Debourg avait été retourné par l’avocat du groupe KenoFi, mais pourquoi ? Elle ne comprenait pas ce changement d’attitude. Il s’était pourtant montré prêt à faire face aux contre-attaques. Il avait la réputation de ne craindre ni les bras de fer ni les tentatives d’intimidation. Et cette note était scandaleuse dans ce qu’elle disait du traitement réservé aux résidents des Ehpad de KenoFi. Même si elle n’avait pas de portée générale, elle illustrait un état d’esprit.

			« Il a pris peur à la suite du coup de fil de l’avocat de KenoFi », elle ne voyait que cela comme explication. La peur, la crainte d’un procès face à un groupe qui avait les moyens de se payer cent fois la valeur de son média. Elle était énervée, tendue. Elle aimait son métier. Le travail d’enquête nécessitait du temps, elle en avait, c’était confortable. Mais il fallait aussi une hiérarchie solide, et là, ce n’était pas le cas. Elle se sentait lâchée, désavouée, humiliée. Elle ne comprenait pas.

			Elle avait fondé beaucoup d’espoirs sur ce projet, quand elle avait intégré La Semaine, il y a un an. La Semaine avait été un supplément économique un peu vieillot jadis appelé La Semaine financière. Le journal économique qui l’accompagnait avait été restructuré par les nouveaux actionnaires, un groupe d’investisseurs venus du secteur de l’édition. Ils avaient décidé de garder le supplément qui paraissait en fin de semaine, avec son équipe de journalistes qui lui était dédiée.

			Les nouveaux actionnaires avaient embauché Debourg en le chargeant de la conversion en rédaction spécialisée dans l’investigation. Mais pour s’assurer d’un retour sur investissement rapide, l’équipe s’était vu confier non pas une, mais deux missions. Elle devait à la fois enquêter, mais aussi faire office de rédaction web et dynamiser le site au quotidien. Les anciens du supplément avaient été mis de côté, placardisés, ou poussés au départ contre un chèque.

			L’équipe avait dès lors été renouvelée. Elle était désormais composée de neuf journalistes triés sur le volet. Deux tiers de jeunes journalistes à peine sortis d’école, maîtrisant les savoir-faire du web 2.0 pour fournir les formats adaptés à des internautes pressés, c’est-à-dire des podcasts, des infographies animées, des vidéos, et maîtrisant parfaitement les réseaux sociaux. Le dernier tiers était composé de journalistes plus expérimentés, rompus à l’enquête, dotés d’un solide carnet d’adresses.

			Les vingt-neuf ans de Célia la classaient dans la première catégorie, mais ses talents d’enquêtrice et ses connaissances en finance et en droit la rattachaient à la seconde. C’est d’ailleurs pour cela qu’elle avait été embauchée il y a un an. Depuis la sortie de l’école de journalisme de Strasbourg, elle vivait de piges et de contrats courts, enchaînait les remplacements dans une presse en crise. Seuls les magazines de mode ne souffraient pas, elle avait bien essayé, mais ce n’était pas sa came. Elle s’était fait une petite réputation avec des enquêtes qu’elle avait réussi à vendre à plusieurs hebdomadaires, et c’est ainsi qu’elle avait été approchée par Debourg. 

			L’équipe fut mise sur pied rapidement. Les journalistes commencèrent par enrichir le contenu du site web, qui vivotait. Puis les enquêteurs montèrent en puissance et commencèrent, après quelques semaines, à publier des enquêtes inédites. L’équipe revigorait ainsi le site internet, qui commença à voir la courbe de son audience se redresser.

			Célia vivait pleinement son métier. Ses connaissances en droit et en économie, acquises en école de commerce avant d’entrer à l’école de journalisme, lui permettaient d’aborder toutes sortes de dossiers financiers avec aisance. Grâce à son profil atypique, elle avait décroché plusieurs remplacements, hélas trop courts à son goût, dans la presse économique, et elle avait su tisser en quelques années un réseau de relations dans le monde de la justice et des affaires, des avocats en particulier, qui l’aidaient parfois à décrypter des montages compliqués.

			Elle était redoutable et elle avait du temps. Elle n’avait pas d’enfant, pas de petit ami, ou jamais très longtemps. Elle pouvait consacrer à son métier ses journées, ses soirées, ses nuits même, s’il le fallait. Elle ne voyait pas ses parents, mais cela l’arrangeait, pas envie, trop compliqué. Elle tentait en revanche de garder le contact avec la seule personne qui comptait pour elle, sa grand-mère. Mais ces derniers temps, elle la délaissait un peu. Beaucoup, même, retardant à chaque fois les occasions de lui rendre visite ; ici pour relire un rapport, là pour un rendez-vous avec une source qui ne pouvait se libérer que le week-end. Sa grand-mère habitait à trois heures de Paris, aux confins de la Lorraine et de l’Alsace. Ce n’était pas la mer à traverser, mais Célia repoussait et étirait le temps sans s’en rendre compte.

			Célia était libre et terriblement déterminée. Elle avait intégré ce cynisme qui animait le monde des affaires, mais pour son propre compte et pour l’amour de son métier. Cette lutte à mort, ce combat permanent, cette guerre de chaque seconde pour la performance et, finalement, pour la survie, elle l’avait intégrée à sa propre approche des choses. Elle considérait qu’elle travaillait pour une juste cause, l’information, et le milieu des affaires n’était pour elle qu’une vaste cour de récréation où rien n’était vraiment digne de respect, parce que rien n’y était vraiment respecté, si ce n’est le rapport de force. Elle n’avait donc aucun scrupule à déballer les secrets d’affaires des uns et des autres, à violenter par ses enquêtes des stratèges de la finance, investisseurs de haut vol et autres fonctionnaires pantouflards qui passaient allègrement du public au privé.

			En fait, elle méprisait ces avocats d’affaires que l’on croisait à tout bout de champ, ces actionnaires distants, ces financiers, jeunes et fringants, pourris par l’argent et le culte de la performance. Elle y voyait un mélange de cynisme et d’individualisme. Tout ce temps passé à gagner de l’argent pour le dépenser ensuite en toute futilité ! Elle ne comprenait pas le projet de ces vies qu’elle jugeait sans âme et pleines de fatuité. Elle ne voyait dans ce monde des affaires qu’un univers de prédateurs, dont l’une des proies privilégiées était d’ailleurs l’argent public. Elle avait aussi discerné ce qu’il recelait de mépris pour les faibles, pour les pauvres, pour les fragiles. Et cela la renforçait dans sa détermination à creuser, à révéler les manigances, les combines, les montages financiers imaginés pour contourner la loi, profiter du système et de l’argent public.

			Mais il y avait une forme de fragilité en elle, une faille qui parfois bousculait sa confiance en elle et la faisait douter. Une fêlure qui remontait à son enfance et qui préservait une sorte d’empathie dans son travail d’enquêtrice. Cette pincée de doute, ce sentiment d’être faillible l’empêchaient de se transformer en procureure et lui permettaient de continuer à se penser journaliste, et non justicière.

			Célia voulait sa vie privée insouciante, mais elle n’y arrivait pas toujours. Elle eut une période, quelques années plus tôt, où elle s’autorisait toutes sortes d’expériences. Elle avait eu une aventure avec José, un jeune et brillant avocat d’affaires, déjà très riche. Elle l’avait séduit, comme ça, pour voir. Elle l’avait croisé à la sortie du tribunal de commerce de Paris, dans le cadre d’une faillite retentissante qui cachait une fraude aux charges sociales. Café, messages, dîner, liaison.

			Tous les week-ends, ils s’envolaient pour prendre le soleil et faire du jet-ski à Menton. À Paris, les soirées s’enchaînaient à un rythme infernal. Elles débutaient à vingt-trois heures et ne finissaient qu’au petit matin. Un jour, en se levant, le cerveau déchiré par une énorme migraine, elle eut du mal, comme cela lui arrivait de plus en plus souvent, à se souvenir de ce qui s’était passé la veille. Et puis, le regard perdu dans la tasse de son double expresso, qu’elle prenait tous les matins au troquet au bout de sa rue, les images lui revinrent soudain par flashs à travers la fumée de sa cigarette. Elle n’entendit pas les questions habituelles de Diego le serveur. Elle se revit danser nue sur un tube de Tom Jones, un verre de château Cheval-Blanc à la main, au milieu d’un appartement de grand standing. José était vautré sur le canapé, avec un couple qui les avait rejoints, elle ne se souvenait plus de leurs prénoms, ils étaient australiens, enfin la fille en tout cas. Ils avaient fait l’amour comme des fous tous les quatre. Soudain, le regard perdu dans sa tasse de café, elle se remémora qu’au cours de la soirée, elle avait pris un rail de coke sur la verge d’un homme qu’elle ne connaissait pas deux heures plus tôt. Elle prit peur et décida de ne plus y retourner. Elle garda de cette relation le souvenir étrange d’une grande récréation, d’orgasmes intenses et d’une insouciance dispendieuse.

			Elle fréquenta aussi un éditeur de quinze ans son aîné, qui donnait le sentiment de n’avoir rien à faire de sa vie et qui l’ennuyait d’autant plus que Célia ne lisait plus de littérature depuis longtemps. Un jour, lors d’une conférence de presse au ministère de l’Économie, elle retrouva un camarade de promo de l’école de journalisme avec qui elle avait passé du bon temps à Strasbourg dans les bars de la Krutenau. Ils se fréquentèrent quelque temps. Mais cela n’alla pas bien loin ; depuis qu’il avait intégré la rédaction d’une grande radio, il était devenu suffisant, une vraie tête à claques.

			Et puis il y avait eu Marc. Ou plutôt, il y avait Marc. La relation était finie, mais Célia ne pouvait s’y résoudre, son esprit en était encore empli, autant que son cœur l’était de tristesse. Elle subissait la rupture et sentait qu’elle perdait le contrôle, qu’elle était en pleine déroute. Elle s’effondrait.

			

***

			Célia préféra prendre le bus pour rester à la surface de la ville et ne pas s’enfoncer dans la moiteur des couloirs de métro et des idées noires. Elle devait retrouver son rendez-vous dans un petit restaurant de la rue des Dames, dans le quartier des Batignolles. La serveuse la guida vers la terrasse chauffée, aménagée dans l’arrière-cour. Geneviève était déjà installée. Elle avait la soixantaine, était investie bénévolement dans l’association Un nid pour toutes, qui intervenait en faveur des personnes prostituées. C’était une ex du Planning familial, en rupture avec les nouvelles féministes sur les questions abolitionnistes et sur le voile. C’est à l’occasion d’une enquête sur ces sujets que Célia avait connu Geneviève.

			Elles commandèrent. Célia prit une salade César et un verre de meursault. Geneviève un steak tartare et une pression. Elle avait des rides profondes, des cheveux gris et courts. À force de côtoyer les jeunes prostituées venues de l’Est, elle fumait à leur manière, en tenant sa cigarette serrée entre l’index et le majeur tendus et rigides, les autres doigts de la main également tendus. Célia aimait entendre le phrasé tout à fait particulier de Geneviève ; des syllabes comme mâchées, une diction lente, déchirée de quintes de toux de grande fumeuse.

			Célia voulait rester à jour sur le sujet de la prostitution, gros pourvoyeur d’enquêtes et de sujets journalistiques. D’ailleurs, elle avait un sujet en tête et commençait à se documenter. Elle voulait travailler sur la loi de 2016 et son dispositif qui permettait d’exfiltrer des jeunes filles prostituées au nez et à la barbe des réseaux. Un peu sur le modèle des programmes de protection des témoins.

			— On le faisait déjà avant la loi, raconta Geneviève. Dans une grande ville comme Paris, c’est assez facile de les cacher, mais il faut rester vigilant. Les mafias ont des yeux partout. En ce moment, ce sont les Calabrais qui montent en puissance.

			— Les Calabrais, c’est la Camorra, non ?

			Elle songea à Roberto Salviano.

			— Je n’en sais rien, lui répondit Geneviève. En tout cas, il faut cacher les filles.

			« Non, la Camorra, c’est Naples », se dit Célia. Elle nota sur son calepin « mafia calabraise ».

			— Il y a quelques années, on plaçait les filles dans des associations d’aide aux femmes victimes de violences. On les cachait de façon un peu artisanale, c’était très risqué, mais ça fonctionnait. Hélas, les coupes budgétaires ont réduit les financements des associations, qui ont alors privilégié les femmes avec enfants et celles qui sont en règle. Quand une fille accepte de quitter la rue, elle n’a pas ses papiers. Le temps de lui en faire de nouveau, ça prend un mois, pendant lequel elle est vulnérable.

			Geneviève expliqua aussi que la loi de 2016 n’avait pas les moyens de ses ambitions. « Les filles », comme elle appelait les prostituées, devaient rompre complètement avec l’activité et, en échange, elles touchaient trois cents euros par mois.

			— C’est le contrat, mais franchement, ce n’est pas sérieux.

			Célia regardait le visage de Geneviève, marqué par les années et les épreuves. Geneviève ne s’est jamais ouverte sur son passé. Tout du moins celui avant qu’elle ne travaille dans le monde associatif avec les prostituées. Elle était probablement passée par le trottoir, mais n’en disait rien. Pour le reste, Célia connaissait son parcours. Des débuts un peu artisanaux à plusieurs bénévoles pour des maraudes. Puis des actions plus engagées et risquées de soutien juridique et d’exfiltration de prostituées terrorisées. Geneviève hébergeait chez elle, l’une ou l’autre fois, une jeune fille en fuite. Puis était venu le temps du travail au Planning, plus structuré, avec du temps, des locaux, des subventions. Jusqu’aux récentes divergences avec les nouvelles féministes. Geneviève était revenue à l’artisanat de ses débuts. Avec quelques bénévoles, ils avaient remonté une association, avaient repris leurs maraudes isolées, sans plus trop de moyens. Mais avec une vive détermination et une solide connaissance du secteur.

			Geneviève estimait que la loi de 2016 était perverse. « Vicelarde », c’était le mot qu’elle employait.

			— En pénalisant le recours à la prostitution, elle a orienté toute une partie de l’activité vers internet, c’est plus compliqué à suivre.

			Célia l’interrogea sur le profil des jeunes femmes prêtes à tenter la sortie du réseau. Ce qui l’intéressait, c’était l’instant de bascule, ce moment du passage à l’acte, où elles décident de reprendre en main leur destin et de s’échapper, de s’extirper du réseau qui les retient et les asservit.

			— Les filles de l’Est ont peur pour leur famille, expliqua Geneviève. Elles ont peur également que leur activité se sache. Mais elles arrivent encore à franchir le pas et on peut en exfiltrer. On passe maintenant une partie de notre temps à les contacter par téléphone en repérant les numéros sur les sites de rencontres. Elles travaillent dans des locations type Airbnb. Les jeunes femmes du Maghreb et d’Afrique noire, c’est à la fois plus simple et plus compliqué. On les voit encore, ce sont elles qui sont restées sur le trottoir. Elles sont les plus visibles, mais elles quittent plus difficilement le réseau. Elles craignent pour leur vie comme les autres, mais elles sont davantage sous la coupe de l’irrationnel. C’est comme dans une secte. Elles ont peur du mauvais sort, des shamans, des gris-gris, du vaudou. C’est infernal. Et puis elles sont régulièrement battues. Elles sont totalement coupées de la ville. Elles enchaînent les journées et les nuits entre les parkings, les bords des avenues où elles font des passes, et le taudis où elles sont entassées et qui leur sert de dortoir. Quand elles sont malades, contaminées, et incapables de travailler, elles sont tuées, renvoyées au pays ou laissées à la rue. C’est effroyable.

			Geneviève prononça ce dernier mot en secouant la tête comme si elle n’en revenait toujours pas, après toutes ces années à côtoyer la misère.

			Célia prenait des notes sommaires. Les consignes de sécurité pour les jeunes femmes exfiltrées ?

			— Elles sortent grimées, portent des perruques, et uniquement pour les formalités administratives, sinon, elles doivent rester à l’intérieur. Avec interdiction d’appeler les familles pendant trois mois, et surtout, pas de réseaux sociaux. Et puis on les éloigne de là où elles ont été exploitées. Par exemple, les jeunes filles de Nantes ou Bordeaux sont mises à l’abri à Strasbourg, Nancy, Toulouse… Celles de Lyon à Rennes, Limoges, et ainsi de suite. Les Parisiennes très en danger partent en province.

			— Est-ce que certaines vous glissent entre les mains, est-ce qu’elles s’échappent ?

			— Oui. Ça arrive. On ne les retient pas prisonnières, tu sais. Mais la grande majorité nous font confiance. Elles ont peur pour leur famille. C’est ça le problème. Ça les empêche d’être patientes. D’autres sont toxicomanes. Il faut gérer cela, la dépendance. C’est le plus difficile. Des fois, elles repartent très vite pour l’argent qui leur permettra de se payer les doses.

			Célia affinait son sujet en écoutant Geneviève. Elle lui expliqua qu’elle aimerait travailler sur le passage à l’acte. Geneviève la regarda en souriant.

			— Un peu comme dans les livres ? Tu es romantique, Célia. Tu lis beaucoup ?

			— Hélas, presque plus rien, à part les textes de loi, les rapports.

			— Viens d’abord en maraude avec nous, lui dit Geneviève. Mais pas de photo ni de prise de notes. Juste comme ça. Tu regardes, tu écoutes.

			Elle ajouta qu’elle en parlerait aux autres bénévoles, mais que cela ne devrait pas poser de problèmes. Qu’il y avait une maraude justement le lendemain. Célia acquiesça, mais elle avait commencé à se déconcentrer depuis quelques minutes. Depuis que Geneviève avait parlé des réseaux sociaux, Célia pensait à Marc et se demandait s’il avait tenté de la contacter. Elle savait bien que non, mais maintenant, elle avait cette pensée en tête et elle luttait contre la tentation de vérifier. Elle se répétait : « Ne pas sortir le téléphone, ne pas sortir le téléphone… »

			Geneviève posa sa main sur l’avant-bras de Célia au moment où celle-ci s’allumait une cigarette.

			— Ça n’a pas l’air d’aller.

			— Je suis fatiguée, rien de grave. Elle détourna le regard.

			Geneviève n’insista pas, mais, d’une pression de la main sur l’avant-bras, elle lui fit comprendre qu’elle était disponible et à l’écoute.

			Elles terminèrent le déjeuner par des expressos, le cendrier était maintenant plein. Elles payèrent puis se levèrent et rejoignirent la rue. Geneviève lui dit qu’elle l’appellerait pour lui confirmer le rendez-vous du lendemain. Elles se séparèrent en se faisant la bise. Célia marcha quelques minutes, fuma deux cigarettes. Elle se remémorait le témoignage de Geneviève, puis s’arrêta soudain. Elle sortit fébrilement son téléphone qui vibrait dans la poche de sa veste. C’était un appel de sa grand-mère. Elle ne décrocha pas et décida de rappeler plus tard. Elle aurait tant aimé que cet appel vienne de Marc.

			Elle marchait sans vraiment savoir où elle allait. Elle pensait à Marc. Elle s’arrêta à hauteur d’une petite terrasse, sur le boulevard de Courcelles, s’y attabla, sortit son téléphone. Elle était fébrile. Elle ouvrit l’application WhatsApp et le fil de conversation avec Marc. L’encoche signalant que l’interlocuteur a lu le message était restée grise. Pourtant, l’application signalait qu’il était connecté. Pourquoi ne lisait-il pas les messages ? Peut-être n’avait-il pas vu le dernier, envoyé quelques jours plus tôt. Elle tapa du doigt sur l’icône de Messenger et ouvrit le fil de messages. Marc était bien en ligne. « Il est là », s’émoustilla Célia. Elle l’imaginait au travail. À cette heure, il avait terminé ses livraisons.

			Son esprit fonctionnait à cent à l’heure, elle était fébrile, son rythme cardiaque s’accélérait. Le serveur venu prendre la commande répéta à trois reprises sa question avant que Célia ne l’entende. Elle répondit après quelques secondes « un Perrier citron » et le serveur s’en alla en maugréant contre ces intoxiqués du téléphone portable.

			Célia était vraiment ailleurs que sur cette terrasse. Elle entra dans une profonde tension. Elle se lança : elle tapa « Bonjour Marc » et envoya. Puis elle réfléchit à la phrase suivante. Il fallait trouver une faille dans la cuirasse pour engager la conversation. La bulle indiquant que l’interlocuteur a pris connaissance du message glissa soudain à hauteur du texte. « Il a lu ! » se dit-elle, de plus en plus tendue. Elle sentit un nouveau tiraillement dans le ventre. Son cœur battait à tout rompre. Ça y est, elle était à nouveau en contact avec lui. Elle attendit quelques secondes, mais rien ne se passa.

			Elle enchaîna. « J’espère que tu vas bien. » C’est plat, pensa-t-elle, mais il faut y aller doucement, ne pas le brusquer. Elle se détestait, mais en même temps, ne savait pas résister à son envie d’écrire. Elle commença une nouvelle phrase par un « Je » qu’elle ne sut pas accompagner. Feindre la normalité ou sortir le grand jeu ?

			Soudain, l’application afficha qu’il était en train d’écrire. Elle retint son souffle, concentrée sur son téléphone. Le serveur lui posa son Perrier. Elle entama un mouvement pour relever la tête, mais s’interrompit. Ses yeux restèrent rivés sur l’écran de son Samsung. Elle marmonna un vague merci, ce qui provoqua un soupir d’agacement du serveur, qui s’éloigna en levant les yeux au ciel. « Il écrit toujours », se dit-elle.

			Puis la phrase s’afficha. « Célia, il ne faut plus m’envoyer de messages. » Ça commençait mal. Le message était clair, et pourtant, Célia ne pouvait s’y résoudre. Elle savait être convaincante. Elle avait toujours su obtenir ce qu’elle voulait. Enfin, presque toujours. « Il faut continuer », se dit-elle. Tenter le tout pour le tout. Persévérer. Elle commença à écrire. « J’aimerais qu’on se voie une dernière fois. Pour se dire au revoir. » Elle pensa que c’était bête de dire les choses comme cela, mais une fois en face de lui, elle saurait le faire revenir à elle. Il fallait à tout prix casser cette distance, s’extraire de cet échange virtuel, le revoir, physiquement, pour pouvoir jouer son va-tout. En face d’elle, il se souviendrait des moments passés ensemble, il serait tenté, attiré, ne résisterait pas. Elle savait qu’il avait aimé lui faire l’amour, qu’il avait aimé son corps autant qu’elle avait aimé le sien ; elle saurait le séduire à nouveau, il fallait à tout prix qu’elle trouve le moyen d’être en face de lui.

			Le message apparut.

			« Cette scène des au revoir a déjà eu lieu, Célia. Ça ne sert à rien. »

			« Mais nous avions… »

			« Nous avions fini. »

			« Mais tu disais ». Elle s’interrompit, arrêta de taper le message, car il était lui aussi en train d’écrire. Elle retint son souffle ; la conversation était mal engagée. La mention « en train d’écrire » disparut puis réapparut. « Il hésite, ça veut dire qu’il est troublé, se disait-elle. Peut-être que tout n’est pas perdu. » Elle but fébrilement une gorgée de Perrier. « Le trouble, c’est le signe d’une fragilité, d’une faiblesse, d’un sentiment. Alors, tout n’est pas perdu. » Elle tentait de se rassurer. Plusieurs fois, la mention disparut puis réapparut. Célia était concentrée sur ces quelques millimètres carrés d’écran. Elle avait l’impression que sa vie entière se jouait à cet instant, dans l’attente des mots de Marc, avec ces points de suspension qui bougeaient comme des grelots silencieux. Son cœur battait à tout rompre. Puis le message apparut.

			« Je ne veux plus parler, Célia, lâche-moi ! »

			Elle se redressa, s’appuya en arrière contre le dossier. Regarda le message sans réagir pendant plusieurs secondes.

			Au moment où son index se posa dans la zone pour répondre, un message gris apparut : « Vous ne pouvez plus répondre. » Marc avait bloqué le fil de discussion. Comme par réflexe, elle bascula immédiatement sur WhatsApp, ouvrit le fil. Elle était énervée, écrivit en tremblant. « Bravo, je ne pensais pas que tu en arriverais là ; franchement, c’est nul. » Sur son écran, la même valse-hésitation, et la mention que Marc était en train d’écrire. Puis non, puis oui. Elle attendit, continua à écrire fiévreusement. Elle essayait de le brusquer. Au fond d’elle-même, elle savait bien que c’était fini. Mais elle insistait, elle ne savait pas comment arrêter, se couper de lui. Elle voulait écrire rageusement quelques remarques bien senties, quand soudain la mini-photo disparut. Il venait de la bloquer aussi sur WhatsApp. Elle l’avait constaté en direct. La photo avait disparu, comme ça, là, sous ses yeux, et la bulle était devenue une zone grise anonyme. Comme une bulle qui éclate. Elle prit cela comme un défi. « S’il croit que je ne suis pas capable de trouver le moyen de contourner les murs qu’il dresse, il se trompe. » Elle passa sur Facebook, le profil s’était refermé. Elle ne faisait plus partie de ses contacts, et plus rien n’était visible. Pas une photo, rien ! Les SMS ? Il ne les recevrait sûrement pas, il avait dû la bloquer par ce canal aussi. Elle cliqua sur l’icône verte en forme de combiné téléphonique, entendit le numéro se composer, puis une sonnerie dans le vide, sans basculement vers la messagerie. Bloquée.

			Elle jeta son téléphone sur la table, vaincue. Cela faisait des semaines qu’elle tenait un fil ténu de messages avec son ancien amant, comme un mince fil de soie, la dernière chose qui la reliait à celui qui ne voulait plus la voir. Et ce lien venait de rompre. Elle posa ses mains sur son visage et pleura en silence. Elle était à bout de nerfs.

			Elle avait rencontré Marc à l’occasion d’une enquête sur le day-use, c’était au printemps dernier. Il avait répondu à son appel à témoignages sur l’usage des chambres d’hôtel en journée. Il lui avait donné rendez-vous dans un bar juste à côté d’un hôtel où il avait ses habitudes. Marc était séduisant. C’était un bel homme d’un peu moins de trente ans aux muscles fins, au ventre plat. Il aimait les motos et les femmes, dans cet ordre, disait-il avec un air provocateur. Dans ce bar, en discutant, il avait vu son trouble. Célia résista d’abord, se concentrant sur l’interview. Dans la conversation, il lui avait expliqué comment il faisait. Le pseudo, la réservation sur le site internet. Il lui fit une démonstration sur son téléphone. Il tapa le nom de l’hôtel tout proche et la date du jour. Il dit « il reste une chambre » et la regarda. Il fouilla dans le fond de ses yeux. Elle se dit « pourquoi pas ? » et acquiesça d’un hochement de la tête. Il réserva.

			— C’est fait. Vous voulez voir la chambre ?

			Célia fit oui de la tête. Ils se levèrent, se rendirent à l’hôtel. Quand il demanda la clé à la réception, elle resta un peu en retrait, comme une épouse adultère qui sait qu’elle va baiser comme jamais elle ne baise avec son mari et qui en est tout excitée. Dans l’ascenseur, ils ne dirent rien. Dans le couloir non plus. Ils firent l’amour à en déchirer les draps. Se revirent plusieurs fois, à l’hôtel et chez elle. Elle préférait les chambres d’hôtel, et tomba amoureuse.

			 

			Célia paya son Perrier, se leva, et marcha le long du boulevard ; elle était lessivée, assommée. Elle se répétait inlassablement le dernier échange. Ces lettres qui étaient apparues sur son écran de téléphone et qui marquaient son cerveau au fer rouge. Il avait coupé les liens, c’était définitif et cela lui donnait le vertige. Elle basculait d’un sentiment de profonde détresse à celui d’une grande violence, une forme de révolte, de colère. Puis à nouveau l’abattement. Elle était comme un bouchon de liège à la surface d’une mer déchaînée. Tout lui échappait. Elle se cognait aux épaules des passants sans réagir, comme débranchée.

			 

			Elle tentait de se raisonner en marchant, elle était comme un zombie. Elle savait bien qu’il fallait réagir, qu’elle ne pouvait pas sombrer, mais à peine se ressaisissait-elle que son esprit semblait comme s’effondrer à nouveau. Elle s’alluma une nouvelle cigarette, qu’elle consuma en cinq lattes avides. Puis appela sa psy, fébrile.

			— J’ai besoin de vous, prononça-t-elle en réprimant un sanglot.

			— C’est urgent ?

			Elle lui proposa un rendez-vous à dix heures le lendemain. Célia tiqua. C’était rapide, mais il fallait tout de même attendre le lendemain matin, une éternité.

			La perspective d’un rendez-vous, en lui donnant un horizon, l’extirpa de la zone grise dans laquelle elle était plongée. Elle marcha une demi-heure et se calma progressivement. La conversation avec Debourg lui revint à l’esprit. Elle chercha au fond de son sac le bout de papier sur lequel son rédacteur en chef avait griffonné le numéro de l’avocat du groupe KenoFi. Elle regarda autour d’elle, elle était à hauteur du parc Monceau. Elle y entra, avisa le premier banc, elle voulait s’asseoir pour passer le coup de fil. Elle eut une secrétaire qui lui répondit d’un ton froid. Il n’était pas joignable, elle lui laisserait un message, ses coordonnées.

			Célia raccrocha. Elle s’alluma une cigarette, un joggeur passa sans la regarder. Elle songea soudain à sa soirée. Elle irait, elle le savait, c’était comme un besoin irrépressible. Elle ne comprenait pas bien ce sentiment étrange qui montait soudain en elle, ni pourquoi cela arrivait maintenant, après cet échange avec Marc. Elle se sentait excitée par cette perspective qui effacerait le reste pour quelques heures.

			 

			L’avocat du groupe KenoFi rappela en fin d’après-midi. Célia venait de quitter la rédaction. Il avait une voix grinçante et un ton sirupeux qui la crispa immédiatement.

			— Nous ne confirmons ni n’infirmons vos informations, Madame. Ceux qui vous alimentent en ragots ne vous font pas vraiment un cadeau et vous utilisent. Et ils vous exposent.

			Célia n’aima pas ce qui sonna comme une menace.

			— Que voulez-vous dire ?

			— Que la déontologie vous impose, à mon sens, de ne pas vous laisser manipuler. Je vous lis attentivement, vous savez, Madame. Je n’ai pas toujours l’impression que vous recherchez la vérité.

			Il tentait de la déstabiliser.

			— Vous faites erreur, je vous propose de vous exprimer sur le document.

			— Nous ne commentons pas votre documentation, Madame.

			— Est-il exact que vous… 

			Il l’interrompit.

			— N’insistez pas, j’ai déjà répondu à votre rédacteur en chef ce matin. Vous faites fausse route. Je puis simplement vous dire que vous ne pouvez pas déduire, d’un mail adressé à l’un ou l’autre établissement qui doit consolider sa situation financière, une politique générale à l’échelle du groupe.

			— Vous dites « l’un ou l’autre », combien d’établissements sont en situation délicate ?

			— Au revoir, Madame.

			Il raccrocha.

			Il fermait la porte à toute discussion. Elle se retrouvait prise entre son rédacteur en chef et l’avocat du groupe. Elle lâcha un « connard » qui ne lui fit même pas du bien.

			Elle fouilla dans son téléphone et tenta de joindre le syndicaliste qui lui avait transmis le mail, mais le numéro sonnait dans le vide. Elle se fit la réflexion d’une « journée de merde ». Elle prit le métro et rejoignit son quartier. Elle s’arrêta chez le traiteur au bas de son immeuble, s’acheta une part de pizza et se laissa conseiller une demi-bouteille de corbières blanc. Elle monta chez elle, prit une douche, vint s’asseoir sur le canapé. Elle ramena ses genoux contre son ventre et passa le gros pull par-dessus.

			La batterie de son téléphone était presque vide. Elle brancha le chargeur, ouvrit les applications, ces portes que Marc lui avait claquées à la figure. Elle commença à parcourir les messages de son ancien amant, puis s’interrompit, jeta le téléphone sur le canapé à côté d’elle et réprima un sanglot. Elle mit la télé, dîna devant un documentaire animalier sans vraiment le regarder, prit un deuxième verre de corbières. Elle pensait à Marc. Elle se répétait en boucle les derniers messages. Elle ne réfléchissait plus, son cerveau n’était que torture.

			Elle vida son verre d’un trait, se leva du canapé et se dirigea vers sa penderie. Elle écarta plusieurs cintres, trouva une robe courte, qu’elle enfila aussitôt. Elle passa à la salle de bain, se maquilla. Elle prit les clés de sa voiture et descendit au parking. Dans l’ascenseur face au miroir, elle ébouriffa ses cheveux, les ramena devant son visage pour cacher un peu ses traits tirés et se donner un voile d’anonymat.

			

***

			La sonnerie du réveil la fit sursauter. Elle se grilla une cigarette, mais n’alluma pas la radio. Elle se sentait vide et sale. Elle se rendit dans la salle de bain comme un zombie, connecta son enceinte à son téléphone, et lança son appli musicale. Elle posa ses mains contre le mur, pencha la tête en avant pour que le jet d’eau chaude lui tombe droit sur la nuque. La voix du chanteur de Radiohead et la ligne de basse de Creep se mêlaient au bruit du ruissellement de l’eau. Quand les guitares saturées lancèrent le refrain, elle sentit monter en elle une vague immense d’émotion qui la submergea. Elle s’effondra lentement sur elle-même, se recroquevilla dans la douche, posa le front à même le sol. C’était sa tristesse et son désespoir, sa solitude, aussi, qu’exprimait l’envolée du chanteur. Elle pleurait à gros sanglots, et cela lui faisait du bien. Elle extériorisait tant de sentiments enfouis dont elle n’avait parlé à personne. C’était comme si elle était en chute libre dans une cage d’ascenseur aux parois lisses, sans rien pouvoir faire pour ralentir la chute, sans pouvoir s’accrocher ; une chute longue et sans fin, désespérée et pathétique. Ses larmes se mêlaient à l’eau chaude qui pleuvait sur son dos arrondi. La chanson s’arrêta, et plusieurs minutes passèrent avant que le silence ne la sorte de sa torpeur. Elle se releva, comme assommée.

			Elle s’habilla, prit un café au troquet du bout de la rue, évita quelques questions de Diego, puis fila chez sa psy. Cette séance d’écoute et de bienveillance lui permit de lâcher un peu de lest. Elle était résolue à se détacher des réseaux sociaux et repartit avec une ordonnance pour six semaines d’anxiolytiques. Sa psy lui avait conseillé de prendre de la distance, peut-être même des vacances, mais Célia pensait que les calmants suffiraient. Elle trouva une pharmacie, puis erra dans le premier parc venu. Très vite, le premier cachet l’apaisa. Elle en prit un deuxième avant de rejoindre la rédaction.

			Au moment où elle écrasait le mégot de sa cigarette devant la porte, son téléphone vibra et elle tressaillit. « Et si… » se dit-elle, avant de constater que ce n’était pas Marc, mais Geneviève qui lui adressait un SMS : « OK pour la maraude. Ce soir à 21 h, rendez-vous au métro La Chapelle. » Elle répondit puis rejoignit son bureau, déçue.

			Elle ouvrit successivement toutes les applications de réseaux sociaux. Les infos ne l’intéressaient pas. Elle figeait son regard sur les derniers messages de Marc. Et cela lui faisait mal. Elle éprouvait aussi une sorte de dégoût, se sentait vide. Parfois, au milieu d’une conversation, d’une réunion, elle imaginait tenter de le reconquérir et se figurait la scène des retrouvailles. Et puis elle chassait cette idée, en se disant que ce n’était pas digne, qu’il ne fallait pas se montrer aussi fragile devant un homme. Elle était en permanente conversation avec elle-même. Si c’était l’homme de sa vie, ne fallait-il pas se battre ?

			Dans ses moments de lucidité, elle se disait que c’était juste un bon coup. Oui, mais de ceux qu’on ne croise qu’une fois ou deux dans une vie. Une harmonie sexuelle parfaite. Et peut-être qu’en attendant, ses sorties nocturnes suffiraient à pallier l’absence. En attendant… Une petite voix lui disait que c’était quand même beaucoup de risques, que c’était sans avenir, et que cela pouvait très mal se terminer. Oui, mais la douleur qu’elle ressentait justifiait cette recherche du plaisir perdu. Mais au fond d’elle-même, Célia avait le sentiment de ne pas comprendre ce qui lui arrivait, que la cause était ailleurs, plus loin, enfouie.

			 

			Elle se parlait ainsi tout au long de la journée. Traversait les heures et les lieux comme absente. Elle retrouvait sa concentration par intermittence, le temps d’une interview, d’un coup de téléphone, d’une conversation. Son cerveau fonctionnait à deux étages. Le premier niveau travaillait la discussion et l’instant présent, tandis que le second cogitait la rupture. Le premier savait que, bien vite, l’activité du second prendrait le pas, qu’il n’attendait que ça. Que l’instant présent n’était qu’une parenthèse dans un tumulte sans fin.

			Il y avait un moment où elle arrivait un peu à oublier son tourment. C’était à la salle de sport, quand elle poussait sur les rames dans une forme de rage qui lui permettait d’extérioriser la tension. Elle choisissait un rameur un peu à l’écart, s’y installait, et ramait, ramait, jusqu’à ce que ses muscles soient douloureux.

			En sortant de la salle de sport, elle retrouva peu après treize heures son amie Anne dans un petit restaurant du quartier de l’Opéra. Anne avait pris pour pseudo Sibylle de Cantabret pour travailler auprès de la jet-set et dans le milieu du luxe et de la mode. Les deux femmes avaient sympathisé du temps où Célia pigeait pour le magazine d’Anne. Celle-ci ne se remettait toujours pas du déménagement du magazine à Choisy-le-Roi. Les actionnaires avaient vendu le siège historique, boulevard des Italiens, et transféré tous les services à Choisy, dans un immeuble de bureaux sans âme. Anne, si mondaine, se sentait désormais en marge de son terrain habituel et passait pas mal de temps dans les transports. D’ailleurs, son souci du moment était la dernière décision de la direction, qui réduisait drastiquement les possibilités de remboursement des notes de taxi. Anne ne s’en remettait pas.

			Célia adorait passer du temps avec elle. Le personnage un peu précieux qu’elle s’était créé l’amusait. La première fois qu’elle vit Anne, elle fut d’abord interloquée, et même sidérée, mais très vite elle comprit qu’Anne surjouait et que, derrière ce rôle tapageur et presque odieux qui lui servait de sésame dans les milieux de la mode, il y avait une personnalité complexe, une battante qui ne se laissait pas faire et qui menait sa barque comme elle l’entendait. Depuis l’année passée, Anne intervenait dans une émission de mode sur une chaîne du câble pour des chroniques people.

			Célia savait bien que cette histoire de notes de taxi se terminerait bien vite par une exception taillée sur mesure que son amie aurait négociée de haute lutte avec la direction de son magazine. Anne parlait beaucoup, elle aimait se mettre en scène et camper ce personnage précieux et extraverti, un brin snob.

			Elle raconta qu’elle revenait de Biarritz, où elle avait augmenté la taille de sa poitrine d’un bonnet dans une clinique privée conseillée par une amie. C’était la mode du moment, faire une escapade sur la côte basque pour se faire opérer.

			— Le chirurgien est formidable. Et la clinique est installée dans une villa au charme fou.

			En disant cela, elle se pencha un peu en avant et posa le regard sur son décolleté. Célia sourit et lâcha sur le ton de la confidence un : « Magnifique ! »

			Elle vit à ce moment qu’un homme les observait, il avait probablement reconnu Anne. Les deux femmes sourirent, complices.

			— Et toi, comment vas-tu, ma chérie ?

			Célia hésita, puis lâcha un : « J’ai connu des périodes plus sympas » tout en pudeur. Anne lui prit la main.

			— Un chagrin ?

			Célia hocha la tête, et se força à enchaîner « c’est un con » pour faire bonne figure, simuler une forme de lucidité qu’elle n’avait absolument pas. Elle regretta presque immédiatement de parler de Marc ainsi.

			— Des cons, il y en a vraiment beaucoup, je trouve, en ce moment, ce doit être la saison, lâcha Anne le plus sérieusement du monde, comme si c’était un phénomène scientifique qu’elle tentait d’élucider.

			Célia n’avait plus la force de sourire. Elle raconta aussi que son rédacteur en chef venait de la lâcher sur un dossier sensible.

			— Les Ehpad ?

			— Oui.

			Anne expliqua à Célia que son article sur le groupe KenoFi avait aussi fait un peu de bruit dans le milieu de la mode.

			— Je le sais parce que figure-toi que j’ai eu un appel de Noémie Kaplan. C’est la directrice de la communication du groupe DKC. Son mari est directeur commercial chez Airbus.

			Elle commença à détailler le parcours du couple, ses hauts et ses bas. Célia regardait son amie se lancer dans une sorte de monologue conjuguant vraies informations, rumeurs et autres indiscrétions dont le monde de la mode raffole. Célia n’avait fait que mentionner le groupe de luxe DKC dans son article sur KenoFi ; ce n’était qu’un partenaire secondaire. DKC détenait une petite part du capital de KenoFi, tout comme KenoFi détenait 3 % du capital de DKC. Une participation croisée sur fond d’accord commercial pour développer des prestations de luxe dans les établissements de KenoFi. Rien de spectaculaire. Elle s’étonnait qu’Anne s’intéresse à ce type d’enquête.

			Anne en était à expliquer que Monsieur Kaplan raffolait des courses hippiques à Vincennes, quand elle s’interrompit d’un « enfin bref, je m’égare », puis revint à Noémie Kaplan.

			— Noémie, je l’aime bien, c’est un amour. Elle m’a appelée, on doit se voir dans un mois. Les palaces Chansigny, elle se pencha, c’est le C de DKC. Les palaces Chansigny, donc, fêtent la fin de la restauration du Royal Riviera à Genève. Dix millions de francs suisses, quand même. C’est un gros événement. Noémie m’a prévu un billet de TGV pour Genève et une place sur la liste VIP, elle est charmante. Bref ! Donc on discute de tout et de rien, et soudain, Noémie me parle comme ça de ton article sur les maisons de vieux. Elle m’a posé quelques questions sur toi. Et elle se demandait pourquoi tu avais cité le groupe DKC.

			Anne laissa passer quelques secondes. Mais Célia ne répondit pas. Elle connaissait bien Anne pour savoir qu’elle monnayait les infos dans un sens et dans un autre. D’ailleurs, elle se disait à cet instant qu’elle n’aurait peut-être pas dû lui parler des difficultés que lui faisait Debourg. Elle expliqua que DKC n’était vraiment pas le sujet de son article, avec sa participation quasi symbolique dans le capital de KenoFi.

			— Je sais que le groupe DKC appartient à une famille, les Dejuzacq, et qu’il possède une dizaine de casinos, mais ce n’était pas le sujet de mon enquête.

			— Philippe Dejuzacq, c’est le représentant de la nouvelle génération à la tête du groupe, lui dit Anne. Ils sont assez nombreux, ce sont des héritiers. Lui, c’est un peu le chef de famille, richissime. Il se déplace en hélicoptère blanc et il le pilote souvent lui-même. On espère qu’il aura les épaules solides pour tenir la famille et l’empire. Il est froid, mais terriblement séduisant.

			Célia en déduisit en son for intérieur que le charme d’Anne n’avait pas opéré sur lui et qu’il avait dû la maintenir à bonne distance, malgré quelques tentatives d’approche aussi discrètes que sirupeuses.

			— Noémie Kaplan, c’est tout ce qu’elle voulait ?

			— Oui, tu sais, je crois qu’elle te craint.

			— Mais pourquoi devrait-elle me craindre, y a-t-il des choses qu’elle ne voudrait pas voir publiées ?

			— Sincèrement, ma chérie, ne t’inquiète pas, je l’ai rassurée, c’est juste parce que tu as mentionné le nom du groupe. La veille juridique a repéré cela. Elle voulait que j’organise un rendez-vous avec toi. Je lui ai dit que je t’en parlerais. Je pense qu’ils préfèrent ne pas être cités, tu sais, c’est un peu la vieille école, des groupes un peu aristos. Moins on parle d’eux dans les rubriques d’information générale et people, mieux c’est. Elle hésita deux secondes, puis ajouta d’un air ingénu :

			— Tu vas encore parler d’eux ?

			Célia sourit et balaya habilement la question.

			— DKC ne m’intéresse pas vraiment, tu sais. C’est une histoire d’Ehpad et de fonds de pension, on est loin des palaces Chansigny.

			— Je vois, fit Anne, qui semblait presque rassurée : elle aurait de bonnes nouvelles pour Noémie Kaplan. Mais dis-moi, Célia, ma chérie, tu devrais venir travailler chez nous, on cherche des journalistes pour créer une rédaction web. C’est la tendance dans les magazines, on y vient nous aussi.

			— Mais pourquoi pas ! fit Célia en souriant.

			Elle songea immédiatement à son rédacteur en chef. Si Debourg devait continuer son jeu trouble, elle pourrait bien devoir commencer à chercher du travail ailleurs.

			 

			Célia passa une partie de l’après-midi au bureau à travailler sur un rapport de la Cour des comptes qui décortiquait le secteur des établissements d’aide aux personnes âgées. Elle se disait que si Debourg ne bougeait pas, elle ne bougerait pas non plus, et elle travaillait tout de même à la suite de son dossier, en particulier sur la question de l’affrontement qui animait le secteur des maisons de retraite.

			Ses problèmes avec le rédacteur en chef commençaient à alimenter les conversations de l’open-space, comme ça, à voix basse, c’étaient des discussions feutrées. Un problème de méthode, disait-on, une plainte pour diffamation dans les tuyaux, croyait-on savoir. Des pressions politiques inadmissibles, disaient l’un ou l’autre collègues prêts à l’aider.

			Elle observait l’open-space et s’en sentait de plus en plus étrangère. Sa longue et interminable glissade continuait, et Célia s’isolait de plus en plus chaque jour. Le téléphone de son bureau sonna. Elle décrocha, un homme se présenta avec une pointe de stress dans la voix.

			— Célia ?

			— Oui.

			— La voix semblait hésitante. Elle lui disait quelque chose. Elle tenta de se concentrer.

			— C’est Timothée Bardel.

			Comme elle ne réagissait pas, il ajouta :

			— Tim, le grand frère de Lilou.

			Elle mit encore quelques secondes à connecter ses souvenirs. Le grand frère de sa meilleure amie du lycée. Lilou, elle ne l’avait pas revue depuis plusieurs années. Tim, elle ne l’avait pas croisé depuis encore plus longtemps.

			— Tu te souviens de moi ? enchaîna-t-il.

			— Mais oui, bien sûr !

			Elle faisait des efforts pour se concentrer. Des souvenirs remontaient à la surface, mais il doucha immédiatement cette bouffée d’images plaisantes. Il lui expliqua d’un ton froid qu’il était de passage à Paris et qu’il fallait absolument qu’il lui parle. Soudain inquiète, elle demanda :

			— C’est au sujet de Lilou ?

			— Non, elle va bien, je te rassure.

			— Tu es toujours avocat ?

			— Oui.

			Il n’avait visiblement pas le temps de s’étendre.

			— J’ai mon TGV à dix-neuf heures trente gare du Nord. Viens dans une heure, si tu peux. Le Boléro, c’est un bar, rue de Maubeuge.

			Elle hésita, surprise.

			— C’est important.

			Elle accepta.

			— Je serai au fond de la salle.

			Il raccrocha.

			 

			À l’heure dite, Célia entra dans le bar. Il était peu large, tout en profondeur, et formait un coude. Il y avait peu de monde à cette heure-ci. Un grand miroir permettait de voir les tables situées dans le recoin au fond, à côté de la porte de service. Elle vit un homme attablé, seul. Il la regardait dans le miroir. Elle s’approcha. Il sembla d’abord regarder derrière elle, puis se leva pour l’accueillir. C’était bien Tim. Elle avait toujours admiré le grand frère de sa meilleure amie. Elle en avait même été un peu amoureuse. Elle l’aurait reconnu en le croisant dans la rue.

			Avec Lilou, quand elles étaient encore au lycée, parfois, il les emmenait en soirée en voiture et les ramenait pile à l’heure négociée avec leurs parents. Il veillait un peu sur elles et jamais, en sa compagnie, elles n’étaient importunées. Après la fac de droit, il était entré à l’école d’avocats et Célia ne l’avait plus jamais revu. Il était vraiment resté beau gosse et avait même encore embelli. Costume sombre, cravate fine, barbe de trois jours, il avait le look de ces avocats d’affaires que Célia avait un peu fréquentés et que, au fond, elle n’aimait pas. Mais lui, ce n’était pas pareil.

			Elle se trouva un peu étonnée d’être assise là en face de lui. Ils commandèrent deux pressions. Elle le dévisageait, il avait au fond de ses yeux bruns un reflet anxieux et jetait de brefs coups d’œil au miroir pour observer l’entrée du bar.

			Célia était gênée par la tension que semblait difficilement contenir l’avocat. Elle tenta de briser la glace. Elle regarda autour d’elle et fit, d’un air ironique :

			— Voici donc Le Boléro ! Ces noms de bar, on pourrait en faire un livre.

			— Le Balto, ça aurait été trop bateau, lâcha-t-il dans un demi-sourire tendu.

			— Alors, raconte ! dit-elle en prenant une grande inspiration, comme pour dire « Depuis tout ce temps, en voilà une prise de contact… » Comment va ta sœur ? Et tes parents, comment vont-ils ?

			Il répondit brièvement, ne s’attarda pas sur le sujet, qu’il balaya en deux mots secs. Puis une ombre passa sur son visage.

			— Nous avons très peu de temps, Célia.

			Elle fut saisie par la gravité de son ton.

			— Comme je te l’ai dit, je suis avocat, entre Paris et Luxembourg. Je travaille pour un cabinet luxembourgeois. Je ne plaide pas, je suis avocat d’affaires. Ton article sur KenoFi a fait du grabuge. Je vais te dire franchement, sur le fond tu as raison, ces gens ne doutent de rien. L’entre-soi, c’est une plaie.

			Célia était interloquée. Elle était à mille lieues d’imaginer que le frère de sa meilleure amie du lycée, qu’elle n’avait pas revu depuis au moins dix ans, surgirait ainsi pour commenter son dernier article.

			Il la regardait droit dans les yeux.

			— Je crois savoir que tu travailles sur le montage financier autour de KenoFi.

			— Comment sais-tu… ?

			— Je ne peux pas te le dire, Célia. Mais fais attention. Déballer les détails de l’entre-soi, à vrai dire, ça ne les touche pas plus que cela.

			Il allait poursuivre, mais il s’interrompit quand le serveur vint déposer les deux bières sur la table. Il attendit qu’il s’éloigne pour reprendre, mais un ton plus bas.

			— Déballer le relationnel, à la limite, c’est pas grave, Célia. Mais mettre son nez dans le cœur du système, là, c’est autre chose.

			Célia le regarda intensément de longues secondes.

			— Qui est-ce que ça ne « touche » pas, Tim ? fit Célia d’un ton sec, surprise mais pas du tout impressionnée.

			Tout exprimait en Tim une profonde anxiété. Il transpirait.

			— C’est un peu comme une déclaration de guerre, Célia. Le document, la note interne, il ne fallait pas y toucher, ou alors la publier tout de suite, et la suite aussi.

			— Je ne peux pas, un contretemps…

			— Tu leur as demandé de l’authentifier. Ils savent que tu l’as et que tu veux la publier. C’est un nid de frelons dans lequel tu viens de donner un coup de pied. C’est comme une déclaration de guerre, un genre de provocation. Raconter le petit entre-soi, ils n’en ont rien à faire. Ils laissent les journalistes jouer à ça. Ils savent que ça peut toujours sortir un jour ou l’autre.

			— Attends, attends, fit Célia en mettant ses mains devant elle. Mais d’où tu me parles. Tu travailles pour KenoFi ? C’est qui, « ils » ?

			— Je ne peux rien te dire, Célia. D’ailleurs, nous ne nous sommes pas vus, d’accord ?

			Célia se redressa, secoua la tête comme incrédule

			— Je suis dans un film !

			— Écoute, que Saccard, le président de KenoFi, et le directeur de cabinet du ministre partent en vacances en famille ensemble, soit. Entre deux mojitos au bord de la piscine, pendant que les femmes et les enfants barbotent dans l’eau, ils s’entendent pour se verser des subventions. Re-soit.

			Célia allait protester. Il lui fit comprendre d’un geste de se taire.

			— Écoute-moi. Il but la moitié du verre de bière d’une traite. D’accord, le groupe n’en a pas besoin. La subvention est là pour assurer la sur-rentabilité de l’opération, pas pour répondre à un besoin. OK, tu veux dénoncer ça. OK. L’argent public, tout ça… OK. Tu as dévoilé les relations de proximité et l’existence de la subvention, c’est une chose. Et je pense qu’ils s’en tapent. Mais fais attention, Célia : enquêter sur le montage financier, la holding, le Luxembourg, ça, c’est autre chose, c’est le cœur du système. Et ce ne sont pas des tendres. D’immenses intérêts sont en jeu.

			— Pourquoi tu me parles de la holding, comment sais-tu ?

			— Célia, ça fait plusieurs semaines que tu enquêtes là-dessus, tu laisses des traces. Tu poses des questions, tu joues à découvert. C’est extrêmement risqué.

			— Je fais mon boulot, dit-elle.

			Elle commençait à être vraiment perturbée.

			— D’accord, mais fais attention à toi, Célia. Il jeta un regard furtif vers le miroir.

			Célia le dévisageait. Elle tourna la tête vers le miroir, revint à lui. Soudain, elle sentit la colère monter en elle.

			— Mais tu me menaces, Tim ?

			— Mais non, fit-il d’un geste horizontal de la main et sur un ton qui semblait tourner en dérision la réaction de la jeune femme. J’essaie de t’expliquer.

			— M’expliquer quoi ? Ce sont des menaces, répéta-t-elle d’un ton dur.

			Il se pencha en avant, sur le ton de la confidence.

			— Le groupe KenoFi a une stratégie de croissance qui n’aime pas trop ce genre de publicité. Les gens de KenoFi sont un peu tendus, maintenant.

			— Et alors ? Qu’ils répondent à mes questions, et ensuite on verra.

			Tim secoua la tête, comme agacé de n’être pas compris. Il jeta un coup d’œil au miroir.

			— Célia, s’il te plaît…

			Elle l’interrompit.

			— Non ! C’est toi qui vas m’écouter. Je n’ai pas l’habitude de me soumettre et de craindre ce genre de manœuvres d’intimidation !

			Tim semblait maintenant décontenancé par la tournure de la conversation.

			— Célia…

			La journaliste était sur le point de se lever et de partir.

			— Tu devrais avoir honte, tu es tombé bien bas ! J’aurais dû t’enregistrer, putain, mais qu’est-ce que tu fous ? Tu m’appelles, tu surgis du passé, tu veux me voir, et tout ça pour me menacer et me mettre la pression.

			L’avocat d’affaires était extrêmement gêné. Il ne contrôlait plus du tout la situation.

			Quand Célia se leva, il hésita un instant, puis se leva à son tour, lui attrapa l’avant-bras par-dessus la table, et lui intima l’ordre de s’asseoir, les dents serrées.

			— Assieds-toi et ferme-la, bordel.

			Célia fut interloquée. Elle dégagea son bras d’un geste brusque et ils se rassirent.

			— Je risque gros à venir te voir. Merde ! Personne ne m’envoie. Je ne peux pas te donner de détails, je travaille sur le dossier KenoFi, Célia, et c’est du très lourd. Les tergiversations de ton rédacteur en chef vont les convaincre d’aller plus loin. Fais attention, s’il te plaît. Tu ne sais pas d’où le coup viendra. Personne ne doit savoir que nous nous sommes vus. Si tu ne me crois pas, tant pis. Mais on ne s’est pas rencontrés. Tu n’en parles à personne. Fais attention à toi, Célia, tu entres dans une période de fortes turbulences. Tu fais ce que tu veux, et je te répète que je ne te menace pas, je suis venu pour te prévenir.

			Célia le dévisageait, mais elle n’était pas convaincue.

			— Va te faire foutre, Tim. Notre conversation s’arrête là.

			Elle se leva, elle fulminait et, en même temps, elle était extrêmement déçue de revoir Tim dans ces circonstances. Il secoua la tête de dépit tandis qu’elle se dirigeait vers le comptoir pour payer sa consommation. Elle dut attendre quelques minutes que le patron serve deux autres clients. Quand il lui tendit le terminal bancaire, elle y apposa sa carte bleue sans contact et constata qu’elle tremblait. Elle rangea sa carte et allait partir quand elle jeta un regard vers le miroir. Tim n’était plus à la table. Son manteau et son sac n’étaient plus là non plus. Il n’était pas sorti, elle l’aurait vu.

			Elle revint à leur place, se dirigea vers la porte de service, qui indiquait aussi les toilettes. Elle s’ouvrait sur un petit couloir avec, sur la gauche, deux portes entre-ouvertes, l’une pour les femmes et l’autre pour les hommes. Elle y jeta un coup d’œil furtif. Tim n’était pas là. Au bout du petit couloir, une autre porte. Elle l’ouvrit, celle-ci donnait sur une cour d’immeuble. Un grillage séparait la zone du bar du reste de la cour. Au fond, la porte cochère claqua. Tim s’était évanoui dans la nature.

			Célia, songeuse, revint à l’intérieur du bar, paya également la consommation de l’avocat, puis sortit. Elle ne savait pas si c’était la sortie de Tim qui l’avait le plus étonnée, ou la conversation et les menaces à peine voilées qu’elle avait entendues. Cette enquête sur les Ehpad de KenoFi prenait une tournure inquiétante.

			

***

			En sortant du métro peu après vingt et une heures, Célia vit que sa grand-mère avait à nouveau essayé de la joindre. Elle s’arrêta pour écouter le message. « Comment vas-tu, ma Célia ? Donne de tes nouvelles à ta vieille grand-mère. » Elle regarda l’heure, il était trop tard pour la rappeler. Elle essaierait demain.

			Elle regarda autour d’elle et fit un signe à Geneviève, qu’elle aperçut de l’autre côté de la rue. Elle traversa la chaussée d’un pas rapide. Geneviève était accompagnée d’une femme et d’un homme qui portait un panier dont l’anse était coincée dans le creux de son coude. Il contenait une thermos, des gobelets. Geneviève fit les présentations, puis ils commencèrent à avancer. Célia n’avait pas mangé, elle était rentrée chez elle, avait un peu dormi avant de rejoindre les bénévoles. Elle se sentait faible.

			Ils marchaient le long du trottoir et saluaient les femmes, qui étaient rassemblées par groupe de deux ou trois. Visiblement, les bénévoles étaient connus. Les femmes répondaient avec un sourire. Célia observait Geneviève. Selon l’intensité du sourire et de la réponse, elle proposait ou non un café. Et avec celle qui acceptait, pouvait alors s’engager une courte conversation. Les prostituées regardaient souvent aux alentours, guettaient le passage des voitures.

			Les bénévoles devaient faire vite. Les prostituées étaient surveillées par des types qui faisaient des rondes, elles devaient rester en permanence disponibles pour les clients. Pour les bénévoles, c’était un travail de longue haleine, construire minutes après minute, soirée après soirée, maraude après maraude, un début de lien. Pour que le moment venu, quand le besoin se ferait sentir, la jeune femme sache qui contacter.

			Célia restait en retrait, elle observait, portait parfois le panier. Après presque une heure à marcher dans le quartier, les bénévoles finirent leur maraude par une discussion avec deux femmes d’origine africaine, en anglais. Elles venaient de Benin City, au Nigeria. Une troisième sortit d’une ruelle en réajustant son débardeur qui serrait une poitrine opulente. Un homme blanc la suivait en terminant de remonter sa braguette. Célia trouva la scène sordide. Il avait le regard au ras du sol ; il se glissa honteux dans l’ombre de la rue et détala. Célia croisa le regard de la jeune femme. Elle fut choquée par sa jeunesse, mais aussi par la dureté et la froideur de ses yeux.

			La maraude rejoignit la station de métro, c’était tout pour ce soir. Une sorte d’acte de présence, expliqua Geneviève, être là, se montrer disponible au cas où, exister dans le paysage de ces filles, pour qu’elles sachent qu’un contact est possible, qu’il existe une porte de sortie, un lien avec le monde qui les entoure et dont elles sont coupées. Et puis, quand on a les moyens d’acheter quelques produits, ou quand on en reçoit par dons, on distribue des préservatifs, des échantillons de lubrifiant. Geneviève lui glissa que les Nigérianes parlaient de plus en plus de filles de l’Est, des Albanaises, que des Italiens, des Calabrais, déposaient avec de puissants quatre-quatre. Là, tout près. Ça sentait la guerre de territoire imminente.

			Nigeria, Albanie, Italie, les mots tournoyaient dans la tête de Célia, qui ne se sentait pas bien du tout. Elle avait le ventre vide et des débuts de vertiges. Elle salua les bénévoles, regagna le métro. Elle s’assoupit, loupa sa station, revint en arrière. Il était plus de minuit quand elle regagna son appartement. Elle prit deux cachets pour dormir et s’effondra sur son lit.

			

***

			Le premier appel ne donna rien. Mostafa Belhadi décrocha au second essai, d’une voix fatiguée, et réagit immédiatement quand Célia se présenta.

			— Quand sortira l’information sur KenoFi et la note interne ?

			— Justement, il faudrait qu’on se voie, il y a un problème, le groupe conteste la portée de la note, il s’agirait d’une sorte de remontrance pour un seul établissement, peut-être plusieurs, mais pas tous les établissements.

			— C’est faux, je vous l’ai déjà dit.

			— Je n’ai pas beaucoup plus d’éléments. Difficile d’aller plus loin si je ne connais pas la portée du document. Est-ce que vous avez plus de détails ?

			Il souffla son agacement dans l’appareil.

			— Vous n’allez rien publier ?

			— Je dois approfondir le sujet.

			— Je me suis beaucoup avancé pour vous, fit le syndicaliste. Je préfère que vous ne m’appeliez plus. Ces gens sont vraiment louches, des financiers à la con.

			— Qui est louche ?

			— Je ne veux plus rien vous dire.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire par louches ?

			— Débrouillez-vous. Ne m’appelez plus, oubliez-moi.

			Il lui raccrocha au nez.

			Célia reposa le téléphone en songeant que sa source parlait désormais de la même manière que Tim. Un mélange de peur et de volonté de prévenir. Mais elle se trouvait bloquée dans son enquête.

			 

			Peu après quinze heures, comme convenu, elle frappa à la porte de François Debourg.

			La conversation se passa très mal. Célia insista pour passer le troisième volet, qui était prêt et qui ne concernait pas la fameuse note interne. Debourg s’y opposa fermement, sans l’ombre d’une hésitation. Il était même virulent.

			— Tu t’es fait enfumer, Célia ! Tu es partie bille en tête sur un angle qui ne correspond pas à la réalité.

			— François, d’abord c’est faux, ensuite ça n’empêche pas de passer tout de suite l’épisode sur le montage juridique et financier.

			— Cette enquête est suspendue. Je ne veux plus en entendre parler.

			Il se montrait intraitable, et même brutal.

			— Continue comme ça et tu es virée pour faute professionnelle.

			La jeune journaliste en était interloquée.

			— Mais ça va bien ? Pour faute ?

			— Je ne plaisante pas. J’ai autre chose à faire que de repasser derrière des journalistes qui bâclent leur travail.

			— Mais…

			— C’est tout.

			Il sortit son peigne, se recoiffa nerveusement.

			— Sors de ce bureau et retourne à l’école.

			Elle partit en claquant la porte. Dans le couloir, elle lâcha un « connard » sonore. Elle retourna à son bureau. Deux collègues qui s’entretenaient à voix basse s’interrompirent à son passage. Elle les fusilla du regard, prit ses affaires et quitta la rédaction. Elle marcha longtemps avant de réussir à se calmer en fumant cigarette sur cigarette.

			Elle songea à poser sa démission. Quitter immédiatement La Semaine. Une façon de tourner la page, de reprendre sa vie en main. Elle en avait besoin. Puis elle se ressaisit, se dit qu’elle ne pouvait pas partir comme cela, sur un échec, une erreur, ou un désaveu, elle ne savait plus trop. Son esprit était en pleine déroute, elle ne comprenait plus grand-chose au sens de ses journées, tout était sens dessus dessous.

			Elle s’installa dans un café, commanda un Perrier citron. Elle en profita pour relire les messages qu’elle avait échangés avec Marc. Elle échafauda plusieurs scénarios pour retrouver sa trace, pesa le pour et le contre, se sentit soudain triste et abandonna finalement l’idée.

			En fin d’après-midi, elle passa à la salle de sport et rama comme une folle pendant trente minutes. Ses voisins d’agrès observaient en coin cette débauche d’énergie d’un air gêné. Elle prit une douche rapide, et se dépêcha d’allumer une cigarette sur le trottoir. Elle adorait la sensation de la fumée dans ses poumons après l’effort et le flottement qui saisissait son cerveau pendant quelques minutes, comme lors de la première cigarette du matin. Elle songea alors que cela lui faisait du bien et qu’un peu de cannabis accentuerait encore cette sensation et l’aiderait à oublier les mauvaises ondes qui l’encerclaient. Elle songerait dans les prochains jours à s’en fournir quelques grammes.

			Ce soir-là, elle ne but pas d’alcool, prit deux cachets et dormit une nuit entière.

			

***

			Célia se réveilla après dix heures, elle n’avait pas entendu son réveil. En sortant de la douche, elle remarqua qu’elle avait un appel en absence. Il était masqué, elle ne pouvait rappeler. « Et si… » pensa-t-elle. Marc, peut-être. Nouvel appel masqué, Célia décrocha fébrile. C’était une voix d’homme, un peu martiale, des phrases courtes. Ce n’était pas Marc, elle en fut déçue.

			— J’aimerais vous parler de la guerre des Ehpad. Mais je préfère rester anonyme, c’est plus sûr.

			— C’est-à-dire, la guerre des Ehpad ?

			— La guerre des Ehpad, je ne peux pas vous en dire plus au téléphone.

			Un silence suivit. Il reprit.

			— Je préférerais qu’on en parle de vive voix. Et puis je voudrais vous montrer des documents.

			Il lui donna rendez-vous à dix-sept heures au parc André-Citroën, dans le quinzième arrondissement.

			— Les bancs à hauteur de la fontaine. Je serai en train de lire Le Quotidien du médecin.

			 

			Elle s’y rendit seule. Le ciel était gris et la lumière du jour était sale. Dans le métro, elle avait consulté ses différentes messageries, ça devenait machinal. Aucune nouvelle de Marc. Un message de sa grand-mère qu’elle écouterait plus tard. Ses pensées s’emballaient, elle cherchait à échafauder un plan pour reprendre contact avec Marc. Passer devant le dépôt de son entreprise, attendre la fin des livraisons, son retour de tournée. Elle ne savait pas où il habitait, mais elle connaissait la société de livraison pour laquelle il travaillait. Elle disposait de plusieurs dépôts dans Paris. Célia ne connaissait pas celui auquel il était rattaché, mais, en s’y prenant méticuleusement, il suffirait d’en faire un chaque jour. Elle se souvenait qu’il prenait son poste à quatre heures et terminait à quatorze heures. Il suffisait de patienter. Elle se demandait pourquoi elle ne l’avait encore jamais fait. Elle s’était dit que cela prendrait trop de temps. Il faudrait faire chaque dépôt, attendre de longues heures ; avec le risque de tomber sur un jour ou une semaine où il serait absent. Il faudrait donc rester devant plusieurs dépôts, plusieurs jours différents, et au moins deux heures devant chaque dépôt, car, dans son souvenir, Marc avait des horaires plutôt souples. D’ailleurs, ils s’étaient toujours donné rendez-vous les après-midi, et jamais avant seize heures.

			Cela prendrait énormément de temps. À moins de poser des questions aux livreurs, mais ce n’était pas discret. « Oui, et alors, se disait-elle, qu’est-ce que ça peut faire ? » Son cerveau tournait en rond ainsi pendant des heures. Et puis, au milieu de ses plans invraisemblables, Célia s’interrompait. Elle se faisait violence. « Il faut arrêter de penser à lui. » Elle essayait, mais n’y arrivait pas.

			Célia sortit de la station de métro Balard et se dirigea vers le parc. Elle se sentait faible, elle n’avait pas déjeuné. D’ailleurs, elle ne mangeait plus vraiment en fait, elle grignotait à peine. La cigarette coupait la sensation de faim et elle avait même maigri ces dernières semaines.

			Dans le parc, quelques femmes terminaient de regrouper leurs enfants pour quitter l’aire de jeux. Célia prit la longue diagonale puis obliqua sur l’allée qui descendait vers la Seine. Le vent agitait les brassées de bambous. Un peu plus loin, elle vit un homme assis sur un banc qui lisait ostensiblement un journal. Elle s’approcha et discerna Le Quotidien du médecin. Elle fit quelques pas vers lui, il l’aperçut, se leva avant même qu’elle n’ait pu parler et se présenter. Elle ne savait pas qui il était, mais lui l’avait visiblement reconnue.

			C’était un homme de petite taille, habillé d’un costume aux épaules trop larges. Il avait un visage rond, des lunettes larges, une épaisse moustache. Il ressemblait à tout sauf à un médecin, se dit-elle, mais à quoi ressemble un médecin ? Elle s’approcha et remarqua à son poignet une grosse gourmette à larges chaînons et plusieurs petits bracelets de couleur.

			— Bonjour Célia, fit-il en penchant un peu la tête obséquieusement.

			Elle se méfia immédiatement.

			— Comment me connaissez-vous ?

			— Je lis vos articles avec grand intérêt.

			— Comment savez-vous qui je suis ?

			— Je vous suis sur les réseaux sociaux, Célia. Et puis, nous avions rendez-vous, je vous attendais et vous êtes pile à l’heure.

			Elle n’aimait pas du tout ce début de discussion, elle avait un mauvais pressentiment.

			Il s’assit, plia le journal et l’invita à prendre place à côté de lui. Elle s’installa à son tour, surtout parce qu’elle ne voulait pas rester debout devant un homme assis. Mais elle éprouvait une forte gêne. Elle garda instinctivement les bras croisés devant elle, en position défensive, elle ne tournait que la tête vers l’homme. Son langage corporel disait : « Je ne vais pas rester longtemps, je n’attends rien de cette conversation. Dépêchez-vous ! »

			— Comment allez-vous, Célia ?

			Il était tourné de trois quarts vers elle, le coude sur le dossier du banc.

			— Vous avez souhaité me voir ? lâcha-t-elle d’un ton glacial.

			Elle s’alluma une cigarette pour se donner une contenance et réussit à contrôler un début de tremblement de ses mains.

			— Ah oui ! fit-il avec un tressaillement forcé, comme s’il avait oublié quelques secondes le motif du rendez-vous. Je voulais vous montrer quelque chose. Attendez… où ai-je mis les documents ?

			Elle l’observait du coin de l’œil, intriguée par son comportement, mais attirée par l’idée de consulter des documents. Il sortit de la poche intérieure de sa veste une enveloppe grand format pliée en deux. Son visage n’exprimait aucune émotion.

			— Voilà. Ouf, j’ai eu peur de l’avoir perdue. Je suis parfois tête en l’air.

			Son ton était décalé, presque sarcastique, cela sonnait faux.

			— Vous travaillez en Ehpad ?

			Elle essayait de deviner son travail. Brancardier, agent de sécurité, peut-être un syndicaliste voulant médiatiser un scandale.

			— Oh ! vous savez, je vais, je viens. Tout cela est un peu compliqué. Comme votre travail, Célia. Journaliste, ce n’est pas toujours facile.

			— Qu’est-ce que vous vouliez me montrer ? Elle tirait sur sa cigarette avec fébrilité. Elle ne sentait pas ce type, mais elle voulait savoir de quoi il voulait lui parler.

			— Alors voilà ! Il avait l’enveloppe dans la main, la tournait et la retournait lentement. C’est un peu gênant, dit-il. Ça m’embête, mais en même temps, je pense que c’est important que vous sachiez.

			Il laissa passer quelques secondes. « Il surjoue l’hésitation », se dit Célia.

			— Ça m’embête vraiment.

			Il glissa sa main dans l’enveloppe. En sortit une photo. Puis la rentra à nouveau. Il faisait mine d’hésiter et Célia trouvait que quelque chose clochait, que son jeu ne sonnait pas complètement juste. « Des photos ? s’interrogeait-elle. De qui, de quoi ? Des documents confidentiels, financiers ? Peut-être s’agit-il de preuves de maltraitance sur personnes âgées ? Oui, ça doit être ça. Ça ne doit pas être beau à voir. »

			Elle tenta un « vous n’êtes pas obligé », qui parfois aide la source irrésolue à franchir le pas. Il regarda au loin, il semblait réfléchir, plissa les yeux, comme s’il cherchait de l’inspiration. Puis il se reprit.

			— Regardez de vous-même.

			Il lui tendit l’enveloppe. Célia jeta son mégot de cigarette et s’en saisit. Elle écarta les bords, regarda à l’intérieur ; elle contenait cinq photos grand format. Elle les sortit, les retourna et découvrit celle du dessus. Elle sentit comme une vague intense de chaleur lui remplir le visage et la tête. C’était la cabine d’un camion. La photo était prise de face, à une dizaine de mètres, de nuit. Il y avait un rideau qui empêchait de voir à l’intérieur. Elle releva la tête, regarda loin devant elle.

			— Alors voilà, je pensais que c’était important que vous sachiez.

			— Que je sache quoi ? fit-elle crânement en glissant la première photo sous le tas, et découvrant la deuxième.

			— Que ces photos existent, qu’il y a des traces de vos… comment dire ? Il faisait semblant de chercher ses mots. Des traces de vos sorties. Moi, ce qui m’embête, c’est que ça traîne comme ça. Je trouve que ces photos devraient rester privées.

			Sur la deuxième photo, elle se reconnut, avec sa petite robe noire, au pied de la portière, à parler à un chauffeur de camion qui avait passé la tête par sa vitre baissée.

			— Ah mince, elles ne sont pas dans l’ordre. Excusez-moi Célia, j’avais pourtant cru.

			Célia ne disait rien. Son cœur battait à tout rompre. Elle glissa la deuxième photo sur le côté, mais pas complètement, juste suffisamment pour découvrir la troisième. Elle avait été prise dans l’interstice entre deux rideaux de la cabine du poids lourd.

			— Espèce de salaud ! lâcha-t-elle.

			Elle avait les larmes aux yeux. Elle ressentait la pression sanguine sous la peau de son visage. Elle bouillait. Elle était rouge de colère et de honte.

			— Ah ! Je savais que vous ne seriez pas contente. Je les avais prévenus.

			Elle le dévisagea.

			— Qui êtes-vous ? De qui parlez-vous ? Qui avez-vous prévenu ?

			— Moi, je ne juge pas, vous savez. Visiblement, c’est la levrette avec des inconnus qui vous intéresse. Je leur ai dit qu’il ne faut pas juger, chacun fait sa vie. Je leur ai dit de ne pas laisser traîner ces photos, que c’est important parce que c’est votre vie privée.

			— Pour qui travaillez-vous ?

			Elle essayait de cacher son émotion, mais sa voix tremblait d’humiliation et de rage contenue.

			L’homme à la gourmette reprit soudain l’enveloppe et les photos d’un geste vif, il les regarda machinalement, émit un sifflement.

			— Dites donc, fit-il, comme impressionné par les clichés, avant de faire mine de se ressaisir dans un tressaillement.

			Célia tenta de s’emparer des photos, mais il écarta le bras d’un geste vif. Puis les glissa à nouveau dans l’enveloppe et fit disparaître celle-ci dans la poche intérieure de sa veste. Il reprit la parole, mais sur le ton de la fausse confidence.

			— Je vais essayer de les convaincre de mieux ranger ce genre de documents. Mais vous savez ce que c’est. Avant, les photos, on les faisait développer, puis on les rangeait dans un album. Aujourd’hui, on fait des copier-coller. Ce qu’il faudrait, c’est stocker les photos et tous les documents importants sur des disques durs externes. Évidemment, on devrait et on ne le fait jamais. Moi, j’essaie au moins de classer les photos par année, c’est plus simple. Des disques durs externes, ça serait bien.

			Il dissertait tout seul, Célia ne l’entendait pas vraiment. Le parc était désert. Au loin, une silhouette de joggeur s’évanouit dans le crépuscule.

			— D’autres préfèrent mettre ça sur le cloud. Moi, je n’aime pas ça, j’ai toujours peur de me tromper et que les photos partent je ne sais où. Une erreur, un doigt qui glisse sur une touche du clavier, un pirate ou je ne sais quoi, et vlan, ça file sur les réseaux. Bon, les tirages papier, c’est pas mal aussi, à l’ancienne, mais on ne peut pas tout imprimer, on fait tellement de photos de nos jours. Et vous, comment faites-vous pour vos photos ?

			— Donnez-moi ces photos !

			— Non ! Je les garde. Je vais essayer de faire en sorte qu’elles soient bien rangées. Je voudrais être votre ami, que vous me fassiez confiance. Célia regarda autour d’elle. Elle imaginait appeler la police tout de suite, pour le faire interpeller. Mais il n’y avait personne, le parc était désert, la lumière était tombée. Elle sortit son téléphone. Il repoussa l’objet vers elle.

			— Allons, allons, Célia. Pas de ça entre nous. Vous devriez me faire confiance. Je vais essayer de faire en sorte que ces photos restent bien rangées. Mais si je peux me permettre un conseil, Célia…

			Il laissa passer quelques secondes.

			— … vous êtes bien trop jeune pour vous soucier des Ehpad ! Oubliez les Ehpad !

			Il se leva, sortit un bonnet de sa poche, le mit sur la tête et s’en alla sans se retourner. Célia le regarda s’éloigner. Elle dégaina son téléphone, prit un cliché de loin, mais la lumière était tombée, la photo n’était pas nette, et sombre, en fait on n’y voyait rien. Elle rangea son téléphone, posa ses coudes sur les genoux et enfouit sa tête dans ses mains.

			— Putain, lâcha-t-elle.

			Elle appuyait ses yeux sur la paume de ses mains, à s’en faire mal. Puis elle sentit soudain une grande faiblesse monter en elle. Son cerveau était comme figé, sa boîte crânienne était une salle blanche, stérile, vide. Elle appuya son dos contre le dossier du banc, les épaules tombantes. Il faisait sombre. La silhouette de l’homme à la gourmette avait disparu. Célia n’arrivait pas à se concentrer. Aucune idée ne lui venait, c’était comme un immense temps mort, un silence au milieu du tumulte d’une partition d’opéra. Elle se sentit soudain en dehors de son corps. Elle resta figée comme cela, le dos voûté, le regard absent, pendant un temps indéterminé. Elle finit par se lever, vidée, épuisée, anéantie. Son sang afflua soudain à son cerveau et elle se sentit partir. Elle vacilla, perdit l’équilibre, et un voile blanc passa devant ses yeux. Sa tête heurta le banc, mais elle avait déjà perdu connaissance. C’est un joggeur qui la découvrit un bon quart d’heure plus tard.

			

***

			Elle se réveilla dans l’ambulance qui l’emmenait aux urgences de l’hôpital Georges-Pompidou. Elle pleurait. Trop de stress, trop de tension, trop de tristesse. On lui soigna sa vilaine plaie à la tempe. Elle n’arrêtait pas de pleurer. Le médecin demanda qu’elle soit sous surveillance pour la nuit. Elle eut un rendez-vous avec une psychiatre de permanence. C’était une jeune femme calme et radieuse. Célia ne lui parla pas des photos, mais de Marc, des messages sans réponse, de la distance, de l’abandon. Elle pleurait toutes les larmes de son corps. Elle était arrivée au bout de sa capacité de résistance. Ça durait depuis des jours, des semaines, comme si elle était dans une machine à laver, position essorage. Elle avait atteint ses limites. Elle se figurait être une outre percée qui se dégonfle et qui explose en mille torrents.

			La psychiatre parlait doucement.

			— Je comprends, c’est normal, il faut vous reposer.

			— Je n’ai même pas pris le temps de répondre à ma grand-mère.

			Et elle pleura de plus belle.

			— Je comprends, de ce que vous me dites, que vous aviez l’esprit accaparé, mais maintenant, vous pensez à elle. Vous allez d’abord vous reposer, et puis vous l’appellerez demain.

			Célia sanglotait, mais cela lui sembla la prochaine étape du reste de sa vie : appeler sa grand-mère.

			— Voulez-vous un cachet pour la nuit ?

			Elle accepta et rejoignit une chambre où elle s’endormit en pleurant.

			 

			Elle fut réveillée par la visite de l’infirmière de garde, un peu après sept heures. Célia était comme groggy. Une aide-soignante vint lui déposer un thé qui termina de la réveiller. Elle avait les idées étrangement claires. Elle ne pouvait plus continuer comme cela, il fallait une coupure, c’est d’ailleurs ce que lui avait conseillé sa psy dans le cas où les anxiolytiques ne suffiraient pas. Organiser un changement de vie. Elle songea encore à sa grand-mère.

			À neuf heures, elle appela Debourg.

			— Un accident, rien de grave. Deux semaines d’arrêt de travail. Je vais me reposer.

			— Prends tes vacances dans la foulée, fit-il.

			Il était étrangement aimable. Elle détestait l’idée de s’absenter longtemps, elle savait qu’il l’écartait, que son absence l’arrangeait bien, cet hypocrite. Mais elle accepta et raccrocha en pensant « connard ». Elle avait maintenant un mois et demi devant elle. Elle se disait qu’elle prendrait le temps de réfléchir et d’envisager la perspective d’un congé sans solde. « Les enquêtes en cours ? Rien de prêt pour le moment. Enfin si, mais bon. Je m’en fous. » Elle voulait tout faire valser.

			Elle appela sa grand-mère.

			— Allô, mamie ! 

			Elle réprima une grosse bouffée d’émotion, se reprit et tenta de maîtriser sa voix qui était fébrile : 

			— Je viens passer quelques jours chez toi.

			— En voilà une bonne nouvelle ! Ta chambre sera prête, quand arrives-tu ?

			— Ce soir, mamie.

			— Formidable, Célia ! Je t’attends.

			En raccrochant, Célia eut un énorme sanglot. Cette bienveillance affectueuse qui l’accompagnait depuis tant d’années la bouleversa. Elle se calma, resta pensive de longues minutes, puis son téléphone vibra. Une notification de mise à jour d’appli. Elle se leva, alla vers la fenêtre. Il pleuvait sur Paris. Le ciel était gris sombre. Elle regarda son téléphone, fit défiler l’écran avec son index sans vraiment voir les images et lire les textes qui se succédaient.

			Soudain, elle entreprit de désinstaller toutes les applications les unes après les autres : Facebook, Messenger, Twitter, Instagram, WhatsApp. Puis ce fut le tour des applis d’information, de météo ; l’agenda électronique intégré. Les mails aussi, et l’appli d’Airbnb, tellement utile pour les reportages en province. Tout !

			Pour finir, elle désactiva le service de données. Son smartphone n’était plus qu’un simple téléphone. Appels et SMS, point. « Si ça ne suffit pas, j’achèterai un téléphone encore plus simple. » Elle se sentit allégée. Blessée, épuisée, au quatrième sous-sol, mais en vie. Elle venait de toucher le fond. Elle avait le pressentiment que la chute libre était finie. Restait à se reconstruire. Elle pensa à sa grand-mère, l’imagina dans sa cuisine, là-bas, à Cousans-sous-Forêt, dans l’Est. Elle eut une montée de larmes, puis un sourire.

		

		  
			II

			Le Balcon en forêt

			Il pleuvait à verse quand Célia arriva dans le village de sa grand-mère. La pluie tambourinait sur la carrosserie de la voiture et formait comme un rideau autour d’elle. Le panneau d’entrée de Cousans-sous-Forêt ne fut qu’une tache rouge et blanche floue et c’est presque au jugé que Célia prit la première rue à gauche. Elle connaissait Cousans par cœur. C’était un bourg d’un bon millier d’habitants, planté au pied d’un vaste plateau et qui avait jadis connu une certaine activité grâce à sa gare de marchandises posée au croisement de deux lignes de chemin de fer.

			Le village était coupé en deux. Proche de la gare, il y avait ce qui était appelé le nouveau quartier. Il était composé de deux petits immeubles ainsi que de deux lotissements avec leurs pavillons bon marché construits de plain-pied et sans étage. Et puis, ramassé autour de l’église et à l’ombre du plateau de Pierre grise, il y avait le vieux village avec son école datant de Jules Ferry, sa poste fermée, un bar-épicerie, trois anciennes fermes et une flopée de vieilles maisons en pierre.

			Celle de la grand-mère de Célia se situait dans une rue décentrée du vieux bourg. Celle-ci était légèrement en pente et, au bas, à hauteur d’un vieux lavoir, elle formait un coude vers la droite. Célia la parcourut jusqu’au virage. Elle devina à peine le vieux lavoir à gauche. Elle obliqua et se gara le long du trottoir, quelques mètres plus loin. La pluie redoublait. Les maisons étaient toutes du même côté, à gauche, alignées, mitoyennes. Elles étaient adossées à la colline qui grimpait jusqu’à un spectaculaire affleurement de roche grise qui avait donné son nom au plateau. Mais la partie supérieure du plateau était invisible derrière le rideau de pluie.

			Célia se saisit de sa valise sur la banquette arrière et s’élança sous la pluie. Elle traversa la rue et pénétra dans la petite véranda qui servait de sas devant la porte d’entrée. Au moment où elle posait sa valise, les cheveux ruisselants, elle entendit la clé tourner dans la serrure et la porte s’ouvrit délicatement. Le visage de sa grand-mère lui apparut éclairé d’un sourire.

			— Ma Célia ! fit-elle en lui prenant le visage entre ses mains chaudes. Elles se firent des bises d’une rare affection. Viens, entre vite.

			Célia pénétra dans la cuisine. C’était une petite pièce avec une table contre un mur et deux chaises, quelques meubles en formica. Tout était méticuleusement propre, rangé et calme, baigné d’une lumière douce et apaisante. L’évier, à côté de la porte, était installé sous un œil-de-bœuf qui donnait sur la rue. On entendait dans la cuisine le tic-tac léger de l’horloge et le son ouaté de la pluie qui tapait sur le toit vitré de la véranda.

			Célia se débarrassa de sa veste mouillée. Déjà, sa grand-mère, qui avait disparu par la porte du fond, revenait avec une serviette. Puis elle lui prépara une infusion. Célia se séchait les cheveux en gestes lents, tandis qu’elle regardait avec tendresse la silhouette menue de sa vieille grand-mère évoluer dans la cuisine, avec son traditionnel chignon traversé d’une baguette en bois.

			C’était une silhouette immuable dans une cuisine intemporelle. Rien n’avait vraiment changé ici depuis toutes ces années. Le temps était comme suspendu, paisible. Cette cuisine dans cette petite maison était comme un phare, un repère dans la vie de Célia, depuis sa plus tendre enfance.

			Quand l’infusion fut prête, elles passèrent dans le salon adjacent, deux fauteuils les y attendaient. Célia tenait la tasse dans le creux de ses mains et soufflait sur la vapeur qui s’en échappait. Sa grand-mère la dévisageait. La plaie ?

			— Une chute, mamie, ne t’inquiète pas.

			La vieille dame se montra inquiète, mais ne posa pas d’autres questions.

			— Ça va aller, mamie, fit Célia en lui posant la main sur le genou, avec un sourire qu’elle voulut rassurant et qui s’avéra triste.

			— Oui, tu vas te reposer, répondit la vieille dame.

			Célia regardait autour d’elle. Le salon n’était pas surchargé. Elle l’avait toujours connu ainsi. Cette grande bibliothèque au mur, ce bureau au fond, ce fauteuil près de la fenêtre pour les moments de lecture. D’ailleurs, une couverture délicatement pliée couvrait partiellement un livre posé sur le guéridon.

			La jeune femme eut quelques images fugaces de son enfance, de vacances passées ici, de moments où elle dessinait assise au bureau de sa grand-mère ; il y avait toujours une boîte en fer remplie de crayons de couleur parfaitement taillés, à disposition dans le tiroir de droite, « celui des enfants ». Il y avait aussi une pile de livres de l’école primaire, car sa grand-mère recevait souvent des enfants à qui elle dispensait quelques heures de rattrapage scolaire, jadis quand elle était encore institutrice, et après, dans ses premières années de retraite.

			Les deux femmes dînèrent en tête-à-tête. Une soupe de légumes, du miel et du fromage de chèvre frais sur des tranches de pain. L’ambiance était calme, il y avait un fond de piano distillé par France Musique, fréquence sur laquelle la radio était immuablement branchée. Célia regardait sa grand-mère, lui souriait. Ce visage apaisé lui procurait un ravissement enfantin. Mais Célia avait aussi des flashs. Des images de ces dernières semaines lui revenaient, violentes, dures, crispantes. C’est un peu comme si, au-dehors, frappait une tempête qui la poursuivait.

			Sa grand-mère voyait bien qu’elle était tracassée, et qu’elle s’absentait d’elle-même par moments. Elle ne lui posa pas de questions. Pas tout de suite. Le temps viendrait des confidences. Elle connaissait bien « sa Célia ». Les nombreux appels sans réponse qu’elle lui avait adressés l’avaient inquiétée. Ce n’était pas le genre de Célia de ne pas répondre. Et cela faisait un moment qu’elle n’avait pas pris le temps de venir la voir. Alors, maintenant que Célia était là, devant elle, elle était un peu rassurée. À moitié seulement, car elle voyait bien que sa petite-fille n’était pas bien, qu’elle était anxieuse, et cela l’attristait. On n’aime pas voir ses proches en souffrance.

			Célia lui posa quelques questions, la vieille dame répondit volontiers, raconta un peu de sa vie et celle du village. Sa hanche qui fonctionnait bien six mois après l’opération. « D’ailleurs, je n’utilise plus la canne, mais je ne peux pas marcher trop longtemps. » Le projet d’éoliennes là-haut sur le plateau qui agitait les esprits, ses dernières lectures. Célia lui souriait, et ressentait l’apaisement que lui procuraient de formidables ondes de bienveillance, le rayon de soleil du sourire de sa grand-mère, qui avait toujours su se placer à la bonne distance. Elle se sentait comme une naufragée, échouée sur une plage après avoir été secouée par les vagues en furie d’une tempête extraordinaire qui peinait à s’éloigner.

			Elles montèrent se coucher vers vingt et une heures. Il y avait deux petites chambres à l’étage, de part et d’autre d’une minuscule salle de bain sans fenêtre. La chambre de la grand-mère donnait sur la rue. Celle de Célia sur l’arrière, vers le jardinet à flanc de colline. Elle embrassa sa grand-mère et referma la porte. La chambre, qui était habituellement la sienne et qui avait été celle de sa mère avant elle, était un peu humide. Il flottait une légère odeur de lavande un peu passée. Elle regarda les murs épais et inspecta l’écran de son téléphone. Aucun réseau à l’horizon. Elle se dit « tant mieux ».

			Célia se glissa sous la grosse couette un peu fraîche et écouta le silence. Soudain, elle repensa à l’homme à la gourmette et elle tressaillit. Elle se recroquevilla. Elle revoyait la scène du parc, les photos, les paroles menaçantes de l’homme lui revenaient et c’étaient comme des décharges acides à travers le ventre. Puis elle pensa à Marc. Que pouvait-il bien faire à cette heure ? Boire une bière dans un bar ? Regarder la télé avec sa femme, lui faire l’amour ? « Pense-t-il à moi ? Peut-il ne pas penser à moi, comme s’il ne m’avait pas connue, comme si je n’étais rien, comme si je n’existais pas ? » Elle eut envie de pleurer. Au bout d’une demi-heure à subir des pensées douloureuses, le cœur battant, elle se releva, chercha un verre d’eau à la salle de bain, se déplaçant sur la pointe des pieds, et revint dans sa chambre. Elle prit la boîte d’anxiolytiques dans la valise, avala un cachet, puis un deuxième. Elle se mit en position fœtale et s’endormit difficilement.

			

***

			Au matin, Célia s’éveilla doucement. Elle resta sous la lourde couette sans bouger pendant un long moment. Elle écoutait le silence comme elle faisait jadis quand elle était petite, en vacances à Cousans. Avant même de se lever, elle essayait alors de discerner le bruit du vent sur la colline, la pluie peut-être ; elle cherchait à deviner, selon l’intensité de la lumière qui traversait les lames des volets en bois, s’il faisait beau ou si le ciel était couvert, et imaginait alors quelle serait sa journée en fonction de la météo. Courses et jeux dans la colline ou tête-à-tête à l’intérieur.

			Elle se leva et sentit son visage tout ankylosé. Elle en déduisit qu’elle avait profondément dormi, grâce aux cachets. Elle aima l’idée qu’elle pourrait ici tourner la page ; elle l’espérait. Il était neuf heures passé. Elle s’habilla, descendit. Sa grand-mère l’accueillit avec un large sourire. Sur la table, un bol attendait Célia, juste à côté de l’éternelle boîte de chicorée.

			— Tu as fait le tour de l’horloge, ma chérie.

			— Ça fait bien longtemps que ça ne m’était pas arrivé.

			— Tu as l’air épuisée. Repose-toi.

			— Je vais rester quelques jours, mamie.

			— Autant de temps que tu voudras.

			— Est-ce que tu as besoin que je te conduise quelque part ces prochains jours ?

			— J’allais te le demander. Je ne conduis plus depuis mon opération. Nous pourrions aller faire des courses au supermarché de La Neuvelle, et puis, en revenant, nous passerons chez Madame Bellanger pour la saluer. Tu sais qu’elle a perdu son mari ? Ses deux fils ont repris la ferme.

			S’ensuivit l’habituelle conversation au cours de laquelle la vieille dame racontait par le menu les nouvelles du village, les décès, les mariages, les projets communaux. Célia écoutait et savourait ce rituel immuable, ici dans cette petite cuisine parfumée par la chicorée. Elle avait à chaque fois, depuis la cuisine, le sentiment de retrouver la rue, le village, les habitants. C’était une sorte de réacclimatation, de mise à niveau, tout ce que la simple traversée du village en voiture ne donnait pas comme informations.

			Cela faisait bien six mois qu’elle n’était plus venue, et encore, la dernière fois, elle était passée rapidement, quelques heures à peine, une courte après-midi. C’était la première fois qu’elle laissait passer un tel délai entre deux visites. « Cette fois-ci, je vais prendre le temps. » Elles discutèrent un peu des parents de Célia, de leurs retrouvailles récentes. Mais Célia n’allait pas davantage leur rendre visite. Elle trouvait ahurissant ce rabibochage, après vingt années de séparation. « Tu en sais plus que moi, mamie, tu sais. »

			Peu après dix heures, on toqua et la porte s’ouvrit presque immédiatement. L’aide-ménagère entra dans la cuisine. Elle avait une petite trentaine d’années, des cheveux bruns bouclés mi-longs avec une frange au ras des sourcils. Célia connaissait Valérie, car celle-ci travaillait pour les personnes âgées de la rue depuis plusieurs années. La jeune femme échangea quelques mots avec Célia et sa grand-mère, qu’elle appelait « Madame Vabre », tout en déballant son matériel. Puis Célia monta à l’étage pour prendre une douche et s’habiller.

			En entrant dans la chambre, elle eut la tentation d’allumer son téléphone pour consulter ses SMS, mais elle se souvint qu’on ne captait rien ici. Elle le glissa simplement dans le tiroir de la table de nuit et s’en alla sous l’eau brûlante.

			L’aide-ménagère travailla pendant une heure tout en tenant une conversation fort animée avec la grand-mère. Quand Célia redescendit, elles bavardaient comme deux amies. La jeune femme racontait sans fard sa vie, les travaux du week-end pour aménager une terrasse à côté de son petit pavillon, au bas, près de la gare de marchandises ; les enfants au club de sport, sa sœur qui se lançait dans la coiffure à domicile. Madame Vabre écoutait avec attention, posait des questions, commentait avec bienveillance. Puis Valérie s’éclipsa aussi rapidement qu’elle était venue, en lançant un chaleureux « à jeudi ! »

			À peine Valérie partie qu’une voiture s’arrêta en coup de vent devant la maison. Un homme frappa à la porte de la véranda et ouvrit sans attendre, déposa un plateau avec un couvercle, et fila.

			— Le repas de midi de l’association de soutien à domicile, expliqua la grand-mère à Célia, qui ouvrait la porte vers la petite véranda.

			À ce moment-là, la factrice fit une halte rapide et confia en main propre deux enveloppes à la grand-mère, avec un sonore « bonjour Madame Vabre ». Célia, qui avait encore le plateau-repas en main, observait cette atmosphère affairée d’un air goguenard.

			— On ne s’ennuie pas, par ici ! dit-elle.

			— Tiens, pose le plateau ici, fit sa grand-mère en désignant le plan de travail à côté de l’évier. Je te ferai des œufs pour m’accompagner à midi.

			— Laisse, mamie, je m’en occupe.

			Elles déjeunèrent en tête-à-tête. Après le repas, elles s’en allèrent marcher sur le chemin de terre qui s’éloignait derrière le vieux lavoir pour longer le bas de la colline. La vieille dame, qui avait glissé sa main dans le creux du coude de sa petite-fille, prenait appui sur elle et marchait doucement. Célia s’était calée sur son rythme.

			La grand-mère laissa passer quelques minutes. Elle observait Célia en coin, celle-ci était songeuse.

			— Ton métier, lui fit-elle, comment ça va ?

			Célia hésita. Elle n’entra pas dans les détails.

			— C’est dur. Beaucoup d’agressivité dans l’air. Les nouvelles technologies favorisent les prises à partie rapides et sans aucun filtre. La dictature de la médiocrité.

			— Ah, ça ! Et tu en souffres ?

			— Ce n’est pas tous les jours facile, mamie… Je croyais que j’avais le cuir épais, mais des fois, ça submerge, alors il faut savoir faire une pause.

			— Tu as bien fait de venir, Célia, fit-elle en accompagnant ses mots d’une pression amicale sur son bras.

			Célia fit un sourire triste.

			Elles marchaient d’un pas lent. Le ciel était gris, un vent froid descendait du plateau et transperçait les vêtements.

			— Tu sais, pour la médiocrité, on disait la même chose de la télé, et puis les gens ont appris à faire le tri entre le bon grain et l’ivraie. Mon préféré, c’était Chancel.

			— Et Pivot, tu l’aimais bien, Pivot, n’est-ce pas ?

			— Oui. Sur la fin d’Apostrophes, Pivot radotait un peu, mais je l’aime bien. Maintenant, il s’occupe du Goncourt. De toute façon, je ne peux plus regarder la télé, ça m’endort. La lecture, ça va, mais la télévision agit sur moi comme un soporifique.

			Elles marchèrent une petite demi-heure. Plus tard dans l’après-midi, elles partirent faire les courses. En traversant le village en voiture, Célia découvrit des affiches et des banderoles, accrochées ici ou là sur les maisons, les grillages ou les portails. « Non aux éoliennes » ; « Du vent, du balai » ; « Dehors VDO ! »

			— Mais ça va se faire, ce projet ? demanda Célia.

			— Oh, je ne sais pas, ça a l’air. Les éoliennes doivent être installées en haut sur le plateau. Il y en a beaucoup. Je ne sais pas où ça en est. Je crois que l’affaire est au tribunal. Elles ne font pas l’unanimité, tu sais, ces éoliennes. Mais il y en a qui leur sont favorables.

			La grand-mère se fit conduire au supermarché de La Neuvelle, la petite ville voisine, et au magasin de matériel médical qui le jouxtait. Puis elles passèrent par la ferme de la famille Bellanger, qui était installée entre les deux communes, en bordure du plateau.

			— Ils vont être touchés par les éoliennes, lui glissa la grand-mère sur le ton de la confidence en descendant de la voiture.

			Elles rencontrèrent Catherine Bellanger, veuve depuis trois semaines. La femme, âgée d’une soixantaine d’années, était marquée par l’épreuve, mais elle se tenait digne derrière le comptoir du local de vente aménagé dans l’une des ailes de la ferme.

			Ce qui la tracassait pour l’avenir, c’étaient les éoliennes, justement.

			— On a entamé une conversion en agriculture bio, est-ce que ça ne va pas nuire à l’obtention du label ? disait-elle.

			Elle exprimait surtout de l’inquiétude pour ses deux fils qui reprenaient la ferme.

			— François pense que ça devrait aller, mais Samuel n’aime pas du tout cette histoire d’éoliennes. Il est plus jeune et un peu plus turbulent.

			Puis elle glissa que, tout de même, les propriétaires qui accueillaient des éoliennes sur leurs terrains allaient toucher un joli loyer.

			— Et ça va tomber tous les ans pendant quinze ans au moins. Les autres, ils n’auront que les désagréments.

			— Si au moins les bénéfices étaient partagés comme le sont les désagréments, c’est ça qu’il faudrait faire, disait Madame Vabre.

			— Que voulez-vous ? fit la veuve dans un haussement d’épaules.

			Célia observait les deux femmes, mais n’écoutait pas vraiment la conversation. La fermière exprimait d’autres craintes encore. Cela aurait un impact sur le projet touristique, pensait-elle à voix haute, et les ventes de la ferme en pâtiraient forcément.

			— Et nos vaches qui sont sur le plateau. Comment vont-elles réagir aux éoliennes ? Et les abeilles ? Et les oiseaux ?

			Dans le rayon réfrigéré, dont le moteur ronronnait, il y avait, emballés sous vide, des cuisses de poulet, des escalopes déjà assaisonnées, des pilons, quelques poules entières, mais aussi des tourtes aux champignons, et puis des yaourts, de petits fromages de chèvre d’un joli blanc laiteux et des tommes au lait de vache. La fermière regardait ses produits d’un air songeur et semblait penser « À quoi bon toutes ces années de labeur ? »

			Célia et sa grand-mère prirent deux petits fromages de chèvre et une tranche de fromage aux orties, que Catherine Bellanger leur coupa devant elles et qu’elle emballa dans une feuille de papier sulfurisé. Elles prirent également des œufs et un pot de miel d’acacia.

			En revenant à la voiture, la grand-mère expliqua à Célia que celui qui serait le plus touché par les éoliennes était le « Balcon », le projet touristique dont leur avait parlé Catherine Bellanger.

			— Le Balcon ?

			Madame Vabre expliqua que le Balcon était le nom d’un village de cabanes dans les arbres construites pour accueillir des touristes, dans le Bois-des-Chênes, sur le plateau. Mais cela ne disait rien à Célia.

			— Je t’en avais parlé. Tu devrais aller voir, on dit que c’est très joli. Moi, je n’y monte plus à cause de ma hanche. Il y a une dizaine de cabanes, c’est original. À ce qu’il paraît, c’est ce qui plaît aujourd’hui.

			Elle n’avait pas l’air complètement convaincue, mais elle n’était pas du genre à critiquer sans savoir.

			— Tu connais son propriétaire, Célia. C’est le jeune David, tu te souviens de lui ?

			— David, qui venait pour les cours de rattrapage en maths ?

			— Oui, c’est lui.

			Célia sourit. Et puis elle se dit qu’elle était vraiment passée en coup de vent ces dernières années pour ne rien connaître de la vie du village et de ce projet touristique.

			Dans le temps, David venait régulièrement faire des exercices de maths chez Madame Vabre, même pendant les vacances. Célia l’aimait bien, David. Il avait toujours un sparadrap, ou une croûte séchée sur les genoux. Il jouait dans la colline, à se cacher dans les buissons, à faire des cabanes dans les arbres. Célia avait passé plusieurs étés de suite avec lui, pendant les grandes vacances.

			Il arrivait en début d’après-midi pour son cours de rattrapage. Puis ils filaient tous les deux dans la colline. Son art des cabanes perchées s’améliorait d’année en année et les deux enfants rêvaient de palais suspendus dans lesquels ils pourraient vivre et, pourquoi pas, se marier et avoir des enfants. Enfin, c’est surtout Célia qui avait imaginé cela ; David, lui, ça le gênait de parler de ces choses-là. Intimidé et rougissant, il détournait la tête ou répondait en bafouillant des mots incompréhensibles. Puis, un jour, il avait eu à choisir entre Célia et des garçons du village, assis sur leurs vélos, qui l’appelaient pour qu’il se joigne à eux. Il hésita, puis choisit les garçons, comme ça, simplement. Ce fut plus fort que lui. Et il ne revint plus jouer avec elle.

			Cet épisode changea radicalement la physionomie des vacances de Célia, faites de lectures, de dessins et de longues conversations avec sa grand-mère. Toute à son écoute, celle-ci devint sa confidente et cela faisait du bien à Célia, qui vivait mal la séparation de ses parents.

			 

			Les deux femmes dînèrent en tête-à-tête. Célia sentait que la perspective de rester quelques jours la détendait. Elle n’était pas là depuis vingt-quatre heures qu’elle connaissait déjà un profond relâchement, comme le gros soupir qui vient après la colère d’un enfant. Elle avait parfois des envies de pleurer qu’elle arrivait à maîtriser. Les figures de ces derniers mois, Marc, François Debourg, Tim, l’homme à la gourmette, étaient un peu moins présentes dans sa tête. Elle se souvint de sa conversation avec Tim. « Il m’avait prévenue. Ou alors menacée. » Elle ne savait plus trop. Était-ce si important ?

			Elles montèrent se coucher en même temps. Tout était si calme dans la petite maison au pied du plateau. En entrant dans sa chambre, Célia trouva sur sa table de chevet un livre laissé par sa grand-mère à son attention : Les Années, d’Annie Ernaux. Célia ne lisait plus depuis longtemps que des textes de loi, des rapports, des décisions de justice pour ses enquêtes. Elle se glissa sous la couette, entra très vite dans le roman et son atmosphère si particulière de nostalgie collective et bienveillante. Puis elle prit un cachet et s’endormit en position fœtale, comme pour se protéger de l’adversité du monde.

			

***

			Plusieurs jours passèrent dans la quiétude de la petite maison à la véranda. Célia s’apaisait et ses mauvaises pensées se dissipaient ; les flashs de souvenirs se faisaient moins pressants, moins nombreux, plus espacés. Un matin, quand elle ouvrit en grand les volets, en découvrant le ciel bas et gris qui venait caresser le plateau, là-haut par-delà les vergers de la colline, elle se dit qu’il faudrait qu’elle aille voir ce village de cabanes.

			Elle descendit avec Les Années en main, qu’elle avait fini la veille. Sa grand-mère était attablée, des feuilles et des enveloppes étalées en éventail devant elle. Elle écrivait à ses amis avec un stylo à plume, à l’ancienne, d’une belle écriture penchée et tout en courbes. Elle termina en collant les timbres à l’aide d’une petite éponge humide. C’était comme un cérémonial suranné. Puis elle fit de la place pour le petit-déjeuner.

			Célia demanda des nouvelles des amies à qui elle écrivait. C’étaient d’anciennes collègues institutrices, une cousine éloignée que la grand-mère avait toujours appréciée, des amies d’enfance. Célia les avait toutes connues un peu, il y a longtemps. Leurs noms faisaient partie du paysage de ses vacances à Cousans. Sa grand-mère lui décrivit des vies faites aujourd’hui de veuvage, d’opérations chirurgicales, d’enfants mariés et divorcés, de petits-enfants qui réussissaient à l’école, enfin pas tous.

			— Tiens, regarde derrière toi, il y a une enveloppe, de celles qui sont arrivées hier, fit la vieille dame. J’aimerais que tu y jettes un œil.

			Célia allait se retourner vers le buffet quand on toqua à la porte de la véranda. La grand-mère alla ouvrir, puis revint dans la cuisine accompagnée d’un homme d’une soixantaine d’années, fin, élancé, à l’allure sportive. Il se tenait droit de façon un peu rigide. Il avait des cheveux blancs, courts, coiffés avec une raie sur le côté. Célia lui fut présentée, Maximilien, « un voisin ». Il tenait une poignée de livres contre sa hanche. Ils se serrèrent la main et un silence un peu gêné s’installa l’espace de quelques secondes. Célia réalisa à son grand étonnement que sa grand-mère semblait elle-même ne pas trop savoir quoi faire de ses mains. Célia s’éclipsa alors pour « monter se changer », amusée. Quand elle redescendit, l’homme était parti. Sa grand-mère semblait un peu ailleurs, ce n’était pourtant pas dans son habitude. Célia la regardait avec un sourire en coin.

			— Il vient souvent, grand-mère ?

			— Oh, souvent, je ne sais pas. Elle se tut quelques secondes. Enfin, oui. Plusieurs fois par semaine, on prend le café, on discute littérature, il lit beaucoup.

			— D’accord.

			Il y eut un silence complice. Elles se regardaient.

			— Quoi, « d’accord » ? fit la grand-mère en souriant à son tour.

			— Non, rien.

			— Il a l’air un peu rigide comme ça, mais il est gentil.

			— Mais il est gentil, répéta Célia malicieusement.

			— C’est un commissaire de police à la retraite. Il a acheté la maison des Garnier il y a quelques années. Tu sais, celle à côté du lavoir. Mais ne va pas t’imaginer…

			— Non, bien sûr.

			Célia surjouait le sérieux.

			— Oh, et puis zut ! fit la grand-mère dans un grand éclat de rire. Je m’enferre.

			 

			Elles marchèrent un peu après le repas. En revenant de la promenade, Célia monta dans sa chambre se reposer. Elle n’ouvrit même pas le tiroir dans lequel elle avait rangé son téléphone. Sa vie d’avant s’éloignait, le maelström infernal s’estompait doucement. Seule l’évocation de l’homme à la gourmette suscitait encore tension et anxiété. C’étaient comme des bouffées de chaleur qui la saisissaient alors, pour ne plus la lâcher pendant plusieurs heures.

			Elle prit un demi-cachet d’anxiolytique et s’endormit.

			Elle descendit vers dix-sept heures. Sa grand-mère lisait devant la fenêtre, la couverture de laine sur les jambes. Elle leva la tête et lui fit le plus merveilleux sourire. Célia se dit que ce sourire l’accompagnait depuis qu’elle était toute petite. Qu’il était à chaque fois comme un don, la plus spontanée marque d’affection, et qu’il l’accompagnerait toujours.

			Célia appréciait tout particulièrement le calme qui régnait dans cette petite maison. Elle le ressentait encore plus à la nuit tombante. Cette lumière douce, ce fond de musique classique à peine perceptible. Il y avait une sorte de lenteur dans l’air, un halo de sérénité.

			Elles dînèrent en confidentes. Puis Madame Vabre ferma les volets, vérifia que la porte de la véranda était fermée à clé et monta se coucher. Célia resta un temps encore au salon. Elle songea à « Gourmette », au chantage qui l’avait poussée à bout, et aux routiers. Elle chassa rapidement ces souvenirs et s’approcha machinalement de la bibliothèque. Elle fit glisser son index sur les reliures alignées. Il y avait une belle série de romans de Stefan Zweig et quelques-unes de ses biographies : Magellan, Balzac, Erasme, avec des repères glissés entre les pages ici ou là ; plusieurs romans d’Annie Ernaux, Echenoz, Rouaud. Un peu à part, et visiblement délaissés, Nathalie Sarraute, Michel Butor, Philippe Sollers. Au bas, il y avait des ouvrages de pédagogie. Sur la droite, un rayon de poésie, puis une collection de Simenon, des romans de Mathias Énard, Laurent Binet, Pierre Lemaitre, Jane Austen et six ouvrages de Julien Gracq. Au-dessous, il y avait une dizaine de Pléiade soigneusement préservés dans leurs pochettes cartonnées, Célia lui en avait offert la quasi-totalité, c’était comme un rituel à chaque Noël. Elle sortit au hasard l’un des volumes, c’était un Proust. Elle l’ouvrit et caressa d’un geste lent le papier bible trente-six grammes. Il était doux au toucher. Elle prit une page entre son pouce et son index pour en saisir l’infinie finesse. Elle se posa dans le fauteuil et, tenant avec application le bel objet, elle lut un peu au hasard de longs passages. Elle se surprit à en apprécier la langue magnifique, elle qui n’était plus habituée qu’aux textes technocratiques, juridiques ou spécialisés qu’elle ingurgitait pour ses enquêtes.

			Après sa lecture, elle resta un moment à penser à sa vie. La littérature qu’elle redécouvrait lui redonnait le goût du temps long, du temps lent, du temps personnel. Elle lui redonnait la sérénité qui avait disparu de son quotidien. Elle monta se coucher comme apaisée. Elle s’endormit sans prendre de cachet.

			

***

			Le lendemain, Maximilien revint déposer plusieurs livres et le journal local. Le trio fut un peu plus à l’aise et une conversation s’installa après quelques minutes d’apprivoisement. Célia ne put s’empêcher d’observer sa grand-mère, qui semblait ravie de la présence de son voisin. Celui-ci l’appelait Laure en la vouvoyant. Il fallait toute la connaissance que Célia avait de sa grand-mère pour relever ces infimes détails qui révélaient quelque chose d’un peu plus fort que de la sympathie. Cette façon déroulée de remettre en place la baguette en bois à travers son chignon. Il y avait aussi une sorte de proximité, d’aisance dans le frôlement des bras au moment de servir le café, de s’échanger les livres. Même quand Maximilien s’adressait à Célia, il gardait comme une vigilance et restait prêt à réagir au moindre geste, à la moindre sollicitation de Laure Vabre.

			Le projet d’installation des éoliennes faisait l’objet d’un article dans les pages départementales du journal. Le recours étant rejeté, le projet pouvait se poursuivre : le lancement du chantier était une question de semaines, selon le journal. Maximilien expliqua en quelques mots le projet d’éoliennes sur le plateau.

			— Vingt-cinq machines de cent mètres de haut toutes reliées les unes aux autres par une piste carrossable. Eh bien ! Il se trouve que la société des éoliennes a trouvé le moyen de faire passer la piste à travers la forêt du Bois-des-Chênes et d’y installer, en outre, deux éoliennes.

			— Dans le Bois-des-Chênes ?

			Célia trouva cela incongru.

			— Oui. Ça va complètement dénaturer le site. Le propriétaire du village de cabanes peut dire adieu aux touristes qui commencent à arriver.

			— Des éoliennes au milieu des arbres…

			Il avança sur sa chaise et posa ses deux coudes sur la table.

			— Célia, imaginez-vous que ces engins font cent mètres de haut, et encore, sans les pales ! Alors, nos arbres, à côté, ce sont des brindilles. La piste est prévue à partir du cimetière. Leur idée, c’est d’utiliser l’entrée sud du plateau pour ouvrir l’accès aux éoliennes. Le problème, c’est qu’à cette extrémité du plateau, il y a le Bois-des-Chênes et, au milieu, le Balcon. Ils veulent utiliser l’ancien chemin forestier qui traverse la forêt, l’élargir, le consolider, et le prolonger sur le plateau où doivent être implantées vingt-trois autres éoliennes. Pour optimiser, il y a donc deux éoliennes qui sont prévues dans la forêt. Et juste à côté de la forêt, il y aura le poste de raccordement au réseau haute tension.

			Pour la grand-mère de Célia, il était totalement incompréhensible que la commune ait autorisé cela. Et maintenant, le tribunal. Maximilien parla d’une réunion d’information juste avant le lancement des travaux la semaine prochaine, puis d’une manifestation. Il estimait que cette réunion serait peut-être agitée et qu’elle permettrait de voir un peu des forces en présence.

			— Je comprends mieux pourquoi ces éoliennes font peur par ici, fit Célia.

			— Oui, toutes sortes de craintes s’expriment, fondées ou pas. Les oiseaux tués par les pales des éoliennes, peut-être, je ne sais pas. Moi, ce qui me paraît important, mais personne n’en parle, c’est qu’on ne sait pas ce que deviendront ces éoliennes en fin de contrat, ni leurs fondations en béton. Qu’est-ce qu’on fera de ces tonnes de béton si la société qui les implante ne les enlève pas en partant ? Et là, c’est assez flou. J’ai cherché dans le dossier de l’enquête publique, il n’y a rien à ce sujet, sauf d’hypothétiques réserves financières.

			Il expliqua encore que le village était divisé entre les pro- et les anti-éoliennes. Que le village de La Neuvelle, de l’autre côté du plateau, avait une association d’opposants très actifs, mais qu’à Cousans, c’était plus partagé. Le plateau faisait partie du ban communal de Cousans et la quasi-totalité des terrains sur lesquels devaient être installées les éoliennes appartenaient à des habitants de Cousans.

			— Nous verrons bien, la manifestation est prévue dimanche, après la réunion de jeudi.

			La conversation s’orienta vers les livres qu’avait rapportés Maximilien. Quand le livreur de l’aide à domicile toqua, Maximilien se leva. Il salua les deux femmes et, en partant, il offrit à Célia de venir profiter de son accès à internet.

			— En cas de besoin pour vos articles, n’hésitez pas à passer.

			Puis il prit congé en décochant un large sourire à Laure Vabre.

			 

			Après le repas, Madame Vabre se sentit fatiguée. Célia partit seule faire une promenade. C’était le moment d’aller voir ce village de cabanes dont on lui parlait depuis plusieurs jours. Elle quitta la maison par la porte arrière. Elle grimpa les quelques marches, puis traversa le potager par la petite allée bétonnée longée par le fil à linge. Des gouttes d’eau y étaient suspendues et frémissaient dans l’air vif. Elle se retourna un instant pour contempler l’alignement de maisons en contrebas, le dessus du toit de celle de sa grand-mère, et le village au-delà avec le clocher de l’église. Cette image fonctionnait comme une carte postale, c’était un décor qu’elle connaissait depuis sa plus tendre enfance et qui n’avait pas vraiment changé. La mousse sur les tuiles, une descente de gouttière de guingois. De part et d’autre, l’alignement des maisons et, côté colline, les potagers voisins.

			Jadis, on pouvait apercevoir, dans le jardin de droite, le dos arrondi de la voisine penchée sur ses rangées de légumes, ou la silhouette de son mari qui, les soirs d’été, actionnait une pompe à bras pour déverser de l’eau fraîche dans un tonneau. Il y plongeait ensuite un lourd arrosoir et, la silhouette déséquilibrée par les kilos d’eau, il sillonnait le potager, dont la terre, écrasée par une journée de chaleur, absorbait goulûment le liquide de la vie. C’étaient deux personnes très sympathiques, se souvenait Célia.

			Mais ces voisins n’étaient plus là. Morts il y a bien longtemps, de leur belle mort, l’un après l’autre, en l’espace de quelques mois. Ils vécurent ensemble jusqu’aux derniers instants ou presque, après une vie de champêtre quiétude. Une vie rythmée par l’infinie succession des saisons et les appels téléphoniques hebdomadaires des enfants partis construire leur vie ailleurs. Célia se souvenait que, parfois, on entendait depuis la rue la sonnerie du téléphone le dimanche soir, toujours à la même heure, quelques minutes avant le journal télévisé.

			À leur décès, il y a une dizaine d’années, la maison avait été vendue à un jeune couple très vite divorcé, mais qui avait eu le temps de réaménager l’intérieur et, à l’extérieur, de remplacer le potager des vieux amoureux en un jardin d’agrément avec un gazon coupé court et quelques pommiers en espalier. Puis un homme seul tout juste retraité, un peu le même profil que Maximilien, était venu racheter la maison. À son tour, il avait modifié les lieux, percé ici le mur pour aménager une fenêtre, changé là le portail et le vieux grillage qui cernait la cour depuis toujours. De ventes en réaménagements, l’âme du vieux couple qui planait sur la maison et son jardin s’en était allée, comme dissipée dans l’air des années qui passent. Célia pensa qu’il en serait aussi peut-être ainsi pour la maison de sa grand-mère. Mais elle écarta immédiatement cette pensée, elle ne voulait pas songer à cela. Par principe, elle refusait d’imaginer la mort de ses proches.

			Elle arriva au bout du petit jardin, poussa la vieille porte aux planches vermoulues et s’avança dans la colline. Le vent était froid et des rafales chargées de bruine cinglaient son visage. Elle remonta le col de sa veste. Elle marchait un peu penchée en avant, les bras croisés sur la poitrine. Ses pas écrasaient l’herbe humide couchée par l’automne et qui lui mouillait le pantalon jusqu’aux genoux. Elle songea un instant à la rédaction de La Semaine, puis à Marc. Et se dit que ça faisait un moment qu’elle n’avait pas pensé à lui, peut-être une seule fois depuis le début de la journée. « Je suis sur la bonne voie », pensa-t-elle, tout en étant consciente de la fragilité de la situation et des risques de rechute. Le souvenir de Marc n’était jamais bien loin.

			Elle traversa un petit verger aux pruniers tordus et presque couchés, écrasés par le poids des ans. Elle s’arrêta près de l’un d’eux et fit glisser tout doucement ses doigts délicats sur l’écorce couverte de petites taches de lichen grisâtre. Elle avait toujours été fascinée par ce contraste entre la tendresse de la pulpe de l’index et la rugosité des sillons de l’écorce craquelée.

			Pendant les vacances d’été, elle venait parfois pour lire au pied d’un arbre. Après la séparation d’avec David, elle avait prolongé un temps leurs jeux, mais en solitaire. Elle parcourait seule les galeries qu’ils avaient dessinées ensemble sous le couvert des buissons, grimpait dans la dernière cabane perchée qu’ils avaient bricolée. L’été suivant, elle avait changé, grandi et abandonné ces jeux pour la lecture et les longues conversations avec sa grand-mère. Mais elle avait gardé une relation intime à la colline, qu’elle connaissait dans ses moindres recoins. L’année du bac, elle était venue réviser à Cousans et elle s’était offert quelques séances de relecture de ses cours couchée dans l’herbe haute, sous le chaud soleil du mois de mai.

			Elle continua sa marche vers le haut. Elle suivait un petit sentier qui serpentait entre des vergers abandonnés. Avec le temps, le changement des générations et la modification de la sociologie du village, le paysage, moins entretenu, s’était refermé. La colline s’était couverte de ronces, puis des arbres avaient reconquis les espaces que des générations de paysans avaient entretenus. La nature avait commencé à redessiner les paysages, à retoucher le profil d’un taillis, à arrondir les courbes des feuillages. Le temps avait terminé de coucher une clôture jadis fière et menaçante pour les shorts, les tee-shirts et les genoux des enfants. Les arbres fruitiers étaient maintenant rabougris, cernés de rejets stériles. L’automne accentuait ce sentiment d’abandon. Après la colline, on accédait au plateau.

			Le plateau de Pierre grise s’étalait sur un axe nord-sud sur une bonne dizaine de kilomètres de longueur et faisait un peu plus de deux kilomètres de largeur. Il était couvert d’une sorte de lande et, à son extrémité sud, il y avait la forêt du Bois-des-Chênes, que Célia avait toujours connu. La forêt devait son nom à la topographie de l’extrémité sud du plateau, qui était constituée d’un léger surplomb, un plateau sur le plateau, couvert d’une forêt de hêtres et de chênes remarquables et très âgés. La forêt, « le bois » comme on disait, appartenait en grande partie à la commune de Cousans, qui était située en contrebas, à l’ouest. Les plus jeunes l’appelaient le Bois-des-Chênes, les plus anciens entretenaient l’appellation d’origine en référence au relief, le Pas-des-Chênes.

			Célia marcha une trentaine de minutes sur la lande balayée par le vent froid. Elle vit sur sa gauche un mât de plus de dix mètres de haut qui s’élevait au milieu d’un espace où l’herbe rase avait été écrasée. Elle s’approcha, un panneau prévenait le passant que l’objet était un mât de mesure de la force du vent, propriété de la société Vent d’Ouest. Le texte était accompagné du sigle VDO, que Célia avait repéré sur des banderoles dans le village.

			Elle poursuivit sa promenade, approcha la lisière puis pénétra dans la forêt. C’était jadis son parcours avec sa grand-mère. Le trajet passait par la colline, pour contourner l’escarpement rocheux qui donnait son nom au plateau. Il continuait à travers la lande en direction du petit bois, puis c’était le retour par l’ancienne bergerie, de l’autre côté de la forêt, la rue qui longe le cimetière et qui pénètre dans le bourg, et enfin la rue de sa grand-mère. C’était le trajet habituel des promenades quand Laure Vabre n’avait pas encore de soucis de hanche. Mais cela faisait des années qu’elles n’étaient pas venues par ici ensemble.

			La lande et maintenant la forêt contrastaient avec le désordre des taillis et des buissons de la colline en contrebas. La forêt couvrait un terrain régulier qui formait comme une marche. Célia avançait entre des hêtres et les grands chênes. Le vent n’arrivait pas jusque-là et l’endroit dégageait une grande sérénité. Les arbres avaient des billes bien droites, des branches hautes de sorte que l’on pouvait voir loin dans le sous-bois. Des fougères déroulaient leurs frondes au milieu d’amoncellements de feuilles mortes. Tout était calme et silencieux, à vrai dire majestueux.

			Soudain, un mouvement fit sursauter Célia sur sa gauche. Deux cordes pendaient le long d’un tronc et l’une d’elles était secouée comme un serpent agité. Elle leva la tête et vit le postérieur d’un homme qui descendait en rappel. Une dernière poussée des pieds contre le tronc et il faillit atterrir sur sa tête. Elle s’écarta précipitamment, trébucha sur une racine et s’étala de tout son long dans la mousse fraîche et les feuilles rouge et jaune.

			L’homme posa les pieds au sol sans même avoir remarqué Célia. Il se pencha en avant pour détacher son baudrier, et c’est à ce moment-là qu’il vit la jeune femme se retourner et se mettre à quatre pattes avant de se relever.

			Quand elle fut debout, Célia frotta vivement ses habits pour enlever les feuilles mortes et les brindilles. Elle releva la tête et vit que l’homme la regardait d’un air amusé, les mains sur les hanches.

			— Vous avez perdu quelque chose ?

			Célia regarda autour d’elle, au sol, puis répondit.

			— Vous avez failli m’assommer.

			— Excusez-moi.

			Elle le dévisagea.

			— Tu es David ? fit-elle d’un air goguenard.

			Il laissa passer quelques secondes, il réfléchissait. Puis son visage s’illumina.

			— Et toi tu es Célia. Je suis content de te revoir !

			Il lui tendit la main. Quelle étrange sensation, se dit-elle. Reconnaître le timbre d’une voix, mais ne pas vraiment connaître la personne à qui elle appartient. Les traits étaient familiers, mais ils étaient perdus dans un visage qui n’était plus tout à fait celui qu’elle avait connu.

			— Mamie m’a parlé de ton village de cabanes, je me suis permis de venir voir.

			— Tu as bien fait ! On va se battre pour le garder et le préserver.

			Célia regarda autour d’elle.

			— Les éoliennes ?

			— Oui. Juste à côté, là et là, et il montra successivement deux directions avec son bras, dont celle par où était venue Célia. Des engins de cent mètres de haut, juste à côté. Finis la quiétude, le calme et la paix de cette forêt. Il est aussi question d’agrandir le chemin ici.

			Célia ne voyait rien.

			— Un chemin ?

			— Il n’existe plus. Mais il apparaît sur les cartes, et passait en plein milieu de la parcelle. On ne le voit plus, et pourtant, les gens de la société d’éoliennes veulent en faire une piste d’accès pour le montage et ensuite l’entretien. Et là-bas en bordure, au nord-est, la commune a autorisé la coupe de vingt ares, pour y installer un poste électrique. Si ça se fait, je peux dire adieu à mes cabanes. Mais ça ne se fera pas, lâcha-t-il d’un air assuré, on va s’y opposer.

			— Viens, je vais te montrer. Comment vas-tu ?

			Ils avancèrent au milieu de grands arbres en dissertant sur le nombre d’années depuis lesquelles ils ne s’étaient pas vus, sur la fréquence des visites de Célia à sa grand-mère, sur la santé de la vieille dame, que David croisait de temps en temps dans Cousans. Puis la première cabane apparut, comme posée dans un arbre.

			Un escalier s’enroulait autour du tronc jusqu’à une plate-forme circulaire qui servait de terrasse, à environ trois mètres de hauteur. La cabane appuyée contre le tronc ressemblait à un petit chalet avec de grandes baies vitrées et un toit de planches couvert de mousse. Ils montèrent la volée de marches. David fit entrer Célia. C’était cosy. Un lit deux places couvert d’une épaisse couette couleur lie-de-vin, une table, deux chaises, un petit poêle à bois. Des rideaux beiges permettaient d’occulter les baies vitrées.

			— C’est charmant. J’ai toujours aimé tes cabanes, tu sais. Elles ont beaucoup changé.

			— J’en ai construit une paire depuis toutes ces années. On peut dire que tu as vu les premiers prototypes, certains étaient vraiment en équilibre instable. Tu te souviens ?

			— On tenait à peine tous les deux sur trois planches posées entre deux branches, et puis ça s’est complexifié.

			Célia tournait la tête à cent quatre-vingts degrés dans le petit chalet.

			— Certaines cabanes disposent de l’électricité. D’autres, comme celles-ci, n’en ont pas, commenta David. Il faut s’éclairer à la bougie. Les touristes adorent.

			Célia s’approcha de la fenêtre, on pouvait y voir loin dans le sous-bois.

			— Un balcon en forêt, c’est bien trouvé…

			— Ça ronfle un peu, hein ? fit-il en souriant. C’est une référence à Gracq. Mais tu n’as pas tout vu.

			Ils sortirent sur la terrasse, elle faisait le tour du tronc. Célia découvrit alors les autres cabanes réparties à gauche et à droite. Elles formaient un vaste cercle autour d’un chêne majestueux. Depuis la terrasse, un autre escalier aux marches étroites montait plus haut encore dans l’arbre. David l’invita à grimper. Il menait à une petite plate-forme à partir de laquelle un pont suspendu franchissait le vide vers le grand chêne central.

			David enleva son baudrier, et le passa à Célia, qui l’enfila. Puis à l’aide d’un mousqueton et d’une corde, il sécurisa la jeune femme en la reliant à un câble d’acier tendu au-dessus du pont. Il passa en premier, lui tendit la main.

			— On y va ?

			Célia lui prit la main, elle était chaude et puissante.

			Ils traversèrent le vide, le pont était souple et bougeait doucement sous le poids des visiteurs. Ils rejoignirent le grand chêne. David guida Célia, lui fit décrocher et accrocher son mousqueton aux différentes lignes de vie qui se succédaient. Quatre ponts flottants venant d’autres cabanes convergeaient vers le même arbre qui ne disposait pas de cabane, mais d’une sorte de coursive suspendue qui en faisait le tour à plusieurs mètres de hauteur. En levant la tête, Célia découvrit un système de poteaux et de poutrelles enserrées autour du tronc qui se perdait parmi les grandes branches vers le sommet.

			— Aucune vis ni clou dans l’arbre, pas de blessure, commenta David. Tout est fait en système de serrage : tenons, mortaises, vis et boulons. Chaque année, j’adapte le serrage aux évolutions de l’arbre. Comme il est vieux, il ne s’épaissit plus trop, mais il évolue un peu quand même.

			Il déverrouilla un cadenas et fit descendre une échelle escamotable qui était suspendue dans le faîtage. Elle permettait de monter encore plus haut entre les poutrelles.

			— Viens, suis-moi. Ça va toujours ?

			— Je ne savais pas que j’aurais droit à une séance d’accrobranche cette après-midi !

			Célia prenait sur elle, la hauteur l’impressionnait, mais la visite était étonnante. Ils grimpèrent à l’échelle, David était passé devant. Il souleva une trappe, s’y glissa, puis tendit la main à Célia. Ils arrivèrent sur une sorte de belvédère circulaire qui surplombait la canopée. Le vent faisait doucement tanguer l’installation, Célia n’était pas rassurée et se cramponnait au mât central. Un garde-corps fait de plusieurs cordes les unes au-dessus des autres doublées d’un filet souple sécurisait le périmètre de la plate-forme.

			— Alors voilà : mon balcon en forêt.

			David étendit les bras d’un air grave. Une vue à trois cent soixante degrés.

			Célia fit un tour sur elle-même, sans lâcher le mât central. Le vent froid cinglait son visage, mais elle éprouva un sentiment de plénitude.

			— C’est magnifique !

			On voyait le dessus de la forêt, comme une plaine mouvante. Les cimes des arbres, dont certains avaient des feuillages marcescents, étaient comme des danseurs désordonnés qui se trémoussaient dans le vent froid d’octobre. Au loin, le ciel se fondait dans la grisaille de l’horizon.

			— D’ici, par temps clair, on voit tous les alentours, jusqu’à cent kilomètres. La nuit, il n’y a pas de lumières parasites, mais des centaines de milliers, des millions d’étoiles. Je commence à avoir des visites de scientifiques, qui viennent observer les oiseaux, la faune et la flore de la canopée. Nous sommes bientôt en novembre, mais tu verrais à partir du printemps, c’est encore plus beau.

			— Quand est-ce que tu as construit cela ?

			— On y a travaillé deux ans. On l’a terminé au printemps. On a déjà fait une première saison. Il y a plusieurs cabanes dans les arbres autour de ce chêne et les ponts les relient toutes à ce chêne central.

			— C’est incroyable !

			— J’ai prévu de construire un deuxième groupe de cabanes, en étoile autour d’un autre arbre remarquable. Ensuite, je pourrais relier les deux belvédères, par-dessus la canopée. Mais c’est dans mes rêves. Aujourd’hui, je suis inquiet. Tu imagines des éoliennes juste ici ?

			Il montra deux directions, assez proches, comme il l’avait fait au ras du sol auparavant.

			— À moins de cinquante mètres. Les autres, je ne dis pas, elles sont plus éloignées et sur la partie du plateau un peu plus basse, au nord. Ce n’est pas idéal, mais elles seraient alignées et, vues d’ici, elles seraient un peu les unes derrière les autres, en file indienne. Mais les deux plus proches gâcheraient complètement le paysage d’ici. Y compris la nuit, avec leurs lumières anticollision. Et on entendrait le bruit des pales jusque dans les cabanes. Sans compter les dégâts pour la faune, pour les oiseaux et les chauves-souris.

			Célia ne lâchait pas le mât central, mais elle adorait la sensation du vent dans ses cheveux et la vue de la canopée. Elle se figurait le spectacle en été, quand elle devait ressembler à un parterre vallonné. Quelle hérésie d’y poser des éoliennes !

			Ils redescendirent, rejoignirent une autre cabane par un pont de singe similaire au premier, puis foulèrent à nouveau la terre ferme. David aida Célia à enlever son baudrier, puis ils marchèrent dans la forêt au milieu des grands arbres.

			David expliquait que ce projet d’éoliennes, s’il se réalisait, serait une catastrophe pour lui alors qu’il commençait à se faire une clientèle, et qu’il apparaissait déjà dans plusieurs guides. Il envisageait même de compléter le village de cabanes par la mise en place d’un équipement pour de l’initiation à l’escalade sur l’escarpement rocheux.

			— Des Néerlandais, des Danois, des Allemands commencent à venir. Et des scientifiques. Le Balcon a été cité dans l’émission La Tête au carré de Mathieu Vidard sur France Inter la semaine dernière. On a pas mal de coups de fil et de réservations. L’activité est en train de prendre et ils vont tout saccager. Mais on ne va pas se laisser faire. Ça va être dur, mais on se prépare.

			Ils arrivèrent à la lisière de la forêt, à l’extrémité sud du plateau. Un combi Volkswagen était garé devant l’ancienne bergerie. Un couple de jeunes gens en déchargeaient des affaires et faisaient des allers-retours dans la bâtisse.

			— Tu es là pour le week-end ?

			Célia resta évasive :

			— Quelques jours, pour changer d’air.

			— Viens boire un verre, lui proposa-t-il en désignant du menton la bergerie.

			Mais Célia déclina. Elle préférait rentrer, la nuit commençait à tomber et l’heure du dîner approchait. Elle ne voulait pour rien au monde bouleverser les habitudes de sa grand-mère, s’absenter sans la prévenir, prendre le risque qu’elle l’attende.

			David l’invita à passer prendre un verre le lendemain soir après le dîner, quelques amis seraient là. Elle accepta. Ils se séparèrent et David rejoignit le jeune couple. Célia se retourna en s’allumant une cigarette. Elle les vit se faire des accolades chaleureuses. Elle prit la rue des Adieux et rejoignit la maison à la véranda et son ambiance de douce quiétude.

			

***

			Une nouvelle journée avança doucement dans le bruissement de conversations calmes et la lecture. Souvent, il revenait à Célia des scènes lues dans Les Années d’Annie Ernaux, ce roman qui racontait à la troisième personne soixante années de la vie d’une femme française. Célia songeait à sa vie. Elle lui faisait l’effet d’un grand champ de ruines. Mais elle se disait qu’il fallait repartir sur de nouvelles bases, reconstruire. Elle se demandait d’ailleurs si elle avait vraiment envie de revenir à La Semaine. Et pourquoi ne rejoindrait-elle pas une autre rédaction ? Anne lui avait glissé que son magazine recrutait. Le seul fait de se poser la question ouvrait la porte des possibles et cela lui donnait le sentiment d’une liberté retrouvée.

			Après le dîner, elle voulut prendre sa voiture pour rejoindre l’ancienne bergerie à l’invitation de David, mais elle ne démarra pas. Tous les automnes produisaient le même effet. Un truc avec l’humidité, se disait-elle. La bruine qui descendait chaque matin du plateau ne devait pas arranger les choses. Tant pis ! Elle partit à pied. Un vent glacial balayait les rues désertes de Cousans.

			Elle mit un petit quart d’heure pour rejoindre la bergerie. Les deux fenêtres du bas, de part et d’autre de la porte, étaient allumées et éclairaient le combi Volkswagen et deux autres voitures. Sur le côté, un peu à l’écart, il y avait également un quad. Elle toqua, David lui ouvrit et fut surpris de la voir transie de froid.

			— Viens vite au chaud, fit-il en lui posant une main dans le dos tandis qu’elle pénétrait dans la pièce.

			C’était une grande cuisine, avec des dalles usées, une cheminée à l’ancienne surmontée d’un épais linteau en pierre. Une cuisinière à bois était installée dans l’âtre. Le tuyau se perdait dans le conduit de cheminée.

			Une grande table trônait au milieu de la pièce, sur laquelle il y avait des verres, des bouteilles de bière. Il y avait aussi une miche de pain largement entamée, du saucisson découpé en tranche sur une planche en bois, des fromages de chèvre posés sur des feuilles de papier étalées. Il y avait là, assis sur deux bancs de part et d’autre de la table, le jeune couple que Célia avait vu la veille quand il déchargeait le combi. Un garçon qui ne devait pas avoir la vingtaine depuis longtemps, avec des cheveux longs tirés par une queue-de-cheval, et une jeune fille aux cheveux de jais détachés, et qui portait au bras de multiples bracelets tressés.

			Il y avait un autre garçon, plus âgé. Célia lui donna environ trente ans. Il portait un pull très large à grosses mailles. Il avait le teint mat, façon bronzage agricole, des cheveux très foncés, avec des dreadlocks attachées négligemment dans la nuque. Une jeune femme était assise au bout de la table, elle avait également des dreadlocks et fit un sourire crispé à Célia.

			Il faisait très chaud dans la cuisine, Célia sentit le sang cogner dans ses joues.

			David la présenta comme « l’amie d’enfance » dont il leur avait parlé. « C’est avec elle que j’ai construit mes premières cabanes. » Il était ravi de la voir, elle prit place à table en se frottant les mains pour les réchauffer. David lui expliqua qu’ils étaient en train de travailler sur le projet de défense de la forêt. Il fit les présentations. Quentin et Pauline, qui viennent passer l’hiver ici. Ensuite, ils travailleraient sur la deuxième étoile de cabanes, au printemps. Les deux jeunes gens étaient tout en sourire et en spontanéité. Sam, de la ferme Bellanger, tu connais peut-être ?

			— Mais oui, j’étais à la ferme avec ma grand-mère il y a quelques jours !

			Sam lui demanda comment s’appelait sa grand-mère et, au nom de Vabre, il expliqua qu’il la connaissait bien.

			— Elle vient un peu moins à la ferme depuis quelques mois, ma mère m’a dit qu’elle a eu des soucis de santé.

			Célia acquiesça. Son sentiment de culpabilité s’éveilla, elle qui était venue si peu souvent ces derniers temps. Mais elle n’en fit pas part.

			— Elle se remet, c’était la hanche, rien de grave.

			— Tant mieux, je l’aime bien, c’était aussi mon institutrice.

			Célia sourit. Les paroles du garçon chassèrent ses remords. Elle hésita à lui présenter ses condoléances pour le décès de son père, puis renonça. Elle ferait cela en aparté. David lui présenta ensuite la jeune femme assise au bout de la table, Nathalie, une amie de Cousans. Celle-ci se montra distante.

			David expliqua à Célia qu’avant son arrivée, ils travaillaient à un plan pour s’opposer aux engins qui doivent construire les éoliennes. Qu’il fallait faire vite pour protéger la forêt. Il mentionna le référé rejeté la semaine dernière par le tribunal. Le dossier serait examiné sur le fond dans plusieurs mois. D’ici là, le projet avancerait sûrement. La société d’éoliennes voulait faire des travaux avant l’hiver.

			Célia se montra surprise de l’imminence du chantier.

			— Ça, c’est bizarre quand même. C’est drôle de commencer des travaux en octobre.

			— Voilà, justement, rebondit David. D’après les infos qu’on a eues lors de l’enquête publique, l’idée, c’est de tracer les pistes d’accès sur le plateau avant l’hiver, pour pouvoir attaquer tout de suite au printemps les fondations en béton des machines. Donc, c’est imminent. Et comme ils ont décidé que l’accès au parc d’éoliennes se ferait depuis l’entrée sud, ils vont tout simplement commencer par traverser la forêt. On pense qu’ils vont tracer la piste et couper les arbres tout de suite. Si tu regardes bien, elle peut être élargie en ne touchant qu’à cinq ou six arbres ici ou là. Le sous-bois est propre, nettoyé. Ils pourraient même élargir la piste sans rien couper, enfin ça dépend de la taille des remorques et des pièces détachées des éoliennes. Ces machines sont d’une envergure monstrueuse. À mon avis, ils ne vont pas s’embêter et, si on les laisse faire, ils sont capables de raser la moitié de la forêt pour se simplifier les choses. Car pour installer les deux éoliennes dans la forêt, il faudra de toute façon couper des arbres, c’est sûr. Peut-être qu’ils attendront pour les deux éoliennes, peut-être qu’ils ne les feront qu’en dernier, à l’automne prochain. Mais la piste, avec tous les engins qui vont traverser la forêt, ils vont essayer de la faire tout de suite, c’est certain.

			Puis David s’adressa à Nathalie, au bout de la table, tout en grignotant une graine tombée d’une miche de pain :

			— Tu veux bien contacter la LPO pour la protection des nidifications ? Il faut que des spécialistes soient avertis et prêts à réagir.

			Elle acquiesça et avança l’hypothèse de demander la présence d’un huissier, « mais c’est payant », prévint-elle.

			— On peut essayer de s’arranger, répondit David, qui se tourna vers Célia.

			Il lui expliqua que la forêt appartenait à la commune. Qu’il était locataire, mais pour un montant symbolique.

			— Au début, le poste de raccordement électrique devait même être construit sur vingt ares à couper en lisière nord-est. Je viens d’apprendre qu’il a été déplacé à l’extérieur, mais pour le reste, la commune a donné l’autorisation pour les deux éoliennes dans la forêt. Les élus ne croient pas trop à mon projet touristique. Et pour la piste, ils disent que c’est un mauvais moment à passer. Qu’après les travaux, il n’y viendra personne. Ce qui est factuellement faux. D’abord, il faut entretenir ces monstres de cent mètres de haut. Et puis, la piste sera bel et bien là, au milieu de la forêt. Elle va totalement dénaturer le site.

			— Qu’est-ce qui a convaincu les élus d’accepter ça ?

			— C’est assez simple en fait, fit Sam, le garçon aux dreads. Il était en train de servir une tournée de bière. La société d’éoliennes loue les emplacements où seront installées les machines. On parle de dix ou douze mille euros par an pour chaque éolienne. Si tu es propriétaire, c’est une belle prime qui tombe chaque année. Je le sais, on a un pré là-haut où on met des vaches et quelques ruches, et ils nous ont approchés, tout de suite au début de la procédure. Ils n’avaient même pas encore les autorisations qu’ils démarchaient déjà les propriétaires. Mon père a refusé. L’éolienne a bougé de cinquante mètres dans le pré voisin. Et quand tu regardes la liste des parcelles qui accueillent les éoliennes…

			— Il y a des élus ? fit Célia.

			— Oui, ou leur famille.

			— C’est dégueulasse ! lâcha Nathalie. Non seulement ils vendent le paysage, mais en plus ils sont prêts à laisser saccager la forêt communale, le bien commun.

			— Ils promettent aussi une redevance à la communauté de communes. C’est peu, mais comparé au budget local, ce n’est pas négligeable.

			— Et les recours ? s’inquiéta Célia.

			— C’est mort à court terme, répondit David. Il ne reste plus qu’à essayer de gagner du temps, il faut tenir l’hiver et le début du printemps. C’est imminent, d’ici quinze jours - trois semaines, ils vont se pointer. Après la réunion de jeudi. Donc on va essayer de mobiliser.

			Ils discutèrent de l’organisation de la manifestation prévue dimanche, trois jours après la réunion d’information. Son tracé, depuis la mairie jusqu’ici, à la bergerie. Puis la conversation s’orienta vers le job de Célia et son profil de journaliste d’investigation. Sam fit plusieurs tartines de fromage de chèvre. Il en posa une devant Célia, qui remarqua l’avant-bras musclé et bronzé sous la manche relevée du pull. Elle croisa son regard, il lui sourit. Nathalie, au bout de la table, observait la journaliste. Elle regarda ailleurs quand Célia, ayant senti qu’elle était observée, s’était tournée vers elle.

			— Tu devrais enquêter sur les sociétés d’éoliennes, dit David. Une fois les éoliennes installées, le parc est en général vendu à des groupes internationaux, des fonds de pension, des trucs de financiers. Ce n’est qu’une histoire de pognon tout ça. Un gros business. La défense de la planète et du climat, dans cette histoire, ce n’est vraiment pas l’objectif.

			— Mais il n’y a pas d’associations avec vous ? s’étonna Célia. Il vous faut des soutiens.

			Ils racontèrent leurs désillusions.

			— Lutter contre des éoliennes, c’est un peu lutter contre les énergies renouvelables, ça nous met dans le camp des pro-énergies fossiles. C’est terrible, tu comprends ?

			— Oui, c’est vrai que les éoliennes, ça fait énergie du futur, renouvelable, propre, écologique, c’est l’antithèse du nucléaire.

			— Oui, vu de Paris, lâcha Nathalie du bout de la table.

			Célia ne répondit pas.

			— Mais on va essayer de convaincre des associations pro-environnement qui se sont mobilisées contre des projets ces dernières années, dit David. Pour être honnête, les éoliennes en général, je suis plutôt pour, mais en plein dans le Bois-des-Chênes, là, franchement… J’ai commencé à passer quelques coups de fil. J’espère que des associations viendront à la manif dimanche. Il y a aussi un collectif à La Neuvelle. Bon, c’est des réacs. Je pense même qu’ils ne croient pas du tout au réchauffement climatique, mais on prend ce qu’il y a, on n’a pas le choix. Ils seront là. En attendant, il faut préparer le, la… il hésita.

			— La Zad, fit Pauline, les yeux brillants.

			— Oui, je crois qu’on peut le dire. La Zad de Pierre grise.

			Sam proposa de porter un toast et les verres s’entrechoquèrent : « À la Zad ! »

			David but une grande lampée puis avança des grands principes, comme un stratège prépare une bataille. Il parla de bloquer les accès de la forêt pour l’hiver, le plus rapidement possible. Prévoir de tenir, de résister. Ils convinrent de placer des réserves de nourriture dans les cabanes, des couvertures, du bois pour le chauffage. Le petit groupe hésitait. Fallait-il empêcher l’accès à la forêt en lisière, ou réduire la résistance à une sorte de camp retranché dans les cabanes ? Ils décidèrent de faire les deux. Bloquer l’accès près de la bergerie, à l’endroit où le chemin pénètre dans la forêt, et prévoir de se replier dans les cabanes. Ils échafaudèrent des plans de résistance. Ils entendaient s’appuyer sur la logistique de Sam et de sa ferme, qui disposait d’un tracteur, d’une remorque de grande taille pour transporter le matériel, et d’un fer à souder pour les travaux. David, lui, s’occuperait des subsistances. La bergerie servirait de quartier général. Les volontaires pourraient dormir dans la grange d’à côté. Le jeune couple proposa de l’aménager.

			— Pour accueillir du monde, il faut isoler les portes du froid avec de la paille, et installer douches et toilettes, dit Quentin.

			— OK, fit David. Ensuite, il faudra des veilleurs, des gens à tour de rôle dans les cabanes et en lisière pour surveiller les abords. Mais c’est dimanche que ça commence. Il faut qu’on soit les plus nombreux possibles à la manifestation ! Et je suis d’avis de boycotter la réunion de jeudi.

			— Ou d’y mettre le dawak, fit Sam…

			La soirée se poursuivit. Célia éprouvait à nouveau, comme lors de la visite des cabanes la veille, ce délicieux sentiment d’affection et de proximité avec David. Son timbre de voix avait bien sûr changé, mais les intonations étaient là, les mêmes qu’il y a vingt ans quand il lisait à voix haute, assis au bureau de la grand-mère ; la même façon de placer son souffle, de couper les phrases en deux pour prendre une inspiration par le nez. Elle avait eu la même impression avec Tim, dans le bar. Assise à côté de David, elle observait cet homme qu’elle ne connaissait pas vraiment, qu’elle n’avait pas vu depuis des années et, pourtant, dont elle se sentait proche. Le petit garçon de jadis était caché là, quelque part au fond de lui. Celui du temps où ils couraient sur la colline pour monter jusqu’au plateau.

			Célia se sentait observée par Nathalie, mais celle-ci fuyait son regard. Elle cherchait à capter l’attention de David, et Célia comprit qu’elle était considérée comme une rivale, ce qui n’était pas le cas. Célia n’aimait pas ces femmes qui peuvent se montrer jalouses en moins de temps qu’il n’en faut. D’habitude, elle aurait même relevé le défi, par pure provocation. Mais elle ne voulait pas de cela ici, à Cousans, avec David. D’ailleurs, elle préférait observer d’un œil amusé le jeune couple qui se tenait par la main et échangeait des baisers à tout bout de champ. Tout en candeur et en idéal. Ils étaient beaux et sympathiques.

			Sam se leva le premier. Il annonça vouloir se coucher « pas trop tard » à cause du travail à la ferme. Tous se levèrent dans la foulée. Sam proposa à Célia de la déposer devant chez sa grand-mère, en quad. Elle accepta. Elle salua les autres en partant et remarqua que Nathalie portait un sarouel multicolore. Au moment de monter sur l’engin, Sam lui tendit un casque.

			— J’ai appris pour ton père, je suis désolée, fit-elle.

			— La mort l’a délivré, lâcha-t-il d’un ton glacial. Il souffrait beaucoup à la fin, poursuivit-il d’un ton plus doux.

			— Je comprends.

			Il mit son casque, silencieux, et, soudain plus enjoué, comme pour changer de sujet, il lui lança « En voiture ! » et lui fit signe de grimper derrière lui. Puis il démarra.

			Célia avait enroulé ses bras autour de la taille de Sam et se sentit soudain troublée. Les vibrations de la machine et la sensation de ce corps musclé qu’elle devinait sous le gros pull et la veste lui firent monter un violent désir. Elle ne ressentit pas le froid vif qui cinglait ses jambes à travers le pantalon pendant les quelques minutes du trajet. Il arrêta le quad devant la véranda.

			Quand Célia descendit, il enleva son casque et tendit le menton vers sa voiture.

			— En panne ?

			— Oui. Elle glissa les mains dans les poches arrière de son pantalon.

			— Qu’est-ce qu’elle a ?

			— Je ne sais pas, tous les automnes, c’est pareil.

			— Je passerai demain jeter un coup d’œil, si tu veux.

			Elle acquiesça.

			Ils se firent deux bises et Sam remit son casque. Et c’est encore toute remuée que Célia regarda la silhouette disparaître au bout de la rue, dans le vrombissement du moteur. Elle jeta un coup d’œil aux volets de la chambre de sa grand-mère. Ils étaient fermés et aucune lumière ne filtrait à travers les lames. La vieille dame devait dormir depuis longtemps. Il était près de minuit quand elle entra le cœur léger dans la cuisine.

			

***

			Ce matin-là, sa grand-mère tendit à Célia une lettre qu’elle avait reçue il y a quelques jours déjà. Elle provenait de la société d’éoliennes Vent d’Ouest. Célia la parcourut avec attention. Dans ce courrier, la société proposait aux habitants des communes directement concernées par le projet de participer au financement. Les communes étaient Cousans-sous-Forêt, La Neuvelle et Montureux, à l’extrémité nord du plateau. Le courrier expliquait qu’une société locale avait été constituée par VDO pour porter la création et l’exploitation du champ éolien. Elle s’appelait La société du Plateau. Elle était déjà immatriculée au Registre du commerce et des sociétés. Le courrier expliquait comment les habitants pouvaient participer au financement de l’installation des éoliennes. Il était question d’une rémunération très attractive, avec des intérêts à 7 %, et de la restitution du capital investi au bout de sept années.

			Elle songea à la conversation à la bergerie. Il faudrait qu’elle prenne le temps de se renseigner sur la filière de l’éolien en France, sur VDO et sur ces montages financiers.

			— Voilà comment la société d’éoliennes cherche à s’attacher les soutiens, expliqua Célia, tandis que sa grand-mère lui servait un thé parfumé. En proposant aux habitants de gagner de l’argent grâce au projet.

			— Ce n’est pas bête du tout, fit la grand-mère. Mais est-ce que ça marche ? Combien d’habitants vont-ils souscrire à ces propositions de placement ? J’ai lu que pour le projet d’enfouissement de déchets nucléaires dans la Marne, un fonds avait été mis en place, qui arrosait de subventions tout le secteur.

			— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-elle.

			— Une proposition financière pour gagner de l’argent grâce aux éoliennes ? C’est comme une compensation, mais les plus riches, qui peuvent participer avec des sommes plus importantes, seront davantage indemnisés. Plus tu es riche et plus tu seras indemnisé.

			Une voiture s’arrêta devant la maison. On toqua à la porte. C’était Sam, il venait ausculter la voiture de Célia. Il salua son ancienne institutrice, avec, dans les yeux, ce regard de tous les anciens élèves du monde, qui se disent « elle sait d’où je viens, quel élève j’étais ».

			— Tu es Sam Bellanger, c’est ça ?

			— Oui Madame Vabre, fit Sam respectueusement.

			— Ma voiture est en panne, mamie, dit Célia.

			Elle tendit les clés à Sam, qui fila immédiatement. Célia le regarda traverser la rue, un peu rêveuse, et, quand elle se retourna, sa grand-mère la regardait avec un léger sourire au coin des lèvres.

			— Samuel est un garçon qui a toujours été disponible et vraiment très agréable. Tu le connais bien ?

			— Depuis hier soir. Je l’ai rencontré à la bergerie.

			— Je vois.

			— Qu’est-ce que tu vois ?

			— Oh rien.

			— Ne va pas… oh et puis zut !

			Sourires complices. Célia fit une bise à sa grand-mère et se sentit soudain légère. Elle passa une veste et sortit rejoindre Sam. Le capot était ouvert, il faisait des allers-retours, venait s’asseoir au volant, tournait la clé, puis ressortait pour se pencher sur le bloc-moteur.

			En dix minutes, il avait cerné la panne. Ce n’était pas la batterie, mais un problème électronique.

			— Il faut que je voie avec le garagiste de La Neuvelle.

			— Je peux prendre la voiture de ma grand-mère en attendant.

			Sam jeta un coup d’œil à la Fiat Panda blanche et sa couche de poussière dans le garage.

			— Là, je pense qu’il faut vérifier la batterie, elle n’a pas l’air d’avoir beaucoup bougé ces derniers mois.

			Célia traversa la rue en grandes enjambées pour demander les clés à sa grand-mère et revint vers Sam. Il s’installa au volant de la Fiat, tourna la clé et rien ne se passa, pas même un voyant allumé sur le tableau de bord. Il démonta la batterie et la déposa dans le coffre de sa voiture.

			— Je vais la mettre à charger à la ferme et je reviendrai l’installer demain.

			 

			Célia monta à la bergerie en début d’après-midi. Plusieurs véhicules supplémentaires étaient stationnés aux abords. Quentin et Pauline avaient commencé l’aménagement de toilettes sèches dans une pièce à l’arrière de la bergerie. D’autres personnes que Célia ne connaissait pas rentraient dans la grange plusieurs stères de bois qui avaient été jetés en vrac devant la porte. Sur la gauche, un homme, peut-être quadragénaire, refaisait la descente de gouttière en y ajoutant un récupérateur d’eau de pluie qu’il orientait vers une citerne cubique. Un couple peignait la porte de la grange, avec un chien couché à leur pied. Sam et David encadraient trois autres jeunes gens que Célia n’avait pas encore vus. Ils étaient affairés à préparer, à l’arrière de la bergerie, les matériaux qui serviraient à dresser la barricade, le moment venu, pour empêcher l’accès à la forêt.

			Ils n’entravaient pas encore le chemin public, pour ne pas provoquer l’intervention de la mairie et des gendarmes avant d’être prêts. Mais ils déchargeaient derrière la bergerie de vieilles poutres récupérées d’un ancien bâtiment en ruine de la ferme Bellanger, des fûts vides de deux cents litres, des planches et des bottes de paille. Il suffirait alors de déplacer le tout d’à peine quelques mètres, en travers du chemin, à l’entrée de la forêt.

			Sam fournissait les matériaux et la remorque. Le tracteur était à David, il lui avait servi à déplacer les matériaux pour les cabanes du Balcon. Il s’était installé à plein temps à la bergerie maintenant. Elle lui appartenait, elle était dans sa famille depuis longtemps, mais elle n’avait plus accueilli de bêtes depuis des dizaines d’années. D’ailleurs, il ne se souvenait pas l’avoir vu servir à autre chose qu’à entreposer du matériel. Depuis quelques jours, il ne descendait plus à sa maison, dans le village, que pour se connecter à internet, relever le courrier ou prendre une douche, mais même cela, il pourrait bientôt le faire à la bergerie.

			Le bâtiment était devenu le quartier général de la résistance au projet de champ éolien. Tous les deux ou trois jours, un nouveau venu renforçait les rangs. Cela se voyait au nombre de véhicules qui stationnaient devant la bergerie. Le mot d’ordre circulait sur les réseaux sociaux. Une Zad était en préparation sur le plateau de Pierre grise. Elle ne déplaçait pas les foules, car les éoliennes avaient bonne presse dans les réseaux environnementalistes. Difficile de s’y opposer sur le principe. Mais un texte qui traitait des coulisses financières des champs éoliens en Europe, des menaces qui pesaient sur la forêt du Pas-des-Chênes ainsi que sur le Balcon était très partagé sur les réseaux sociaux et déclenchait des départs vers Cousans. Son auteur était un scientifique de Lille, un ornithologue qui avait passé une semaine au Balcon en juillet et qui vantait les mérites du belvédère pour l’étude des oiseaux et plus généralement du biotope de la canopée.

			Des militants faisaient un détour et s’arrêtaient pour se faire une idée. Certains restaient. Des zadistes passés par Notre-Dame-des-Landes, Sivens ou Kolbsheim se proposaient de donner un coup de main. Ils racontaient le soir autour de tablées toujours plus grandes les échecs et les victoires, les assauts des forces de l’ordre, les rêves et les espoirs, l’épopée des Zad. Tous ne restaient pas, mais certains s’installaient. Ils pensaient trouver à Cousans un nouveau champ de bataille entre ce qu’ils appelaient « la civilisation thermo-industrielle » et les résistants soucieux d’un autre monde.

			Célia fit quelques allers-retours en tracteur avec Sam et David pour les aider à acheminer des matériaux et, en fin d’après-midi, ils ramenèrent quelques stères de bois supplémentaires pour le chauffage des cabanes. Chacun avait en tête la manifestation de ce dimanche.

			 

			Chaque soir, Célia redescendait dîner avec sa grand-mère. Et tandis que la vieille dame montait se coucher, elle s’installait dans le fauteuil du salon, une théière brûlante à portée de main et la couverture sur les jambes. Elle poursuivait sa découverte de l’œuvre d’Annie Ernaux, que sa grand-mère lui avait mise entre les mains. La veille, elle avait lu Passion simple d’une traite, et ce soir elle débutait Se perdre. Elle passait ainsi du roman au journal intime qui décryptait la même relation passionnée. Puis elle pensa à Marc, c’était la même emprise, la même perte de contrôle, le même abandon de soi. Ce n’était pas comme Sam. Le fermier la troublait, c’est vrai. Elle éprouvait un fort désir physique pour ce garçon. Elle le trouvait beau avec un esprit fin. Tout ce qui pouvait faire une jolie petite histoire. Quelque chose de simple, sans prise de tête. Mais pas ces rencontres d’un soir, uniquement sexuelles, non, quelque chose de plus joli, de moins animal.

			Avec Marc, elle avait perdu le contrôle d’elle-même. Elle s’était dit, au début, qu’il n’y aurait pas de sentiments, qu’il ne fallait pas, que c’était un simple plan cul, qu’elle expérimentait la notion de sex-friend à la mode, et puis elle avait été submergée. Désormais, elle ressentait au plus profond d’elle, avec soulagement, qu’une page était tournée avec Marc. Des semaines avaient passé. Elle ne pensait plus à lui, ou quand c’était le cas, ce n’était plus de façon douloureuse et subie, mais pour le faire descendre du piédestal sur lequel elle l’avait installé bien malgré elle. Depuis plusieurs jours, elle déconstruisait ses sentiments et l’image de son amant. Elle le dévalorisait, comme elle s’était dévalorisée elle-même avec les routiers.

			C’était un étrange mécanisme que celui qui l’avait entraînée vers les parkings des autoroutes de la région parisienne. Elle savait qu’il ne fallait pas le faire. Que c’était dangereux, malsain, qu’elle en paierait peut-être le prix plus tard. Et pourtant, elle y allait, y retournait, plusieurs semaines d’affilée, parfois plusieurs fois par semaine. Elle s’offrait. Cela avait été un immense relâchement, une forme d’abandon, encore que ce terme ne convienne pas exactement à ces jours intenses qui mirent son cerveau sous tension. Elle venait de lire dans l’avant-propos de Se perdre cette phrase qui faisait tant écho à cette période de sa vie : « Quelque chose de cru et de noir, sans salut, quelque chose de l’oblation. »

			C’était cela, elle s’était offerte, s’était abandonnée, mais les hommes qui l’accueillaient dans leur cabine ne comptaient pas. Ce qui comptait, c’était elle, ses propres sensations, ses envies, ses tourments. La recherche du plaisir perdu, de l’amant perdu, et puis peut-être aussi la recherche d’une forme d’autodestruction.

			Le processus d’abandon ne résidait pas tant dans l’idée de s’oublier sous les mains d’hommes inconnus que de s’abandonner elle-même dans une sorte de déchéance, d’automutilation de l’âme, de l’estime de soi. L’amant perdu l’avait rejetée, elle n’était plus rien, ni aux yeux de Marc, ni à ses propres yeux.

			Maintenant que son esprit s’était apaisé, qu’elle reprenait le contrôle de ses pensées, de sa vie, elle commençait à poser un regard lucide sur ces mois intenses, et pour tout dire tragiques. Elle assumait sa sexualité, sa liberté, mais, dans le même temps, elle se sentait salie. Elle était allée trop loin. Parfois lui revenait l’odeur acide des cabines enfumées des camions qui venaient de traverser l’Europe, le souvenir des effluves doucereux qui émanaient des désodorisants bon marché, de la transpiration capiteuse de ces hommes reclus sur des parkings sans âme, pendant les longues heures de leurs pauses réglementaires. Dans sa mémoire, il y avait des haleines chargées, des insultes qu’elle devinait dans les mots étrangers prononcés dans la pénombre de la couchette, du mépris parfois qui suintait d’un sourire qui l’accompagnait au moment de descendre de la cabine. Il y avait aussi de la peur, quand les coups de reins devenaient trop violents. Et, plus souvent, le souvenir de ces regards énamourés et ridicules d’hommes qui croyaient qu’elle n’était venue que pour eux et qu’elle reviendrait pour leur étreinte.

			C’était peut-être ce qu’elle détestait le plus : cet air stupidement attendri capté au moment de refermer la portière. Celui de l’homme en train de s’essuyer avec un mouchoir en papier, qui la regardait descendre en souriant et qui n’avait pas compris le pacte tacite de cette rencontre ; ce pacte qui disposait qu’il ne fallait pas chercher à comprendre, ni à réfléchir. Que tout cela était purement sexuel, primitif, primaire. De la baise bon marché, gratuite ; de la baise pour la baise, rien de plus. Un échange de bons procédés, du donnant-donnant, du troc de fantasmes, d’envies, de jouissances, de sexe.

			Ce n’était même pas une rencontre, elle ne voulait rien savoir de ces hommes, de leur vie, de leurs sentiments, de leurs histoires. Tu veux ce que je t’offre ? Alors prends-le et n’attends rien d’autre. Elle les méprisait, car ils n’étaient pour elle que des objets et elle ne se considérait d’ailleurs pas autrement, mais c’est elle qui l’avait décidé.

			Elle s’en voulait d’être allée si loin dans l’expérience de la soumission aux hommes en général, et à Marc en particulier. Dans les cabines, elle les guidait, il fallait qu’ils se placent derrière elle et la tiennent par les hanches, les pouces de chaque côté de la colonne vertébrale, comme Marc le faisait. Elle le leur ordonnait, plaçait leurs mains au bon endroit quand ils ne comprenaient pas le français ou l’anglais. Alors elle se cambrait, fermait les yeux et imaginait que c’était Marc qui allait et venait en elle. Finalement, la honte ne venait pas tant du sentiment de s’être transformée en objet sexuel, comme une prostituée ; d’ailleurs, elle refusait d’embrasser ces hommes qui lui étaient totalement étrangers. Non, la honte naissait de cette soumission au souvenir de Marc, qui l’avait jetée comme on jette un mouchoir souillé après une passe à trente euros. Comme le mouchoir du type de la porte de la Chapelle derrière la jeune prostituée nigériane.

			N’avait-elle donc aucun honneur, aucune fierté pour vivre dans le souvenir de cet ancien amant et de son sexe ? Il voyait d’autres femmes, à commencer par la sienne, et elle, Célia, ne pouvait s’empêcher de vivre une sexualité désordonnée à travers son souvenir. C’était bien trop d’honneur qui lui était fait ; « heureusement qu’il n’en sait rien », se disait-elle. Célia avait ainsi commencé par le détester, c’était une façon de commencer à tourner la page.

			Maintenant, apaisée, elle jetait un regard plus mesuré sur cette histoire et sur cet homme dont elle s’était éprise. Marc était un bon coup, mais à la personnalité médiocre, moyenne, insignifiante. Ses conversations après l’amour étaient plates et sans intérêt. Pourquoi s’attache-t-on à un être, d’où vient le sentiment amoureux ? Peut-être naît-il dans les émotions qu’il nous renvoie, dans l’image que l’autre donne de nous. Finalement, ne tombe-t-on pas amoureux de soi-même ?

			Mais alors, à quelle part d’elle-même correspondait Sam, le jeune fermier ? Elle revit ses avant-bras musclés dépasser des manches de son pull épais et plonger dans le moteur. Elle imagina faire l’amour assise sur lui, dans l’une des cabanes du Balcon, puis sur le belvédère. Ce soir-là, elle se caressa sous la lourde couette et s’endormit, apaisée.

			

***

			Jeudi, c’était jour de marché à Cousans. Célia y accompagna sa grand-mère vers dix heures. David et Nathalie tenaient un stand à l’entrée du marché avec une banderole « Non aux éoliennes ». Elle était accrochée à la camionnette qu’ils avaient garée à proximité des premiers étalages. Ils avaient installé une planche posée sur deux tréteaux et avaient disposé des tracts imprimés sommairement. Célia et sa grand-mère s’arrêtèrent quelques instants. David terminait une discussion avec un homme qui défendait les éoliennes : « sur le principe, mais pas celles de Cousans », fit-il avant de s’éloigner. Nathalie se montra distante, comme à son habitude, mais sans animosité. Laure Vabre était ravie d’échanger quelques mots avec David, son ancien élève.

			Puis Célia et sa grand-mère poursuivirent leur chemin parmi les étals et trouvèrent le stand de la ferme Bellanger un peu plus loin dans l’allée. Catherine Bellanger était là avec son fils François, le frère de Sam. Elle regrettait, comme la première fois que Célia l’avait rencontrée, que Sam ne soit davantage disponible pour la ferme et s’inquiétait de ce qu’il se passionne trop pour ce combat. Elle n’évoquait plus la crainte des éoliennes, mais les conséquences du combat pour son fils. Elle ne savait pas jusqu’où irait « cette histoire ». La grand-mère de Célia tenta quelques paroles réconfortantes, « des adultes droits dans leurs bottes, qui savent ce qu’ils font », mais elles ne suffirent pas. En s’éloignant du stand, elle glissa à Célia :

			— Je la comprends, mais ce ne sont pas toujours les plus énervés qui vont jusqu’au bout, mais les plus résolus.

			Célia songea immédiatement à David.

			Plusieurs binômes de zadistes tractaient dans les allées pour appeler à manifester dimanche, mais visiblement ils ne faisaient pas l’unanimité. Certains passants refusaient de prendre les tracts qu’ils leur tendaient. D’autres s’arrêtaient pour échanger. Le sujet était désormais connu de la population. Chacun s’était fait sa religion sur le champ d’éoliennes. Les pour, les contre, les « qu’est-ce qu’on peut y faire ? », les « pourquoi pas ? », les « on verra bien ». Restait, pour les adversaires du champ éolien, la question de savoir s’il était possible d’arrêter le projet. David saurait-il sauver le Balcon et la forêt ? En avait-il les moyens ? Des habitants se demandaient où mènerait cette installation de zadistes à la bergerie.

			 

			Sam passa à Cousans en début d’après-midi pour remonter la batterie chargée. Il ne toqua à la porte de la véranda qu’après avoir fini et claqué le capot de la voiture. Madame Vabre le fit entrer dans la cuisine en attendant que sa petite-fille redescende du jardin, où elle étendait du linge. Ils échangèrent quelques mots. Sam trouvait étrange, depuis toutes ces années, de parler à Madame Vabre entre adultes, alors qu’il ne cessait de la percevoir comme l’enseignante qu’elle avait été et qui le renvoyait à ses années d’enfance. C’était comme si les rôles étaient figés à tout jamais, lui le petit garçon, elle l’institutrice.

			Célia, un panier de linge vide sous le bras, découvrit Sam dans la cuisine avec un réel plaisir. « Vraiment, ce garçon est très beau », se disait-elle. Il lui proposa de tracter sa voiture jusqu’au garage de La Neuvelle en s’excusant de ne pas avoir prévenu. Célia accepta, elle n’avait rien d’autre à faire avant la réunion de ce soir.

			Elle ne fut pas à l’aise au volant de sa voiture, moteur éteint, tractée par la fourgonnette de Sam. Elle aurait aussi bien pu appeler son assurance et faire dépanner la voiture, mais à la campagne, cela ne se faisait pas, et les gars d’ici préféraient passer du temps sur les véhicules que de faire jouer les grands groupes financiers d’assurance et les garagistes des concessions. Ils savaient réaliser de nombreuses réparations sur tous types de véhicules. Mais la panne était électronique et il fallait un équipement que Sam n’avait pas.

			Le garagiste annonça qu’il ne pourrait pas se pencher sur la voiture avant lundi, mais que si le diagnostic de Sam était le bon, il pourrait avoir la pièce rapidement. Sam observa la réaction de Célia avec curiosité. Elle valida sans problème le délai annoncé. Il comprit qu’elle resterait encore quelques jours chez sa grand-mère à Cousans. Et il aima cette idée.

			Dans la voiture, au retour, ils parlèrent de la réunion du soir, des consignes strictes de non-violence qui avaient été données, des risques de provocation pour nuire aux opposants. Sam était pleinement engagé dans la lutte, autant pour la défense du site du Pas-des-Chênes et du Balcon que pour être aux côtés de David. Célia ressentait la force de l’amitié indéfectible qui liait les deux hommes. Ils avaient construit le Balcon ensemble, et maintenant, ils le défendaient ensemble. Ils n’avaient jamais vraiment quitté le paysage dans lequel ils vivaient et il n’y avait pour eux aucun doute que la direction à prendre était l’opposition au projet qui leur était imposé et qui menaçait de dévaster ce qu’ils avaient construit.

			Célia, elle, intellectualisait la situation : le Balcon, certes, bien sûr, mais les éoliennes, le réchauffement climatique… Elle trouvait injuste ce saccage annoncé de la forêt, mais elle se disait aussi que l’installation de champs éoliens était nécessaire pour sauver la planète. Était-il si simple de dire : « oui, mais pas à Cousans » ? En tout cas, elle s’était résolue à défendre le Balcon, par solidarité et amitié pour David, Sam, et pour le Cousans de sa grand-mère et de son enfance.

			Sam la déposa un peu avant dix-sept heures devant la maison à la véranda. Ils convinrent de se retrouver à la réunion dans la soirée.

			

***

			Célia se rendit seule à la salle des fêtes. Il était vingt heures passées, elle était un peu en retard. Elle gara la voiture de sa grand-mère sur le parking, qui était presque complet. Devant l’entrée, deux personnes terminaient de fumer des cigarettes. Une voiture de gendarmerie était présente, un militaire assis au volant tenait une conversation au téléphone.

			Un brouhaha provenait de l’intérieur. Célia traversa d’abord le petit sas dans lequel deux autres gendarmes discutaient. Ils étaient habillés tout en noir et l’un d’eux portait un gilet bardé d’une multitude d’objets ; il avait un pistolet à la hanche et une radio fixée sur la poitrine.

			Elle avança, l’entrée se faisait par l’arrière, face à la scène, et Célia découvrit la petite salle des fêtes bourrée à craquer. Toutes les chaises étaient occupées et il y avait des gens debout le long des murs sur les côtés et au fond. Célia s’avança sans chercher à franchir le rideau de spectateurs debout à proximité de l’entrée. Elle observa la salle sur la pointe des pieds. Tout devant, deux cadres de la société d’éoliennes, un homme et une femme reconnaissables à leurs costume et tailleur, s’affairaient sur un rétroprojecteur, aidés par un homme de la mairie qui connaissait visiblement bien la salle et le matériel. Ils procédaient aux derniers réglages. Dans la salle, le public parlait bruyamment, observait le manège autour du rétroprojecteur, commentait en se penchant d’un côté et de l’autre.

			Puis l’homme au costume prit un micro en main, tapota dessus de l’index pour le tester et, satisfait des deux sons étouffés qui fusèrent des haut-parleurs, salua l’assistance, qui mit un long moment à faire le silence. Il se présenta : il était le directeur de la société Vent d’Ouest. Murmures. Il remercia le maire, assis au premier rang, qui hocha la tête d’un air entendu, ainsi que le conseiller départemental. Puis il commença la présentation du projet.

			Célia pouvait détailler à loisir les visages des personnes qui étaient debout sur les côtés. Ils étaient pour la plupart méfiants, à la mine réservée, si ce n’est fermée. Mais pas franchement hostiles.

			L’homme de la société des éoliennes commença de façon classique son exposé par un habile effet de zoom, du plus général au plus particulier. Les émissions à effets de serre, le réchauffement climatique, les tempêtes à venir, la montée des océans, la nécessité de diversifier les sources d’énergie. Le projet de mix énergétique national. Puis le « plan vent » de la région, qui prévoyait l’installation de plusieurs champs éoliens, les mesures réalisées là-haut sur le plateau.

			Un début d’exposé qui posait un cadre, avançait la légitimité du projet. À l’écouter, tout convergeait vers le plateau de Pierre grise pour sauver la planète, et le champ éolien constituait une conclusion naturelle à sa démonstration.

			Quand il mentionna le nombre d’aérogénérateurs, vingt-cinq, un remous agita la salle, des remarques fusèrent.

			— Ça fait beaucoup, quand même !

			— Et pourquoi pas cinquante, cent ?

			Rires, sarcasmes.

			— Et les oiseaux, et la luminosité durant la nuit ?

			D’autres voix réclamaient le calme :

			— Taisez-vous !

			— Écoutez-le !

			La salle était divisée.

			— Nous allons répondre à toutes vos questions, répondit le cadre.

			Il céda la parole à la jeune femme qui l’accompagnait, puis vint s’asseoir au premier rang à côté du maire. Elle se présenta d’un ton froid et avec un phrasé rapide. Elle était responsable du développement de VDO et présidente de la société locale d’exploitation créée pour porter le projet. Elle dit qu’elle avait beaucoup travaillé sur les études, sur l’impact des éoliennes, rappela que le projet était autorisé par la préfecture. Elle présenta les résultats de ce qui avait été fait sur d’autres champs éoliens, les retours d’expérience – elle disait « retex » avec son vocabulaire techno –, les mesures qui seraient mises en œuvre pour limiter au maximum les désagréments. Elle répéta que le projet avait obtenu toutes les autorisations de la préfecture. À l’écouter, tout irait bien, tout était sous contrôle, tout avait été étudié. Et, surtout, réaffirmait-elle sans cesse, tout était validé par la préfecture.

			Les questions fusèrent. « Qui paiera le démantèlement des engins et des fondations en béton à la fin du contrat ? » « Et s’il y a un incendie ? » « Pourquoi n’attendez-vous pas la décision du tribunal ? » « Le Bois-des-Chênes, pourquoi est-ce que vous voulez le couper ? »

			La jeune femme expliquait avec patience, mais on sentait poindre, sous ses airs froids, une sorte de dédain, ou de surprise goguenarde, de l’incrédulité face aux réactions de la salle à l’agitation grandissante. Célia pensait aux cabanes de David. Deux années de travail réduites en miettes. « C’est cher payé », se disait-elle. David était là, d’ailleurs, à quelques mètres devant elle, debout à gauche, le long du mur. Il ne disait rien, il observait, mais il semblait fulminer. Il était entouré de Nathalie et de Sam. Quentin et Pauline, un peu plus loin, exprimaient bruyamment leur désaccord à chaque argument de la directrice de VDO.

			Célia regardait la salle s’animer, s’agiter. Des personnes intervenaient de façon impromptue. D’autres lançaient des « chuuut » aux premières. La salle était divisée et gagnée par des airs de chahut. Célia reconnut Maximilien au cinquième rang, au moment où il s’était retourné pour observer le désordre grandissant. Elle se demandait comment cela allait se terminer. La rumeur enflait. Non seulement les commentaires couvraient les réponses de la jeune cadre, mais maintenant, même les questions étaient commentées, sifflée, huées par l’un ou l’autre camp. Célia se disait qu’on allait droit vers l’esclandre, mais ce qui l’étonnait, c’était le fait que la salle fût si divisée. Les éoliennes avaient de farouches partisans.

			Le directeur de la société d’éoliennes devenait fébrile, il se penchait alternativement vers le maire à sa gauche et vers une autre personne que Célia n’arrivait pas à voir. Et plus la salle s’agitait, plus le directeur se tournait vers celle-ci.

			La jeune cadre n’arrivait plus à se faire entendre. La salle grondait.

			— Où va l’argent ? cria une femme avec véhémence.

			Huées. Contre-huées.

			— Laissez-la répondre, laissez-la parler !

			Soudain, Célia vit David s’avancer dans l’allée latérale, puis passer devant le premier rang. Il s’approcha de la jeune cadre qui le regarda venir vers elle. Elle s’agrippa à son micro comme à une bouée de sauvetage. David s’arrêta à un mètre d’elle. Il parla d’une voix forte.

			— Vous allez dévaster le bois du Pas-des-Chênes. J’ai mis deux ans à construire le village de cabanes de mes mains. C’est le seul projet touristique à des kilomètres à la ronde. Et vous voulez réduire tout cela à néant, pour les dividendes de vos actionnaires.

			Le directeur de Vent d’Ouest, qui s’était levé, s’approcha, prit le micro pour répondre à David, tandis que la jeune cadre se mettait en retrait près de la scène.

			— Nous vous dédommagerons, vous pourrez reconstruire. Nous avons prévu…

			— Vous voulez me voler deux années de ma vie, c’est un scandale !

			David était furieux.

			Célia ne reconnaissait pas le David calme et serein qu’elle avait retrouvé en arrivant à Cousans. Il était ce soir véhément et vindicatif. Hors de lui, il brandissait un poing rageur en parlant. La salle exultait. Le directeur, très impressionné, recula à son tour en jetant des regards vers l’homme au premier rang avec lequel il avait semblé se concerter avant d’intervenir. C’est à ce moment que celui-ci se leva. Et soudain, Célia sentit comme une lame de couteau lui labourer le ventre. Celui qui venait de se lever et de se positionner à côté du directeur était l’homme à la gourmette du parc Citroën. Instinctivement, elle baisse la tête pour ne pas être vue. Son rythme cardiaque s’accéléra. « Le salaud, il est là », pensa-t-elle. Elle releva doucement la tête pour l’observer discrètement. Elle éprouvait un mélange de crainte et de haine pour cet homme.

			David continuait de parler fort en agitant les mains devant lui. Il était en colère. Le directeur de VDO essayait de lui répondre, mais David ne l’écoutait pas. C’était un dialogue de sourds. Nathalie venait de s’approcher pour soutenir David. Sam échangeait des mots durs avec deux personnes assises dans la salle. Le directeur commençait une phrase puis abandonnait, baissant le micro d’un geste las, qui semblait dire « ça ne sert à rien, il n’écoute pas malgré ma bonne volonté ». De la salle fusaient des cris et des invectives.

			L’homme à la gourmette se tenait à côté du directeur de VDO. Il s’adressait à David en s’approchant imperceptiblement. Il avança encore un peu, puis se saisit du poignet gauche de David.

			— Ne me touchez pas ! fit David en voulant retirer son bras, mais l’homme le retenait et attrapa ensuite son deuxième poignet.

			Nathalie essaya de s’interposer, de faire lâcher prise à Gourmette. Elle hurlait :

			— Lâchez-le, lâchez-le !

			Gourmette parlait en levant le menton. On pouvait lire sur ses lèvres « Allez, recule mon garçon ! » Il avait un air provocant et maintenait d’une poigne ferme les avant-bras de David. Le maire, debout et tourné vers le public, appelait au calme en de grands gestes inutiles. Une immense clameur s’élevait de la petite salle des fêtes, où presque tout le monde était maintenant debout dans un tumulte indescriptible. Le directeur de VDO posa une main sur le bras de l’homme à la gourmette ; il semblait lui demander de la modération, mais se tourna vers lui comme pour lui dire : « j’en fais mon affaire ». La directrice s’était encore reculée pour s’éloigner de la foule, qui l’effrayait. Elle tenait ses deux mains jointes devant sa bouche et son nez.

			Soudain, deux gendarmes surgirent dans la salle. Ils passèrent à côté de Célia en la bousculant. Le premier tenait une radio en main et répétait : « Renforts, renforts ! » Ils commencèrent à se frayer un chemin parmi la foule compacte et agitée. L’homme à la gourmette maintenait son emprise sur David tout en lui répétant de rester calme, ce qui produisait l’effet exactement inverse. David hurlait à l’homme de le lâcher, se tourna vers le directeur, « Dites-lui de me lâcher ! », se débattait de plus en plus. Nathalie secouait les avant-bras de Gourmette. Celui-ci ne lâchait pas son étreinte.

			Les deux gendarmes arrivèrent derrière David. Il se débattait en de grands mouvements, prenant appui sur ses jambes pour tirer ses bras vers lui en basculant le torse en arrière, mais Gourmette résistait, le maintenait vers lui. Soudain, Gourmette lâcha net les deux poignets, au moment précis où David entreprenait un geste plus fort et plus brusque que les autres. Entraîné par son élan, David perdit l’équilibre, et son coude propulsé vers l’arrière percuta de plein fouet le visage de l’un des deux gendarmes qui venait d’arriver à sa hauteur et qui s’effondra en se tenant le nez.

			La salle fut traversée d’une sorte d’effroi et le silence se fit instantanément. Le gendarme était allongé au sol, groggy. Il avait une lèvre fendue et du sang coulait. Le second gendarme se saisit de David par une clé de bras. Il y eut un début de bousculade. David n’opposa aucune résistance, il levait son bras libre en disant « c’est bon, c’est bon ». Le gendarme rabattit le second bras et menotta David.

			Le gendarme qui était resté à bord du véhicule arriva alors, un pistolet à impulsions électriques en main. La foule grondait, certains habitants prenaient à partie le trio de la société d’éoliennes. Nathalie, Sam, Pauline, Quentin et d’autres parlaient tous en même temps aux deux gendarmes qui ceinturaient David ; ils essayaient d’expliquer l’erreur, la mégarde. Quentin s’en prenait à Gourmette, qui reculait imperceptiblement. Le troisième gendarme brandit son pistolet à impulsions électriques et ordonna aux gens qui entouraient la scène de s’éloigner. C’était un jeune gendarme et il semblait paniqué. Son collègue tombé se releva, sortit un téléphone portable de sa poche, appela du renfort. Le maire ordonna d’évacuer la salle. Une partie du public commença à sortir.

			L’homme à la gourmette brandissait maintenant une petite bombe aérosol et lâcha du gaz lacrymogène au visage de Quentin, qui l’avait suivi. Le nuage se dispersa dans une bonne partie de la salle. Cris, hurlements, bousculades, le désordre était complet.

			Célia ne quittait pas Gourmette des yeux. Elle avait vu clair dans sa stratégie de mise sous tension et de provocation. Elle sortit discrètement avec le gros du public en toussant et rejoignit la voiture de sa grand-mère au moment où deux autres voitures de gendarmerie arrivaient en trombe sur le parking, toutes sirènes hurlantes. Les gyrophares donnaient une lueur métallique au parking. La salle se vida dans le désordre. Célia vit David menotté et emmené dans l’un des véhicules des gendarmes. Deux autres voitures de gendarmerie arrivèrent encore. Les militaires formèrent un rideau autour de la voiture où David était retenu. Une autre équipe sécurisa la sortie du trio de la compagnie des éoliennes. Le directeur et sa collaboratrice montèrent à bord d’une berline allemande et démarrèrent, quelques habitants les sifflèrent. D’autres personnes commencèrent à invectiver les fuyards. Anti- et pro-éoliennes débattaient encore avec véhémence sur le parking.

			Célia vit soudain l’homme à la gourmette monter dans un gros quatre-quatre Audi gris. Le véhicule démarra, traversa nerveusement le parking puis tourna à droite pour rattraper la berline des dirigeants de la société VDO.

			Célia mit la clé sur le contact. Elle hésita un instant. Le maire venait de sortir à son tour. Il se dirigea vers la voiture des gendarmes où était retenu David. Allait-il négocier ? Nathalie et Sam entrèrent en discussion avec le maire. « David n’est pas seul », se dit Célia. Elle décida de se focaliser sur Gourmette.

			Elle tourna la clé une première fois. Le moteur cala. Elle fit un second essai, réussi.

			— Putain, je suis dans un film !

			Elle traversa à son tour le parking en slalomant entre les groupes de personnes qui discutaient, puis tourna à droite.

			La rue traversait le bourg en une succession de courbes qui l’empêchaient de voir au loin. À la sortie de Cousans, elle accéléra autant que put la petite Fiat et, bien vite, elle aperçut au loin les deux voitures et leurs lumières rouges qui se suivaient.

			Elle se plaça à bonne distance et tenta de rassembler ses pensées. Que faisait cet homme ici ? Il ne l’avait pas vue. Il ne savait probablement pas qu’elle est là. Mais alors ? Un hasard incroyable ? « Il travaille visiblement pour la société d’éoliennes, et aussi pour le groupe KenoFi. Un genre de barbouze, en fait. Expert en coups tordus, songeait Célia. Le chantage à son encontre, et ce soir la provocation pour ruiner l’intervention de David. La réunion s’est très mal finie, mais ça va être à cause de David et des opposants aux éoliennes. D’ailleurs, sur le parking, le village était divisé. C’était volontaire. »

			— Connard ! prononça Célia en suivant les lumières rouges des deux véhicules, loin devant.

			Elle veillait à rester à bonne distance. Elle les suivit ainsi pendant près d’une demi-heure. Elle commençait à avoir du mal à rester concentrée quand les deux voitures pénétrèrent dans les rues de Monrecourt, une petite ville sans âme.

			Les voitures circulaient maintenant à vitesse réduite. Sur l’avenue Grevy, la berline prit à gauche en direction de l’autoroute vers Paris, et deux appels de phares du quatre-quatre marquèrent la séparation. Célia resta derrière celui-ci, à bonne distance. L’homme à la gourmette continua tout droit jusqu’à la gare. Il marqua un temps d’arrêt, puis avança au pas sur le petit parking situé juste en face. Célia éteignit ses phares et resta à l’arrêt juste avant de pénétrer sur la place.

			L’homme de main de VDO se gara et éteignit ses phares. Célia vit sa silhouette arrondie descendre de la voiture et traverser le petit parking. Gourmette s’avança vers une porte à deux battants surmontée d’une enseigne, « Last train ». Un bar. Il sonna. Un homme de forte carrure ouvrit et s’écarta avec déférence pour le laisser entrer.

			« Mince, se dit Célia. Il va rester combien de temps ? » Elle hésitait. Attendre ou rentrer à Cousans. Le suivre, d’accord, mais jusqu’où, jusqu’à quand ? « Tant pis, après tout, j’ai le temps. » Elle redémarra et vint se garer de façon à pouvoir surveiller l’entrée du bar sans être trop près du quatre-quatre.

			Elle recula son siège et s’enfonça dans le dossier pour caler son regard au ras du tableau de bord. Elle allongea ses jambes. La voilà à planquer et filer un maître chanteur. Elle ne savait pas encore si elle devait se prendre au jeu, le traquer comme du gibier, ou en avoir peur. Les deux sentiments étaient mêlés. Elle fouilla dans sa poche, en sortit un ticket de carte bancaire sur lequel elle nota la plaque d’immatriculation de l’Audi. Elle n’avait pas son téléphone sur elle. Elle aurait pu consulter les horaires de fermeture du bar sur internet. « Deux heures ? Trois heures ? On verra bien. » Elle attendit. Il commençait à faire froid, elle n’avait pas de couverture, ni même un plaid pour ses jambes.

			Elle s’endormit, se réveilla en sursaut, frigorifiée. Le quatre-quatre était encore là. Il était trois heures dix. Elle somnolait. Ses yeux se fermaient, elle essayait de lutter, et se rendormit. Quand elle se réveilla, elle grelottait, elle avait froid aux jambes. Elle regarda l’heure, il était trois heures vingt-cinq. Elle se frotta les yeux et regarda machinalement la porte du bar. Un couple en sortit. L’homme et la femme se tenaient par la main. Puis elle regarda sur le parking et sursauta : le quatre-quatre n’était plus là. Elle se redressa, tourna la tête dans tous les sens. Elle ne le vit pas. Elle avait loupé son départ.

			Que faisait-il ici, au milieu de la nuit ? Une pause dans un bar de nuit avant de rentrer à Paris ? Oui, probablement. Il ne devait pas dormir à l’hôtel. D’ailleurs, les deux cadres de VDO avaient pris la direction de l’autoroute, pour rentrer dans la capitale, vraisemblablement.

			Elle sortit de la voiture et rejoignit la porte du bar. Elle sonna, personne ne répondit. Les employés du bar étaient-ils déjà partis ? Elle tambourina à la porte et le videur qu’elle avait aperçu plus tôt dans la soirée vint finalement ouvrir.

			— L’établissement est fermé, Madame.

			Il allait repousser la porte, quand Célia posa ses mains sur le battant.

			— Attendez, je cherche… un homme, j’avais rendez-vous.

			Elle cherchait ses mots, elle avait l’esprit encore endormi par ses heures de somnolence dans la voiture.

			— Il n’y a plus personne, nous sommes fermés.

			— Je… 

			Célia cherchait ses mots.

			— Je, je… elle bafouilla, l’homme à la gourmette, le quatre-quatre Audi ?

			Le videur la regarda, circonspect, puis, d’un air agacé :

			— Il faut partir maintenant, Madame.

			Il referma la porte.

			Elle s’avoua vaincue pour ce soir et décida de reprendre la route de Cousans. « Pfff, franchement, j’ai été nulle sur ce coup-là », se dit-elle en démarrant la voiture. Mais elle avait la plaque d’immatriculation du quatre-quatre de Gourmette. C’était déjà ça.

			Elle roula sans s’arrêter, les fenêtres ouvertes pour lutter contre l’endormissement. Son cerveau était désormais éveillé. Elle réfléchissait à un plan pour lutter contre Gourmette. Il fallait trouver le moyen de le suivre, déceler la faille pour le combattre. Pas la peine de négocier. Il devait penser qu’elle était hors-jeu avec la suspension de la parution de sa série d’articles sur KenoFi. Il devait penser que son petit jeu avait fonctionné, qu’elle avait plié devant le chantage. S’il était bien renseigné, il devait même savoir qu’elle avait explosé en vol, et qu’elle n’avait pas mis les pieds à La Semaine depuis presque un mois.

			Il ne devait pas en être à son coup d’essai. « C’est le genre de crapule à monter des dossiers sur tout le monde, se disait-elle. C’est inquiétant de le retrouver ici. » Elle se demandait s’il l’avait vue. Mais non, pas un regard, rien. Aucun indice ne plaidait pour cela. Il ne devait pas savoir qu’elle était dans les parages. Comment le saurait-il ? Elle ne porte pas le même nom que sa grand-mère. S’il avait été au courant, il lui aurait fait savoir, aurait maintenu la pression, le chantage. Mais pourquoi l’aurait-il fait ? Il avait déjà obtenu ce qu’il voulait. Elle avait lâché l’affaire des Ehpad, oh ! pas de gaieté de cœur, bloquée par son rédacteur en chef, enserrée dans sa désespérance pour Marc. Gourmette avait été l’étincelle qui l’avait fait exploser en vol. Il ne perdait rien pour attendre, mais ça, il ne le savait pas.

			Elle arriva à Cousans au petit matin. Se gara et entra sans faire de bruit dans la cuisine de sa grand-mère. Elle monta se coucher. « Demain, se dit-elle, il faudra trouver un angle d’attaque, identifier Gourmette. Et faire attention à ne pas être repérée ici, au détour d’une réunion ou d’une action. Il faudra que je reste sur mes gardes lors de la manifestation de dimanche. »

			

***

			Quand Célia lui raconta l’algarade de la veille, sa grand-mère ne fut pas surprise. Elle remettait la baguette de son chignon en place.

			— David, c’est un garçon entier. Ce n’est pas un taiseux comme son père et son grand-père. Mais il sait prendre sur lui et garder beaucoup sans l’exprimer tout de suite, et quand ça sort, il peut être dépassé par ce qu’il exprime. Surtout s’il est provoqué.

			C’était tout à fait ça. L’intervention de l’homme de VDO n’avait fait qu’envenimer les choses, avait poussé David dans ses retranchements. Après des semaines de questions et de tensions grandissantes, l’exposé des cadres de VDO l’avait mis hors de lui. Célia ne dit pas à sa grand-mère qu’elle connaissait déjà l’homme à la gourmette. Elle remonta dans sa chambre et mit son téléphone portable à charger. Elle en aurait probablement besoin les prochains jours. La parenthèse enchantée avec sa grand-mère, comme en dehors du temps, venait de se refermer.

			 

			Le parquet décida de ne pas poursuivre David, aucune plainte n’avait été déposée, et il fut remis en liberté en début d’après-midi. David échappait ainsi à une comparution immédiate. Il téléphona à Célia pour la prévenir qu’il était de retour à la bergerie.

			La jeune femme fumait une cigarette dans le haut du jardin quand elle reçut l’appel. Elle ne lui parla pas de la filature de la nuit, mais elle lui demanda s’il avait le nom de l’homme de VDO. David lui répondit qu’étrangement, il n’apparaissait pas dans la procédure, ni dans les déclarations des gendarmes. « Bizarre », se dit Célia.

			Elle avait le regard tourné vers l’escarpement de roche au-delà de la colline. Elle songeait à l’algarade de la veille et au pistage de la nuit, qui n’avait mené à rien. « Il faut que je sache ce que l’homme à la gourmette fait ici à Cousans, se disait-elle. Quel est le lien entre le chantage aux photos, en pleine enquête sur la guerre des Ehpad, et l’installation des éoliennes sur le plateau de Pierre grise ? Sait-il que je suis là ? Non ! Il ne m’a pas vue hier soir, il ne sait pas que j’assistais à la réunion, il doit ignorer que je suis ici. Et je ne porte pas le même nom que ma grand-mère. » Elle rassembla ses souvenirs. « Je ne suis venue qu’épisodiquement à Cousans ces derniers temps, sans en parler ni aux collègues ni à personne finalement. Je n’ai rien publié non plus sur les réseaux sociaux. Aurait-il fait des recherches sur moi à l’état civil ? Pourquoi l’aurait-il fait ? Il m’a menacée, j’ai quitté le terrain. Il a dû penser qu’il avait obtenu ce qu’il souhaitait. » Elle en conclut que Gourmette n’était pas au courant de sa présence à Cousans.

			Mais elle se sentit mal à l’aise à l’idée qu’effectivement, elle avait cédé. Elle savait bien qu’elle n’avait pas pu faire autrement. Son corps entier n’avait pas suivi, son mental non plus, empêtrée qu’elle était dans sa relation avec Marc, dans sa tristesse. Mais il y avait ce sentiment d’avoir abandonné, ou d’avoir cédé, ou un peu des deux.

			Son esprit revenait à l’homme à la gourmette. « Que faisait-il avec les gens de VDO au moment même où je suis en convalescence ici ? Il me faut des informations sur la société Vent d’Ouest. »

			Elle glissa son mégot dans une petite cavité dans le béton de la petite allée et revint dans sa chambre. Elle sortit son ordinateur portable de sa valise, le prit sous le bras et quitta la pièce d’un pas décidé. À mi-chemin dans l’escalier, elle fit demi-tour, revint prendre le chargeur de batterie, son calepin et un stylo. Puis elle dévala l’escalier, traversa la cuisine. Elle dit à sa grand-mère qu’elle avait un peu de travail, qu’elle allait demander à Maximilien la possibilité de se connecter à internet, et qu’elle serait là pour le dîner.

			Elle lui fit une bise sur la joue et sortit en se contorsionnant pour enfiler sa veste sans faire tomber son ordinateur et le calepin. Elle remonta la rue, elle marchait dans la grisaille de novembre en serrant l’ordinateur sous la veste. Elle ne sentait pas la bruine froide qui perlait sur son visage. Elle sonna. Maximilien ouvrit. Il portait un gilet à grosses mailles sur une chemise grise. Elle lui montra son ordinateur et lui dit qu’elle avait besoin de se connecter à internet.

			— Est-ce que c’est possible ?

			— Bien sûr.

			Il la fit entrer dans son intérieur plutôt cosy. Un feu de bois dans un insert diffusait une lumière orangée.

			— Vous auriez dû me prévenir, l’accès internet est dans mon bureau et je n’y vais qu’en matinée, alors je n’y mets pas le chauffage du reste de la journée, et à l’heure qu’il est, il y fait froid.

			— Ce n’est pas grave, Maximilien.

			— Ça m’embête que vous ayez froid, mais venez !

			Il longea le couloir, la fit entrer dans une pièce sombre, l’invita à prendre place à sa table de travail et alluma la petite lampe à pied posée sur le côté. C’était un bureau rangé de façon méthodique, presque maniaque. Deux stylos étaient alignés l’un par rapport à l’autre sous l’écran de l’ordinateur. Une plaque posée sur un mini-trépied faisait référence à un échange avec la police de Montréal, avec une date, 1987. Au mur, il y avait la photo d’un groupe de jeunes policiers en uniforme, sur laquelle Célia reconnut à droite la silhouette longiligne de son hôte.

			Maximilien débrancha le câble Ethernet de son ordinateur et le tendit à Célia.

			— Tenez ! le wifi ne fonctionne pas.

			En même temps, il recula le fauteuil et lui proposa de s’asseoir d’un « je vous en prie » très élégant.

			La journaliste prit place en le remerciant, ouvrit son ordinateur portable, prit le câble et se pencha sur le côté pour l’introduire dans la bonne prise. Elle alluma son PC. La connexion fonctionnait. Plusieurs notifications de sa boîte mail apparurent, mais elle n’y fit pas attention. Elle voulait savoir ce que Gourmette faisait avec les gens de la société Vent d’Ouest.

			Pendant ce temps, Maximilien avait approché de Célia un radiateur à bain d’huile sur roulettes et l’avait branché à une rallonge électrique. Il fit encore un aller-retour pour lui apporter un plaid, puis quitta la pièce en refermant la porte délicatement. Célia se couvrit les jambes. La montée en température du radiateur était accompagnée de claquements légers, mais Célia ne les entendait pas, elle était déjà concentrée. Elle lança le navigateur, puis le moteur de recherche et, en plusieurs clics, elle trouva un article des Échos d’il y a un an sur la filière de l’éolien en France qui citait Vent d’Ouest. L’article présentait VDO comme petit opérateur qui vivotait jusque-là, cerné de toutes parts par les géants européens de l’éolien qui dominaient le marché.

			« Vent d’Ouest (VDO) vient de conclure avec succès une levée de fonds qui lui permettra d’envisager des évolutions notables à court et moyen terme. En effet, l’opérateur a fait entrer dans son tour de table le fabricant d’aérogénérateurs chinois Wind Star pour une part minoritaire. Plus représentative est la présence du groupe KenoFi (restauration collective et Ehpad)… » 

			Nous y voilà, pensa Célia en poursuivant la lecture :

			« … et surtout le fonds d’investissement français Gaïa Invest, à 40 %. Si la présence de ces deux derniers investisseurs, prêts à s’engager dans un secteur en pleine croissance, n’étonne pas, en revanche, la présence au capital de VDO du turbinier chinois suscite quelques remous. Si VDO accède à du matériel à prix concurrentiel pour assurer son développement, il permet en même temps au constructeur chinois de poser un pied sur un marché européen en plein essor et qui lui était jusqu’alors difficile d’accès. »

			Elle ouvrit un nouvel onglet et lança une recherche sur Gaïa Invest. Ce nom lui disait quelque chose. Elle ne savait plus où elle en avait entendu parler. Ses réflexes de journaliste d’investigation revenaient instantanément. Identifier les pistes à explorer, les ouvrir et les suivre une à une. Refermer méticuleusement celles qui ne mènent à rien. Et utiliser la méthode des cercles concentriques. Partir du plus général, jusqu’au plus particulier. Le plus général pour la connaissance du secteur, puis entrer progressivement dans le vif du sujet. D’abord le net pour débroussailler le sujet et compléter ses connaissances, puis le terrain et les contacts humains pour avancer. Parfois, le point de départ était un témoignage, et le net permettait de comprendre l’environnement de l’affaire.

			Elle prenait des notes qu’elle couchait d’une écriture calme sur son calepin. Il y avait de nombreuses occurrences pour Gaïa, la terre en grec, en particulier dans le domaine du bien-être : massages, baumes, onguents. Elle dénicha sur la deuxième page des résultats du moteur de recherche un court texte paru dans Le Quotidien de l’hôtellerie deux ans plus tôt. Il s’agissait de la simple mise en forme d’un communiqué dans une rubrique consacrée à des informations financières. « Soucieuse de diversifier ses actifs tout en développant son activité historique dans le secteur de l’hôtellerie de luxe et des casinos, la famille Dejuzacq (groupe DKC, Dejuzacq, Klein, Chansigny) lance Gaïa Invest, un fonds d’investissement destiné à prendre des participations dans le secteur de la green économie et en particulier les énergies renouvelables. La mise initiale est de 215 millions d’euros. »

			Maximilien toqua, entra en s’excusant et vint poser à côté de Célia une tasse de thé brûlant.

			— Oh ! merci, vous êtes gentil, fit-elle, surprise.

			Il inclina le torse avec déférence et souffla dans un sourire :

			— Si vous avez besoin de quelque chose, je suis à côté.

			— Merci, répondit Célia, qui, déjà, revenait à l’écran de son ordinateur portable tandis que Maximilien s’effaçait avec discrétion.

			« La famille Dejuzacq. OK, se dit-elle, je connais un peu. » Anne lui en avait parlé. La directrice de la communication avait réagi à l’article de Célia qui avait mentionné la présence du groupe comme partenaire de KenoFi. Elle ouvrit un nouvel onglet dans son navigateur et lança une recherche sur les Dejuzacq. Elle se rafraîchit rapidement la mémoire, il y avait pas mal de choses en rapport avec le sujet. La famille Dejuzacq était propriétaire du groupe d’hôtellerie de luxe DKC (Dejuzacq, Klein et Chansigny), c’est aussi ce que lui avait dit Anne. Des tables étoilées, des domaines de haut standing et douze casinos en France et en Italie.

			DKC, c’était l’acronyme qui réunissait les initiales des deux branches de la famille, les Dejuzacq et les Chansigny. Le troisième patronyme était une référence au rachat des casinos Klein il y a une quinzaine d’années. Des casinos qui constituaient la véritable machine à cash d’un groupe qui comptait aussi des participations minoritaires dans différentes entreprises, dont un croisiériste italien, un groupe hôtelier espagnol, et, donc, KenoFi. Ce dernier rapprochement s’expliquait par la volonté de KenoFi, qui possédait le premier groupe d’Ehpad et de maisons de retraite en France, de se développer dans la dépendance de haut standing et de travailler l’image de l’accueil dans ses établissements. Et le haut standing, le groupe DKC connaissait bien.

			Ainsi donc, elle retrouvait ici à Cousans, derrière la société d’éoliennes, les acteurs de la guerre des Ehpad : le groupe KenoFi et, à travers le fonds d’investissement Gaïa, le groupe DKC de la famille Dejuzacq. Et Gourmette.

			Mais ce n’était pas la famille Dejuzacq qui intéressait Célia, car elle n’apparaissait qu’au second plan. C’était le groupe KenoFi qui focalisait son attention et sur lequel elle avait déjà beaucoup travaillé. « Ke-no-Fi », grinça-t-elle. Le groupe avait bénéficié d’importantes subventions ministérielles pour la modernisation du secteur des Ehpad grâce aux relations de son propriétaire, Philippe Saccard, avec les gens du cabinet du ministre de la Santé : un ancien directeur du groupe KenoFi qui figurait parmi les conseillers spéciaux du ministre au moment où le groupe bénéficiait de fonds d’État. Ça faisait désordre. « Saccard », prononça-t-elle. La subvention et l’entregent de Saccard, c’était le sujet de l’article qui avait déclenché ses problèmes. Mais elle avait trouvé très peu de choses sur Philippe Saccard. Il était à la tête du premier groupe d’Ehpad en France et il n’y avait pratiquement aucune information sur lui. C’était à se demander s’il existait vraiment.

			Le deuxième article de Célia devait mettre en lumière le fait que la subvention n’avait pour but que de dégager de la trésorerie pour KenoFi et que son versement intervenait au moment où une note interne réclamait aux directeurs d’établissements de serrer les coûts pour assurer les objectifs de dividendes aux actionnaires.

			« C’est Saccard qui m’a mis Gourmette sur le dos, se dit-elle. Les salauds ! Je ne vais pas me laisser faire. » Elle serra les poings. Elle resta quelques minutes à songer à la scène de la veille dans la salle des fêtes de Cousans. Puis elle referma l’écran de son ordinateur. Des pensées se bousculaient dans sa tête. Célia était en colère. Une colère salvatrice qui montait en elle. Une colère contre Saccard, qui lui était largement inconnu, contre Gourmette, contre son rédacteur en chef, contre elle-même. Elle s’en voulait d’avoir cédé, d’avoir fui. D’avoir été fragile. Mais il y a un mois encore, elle n’était pas armée pour se défendre, elle était engluée dans ses problèmes sentimentaux, dans sa dépendance à Marc. Elle s’était exposée, fragilisée, elle avait présenté une faille que ses adversaires avaient immédiatement identifiée et exploitée. Mais tout cela était fini. Désormais, Célia était résolue à terminer le travail. Poser toutes les révélations sur la table et trouver un média pour sortir les deux autres volets de l’affaire. Elle avait ce qu’il fallait, si ce n’est, peut-être, cette note interne de KenoFi à mieux cerner.

			Mais le plus urgent, c’était le projet d’éoliennes. Il fallait sauver le Balcon tout en complétant les informations sur les activités de KenoFi.

			Elle rouvrit son ordinateur, fit plusieurs recherches sur les associations environnementalistes. Puis elle fouilla le web à la recherche de débats entre pro- et anti-éoliennes pour identifier des personnes-ressources. Le nom de Thomas Guérin apparut. Il était chargé de mission pour Nature et Climat, l’une des associations que Célia venait d’identifier. Il était basé à Paris. Elle lui adressa un mail immédiatement. Elle avait des questions, lui écrivit-elle, pour un article sur le secteur de l’éolien en France. Ce n’était pas complètement faux, cette histoire de propositions financières aux habitants l’intriguait tout autant que la présence de KenoFi dans le capital de VDO. Elle trouva aussi les coordonnées d’une association opposée aux éoliennes. Elle lui adressa également un mail via le formulaire de contact du site internet.

			Elle éteignit son ordinateur, se leva, ouvrit la porte pour signifier à Maximilien qu’elle avait terminé. Elle débrancha le câble puis sortit du bureau. Elle remercia l’ancien commissaire.

			— Excusez-moi, Maximilien. Quand je suis concentrée, j’en oublie même d’être polie. Je vous remercie pour le thé et pour votre accueil.

			— Mais revenez quand vous voulez, Célia. Ma connexion internet est à votre disposition. Prévenez-moi, j’allumerai le chauffage à l’avance.

			Ils se serrèrent la main. Elle sortit dans la rue, il bruinait toujours et la nuit était tombée. Elle glissa l’ordinateur sous sa veste pour le protéger de la pluie qui, déjà, la couvrait d’une fine pellicule et plongea son autre main dans la poche pour maintenir la veste rabattue sur l’ordinateur. Elle réfléchissait, en marchant, à la réunion de la veille, aux représentants de Vent d’Ouest. « Les gens de VDO savent-ils ce dont Gourmette est capable ? Chantage, filature, ces pratiques barbouzardes dignes d’un film de série B ? Le connaissent-ils ? »

			Elle s’arrêta soudain, resta immobile un instant au milieu de la rue, et fit demi-tour précipitamment. Elle revint sonner à la porte de Maximilien. Il ouvrit et s’écarta pour la laisser entrer. Elle avança d’un pas, pour se mettre à l’abri.

			— Maximilien, j’ai un service à vous demander. Vous me dites si c’est trop, mais j’ai absolument besoin de connaître l’identité du propriétaire de ce véhicule. Elle sortit de sa poche le reçu bancaire sur lequel elle avait noté la plaque d’immatriculation du quatre-quatre de Gourmette la veille et le lui tendit.

			— Eh bien, Célia ! Il prit le papier en main et lut le numéro. Je vais voir ce que je peux faire. Ce n’est pas très légal, mais j’ai encore quelques relations qui pourraient interroger le fichier central des cartes grises.

			— C’est ce que je me disais.

			— Vous êtes sur un gros dossier ?

			— Oh, je ne crois pas, répondit-elle par réflexe. Une habitude pour ne pas éveiller l’attention.

			— Quel est le signalement de ce véhicule ?

			— Un quatre-quatre gris de marque Audi. Elle hésita, mais préféra finalement jouer cartes sur table avec l’ancien policier. C’est le véhicule de l’homme qui a provoqué la bagarre avec David hier soir.

			Maximilien tiqua. Il avait tout vu, il était aux premières loges dans la salle.

			Il prit un air circonspect.

			— C’est vrai que son intervention n’a pas arrangé les choses, au contraire. Son visage fut traversé par un air de scepticisme et il fronça les sourcils. Mais il était avec les gens de la société d’éoliennes, non ? Ça devrait être facile de leur demander ses fonctions et son identité…

			— Maximilien, je vais être honnête avec vous, j’aime autant qu’il ne sache pas que je suis ici à Cousans, ni que je pose des questions, et encore moins à son sujet. Enfin, pas tout de suite.

			Célia craignait qu’il ne refuse.

			Maximilien serrait les lèvres dans une sorte de grimace qui exprimait un fort embarras.

			— Je vais être franc également, Célia. Je ne peux pas demander d’interroger le fichier central des cartes grises si c’est pour alimenter en informations d’ordre privé les opposants aux éoliennes. Ce sont des zadistes. Qu’est-ce qu’ils feront de l’information quand vous la leur donnerez ? Ils prépareront des représailles personnelles ? Dans ce cas-là, mes collègues et moi pourrions avoir des soucis, et vous aussi. Et je désapprouve ces méthodes.

			— Non, non ! vous vous méprenez, Maximilien.

			Célia sentait le quiproquo qui pourrait être fatal à sa demande. Elle voulut expliquer que les zadistes n’étaient pas dangereux, mais elle préféra ne pas s’engager sur ce terrain.

			— Ce n’est pas pour les opposants, c’est pour moi.

			Maximilien eut un sourire en coin, l’air de dire « Allez, on ne me la fait pas ! » Elle hésita quelques instants, prit une inspiration.

			— En fait, je l’ai déjà vu apparaître dans l’une de mes enquêtes ces derniers mois, à Paris. Et il surgit de façon assez incompréhensible, ici à Cousans, avec des méthodes, elle hésita… un peu particulières. Il y a un mois, je ne savais pas que j’assisterais à cette réunion. Je suis arrivée de façon impromptue à Cousans pour me reposer. Vous voyez, il n’y avait aucune raison que mon chemin croise à nouveau le sien, ici à Cousans. Alors je me dis que c’est l’occasion d’en savoir plus.

			— Je vois.

			Il ne semblait pas convaincu.

			— C’est important pour moi.

			— Il vous surveille ? Alors il faut prévenir la gendarmerie.

			— Non, il ne m’a pas vue, je ne crois pas qu’il sache que je suis ici chez ma grand-mère.

			L’évocation de Madame Vabre fit de l’effet sur Maximilien. Cela termina d’abaisser la gêne que provoquait la demande de la journaliste. L’ancien commissaire se laissa convaincre de la rectitude de Célia.

			— Je vous tiens au courant, fit-il en glissant le papier dans sa poche. Mais soyez prudente.

			Son regard n’était pas suspicieux, mais il exprimait tout l’effort qu’il faisait sur lui-même pour accéder à sa demande.

			— Merci, Maximilien.

			Elle ne savait pas où cela mènerait, mais c’était une façon de reprendre les choses en main. Elle venait de lancer une ligne à l’eau, elle verrait bien ce qu’elle récolterait.

			

***

			Le rendez-vous pour le départ de la manifestation avait été donné devant la mairie de Cousans-sous-Forêt à dix heures dimanche matin. Quand Célia arriva sur place, une trentaine de personnes étaient déjà là. Le temps était gris, mais il ne pleuvait pas. Sam, David et Nathalie discutaient un peu à part avec deux gendarmes à la mine sévère.

			David expliquait qu’il n’était pas dans la manifestation, mais à l’écart, et qu’ainsi il respectait l’obligation qui lui était faite de se tenir à distance. Elle lui avait été notifiée deux heures à peine après la fin de sa garde à vue. Le groupe de la bergerie lui avait organisé un comité d’accueil amical pour son retour. C’était Sam qui était venu l’attendre devant la gendarmerie de La Neuvelle pour le ramener à Cousans. Le procureur avait décidé de ne pas engager de poursuites pour coups et blessures, mais il s’était entendu avec la préfecture pour que David se tienne désormais à l’écart de toute manifestation et réunion publique.

			À peine était-il arrivé à la bergerie que deux gendarmes se présentèrent pour lui remettre en main propre un arrêté signé du préfet. Il avait interdiction de participer à tout rassemblement sur la voie publique. Un arrêté que ne respectait pas vraiment David ce dimanche matin, puisqu’il était à Cousans, à proximité de la mairie, à l’heure du rendez-vous pour la manifestation contre les éoliennes de VDO. C’est ce que lui disaient les gendarmes, très remontés. « Je suis à l’écart », leur répondait David avec des gestes secs, mais les deux militaires ne goûtaient guère sa façon de jouer sur les mots. Pour eux, interdit de manifestation, cela signifiait, disaient-ils, « on ne veut pas vous voir ici, point barre », et la blessure de leur collègue ne les amenait pas à formuler de la souplesse à l’égard du militant.

			En apercevant David, des manifestants venaient spontanément vers lui le saluer, lui parler, lui assurer leur soutien d’une tape sur l’épaule ou de la pression amicale d’une main posée sur l’avant-bras. Plusieurs d’entre eux restaient pour discuter et cela créait un début d’attroupement qui pouvait être interprété comme une façon d’enfreindre son obligation de réserve et lui attirer de nouveaux ennuis.

			Célia le trouva changé. Il y avait quelque chose de plus sombre, de plus grave dans son attitude. Son regard était plus noir. Plus résolu. Nathalie et Sam réussirent à le convaincre de s’éloigner pour ne pas risquer une nouvelle interpellation, et de rejoindre tout de suite la bergerie, qui était le point d’arrivée de la manifestation. Il accéda à leur demande et quitta les lieux pour éviter un nouveau grabuge avec les gendarmes. Nathalie l’accompagna, elle avait glissé une main sous son bras et Célia les vit disparaître au bout de la rue tandis que Sam rejoignait le perron de la mairie.

			Les premiers manifestants étaient venus en famille. Ils se claquaient les bises, et certains roulaient des cigarettes en observant avec méfiance la voiture des gendarmes. Ils étaient plutôt jeunes, avec beaucoup d’enfants en bas âge. Plusieurs hommes portaient dans le dos des bébés emmaillotés dans des écharpes. Des zadistes de la bergerie déroulaient la banderole qui ouvrirait la manifestation. « Non aux éoliennes, oui au développement local ». Le slogan avait été savamment pesé. Il avait fait l’objet de nombreux débats. Pas assez fort, trop long, trop consensuel, il décevait les plus radicaux, mais il tendait vers un compromis avec les gens de La Neuvelle. Ceux de Cousans avaient préparé d’autres panneaux avec des slogans plus imagés : « Non à Vent d’Ouest » ; « Du vent, du balai les éoliennes » ; « VDO, casse-toi » ; « Oui au climat, non à VDO ». Des voitures passaient à hauteur du groupe. Certains automobilistes klaxonnaient et faisaient un petit signe de la main en soutien. D’autres au contraire passaient sans regarder, ou alors lançaient un regard noir aux manifestants. C’était l’heure où les habitants de Cousans s’en allaient chercher du pain en ce dimanche matin, ou faisaient un saut au bar-tabac pour faire le plein de cigarettes en prévision d’une longue après-midi dominicale en famille.

			Vers dix heures quinze, un bus vint s’immobiliser le long du trottoir, à hauteur des premiers manifestants. C’étaient les gens de La Neuvelle. Ils descendaient les trois marches du bus avec cet air un peu étonné d’être là, d’avoir osé. Ils étaient plutôt âgés. Ils n’avaient jamais vraiment manifesté et, ce dimanche matin, ils avaient le sentiment de s’encanailler, de jouer un bon tour, mais à qui ? Aux institutions, à l’État, aux multinationales ? Assurément. Ils étaient plus nombreux que les gens de Cousans. Le responsable du collectif neuvillois, un homme au maintien rigide et aux airs de cadre supérieur, vint discuter avec Sam des derniers détails. Autour d’eux, le cortège commençait à se former dans un joyeux désordre. Célia était emmitouflée dans un grand manteau qu’elle avait emprunté à sa grand-mère, un bonnet cachait sa chevelure blonde et une écharpe dissimulait le bas de son visage. Elle s’était habillée pour ne pas être reconnue, dans le cas où Gourmette surveillerait la manifestation. Pour éviter les éventuelles photos, elle prenait garde à rester au milieu de l’attroupement, cachée par les silhouettes qui formaient la foule. Elle pouvait ainsi observer avec curiosité les deux groupes qui s’unissaient derrière la banderole d’ouverture.

			Les Neuvillois, l’air goguenard, brandissaient des pancartes sur lesquelles ils revendiquaient la défense « des campagnes contre les multinationales ». Il était question de terroir, de paysages, ils disaient « les Chinois on n’en veut pas ». Il y avait là des habitants de La Neuvelle, mais aussi plusieurs propriétaires de résidences secondaires qui avaient fait le déplacement de Paris, Strasbourg ou Nancy spécialement ce week-end de novembre.

			Le maire de Cousans et un adjoint vinrent saluer Sam et le responsable neuvillois. Ils furent copieusement hués en arrivant, mais ils ne se démontèrent pas. Ils tenaient à redire leur volonté de développer le pays grâce aux éoliennes. Sam répondait de façon laconique, il ne se sentait pas à l’aise dans le rôle de porte-parole.

			— Que des mots, leur disait-il, en retenant les insultes qui étaient prêtes à jaillir de sa bouche.

			Seul le responsable neuvillois discutait vraiment.

			— Des réunions, pour quoi faire ? On veut arrêter le projet, c’est tout !

			— Ce n’est pas si simple, disait le maire, assailli de questions par les manifestants qui se pressaient autour d’eux.

			Les deux élus finirent par quitter les lieux quand fusèrent les premières invectives.

			Quentin arriva à ce moment, au volant d’un tracteur rouge. Pauline était assise à ses côtés, un peu en hauteur sur le garde-boue. Ils furent applaudis dans un joyeux tintamarre tandis que le maire s’éloignait. Quentin vint placer le tracteur derrière la banderole de tête. Puis le cortège se mit en branle, précédé de la voiture des gendarmes. Une autre voiture de gendarmerie suivait la queue du cortège, gyrophares allumés.

			Il fallut une bonne heure aux manifestants pour traverser Cousans et rejoindre la bergerie. Le président du collectif de La Neuvelle égrenait des slogans repris en chœur par les manifestants à l’air amusé. Les militants autour de Sam tenaient la banderole de tête. Célia marchait au milieu du groupe. Elle se demandait si le cortège, au demeurant plutôt bon enfant, était surveillé par VDO, mais il n’y avait pas l’ombre d’un cadre de la société, ni de Gourmette dans le coin. Les zadistes lançaient des slogans repris par les manifestants, mais, quand ils étaient trop virulents, les gens de La Neuvelle s’abstenaient : « Tout de même, là ils exagèrent », bougonnaient-ils, avant de reprendre les arguments de leur président, plus en phase avec leur approche du sujet.

			Le cortège arriva bientôt aux abords de la bergerie. Un journaliste de France 3 filma le rassemblement pendant quelques minutes, et son collègue tendit le micro au président des Neuvillois. Une jeune femme, carnet et stylo à la main, sillonnait les rangs pour recueillir des témoignages. C’était une reporter du journal local. Elle prit également quelques photos. Célia veilla à ne pas figurer dans le cadre.

			En arrivant à la bergerie, les manifestants de La Neuvelle furent cueillis comme on réveillerait brutalement un somnambule. Ils découvrirent derrière la bergerie, sans s’y attendre, la barrière spectaculaire, faite de poutres et de bottes de paille, qui interdisait l’entrée de la forêt. Elle avait été mise en place quelques heures plus tôt, en fin de nuit, par les zadistes, qui considéraient que la manifestation constituait le point de départ d’une résistance plus concrète, plus radicale. La manifestation consacrait donc l’entrée en lutte. L’interpellation de David avait provoqué une prise de conscience. Le temps des débats, des négociations qui ne mènent nulle part, était révolu et l’heure de la confrontation était venue. Ils estimaient qu’il ne fallait rien attendre ni de VDO, ni de la mairie, ni de la justice, et qu’il fallait désormais engager la résistance.

			David était sur le pas de la porte de la bergerie ; il observait le cortège les mains sur les hanches, et hochait la tête en guise d’approbation. Le cortège quitta la rue pour emprunter le chemin et s’arrêta devant la barricade. Debout sur le marchepied du tracteur, Sam tint un court discours, à base de défense de l’environnement, de désenclavement des campagnes, de sortie des énergies fossiles « mais pas à n’importe quel prix ». Il fustigea les multinationales qui voulaient « s’engraisser » sur le compte des habitants et du climat.

			Le chef des Neuvillois s’exprima dans un autre registre. Il parla d’élus vendus à la finance internationale. D’industriels étrangers, « les Chinois », qui venaient polluer la campagne profonde pour le seul profit de leur parti communiste. De l’État complice. Emportés par l’ambiance, tous applaudissaient, huaient les responsables désignés dans un vaste mélange des genres et des arguments.

			Puis il passa la parole à Nathalie. Elle fit un appel plus concret à participer à la résistance. Elle montrait du doigt la barricade, parla de la Zad, dit qu’il fallait organiser la défense de la forêt du Bois-des-Chênes, l’approvisionnement, les tours de garde. Les jeunes familles de Cousans applaudissaient. Le terme de Zad fonctionnait comme un catalyseur, il était le symbole d’une forme de résistance moderne et, dans les esprits, il y avait les images de Notre-Dame-des-Landes, les fermes autogérées qui avaient accueilli des assemblées citoyennes enfiévrées, les champs couverts de gaz lacrymogène les jours d’intervention, les défenseurs de la nature face aux gendarmes mobiles et leurs boucliers, et puis la victoire, l’abandon du projet d’aéroport. Nathalie parlait du besoin de soutien, de l’attente de renforts, elle disait qu’il faudrait être là le moment venu, quand sonnerait l’alerte, pour protéger la forêt, sans violence, mais avec la plus grande résolution à défendre la planète, le plateau de Pierre grise et la forêt du Pas-des-Chênes. Les militants exultaient, tandis que les Neuvillois commençaient à regarder leurs chaussures, et sentaient monter comme une gêne.

			Nathalie invita également les participants à laisser leur adresse mail et un numéro de téléphone afin de les intégrer à la liste des contacts, pour les informations régulières et l’alerte. Elle indiqua une table dressée devant la grange de la bergerie et sur laquelle avaient été posés une pile de feuilles de papier et plusieurs stylos. David relayait ses propos en désignant la table de ses bras tendus devant lui.

			On sentit alors beaucoup moins d’enthousiasme chez les Neuvillois, qui soudain prirent conscience d’avoir manifesté avec des gens qui ne leur ressemblaient pas. Le terme de Zad les cueillit comme un paquet d’eau froide sur le visage au petit matin. Car qui dit Zad dit zadistes, et dans leur esprit conservateur, le zadiste était le dernier avatar de la figure du gauchiste, l’antithèse même de ce qu’ils étaient. Ils venaient aussi de découvrir la barricade à l’entrée de la forêt, et, pour eux, il y avait là une forme de tabou, une transgression qu’ils n’étaient pas prêts à encourager.

			Quand la manifestation se dispersa, les Neuvillois se montrèrent pressés de rejoindre leur bus qui les attendait devant la mairie, en bas dans le village. Seule une petite poignée d’entre eux prit le temps d’apposer leur nom sur la liste de mobilisation. L’ambiance de joyeuse récréation, au moment de l’arrivée à Cousans, s’était transformée en une sorte de gueule de bois. Les Neuvillois marchaient d’un pas rapide dans leurs manteaux longs, avec le sentiment d’être allés un peu trop loin, ou de s’être fait berner. Ils étaient comme pressés de quitter les lieux, avec le sentiment d’avoir mis les pieds là où ils n’auraient pas dû.

			Un petit groupe de personnes composé de gens de Cousans et de zadistes resta près de la bergerie avec David. Ils convinrent que le nombre de manifestants était vraiment mince, quatre-vingts à tout casser, et qu’il ne fallait pas compter sur les Neuvillois pour s’accrocher aux arbres.

			Ils prirent l’apéritif dans la cuisine de la bergerie, le moral dans les chaussettes.

		

		  
			III

			La Zad de Pierre grise

			Thomas Guérin avait rappelé Célia dès samedi matin, après son mail dans lequel elle sollicitait un entretien pour une enquête sur l’éolien en France. Ils avaient convenu d’un rendez-vous lundi en milieu de matinée dans les locaux de l’association Nature et Climat. C’était à deux pas de la gare Montparnasse.

			Célia quitta Cousans après avoir pris un café avec sa grand-mère. Elle lui promit de rentrer dans la soirée, mais lui demanda de ne pas l’attendre pour le dîner, parce qu’elle n’était pas sûre des horaires. Dans le TGV, elle résista sans trop de mal à réactiver les comptes de ses réseaux sociaux. L’idée lui avait traversé l’esprit, mais elle n’en avait pas envie. Ses réflexions furent interrompues par un SMS du fil d’alerte de la Zad. « Gendarmes et bûcherons devant la barricade. Restez prêts. » Le message fut suivi d’un second, quarante-cinq minutes plus tard : « Gendarmes et bûcherons partis. Fin de l’alerte. » Elle se dit que la montée en puissance de la Zad s’accompagnait d’une activité de plus en plus pressante des gendarmes. Les zadistes auraient-ils le temps de terminer les préparatifs de résistance ?

			 

			Thomas Guérin se montra très disponible. Il l’accueillit dans les locaux exigus de Nature et Climat, dont les murs étaient couverts d’affiches de festivals de photographie animalière. Il lui proposa de s’asseoir à la table de réunion et mit en marche la machine à café.

			Thomas Guérin portait des chaussures de marche, un pantalon de grosse toile et un pull avec une fermeture éclair sur la poitrine. Il semblait revenir d’un week-end de randonnée, ou se tenir prêt à rejoindre la Normandie à la marche.

			Il répondit avec pédagogie aux questions de la journaliste. Le financement de l’éolien ? Les tarifs de rachat de l’électricité par EDF étaient au cœur du système. C’était une bonne chose selon lui, car il fallait à tout prix (ou presque, disait-il) favoriser l’installation des éoliennes en France et sortir des énergies fossiles.

			Thomas Guérin était intarissable sur le sujet. Il citait le nom des vents qui poussaient des pales aux quatre coins de la France, dissertait sur les promesses de l’éolien marin, jusqu’aux avantages des petites éoliennes individuelles, à fixer sur le toit des particuliers. Indépendamment de la situation du Balcon et de Cousans, Célia se disait qu’elle tenait là un sujet d’enquête passionnant. Thomas Guérin venait de planter un décor très riche et en mouvement. Restait désormais à pénétrer les coulisses, découvrir les lignes de force, les acteurs, les non-dits et les dossiers cachés, bref, l’envers du décor.

			Elle aborda la question des acteurs du secteur. Elle commença à égrener la poignée de géants qui se partagent le marché, et le jeune militant associatif compléta avec des acteurs de taille plus modeste. Et il cita VDO entre deux autres petits opérateurs.

			— VDO, Vent d’Ouest ? fit Célia. J’en ai entendu parler.

			Thomas Guérin se leva, alla chercher la cruche de café bouillant et la déposa sur la table.

			— Vous prenez un café ?

			— Volontiers, répondit Célia, sans sucre.

			Il la servit, des tasses dépareillées étaient posées au milieu de la table, sur une serviette.

			— VDO, c’est une histoire bizarre, fit-il en s’asseyant. C’était une petite société qui vivotait. Elle était sur le marché depuis sept ou huit ans. Ils étaient trois, des cadres de je ne sais plus quel secteur, l’informatique, je crois. Ils avaient décidé de se reconvertir dans les éoliennes et avaient monté cette société avec leurs économies et un gros endettement. Ils ont pu installer quelques aérogénérateurs ici ou là. Mais ils se sont laissé complètement dépasser par les grands groupes, qui ont bien plus de moyens pour lancer les procédures et qui décrochent des autorisations un peu partout dans le pays. Vous savez, en matière d’installation d’éoliennes, le côté administratif est extrêmement chronophage et très coûteux en cabinets-conseils, car les autorisations sont longues et complexes à obtenir. Il faut suivre une procédure réglementaire très précise avec de multiples étapes. Les trois associés ont fini par se déchirer. Deux des trois investisseurs initiaux sont partis. Le dernier, Michel Doriant, n’a pas voulu lâcher l’affaire, bien au contraire. Il a voulu se relancer. Il a fait un appel de fonds l’an passé.

			Cela confirmait ce que Célia avait trouvé de son côté. Une levée de fonds. Puis l’arrivée du groupe KenoFi et de Gaïa Invest. Mais son interlocuteur semblait ne pas trop savoir quelles étaient ces entreprises qui étaient entrées dans le capital de Vent d’Ouest. Saccard, Dejuzacq, ces noms ne lui disaient rien. Et le champ éolien de Cousans-sous-Forêt, sur le plateau de Pierre grise, sur lequel travaillait VDO ? Thomas Guérin sourit :

			— Vous savez, il y a des dizaines de projets en cours à travers toute la France. VDO vous intéresse en particulier ?

			Célia était gênée car elle mélangeait l’enquête journalistique et sa situation personnelle. Elle enchaîna malgré tout.

			— J’ai cru comprendre qu’ils faisaient entrer un turbinier chinois sur le marché européen, et que cela agitait le secteur.

			— Oh ça, vous savez, c’est le capitalisme à l’état pur, un affrontement entre géants industriels. Le marché n’est pas loin de l’oligopole, et là, un autre acteur veut sa part du gâteau. Les considérations environnementales leur sont assez éloignées.

			— Pourquoi disiez-vous tout à l’heure que VDO, c’est une histoire bizarre ?

			— Parce que le créateur de Vent d’Ouest, Michel Doriant, a disparu. Il n’a plus jamais donné de nouvelles. Il n’est plus dans la société, ni aux fonctions exécutives, ni dans le capital.

			— Il a peut-être passé la main, revendu ses parts, ou alors il a été mis en minorité et débarqué. Dans la finance, ça arrive tout le temps.

			— Oui, mais dans ce cas, c’était particulièrement abrupt. Je vous dis que c’est bizarre, parce que je connais des gens qui étaient en contact avec lui, des élus, du côté d’Amiens. Il s’agissait de négociations pour l’installation d’un parc de quinze éoliennes. Des machines vraiment loin de toute habitation, des élus volontaires, pas de zone classée, pas d’opposants. Bref, une implantation idéale, assez simple à monter. Et Doriant s’était beaucoup investi, il avait tout misé sur le relationnel, et, à vrai dire, il savait y faire. Mais un jour, il n’est pas venu à une réunion qui était prévue en mairie. À sa place, ce sont des gens que personne ne connaissait qui se sont présentés, un homme et une femme. Ils ont sorti leurs cartes de visite de VDO. Et aucun d’eux n’a répondu aux questions concernant Michel Doriant. La secrétaire avait aussi changé, l’adresse de la société, tout. Visiblement, c’était dans le genre brutal. Mais c’est peut-être propre à la finance, comme vous dites.

			Célia poursuivit l’interview sur le mode de financement. Les riverains sollicités ?

			— Oui, la notion centrale, c’est l’acceptabilité. C’est le terme à la mode. Il n’est pas toujours facile de faire accepter des éoliennes, les populations y sont souvent opposées.

			Il expliqua que les sociétés d’éoliennes avaient imaginé monter des financements qui profitaient également aux futurs riverains. Histoire qu’ils n’aient pas uniquement les inconvénients du projet.

			— Elles proposent aux habitants de prêter de l’argent pour l’investissement et, en échange, ceux-ci obtiennent une bonne rémunération grâce à des taux d’intérêt avantageux. Donc les éoliennes leur font gagner de l’argent.

			— Et vous, qu’en pensez-vous ?

			— Tant qu’à faire ! Je trouve que c’est une bonne solution. C’est mieux que de faire gagner de l’argent aux banques.

			— Acceptabilité, répéta Célia. Et ça marche ?

			— Honnêtement, oui. Alors, pas partout. Il y a pas mal d’associations et de collectifs qui se montent contre l’installation d’éoliennes. Il y a comme un mouvement de fond dans les campagnes les plus peuplées. Il y a beaucoup de nimby, not in my backyard, mais c’est vrai que parfois, dans certains secteurs, les habitants peuvent avoir le sentiment d’être cernés par des éoliennes qui clignotent toute la nuit, comme si c’était le 14 juillet toute l’année. Les opposants présentent des recours devant les tribunaux, mais, au fil du temps, les erreurs et les failles dans les dossiers sont de moins en moins nombreuses et les recours ont de moins en moins de succès. La participation financière améliore l’image, si ce n’est des éoliennes, tout du moins des porteurs de projet. L’éolien, c’est un peu compliqué, mais on n’a pas le choix si on veut sortir de la société carbonée qui nous fait crever. Après, je ne dis pas que c’est l’idéal, et des erreurs ont été commises. D’ailleurs, ce qui serait idéal, je vais vous dire, ce serait que les communes soient propriétaires ou copropriétaires des parcs. Les communes ou communautés de communes. Les sociétés d’éoliennes apporteraient leurs moyens, financeraient l’installation, mais les communes garderaient la main sur les projets en étant majoritaires dans le capital, ou en ayant des droits de vote préférentiels. Hélas, ce n’est pas du tout ce qui se fait. Rien n’oblige les sociétés à le faire, et elles ne le font pas. Vous reprenez du café ?

			Célia acquiesça.

			— Dans le photovoltaïque, il y a parfois des coopératives d’habitants, qui montent et financent eux-mêmes l’installation, mais dans l’éolien, ce n’est pas du tout le même niveau d’investissement. Difficile de réunir plusieurs millions d’euros entre particuliers.

			— Et les éoliennes se revendent ?

			Thomas Guérin semblait un peu gêné. Il convint d’ailleurs que ce n’était pas le meilleur côté du sujet, qu’il jugeait passionnant au demeurant. Il mentionna les contrats d’achat d’électricité, des prix garantis sur quinze ans.

			— Ce sont des revenus réguliers, avec une belle stabilité, ce qui favorise les transactions. Et souvent, quand les parcs sont installés et lancés, les sociétés locales d’exploitation sont revendues à des financiers. Les fonds de pension nord-américains sont très présents sur le secteur. En gros, les fabricants d’aérogénérateurs montent les dossiers et portent les implantations. Ils créent les débouchés pour leur matériel. Puis, ils monétisent l’investissement en revendant le champ à des financiers qui, eux, cherchent la rentabilité à long terme, comme les fonds de pension américains ou canadiens. Il arrive maintenant de plus en plus souvent que les ventes se fassent avant même l’installation des aérogénérateurs. C’est un peu la course à qui lance une procédure. Une fois les autorisations obtenues et le contrat d’achat de l’électricité signé, le parc peut être vendu ainsi, à l’état de projet. C’est pas bon pour le taux d’acceptabilité, lâcha-t-il. Mais en général, les ventes se font après la construction des éoliennes, et personne n’est au courant de ces tractations.

			— L’opacité, fit Célia, c’est à rebours de la question de l’acceptabilité.

			— Ça… fit l’environnementaliste.

			Célia avait fini l’interview. Ils se levèrent. La journaliste songeait au Balcon, à la colline de ses jeunes années, dont le paysage allait rapporter de l’argent à des gens qui n’avaient peut-être même jamais mis les pieds en Europe. Était-ce le prix à payer pour développer les énergies renouvelables ? Sans doute.

			— Vous savez, poursuivit Thomas Guérin en la raccompagnant vers la porte, les éoliennes, c’est un sujet difficile. Ça touche aux paysages, mais la question à se poser est de savoir si l’on préfère rester dans la zone d’impact d’une centrale nucléaire. Quand est-ce que paraîtra votre article ?

			Célia resta évasive.

			— Je vous tiendrai au courant.

			

***

			Célia marchait dans les rues de Paris. Elle avait le sentiment de leur être devenue étrangère. Elle songeait à la conversation qu’elle venait d’avoir. Elle ne savait pas vraiment à qui appartenait Vent d’Ouest. À KenoFi, à son allié, la famille Dejuzacq via son fonds d’investissement Gaïa Invest, et au fabricant chinois Wind Star. Qui des trois faisaient la pluie et le beau temps ? Elle n’avait rien appris de très nouveau en tout cas. Si ce n’est ce système de sociétés d’éoliennes qui se vendent comme des voitures ou des biens immobiliers, des placements pour multinationales.

			Il fallait qu’elle en sache plus sur KenoFi et Gourmette. Pour reprendre les choses dans le bon ordre et là où elle les avait laissées, il fallait qu’elle joigne Mostafa Belhadi, sa source au sein du groupe d’Ehpad. Mais l’épouse du syndicaliste lui avait raccroché au nez samedi, à peine s’était-elle présentée. Et le dernier contact direct qu’elle avait eu avec lui, c’était un coup de fil un peu orageux, juste avant son burn-out. Il avait semblé énervé, mais de cette sorte d’énervement suscité par la peur. Célia ne l’avait pas rappelé, elle n’avait plus rappelé personne d’ailleurs. Elle avait tout laissé en plan. Elle se souvenait bien de la conversation. Il avait dit que les actionnaires de KenoFi avaient un profil « louche », c’était le mot qu’il avait utilisé. Mais il n’avait pas voulu en dire plus à leur sujet. Si ce n’est que ça ne sentait pas du tout bon. « Ces financiers à la con », c’était encore une de ses expressions.

			Mostafa Belhadi habitait à Strasbourg. C’était chez lui qu’il lui avait donné rendez-vous pour dévoiler la note interne de la direction financière du groupe d’Ehpad cet été. Célia connaissait le syndicaliste depuis ses années au Cuej, l’école de journalisme de Strasbourg. Elle l’avait rencontré pour un dossier des étudiants sur les conditions de travail en Ehpad. Déjà à l’époque, il lui avait donné rendez-vous chez lui, dans son pavillon du quartier de la Musau, à côté du petit aérodrome du Polygone.

			Elle regarda l’heure sur son téléphone. Il n’était pas midi. « Strasbourg est à moins de deux heures. » Elle fit apparaître l’écran des paramètres et appuya sur l’icône de connexion aux données mobiles, reconnectant ainsi son téléphone à l’internet. Cela ne lui était pas arrivé depuis des semaines. Elle chercha un billet de TGV pour Strasbourg. Elle trouva une place pour le prochain train, elle avait trente minutes devant elle. Elle se jeta dans le métro pour rejoindre la gare de l’Est. Elle traversa le hall en courant et grimpa dans la rame quelques secondes avant la fermeture des portes. Elle s’installa, attendit que son rythme cardiaque revienne à la normale, puis elle mit à profit le voyage pour organiser ses idées. Il fallait qu’elle centre ses investigations sur Gourmette, qu’elle voie avec Belhadi s’il avait déjà vu l’homme à la moustache.

			Tim devait aussi avoir des éléments sur lui. Il fallait qu’elle le retrouve. Il devait savoir des choses. Elle chercha dans l’annuaire du barreau de Paris, mais ne trouva rien. Elle tapa « Timothée Bardel » dans Google, mais ne trouva rien non plus. Elle tenta également le barreau luxembourgeois, en vain. « Si ça se trouve, il n’est plus avocat, radié, ou quelque chose comme cela. » Elle enviait ces gens qui n’avaient aucune existence numérique. Il y avait bien un moyen de le contacter, en passant par sa sœur Lilou, mais Célia ne voulait pas la mêler à cela, c’était aller un peu trop loin. Elle ne voulait pas la contacter juste pour remonter les bretelles à son frère et lui soutirer des informations. D’ailleurs, elle n’avait même pas son numéro, ni son adresse.

			Elle arriva à Strasbourg peu avant quatorze heures. Elle monta dans un tram et traversa la cité alsacienne en direction du Polygone, sur la ligne qui file vers le quartier du Neuhof. Elle était concentrée sur l’échange qu’elle devait avoir avec Mostafa Belhadi, mais elle retrouvait avec plaisir l’ambiance ouatée de la cité alsacienne où elle avait passé deux années heureuses. Elle songeait à ses cours sur le campus de l’Esplanade, au quartier de la Krutenau où elle logeait dans un immeuble proche de la place d’Austerlitz, à ses premiers reportages, ses premières enquêtes.

			Elle descendit à l’arrêt Kibitzenau. Mostafa Belhadi habitait un petit pavillon à la Musau. C’était un quartier très vert, presque champêtre, coincé entre Neudorf et l’aérodrome. Les jours d’été, le ciel vrombissait des allers-retours de l’avion du club de parachutisme voisin. Célia retrouva facilement la maison. Elle était entourée d’un grillage bas et d’une pelouse jonchée de jeux d’enfants. Une fille d’environ dix ans sautait avec application sur un trampoline un peu bancal. Quand elle était venue, cet été, Mostafa Belhadi l’avait reçue seul.

			Célia sonna au portillon puis fit un signe de la main à la fillette en lui souriant. Elle s’immobilisa instantanément, sans descendre de son trampoline, comme tétanisée. Elle tourna la tête vers la porte du pavillon qui venait de s’ouvrir. Une jeune femme apparut avec un bébé sur la hanche gauche, une jambe devant et une jambe derrière. Elle ne dit rien et resta immobile sur le perron à regarder Célia.

			— Bonjour, j’aimerais parler à Mostafa Belhadi, dit Célia par-dessus le portillon.

			— Vous êtes la journaliste ?

			Le ton était glacial. Le regard sombre inquiéta même Célia un instant.

			— Oui. Célia Combes. J’ai besoin de le voir.

			La jeune femme appela la fillette du trampoline, lui ordonna de la rejoindre. Quand la petite fut à sa hauteur, elle se baissa, lui confia délicatement le bébé, puis lui commanda d’entrer dans la maison. Elle prit une clé et referma la porte de l’extérieur. Puis la jeune femme croisa les bras sur sa poitrine et s’avança jusqu’au portillon, qu’elle n’ouvrit pas. Elle avait les cheveux tirés en arrière et des cernes noirs sous les yeux.

			— J’ai essayé de vous joindre samedi.

			— Je ne voulais pas que vous veniez ici. Je n’ai rien à vous dire. Elle se frottait nerveusement le haut du bras droit avec sa main gauche.

			— J’ai besoin de parler à votre mari.

			La jeune femme la dévisagea de longues secondes. Célia eut le sentiment qu’elle ne la voyait pas vraiment, que ce regard sombre la transperçait et se posait bien plus loin derrière elle. Il y avait comme un mélange de peur et de colère dans ces yeux immobiles. Célia pensait qu’il fallait essayer d’amadouer cette ombrageuse.

			— Écoutez…

			— Mostafa est mort.

			Célia en fut abasourdie.

			— Mais, comment…

			Elle demanda ce qui s’était passé et des secondes interminables s’égrenèrent. La jeune femme ne répondait pas.

			— Je suis désolée, Madame Belhadi.

			La gamine du trampoline était maintenant à la fenêtre du pavillon, dont elle avait écarté les rideaux. Elle semblait debout sur un canapé, appuyée contre le dossier et tenait le bébé contre elle. Elle l’occupait avec un petit Lego tout en jetant des regards vers sa mère qui discutait avec cette inconnue. Célia en fut encore plus touchée. La jeune femme suivit le coup d’œil de Célia et se tourna une seconde vers la fenêtre, puis revint à la journaliste, qui avait posé les mains sur le portillon, décontenancée.

			— Il a été retrouvé, hésita la jeune femme avant de lâcher sèchement des mots saccadés. Il a été retrouvé dans la forêt de Sénart.

			— Retrouvé, mais comment ? Quand ? Il… Pourquoi ? bafouilla Célia.

			— Il était parti à Paris pour un comité central d’entreprise. La police dit qu’il s’est suicidé. Qu’il était accroché à une branche. Mais ce n’est pas vrai, je n’y crois pas. Mostafa n’aurait… 

			Elle s’interrompit, porta sa main devant la bouche, réprima un sanglot. Elle regarda encore une fois le pavillon. Ses yeux étaient emplis d’effroi.

			— Mais…

			— Je ne veux pas parler. J’ai deux enfants qui n’ont plus de père, je veux pouvoir m’en occuper, je veux qu’ils gardent leur mère.

			Elle fit un mouvement pour retourner vers le pavillon. Célia tenta de la retenir.

			— Madame Belhadi, qu’est-ce qui vous fait dire que… 

			La jeune femme regarda à droite et à gauche dans la rue, puis tourna son regard épuisé et inquiet vers Célia.

			— Mostafa ne se serait jamais suicidé. Il s’est attiré des problèmes. Je lui avais dit d’arrêter ses recherches. Vous êtes la journaliste qui devait écrire un article ? Il était déçu que rien ne sorte. Il disait qu’il fallait qu’il creuse lui-même. Une histoire de banque bizarre et de filière belge. C’est tout ce que je sais. Alors laissez-moi tranquille maintenant. Partez et ne revenez pas !

			Célia bredouilla qu’elle était désolée, qu’elle ne comprenait pas, mais la jeune femme lui avait déjà tourné le dos. Elle disparut dans le pavillon et ferma la porte. Quelques secondes plus tard, la jeune femme apparut brièvement à la fenêtre, le temps de prendre le bébé dans ses bras et de tirer la grande sœur par le bras. Elle ferma les rideaux d’un geste sec, sans un regard vers la rue.

			Célia se trouva les bras ballants devant le portillon. Elle regarda le jardin et les jouets d’enfants qui traînaient un peu partout dans l’herbe haute. Il y avait des jouets renversés, certains remplis d’eau de pluie ; un jardin en désordre, une famille ravagée. Elle eut une décharge de tristesse et tourna les talons, bouleversée.

			Marcher lui fit du bien et lui permit de surmonter son trouble. Elle rejoignit la ligne de tram, traversa Strasbourg dans l’autre sens, plongée dans ses pensées. « Mostafa Belhadi, suicidé ? Sa femme pense que non. Un accident ? Comment s’accroche-t-on accidentellement à une branche ? Mais alors… » Célia n’osait pas formuler l’autre hypothèse. « S’il ne s’est pas suicidé ni tué accidentellement… » Elle pensa aux propos rapportés par la jeune veuve. Une filière belge, avait-elle dit. « Quels intérêts étaient-ils en jeu pour engager la mort d’un homme, pour le… pour l’assassiner, ou pour le pousser au suicide ? » Elle n’osait se résoudre au pire, mais l’envisageait tout de même.

			Elle tenta de rassembler ses pensées, de les ordonner, de trouver un sens à tout cela. Le deuxième volet de son enquête portait sur la note interne, la gestion des coûts, les finances internes du groupe d’Ehpad. Rien qui n’aboutisse, en France tout du moins, à la mort d’un homme. Mais elle se remémorait également les mots de la femme de Mostafa Belhadi. « Une banque bizarre, une filière belge. » « Une banque belge ? » se demanda Célia. Le groupe KenoFi était basé en France, DKC aussi. Le fonds d’investissement partenaire de KenoFi était peu connu, mais il était luxembourgeois, tout comme la holding du groupe. Elle ne voyait pas par quel chemin cette affaire pouvait la mener en Belgique.

			Une filiale cachée de KenoFi en Belgique, ou un actionnaire caché ? Un nouvel actionnaire ? Il fallait explorer ces pistes. Mostafa Belhadi, la dernière fois qu’elle l’avait eu au téléphone, avait parlé de « gens louches », de « financiers à la con ».

			Elle descendit à la station Étoile-Bourse et décida d’aller flâner dans la Krutenau. Elle s’installa sur la terrasse du café Berlin. Il faisait frais, mais elle avait envie de fumer en buvant un café. Elle regardait, songeuse, des enfants s’amuser sur une aire de jeux quand son téléphone vibra. Un SMS du fil d’alerte de la Zad. Une réunion très importante à la bergerie était prévue jeudi soir. Elle y serait.

			Elle déambula un peu, marcha sur les quais, rejoignit la place du Château, se posa sur l’un des socles en grès. Quelques jeunes gens discutaient calmement en petits groupes devant la porte du lycée Fustel-de-Coulanges. L’un ou l’autre camarade de promo de l’école de journalisme qui avaient fait toute leur scolarité à Strasbourg parlaient avec bonheur de ce lycée au pied de la cathédrale. Célia leva les yeux et contempla l’immense édifice dont la flèche se perdait dans une brume grisâtre. Elle réalisa qu’elle n’avait pas songé à Marc jusque-là et qu’elle n’éprouvait pas le besoin de le voir ou de lui parler. Elle se dit qu’elle était vraiment sur le chemin de la guérison. À Paris ce matin, elle n’était pas passée par son appartement. Certes, elle était repartie précipitamment pour rejoindre Strasbourg, mais elle n’aurait de toute façon pas pris le temps de le faire. C’était trop tôt. Elle ne voulait pas rompre cette parenthèse à Cousans qui la reconstruisait. Elle reprenait son enquête, certes, mais d’un point de vue personnel, elle voulait prolonger ce moment de rupture avec sa vie d’avant. Elle flâna encore un peu dans le centre de Strasbourg, puis rejoignit la gare, vers laquelle convergeaient à cette heure des files ininterrompues de voyageurs pressés de rentrer chez eux dans quelque village alsacien du piémont ou de la plaine, après une journée de travail dans la capitale alsacienne. Elle prit un TER pour Nancy puis rejoignit Cousans en début de soirée.

			

***

			Célia passa la matinée avec sa grand-mère. La veille à Strasbourg, elle avait pris le temps de s’arrêter dans la grande librairie de la place Kléber pour lui acheter Écrire la vie, l’anthologie d’Annie Ernaux. Quand elle était arrivée à Cousans, sa grand-mère était déjà couchée. Elle était montée dans sa chambre, où elle avait trouvé un ouvrage sur sa table de chevet, La Place. Quelques minutes plus tard, blottie sous la lourde couette, elle avait plongé immédiatement dans ce roman de la même écrivaine. Au petit-déjeuner, elle offrit l’anthologie à sa grand-mère et ce chassé-croisé de livres les fit sourire.

			La Zad s’était renforcée. Les pancartes qui avaient servi pour la manifestation avaient été fixées sur des poteaux en bois plantés à hauteur de la bergerie, à l’endroit où le chemin de la forêt quittait la route asphaltée. Deux postes de guet avaient été installés, l’un à l’extrémité nord de la forêt, pour surveiller le plateau, et un second vers l’est. Le sud était défendu par la bergerie et la barricade. Quant à l’ouest, il n’était pas nécessaire d’y placer un poste d’observation, l’escarpement qui donnait vers le vieux bourg et les potagers empêchaient l’accès par ce côté.

			David, Sam et les zadistes avaient aussi commencé à préparer les positions de repli, au plus près des cabanes. Le plan était de ralentir l’avancée des forces de l’ordre et des machines de bûcheronnage en lisière de forêt, et de prévoir des positions de repli et de résistance plus solides près des cabanes, voire dans les arbres.

			Les gendarmes venaient régulièrement faire des relevés de situation. Ils se garaient devant la barricade et constataient que la circulation sur le chemin communal était entravée. Quand les zadistes approchaient et sortaient du terrain privé de la bergerie, ils faisaient l’objet d’un contrôle d’identité. Les plaques d’immatriculation des véhicules garés devant la bergerie avaient toutes été relevées, leurs propriétaires identifiés, et tout cela avait été discrètement enregistré dans différents fichiers informatiques.

			Il y avait maintenant près d’une dizaine de véhicules aux abords de la bergerie, dont des camionnettes aménagées en camping-car qui avaient connu les routes d’Europe et du Maroc, destination appréciée tant des routards épris de liberté que des retraités français en quête d’indolence.

			L’après-midi, Célia retrouva David et Sam, entourés d’une quinzaine de personnes rassemblées dans la grange ; des habitants de Cousans qu’elle reconnaissait, les premiers zadistes, et de nouveaux militants. Sam lui présenta Elke. Elle avait environ vingt-cinq ans, une amie à lui d’origine néerlandaise. Ils s’étaient rencontrés deux ans plus tôt quand Elke était venue tout droit d’Utrecht pour passer trois mois en woofing à la ferme. Elle avait appris à entretenir les animaux et, surtout, à fabriquer du fromage de chèvre. Un savoir-faire qu’elle utilisait aujourd’hui dans une ferme pédagogique de la banlieue parisienne où elle était éducatrice. En échange, elle avait appris à Sam à jouer du djembé et lui avait laissé le sien en cadeau.

			Elle portait des Doc Martens et une salopette large sur un tee-shirt qui moulait de petits seins sans soutien-gorge. Elle avait les cheveux rasés au-dessus de l’oreille gauche, et une tresse dans laquelle étaient entremêlés plusieurs fils de couleur lui tombait dans le dos. Un tatouage représentant une branche de lierre descendait le long de son bras gauche pour venir s’enrouler autour du pouce. À l’autre extrémité, le lierre surgissait de l’encolure du tee-shirt et grimpait dans la nuque, passait derrière l’oreille du côté rasé et la pointe venait frôler la tempe. Célia trouva ce tatouage génial.

			David prit la parole pour réclamer l’attention du groupe. Il remercia Elke, la présenta rapidement. Greenpeace, Alternatiba, Extinction Rébellion, elle avait milité dans plusieurs groupes locaux de ces associations en région parisienne.

			— Elle va nous donner quelques éléments qu’il faudra avoir en tête en cas d’intervention des gendarmes, enfin, je veux dire, lors de l’intervention des gendarmes… parce qu’il faut bien dire qu’on se dirige droit vers ça.

			Elke avait l’habitude de parler à un auditoire. Elle était parfaitement francophone, avec un léger accent batave. Elle prenait soin de tourner la tête à gauche et à droite pour s’adresser à l’ensemble des militants qui étaient disposés en arc de cercle autour d’elle. Elle expliqua que les groupes de militants qu’elle fréquentait, en région parisienne, n’avaient pas souhaité s’engager contre les éoliennes, car le projet de société qu’ils défendaient consistait à sortir des énergies fossiles et que cela passait par la production d’énergie renouvelable comme l’électricité éolienne.

			— Mais Sam m’a expliqué le problème ici. Il faut défendre la forêt. Donc je viens vous donner quelques éléments de résistance citoyenne non violente. Ce sont les consignes que l’on dispense lors des stages de résistance civique.

			Elle expliqua que le principe de base était la non-violence, aucune provocation, ni dans les gestes, ni dans les paroles, ni même dans le regard.

			— Zéro provocation. Zéro affrontement. Zéro violence, martela-t-elle en dressant ses deux index devant elle pour souligner chaque terme.

			L’idée étant de bloquer, retarder au maximum l’évacuation par les gendarmes, et faire en sorte qu’il y ait des images, photos ou vidéos. En résumé, pouvoir durer, sans se mettre en danger.

			— Bon, normalement, pour une action concertée, il faut prévoir différentes équipes. Des médics, des media activists, une legal team, des peace keepers. Tout ça, ce sont des fonctions support de la manif, elles accompagnent l’opération. Mais bon, là, si j’ai bien compris, vous n’êtes pas si nombreux que ça.

			Ils se regardèrent d’un air un peu mitigé. David tenta de détendre l’atmosphère avec un « Mais motivés comme cent ! » qui suscita quelques sourires inquiets.

			— Typiquement, pour protéger la forêt, reprit Elke, je vois un enchaînement aux arbres. Deux équipes, en fait : l’une enchaînée à l’entrée de la forêt, près de la barricade, et l’autre dans le périmètre de la Zad, attachée aux arbres. Si vous avez des grimpeurs, on peut imaginer des gens dans les arbres, mais c’est plus dangereux.

			— On ne sera pas assez, Elke, fit David, d’un ton soudain plus sombre.

			— Combien ?

			— Je pense que nous serons une trentaine, une cinquantaine peut-être.

			— Ouais. Je vois, ça fait mince, mais il y a toujours moyen. Posez-vous d’abord la question de savoir jusqu’où vous êtes prêts à aller. Car ça peut se terminer en garde à vue.

			— J’en ai rien à foutre, lâche David.

			Célia le dévisagea. Les traits de son visage étaient tendus, il s’était encore un peu plus assombri depuis la garde à vue.

			— Il vous faut vos papiers et un numéro d’avocat sur vous.

			— Quel avocat ? demanda une zadiste.

			— On va y réfléchir, on va en choisir un, on vous dira, répondit David.

			— Si vous êtes en garde à vue, vous répétez inlassablement que vous n’avez rien à déclarer. Ensuite, face aux flics, la technique qui retarde le plus, c’est l’armlock. Il faut des segments de tuyau, des chaînes, des mousquetons. Je vous ai amené mon tuyau de démonstration.

			Elle se pencha et ramassa le tube qui était posé à ses pieds.

			— Donc, tu prends un tuyau. Au milieu, tu le transperces d’une tige en acier, genre fer à béton. Puis tu enrobes le tuyau d’une couche de béton. Les militants se font un bracelet autour du poignet avec une minichaîne. Ils y accrochent un mousqueton. Puis au moment de la manif, ils forment des binômes, se mettent de part et d’autre du tuyau. Au signal, ils y glissent chacun un bras et accrochent le mousqueton à la tige centrale ou au bracelet de l’autre militant. Impossible de les déloger sans couper le tuyau. Et là, il faut une équipe d’intervention spéciale de gendarmes, avec une meule. Tu vois le genre.

			Dans l’assistance, chacun imaginait la scène, trouvait cela judicieux.

			— Je vous montre. Tiens, viens !

			Elke fit signe à Célia de s’approcher. Elle lui glissa autour du poignet un bracelet fait de plusieurs maillons de chaîne. Elle enfila à son propre poignet un bracelet similaire. Puis elle prit le bras de Célia à deux mains et le guida dans le tube. Elle passa son bras à son tour par l’autre extrémité. Elle lui demanda d’accrocher le mousqueton. Célia sentit les doigts d’Elke chercher à tâtons le mousqueton, pour vérifier s’il était bien accroché à la tige filetée qui traversait le tube en son milieu. En retirant sa main, Elke fit glisser ses doigts sur le dessus de la main de Célia tout en plongeant quelques secondes les yeux dans ses yeux. Célia s’en amusa, mais déjà Elke s’adressait à l’assistance pour la suite de la démonstration.

			— Impossible de détacher la militante sans ouvrir le tuyau, dit-elle. Il y en a en général pour au moins trente minutes, à partir du moment où les policiers ou les gendarmes arrivent à proximité du binôme. Vous, vous n’avez rien à dire, juste à attendre que ça se passe.

			Ensuite, Elke demanda à Célia de se détacher et fit défiler les militants pour que chacun apprenne à s’immobiliser de la sorte. Pendant que les zadistes se succédaient autour de l’armlock, elle expliqua qu’avec plusieurs binômes attachés les uns aux autres, il y avait moyen de faire le tour d’un arbre. Mais attention, il fallait prévoir des militants pour les accompagner, parce que dans ce cas, les militants ont les deux bras bloqués et ne peuvent plus rien faire.

			Elle se pencha pour aider un militant à s’attacher dans le tuyau. Elle se redressa.

			— D’habitude, on fait des ateliers de formation, ça prend deux jours, mais là, je vous le fais en version rapide, vous pourrez vous entraîner ensuite.

			Elle expliqua aussi la tactique de la tortue, où un groupe est assis par terre et se tient les bras, dessus dessous. Et puis la technique de l’homme mort.

			— Quand les gendarmes se saisissent de vous, il faut avoir le corps le plus mou possible, ça complique extrêmement la tâche de ceux qui doivent vous porter.

			Les démonstrations se suivaient et chaque nouvelle technique projetait les zadistes dans une nouvelle réalité, celle du rapport de force, de la résistance, de l’action. Elke expliqua qu’il fallait aussi répéter les trajets de repli, que chacun sache exactement ce qu’il devait faire, où il devait le faire, et par quel chemin il devait se replier. Ils enfilèrent leurs vestes et s’en allèrent décider du plan de bataille in situ.

			En revenant à la bergerie, ils prirent le temps de boire une bière dans la grange. Célia fumait sur le pas de la porte de grange. Elle ne fumait plus que l’après-midi, maintenant. Et encore, peu. Elke vint se rouler une cigarette à côté d’elle, lui demanda du feu.

			— Tu es la journaliste ?

			— Oui, une amie de David.

			— Sur Paris ?

			— Je prends un peu de recul en ce moment. Mais oui, Paris. Je traîne dans le septième en général.

			— Je viens souvent intra-muros, avec des copines, on s’amuse. On pourrait se voir à l’occasion.

			— Tu ne restes pas à la Zad ?

			— Je ne peux pas me libérer à cause de mon boulot. Mais si tu veux m’interviewer, je te laisse mon téléphone, tu m’appelles.

			— Célia sourit. Pourquoi pas ? Tu as l’air d’avoir des choses à dire !

			— Et comment !

			— Sur les armlocks ?

			Elle ne lâchait pas Célia des yeux.

			— Ça et plein d’autres choses.

			Deux autres militants les rejoignirent à ce moment-là pour fumer devant la grande porte.

			Tandis que Célia tendait son briquet aux nouveaux venus, Elke lui fit un clin d’œil quasi imperceptible et rentra dans la bergerie. Quelques minutes plus tard, alors que Célia échangeait avec Sam à l’intérieur, Elke lui glissa un bout de papier avec son numéro de téléphone griffonné au stylo.

			— Je dois filer, à bientôt.

			Elle lui fit deux bises appuyées. Célia aima son parfum.

			

***

			Le lendemain matin, Célia et sa grand-mère eurent une conversation animée au sujet de ses parents. Laure lui annonça qu’ils souhaitaient l’inviter pour un week-end, si sa hanche le permettait.

			— Ta mère viendrait me chercher en voiture. Je lui ai dit pourquoi pas, mais dans quelques semaines seulement.

			— Ils sont à nouveau ensemble, fit Célia, c’est juste incroyable !

			Elle refusait l’idée de ce qu’elle appelait « un rabibochage surréaliste ».

			— Allons, Célia, c’est peut-être l’occasion de mettre les choses à plat.

			— Après tout ce temps, c’est trop tard.

			Célia avait quasiment rompu avec son père quand celui-ci avait quitté sa mère. Elle avait dix ans. Cette rupture du triangle familial initial était sa blessure profonde, sa fracture, sa fêlure. Elle avait vécu avec sa mère et refusait les gardes alternées chez son père. Et dès qu’elle le pouvait, elle rejoignait sa grand-mère, pendant les vacances scolaires et même les week-ends. Sa grand-mère l’accueillait sans jamais ni l’entretenir dans son rejet de ses parents, ni tenter de recoller les morceaux. Elle lui ouvrait les bras et faisait en sorte d’être disponible, de répondre aux questions quand elles venaient ; mais elles n’étaient jamais vraiment venues. Célia avait grandi avec sa mère, elle avait quasiment coupé les ponts avec son père et, dès qu’elle le put, elle quitta également sa mère.

			Après leur séparation, ses parents avaient chacun tenté de refaire leur vie, multipliant soit les conquêtes d’un soir, soit les tentatives de vie de couple plus sérieuses, qui ne furent finalement que des échecs. Célia en souffrit et se sentit bien vite en marge de leurs vies respectives. Si ce n’est rejetée, tout du moins écartée. En lisant La Place, la veille, Célia avait soudain compris et pu mettre des mots sur sa propre histoire.

			Ce regard posé avec une certaine distance par la narratrice sur son père lui avait soudain dessillé les yeux. Elle en voulait à ses parents, c’était finalement un grand classique. Elle n’avait jamais fait le deuil du triangle familial originel. Puis elle avait souffert de l’intrusion de ces autres dans les vies de son père et de sa mère. Maintenant que ses parents étaient à nouveau ensemble, elle leur faisait payer ses années de tristesse, et d’errance affective. Où étaient-ils quand elle avait eu besoin d’eux ?

			Mais ce que Célia avait compris, hier soir sous la grosse couette chaude, en lisant le roman d’Annie Ernaux, c’est que son histoire avec Marc avait réveillé cette blessure ancienne, et c’est pour cela que cette rupture avait eu tant d’impact et de conséquences. Mais pourquoi lui ? Pourquoi cet automne-là ? Elle ne savait pas vraiment l’expliquer, mais c’était une piste à suivre. Intuitivement, elle devinait que ce que Marc lui avait fait vivre avait réveillé ces vieux souvenirs et ce sentiment d’abandon : ce coup de poignard dans le ventre qu’elle ressentait quand elle apprenait que son père partait en week-end avec une autre femme, parfois même en compagnie d’enfants, d’autres enfants qu’elle. Cette même souffrance qui la frappait quand elle voyait sa mère partir avec un autre homme que son père.

			Célia et sa grand-mère discutèrent longuement de ces années difficiles. Célia l’interrogea aussi sur les jeunes années de sa mère, sur la rencontre avec son père. Sur son grand-père qu’elle n’a pas connu. Laure Vabre était veuve depuis si longtemps. Célia n’avait jamais vraiment pris le temps de regarder sa grand-mère autrement que comme la mamie qui l’accompagnait de façon si intime. Ce matin, elle découvrit la femme derrière la figure de la grand-mère, quand elle lui raconta son deuil, ses amours de jeunesse, cette grossesse non désirée et interrompue à dix-neuf ans, cette relation cachée qu’elle eut après le décès de son mari. Cachée parce qu’à Cousans, c’était compliqué de se reconstruire au vu et au su de tout le monde. Et soudain, elle n’était plus uniquement la grand-mère à son écoute, dans cette relation un peu déséquilibrée où la petite-fille est au centre des attentions. Célia prit conscience d’une proximité différente, de leur sororité. Bouleversée, elle se leva et prit sa grand-mère dans ses bras. Elle la serra fortement. Elle ne s’était jamais sentie aussi proche d’elle.

			 

			Jeudi, en début d’après-midi, Maximilien passa boire le café avec Laure Vabre. Célia s’éclipsa pour les laisser discuter tranquillement. Elle monta à la bergerie pour participer à la poursuite des préparatifs de la Zad. David et Sam coordonnaient les opérations. David préparait surtout la dernière position de repli, en haut du belvédère.

			Les gendarmes passaient de plus en plus souvent, plusieurs fois par jour. Ils relevaient les plaques d’immatriculation, procédaient à des contrôles d’identité de façon insistante. En théorie, les zadistes n’avaient pas le droit de dresser la barricade en travers du chemin forestier et d’interdire l’accès à la forêt, puisqu’il s’agissait d’un terrain communal. Mais le maire de Cousans se montrait conciliant, il temporisait et il avait refusé de porter plainte ou de demander le recours de la force publique pour débloquer le passage. Il tentait d’apaiser les choses, mais l’un de ses adjoints était plus véhément et la présence maintenant d’une vingtaine de zadistes l’inquiétait.

			La veille, à huit heures du matin, deux camionnettes de bûcherons accompagnés de gens de VDO, d’un véhicule de gendarmerie et d’un huissier s’étaient à nouveau présentées. Ils avaient demandé à passer et David avait refusé tout net. Les zadistes, réveillés par le bruit des moteurs des véhicules, se précipitèrent en désordre à leurs postes. L’huissier diligenté par la société d’éoliennes constata l’impossibilité pour VDO et son sous-traitant d’accéder au site. Puis le cortège fit demi-tour. Cet épisode provoqua une prise de conscience et le groupe d’opposants convint de sa mauvaise préparation. Il fut décidé de mettre en place une veille à hauteur de la barricade, au moins au petit matin, pour éviter d’être surpris de la sorte. Ils se disaient que les bûcherons ne viendraient pas en pleine journée, que les premières heures étaient donc les plus stratégiques, celles à surveiller. Puis ils travaillèrent à aménager le grenier de la bergerie pour y installer un vaste dortoir pour les zadistes.

			Célia redescendit fourbue pour dîner avec sa grand-mère. Après le repas, au moment de monter se coucher, la vieille dame s’écria qu’elle avait failli oublier que Maximilien avait laissé une enveloppe à l’attention de Célia. Elle la lui tendit, lui souhaita bonne nuit et disparut dans l’escalier. Célia s’en alla s’asseoir au salon. Elle ouvrit l’enveloppe, qui contenait une feuille sur laquelle était griffonné un numéro ; Célia reconnut la plaque d’immatriculation du quatre-quatre gris de Gourmette. Il y avait aussi un nom, un prénom, une date de naissance. « Heurtin, Jean-Claude, 23 mai 1960, Liège, Belgique. » Elle laissa retomber ses bras comme si un ressort venait de lâcher.

			— La filière belge… prononça-t-elle.

			Elle pensa à Mostafa Belhadi et à ses deux petites filles à la fenêtre du pavillon de Strasbourg.

			

***

			Vendredi matin, peu après sept heures, les bûcherons se présentèrent à nouveau. Les gendarmes étaient plus nombreux. Les zadistes aussi, qui se massèrent devant la barricade. Un huissier avait à nouveau été diligenté pour constater l’empêchement des activités forestières pour le compte de VDO. Le face-à-face dura jusqu’à neuf heures, puis les deux camionnettes de la société de bûcheronnage s’en allèrent, bien vite suivies par les deux estafettes de gendarmerie.

			Chaque jour, des journalistes débarquaient pour quelques heures, attirés par cette étrange affaire de zadistes engagés contre des éoliennes. C’était à rebours de tout ce que l’on connaissait, un sujet à front renversé. Un premier article sur le site reporterre.net avait été repris et avait fait connaître des réseaux écologistes la Zad de Pierre grise et sa résistance contre les éoliennes. David et Sam, inlassablement, répondaient aux questions. Ils n’étaient pas opposés aux éoliennes, mais engagés dans la défense de la forêt du Bois-des-Chênes. Les journalistes dressaient les portraits des zadistes, visitaient la forêt, les cabanes, vantaient le Balcon. L’antenne locale de France Bleu avait commencé à enregistrer des podcasts avec les différents acteurs du dossier. Brut avait également fait un sujet qui tournait sur les réseaux sociaux. Et un journaliste de L’Est républicain passait tous les jours. Cette couverture médiatique avait suscité la venue d’une dizaine de zadistes supplémentaires.

			Dimanche, tout s’accéléra. Dans l’après-midi, David reçut un appel d’un ami pompier volontaire qui l’informa que le Service départemental d’incendie et de secours avait été sollicité pour fournir deux véhicules en soutien d’une intervention de gendarmerie de grande ampleur. Il n’y avait pas de date fixe, ni de localisation, mais les pompiers étaient priés par la préfecture de se tenir prêts à partir de lundi. Il ne faisait aucun doute qu’il était question de l’évacuation de la Zad de Cousans. En fin d’après-midi, c’est le président du collectif de La Neuvelle qui informait David qu’un propriétaire de résidence secondaire, habitant Amiens, l’avait appelé : la compagnie de gendarmes mobiles d’Amiens se préparait à intervenir en milieu rural.

			David convoqua aussitôt une réunion d’urgence. Les zadistes se répétèrent les consignes et décidèrent de tenir les postes de guet dès cette nuit. L’opération d’évacuation était imminente.

			Lundi matin, il ne se passa rien. Vers neuf heures, les guetteurs rejoignirent la bergerie un peu groggy, fatigués par une nuit de veille et transis de froid. Ils convinrent que les gendarmes n’interviendraient plus aujourd’hui, et la tension retomba. Chacun, à la Zad, reprit ses activités habituelles, la réalisation des installations collectives de la bergerie, l’équipement des cabanes. Il fallait s’inscrire dans le temps, pouvoir durer et passer l’hiver rigoureux dans de bonnes conditions.

			Célia donnait des coups de main, mais elle tenait également à passer du temps avec sa grand-mère et ne montait à la bergerie qu’en début d’après-midi. Elle redescendait pour le dîner et la nuit. Elle ne participait pas aux veilles, mais se tenait prête.

			En fin de matinée, Célia et sa grand-mère se rendirent à La Neuvelle pour quelques achats, puis passèrent chez les Bellanger. La mère de Sam s’inquiétait, son fils n’était plus vraiment engagé dans le travail à la ferme, il s’investissait à plein temps pour la Zad. Comment cela allait-il finir ?

			Célia était devenue très proche de Sam. Elle appréciait sa compagnie, sa gestuelle, ses bras musclés, ses conversations, sa façon de vulgariser et partager ses connaissances en agriculture biologique. Il pouvait disserter pendant des heures sur la fabrication du fromage de chèvre, la bonne tenue d’un cheptel de ruche, le rythme des arbres ou l’histoire géologique du plateau de Pierre grise. Célia aimait cette notion de savoir généraliste, presque encyclopédique. À la campagne, il fallait savoir beaucoup de choses, dans de nombreux domaines. Sam dormait à la bergerie maintenant presque toutes les nuits. Il était chargé de l’organisation des veilles pour donner l’alerte en cas d’intervention des forces de l’ordre. Chacun des trois postes de garde disposait d’une petite tôle suspendue à une branche et sur laquelle le veilleur devrait frapper en cas d’alerte. Une sorte de gong punk. Sam, lui, s’installait avec un djembé sur le belvédère, d’où on pouvait voir la nationale au sud et l’autre route praticable au nord-est. Ainsi, le moment venu, il pourrait voir arriver les véhicules d’intervention.

			Célia rejoignit la Zad dans l’après-midi. La rumeur d’une intervention imminente avançait et refluait en permanence. Les zadistes étaient tendus, stressés, impatients d’en découdre pour certains. David avait le plus grand mal à préserver le calme. Sam organisait les activités pour occuper les militants et les empêcher de tourner en rond. Mais à tout bout de champ, ils organisaient des réunions pour préparer la résistance. Ils se répétaient aussi inlassablement les consignes en cas d’interpellation. Pas de violence, avoir le numéro de l’avocat sur soi. Des gens de Cousans passaient déposer des victuailles, exprimaient leur soutien.

			Célia eut du mal à s’endormir ce soir-là. Certains estimaient, sur la foi des informations qu’ils avaient reçues des pompiers et des gens de La Neuvelle, que l’attaque de la Zad aurait lieu le lendemain matin, sans aucune certitude toutefois. Les informations reçues des pompiers et du contact à Amiens indiquaient que l’intervention aurait lieu à partir lundi, et rien ne s’était passé lundi. Ce pouvait être demain mardi, ou mercredi, ou la semaine suivante. Quelque chose était imminent, sans autre précision, et cela avait de quoi mettre les nerfs à rude épreuve.

			Célia décida de dormir la fenêtre ouverte, pour se sentir plus en proximité avec la Zad et, qui sait, peut-être entendre l’alerte du djembé ou autre chose, elle ne savait pas quoi au juste. Comment évacue-t-on une Zad ? Elle écoutait le silence de la nuit froide. Elle était recroquevillée sous la couette, les jambes posées sur la bouillotte d’eau chaude qu’elle s’était préparée. Ainsi, elle n’avait pas froid. Seul son visage émergeait et elle sentait à chaque respiration l’air frais descendre dans sa trachée. La température plus que fraîche lui donnait le sentiment de respirer un air d’une très grande pureté. Elle finit par s’endormir à force de projeter son regard à travers la fenêtre ouverte, dans la nuit ouatée.

			

***

			Les pulsations étaient régulières et très rapides. Mais ce n’étaient pas celles du cœur. Célia ne comprenait pas, elles ne frappaient pas par saccades, par deux comme battent le cœur et ses ventricules, c’était une suite ininterrompue de coups en sourdine, un long chapelet, il semblait même qu’il y avait comme un rythme tribal, une musique. Le djembé, Sam, l’alerte ! Elle se réveilla en sursaut, écouta la nuit. C’était bien Sam et son djembé qui sonnaient l’alerte. Sam avait repéré quelque chose. C’était le jour de l’attaque de la Zad. Elle regarda l’heure, il était quatre heures trente. Elle se jeta hors du lit et fut saisie par le froid qui emplissait sa chambre. Elle s’habilla en vitesse, son pantalon lui sembla gelé.

			Elle marchait d’un pas rapide dans les rues de Cousans. Des habitants sortaient de chez eux, le visage encore endormi, et convergeaient d’un pas précipité vers la bergerie par petits groupes. Cette fin de nuit était glaciale, les températures étaient passées au-dessous de zéro. Célia pensait à ce que lui avait dit sa grand-mère la veille : ne pas prendre de risques inconsidérés, et qu’elle espérait que David ne ferait pas de bêtises. Célia l’avait rassurée, lui avait parlé du principe de résistance passive, de la non-violence érigée comme règle de base. Mais c’était vrai aussi que David, sous des dehors calmes, était extrêmement déterminé, et d’ailleurs, lors de la réunion publique, il avait perdu son sang-froid.

			Célia entendait le son du djembé qui descendait du plateau de son rythme plus syncopé maintenant, comme chahuté. Puis plusieurs téléphones sonnèrent et vibrèrent en même temps. L’alerte était également donnée par SMS. Militants, sympathisants étaient appelés en renfort à la barricade. Impatiente, stressée, Célia se mit à courir comme les autres habitants qui convergeaient dans la nuit. Elle arriva essoufflée à la bergerie, dont les lumières étaient toutes allumées. Les militants entraient et sortaient de la bergerie en un branle-bas de combat inquiet, se préparaient, se massaient devant la barricade.

			David réclama le silence quelques minutes. Tous étaient rassemblés autour de lui, ils étaient une quarantaine. Il répéta ce que Sam lui avait transmis par téléphone. Deux cortèges de sept véhicules sur les deux routes, au sud et au nord-ouest, et qui convergeaient vers la forêt. Des exclamations s’élevèrent de la foule. L’intervention était imminente. Soudain, ils devinèrent un bruit d’hélicoptère à peine perceptible, qui s’approchait. L’engin était invisible et semblait voler très haut dans le ciel, au-dessus de la forêt. Les militants étaient tendus, scrutaient le ciel, mais ne le voyaient pas. David lança au groupe :

			— Voilà, cette fois nous y sommes. Chacun sait ce qu’il doit faire, ne prenez aucun risque et respectez les consignes.

			C’est alors que le djembé se tut.

			L’hélicoptère tournoya pendant près d’une heure au-dessus de la forêt ; parfois, il s’éloignait quelques minutes et revenait. Des habitants de Cousans continuaient d’arriver au compte-gouttes, les yeux encore endormis, incrédules.

			Devant la barricade, les zadistes se frottaient les bras ankylosés par le froid, tapaient le sol de leurs chaussures, scrutaient la nuit, quand soudain, du côté de la route nationale, une sorte de murmure se fit entendre, lent, régulier. Une lumière bleu métallique éclairait les abords de la nationale et l’entrée du village, les murs du vieux cimetière, les arbres. Elle annonçait l’arrivée d’un convoi de véhicules. Les zadistes virent alors apparaître dans le virage les silhouettes sombres d’hommes casqués, équipés de bouclier, qui marchaient suivis d’un cortège de camionnettes bleues dont les gyrophares éblouissaient la nuit. L’hélicoptère était maintenant en vol stationnaire au-dessus de la barricade et son projecteur scrutait l’installation et les manifestants.

			Le maire arriva à cet instant du village et rejoignit les gendarmes, qui s’étaient arrêtés à une vingtaine de mètres de la barricade. Zadistes et forces de l’ordre se faisaient face dans le bruit lancinant du rotor de l’hélicoptère. Il y avait environ quatre-vingts personnes massées devant la barricade, autour de David. Les opposants, dont certains avaient des lampes frontales, faisaient face à une centaine de gendarmes. Célia se dit que les gendarmes étaient peu nombreux pour une telle intervention. En tout cas ici, face à la barricade.

			David, entouré des zadistes, s’avança vers le cordon de boucliers. Il tenait les mains ouvertes devant lui, tournées vers les gendarmes, un signe qu’il voulait pacifique. Deux boucliers s’écartèrent et le sous-préfet apparut avec un officier à son côté. Le fonctionnaire était en costume de ville, mais coiffé d’un casque de maintien de l’ordre à visière. Célia trouva cela incongru. David tenta de parlementer. Le maire et le sous-préfet essayaient de le raisonner.

			— La résistance est sans issue, disaient-ils.

			— Cette forêt nous appartient à tous, pourquoi les laisses-tu la saccager ? lança David au maire.

			Le maire secoua la tête :

			— Personne ne va saccager la forêt.

			— Menteur, lui répondit David.

			Le sous-préfet proposa une nouvelle réunion dans l’après-midi, mais après démontage de la barricade. David refusa, puis jeta un regard concentré à Sam, qui venait de le rejoindre. Il portait encore le baudrier qui le sécurisait sur le belvédère. Le sous-préfet glissa un mot au colonel de gendarmerie qui se tenait silencieux à ses côtés. Chacun avait conscience d’être arrivé au moment crucial pour lequel il s’était préparé depuis des jours. Deux journalistes arrivèrent en courant. La lumière crue des projecteurs des caméras éclaira le face-à-face.

			Le colonel au visage fermé se tourna vers un capitaine ceint d’une écharpe tricolore et lui fit un signe d’un mouvement de la tête. Sam murmura un mot dans l’oreille de David. Célia vit qu’en même temps, le colonel prenait discrètement le sous-préfet et le maire par le coude et les tirait en arrière. Puis le rideau de boucliers translucides se referma sur eux et prit des airs de mur menaçant. Le capitaine à l’écharpe porta un mégaphone à la bouche. Il fit état de sa fonction d’officier de police judiciaire :

			— Nous allons faire usage de la force. Dispersez-vous !

			Un tressaillement parcourut les rangs des manifestants. Des quolibets et des marques d’incompréhension fusèrent, certains habitants hélaient le maire.

			— Tu ne vas pas les laisser faire, quand même !

			Tous levaient les bras pour souligner leur attitude pacifique. Ils étaient balayés par le faisceau du projecteur de l’hélicoptère qui était en vol stationnaire au-dessus d’eux. Au loin dans la forêt, le guetteur à l’affût côté plateau tapait comme un sourd sur sa tôle, mais personne ne l’entendait. Il voyait avancer vers lui sur la lande un long cordon d’hommes casqués, armés de boucliers. C’étaient les hommes arrivés avec l’autre convoi, par le nord. Des faisceaux de lampes portatives fouillaient la lisière de la forêt à la recherche de la tôle qui sonnait l’alerte.

			Près de la barricade, l’officier au mégaphone cria :

			— Force à la loi, dispersez-vous !

			Puis un cri fusa des rangs des gendarmes. « Grenades ! » Une première grenade lacrymogène éclata au milieu des manifestants, puis une seconde, tandis que le capitaine ordonnait aux gendarmes d’avancer. Un nuage gris apparut qui noya les silhouettes des zadistes. Ils refluèrent en désordre vers la barricade, certains toussaient, ou trébuchaient. Les binômes à qui l’on avait confié les armlocks de la barricade n’eurent pas le temps de s’installer. Deux d’entre eux furent empêchés au moment même où ils glissaient les bras à l’intérieur du tuyau et furent tirés en arrière par le premier rang de gendarmes qui débordait déjà l’amas de poutres et de paille de chaque côté.

			Les manifestants se précipitèrent en désordre vers la forêt dans un nuage de gaz lacrymogène, sans même avoir pu défendre la barricade. Célia et David avaient été rejoints par Sam. Ils s’enfoncèrent dans le bois du Pas-des-Chênes en courant. Célia avait la bouche et le nez en feu et les yeux qui pleuraient. Elle discernait le sous-bois éclairé par intermittence par le mouvement du puissant projecteur de l’hélicoptère. Il poursuivait les zadistes dispersés de son faisceau et cela faisait comme des flashs blancs, une sorte d’effet stroboscopique sidérant. Elle voyait les silhouettes fantomatiques s’éparpiller dans le sous-bois, pour rejoindre la dernière ligne de résistance. En avançant vers les cabanes, elle entendit le bruit de la tôle sur laquelle le guetteur tapait, côté plateau, puis le son s’arrêta. Il arriva en courant quelques minutes plus tard :

			— Il y en a partout, ils arrivent de tous les côtés, lâcha-t-il dans un souffle effrayé.

			Célia était surprise de la rapidité avec laquelle les gendarmes avaient chargé. Elle pensait que la résistance serait plus longue à la barricade et, déjà, les défenseurs étaient repliés sur les cabanes.

			Les militants s’attachèrent aux arbres grâce aux armlocks qui avaient été préparés. D’autres s’enfermaient dans les cabanes. David guida Sam et Célia vers l’une des cabanes, ils grimpèrent au second étage, puis traversèrent le pont souple pour rejoindre le chêne central. Ils entendaient dans la forêt, au-dessous d’eux, les voix des officiers et des sous-officiers de gendarmerie qui donnaient des ordres. Les premiers rangs avançaient en ligne, s’arrêtaient, reprenaient leur marche, et commentaient à voix haute ce qu’ils voyaient. Les gendarmes étaient maintenant partout dans la forêt et cernaient le village de cabanes en un vaste cercle qui allait en se rétrécissant à chaque avancée. Ils progressaient précautionneusement, car ils craignaient de trouver des pièges et des installations qui pourraient blesser. Au-dessus d’eux, l’hélicoptère tournoyait à basse altitude, son faisceau transperçait la canopée effeuillée.

			David fit passer Sam et Célia devant lui pour grimper vers le belvédère. Célia sentait David extrêmement déterminé. Ses gestes étaient calculés, précis. Absolument pas précipités ni fébriles comme ceux de Sam, qui, lui, semblait davantage subir la situation. Elle repensa à ce que lui avait dit sa grand-mère. Les plus déterminés ne sont pas forcément les plus sages.

			Ils passèrent la trappe et prirent pied sur le belvédère. Il y avait encore les couvertures qui avaient servi à Sam pour sa veille. David jeta l’échelle plus bas et referma la trappe. Les gendarmes ne pourraient pas monter facilement. L’hélicoptère était à quelques mètres au-dessus d’eux. Son projecteur les éblouissait de toute sa puissance. Le rotor provoquait un déferlement de rafales de vent désordonnées qui faisait tanguer le plateau. Le bruit était assourdissant. Célia voyait David hurler des consignes, mais elle ne l’entendait pas. Par gestes, il fit comprendre à Sam qu’il devait enlever son baudrier et aider Célia à le mettre. Elle se contorsionna puis s’attacha à la ligne de vie accrochée au mât central. Au loin, elle voyait le crépitement des multiples gyrophares du côté de la bergerie, mais aussi du côté de la lande. La nuit était bleue.

			Puis l’hélicoptère s’éloigna quelques minutes pour balayer de son projecteur la forêt. Célia, David et Sam entendirent alors les voix de gendarmes et celles des zadistes entremêlées dans la forêt, tout près, juste en dessous. Sam répétait, effaré : « Putain ! », « Putain, c’est la guerre ! » David ne disait rien. Ils se tenaient serrés tous les trois, les bras des uns dans les coudes des autres. L’hélicoptère revint les éclairer en vol stationnaire. Par haut-parleur, une voix métallique qui tombait du ciel leur ordonna de rester calmes. David regardait Célia dans les yeux, mais elle avait l’impression qu’il ne la voyait pas. Son regard était étrangement fixe et comme insensible à ce qui se passait autour d’eux. Le belvédère tanguait. Il faisait froid, un vent terrible secouait les trois amis. Ils restèrent ainsi arc-boutés pendant de longues minutes.

			À l’est, un halo de lumière blanche dessinait maintenant l’horizon, le jour allait se lever. David n’était plus prostré. Il regardait l’hélicoptère, sans même se protéger les yeux de la lumière aveuglante du projecteur, puis il regardait vers le bas, vers la forêt.

			Célia observait son ami. Ses gestes étaient de plus en plus saccadés et sa respiration s’accélérait. Soudain, Célia prit son visage entre ses mains, et hurla pour être entendue :

			— David, on résiste le plus longtemps possible, hein, on reste là, on ne bouge plus de là.

			David ne répondit pas. Il tourna la tête vers l’hélicoptère, regarda droit dans le projecteur, il devait en être complètement aveuglé.

			— David, on a fait ce qu’on a pu. On va continuer devant la justice, ce n’est pas perdu.

			Sam regarda alternativement Célia et David à tour de rôle, il comprit tout à coup le danger. Il serra encore plus fort son ami. Il vérifia qu’il était bien attaché. Il regarda David. Il hurla pour attirer son attention. David regardait autour de lui, il était comme absent de lui-même, subjugué, le regard perdu au loin. Le vent agitait ses cheveux. Il serrait les poings, avait maintenant des larmes aux yeux. Il regardait vers le haut l’hélicoptère, puis se penchait pour regarder en bas. Les lumières des gendarmes étaient partout. Il y en avait même dans les cabanes. C’était fini. Les forces de l’ordre avaient investi la forêt, elles contrôlaient le sous-bois et le Balcon.

			Sam s’aperçut qu’ils avaient oublié l’armlock qui avait été préparé sur le belvédère. Il s’en saisit. C’était le meilleur moyen de protéger David. Mais celui-ci refusa d’y passer le bras. Il tenta de se soustraire à l’étreinte de ses deux amis. L’hélicoptère tournoyait au-dessus d’eux. Sam faisait des grands gestes pour demander au pilote de s’éloigner. Mais rien n’y faisait. Le haut-parleur répétait inlassablement des consignes, des appels au calme et à redescendre, le projecteur les éblouissait.

			— David, on va les retarder le plus longtemps possible ici, et ensuite, on continuera le combat en bas. Mets ta main là-dedans.

			David bandait ses muscles, il essayait de se libérer, de se lever. Il observait autour de lui, le regard vide, cherchait à se pencher pour mieux voir le sous-bois, en contrebas. Ses deux amis l’empêchaient de s’approcher du bord. Sam, à son tour, lui prit le visage entre ses mains, pour le forcer à le regarder, à l’écouter. Il parlait avec les tripes, de leur amitié, de leur combat qui n’était pas fini, des cabanes qu’ils avaient construites ensemble, de leur enfance, de leur amitié si vieille qu’ils ne se souvenaient même pas de leur première rencontre. Pendant ce temps, Célia tentait de lui glisser le bras dans l’armlock, mais elle n’y arrivait pas. David contractait ses muscles, il résistait.

			Soudain, il sembla perdre connaissance, sa tête partit doucement en arrière tandis qu’il fermait les yeux.

			— Célia, aide-moi ! fit Sam.

			Ils profitèrent de l’instant de relâchement pour glisser dans le tube l’avant-bras de David, celui qui avait le bracelet en chaînette. Sam glissa ensuite sa main par l’autre extrémité. Au jugé, en tâtonnant, il trouva le bracelet de David, il y accrocha son propre mousqueton. Il était désormais attaché à son ami, il ne le laisserait pas s’éloigner d’un centimètre. L’armlock, fixé au poteau central, était maintenant la meilleure sécurité pour David.

			— C’est bon, je l’ai accroché.

			Célia et Sam serrèrent encore un peu plus David entre eux. Ils formaient un triangle d’amitié indéfectible qui luttait sur un îlot balayé par un vent furieux. L’hélicoptère était toujours en survol stationnaire au-dessus d’eux. Sous le belvédère, des voix se rapprochaient. Tout le sous-bois était agité de mouvements et de faisceaux de lampes torches puissantes. Depuis l’hélicoptère, la voix continuait de leur intimer l’ordre de rester calme. Sam et Célia étaient frigorifiés, ils étaient blottis autour de David, qui avait repris connaissance. Puis l’hélicoptère prit de l’altitude.

			La trappe s’ouvrit doucement. Un gendarme muni d’un casque de grimpeur passa la tête précautionneusement. On entendait sa radio fixée sur sa poitrine. L’équipage de l’hélicoptère l’informait en temps réel de l’attitude du trio.

			— Trois individus, calmes, attachés, commenta la radio.

			— Tout va bien, je vais monter, répondit le grimpeur.

			Il se faufila, prit pied et s’attacha immédiatement. Un deuxième casque apparut, puis un troisième. Les gendarmes rejoignirent le premier sur le belvédère, ils étaient harnachés. L’hélicoptère remonta encore de plusieurs mètres. Le petit matin s’éclairait progressivement. Les gendarmes échangèrent quelques mots sur la façon de résoudre le problème. Ils demandèrent au trio de se détacher. Ils refusèrent. En voyant que Célia n’était pas attachée aux deux autres, ils commencèrent par elle.

			— Madame, nous allons vous faire descendre.

			Ils se saisirent de Célia, qui résista. Sam et David l’agrippaient fortement. Sans se débattre, ils se tenaient simplement bras dessus, bras dessous. Ils étaient tous les trois recroquevillés.

			Après plusieurs minutes d’efforts, les gendarmes réussirent à extirper Célia de la mêlée. Elle ne résista pas plus longtemps et accepta de descendre par l’échelle, encadrée au-dessous et au-dessus d’elle par un gendarme. Le sous-bois était investi par les hommes munis de boucliers. Elle voyait des binômes de zadistes avec leur armlock, entourés de groupes de gendarmes qui les encadraient. Célia fut conduite vers la barricade. Elle croisa un trio de gendarmes, dont l’un d’eux avait une meule portative. Ils s’en allaient détacher David et Sam, et tous les militants reliés par des armlocks. Il y en aurait pour un long moment.

			Célia fut conduite vers un officier qui procéda au relevé d’identité. Puis elle fut amenée vers une camionnette, où elle prit place épuisée et fourbue. Plusieurs autres zadistes étaient là. Tous étaient abattus. Célia regardait le spectacle de l’entrée de la forêt. Des sapeurs-pompiers terminaient de ranger les lances qui avaient servi à éteindre les deux tas de paille qui avaient été enflammés à l’arrière de la bergerie. Elle se demandait qui avait fait cela. Déjà, des ouvriers commençaient à démonter la barricade pour dégager le passage. Au loin retentissait le bruit de la meule. Le jour était levé.

			Une heure plus tard, elle vit David et Sam, menottés, sortir de la forêt escortés par six gendarmes. Ils furent conduits vers un autre véhicule. L’hélicoptère n’était plus là. La Zad n’existait plus. La forêt était sous le contrôle des gendarmes.

			Célia et les militants qui étaient dans son véhicule furent libérés sans poursuites et emmenés à la limite du périmètre tenu par les gendarmes. Ils avaient interdiction d’accéder à la bergerie. Ils se regroupèrent, tentèrent de parlementer. Cela dura une grande partie de la journée. Vers dix heures, ils entendirent les premières tronçonneuses. Sam et David avaient été transférés vers un lieu inconnu. Quentin, Pauline, Nathalie et plusieurs autres zadistes décidèrent d’aller manifester devant la gendarmerie, où ils pensaient qu’ils étaient placés en garde à vue.

			Célia rentra chez sa grand-mère, abattue. Elle prit une douche et se coucha. Elle dormit plusieurs heures. Elle remonta ensuite à la bergerie pour prendre des nouvelles de David et Sam. Ils étaient toujours en garde à vue. Des militants avaient appris qu’ils seraient probablement poursuivis, mais pour des infractions mineures. La garde à vue avait été prolongée jusqu’au lendemain sur ordre du procureur de la République. Les militants, réunis à la bergerie, avaient la mine défaite. Ils avaient échoué. Ils avaient reçu l’ordre de quitter les lieux dès le lendemain, mais l’avocat appelé en renfort avait introduit un référé et plaida que la bergerie constituait un domicile, et qu’il était illégal de les expulser en cette période hivernale. Le tribunal administratif, saisi en urgence, donna raison aux zadistes, qui purent rejoindre la bergerie. La préfecture décida donc que les gendarmes devaient rester sur place pour surveiller l’accès à la forêt. Une clôture devait être mise en place entre le chemin et la bergerie.

			Célia redescendit chez sa grand-mère pour le dîner, la mine défaite. Il y avait des véhicules de gendarmerie aux carrefours dans Cousans. Le village était en état de siège.

			— Comment c’est, là-haut ?

			— C’est fini, mamie, les bûcherons ont commencé à travailler, on entend le bruit des tronçonneuses.

			— Et David et Sam ?

			— Ils sont en garde à vue. Il n’y a pas eu de blessés.

			— Tant mieux. Le combat doit continuer sur un autre terrain. Rien n’est jamais perdu, sauf si on abandonne.

			Célia pensa à son propre parcours, à son enquête sur le groupe KenoFi, à Gourmette, de son vrai nom Jean-Claude Heurtin, à Mostafa Belhadi, à sa femme et ses filles. Elle n’avait pas abandonné, elle avait eu besoin de faire une pause. Elle allait se battre.

			Célia pensait aussi à David. Comment allait-il vivre désormais, avec cette forêt envahie, dévastée, et son projet touristique réduit à néant ? Elle essayait de remettre de l’ordre dans ses pensées. Les dernières heures avaient été intenses et lui avaient presque fait oublier que son enquête sur la guerre des Ehpad débouchait sur des disparitions : Michel Doriant, le fondateur de VDO, l’étrange suicide de Mostafa Belhadi… Et que l’ombre de Gourmette apparaissait dans les deux cas. Cet homme était vraiment dangereux. Était-il membre de la filière belge dont avait parlé Mostafa Belhadi ?

		

		  
			IV

			Une soirée au Royal Riviera

			Le lendemain, en remontant à la bergerie, Célia trouva des ouvriers municipaux en train de couler des plots de béton pour installer les poteaux de la future clôture. Des gendarmes patrouillaient par groupe de trois. Des zadistes rapportèrent que les forces de l’ordre surveillaient aussi la lande, de l’autre côté de la forêt, et que David et Sam devaient être libérés dans la journée. Vers onze heures, deux camionnettes de bûcherons passèrent sous les huées. Un peu plus tard, le bruit des tronçonneuses jaillit du fond de la forêt.

			David et Sam sortirent de garde à vue en début d’après-midi et furent ramenés en voiture à la bergerie par Nathalie. Ils étaient hagards et découvraient l’entrée de la forêt transformée en camp militaire. Tout avait changé depuis leur interpellation. Il n’y avait plus de barricade, la bergerie allait être cernée par un grillage, il y avait des patrouilles de gendarmes à pied partout aux abords. Et de la forêt émanait le bruit du travail des bûcherons.

			L’ambiance était à la consternation. Plusieurs militants, dépités, avaient déjà quitté la bergerie. Nathalie proposa « un genre de cérémonie pour les arbres » dans la soirée. David prit une douche rapide puis réunit ce qui restait du groupe dans la cuisine de la bergerie. Il expliqua que la préfecture l’autorisait à accéder au village de cabanes, mais tout seul.

			— Et, soi-disant pour ma sécurité en raison des travaux de bûcheronnage, accompagné de gendarmes.

			Des « scandaleux » fusèrent. Autour de la table, on oscillait entre la consternation et la révolte.

			David calma ses amis. Il fallait à tout prix surveiller les travaux, protéger le Balcon. Et, au moindre problème, faire des photos, appeler un huissier pour constater des dégâts.

			Célia redescendit chez sa grand-mère en marchant. La nuit était tombée. Au carrefour de la rue des Adieux, un gendarme fumait une cigarette un peu en retrait de son fourgon. Elle vit à l’intérieur les visages d’autres gendarmes éclairés par les écrans de leurs smartphones. Il y avait ceux qui patrouillaient aux abords de la forêt et sur la lande, et ceux qui stationnaient aux carrefours. Combien de temps Cousans serait-il ainsi en état de siège ? « La capacité de contrôle des moindres faits et gestes de la population par les gendarmes est effrayante », se dit-elle.

			Une grande enveloppe l’attendait sur le buffet de la cuisine.

			— Le facteur a déposé cela pour toi.

			Mais Célia était trop dépitée pour l’ouvrir tout de suite.

			Les deux femmes dînèrent, la grand-mère tentait de remonter le moral à sa petite-fille, profondément touchée par la situation de David.

			Après le repas, Célia se tourna vers le buffet et prit l’enveloppe en main. Elle était à son nom, avec la mention « Chez Madame Laure Vabre ». Célia avait reconnu l’écriture de sa mère. Elle s’installa dans le salon pour l’ouvrir tranquillement.

			Il y avait un mot signé de sa mère qui accompagnait une enveloppe de plus petite taille, déformée par un petit objet qu’elle semblait contenir. « Ce courrier pour toi, ma chérie. Lilou nous a demandé de te le faire suivre. J’espère que tu vas bien. Embrasse Mamie de notre part. Bisous. Maman et Papa. » Ce « nous », ce « notre », ce « Maman et Papa » l’agacèrent. Ses parents se pensaient à nouveau comme un couple et cela ne lui plaisait absolument pas.

			Célia fut davantage étonnée par le fait de recevoir un courrier de Lilou. Et c’est un peu circonspecte qu’elle ouvrit la seconde enveloppe. Elle contenait un message griffonné à la main, une clé USB et quelques documents au format A4 pliés en deux. Célia fut frappée violemment par les premiers mots, ce fut comme si elle avait reçu une énorme gifle.

			« Célia,

			Tim est mort. On l’a retrouvé dans une forêt, à Septfontaines au Luxembourg. Les gendarmes parlent de suicide par pendaison. Je ne crois pas au suicide. Je l’ai vu il y a deux semaines. Il ne voulait pas m’inquiéter, mais il avait l’air exténué, comme au bout du rouleau. Il m’avait dit que s’il lui arrivait quelque chose, je devrais te faire suivre cette clé et ces documents sans t’appeler, sans en parler à personne, en passant par l’adresse de tes parents. Il m’avait aussi demandé de ne pas prendre connaissance du contenu de la clé et des documents. Je ne crois pas au suicide, Tim n’aurait jamais fait ça. Que lui est-il arrivé, Célia ? Je l’aimais tant.

			Lilou »

			Célia posa le courrier sur ses genoux, son regard s’éloigna vers la fenêtre quelques secondes. Sa grand-mère était dans la cuisine, il fallait à tout prix qu’elle garde son calme. Elle fouilla dans l’enveloppe, consulta en diagonale les feuilles qu’elle contenait. Il y avait des listings en anglais, à en-tête de banques luxembourgeoise et maltaise. Elle relut la lettre de Lilou.

			Une deuxième mort en lien avec KenoFi. En lien avec Gourmette, Jean-Claude Heurtin donc. Trois, si on compte la disparition de Michel Doriant. « Je suis dans un film ! » se dit-elle incrédule, en secouant la tête. Elle reposa les feuilles sur ses genoux, s’appuya au dossier du fauteuil, songeuse. Elle se redressa et referma par réflexe la main sur la clé USB quand sa grand-mère s’approcha pour déposer deux tasses de tisane fumante sur la petite table. Elle prit place dans le fauteuil face à elle.

			— Des soucis ?

			Célia évita d’entrer dans les détails.

			— Une lettre de Lilou. Tu te souviens d’elle ?

			Madame Vabre se souvenait évidemment de cette jeune fille exubérante venue passer l’une ou l’autre semaine de vacances avec Célia. À chaque fois, elle lui avait fait l’effet d’un tourbillon de joie et de spontanéité.

			— Je crois que nous étions au collège en cinquième ou en quatrième. Je l’appelais « Liloulilette ». Elle est venue à plusieurs reprises. Eh bien, son frère est mort, il était avocat. Je l’ai croisé il n’y a pas si longtemps, un peu par hasard, pour une enquête.

			Sa grand-mère la regarda droit dans les yeux, elle prit soudain un air grave.

			— Célia, il y a des morts dans tes enquêtes ?

			— Non, non ! Ça n’a rien à voir, mamie, répondit-elle précipitamment. Ne t’inquiète pas, on n’est pas dans un film !

			— Tu sais, des fois, la réalité peut être à la hauteur de la fiction.

			Célia sentit que sa grand-mère était inquiète. Elle tenta de la rassurer, mais elle réalisa soudain l’intensité de la situation. Elle lui expliqua, pour faire diversion, qu’elle allait bientôt rentrer à Paris, probablement à la fin de la semaine, qu’elle se sentait reposée, apaisée, regonflée. Sa grand-mère lui tapota sur les genoux :

			— Sois prudente. Ne travaille pas toute seule sur des enquêtes dangereuses.

			Célia sentit qu’elle n’était pas dupe.

			Puis sa grand-mère se leva :

			— Tu n’oublieras pas de fermer les volets.

			Elle monta se coucher, un voile d’inquiétude sur le visage.

			Célia attendit qu’il n’y ait plus de bruit à l’étage, puis se précipita dans sa chambre. Elle alluma l’ordinateur, le posa sur le lit, et s’assit à côté. Elle glissa la clé USB dans la prise et ouvrit le gestionnaire de fichiers. Elle y trouva une vidéo appelée « Le bar » et un dossier. Elle ouvrit d’abord le dossier, il contenait de très nombreux documents compressés.

			Son attention fut attirée vers la fenêtre. Il faisait nuit noire. Elle se leva, ouvrit les battants. Elle resta un instant à écouter l’obscurité d’un air suspicieux. L’ombre était insondable. Puis elle claqua les volets en gestes fébriles, referma la fenêtre en tentant de garder son calme et revint s’asseoir sur le lit.

			Elle cliqua sur l’icône de la vidéo intitulée « Le bar ». « Une vidéo de bar », se dit-elle, intriguée. Une fenêtre s’afficha qui demandait d’introduire un mot de passe.

			Célia eut un instant de recul.

			— Quel mot de passe ? Quel mot de passe ? prononça-t-elle à voix haute, fébrile, presque inquiète.

			Elle relut en diagonale la lettre de Lilou, fouilla dans le dossier des listings. Rien.

			— Quel mot de passe ?

			Elle tapa « Tim ». Échec. Célia. Lilou, KenoFi. Rien.

			Elle se leva, marcha en rond dans la chambre et revint devant l’écran. Elle fixait l’icône et ce nom bizarre, « Le bar ». Ses deux index tapotaient sur la base de l’ordinateur, à côté du clavier. Elle prononça :

			— Le bar…

			Elle se figura Tim en train d’écrire un mot de passe. Son visage fatigué, sa cravate de travers, comme la dernière fois qu’elle l’avait vu… dans un bar près de la gare du Nord. Comment s’appelait-il déjà ? Elle porta son poing droit devant la bouche, se mordillait l’index replié.

			— Le Boléro !

			Elle tapa « lebolero », échec. « Boléro », échec. Essaya les capitales, rien. Elle ferma les yeux et appliqua son index et son pouce de part et d’autre du nez pour appuyer sa concentration. « Le bar, le bar, se répétait-elle. Il s’appelait Le Boléro. À quel bar Tim fait-il référence ? »

			— Putain, Tim, quel bar ? prononça-t-elle.

			Elle revoyait Tim en face d’elle à la table au fond. Et cette remarque pour détendre l’atmosphère sur les noms des établissements. Soudain, elle se souvint de cette phrase ironique de Tim : « le Balto, ça aurait été trop bateau ».

			Elle tapa « balto » précipitamment et la vidéo se lança. Célia se redressa, mais elle n’eut pas le temps d’apprécier son petit succès. Soudain, le visage tendu de Tim apparut à l’écran. L’avocat avait la mine défaite. Il était installé dans un genre de salon, assis sur un canapé. La caméra qui le filmait était la webcam de l’ordinateur auquel il faisait face et qui était probablement posé sur une table basse. Tim avait une canette de bière dans la main droite. Le mauvais éclairage renforçait la fatigue de ses traits et son teint cadavérique.

			Il se frotta le visage, écarta le col de sa chemise, et regarda droit vers la webcam pendant de longues minutes sans rien dire. Il semblait à des années-lumière, loin dans ses pensées. Il but une gorgée de bière qui sembla le sortir de sa torpeur et il se lança.

			« Célia, commença-t-il, si tu vois cette vidéo, c’est qu’il m’est arrivé quelque chose. Je vais donner à Lilou la consigne de te transmettre cette enveloppe et les documents qu’elle contient si je disparais. » Il montra à l’écran l’enveloppe que Célia venait d’ouvrir.

			« Ne sachant où te trouver et pour brouiller les pistes, j’ai demandé à, enfin… », il s’interrompit, hésita, et reprit : « je te l’ai fait envoyer via tes parents. Pour qu’ils te transmettent le dossier. »

			Il but une courte gorgée de bière.

			« D’abord, je voudrais te dire que tu fais l’objet d’une surveillance très attentive de la part du groupe KenoFi à la suite de ton article sur la subvention ministérielle. C’est ce que j’ai essayé de t’expliquer lors de notre rencontre. Je n’ai pas réussi à te convaincre, et ça me désole, mais je ne pouvais pas prendre le risque d’aller plus loin. Ils t’ont classée dans la catégorie hostile et te surveillent. »

			Il porta la canette de bière à ses lèvres et avala plusieurs gorgées d’affilée. Il se frotta le front avec la paume de la main. Célia observait le visage défait de Tim, il donnait le sentiment d’être au fond du gouffre.

			« Je suis avocat-conseil pour un cabinet d’affaires luxembourgeois. J’ai travaillé sur un certain nombre de dossiers du groupe KenoFi et de son président, Philippe Saccard. Philippe Saccard, je ne l’ai jamais vu, je ne le connais pas. C’est assez mystérieux. Enfin bref, il utilise les services d’un agent privé du nom de Jean-Claude Heurtin. C’est un homme très dangereux. Un ancien militaire belge qui a fait fortune en Afrique et qui a rapatrié ses avoirs en Europe quand ça a commencé à chauffer pour lui là-bas. Les djihadistes sont venus perturber les petites affaires qu’il avait montées avec quelques dirigeants maliens et nigériens. Puis il a ouvert un genre de boîte de sécurité. Heurtin travaille uniquement pour KenoFi. Sa spécialité est de faire chanter les personnes qu’il a dans le viseur. » Il prit une grande inspiration, suivie d’une longue expiration.

			« J’ai surpris une conversation où il était question de ton travail et d’un projet de déstabilisation. Je t’ai connue toute petite, Célia, et ce sont des salauds. C’est pour ça que j’ai voulu te prévenir. Heurtin a aussi essayé de me faire chanter après m’avoir piégé. »

			Tim eut un temps d’arrêt, comme s’il hésitait. Il se passa la main dans les cheveux d’un geste fébrile.

			« Mais je connais ses petites combines. Il m’avait un jour demandé de le conseiller pour planquer ses billes au Luxembourg. J’ai pu voir l’étendue de son business. Tu trouveras dans ce dossier la liste de ses petites affaires, l’adresse de l’hôtel qu’il possède et de ses bars à hôtesses à Liège, ses comptes bancaires au Luxembourg. Tu trouveras aussi quelques factures qui correspondent à des services rendus à KenoFi, en fait c’est la fourniture d’escortes pour les négociations commerciales. Mais c’est assez classique, ce ne sont que des broutilles. »

			Célia prononça « des broutilles, OK… » d’un air surpris en songeant aux pratiques « classiques » dont il était question.

			« Tu trouveras aussi sur la clé un autre dossier à décompresser. C’est très important et tu pourrais en avoir besoin en cas de problème avec Saccard et Heurtin. Attention, c’est un peu compliqué, je t’explique les grandes lignes : KenoFi dispose d’une participation minoritaire dans le groupe DKC, qui appartient à la famille Dejuzacq. KenoFi, associé à un fonds d’investissement luxembourgeois, prépare une prise de contrôle hostile sur le groupe DKC. Je fais partie de l’équipe de conseils. Comme ce sont des tordus, j’ai pris soin de garder quelques copies et captures d’écran, ainsi que les éléments détaillés de l’opération. »

			Il tourna la tête vers la droite, se pencha comme pour chercher à voir quelque chose dans une pièce à côté en dehors du cadre de la caméra. Il revint vers l’écran, prit une inspiration.

			« Alors voilà, il y a dans la famille Dejuzacq un membre qui a commencé à vendre discrètement un gros paquet de ses actions à Saccard et à ses partenaires luxembourgeois. Je n’ai pas réussi à identifier lequel des cousins, et personne n’est encore au courant chez les Dejuzacq. Ils vont se retrouver, un beau matin, avec KenoFi à plus de 25 % dans le capital du fleuron familial. Le procédé est un système complexe d’achats à terme grâce à plusieurs banques situées dans des paradis fiscaux. Tant que l’opération n’est pas dénouée à l’échéance des contrats, les actions n’ont officiellement pas changé de propriétaire et personne ne peut rien savoir de ce qui se prépare. Le terme dépend d’une décision conjointe des deux parties, avec une date butoir qui est le 1er juin de l’année prochaine. Soit ils décident d’officialiser l’histoire tout de suite, soit ils attendent juin. On n’y est pas encore. »

			Tim se pencha et son image sortit de l’écran quelques secondes. Puis il revint au centre du cadrage. Il était fébrile.

			« Mes problèmes viennent de Heurtin. C’est un véritable proxénète et c’est un type très dangereux. Au moment où je te parle, il me suspecte d’avoir hacké son ordinateur. Il n’en est pas sûr, mais il a voulu me faire peur. Il est armé. Bon, en fait, il a raison. »

			Il eut une grimace qui devait être un genre de sourire ironique ou de dépit.

			« Pendant un déjeuner, il a laissé son ordinateur portable au bureau. Célia, j’ai mis le nez dans quelque chose de très dangereux. Heurtin est le poisson-pilote de gens très mal intentionnés. Le principal partenaire financier de KenoFi est un fonds d’investissement basé au Luxembourg, je te le disais tout à l’heure. Il s’appelle AM-Invest Fund. AM pour AsproMonte. C’est plus qu’un partenaire, car il détient plus de la moitié de la holding luxembourgeoise qui pilote le groupe KenoFi. KenoFi appartient donc, en fait, non pas à Saccard, mais à ce fonds d’investissement. Il a été inscrit au registre de la Commission de surveillance du secteur financier du grand-duché en 2016 par une banque maltaise, la Mediterranean and European Bank. Cette banque, c’est du grand n’importe quoi. Elle ne respecte aucune règle élémentaire du droit bancaire européen. »

			Il secoua la tête et une sorte de dépit teinta son visage. Il porta la bouteille de bière à la bouche, mais elle était vide et il fit un geste qui sortit du champ de la caméra, sans doute pour la poser sur la table.

			« Moi, à la base, je voulais juste réunir quelques informations, histoire d’avoir des billes en cas de problème. Je croyais pouvoir négocier un genre de pacte de non-agression, mais ces gens ne négocient pas. En fouillant dans l’ordinateur de Heurtin, j’ai trouvé des échanges de mails que je n’aurais pas dû voir. Le fonds d’investissement est logé au Luxembourg, mais il est piloté par la banque maltaise. Et derrière la banque maltaise, il y a plusieurs familles calabraises. J’ai compris que le fonds d’investissement a été créé pour blanchir l’argent de la drogue et de la prostitution. En fait, c’est une grosse opération de recyclage. Saccard, s’il existe encore, n’a pas trop regardé d’où venait l’argent. Les Calabrais sont montés dans le capital de la holding de KenoFi. Je pense qu’ils le tiennent, et maintenant, ils lorgnent sur le groupe DKC, et en particulier les casinos, qui sont des machines à blanchiment très prisées des réseaux illégaux. Il y a derrière cette banque maltaise des gens de Calabre. C’est la mafia calabraise, Célia, la ’ndrangheta. Elle passe par Malte pour pénétrer le secteur légal en Europe. L’histoire du fonds d’investissement, c’est une vaste opération de blanchiment d’argent mafieux. Une fois que ces gens sont dans la place, il est très compliqué de les en déloger. Et petit à petit, ils exproprieront la famille Dejuzacq. Heurtin est leur poisson-pilote et homme de main. C’est un type dangereux. Il faut vraiment que tu t’en méfies. Tu es en danger, Célia. »

			Célia sentait les pulsations de son cœur frapper aux parois de sa carotide.

			À l’écran, Tim continuait son récit, son regard était vide, comme au-delà du désespoir.

			« Heurtin sert de poisson-pilote à la mafia calabraise, il est ses yeux et ses oreilles. C’est un genre de barbouze. Je ne sais pas ce qui est arrivé à Saccard. Quand les Calabrais n’auront plus besoin d’eux, Saccard et Heurtin disparaîtront corps et biens. D’ailleurs, je me demande si ce n’est pas déjà arrivé à Saccard. Si tu vois cette vidéo, c’est qu’il m’est arrivé quelque chose. Fais attention à toi, Célia, c’est du lourd cette histoire. Je ne sais pas ce que tu peux faire de ces informations. »

			Il cacha son visage dans ses mains ouvertes quelques secondes, puis les fit glisser sur le haut de son crâne jusque dans sa nuque.

			« Moi, je voulais qu’Heurtin me laisse tranquille. Je pensais que réunir des infos serait comme une assurance, mais ça n’a pas marché, au contraire. De toute façon, je ne peux plus me taire depuis que j’ai découvert ceux qui sont derrière la banque maltaise. Travailler pour ce genre de personnages, ce n’est pas ce que je rêvais de faire en sortant de l’école d’avocats. Ils m’ont carbonisé et sali. Je ne les laisserai pas faire.

			Et s’il m’arrive quelque chose, tu seras destinataire de cette vidéo. Je vais la laisser à Lilou, mais je ne veux pas qu’elle contacte directement la police, je préfère qu’elle reste en dehors de cela et qu’elle passe par toi, c’est trop dangereux pour elle. Je sais que tu es suivie, donc elle s’adressera d’abord à tes parents. Tu décideras de ce que tu dois faire. Prends soin de toi et sois prudente. »

			Il regarda sa montre, sembla consulter l’écran de son ordinateur. Célia porta la main devant la bouche, elle sentait une vive émotion la gagner, une affection teintée de pitié pour Tim dont elle visionnait la probable dernière apparition.

			« Ah, je voulais aussi te dire. En fouillant dans l’ordinateur de Jean-Claude Heurtin, j’ai trouvé un dossier contenant des dizaines de photos compromettantes pour tout un tas de gens. »

			Célia se sentit gênée, comme si Tim était physiquement en face d’elle.

			« Il y avait les miennes. Ce salaud m’a piégé. Il m’avait fait venir à Liège pour une réunion de travail, il m’a présenté une jeune femme en me disant que c’était sa collaboratrice, et… enfin, bref. Il y avait aussi des photos au nom de ton rédacteur en chef François Debourg. »

			Célia eut un instant de recul. Debourg, voilà pourquoi son comportement était si étrange, voilà la cause de son intransigeance pour suspendre l’enquête. Des photos compromettantes…

			« J’ai aussi trouvé un fichier qui porte ton nom et qui contient une dizaine de photos. » Il eut un genre de rictus gêné. « Je les ai ouvertes, d’abord pour les supprimer. Mais après réflexion, pour plus de discrétion, je ne les ai pas effacées, je les ai modifiées. Tant qu’on n’ouvre pas le dossier, on ne voit pas qu’il y a eu modification, mais elles sont désormais floues et on ne peut y reconnaître personne. Je ne sais pas s’il y a des copies ailleurs ou des versions papier, mais si Heurtin part sous les verrous, ce que j’espère, elles ne lui serviront plus à grand-chose. Voilà, prends garde à toi, Célia. Embrasse ma petite sœur, dis-lui que je l’aime. Adieu. »

			Tim avança soudainement la main vers la caméra et l’image s’éteignit.

			Célia resta de longues minutes devant l’écran de l’ordinateur, saisie d’effroi. Et puis elle réussit à surmonter la tristesse que lui inspiraient les images de Tim, les dernières. La partie devenait extrêmement dangereuse. Heurtin travaillait pour la mafia calabraise. Et il n’était pas loin d’elle avec cette histoire d’éoliennes. « Tu es suivie », l’avait avertie Tim. Célia se dit que si elle était en danger, alors, en restant ici, elle mettait également en danger sa grand-mère. Il fallait partir au plus vite. Mais pour aller où ?

			Retourner à Paris ? Son appartement devait être surveillé. Son journal aussi, et Debourg ne bougerait pas. Rien ne servait de fuir. Il fallait arrêter « Heurtin-Gourmette ». Démonter tout l’édifice. Mais comment ? Elle commença à réfléchir en termes de rapport de forces. Trouver des alliés. La police ? Oui, peut-être, mais qui, où ? Par où commencer ?

			Elle cliqua sur l’autre icône qui apparaissait sur la clé USB. Elle décompressa plusieurs des sous-dossiers de l’arborescence. C’étaient des listings bancaires interminables. Il y en avait des centaines. Elle en ouvrit deux au hasard, de longues séries d’opérations avec des sigles techniques, des codes alphanumériques aussi incompréhensibles que ceux qui apparaissent sur les billets d’avion. C’était comme un jeu de piste, mais elle n’en avait pas la clé.

			Célia descendit se faire un grand pot de thé. En pénétrant dans la cuisine sombre, elle eut soudain peur. Elle alluma la lumière le cœur battant, puis chercha à se rassurer et à garder le contrôle de ses émotions. Pendant que l’eau chauffait, elle vérifia que la porte était bien fermée à clé et boucla les volets du salon. Elle inspecta également la porte qui donnait sur le jardin. Puis elle remonta dans sa chambre avec le thé, prit son carnet et un stylo. Elle remit la vidéo de Tim, prit des notes sur le montage financier et juridique que décrivait le frère de Lilou et que complétaient les documents bancaires.

			Elle relut les notes qu’elle avait prises chez Maximilien au sujet de la famille Dejuzacq. Elle dessina un vaste diagramme, des carrés pour les sociétés, des bulles pour les personnes physiques, des flèches qui marquaient les liens capitalistiques entre les différents acteurs. Le groupe DKC, avec ses casinos, était la cible de la mafia calabraise qui cherchait à s’infiltrer dans l’économie légale pour recycler ses énormes bénéfices. Elle regarda le diagramme. Elle pointa son stylo sur la bulle dans laquelle elle avait noté « Famille Dejuzacq ». « Voilà l’allié, se dit-elle. Philippe Dejuzacq, c’est la prochaine cible ! »

			Elle prit son téléphone, dévala l’escalier et traversa la cuisine sans allumer la lumière. Elle tourna la clé dans la porte et sortit dans la rue. Quand elle vit qu’elle captait le réseau, elle composa le numéro d’Anne. Il gelait, Célia tremblait de froid, mais elle n’en avait pas conscience. Elle s’était appuyée contre la porte du garage, de l’autre côté de la rue, face à la maison de sa grand-mère.

			— Mais Célia, qu’est-ce qui t’arrive ? Il est deux heures du matin !

			— Je t’expliquerai. J’ai besoin de rencontrer Philippe Dejuzacq le plus rapidement possible et le plus discrètement du monde. N’en parle à personne.

			— Mais comment veux-tu… Il faut prendre rendez-vous.

			— Anne, c’est très important, je t’expliquerai tout plus tard. Il faut que je le rencontre très vite.

			— Célia, je ne sais pas, ce n’est pas aussi simple, tu sais. Je n’ai pas son téléphone personnel. Il faut passer par Noémie Kaplan.

			— Non, non, surtout pas. Je veux le contacter directement. Tu m’avais parlé d’une inauguration, un truc avec un palace en Suisse, c’est déjà passé ? C’est quand ?

			— Jeudi soir, il sera à Genève pour l’inauguration du Royal Riviera.

			— Jeudi, demain ? Enfin, ce soir ?

			— Oui, demain, après cette nuit que tu viens d’interrompre. Célia, qu’est-ce qui se passe ?

			Célia n’entendit pas le reproche et le ton agacé. Elle serra le poing en signe de petite victoire.

			— Tu es invitée ? Est-ce que tu peux me faire entrer ?

			— Mais…

			Un bruit de moteur se fit entendre. Une voiture venait d’apparaître près du vieux lavoir et remontait la rue. Par réflexe, Célia cala son téléphone contre elle pour cacher la lumière de l’écran. La voiture ralentit à sa hauteur. Célia s’enfonça dans l’ombre de la porte du garage. Elle eut un pressentiment. Elle observa le véhicule qui passait à petite vitesse. Elle vit alors les deux hommes à bord tourner la tête de concert vers la maison de sa grand-mère. Puis la voiture accéléra. Elle la regarda s’éloigner. Elle était emplie d’effroi. Son esprit se dissolvait dans la peur.

			Une voix hurlait dans sa tête : « Ils n’ont regardé qu’une maison, putain, ils ont ralenti et ils n’ont regardé qu’une maison. » Elle sentait la panique la gagner. Elle regarda la voiture qui atteignait le carrefour au bout de la rue. Elle croisa une camionnette de gendarmerie. Les véhicules s’immobilisèrent et, de loin, il sembla que les équipages échangeaient quelques mots. Puis les véhicules disparurent chacun dans une direction différente.

			Anne répéta plusieurs fois son nom :

			— Célia, Célia… Tu m’entends ?

			Célia réfléchissait. « Ils me surveillent et ils discutent avec les flics. Les Calabrais discutent avec les gendarmes. »

			La voix d’Anne la fit revenir dans la conversation. Son esprit accélérait. Elle dit :

			— Demain soir à Genève ?

			— Oui, les invités ont rendez-vous à dix-neuf heures, à l’embarcadère, quai Gustave-Ador. J’irai au Royal Riviera directement en taxi, mon TGV arrivera un peu plus tard. Mais Célia, les entrées sont filtrées.

			Célia réfléchissait à cent à l’heure. « Je suis surveillée, putain, je suis repérée. Il ne faut plus rien dire à personne de mes faits et gestes. »

			— Je… Laisse tomber, Anne, c’est trop compliqué. Excuse-moi de t’avoir dérangée à cette heure.

			— Je peux en parler à Noémie si tu veux.

			— Non, non, ça ira, Anne, n’en parle pas. Oublie mon coup de fil, j’ai des insomnies et alors je cogite trop. Ce n’est pas si important. Je verrai ça une autre fois. Bonne nuit. Elle raccrocha.

			Célia se pencha, regarda à droite, où avait disparu la voiture, puis à gauche. La rue était silencieuse. Elle traversa en courant, ferma la porte de la cuisine à double tour. « Je suis repérée. J’ai la mafia sur le dos », pensa-t-elle en faisant le tour des portes et fenêtres du rez-de-chaussée pour vérifier que tout était bien fermé. « Avoir la mafia sur le dos, est-ce que ça arrive dans la vraie vie ? Je suis dans un film, ce n’est pas possible. » Elle essayait de dominer un léger tremblement. « Gourmette, Tim, la vidéo, et les deux gars dans la voiture à l’instant. C’est la vraie vie, merde ! »

			Elle remonta dans sa chambre et vérifia la fermeture des volets. Puis nota fébrilement sur son calepin « quai Gustave-Ador, 19 h ».

			

***

			Célia avait cogité une partie de la nuit. Elle devait contacter Philippe Dejuzacq. Rejoindre Genève discrètement tout en semant Heurtin et les Calabrais. Et pour protéger sa grand-mère, il fallait que son départ soit su et connu. Elle devait partir avec ostentation, mais ensuite s’évaporer. Pas facile.

			Pendant le petit-déjeuner, la grand-mère se montra inquiète. La mort du frère de Lilou l’intriguait. Célia tenta de la rassurer, mais Laure Vabre connaissait trop bien sa petite-fille pour se laisser duper.

			— Je dois partir un peu plus vite que prévu, mamie. J’ai été longtemps absente, il faut que je reprenne le travail. Je me suis reposée. C’était parmi les meilleurs moments passés ici, tu sais.

			Le téléphone fixe sonna. Laure Vabre se leva pour aller décrocher. C’était la mère de Célia qui prenait des nouvelles, elle avait suivi l’évacuation de la Zad aux informations. Elle demanda à parler à Célia.

			— Comment ça va ? On a vu l’intervention des gendarmes dans la forêt.

			Célia lui raconta en quelques mots la situation.

			— Tu as reçu le courrier ? Prends soin de ta grand-mère, je vais bientôt passer la voir.

			Célia ne pouvait espérer meilleure perspective. Elle saisit l’occasion immédiatement.

			— Alors justement, viens tout de suite, maman, il faut que je m’absente pour le travail. C’est mieux si quelqu’un est avec elle, ça remue un peu par ici, il y a des gendarmes partout. Viens passer quelques jours ici.

			Elle hésita, puis ajouta :

			— Viens avec papa.

			Elle échangea un regard avec sa grand-mère, souleva les épaules, et esquissa un sourire en coin.

			— En parlant de travail, Célia, un homme a essayé de te joindre à plusieurs reprises.

			— Comment ça ?

			— Il n’a pas dit qui il était.

			— Un homme comment ?

			— Je sais pas, il te demandait, disait que tu étais injoignable à la rédaction.

			Elle convainquit sa mère de venir dans la journée. À dix heures trente, Sam se présenta, comme elle le lui avait demandé par SMS dans la nuit. Célia posa ostensiblement sa valise sur le trottoir. Embrassa sa grand-mère, la serra fortement, tandis que Maximilien, que Célia avait également appelé dans la nuit, se présentait des livres sous le bras.

			— Mamie, j’aimerais qu’ils restent avec toi jusqu’à ce que maman arrive.

			— Tu ne me dis pas tout, Célia. D’accord, si ça peut te rassurer, mais sois prudente.

			Célia acquiesça, la serra dans ses bras, et tourna les talons.

			Sam posa la valise à l’arrière et elle monta à bord de la fourgonnette. Ils quittèrent Cousans et rejoignirent le garage de La Neuvelle. Sa voiture n’était pas prête. Toujours de façon ostensible, elle demanda à Sam s’il pouvait la ramener à Paris. Il acquiesça. Et Célia convint avec le garagiste qu’elle reviendrait chercher la voiture quand elle serait prête.

			Ils prirent la route pour Paris.

			— C’est un peu précipité comme départ, non ?

			— Je dois aller à Genève le plus vite possible.

			— À Paris ou Genève ?

			Elle décida de lui donner quelques explications.

			— Tu te souviens de l’homme qui a provoqué David, le soir de la réunion publique ? J’ai découvert que c’est un genre de mafieux, un type très dangereux. Il travaille pour l’un des actionnaires de VDO. Cet actionnaire, c’est un groupe qui s’appelle KenoFi, il est infiltré par la mafia italienne.

			Elle se tut quelques secondes. Sam avait tourné la tête vers elle, incrédule. Elle réalisa la situation dans laquelle elle se trouvait et la façon dont Sam devait percevoir son récit.

			— C’est dingue, j’ai l’impression de raconter le scénario d’un film. J’ai travaillé sur ce groupe lors d’une précédente enquête, qui m’a valu quelques ennuis. J’avais une telle pression que j’ai préféré lever le pied et venir me reposer à Cousans.

			— Une pression comment ?

			Elle hésita un instant.

			— Toutes sortes de chantages, y compris sur mon rédacteur en chef. Donc à un moment, je suis bloquée, je décide de faire une pause, j’arrive ici, je passe quelques jours à Cousans, j’atterris, je me repose. Et là, je retrouve l’homme de main de KenoFi, le soir à la réunion publique. Et j’apprends qu’il est en lien avec la mafia.

			— La mafia s’occupe des éoliennes de Cousans ?

			— Pas directement, mais il faut que j’éclaircisse plusieurs points.

			— À Genève ?

			— Écoute, je peux pas en dire plus pour l’instant, il faut que tu me déposes gare de Lyon, j’ai un TGV à treize heures quinze.

			 

			Ils arrivèrent à Paris avant midi. Célia guida Sam jusque dans son quartier, et se dissimula en se baissant quand ils pénétrèrent dans sa rue. Elle l’orienta vers la porte du garage en sous-sol. Elle n’avait pas son passeport pour rejoindre Genève. Elle prit l’ascenseur, entra dans son appartement. Si déjà elle était à Paris, autant passer par ici, s’était-elle dit. Elle se dirigea droit vers sa chambre, fouilla son placard, choisit une jupe droite et une chemise pour la cérémonie au Royal Riviera et les rangea dans sa valise. En passant devant le meuble dans l’entrée, elle prit son passeport et le glissa dans une poche. Elle n’aimait pas traverser les frontières avec sa seule carte d’identité. Un réflexe. Un instant, elle embrassa du regard son petit appartement, il lui semblait comme étranger, elle avait l’impression de mettre un pied dans le passé, dans le décor d’une autre vie. Marc était venu ici… Mais qui était vraiment Marc ? Un fantôme, un souvenir, une ombre.

			Elle redescendit au sous-sol, Sam l’attendait au volant de sa fourgonnette. Elle scruta le parking silencieux. « Encore une scène de film, se dit-elle. Le tueur en imperméable surgit de derrière un poteau, ou alors une voiture fonce et dérape dans les virages en faisant crisser les pneus. » Mais rien de cela ne se passa. Elle remonta dans la voiture.

			— On file gare de Lyon maintenant, fit-elle en se dissimulant. Je vais te guider. Après le feu, c’est tout droit.

			Elle se redressa quand Sam démarra au feu vert. Sur la droite, Diego, le serveur du café où elle avait ses habitudes, déposait des boissons à deux clients qui fumaient sur la terrasse. Il allait sortir de son champ de vision quand le serveur se retourna et regarda passer la camionnette de Sam. Leurs regards se croisèrent l’instant d’une seconde. « Zut, se dit-elle. Pour la discrétion, je me pose là ! »

			Sam se gara en double file dans l’allée sur le côté du parvis. Il se proposa de l’accompagner jusqu’au quai. La gare de Lyon était calme à cette heure. Ils débouchèrent dans le grand hall. Célia prit un billet au guichet, Sam était à ses côtés. Elle se retournait régulièrement, se demandait s’ils étaient suivis. Elle trouva qu’il y avait dans la gare des hommes à l’air patibulaire, mais elle essaya de se rassurer en se disant : « Pas plus que d’habitude, finalement. » Le départ était imminent, une question de minutes. Ils traversèrent le hall d’un pas pressé. Arrivée à l’entrée du quai, Célia se tourna vers Sam. Son pull à grosses mailles dénotait au beau milieu de la gare, tout comme la camionnette dans les rues de Paris. Elle le trouva beau.

			— Merci pour tout ! Est-ce que tu peux…

			— Ta grand-mère ? Je m’en occupe, on va faire des rondes discrètes. Je vais en parler à David.

			— Merci, Sam.

			Ils se firent les bises. Célia ne put s’empêcher de regarder autour d’elle les visages, les silhouettes qui se tenaient dans le hall. Mais personne ne la regardait vraiment. Elle serra Sam dans ses bras. Ces jours agités à Cousans l’avaient marquée, Sam en faisait partie. Elle aurait pu avoir une belle histoire avec lui, mais à Cousans, c’eût été trop compliqué. Il lui tenait les mains, et leurs bras faisaient comme des arches renversées et délicatement bercées.

			— Il faut que je file, merci pour tout.

			Elle rejoignit le quai. Les derniers voyageurs cherchaient leur voiture, un billet papier ou le smartphone à la main. Des agents de bord se trouvaient à chaque porte. Célia s’arrêta pour regarder son billet, elle avait oublié son numéro de voiture. Elle releva la tête, regarda la voiture devant elle. Elle s’était avancée un peu trop loin, il fallait qu’elle revienne en arrière. Elle marchait d’un pas rapide. Devant elle, un homme d’une trentaine d’années, sans valise, les deux mains plongées dans les poches de son blouson, venait à sa rencontre. Il se dirigeait vers elle. Il n’avait pas l’air d’un voyageur. Elle corrigea sa trajectoire, et l’homme rectifia également la sienne. Célia serra les dents. Elle avisa la première porte. L’agent de bord lui demanda son numéro de voiture et l’invita à remonter le quai.

			— Non, je veux entrer ici, elle insista.

			Il s’écarta, elle monta à bord. Au moment où elle pénétrait dans le couloir, elle vit par la fenêtre que l’homme au blouson n’était plus sur le quai, il avait dû à son tour monter dans le TGV. Des voyageurs en train de s’installer encombraient le couloir. Elle fit demi-tour, descendit précipitamment et commença à courir sur le quai pour rejoindre le hall.

			L’homme au blouson jaillit du TGV au moment où elle passait devant la porte de la voiture suivante. Elle se tourna vers lui. Il la regarda, il prononça « Célia… », mais avant qu’il ne termine sa phrase, elle lui décocha un coup de pied dans la rotule qui le fit hurler, puis, d’un coup d’épaule, elle le poussa. Il trébucha, tomba et se coinça la jambe dans l’intervalle entre le quai et le train. Célia reprit sa course vers le hall tandis que les agents de bord hurlaient « accident de quai » dans leurs radios. Elle reconnut la silhouette de Sam, qui attendait près des composteurs que le TGV quitte la gare.

			Il entendit les cris, se tourna, vit Célia remonter le quai en courant vers lui, sa valise derrière elle, il comprit que quelque chose d’anormal se passait. À ce moment, il perçut des pas dans son dos. Un homme se mettait à courir vers le quai, il parlait dans le creux de son poignet, comme si un micro y était caché. « La mafia, pensa Sam. C’est quoi, ça ? » Au moment où l’individu passait à sa hauteur, le jeune fermier tendit la jambe et l’homme trébucha, s’étalant de tout son long. Sam se précipita et lui projeta un énorme coup de pied dans le visage au moment où il se redressait. L’homme eut un cri de douleur et du sang gicla sur le béton du hall ; il porta ses mains à son visage et se tourna instinctivement vers le sol, comme pour se protéger. Sam entrevit l’instant d’une seconde la crosse d’un revolver sous la veste. Célia arrivait vers lui, il lui prit la valise et ils se mirent à courir jusqu’à la voiture.

			Sam démarra en trombe. Ils quittèrent le parvis par les quais de la Seine.

			Sam criait :

			— Putain, c’était quoi, Célia, c’était quoi ? Il avait un gun, putain, il avait un gun !

			— Je sais pas, je sais pas !

			Célia se tourna et regarda à travers la vitre arrière.

			— Ils ne pouvaient pas savoir qu’on viendrait à la gare, ils nous suivaient, ils nous suivaient.

			— Mais c’est qui ces mecs, bordel ?!

			— Je sais pas, je sais pas !

			Ils rejoignirent le périph.

			— Et maintenant ?

			— On va à Genève. Il faut que j’aille à Genève, tu peux m’emmener, Sam ?

			— Mais c’est quoi ce délire ? C’est tes mafieux ?

			— D’abord, ce ne sont pas « mes » mafieux. Ensuite, on est dans la merde, Sam. Il faut que je sois à Genève ce soir, à dix-neuf heures.

			— Il faut combien de temps pour Genève, au moins quatre heures, non ?

			— Alors c’est possible, il le faut.

			Ils prirent l’A6 en direction du sud. Puis ils commencèrent à se calmer. Sam avait le regard fixé sur le rétroviseur. Personne ne les suivait.

			Sam était nerveux. Il contractait ses mains sur le volant, et dodelinait de la tête, signe d’une intense réflexion.

			— Célia, il faut prévenir la police, ces mecs sont dangereux.

			— Je ne peux pas, pas tout de suite. À Cousans, il y avait des types bizarres qui parlaient avec les gendarmes. Il faut d’abord que j’aille à Genève, on ne peut pas rester seuls face à eux. Je dois voir un homme qui est en affaires avec KenoFi, je dois m’en faire un allié.

			— Tu veux t’allier avec la mafia, contre la mafia ?

			— Non, lui n’est pas lié à la mafia, mais il est peut-être le prochain sur la liste des disparus.

			— Tu penses qu’il peut faire le poids ?

			— Je ne peux pas rester seule face aux gens de KenoFi et aux Calabrais.

			— Aux Calabrais ?

			— Je t’expliquerai.

			 

			Célia téléphona à David, lui demanda de passer voir sa grand-mère, de vérifier si personne ne rôdait autour de la maison, « je t’expliquerai ». Il lui renvoya un SMS dans la demi-heure. « Tout va bien, je suis avec ta grand-mère et Maximilien. » Peu après dix-sept heures, elle reçut un SMS de sa mère. « Je suis arrivée chez mamie. Bises. » Elle pouvait désormais se concentrer sur Dejuzacq.

			Ils roulèrent d’une traite jusqu’à hauteur de Beaune, où ils s’arrêtèrent sur l’aire de repos pour échanger leur place, moteur allumé, sans traîner. Célia prit le volant. Pendant la première partie du trajet, elle s’était refait tout le film depuis le début de son enquête sur la guerre des Ehpad. Tout coïncidait. La mafia infiltre l’économie légale pour blanchir les énormes bénéfices de ses activités illégales. Des bénéfices gigantesques s’évaporaient dans la restauration, les casinos, et même les éoliennes, sur le dos de milliers de jeunes femmes prostituées à travers toute l’Europe. C’est ce que disait Geneviève : pour exfiltrer les filles de la prostitution, il fallait les protéger des réseaux, qui étaient à peu près partout. Des réseaux prêts à frapper n’importe quand, n’importe où. Elle venait de le constater. Et se répétait inlassablement de ne surtout pas rester seule. Il fallait joindre Dejuzacq, directement, sans intermédiaire : son entourage n’était pas forcément sûr. D’autant qu’un membre de la famille Dejuzacq était en lien avec KenoFi.

			Ils roulèrent encore deux heures. Ils étaient presque arrivés, mais la jauge était sur la réserve.

			— Là, il faut vraiment faire le plein, s’inquiéta Sam, sinon on terminera à pied.

			Célia s’arrêta sur l’aire de service de Valleiry et s’immobilisa le long des pompes.

			— Laisse, je m’en occupe, dit Sam.

			— J’en profite pour chercher des cafés, fit Célia en décrochant sa ceinture. Ça va me faire du bien de marcher un peu.

			Elle traversa le parking, pénétra dans la station, qui était quasi déserte. À gauche, le comptoir et ses deux caisses étaient vides ; à droite, un homme réapprovisionnait les rayons d’un air blasé. Elle se dirigea vers les toilettes, une femme y passait la serpillière ; elle regarda les chaussures de Célia sur le carrelage mouillé d’un air réprobateur. La journaliste se passa un peu d’eau sur le visage et revint dans le couloir vide et silencieux. Elle s’arrêta devant la machine à boissons chaudes, fit couler deux grands cafés en grains. Les heures de route l’avaient assommée. Il fallait qu’elle se ressaisisse et se concentre pour la soirée au Royal Riviera ; trouver l’embarcadère, quai Gustave-Ador, se mêler aux invités, accéder à Dejuzacq. Elle comptait sur son café pour la réveiller et affûter son esprit.

			Elle sortit de la station en poussant délicatement la porte de l’épaule, un gobelet fumant dans chaque main. Elle se concentrait sur les récipients pour ne rien renverser. Elle s’arrêta, leva les yeux. La voiture de Sam n’était plus aux pompes à essence, elle était garée sur la droite, face à la vitrine de la station. Elle discerna la silhouette de Sam penchée sur un sac, il s’apprêtait à aller payer. Elle aperçut à sa gauche une grosse berline arrêtée un peu à l’écart, moteur allumé. Elle allait se diriger vers la fourgonnette quand un mouvement attira son attention. La porte passager de la grosse berline venait de s’ouvrir. Un homme d’allure méditerranéenne en descendit, sa main droite dissimulée dans son blouson ouvert.

			Il regardait Célia fixement. Celle-ci s’immobilisa. Il marcha vers elle, elle pensa à l’homme sur le quai de la gare et elle n’aima pas du tout cette sensation. Soudain, l’homme sortit sa main de son blouson. Il tenait un pistolet noir au canon allongé.

			Il tendit son bras dans sa direction. Célia jeta instinctivement les cafés et fit demi-tour précipitamment en courant. Elle entendit un petit bruit étouffé. Une balle frôla son oreille ; elle étoila une vitre de la station. Célia poussa brutalement la porte. Elle entendit à nouveau le bruit étouffé, et ressentit presque simultanément comme un pincement au poignet droit. Elle traversa la surface de vente en panique. « Où se cacher, où se cacher ? » L’homme dans les rayons se tourna vers elle. Elle lui cria :

			— Appelez la police, appelez la police !

			Elle courut vers le couloir des toilettes. En passant à côté du chariot de la femme de ménage, elle chercha instinctivement quelque chose qui pourrait lui servir d’arme pour se défendre. Elle souleva les tissus, il y avait des sprays de désinfectant, du liquide pour les vitres, des recharges pour les distributeurs de savon. Elle aperçut une bouteille d’eau de javel. Elle s’en saisit. La femme de ménage était affairée dans les toilettes pour femmes, elle lui tournait le dos. Célia s’engouffra dans les toilettes pour hommes. Entra dans la troisième cabine. Verrouilla la porte. Grimpa sur la cuvette. Elle pensa à toutes ces scènes des toilettes, dans les films noirs.

			Elle entendit des pas de course, qui s’arrêtèrent dans le couloir, semblaient hésiter. Célia était gagnée par l’effroi. Rarement les victimes s’en sortent dans les scènes des toilettes, quand le tueur ouvre les portes des cabines les unes après les autres.

			Elle entendit la femme de ménage rouspéter, expliquer d’un ton ferme que le sol n’était pas sec, qu’il y avait des toilettes aussi à l’extérieur. Célia se glissa dans la cabine suivante par l’espace au ras du sol. Elle s’aperçut alors qu’elle était blessée au poignet. C’était superficiel, mais elle perdait du sang, elle avait laissé une traînée rouge au sol. Elle l’essuya grossièrement avec la manche de sa veste.

			— Mais qu’est-ce que c’est que ces manières, mais que faites-v… ? 

			L’intonation avait d’abord été courroucée, puis s’était transformée en une sorte de surprise mêlée de peur. Célia entendit des pas s’éloigner précipitamment dans le couloir, pendant que les portes des cabines des toilettes femmes claquaient les unes après les autres. Le tueur était à sa recherche.

			Puis plus rien. Le silence tomba dans la zone des toilettes, un véritable cul-de-sac. Célia écoutait attentivement, il allait venir de son côté, c’était sûr. Son cœur battait à tout rompre. Elle tenait fébrilement sa bouteille à la main.

			Soudain, la porte de la première cabine des toilettes hommes fut ouverte d’un coup sec. Célia sursauta. Elle réprima un cri en mordant son index replié. « Je ne veux pas mourir ici, exécutée par un mafieux dans des toilettes », se dit-elle.

			Puis la deuxième porte claqua. Il devait les ouvrir d’un grand coup d’épaule, la brute.

			La troisième résista. Elle entendit des frottements de tissu, un souffle, et le son d’un objet métallique qui heurtait doucement le carrelage, puis un genre de pression sur la porte. L’homme s’était penché au ras du sol en s’appuyant sur ses deux mains pour tenter d’apercevoir quelque chose par l’espace sous la porte, puis il s’était relevé, et, d’une traction de bras, il s’était hissé pour regarder à l’intérieur par le haut. Il avait aperçu la traînée de sang à peine essuyée. Il se prépara à ouvrir la quatrième porte, qui était entrebâillée. Il la poussa doucement, son pistolet devant lui prêt à tirer. La porte pivota lentement jusqu’à s’ouvrir complètement, dévoilant une cabine complètement vide.

			Célia était passée dans la suivante et se tenait prête à jaillir, accroupie, les pieds sur la cuvette, la porte ouverte pour être libre de ses mouvements. Quand elle devina que l’homme était proche de l’ouverture, elle s’élança. Elle avait ouvert le bouchon de la bouteille de javel. Elle la tenait, la main gauche enroulée autour du col, la main droite sous le culot. Elle poussa la bouteille en avant et enfonça le goulot dans l’œil gauche de l’homme. Le liquide se répandit sur tout le visage, touchant le deuxième œil.

			L’homme hurla de douleur. Il leva son bras gauche et tenta de se frotter le visage avec sa manche, tandis qu’il brandissait son pistolet et tirait, à l’aveugle, en essayant de toucher Célia au jugé. Le pistolet fit trois « pops » assourdis comme dans les films noirs. Le carrelage des murs et deux miroirs explosèrent sous les balles. Célia avait plié les genoux, elle tentait de se protéger d’un bras devant son front. Elle essayait d’anticiper les mouvements de l’homme en furie, mais ses gestes étaient désordonnés. Elle aurait voulu sortir de la pièce, mais son agresseur se tenait en travers de sa route. Il fallait l’affronter.

			Il ouvrit les yeux, la chercha comme s’il ne voyait pas clair, et soudain son regard s’arrêta sur Célia. Le tueur tendit le bras, la visa et le pistolet fit « clic ». D’une pression du doigt sur la crosse, il fit glisser le chargeur de l’arme, qui tomba sur le carrelage, et de l’autre main, il se saisit d’un nouveau chargeur dans un petit étui en cuir qu’il avait à la ceinture. Il plissait les yeux et semblait souffrir, mais ses gestes étaient vifs et précis. Au moment où il engageait le nouveau chargeur dans la crosse, Célia se jeta en avant. Elle lui décocha un coup de pied dans le bas du ventre et lui aspergea à nouveau le visage avec ce qui restait de la bouteille. Elle tenta de se saisir du pistolet, mais l’homme ne le lâcha pas ; il réussit même à attraper son poignet. Célia lui asséna un coup de coude dans le visage, elle sentit l’os du nez craquer. C’était une lutte à mort, elle en eut soudain conscience. Il fallait qu’elle ait le dessus, par tous les moyens. C’était lui ou elle, c’était d’une limpidité absolue.

			L’homme lâcha prise, mais d’un geste rapide de la jambe, il la fit tomber au moment où elle tentait de s’éloigner. Elle glissa sur la javel répandue, tomba sur le sol et sentit qu’il lui saisissait la cheville. Elle se rua à quatre pattes, essaya de se soustraire à l’étreinte invraisemblable. Elle entendit un nouveau « pop », l’homme venait de tirer.

			— Putain, putain, salaud, mais lâche-moi !

			Elle hurla à plusieurs reprises :

			— Connard, lâche-moi !

			Il allait à nouveau tirer, il ne cédait pas. Elle pleurait d’effroi, de rage, de peur, de colère. Elle lui donna un coup de talon sur son nez ensanglanté. Dans un cri, il lui lâcha la cheville. D’un geste vertical, toujours du talon, elle frappa la main qui tenait le pistolet. L’arme glissa sur le carrelage. L’homme hurla des mots en italien que Célia ne comprit pas. Elle se précipita, ramassa le pistolet, se leva, trébucha, tomba sur les genoux, se releva, s’éloigna tant bien que mal en glissant dans la flaque d’eau de javel et de sang mêlés.

			Elle se jeta dans le couloir, traversa l’espace commercial en courant. Le vendeur et la femme de ménage étaient derrière les caisses, l’homme téléphonait. Ils se baissèrent au passage de Célia. Elle se précipita vers la porte. En voulant la pousser, elle fit un faux mouvement et le pistolet, qu’elle tenait maladroitement dans la main, fit « pop ». La balle frôla son visage. « Putain, manquerait plus que ça. » Elle ne savait pas tenir une arme, elle n’en avait jamais tenu. Le métal était froid, l’arme lui semblait lourde.

			Elle jaillit de la station, jeta un regard circulaire sur le parking. Sam venait vers elle, sa carte de crédit à la main. Il s’immobilisa en voyant Célia arriver telle un diable, trempée, les vêtements en désordre, un pistolet à la main.

			Célia le regarda puis se tourna vers la grosse berline. Elle cria « démarre » sans quitter la voiture des yeux. À ce moment-là, la portière s’ouvrit et le conducteur en sortit. Il était grand et fin et portait le même genre de costume que le premier tueur. Il avait un revolver à la main. Il commença à faire le tour de sa voiture pour s’approcher de Célia. Celle-ci tendit le bras et tira vers lui. L’homme se baissa, se mit à l’abri de sa voiture, mais aucune balle ne toucha la berline. Puis il se redressa et tira à son tour, plusieurs fois. Il n’avait pas de silencieux, les coups de feu faisaient un bruit assourdissant.

			Célia se baissa, se courba et courut jusqu’à la fourgonnette. L’homme avançait et tirait. Des coups uniques, réguliers. Célia entendait les balles percuter les briques du mur de la station. Elle s’engouffra dans la fourgonnette. « Sam, c’est un tueur. » Sam se retourna, il tenait le volant de la main gauche et avait enclenché la marche arrière.

			Il posa la main droite sur le dossier de Célia pour mieux se retourner. Il embraya et enfonça la pédale d’accélérateur. La fourgonnette fut propulsée vers l’arrière. Sam vit l’homme tirer encore deux coups de pistolet qui étoilèrent les vitres arrière de la fourgonnette, juste avant que celle-ci ne le percute. Sam vit le visage de l’homme s’écraser sur la vitre arrière, puis disparaître sous le véhicule et passer sous les roues.

			Célia se retourna :

			— Il est où, il est où ?

			— Putain, il est en dessous. J’ai écrasé le Sicilien.

			— C’est des mafieux calabrais, fit Célia. Avance, filons, filons ! Il y a un autre tueur dans la station.

			Sam passa la première, appuya sur l’accélérateur, et les roues arrière repassèrent sur le corps du tireur. Ils se regardèrent, comme incrédules. La fourgonnette rejoignit l’autoroute et s’inséra dans le flux de la circulation. Célia se retourna plusieurs fois, on ne les suivait pas.

			— Il y avait un homme dans les toilettes, qui voulait m’exécuter. Puis l’autre sur le parking. Ils étaient là, dans cette voiture. Ils nous suivaient.

			Célia essayait d’expliquer ce qui s’était passé. Elle tentait de se calmer. Elle était très agitée et brandissait le pistolet sans s’en rendre compte, tout en hoquetant des paroles désordonnées. Elle sentait l’eau de javel. Ses habits en étaient imprégnés et ils commençaient à se décolorer.

			— Personne ne nous suit, fit Sam. Célia, calme-toi.

			Il tendit le bras droit vers Célia.

			— On va essayer de réfléchir, mais s’il te plaît, pose ce pistolet au sol.

			Il avait posé la main sur l’arme.

			— Voilà, doucement.

			Célia posa l’arme en tremblant. Elle finit par reprendre un peu ses esprits, tandis que le ronronnement du moteur venait redonner un semblant de normalité à l’expédition. Elle raconta l’agression dans les toilettes.

			— On n’a pas le temps d’attendre la police, Sam. Il faut que je rejoigne Genève, on s’expliquera là-bas. Il faut que je voie Dejuzacq le plus vite possible.

			— Tu es sûre, Célia ? On va être poursuivis, il doit y avoir des caméras. Faudrait peut-être aller directement à la police.

			— Non, non, je dois voir Dejuzacq d’abord. On passe la frontière, et ensuite tu me déposes. Ou alors je descends de la voiture juste avant la frontière, et je passe à pied.

			— Non, tu n’y arriveras pas. On passe tous les deux en voiture, c’est dans quelques minutes seulement. Les douaniers n’auront peut-être pas le signalement tout de suite. Vu ton état et l’odeur de javel, tu es raccord avec la fourgonnette. On rentre d’un chantier…

			Déjà, les panneaux annonçaient le franchissement de la frontière à deux kilomètres.

			

***

			Ils passèrent la douane française sans être contrôlés. Sam avança au pas jusqu’au poste suisse. À ce moment-là, il prononça en serrant les lèvres :

			— Célia, planque le pistolet sous ton sac avec ton pied, ne te penche pas.

			Célia poussa le sac qu’elle avait à ses pieds sur le pistolet.

			Le douanier qui contrôlait la voiture précédente fit un pas en arrière en même temps qu’il faisait le geste à la voiture de circuler. C’était une berline immatriculée aux Pays-Bas. Elle démarra et Sam passa la première. Il avança de quelques mètres. Sam et Célia ne disaient rien, retenaient leur respiration. Le douanier les regarda, se pencha pour voir le visage de Célia, puis fit un geste horizontal pour ordonner de passer. Sam et Célia soufflèrent. Ils s’arrêtèrent quelques mètres plus loin sur la gauche pour acheter la vignette autoroutière, puis ils redémarrèrent.

			Ils pénétrèrent dans Genève moins d’un quart d’heure après la fusillade de la station-service. Célia avait la carte de la ville sur l’écran de son smartphone. Elle guida Sam en direction du Léman, mais il y avait de plus en plus de bruits de sirènes.

			— C’est la police, des ambulances, ou des pompiers ?

			— Je ne sais pas, je ne connais pas les sirènes suisses.

			— Sam, je vais terminer à pied, c’est mieux. Gare-toi, on se retrouve ici dès que possible. Il faut que je me change, je ne peux pas me présenter dans cet état à l’embarcadère. Elle sentait la javel, ses habits étaient mouillés et marqués de grandes taches de décoloration.

			Elle prit le pistolet, le glissa dans sa veste et descendit de la fourgonnette devant le Grand Théâtre. Avant de refermer la portière, elle se pencha vers l’intérieur.

			— Je te propose de garer la voiture et de marcher pendant une heure. Ne te fais pas interpeller avant que je puisse embarquer pour la soirée, ça t’évitera de mentir à la police. Bonne chance, on se retrouve… 

			Elle ne sut comment terminer sa phrase.

			— Je suis désolée de t’avoir mêlé à tout ça.

			— Sois prudente, Célia. Je te laisse jusqu’à vingt heures trente. Et ensuite, je me présente à la première patrouille de police.

			Célia s’élança à travers le vaste carrefour de la place Neuve, que surplombait l’entrelacs des caténaires des tramways, et prit la direction du quartier qui s’élevait devant elle. Elle s’engouffra dans un dédale de ruelles pavées. Les passants la dévisageaient, se retournaient sur son passage, l’attention attirée par l’odeur de javel qu’elle répandait autour d’elle. Célia arriva au sommet de la vieille ville et déjà les rues s’orientaient en pente vers le lac. Elle s’arrêta dans la première boutique de prêt-à-porter qu’elle trouva. Elle acheta un pantalon à pinces, un chemisier, un chandail, se changea dans la cabine d’essayage, mit sa veste par-dessus, paya à la vendeuse effarée et reprit sa course vers le quai Gustave-Ador.

			Elle dévala plusieurs escaliers entourés de vieux murs en pierre et déboucha sur une grande avenue. Elle aperçut de l’autre côté la physionomie si particulière des promenades côtières ; celle-ci longeait le Léman. Une voiture de police passa au ralenti sur l’avenue. Célia tourna la tête de l’autre côté. Elle attendit quelques minutes, traversa l’avenue, puis la pelouse, et se trouva sur le quai.

			Le lac Léman exhalait une fraîcheur humide. En s’éloignant de l’avenue, Célia commençait à discerner le clapotis léger des vagues. Quelques couples déambulaient sur la promenade, des joggeurs sillonnaient le quai. À gauche, elle pouvait voir les immeubles genevois qui dessinaient comme un goulot d’étranglement, c’était le bout du lac et le pont du Mont-Blanc.

			À droite, elle aperçut, à une centaine de mètres, un débarcadère perpendiculaire au quai, éclairé par de nombreux candélabres. Un bateau blanc tout en lumière y était amarré. L’accès à l’événement DKC, se dit-elle. Elle approcha, ralentit ses pas, prit de longues inspirations pour reprendre le contrôle d’elle-même et ne pas paraître essoufflée. Une foule de plusieurs dizaines de personnes en tenue de soirée se pressaient là et montaient à bord du bateau blanc, dans le calme, en file indienne. Des airs de jazz émanaient du bateau au style délicieusement suranné.

			Une tonnelle barrait l’entrée du ponton. Un vigile se tenait là, accompagné de deux hôtesses en tailleur bleu et chemisier blanc. Elles accueillaient les convives et consultaient les invitations qui leur étaient tendues. Célia s’approcha. Elle chercha Anne du regard parmi les personnes qui montaient à bord, mais elle ne la trouva pas. Elle se souvint alors qu’elle devait arriver en TGV un peu plus tard et rejoindre directement le palace.

			Arrivée devant les hôtesses, Célia prétexta avoir perdu son invitation.

			— Quel est votre nom ?

			— Ann…, elle se reprit très vite et donna le pseudo de son amie : Sibylle de Cantabret.

			L’hôtesse fit glisser son stylo sur la liste, retourna sa feuille, puis s’arrêta au pseudo d’Anne et cocha la ligne.

			— Vous deviez arriver en TGV. Vous avez changé d’avis ?

			Célia confirma.

			— Soyez la bienvenue, Madame. Le bateau pour le Royal Riviera va bientôt larguer les amarres. Bonne soirée, fit-elle en l’invitant, d’un geste de la main, à rejoindre les personnes réunies sur l’embarcadère.

			Tous les invités furent très vite à bord. Un quatuor installé sur le pont supérieur qui dominait l’arrière du bateau jouait les airs de jazz que Célia avait entendus en arrivant. Les fumeurs restaient sur le pont, tandis que les autres entraient dans le salon boisé. Célia veillait à rester très discrète et évitait le regard des personnes qui encadraient la soirée. Le pont du bateau trembla soudain de la puissance des moteurs et déjà l’embarcadère et les lumières de la rive s’éloignaient.

			Des serveurs passaient entre les groupes d’invités avec des plateaux couverts de coupes de champagne. Les groupes de convives en tenue de soirée faisaient assaut de mondanités et s’engorgeaient de rires un peu snobs qui cachaient mal l’excitation du moment. Deux photographes sillonnaient le pont et les flashs de leurs appareils photo crépitaient par intermittence. D’autres convives étaient habillés plus simplement, il devait s’agir de journalistes et Célia tenta de se fondre parmi eux. Une femme observait le pont en fumant une cigarette et ses yeux se posaient sur chacune des personnes présentes. Célia imagina bien vite qu’il pouvait s’agir de Noémie Kaplan, la responsable de la communication du groupe DKC, et elle s’arrangea pour ne pas être vue.

			Elle était extrêmement concentrée pour veiller à se situer en permanence à l’exact opposé de Noémie Kaplan. Celle-ci avait l’espace d’une seconde croisé son regard et, depuis, Célia craignait d’être démasquée.

			La rive nord du lac approchait et Célia pouvait observer les grandes demeures qui se succédaient. Elle prit une flûte de champagne, fit mine de trouver de l’intérêt à la discussion d’un homme au fort accent anglais qui l’avait saluée, pour se fondre un peu plus parmi les invités. Elle observait de loin Noémie Kaplan qui surveillait les invités d’un regard inquisiteur dissimulé sous des airs mondains. Celle-ci passait d’un groupe d’invités à l’autre et semblait connaître tout le monde personnellement. Le bateau arriva en vue du palace après vingt courtes minutes de traversée. Il s’amarra au ponton et Célia sentit monter, parmi les invités, une excitation très ampoulée.

			La passerelle fut mise en place, mais, au moment de descendre, la cheffe du protocole, accompagnée d’une des hôtesses d’accueil, interpella Célia.

			— Madame, s’il vous plaît, je n’ai pas le plaisir de vous connaître. Pour quel média travaillez-vous ?

			Célia bafouilla, elle chercha le nom du magazine d’Anne, mais elle avait un trou de mémoire.

			— L’agence… l’agence de presse…

			À ce moment, la file qui descendait avança.

			— Excusez-moi, je dois y aller.

			Célia se précipita sur la passerelle. Elle descendit d’un pas rapide et rattrapa un groupe de convives dont les hommes étaient en smoking et les femmes en robes de soirée.

			— Le bureau de Philippe est éclairé, il est là ! fit une femme, comme émoustillée, montrant plusieurs portes-fenêtres donnant sur un balcon au premier étage, au-dessus de l’entrée.

			— Évidemment qu’il est là, ma chérie, lui répondit la femme qui descendait la passerelle juste à côté d’elle en se tenant à la rambarde. Regarde, son hélicoptère est dans le parc.

			Célia aperçut vers la droite, au fond du parc, sur un espace dégagé entouré de candélabres bas, un hélicoptère blanc. Elle se retourna discrètement. En haut de la passerelle, Noémie Kaplan n’était plus là et la jeune femme qui l’assistait parlait dans l’oreille d’un vigile en smoking. Leurs regards convergeaient vers elle. Célia remonta la cohorte des invités, qui traversaient maintenant les jardins du palace. L’allée était encadrée d’hommes en livrée classique qui tenaient des flambeaux. Célia approcha de l’entrée. Deux vigiles en smoking et oreillette fouillaient du regard le groupe des invités qui venaient vers eux.

			Le Royal Riviera était une vaste demeure, à mi-chemin entre le manoir et l’hôtel particulier. Des balcons parsemaient une façade enrichie de nombreuses colonnades. De la musique techno s’échappait du palace. À l’entrée, les deux cerbères avaient maintenant le regard fixé sur Célia. Ils l’avaient repérée. Elle continua d’avancer comme si de rien n’était, mais ça semblait cuit. L’un d’eux, le plus petit, vint vers elle, suivi du second, qui faisait mine de passer derrière elle. Célia hésita à sortir son pistolet, mais pour quoi faire ? D’une impulsion, elle se jeta en avant, grimpa les cinq marches qui menaient au perron et entra dans le vaste hall en courant. Les vigiles la suivirent mais hésitèrent à se lancer franchement à sa poursuite. Ils évitaient de bousculer les invités qui se pressaient là, et cela entravait leur avancée. Célia, elle, n’hésita pas. Pour entrer, elle bouscula des robes haute couture et des costumes de tissu fin. Le hall était vaste, très haut. La musique techno imprimait un rythme à la soirée. Des dizaines d’invités se pressaient là, des serveurs sillonnaient la salle avec des plateaux. L’ambiance ressemblait à celle d’un happening en pleine fashion week à Paris.

			« Je dois repérer Dejuzacq. Mais à quoi ressemble-t-il ? » Elle essayait de se souvenir des images qu’elle avait trouvées sur internet. Un homme longiligne, presque sexagénaire, des cheveux bruns en mini-vagues. Elle avançait sur les côtés pour mieux voir la salle et ne pas avoir à contrôler ses arrières. Les deux vigiles sillonnaient le hall, la main sur l’oreillette.

			Célia se dit qu’il fallait qu’elle change d’apparence. Elle observa les serveurs et les serveuses qui traversaient la salle. Ils entraient et sortaient par une porte située à proximité de ce qui ressemblait à la réception du palace. Une porte trop fréquentée, elle serait immédiatement identifiée comme intruse, ils avaient tous un uniforme. Il fallait essayer autre chose, mais quoi ? Elle s’approcha d’une première porte, à quelques mètres de là. Fermée à clé. Elle s’approcha de la porte suivante, appuya sur la poignée, et la porte résista elle aussi. Soudain, Célia sentit une main lui enserrer le haut du bras très fort. Une autre main avança une carte magnétique vers la serrure électronique de la porte. Au moment où le verrou émit un petit clic de déblocage, Célia aperçut, à la limite de la manche, une gourmette. Elle eut un mouvement d’arrêt, tenta de résister à la poussée, mais elle se sentit entraînée, propulsée dans la pièce qui s’ouvrait devant elle. Puis la porte claqua. Elle se retourna. Jean-Claude Heurtin était là, en face d’elle, un petit pistolet à la main.

			— Mais qu’est-ce que vous faites ?

			Il ne répondit pas. Il y avait, dans ses yeux, de la haine, de la violence, du mépris aussi.

			Il avança, lui serra à nouveau le bras, lui fit faire un demi-tour et plaqua le pistolet dans ses reins.

			— Avance et tais-toi !

			Il la guida vers le fond de la pièce, où il y avait une autre porte. Il l’ouvrit, elle donnait dans un couloir. Il poussa Célia devant lui.

			— À droite, fit-il.

			Il la fit avancer ainsi dans le couloir. Ils descendirent un escalier. Il semblait connaître l’établissement comme sa poche.

			Jean-Claude Heurtin fit cheminer Célia à travers le sous-sol. Tout au fond d’un couloir, il lui fit ouvrir une porte qui donnait sur une vaste pièce à la fraîcheur lacustre. Il y avait un ponton et une ouverture qui donnait sur le Léman. Un petit hors-bord en bois au look vintage était amarré là. L’air était humide et froid. Le lac émettait un clapotis léger qui résonnait sous la voûte.

			Heurtin la poussa violemment dans le coin à gauche.

			— Je vais te fumer ta sale petite tête de pute. Qu’est-ce que tu fais là ?

			Célia pensa sa dernière heure arrivée. Elle recula contre le mur.

			— J’ai jamais aimé les journalistes qui viennent mettre leur nez dans mes affaires.

			— Ce ne sont pas vos affaires. À part trois bars à putes, vous ne pesez rien.

			Un voile de colère traversa son visage, mais il se contrôla.

			— On dit « établissements de nuit », chère Célia Combes. Les métiers évoluent. C’est un peu comme dans le transport de marchandises, on ne dit plus chauffeur routier, mais conducteur poids lourd.

			Un sourire mauvais traversa son visage.

			— Qu’est-ce qui t’amène ici, au Royal Riviera ?

			Célia essayait de se calmer, elle changea de stratégie. Ne pas le provoquer, plutôt gagner du temps.

			— Je veux négocier.

			— Tu n’as rien à négocier. Tu n’es qu’une petite pute de journaliste.

			Il fit quelques pas en silence. La dévisageait par intermittence. Puis il s’arrêta, le regard vers le lac qui se perdait dans l’obscurité.

			— Est-ce que tu connais les écrevisses du Léman ? C’est mon plat favori. On va aller faire un tour sur le lac tous les deux.

			Il s’approcha d’elle.

			— Allez, debout.

			Célia se leva. Il lui ordonna de monter sur l’embarcation. Elle obtempéra. Quand il fut également à bord, il se pencha pour larguer l’amarre tout en gardant un œil sur elle. C’est à ce moment que Célia sortit le pistolet à silencieux. Surpris, il fit un geste pour tirer, mais Célia fut plus rapide. Il y eut un petit « pop » et Heurtin fut touché au genou. Célia appuya à nouveau sur la gâchette, mais rien ne se produisit, le chargeur était vide.

			Dans les toilettes de la station, elle avait compris qu’il fallait agir tout de suite, ne pas laisser l’initiative à son adversaire. Alors elle se précipita vers Heurtin et lui décocha un coup de pied sur le genou blessé. Il hurla, voulut tirer, mais Célia lui saisit le poignet des deux mains. Ils roulèrent au fond du hors-bord. Il tentait de la viser, mais, d’un effort surhumain, Célia écarta l’arme de ses deux mains. Elle redonna un coup de pied sur le genou, puis un autre, et encore un autre. Elle s’acharna sur l’articulation blessée avec l’énergie du désespoir, comme si elle devait écraser la tête d’un serpent qui cherchait à la mordre. Elle sentait bien qu’Heurtin ne mettait pas toute sa force dans ses bras, que sa jambe l’accaparait. Célia avait conscience qu’il ne fallait pas lui laisser le moindre répit, sous peine de subir une contre-attaque mortelle. Et soudain, après un nouveau coup, elle vit le genou se déboîter. Un cri guttural sortit de la gorge du barbouze, qui lâcha son arme pour prendre sa jambe dans ses mains. Celle-ci formait un angle inhabituel. Célia eut un instant d’arrêt, à la fois étonnée et effrayée par ce spectacle qui lui tira une grimace. Elle se ressaisit vite, sauta sur l’arme et braqua Heurtin.

			Puis elle regarda autour d’elle, mais la pièce était quasiment vide, excepté deux bidons d’essence et une étagère contre le mur, sur laquelle étaient rangés des outils et des produits d’entretien pour bateau. Elle revint au hors-bord et détacha la corde de l’amarre qui stabilisait l’arrière de l’embarcation. Heurtin était couché sur le côté et râlait, presque inconscient. Elle revint vers lui, et l’attacha solidement.

			Une fois l’homme immobilisé, elle marqua un temps d’arrêt. Elle prit le temps de réfléchir. Était-il suffisamment attaché ? Et pourquoi ne pas le jeter à l’eau, ce salaud ? Elle s’approcha, s’accroupit à côté de lui, le regarda quelques secondes. Elle pensa à Tim, à Mostafa Belhadi.

			— Tu vas avoir des choses à raconter, dit-elle.

			Elle se releva, sauta du bateau et détacha l’amarre de proue. Elle quitta la pièce. Au moment où la porte se refermait, le hors-bord, détaché, partait doucement à la dérive vers le lac.

			 

			Célia remonta. La fête battait son plein. Au lieu de rejoindre le grand hall, elle grimpa l’escalier de service ; les convives, en arrivant, avaient dit que le bureau de Dejuzacq se situait au premier étage, côté lac. Elle décida d’y monter, et là, elle tenterait de s’orienter. Elle déboucha dans un couloir désert. La musique de la fête arrivait comme étouffée. Une moquette bleu nuit atténuait ses pas. Célia tenta de se repérer. Elle avança dans le couloir qui faisait un coude. Au moment où elle allait s’engager dans une nouvelle section, elle entendit des voix. Un homme, entre deux portes, s’adressait à un autre. Puis il sortit dans le couloir. Grand, longiligne, en costume clair, c’était Dejuzacq. Il fut bien vite suivi d’un homme plus jeune, en costume sombre, qui refermait la porte et à qui il donnait des consignes. Célia se précipita vers eux, le pistolet de Gourmette à la main.

			— Philippe Dejuzacq, s’il vous plaît, retournez à votre bureau. Je ne vous veux aucun mal, j’ai besoin de vous parler.

			Elle craignait que le second homme ne soit armé, mais il tenait plus du secrétaire ou du conseiller que du garde du corps. Dejuzacq semblait jauger Célia. L’homme à ses côtés fit un mouvement, mais Dejuzacq l’interrompit d’un geste de la main.

			— Qui êtes-vous ?

			— Entrons, s’il vous plaît.

			Philippe Dejuzacq fit un signe à l’autre homme.

			— Ouvrez, Georg.

			Celui-ci entra. Philippe Dejuzacq et Célia le suivirent. Puis Célia ordonna à Georg de sortir et ferma derrière lui. Il y avait une sécurité et elle bloqua la porte.

			Philippe Dejuzacq offrait le plus grand calme.

			— Ainsi donc, vous voulez négocier. Mais négocier quoi ?

			— Je ne vous veux aucun mal.

			— Avec un pistolet en main.

			— C’est important.

			Il la fixa quelques secondes, puis il proposa d’un geste vers le canapé de s’asseoir, près de la fenêtre qui donnait sur le lac. Il prit place dans le fauteuil qui lui faisait face. Il croisa les jambes et posa ses mains l’une sur l’autre sur son genou. Célia trouva ce calme affiché bizarre. Peut-être attend-il l’intervention de son collaborateur, de la police. Elle devait faire vite. Mais Dejuzacq prit les devants.

			— Que puis-je faire pour vous ?

			— Je m’appelle Célia Combes, je suis journaliste. Je dispose d’informations qui pourraient vous intéresser.

			— Et c’est pour cela que vous vous présentez ici avec un pistolet à la main.

			— Pas exactement. Je n’avais pas d’invitation pour votre petite fiesta et j’avais besoin de vous parler.

			— Je vois.

			— Non, je crois que vous ne voyez pas bien. Vous êtes en danger et le groupe DKC également.

			— Vous voulez de l’argent, c’est cela ?

			— Non, bien sûr que non ! fit Célia en secouant le pistolet devant elle.

			Puis elle s’aperçut du regard que posait Philippe Dejuzacq sur l’arme. Elle prit conscience de son geste et reprit l’arme vers elle.

			— Excusez-moi, je n’ai pas l’habitude de ce genre de…

			Elle ne termina pas sa phrase. Elle se leva pour se donner une contenance. Elle prit quelques secondes pour se concentrer et commença.

			— Vous êtes en affaires avec le groupe KenoFi de Philippe Saccard, c’est bien cela ?

			— Où voulez-vous en venir ?

			— Une participation croisée. Vous avez 3 % de KenoFi et KenoFi dispose de 5 % de DKC. C’est bien cela ?

			Philippe Dejuzacq l’observait, il avait pris un air hautain.

			— Quelle brillante enquête, je vous félicite !

			Célia resta concentrée.

			— Cette participation croisée avait pour but de développer un partenariat autour des résidences de luxe pour seniors.

			— Vous êtes bien jeune pour songer à vos vieux jours, Madame Combes !

			— Je m’intéresse à beaucoup de choses, Monsieur Dejuzacq. J’ai pu consulter le chiffre d’affaires des casinos Klein. C’est du sérieux.

			Dejuzacq tira sur les pans de sa veste de costume, remit en place ses boutons de manchette. Il s’évertuait à être méprisant.

			Célia continuait :

			— Des casinos, ça peut susciter des convoitises.

			— Ah ! l’appât du gain…

			— Parfois, l’appât n’est pas celui que l’on croit, Monsieur Dejuzacq. Êtes-vous bien sûr de la stabilité de votre actionnariat ?

			— Allez vous faire voir, fichue journaliste ! Pourquoi ne publiez-vous pas ce que vous savez ? Vous voulez de l’argent, c’est ça ? Vous voulez me faire chanter.

			— Non, je vous propose un marché. Je vous donne certaines des informations qui vous concernent avant de les publier. C’est un peu comme si je sautais une étape. Je passe tout de suite au chapitre suivant, celui des réactions. Vous me suivez ?

			— Non, pas vraiment.

			— Alors, résumons. Je travaille sur le dossier des Ehpad de KenoFi. Ça commence par une histoire de subventions et de conflits d’intérêts au ministère, c’est assez classique. Je saute un ou deux épisodes, et je passe directement au chapitre sur les casinos du groupe DKC. Là, je raconte comment le groupe a fait l’objet d’une tentative de prise de contrôle hostile. Avec la mafia calabraise en quête de dispositifs de blanchiment de l’argent de la drogue et de la prostitution.

			— Mais qu’est-ce que vous racontez ?

			Célia regardait par la fenêtre, elle vit les lumières bleues de trois bateaux rapides qui convergeaient vers le palace. « La police », pensa-t-elle.

			— Je crois que je n’ai plus beaucoup de temps, Monsieur Dejuzacq, alors on va arrêter ce petit jeu puéril. Je dispose de preuves selon lesquelles un membre de votre famille vient de conclure un pacte de vente d’actions du groupe DKC à Saccard et à un fonds d’investissement. Ce fonds est le faux-nez de plusieurs familles mafieuses calabraises, qui appartiennent à la ’ndrangheta.

			— Vous dites n’importe quoi.

			Les dénégations de Dejuzacq étaient si farouches que Célia en vint un moment à se demander si, finalement, il n’était pas déjà au courant, voire complice, de gré ou de force.

			— Écoutez-moi. Dans peu de temps, vous vous retrouverez avec les Calabrais à 25 % dans votre capital. Ils vous menaceront et voudront monter à plus de 50 % en échange de la vie sauve. Moi, je vous propose un marché.

			Elle se leva et s’approcha de la fenêtre.

			— J’ai les documents qui prouvent ce que j’avance. Un ami est mort pour me les avoir transmis. Et plusieurs autres personnes sont mortes dans cette histoire. Vous comprenez ?

			Deux vedettes de la police étaient immobilisées le long du quai du palace. Des hommes en armes sautèrent sur la terre ferme et se mirent à courir vers le Royal Riviera. La troisième vedette venait d’arraisonner le petit hors-bord en bois qui dérivait doucement sur le lac. Célia ne vit pas si Jean-Claude Heurtin était encore à bord. Le son de sirènes de police arrivait aussi maintenant côté terre. Le Royal Riviera était cerné par les forces de l’ordre.

			— Si je suis ici avec un pistolet, c’est parce que je suis menacée. L’homme de main de Saccard et des Calabrais est Jean-Claude Heurtin. Il a essayé de m’assassiner en bas, au sous-sol. Il semble bien connaître les lieux. De là à imaginer que cet homme de main de la mafia travaille également pour vous… C’est le genre de publicité qui ferait désordre pour vos affaires. Je ne vous veux aucun mal, je vous propose un deal.

			Philippe Dejuzacq fit signe de la tête qu’il avait compris et se leva. Il s’approcha du téléphone et composa un numéro.

			— Tout va bien, Georg. Tout est sous contrôle, nous allons sortir dans quelques minutes. Prévenez la police que tout va bien, qu’ils n’ont pas besoin d’intervenir. Nous pourrons reprendre la cérémonie ensuite.

			Il revint s’asseoir.

			— Je vous écoute.

			

***

			Célia frappa à la porte et annonça à voix haute :

			— Je vais sortir.

			Elle posa le pistolet à terre, ouvrit, puis leva les mains en l’air. Elle se trouva face à un groupe de policiers casqués et armés qui la mirent en joue. Elle fut fouillée, menottée puis emmenée au rez-de-chaussée par deux inspecteurs qui la tenaient par les bras, tandis que les autres agents investissaient le bureau et s’enquéraient de Philippe Dejuzacq. Ils descendirent par l’escalier de service et rejoignirent le couloir derrière la réception sans passer par le hall, où la fête se poursuivait.

			Elle fut introduite dans un bureau plutôt spartiate. Un homme était debout, appuyé contre une table. Il était petit, avec une fine moustache, des cheveux rasés, et il portait un gilet de costume. À la vue de la journaliste, il se redressa, demanda aux deux policiers d’enlever les menottes à la jeune femme.

			— Vous pouvez nous laisser, dit-il avec un léger accent italien.

			Les deux fonctionnaires s’exécutèrent puis quittèrent la pièce. Il avança la chaise vers elle avec délicatesse et lui proposa de s’asseoir.

			— Bonjour Madame Combes, je suis le commissaire Contenrini, d’Europol. Comment allez-vous ? fit-il, d’un air concerné par sa situation.

			— Europol ? dit-elle en s’asseyant.

			— L’agence européenne de lutte contre la criminalité. Nous travaillons avec les polices nationales pour nos enquêtes. Les Suisses viennent de procéder à l’arrestation de Jean-Claude Heurtin. Du joli travail. Son genou n’est pas beau à voir.

			— Il a voulu me tuer. Vous arrivez un peu après la bataille, si je puis me permettre.

			Célia se frottait les poignets à l’endroit où le métal des menottes l’avait serrée.

			— Oh ! non, je ne crois pas. Nous vous suivons depuis un moment, mais c’est vrai que vous nous avez donné du fil à retordre, et nous avons perdu votre trace l’une ou l’autre fois. La rotule de mon inspecteur se remet bien, depuis votre rencontre gare de Lyon…

			— Gare de…

			— Viser le genou, c’est un truc qu’on vous a appris ?

			— C’était un inspecteur de police ?

			— Oui. Bon ! un inspecteur repéré, mais fonctionnaire de police quand même.

			— Il ne s’est pas présenté.

			— Vous ne lui en avez pas laissé le temps. Il vous suivait pour vous protéger. Son collègue qui a le nez fracturé également. Vous avez soulevé un très gros dossier, Célia. Sans vous en rendre compte.

			— Oh que si !

			Il sourit en coin, détacha le bracelet de sa montre et la posa sur le bureau à côté de lui. Il réajusta son gilet.

			— Oui, enfin, vous semblez avoir pris conscience sur le tard de la dangerosité de ceux qui vous en veulent. Nous travaillons sur les réseaux de la ’ndrangheta italienne depuis plusieurs années. Elle est devenue la mafia la plus puissante d’Europe. Elle agit bien au-delà de la Calabre, en Italie du Nord et, depuis quelques années, elle s’implante en France et en Belgique. Avec toujours le même objectif, qui est l’infiltration de l’économie légale pour blanchir les revenus illégaux.

			— Vous savez que je les ai après moi depuis combien de temps ?

			— Pas longtemps. Ce qui nous a alertés, c’est la consultation du fichier des cartes grises pour le véhicule de Jean-Claude Heurtin, que nous connaissons un peu. On a pu remonter jusqu’à Maximilien Maronnat, à Cousans. Je suis allé rendre une petite visite à cet ancien commissaire.

			Il s’arrêta, prit un air distrait.

			— Vous saviez que son surnom dans la police, c’était « Double M » ? Enfin bref, il m’a expliqué qu’il avait fait interroger le fichier pour vous. C’est ce qui m’a amené à vous, Célia.

			Il écarta d’une pichenette une poussière invisible sur le devant de son gilet, puis le tira pour effacer les plis. Célia se dit qu’il était élégant, mais il donnait le sentiment d’être parfaitement maniaque.

			— Nous savions que Jean-Claude Heurtin, proxénète notoire via ses bars et hôtels à Liège, est en lien avec des filières de prostitution italiennes. Plusieurs des jeunes prostituées qui travaillent dans ses établissements sont issues de réseaux encadrés par des familles de Calabre. Compte tenu de la dangerosité du personnage et de ses liens, on a décidé de vous placer sous surveillance, pour vous protéger.

			— Je vois.

			Célia se souvint de la voiture et des deux hommes à bord qui étaient passés devant la maison de sa grand-mère, le soir de son appel à Anne. Elle avait pensé à des mafieux, c’étaient des policiers.

			— Ces gens sont très dangereux, Célia. Comment se fait-il que vous les ayez après vous ? J’ai lu votre dernier article sur les Ehpad de KenoFi. J’imagine qu’il y a un lien, puisque Heurtin travaille à la fois pour KenoFi et la mafia calabraise.

			Célia tentait d’évaluer le degré de connaissance que le policier avait du dossier. Pas grand-chose, en somme. Visiblement, il n’était pas au courant de la tentative de prise de contrôle du groupe DKC et de ses casinos.

			— J’essaie de comprendre Célia. Les Calabrais visent les éoliennes de Vent d’Ouest ?

			— Attendez, vous m’avez surveillée pour me protéger, ou pour que je vous serve d’appât et de service de documentation ?

			Le commissaire sourit.

			— Enfin, Célia, qu’allez-vous vous mettre en tête ?

			— Que vous n’avez pas le début du commencement d’une bille sur le sujet et que vous vous êtes servi de moi pour attraper les Calabrais.

			— Mais nous n’avons attrapé personne, Célia. Mis à part Heurtin. Et encore, vous avez failli le tuer. Je ne parle même pas des deux types de la station-service, que vous avez hachés menu.

			— Ils ont voulu me tuer.

			— Oui, ce sont deux petites frappes. Ces nervis appartiennent à une famille de Reggio de Calabre qui s’est implantée à Bruxelles ces dernières années. Vous l’avez échappé belle.

			Il l’observait, songeur. La journaliste ne disait rien.

			— Bon, alors, je résume, Célia. Vous écrivez sur le groupe KenoFi, qui envoie son homme de main, Heurtin, jusqu’à Cousans où vous passez des vacances chez votre grand-mère. Vous décidez alors d’aller agresser Philippe Dejuzacq, un partenaire financier de KenoFi, ici dans son palace à Genève. Et me voilà ici, dans ce petit cagibi, à vous demander de m’expliquer. Alors, expliquez-moi !

			Le ton avait changé.

			— Je ne sais pas qui est derrière Heurtin, mais je sais qu’il travaille pour KenoFi. KenoFi n’aime pas qu’on parle de ses subventions et de ses relations dans les ministères. KenoFi a également investi dans les éoliennes, avec DKC. Et KenoFi n’aime pas que l’on s’oppose à l’installation de ses éoliennes. C’est complètement par hasard que j’ai retrouvé Heurtin à Cousans, et c’est rien de dire que ça ne m’a pas fait plaisir, vous savez. D’ailleurs, à aucun moment il ne m’a vue là-bas. Si les hommes qui me surveillaient étaient des policiers, alors je pense que personne chez KenoFi ne savait que j’étais là-bas. Et la mafia calabraise, là-dedans ? Je ne vois pas.

			— Nous pensons que Philippe Saccard n’est plus de ce monde, qu’il a disparu depuis septembre et que la mafia calabraise a pris le contrôle de KenoFi. Pour l’instant, il n’y a pas de cadavre. Nous allons maintenant cuisiner Heurtin. Mais j’ai le sentiment que vous ne me dites pas tout, Célia.

			— Oh, vous savez, je ne suis pas bavarde. Moi, les informations, je les mets dans mes articles. Et le reste, c’est entre moi et mes sources.

			— C’est embêtant.

			— Peut-être, mais je ne suis pas auxiliaire de la police.

			— C’est très embêtant.

			Il insistait, son regard brillait.

			— Que voulez-vous dire ?

			— C’est embêtant, parce que vous avez quand même braqué un homme avec un pistolet. Et pas n’importe qui : Philippe Dejuzacq. Ça va être compliqué de faire passer la pilule à la police genevoise.

			— Encore une menace ?

			— Mais non, qu’allez-vous vous imaginer ? Je parle de procédure. Les Suisses sont très à cheval là-dessus. Ils savent parfois être un peu souples, mais il faut des arguments. Célia, je ne peux pas attendre que vous publiiez une éventuelle enquête pour faire mon travail.

			— Et pourquoi pas ?

			— Parce que des fois, ça ne sort pas.

			Il la fixa d’un regard froid.

			— Je vois.

			— Célia, je ne voudrais pas qu’en sortant de ce bureau, vous fassiez l’objet de poursuites pour prise d’otage, tentative de meurtre ou je ne sais quoi.

			Célia réfléchissait à cent à l’heure. Il fallait donner le sentiment de coopérer, gagner du temps.

			— Je veux une protection pour ma grand-mère.

			— C’est déjà le cas.

			Elle décida de lâcher quelques informations.

			— Bon. Vous devriez vous pencher sur la mort de Mostafa Belhadi. C’était un syndicaliste, il travaillait dans les Ehpad de KenoFi. Il a été retrouvé pendu en forêt de Sénart. Sa veuve ne croit pas un seul instant à la version du suicide. Heurtin saura peut-être vous dire ce qui lui est arrivé. Mostafa essayait d’en savoir plus sur une filière belge… Il parlait vraisemblablement de Jean-Claude Heurtin et de ses amis calabrais. Il y a aussi la mort de Timothée Bardel, avocat d’affaires, retrouvé pendu à Septfontaines, au Luxembourg, il y a quelques jours. Il travaillait sur un dossier du groupe KenoFi, lui aussi.

			Le commissaire Contenrini avait les deux bras croisés devant lui et se tenait le menton dans la main droite. Il hochait la tête. Puis il sortit un petit calepin de son gilet, un stylo et commença à prendre quelques notes.

			— Il y a une autre disparition, mais là, je ne sais pas s’il y a mort d’homme ou pas, poursuivit Célia. L’ancien dirigeant-fondateur de Vent d’Ouest, Philippe Doriant. Il n’a plus donné signe de vie depuis longtemps. Ça fait beaucoup de disparitions autour de KenoFi et Heurtin.

			— Et Dejuzacq là-dedans ?

			— Je ne sais pas. Je voulais une interview.

			Contenrini se passa le plat de la main sur sa joue et sa barbe de trois jours fit un son râpeux. Il jaugeait Célia.

			— Les casinos du groupe DKC, peut-être…

			— Je… je ne sais pas, commissaire. Mais peut-être est-ce une piste.

			— Dejuzacq est-il en affaires avec les Calabrais ? Je veux dire, est-il leur allié, est-ce qu’il sait qu’ils sont derrière le groupe KenoFi ?

			Célia hésita. Elle pensa à Heurtin, qui semblait bien connaître le palace. Mais que Dejuzacq connaisse Gourmette ne signifiait pas qu’il ait connaissance de l’ensemble de ses activités. Après quelques secondes, elle lâcha un « je ne crois pas » dans un souffle sincère.

			Le commissaire la regarda de longues secondes. Il prit encore quelques notes. Le silence était pesant. Célia se frotta le visage de ses deux mains. Elle se sentait épuisée. Puis le commissaire se redressa.

			— Je m’absente quelques instants et je reviens.

			Célia posa ses deux bras sur la table et y appuya sa tête. Elle avait une immense envie de dormir. Elle réussit même à s’assoupir. Elle venait de vivre des heures intenses et tragiques comme jamais. Elle fut réveillée par le commissaire Contenrini, d’une pression délicate sur son épaule.

			— Bien, vous êtes libre, Célia. Enfin, il va vous falloir répondre à quelques questions de la police genevoise, puis de la police française. Comme votre ami Samuel Bellanger.

			— Sam…

			— Ne vous inquiétez pas. Les images des caméras de la station-service de l’A40 sont très explicites. Vous étiez en état de légitime défense.

			— C’est aussi ce que je me disais, fit Célia d’un ton ironique.

			— Vous avez encore quelques heures à passer en Suisse. Pour ce qui concerne votre irruption ici au Royal Riviera, Célia, je vais expliquer à la police locale que vous n’avez pas vraiment menacé Philippe Dejuzacq. C’est ce qu’il semble dire également. On dirait que vous êtes raccords tous les deux sur la version des faits. J’aimerais quand même savoir ce que vous vous êtes dit…

			Célia s’était levée, elle ne répondit pas.

			— Je serai peut-être amené à vous poser d’autres questions, restez joignable.

			Il glissa sa main à l’intérieur de son gilet, puis en sortit une carte de visite, qu’il tendit à Célia.

			— Appelez-moi en cas de souci.

			Célia regarda distraitement la carte, puis la glissa dans sa veste. Le commissaire Contenrini s’avança, ouvrit la porte et appela l’un des policiers.

			— Nous vous raccompagnerons à Paris sous escorte dès que la police genevoise en aura fini avec vous.

			— Non, je préférerais rentrer d’abord à Cousans.

			Ils firent quelques pas et sortirent de la pièce.

			— Va pour Cousans. Nous vous protégerons de façon discrète. De toute façon, demain à l’aube, nous lançons un vaste coup de filet dans les réseaux calabrais à Liège et Bruxelles. La famille que vous avez sur le dos devrait vous laisser tranquille ; une bonne partie de ses membres va passer un peu de temps derrière les barreaux. Soyez prudente.

			Célia fit oui de la tête et suivit les deux policiers qui la raccompagnèrent vers la réception. Contenrini regarda Célia s’éloigner, avant de s’apercevoir qu’il avait oublié sa montre sur la table. Il rentra dans la pièce précipitamment.

			

***

			L’odeur de la chicorée emplissait la petite cuisine quand Célia descendit après une longue et paisible nuit de sommeil. Sa mère et sa grand-mère étaient attablées et discutaient tranquillement. Les deux femmes l’accueillirent avec un large sourire. Célia était revenue de Genève depuis quatre jours. Elle n’était pas entrée dans le détail de ses mésaventures. Elle n’avait pas voulu les inquiéter. Sa mère et sa grand-mère parlaient de tout et de rien, et les trois générations de femmes se retrouvaient maintenant sur la même longueur d’onde.

			Laure Vabre assistait avec un plaisir teinté de soulagement aux retrouvailles de Célia avec sa mère. Les deux femmes tournaient la page de longues années de distance, et peut-être qu’un nouveau chapitre plus apaisé allait s’ouvrir. Il y aurait probablement l’une ou l’autre mise au point, des conversations difficiles, mais salutaires, qui permettraient de balayer le ressentiment par un solde de tout compte. Le père de Célia n’avait fait qu’un saut puis était reparti, ce huis clos lui pesait trop. Et finalement, son absence favorisait la réconciliation.

			En début d’après-midi, Célia sortit fumer une cigarette seule dans le jardin. Elle songeait à son retour à Paris. Elle était résolue à quitter La Semaine, sans trop avoir de « plan B ». Le vent froid fouettait son visage, mais ce n’était pas une sensation désagréable. Elle avait parfois des flashs, des images de ces derniers jours, de ces moments intenses. Le regard sans âme de l’homme qui avait voulu l’exécuter dans la station essence. Le bruit mat du visage de son complice contre la vitre de la voiture de Sam sur le parking. Sa course dans les rues de Genève. Et le genou déboîté de Gourmette. Ici, dans le jardin, elle se sentait vivante, comme un soldat revenu du front.

			La sonnerie de son téléphone la surprit dans ses pensées. Elle reconnut immédiatement la voix et l’accent de son interlocuteur. C’était Georg, l’assistant de Philippe Dejuzacq.

			— Monsieur Dejuzacq vous donne rendez-vous dans vingt minutes sur le plateau de Pierre grise.

			— Comment ça, sur le plateau de Pierre grise ?

			— Soyez à l’heure, je vous prie. Dans vingt minutes à l’entrée du Bois-des-Chênes.

			Il raccrocha.

			Célia écrasa son mégot de cigarette et le glissa dans l’anfractuosité du béton de l’allée avec un air satisfait. Dejuzacq allait répondre à sa proposition. Elle redescendit précipitamment du jardin. Passa dans sa chambre, prit son sac puis monta à la bergerie d’un pas rapide. Elle arriva essoufflée devant le portail qui avait été aménagé dans la clôture qui interdisait l’accès à la forêt. Il n’y avait personne, si ce n’est un vigile dans un bungalow. À côté, la bergerie était vide à cette heure. Les zadistes avaient quitté les lieux. Sam était retourné travailler à la ferme avec son frère, au plus grand soulagement de leur mère. David, lui, n’était plus là que par intermittence.

			Célia se souvenait du matin de l’attaque de la Zad, quand les manifestants s’étaient regroupés devant la barricade et que la lumière bleu métallique des gyrophares avait annoncé l’arrivée du cortège de gendarmes casqués et armés derrière leurs boucliers. Tout cela lui semblait déjà si loin.

			Elle allait s’allumer une nouvelle cigarette quand une Mercedes longue comme un porte-avions s’approcha et vint s’immobiliser devant le portail. Elle était immatriculée en Suisse et Célia reconnut immédiatement Georg qui en descendait, côté passager. Il fit le tour du véhicule, salua Célia d’un hochement obséquieux de la tête, et ouvrit la portière arrière pour l’inviter à monter à bord. Célia crut un instant que Dejuzacq serait à bord, mais ce n’était pas le cas. Elle prit place, Georg referma la portière et fit un signe au vigile sorti de son bungalow. Celui-ci ouvrit le portail, tandis que Georg prenait place à l’avant, côté passager.

			Le conducteur, qui était resté au volant, regarda Célia d’un coup d’œil dans le rétroviseur, puis avança. La voiture s’engagea dans la forêt. La piste était déjà tracée et couverte de gravier blanc. Le véhicule traversa tout le bois, c’était comme une vaste allée cernée d’arbres majestueux. Célia redécouvrait le Bois-des-Chênes. Calme, désert. Le conducteur silencieux s’arrêta en lisière côté plateau. Georg descendit, fit le tour du véhicule et vint ouvrir la porte de Célia. Ils avancèrent de quelques pas vers la clôture qui les séparait de la lande. Un nouveau vigile leur ouvrit le portail qui donnait accès au plateau. La piste de gravier se prolongeait sur l’étendue balayée par le vent.

			— So what ? fit Célia en ouvrant les bras devant elle.

			Georg regarda sa montre.

			— Monsieur Dejuzacq ne devrait plus tarder.

			Célia regarde autour d’elle.

			— Comment, en parachute ?

			Georg ne répondit pas.

			Puis un bruit de moteur se fit entendre, des pales qui battaient l’air de façon assourdie. Le son se rapprocha, passa au-dessus de la forêt, et soudain, un hélicoptère blanc apparut au-dessus d’eux. L’engin fit un quart de tour sur lui-même pour faire face à la forêt. Célia se rappela la prise de la Zad et l’hélicoptère de la gendarmerie qui éclairait le belvédère où elle s’était réfugiée avec Sam et David.

			L’engin blanc se mit en vol stationnaire quelques secondes, avant d’entamer sa descente pour venir se poser face à Célia et Georg. Célia reconnut dans le cockpit la silhouette de Philippe Dejuzacq aux commandes. Il venait d’enlever son casque de radio et le confia à un homme assis à côté de lui. Il sauta de l’engin, s’approcha penché en avant, la tête entrée dans les épaules, tandis que le rotor baissait progressivement en régime. Il portait un imperméable que fouettait l’air brassé par les pales de l’hélicoptère. Il vint droit sur Célia et lui tendit la main.

			— Je suis venu comme promis.

			— C’est l’hélicoptère qui vous sert à défendre la planète ?

			Il la regarda d’un regard agacé.

			— Montrez-moi votre Balcon, fichue journaliste.

			— Avec plaisir.

			Célia l’emmena vers le village de cabanes. Ils franchirent le portail et pénétrèrent dans le sous-bois clair et vide. Ils parcoururent l’étoile que formait le petit groupe de cabanes. Célia raconta le travail et le temps qu’il avait fallu à David pour réaliser tout cela, la pauvreté de la campagne environnante, le projet d’éoliennes, les deux machines plantées au cœur des arbres et la sous-station électrique.

			Célia lui montra aussi le belvédère, le clou du spectacle. Ils y montèrent. Célia connaissait les lieux comme sa poche, le pont de singe, l’échelle qu’il faut décrocher, et puis la trappe à soulever. David n’avait pas remis de cadenas depuis la prise de la Zad.

			Enfin le panorama. Dejuzacq était moins à l’aise sur le belvédère ; le propriétaire des palaces Chansigny et des casinos Klein avait perdu de son assurance, mais il se disait ravi d’être là et de découvrir cette installation hors norme. La portée scientifique l’intéressait beaucoup ; il se montra attentif aux explications de Célia et au fait que le site avait déjà été utilisé et avait permis plusieurs publications universitaires. Le chef de la famille Dejuzacq, en pleine réorientation vers les investissements verts via son fond Gaïa Invest, était conquis. Et tétanisé par la hauteur. Ses gestes fébriles dévoilaient une fragilité qui rompait avec son attitude hautaine habituelle.

			Ils convinrent de s’installer dans une cabane pour mieux parler. Ils descendirent dans l’une de celles qui disposaient de l’électricité et prirent place autour de la table. Georg, qui attendait au bas du chêne central, les rejoignit avec une mallette. Il en sortit un ordinateur portable. Célia fit glisser la clé USB sur la table. Dejuzacq observait la journaliste d’un air à la fois concentré et curieux. Il semblait se demander qui était cette jeune femme poursuivie par la mafia calabraise et qui se tenait là devant lui, au milieu d’une cabane dans un arbre.

			— C’est un ordinateur tout neuf dont nous avons débranché tous les systèmes qui le connectent à internet, fit le patron du groupe DKC en commentant les gestes de Georg.

			— Oh, de toute façon, il n’y a pas de réseau ici. Et la clé est safe, fit Célia.

			— On ne sait jamais, répondit Dejuzacq.

			Georg brancha la clé USB puis disposa l’ordinateur devant Philippe Dejuzacq. Celui-ci ouvrit le seul et unique dossier qui s’y trouvait, appelé « DKC ». Célia avait pris soin d’expurger la clé de tout ce que Tim y avait mis qui ne concernait pas directement DKC : elle avait gardé pour elle et son enquête l’ensemble des informations et des fichiers sur les activités des Calabrais via le fonds AsproMonte. Elle avait bien évidemment déplacé la vidéo de Tim et l’avait remplacée par un fichier texte de verbatim sur le montage de l’opération de prise de contrôle. La journaliste n’avait laissé que les éléments susceptibles d’intéresser Philippe Dejuzacq : tout ce qui concernait le contrat pour la transaction entre KenoFi et son cousin, le montage financier, les banques offshores. Philippe Dejuzacq lut de longues minutes les explications et le mécanisme présentés dans le document, puis ouvrit plusieurs fichiers bancaires qui confirmaient le montage mis en place.

			— Je vois, je vois, faisait-il, extrêmement concentré.

			Célia observait l’homme d’affaires à ce moment précis où il découvrait la machination qui le menaçait et où il identifiait le traître prêt à vendre ses parts et faire entrer le loup dans la bergerie. Il y avait sur le visage de Philippe Dejuzacq un mélange de stupéfaction et de colère, qui, bien vite, céda la place à une assurance et une implacable résolution. Celle du stratège qui réalise qu’il a un temps d’avance sur ses adversaires et qui va agir en conséquence pour les piéger.

			Il replia l’écran de l’ordinateur, regarda le sous-bois par la baie vitrée de la cabane pendant quelques secondes. Il songea qu’il allait convoquer immédiatement une réunion de crise avec ses conseillers financiers et avec les avocats du groupe, pour contrer le projet de vente des actions. Puis il se tourna vers Célia.

			— Quand allez-vous publier votre enquête ?

			— Je ne réponds jamais à ce genre de questions, Monsieur Dejuzacq. Je me suis engagée à vous montrer ces éléments. Je vous confronte aux révélations posthumes de Timothée Bardel sur la composition du capital de votre groupe familial, ça fait partie de mon travail d’enquête. Simplement, je le fais un peu plus tôt que je ne l’aurais fait dans une enquête habituelle. Nous avons un accord. Pour le reste, vous faites vos affaires et je fais mon travail.

			— Bien, je vous lirai avec attention, Célia. Évidemment, le groupe DKC se refusera à tout commentaire sur la composition de son capital et, pour le reste, niera tout lien avec le fonds AsproMonte et la Mediterranean and European Bank. Je puis simplement vous dire que DKC n’est plus actionnaire de KenoFi.

			— Je vois. Et votre cousin ?

			— Il résiste à la tentation. Nous nous y attachons.

			Dejuzacq fit un hochement de tête à l’attention de Georg et son secrétaire sortit une liasse de papiers de sa mallette.

			

***

			Célia avait les mains posées sur le volant. Elle conduisait d’un air décontracté sur la nationale, là même où elle avait pris en chasse les deux véhicules de VDO, le soir de la réunion publique. À Monrecourt, elle prit la direction de l’autoroute et Paris. Elle avait longuement dit au revoir à sa grand-mère en promettant de revenir bientôt, et de passer le week-end à Cousans aussi souvent que possible. Célia n’était pas tant émue par la scène des au revoir que par le fait que prenaient ainsi fin quelques-unes des semaines les plus intenses de sa vie. Célia était arrivée il y a presque deux mois à Cousans, épuisée, laminée, vidée, au fond du gouffre. Elle en repartait ragaillardie, requinquée. Elle se disait même guérie de l’emprise que Marc avait exercée sur sa vie. Et puis, elle allait quitter la rédaction de La Semaine et travailler en indépendante.

			Quelques jours après son retour de Genève, elle avait en effet été contactée par le Consortium européen d’investigation. Le travail de Célia sur l’entrisme de la mafia calabraise dans l’économie légale française allait ainsi paraître, complété par des enquêtes réalisées en Italie, à Malte, en Albanie, en Autriche et en Belgique. Le consortium travaillait déjà sur le sujet, en particulier son versant belge, depuis de longs mois quand l’un des journalistes avait eu vent des problèmes de Célia. Elle allait ainsi intégrer un vaste réseau dont la puissance décuplait ses capacités de travail et mettait les journalistes, individuellement, à l’abri des pressions et des risques de représailles. Il faudrait encore plusieurs semaines d’enquête avant la publication ; en attendant, le Balcon serait sauvé.

			 

			En quittant sa grand-mère, Célia était passée à la bergerie, où elle avait donné rendez-vous à David et Sam. Elle ne voulut pas entrer dans les détails, mais elle leur annonça que VDO allait faire une offre à la commune de Cousans. Ils étaient tous les trois assis dans la cuisine, autour de la grande table, un verre de bière artisanale devant eux. David et Sam n’y croyaient pas.

			— VDO change de stratégie, leur dit-elle. La société locale qui a été constituée pour gérer le champ éolien du plateau de Pierre grise sera vendue à la commune.

			— L’hélicoptère blanc, c’était ça ? demanda David.

			Célia sourit, mais ne répondit pas. Elle sortit un courrier signé de Philippe Dejuzacq, nouveau président de la société Vent d’Ouest, et le glissa sur la table. Il était intitulé « Promesse de vente ».

			— Ah ouais, fit David décontenancé. Ça ressemble à un cadeau empoisonné.

			— Attends. VDO va installer les éoliennes à ses frais, financer les provisions comptables pour leur démantèlement futur et la remise en état du site à la fin de l’exploitation. Et VDO propose le tout à la commune pour un euro symbolique.

			Elle répéta :

			— Un euro symbolique. Tout compris. Le contrat de rachat de l’électricité, les dix-huit éoliennes, le…

			— Vingt-cinq, fit David, d’un ton sec. Vingt-cinq éoliennes.

			— Non ! Pas vingt-cinq.

			Célia avait les yeux brillants.

			— La promesse de vente précise que la transaction porte sur le champ autorisé par la préfecture, mais amputé des deux éoliennes initialement prévues dans la forêt et des cinq premières sur la lande. Elles ne seront pas installées. VDO s’engage à ne pas les monter et à remettre la forêt en état, c’est-à-dire à défaire la piste qui passe au pied du Balcon et à organiser l’accès au champ éolien par le nord du plateau. Le champ éolien sera ainsi éloigné de la forêt. Si la commune accepte, le Balcon est sauvé !

			— Le conseil municipal n’a aucun intérêt à refuser, fit David, qui s’était levé. Il l’avait prise dans ses bras. Sam avait serré les poings et fait un geste sec et vertical des avant-bras, ponctué d’un « yes ! » victorieux.

			 

			Célia mit son clignotant, prit la bretelle et accéda à l’autoroute. Trois heures plus tard, elle serait à Paris. Elle songeait à David en souriant. Elle avait retrouvé un ami d’enfance, et gagné en lui un frère. Quant à Sam, au moment de quitter la bergerie, elle n’avait pu s’empêcher de le serrer dans les bras affectueusement. Et comme à chaque fois qu’elle était près de lui, il y avait eu comme des ondes qui l’attachaient à ce garçon. Ils avaient vécu des moments si forts ! L’attaque de la Zad, leur résistance tout en haut sur le belvédère, leur voyage si mouvementé. Elle savait qu’elle reviendrait vers lui, un prochain week-end, et que peut-être… Elle se sentit libre comme jamais peut-être elle ne l’avait été. La vie s’offrait à elle, pleine, entière.

			L’autoroute était quasi déserte et s’étendait sous un soleil radieux. Le paysage qui défilait était morne en ce mois de novembre finissant, mais il était éclaboussé de lumière. Un panneau indiqua Paris à trois cent cinquante kilomètres. Un autre annonça la bretelle de sortie vers une station-service. Célia pouvait déjà apercevoir l’auvent qui couvrait les pompes à essence, et le bâtiment du restaurant d’autoroute. Dans l’enfilade, elle discerna la silhouette des camions stationnés sur le parking des routiers. Elle posa la main sur le levier du clignotant, hésita, puis sourit.
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