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			Englefield Green, 19 octobre 1852 

			Un pré dans les environs du château de Windsor. Autour, les bois ont la couleur de l’automne. Dans les lointains, le miroir de la Tamise, les fumées de Londres. Des écharpes de brume stagnent dans les creux, que le pâle soleil de midi commence à dissiper. Deux groupes de trois hommes, de sombre vêtus, coiffés de hauts-de-forme – peut-être certains portent-ils un bowler, un chapeau melon, dont la mode commence à se répandre. On fait sauter les sceaux fermant un paquet de fort papier contenant les pistolets, on lance une pièce pour savoir qui tirera le premier. Du talon on écrase les cigares dans l’herbe humide. Dos à dos, les duellistes s’éloignent de vingt pas chacun. Pistolet tenu contre eux, canon au ciel. S’arrêtent, se retournent. L’un est grand et fort, l’autre plus petit, trapu. Ce sont deux révolutionnaires français exilés en Angleterre. Le grand costaud – Frédéric Cournet, un ancien officier de marine –, qui a gagné le tirage au sort, avance de dix pas, lève le chien, abaisse son arme, vise soigneusement. Le petit – Emmanuel Barthélemy, un ouvrier mécanicien –, immobile, se met de profil afin d’offrir la moindre cible possible. Ils se haïssent. Il n’est pas prévu de quartier. Au cas où le duel au pistolet n’aboutirait pas, ils ont convenu de continuer à l’épée. Bientôt l’un des deux sera mort. 
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			Victor Hugo, en quelques lignes, a évoqué cette histoire dans un chapitre des Misérables. Elle m’a paru suffisamment étrange et romanesque pour que me vienne le désir de la reconstituer, du début jusqu’à la fin. C’est ce livre. 
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			Paris 

			« Ceux devant qui se sont dressés, sous l’éclatant ciel bleu de juin, ces deux effrayants chefs-d’œuvre de la guerre civile, ne les oublieront jamais. » 

			Victor Hugo, 

			Les Misérables, V, I, 1 

			 

			 

		


		
			  

			Paris, 24-25 juin 1848 

			Il a un grand front, le visage un peu empâté, glabre, des cheveux mi-longs lui couvrent les oreilles. Il se tient en compagnie de quelques messieurs en redingote près de l’angle de la rue du Temple et du boulevard Saint-Martin, à l’emplacement à peu près de l’actuelle statue de la République sur la place du même nom. Une écharpe tricolore de représentant du peuple barre sa poitrine. Devant lui, jusqu’au canal Saint-Martin, un tumulte de baïonnettes, de capotes bleues, de shakos noirs, de bicornes d’officiers à cheval. Un canon est en batterie. Au-delà du pont en dos d’âne franchissant le canal (à cette époque, il n’a pas encore été couvert), en haut de la rue du Faubourg-du-Temple qui grimpe vers Belleville, se dresse une barricade qui semble une forteresse : parfaitement appareillée, percée de meurtrières régulièrement espacées, comme construite par un ingénieur militaire, elle s’élève jusqu’à la hauteur du second étage des immeubles sur lesquels elle s’appuie. Aucun signe de vie ne l’anime, aucun drapeau n’y flotte, aucune clameur ne s’en élève. Devant elle la rue est déserte sous le grand soleil de juin. Un sépulcre, pense-t-il. Mais dès que des soldats s’élancent pour tenter de franchir le pont, les courtes flammes des fusils s’allument sur cette muraille et aux fenêtres des immeubles qui la surplombent, les détonations, les hurlements des blessés et des mourants font hennir et se cabrer les chevaux. Des éclats de pierre, de plâtre, de bois sont arrachés aux façades, des corolles de fumée grise éclosent dans l’air qui sent la poudre, au-dessus des uniformes couchés dans le sang qui dessine entre les pavés une résille écarlate. Puis, de nouveau, le grand ciel bleu, le silence. Victor Hugo n’a pas peur, il a du sang-froid et l’a montré en participant, sans armes, à l’assaut d’autres barricades, dans le Marais. Il remarque un papillon blanc qui volette au-dessus de la guerre civile : « L’été n’abdique pas. » 

			Guernesey, hiver 1861 

			C’est ainsi en tout cas qu’il décrira la scène, près de treize ans plus tard, à Guernesey. Hiver de 1861, janvier ou février. Il est maintenant le grand proscrit, l’irréductible imprécateur, l’incarnation de cette République dont la statue n’existait pas, en juin 1848, au centre d’une place qui n’existait pas non plus. Et s’il n’en reste qu’un, il sera celui-là. Il approche de la soixantaine, son visage a changé, il s’est fait couper les cheveux et, pour combattre un mal de gorge persistant, il a eu l’idée médicalement discutable de se laisser pousser la barbe, bref il commence à ressembler au père Hugo que nous connaissons tous. Il vient de reprendre l’écriture de son roman Les Misères, qui s’appelle désormais Les Misérables. En marge du manuscrit, à la fin du chapitre où Gavroche file porter à Cosette la lettre d’adieu de Marius, il écrit : « 14 février 1848, ici le pair de France s’est interrompu, et le proscrit a continué : 30 décembre 1860, Guernesey. » « Je vais porter la lettre tout de suite, se dit Gavroche, et je serai revenu à temps. » À temps ! Gavroche va revenir à temps pour se faire tuer le lendemain, devant la barricade de la rue de la Chanvrerie, mais lui, Hugo, aura attendu treize ans pour le faire mourir. Il n’a pas chômé entre-temps, il est vrai : Les Contemplations, la première série de La Légende des siècles, la lutte contre « Napoléon le Petit », les Châtiments, entre autres bagatelles… Les chemins de l’exil l’ont mené à Bruxelles, puis à Jersey et maintenant à Guernesey où il se multiplie – architecte, décorateur, peintre, tapissier, bricoleur, chineur, collectionneur – pour aménager la maison qu’il a acquise quelques années auparavant et que la Providence (secondée par lui) a gratifiée d’un nom redoublant l’initiale du sien, Hauteville House. Il n’a pas encore fait construire le look-out, ce belvédère vitré dans lequel, bientôt, il écrira debout devant un pupitre, enveloppé par la mer et le ciel. Il travaille assis à une table aux pieds torsadés, tout en haut de Hauteville House, dans une pièce entièrement tendue de tapis, du sol au plafond. Il est, là-dedans, le Verbe, le Peuple, la République. Derrière la fenêtre où pluie et vent font courir des centaines de petites loupes, d’où vient le peu de lumière, changeante avec le vol rapide des nuages, la mer verte et blanche battant la digue et les murailles du château Cornet, la moire des courants du Grand Russel, l’île de Herm et, dans le lointain, celle de Sercq. Parfois, rarement, par beau temps, on aperçoit la côte de France. Assis à la table aux pieds torsadés, dans la lumière glauque de la mer, il écrit, impétueusement, obstinément, de sa grande écriture couchée, nerveuse, comme une force qui va. Il est à la fois Jean Valjean et Marius, le vieux et le jeune. Jean Valjean découvre que Cosette, son unique amour, sa raison de vivre, aime Marius, et cette découverte le broie. Gavroche porte la lettre de Marius puis, sa mission accomplie, repart vers la barricade en cassant quelques réverbères au passage. Jean Valjean passe son uniforme de garde national et s’enfonce dans la nuit. Les événements se précipitent, le nœud tragique se serre. Fin du livre quinzième de la quatrième partie des Misérables. 

			 

			Et là, au tout début de la cinquième partie, le torrent romanesque marque une pause. Une digression – ni la première ni la dernière, mais celle-là est particulière. « Les deux plus mémorables barricades que l’observateur des maladies sociales puisse mentionner n’appartiennent point à la période où est placée l’action de ce livre [c’est-à-dire 1832]. Ces deux barricades, symboles toutes les deux, sous deux aspects différents, d’une situation redoutable, sortirent de terre lors de la fatale insurrection de juin 1848, la plus grande guerre des rues qu’ait vue l’histoire. » Hugo est d’accord sur ce point avec Tocqueville, qui parle, lui, dans ses Souvenirs, de « cette insurrection de juin, la plus grande et la plus singulière qui ait eu lieu dans notre histoire, et peut-être dans aucune autre ». Et avec Marx, qui y voit « l’événement le plus formidable dans l’histoire des guerres civiles européennes ». L’aristocrate libéral Tocqueville en parle avec effroi, Marx avec enthousiasme, Hugo avec hésitation et, peut-être, remords. Du 23 au 26 juin, le peuple de l’Est parisien s’est soulevé contre la république des possédants, dominée par les monarchistes. Ce n’est pas pour asseoir un régime de grands propriétaires, de généraux et de prêtres qu’on a chassé Louis-Philippe, le roi bourgeois. Les mots d’ordre des insurgés : du pain ou du plomb, du pain ou la mort. Derrière leurs forteresses de pavés, tous les métiers du prolétariat d’alors : cordonniers, débardeurs, plâtriers, chaufourniers, ferblantiers, fondeurs, rémouleurs, marbriers, bronziers, ciseleurs, cambreurs, sertisseurs, corroyeurs, typographes, zingueurs, tourneurs, tablettiers, taillandiers – noms dont beaucoup ne nous évoquent désormais aucune activité bien concrète, qui ont disparu comme disparaissent les noms avec les choses et les gens qu’ils désignent. Les combats font des milliers de morts de part et d’autre (sept généraux y sont tués, plus qu’à Waterloo, paraît-il), la répression est absolument sauvage, préfigurant celle de la Commune, vingt-trois ans plus tard. Or, tout en s’efforçant en vain d’éviter l’effusion de sang, et en luttant contre la férocité des vainqueurs, Hugo s’est rangé du côté du parti de l’ordre (Lamartine aussi, le doux poète du « Lac », qui chevauche aux côtés du « boucher » Cavaignac). Et, les années passant, ses idées ayant évolué comme son visage, il se demande si le côté qu’il a choisi était incontestablement le bon. Sans doute l’insurrection était-elle un « coup d’État populaire », une violence faite à la République, mais « il y a toujours une certaine quantité de droit même dans cette démence ». Juin 1848 était « une révolte du peuple contre lui-même », et s’il fallait combattre la foule insurgée, c’était « par amour même pour cette foule ». Il tourne et retourne cette idée et d’autres tout aussi spécieuses sur cet événement « presque impossible à classer dans la philosophie de l’histoire ». Difficile à classer, surtout, dans la vie de celui qu’il est devenu ? Alors que, dans la maigre lumière marine des hauts de Hauteville House, il s’est remis à l’écriture des Misérables, qu’il s’apprête à exalter l’héroïsme des insurgés de 1832, ces hésitations – pour ne pas dire ces contorsions – expliquent la longue digression du début de la cinquième partie sur les deux barricades de juin 1848, « La Charybde du faubourg Saint-Antoine et la Scylla du faubourg du Temple ». (Cette gêne que j’imagine, il semble qu’elle ne soit pas le fait du seul Hugo, mais de la mémoire française en général : il est étonnant de voir à quel point, de toutes les insurrections du dix-neuvième siècle, celle de juin 1848 est la moins connue, la moins célébrée.) 

			 

			Charybde et Scylla, donc : l’une colossale, hirsute, faite de tous les débris de la ville entassés pêle-mêle, barrait le faubourg Saint-Antoine à son débouché sur la place de la Bastille. Pavés, décombres, gravats, poutres, meubles, charrettes, tout est bon pour édifier cette monstrueuse redoute sur laquelle flotte le drapeau rouge. Une énorme rumeur s’en lève. La prodigieuse agilité verbale, le génie lexical de Hugo se déploient pour la décrire. Il trouve une image dont beaucoup se contenteraient (« C’était l’acropole des va-nu-pieds », par exemple) mais non, il lui en faut une autre, puis une autre, et d’autres encore, il remet ça, il n’en a jamais assez, c’est un ogre. La litote n’est pas son fort. Il martelle, il entasse, lui aussi, une énorme barricade de mots. « C’était un tas d’ordures et c’était le Sinaï. » Il y a de l’excès et presque de la joie, une joie carnavalesque, dans ce monument sauvage fait à l’image de celui qui, selon Hugo, en est le chef, l’ex-officier de marine Frédéric Cournet : « il avait les épaules larges, la face rouge, le poing écrasant, le cœur hardi, l’âme loyale, l’œil sincère et terrible. Intrépide, énergique, irascible, orageux ; le plus cordial des hommes, le plus redoutable des combattants. » L’autre barricade, celle du faubourg du Temple, offre une apparence exactement contraire : parfaitement, presque maniaquement construite, stricte, lugubre, silencieuse tant qu’elle ne crachait pas le feu. Treize ans après, Hugo se souvient qu’« il était impossible, même aux plus hardis, de ne pas devenir pensif devant cette apparition mystérieuse », qui reflète la personnalité de celui qui la commande, le jeune ouvrier blanquiste Barthélemy, « maigre, chétif, pâle », « une espèce de gamin tragique ». Entre les deux forteresses insurgées, les deux chefs révolutionnaires, le contraste est trop hugolien pour être tout à fait vrai, on pressent qu’il y a là de la reconstitution – même si l’apparition du papillon blanc est introduite par un « Je me souviens », seule fois dans tous Les Misérables où Hugo prend la parole à la première personne, conférant ainsi à sa description l’authenticité d’une « chose vue » : « Je me souviens d’un papillon blanc qui allait et venait dans la rue. L’été n’abdique pas. » 

			 

			Ce papillon blanc, on peut être certain qu’il ne l’a pas inventé (comme c’est beau, d’ailleurs, ces ailes fragiles voletant au-dessus d’une tuerie). Mais pour le reste… Et d’abord, où se trouvait-elle exactement, cette fameuse barricade ? Vers le carrefour de la rue du Faubourg-du-Temple et de la rue Saint-Maur ? C’est en tout cas ce que laisse supposer le texte, qui la situe « au loin, au-delà du canal, dans la rue qui monte les rampes de Belleville, au point culminant de la montée ». Ce serait alors cette « formidable barricade » qu’évoque un capitaine de la Garde républicaine cité par Marx et Engels dans Les Luttes de classes en France, et dont un journaliste socialiste, Victor Marouck, prétend – mais plus de trente ans après – qu’elle atteignait la hauteur d’un deuxième étage. Il paraît difficile, cependant, pour ne pas dire impossible, que la vue puisse porter jusque-là depuis l’endroit d’où Hugo dit l’avoir observée, « pensif » ; et à plus forte raison que des balles, tirées de si loin par les rustiques fusils de l’époque, puissent frapper mortellement des soldats sur la berge du canal. D’ailleurs, il se trouve qu’un nommé Charles François Thibault a pris, les 25 et 26 juin 1848, depuis un étage du numéro 92 de la rue du Faubourg-du-Temple, trois daguerréotypes qui passent pour être le premier reportage photographique jamais publié dans un journal (L’Illustration). On y voit trois barricades s’échelonner jusqu’au bas de la rue, depuis le carrefour Saint-Maur : aucune ne ressemble à cette terrible muraille décrite par Hugo – ce qui n’empêcha pas que s’y livrent des combats particulièrement sanglants. On y voit aussi, à une fenêtre, une femme coiffée d’un bonnet blanc (qui semble faire écho au papillon), et dont des chercheurs minutieux ont établi qu’elle portait le nom charmant de Pauline Pompon. 
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			Alors, s’agirait-il de la barricade la plus proche du canal, à l’angle avec les rues de la Pierre-Levée et de la Fontaine-au-Roi ? Il semble que Hugo ait participé à l’assaut de cette barricade avec « le vaillant colonel Monteynard » qui ne dut la vie sauve qu’à la croix de la Légion d’honneur qu’il portait sur la poitrine et contre laquelle une balle s’écrasa – « ce qui prouve que, quoi qu’on en ait dit, la croix d’honneur peut servir à quelque chose », commenta le Journal des débats, rapportant « la belle conduite de M. Victor Hugo ». Sur l’une des gravures représentant l’attaque de cette barricade, due au peintre François Bonhommé, elle semble en effet très haute, mais toute la composition est marquée par une emphase propagandiste avec, sous un ciel d’orage et environné de tourbillons de fumée, un général Cavaignac plus épique sur la passerelle du canal que Bonaparte au pont d’Arcole. Victor Hugo n’y figure pas, mais Lamartine à cheval, le bras tendu dans une pose déclamatoire, comme s’il disait des vers au milieu de la mitraille. Tout ça assez théâtral. Sur les autres représentations, plus réalistes, elle ne fait guère plus de deux mètres de haut. De toute façon, elle ne se trouve pas « au point culminant de la montée », mais tout en bas. Il faut donc admettre que la forteresse sépulcrale du pâle Barthélemy se trouvait ailleurs que dans la rue du Faubourg-du-Temple, mais où ? À l’angle des rues Saint-Maur, des Trois-Bornes et des Trois-Couronnes, Daniel Stern – pseudonyme de la comtesse Marie d’Agoult, la maîtresse de Franz Liszt – évoque « une véritable redoute », qui se serait élevée jusqu’à la hauteur du second étage : mais, située comme elle l’est, il est absolument impossible de la voir depuis l’autre rive du canal, et à plus forte raison depuis le poste d’observation de Hugo (qui d’ailleurs ne se situait pas rue Vieille-du-Temple, ainsi que le dit le manuscrit, mais bien rue du Temple, étourderie qui sera corrigée dans l’édition originale de 1862) 

			 

			Bref, tout ça est quand même assez embrouillé (et j’en demande pardon au lecteur). Peut-être ces confusions sont-elles dues à une mémoire quelque peu atténuée par les treize années qui ont passé, éloignant Hugo non seulement des faits mais des lieux où ils se sont déroulés (« Voilà bien des années déjà que l’auteur de ce livre, forcé, à regret, de parler de lui, est absent de Paris ») – mais, avec ce géant, il ne faut jamais trop spéculer sur une faiblesse. Plus probablement, il a construit une barricade imaginaire, romanesque, hugolienne, à partir de plusieurs, bien réelles, qu’il avait vues et souvent contribué à prendre. 

			Paris, 23-26 juin 1848 

			Et le « gamin tragique » (un anti-Gavroche), est-il aussi un personnage de composition ? Emmanuel Barthélemy a raconté lui-même, dans un style très sobre, sans le moindre accent de vanterie, son action pendant l’insurrection de juin 1848. Il a raconté ça dans une revue qui n’eut que deux numéros, où écrivaient aussi Blanqui et Eugène Sue : Les Veillées du peuple, sous-titré : « Journal mensuel de la démocratie socialiste ». Déchiqueté par les blancs qu’impose la censure (« les susceptibilités exhorbitantes [sic] du parquet nous forcent à retrancher beaucoup », se plaint la rédaction), son témoignage, écrit en décembre 1849, alors qu’il est réfugié en Angleterre, est cependant parfaitement lisible. Le vendredi 23 juin, il est dans sa famille, à Vitry-sur-Seine. Entendant battre le rappel de la Garde nationale, comprenant que Paris se soulève, son sang ne fait qu’un tour, il gagne la barrière de Fontainebleau (à l’emplacement de l’actuelle place d’Italie), essaie vainement de trouver une arme dans le faubourg Saint-Marceau, traverse la ville par le Louvre, le Palais-Royal et la porte Saint-Martin, où a coulé le premier sang (Daniel Stern-Marie d’Agoult rapporte l’anecdote de la jeune fille qui, le chef de la barricade tué, relève son drapeau et le brandit face aux gardes nationaux : « Les cheveux épars, les bras nus, vêtue d’une robe de couleur éclatante, elle semble défier la mort. » Les gardes nationaux hésitent, elle les provoque, ils tirent, elle tombe, une autre femme la remplace qui est tuée à son tour. Victor Hugo reprend et complique l’histoire dans les Choses vues : les deux sont des filles publiques, belles l’une et l’autre, qui, levant leur robe, crient aux gardes nationaux : « Lâches, tirez, si vous l’osez, sur le ventre d’une femme ! » L’histoire, qui n’a pas laissé complètement s’effacer le nom de Pauline Pompon, a oublié celui de ces héroïnes). 

			 

			Barthélemy arrive faubourg du Temple, où il retrouve des amis. Dans la soirée, il combat sur la barricade à l’angle de la rue Saint-Maur. Plus de deux cents soldats auraient été tués dans ces affrontements (ce qui paraît quand même beaucoup). Il reçoit l’ordre d’aller défendre le faubourg du côté de la rue de la Grange-aux-Belles, au-dessus de l’hôpital Saint-Louis. Dans la nuit du vendredi au samedi, il fortifie le carrefour Écluses-Saint-Martin/Grange-aux-Belles/Saint-Maur (la rue Saint-Maur se prolongeait à l’époque jusque-là, par ce segment qui s’appelle à présent Juliette-Dodu), et c’est cette triple barricade qu’il commandera durant les deux jours suivants. Il porte une ceinture rouge, deux pistolets passés dedans, comme un pirate (ce n’est pas lui qui le dit, mais des témoins devant le conseil de guerre qui le jugera dans quelques mois). Il organise, sans violence, le désarmement des citoyens qui ne veulent pas se joindre à l’insurrection, fait fabriquer de la poudre et des balles, prend soin de dédommager les commerçants chez qui il se ravitaille, soit en les payant, soit, lorsqu’il ne le peut pas, en leur remettant des bons remboursables par la future république démocratique et sociale… Il tient beaucoup à ce que les propriétés et les personnes soient respectées. À sa façon, c’est un moraliste. La journée du samedi se passe sans combat, c’est contre la barricade Faubourg-du-Temple/Saint-Maur que s’acharnent les attaquants. Le dimanche, une colonne avec un canon remonte la rue de la Grange-aux-Belles depuis le canal. « Le combat dura six heures environ, et nous ne fîmes aucune perte grâce à l’incertitude du tir de l’artillerie qui vomissait sur nous une pluie inutile de boulets et de biscaïens. » Mais la troupe du général Lamoricière tourne la barricade principale par le canal et la rue des Écluses-Saint-Martin. À court de munitions, la plupart des insurgés refluent, Barthélemy reste seul avec quatre autres pour affronter pendant deux heures le feu de la ligne, de la Garde nationale et de la garde mobile. « Ce moment fut terrible, nous n’entendions plus que le bruit des coups de feu et le sifflement des balles qui volaient sur nos têtes. » Deux des défenseurs tués, un autre avec l’épaule fracassée, ils doivent enfin abandonner leur position. 

			 

			Quelques heures plus tard, ils la reprennent à la Garde nationale qui se débande, laissant des prisonniers qui sont épargnés. Mais entre-temps Barthélemy a appris que l’insurrection perdait partout du terrain, il comprend que l’issue ne peut être que la défaite. Soucieux d’éviter des morts désormais inutiles, il accepte la proposition de rencontrer Lamoricière, qui a établi son quartier général au café Amand, boulevard du Temple. Ce général, comme Cavaignac et la plupart de ceux qui commandent dans Paris, a fait ses preuves pendant la conquête de l’Algérie, autant dire que toutes les lois de la guerre tiennent pour lui dans ces trois mots : malheur aux vaincus. Pendant ces journées sanglantes de juin, les témoins le trouvent dans un état d’excitation confinant à la démence. « Je n’ai jamais vu, dit Tocqueville avec ce qui semble d’abord de l’admiration, une figure plus resplendissante de passion guerrière, et je dirais presque de joie. » Plus tard cependant, le visitant sur le front, il se demande s’il n’en fait pas un peu trop dans l’agitation martiale : « Je le trouvai plus animé et plus loquace que je n’imaginais que dût être un général en chef dans une telle conjoncture. Il parlait, criait d’une voix enrouée, gesticulait avec une sorte de furie. » La comtesse d’Agoult admire beaucoup son intrépidité, cigare au bec sous les balles. Deux chevaux tués sous lui (des chevaux de location, notera Victor Hugo : ça coûtera dix-huit cents francs à l’État). Il a du chic, comme disent les gens du monde. C’est donc ce pétulant massacreur qui reçoit Barthélemy, « poliment », note cependant ce dernier, au café Amand. Il ne laisse d’autre choix aux insurgés qu’une capitulation sans conditions, faute de quoi il a des fusils, de la poudre et des balles pour les y contraindre. « Cette menace, écrit Barthélemy, rendait tout accommodement impossible. » Nous aussi nous avons des armes pour nous défendre, réplique-t-il, même s’il sait qu’ils n’ont presque plus de munitions. De retour à la Grange-aux-Belles, il rend compte à ses camarades et se démet de son commandement pour tirer ses dernières cartouches comme simple combattant. Après la chute du faubourg, il est reconnu et arrêté. Partout éclatent les salves des exécutions sommaires, on fusille dans les casernes, dans les rues, on tue à tous les étages. Faites ce que vous voulez des prisonniers, dit à ses hommes le fringant Lamoricière : si vous ne faites pas justice vous-mêmes, de toute façon les conseils de guerre les feront exécuter demain. Lui, Barthélemy, a la chance, si l’on peut dire, d’être fait prisonnier par des gardes nationaux à peu près civilisés, il n’est pas collé au mur. 

			Paris, 2022 

			Le faubourg du Temple aujourd’hui. Venant de la République, au numéro 17, en face de la galerie de l’ancien cirque d’Astley, à cent cinquante mètres peut-être du poste d’observation de Victor Hugo, une plaque attire mon attention : ici a été tué par les allemands, le 25 août 1944, victime de son courage, michel tagrine, lieutenant barbier, âgé de 22 ans. Michel Tagrine, tué les armes à la main le jour de la libération de Paris, était violoniste et lieutenant FTP. Si j’avais connu son existence quand j’avais vingt ans, il aurait été mon héros. C’est un quartier de sang, de combats et de courage, par ici. L’immeuble qui fait l’angle avec le quai de Jemmapes n’a pas changé depuis qu’une barricade s’y appuyait. Enfin, pas changé… C’est le même, mais son rez-de-chaussée abrite un McDo. Celui, un peu en retrait, qui fait l’angle avec la rue de la Fontaine-au-Roi, était là aussi à l’époque, on le reconnaît parfaitement sur les gravures. Ils en ont vu, ces deux-là… Au rez-de-chaussée, un bistro, La Bonne Bière. Cinq personnes y ont été assassinées, le 13 novembre 2015, par une équipe de tueurs djihadistes. Sur le canal désormais couvert, là où se courbait le pont en dos d’âne, à côté de la statue de la Grisette, une plaque rappelle leurs noms : Nicolas Degenhardt, Lucie Dietrich, Elif Dogan, Milko Jozic, Kheir-Eddine Sahbi. 

			 

			Juste après le Palais des Glaces et son énorme éléphant ou mammouth compressé dont les plis et replis évoquent plutôt la pieuvre monstrueuse des Travailleurs de la mer, l’enseigne Hygiène Premium propose une guerre tous azimuts contre une variété insoupçonnée d’insectes nuisibles, vrillettes, mouches diverses, tiques, charançons, poissons d’argent, blattes de différents modèles, du plus furtif au plus encombrant (l’américain), ténébrions meuniers, dermestes du lard, lasiodermes du tabac qui, tels la caricature traditionnelle du capitaliste, « raffolent des cigares », et les terribles fourmis fantômes… Dans la vitrine, rats et souris, certains jouant aux cartes, d’autres vêtus en Superman ou disputant un match de boxe, rappellent que les rongeurs aussi n’ont qu’à bien se tenir. En suivant la rue « qui monte les rampes de Belleville », et qui est une des rares de Paris à être encore pavée, comme si on avait voulu (c’est peu probable) perpétuer par là le souvenir des barricades, ce qui frappe c’est le côté cosmopolite du quartier – un « bariolage » qui semble, ici, plutôt réussi – comme une utopie miraculeusement réalisée. La foule qui va et vient tranquillement, cabas à la main, le long des trottoirs est plutôt africaine et arabe, mais européenne et asiatique aussi. Influence de la ville, que n’ont pas ses périphéries ? « Esprit » du quartier ? Tout ça semble bien fragile. Le monde entier, ou peu s’en faut, s’affiche sur les enseignes : Cuisine de l’Himalaya, Traiteur Ben Long, Brasserie du Danube, Épicerie Saba Produits orientaux, Amore Pizza Café Kebabs, Boucherie musulmane Djurdjura Vente permanente moutons et chèvres de père en fils depuis 1978, bistros La Mascotte du Faubourg et Au Val de Loire, presque incongru en face d’une autre « boucherie musulmane » nommée Tizi Ouzou… Et cela continue au-delà du carrefour Saint-Maur surplombé par un spectaculaire immeuble Art déco, avec en face de la galerie couverte du Palais du Commerce, ses coursives et ses vitraux, un bazar Asie Afrique Produits exotiques Cosmétiques Ésotérisme proposant bibles, chapelets, croix, bougies, encens, poudres haïtiennes, parfums et lotions magiques, statuettes peintes de saint Joseph et de la Vierge Marie, divinités hindoues pêle-mêle avec ballons et moulinets de plage, seaux en plastique, lunettes de soleil (sous les pavés la plage ?), sacs, petits drapeaux français et haïtiens, gants, trottinettes pour enfants, tout un fourbi probablement fabriqué en Chine, et encore ignames, bananes, mangues, et plus loin La Bonne Bouffe Spécialités tunisiennes, Les Dunes Couscous grillades, Boucherie Piver halal certifiée, El Mundo Tropical, Shapati Royal… 

			 

			Rue Saint-Maur, en allant vers l’hôpital Saint-Louis et le carrefour de la Grange-aux-Belles, c’est le même paysage bigarré, Tharun Exotique Alimentation générale, Pak Bazar Noor, la bijouterie turque Bachkent Kuyumculuk, Sana Textile Tissu oriental et africain, voile, tulle, organza, coton, mlifa, tissus kabyle (sic), dont la vitrine expose de longues robes brodées noires, blanches, mauve ou mordorées qu’on verrait bien à Istanbul ou à Bagdad, en face d’un ancien atelier de réparation automobile, Fleur du Cambodge Sandwicherie-traiteur asiatique, Coiffure mixte Lissage brésilien, Pyramide Coiffure en face du débouché de la charmante rue Sainte-Marthe aux boutiques polychromes (non loin de là, non loin aussi du numéro 209 dont l’histoire a été si bien dite par Ruth Zylberman, je tombe sur une vieille amie, Hélène Bleskine, qui me demande ce que je fais à prendre des notes dans sa rue, et comme nous causons un peu elle me dit son regret de n’avoir pu se rendre aux obsèques d’Olivier Rolin – elle se reprend aussitôt : sa langue a fourché, c’est d’un autre ami mort au début de l’été, Claude Eveno, grand connaisseur et arpenteur de Paris, qu’elle voulait parler ; n’empêche, c’est la première fois que quelqu’un regrette de n’avoir pas été à mon enterrement – mais je lui offrirai un jour l’occasion de se rattraper, c’est promis). 

			 

			Et, après être passé devant Le Petit Cambodge, autre lieu ensanglanté par les tueurs du 13 novembre 2015, avoir longé le mur de l’hôpital Saint-Louis, on arrive au croisement de la rue de la Grange-aux-Belles. Carrefour compliqué où se rencontrent plusieurs rues, dont celle des Écluses-Saint-Martin qui descend vers le canal et la double écluse des Morts – oui, c’est ainsi qu’elle se nomme, cette allée d’eau sombre sur laquelle, le jour où je continue ma promenade documentaire, l’automne plaque des feuilles d’or – avec sur l’un de ses côtés le petit square Eugène-Varlin. Ce nom peu engageant viendrait du fait que l’ancien gibet de Montfaucon dressait là, dans l’espace compris entre le canal et la rue de la Grange-aux-Belles, ses seize piliers de granit entre lesquels se balançaient les pendus. Sur son emplacement, une cité d’une architecture contestable, mais qui, avec ses rues et ses placettes aérées, des terrains de sport et une école d’où jaillissent des cris d’enfants, a l’air assez agréable – nettement plus plaisante en tout cas que le sinistre monument où Quasimodo finit ses jours embrassé au corps de l’Égyptienne Esmeralda. C’est ici, à ce carrefour, qu’était la triple barricade tenue par Barthélemy. 

			Paris, première moitié du xixe siècle 

			Et maintenant, je vais me permettre une petite digression. Hugo me l’aurait pardonnée. D’ailleurs, comme il l’écrit dans le chapitre des Misérables qui nous occupe : « Là où le sujet n’est point perdu de vue, il n’y a point de digression. » Je ne perds nullement de vue le carrefour de la Grange-aux-Belles et des Écluses-Saint-Martin, je ne vais m’en éloigner que de quelques centaines de mètres au plus. En suivant la rue vers la place du Colonel-Fabien toute proche on trouve sur la droite, un peu avant une maison d’un seul étage aux persiennes de bois vermoulues, qui a certainement vu passer Barthélemy et ses hommes, un assez modeste bistro dont le store annonce Chez Acyle et Ratiba tandis qu’au-dessus une vieille enseigne affiche Taverne du Combat : souvenir du temps où la place du Colonel-Fabien s’appelait barrière du Combat, et où s’y dressait un édifice de l’octroi dû à Claude-Nicolas Ledoux, comparable à ceux qui subsistent à Denfert, au parc Monceau, à la Villette et à la Nation. « La double barrière voisine de l’emplacement qu’occupait l’ancien gibet, lit-on dans un ouvrage de l’époque, est une des œuvres les plus prétentieusement ridicules de l’architecte Ledoux, et son développement monumental contraste d’une manière choquante avec le chemin de la voirie, le seul qui aboutit à cette entrée de Paris. Le mur de la ville forme en cet endroit un hémicycle au milieu duquel est bâti le bureau de l’octroi, propylé [sic] surmonté d’un dôme ; de chaque côté du bâtiment est une grille : celle de droite, Barrière du Combat, fait face à la rue Grange-aux-Belles, l’autre, Barrière de la Boyauterie, ou de la Butte-Chaumont, est vis-à-vis la rue qui porte ce dernier nom. » On peut n’être pas d’accord avec l’auteur de ces lignes, un certain Perrot, et regretter que le « prétentieux » édifice de Ledoux, fortement endommagé pendant la Commune, ait été détruit après – à sa place, il y a à présent le siège du Parti communiste, vague de verre due à Oscar Niemeyer, qui n’est pas mal non plus. 

			 

			Ce nom de « barrière du Combat » ne lui venait pas de quelque épisode guerrier, mais de la présence, juste derrière ses murs, dans ce qui était alors le village de Belleville, d’un bâtiment connu comme le Combat du taureau ou le Combat des animaux. Dans son enceinte se donnait un « ignoble spectacle », dit le même Perrot – et là on peut être d’accord avec lui. Un taureau, ou un ours (l’un d’eux, nommé Carpolin, fut une sorte de vedette), attaché à une longue chaîne fixée au centre de l’arène, y était exposé à l’assaut d’une meute de dogues. Pour laisser une chance à ces derniers, cornes ou griffes étaient limées, et l’ours, en outre, muselé. Des affiches vantaient « le jeune et vigoureux taureau d’Espagne », « le fameux bouledogue Maroquin, si connu pour la force de sa mâchoire », ou bien « l’ours indomptable de la mer du Nord » – ce qui témoigne d’une connaissance assez approximative du biotope de ce plantigrade. Parfois, pour varier les plaisirs, on faisait se battre les chiens entre eux, ou bien on les opposait à un malheureux loup. Théophile Gautier, à qui rien de pittoresque n’était étranger, assista à plusieurs de ces lamentables combats, scandés par les hurlements d’une populace de garçons bouchers venus éprouver la férocité de leurs chiens, les aboiements, mugissements, grondements des champions, et au terme desquels, contre toute attente, c’est un âne qui lui fit la plus forte impression : « Il dérouta et rossa parfaitement les quatre mâtins que l’on avait mis à sa poursuite, et cela sans que ses longues oreilles proverbiales eussent reçu la moindre atteinte (…) L’acharnement avec lequel il broyait les chiens sous ses sabots nous conduit au paradoxe suivant : l’âne est le plus féroce de tous les animaux ! » 

			 

			Le Combat des animaux n’était que l’antichambre du pandémonium, le premier cercle de l’enfer. Si on faisait quelques pas sur la route de Meaux (la rue de Meaux actuelle), par un chemin sur la droite on arrivait au fond de l’enfer, au Cocyte : la grande voirie de Montfaucon. L’environnement était parfaitement pelé, sans un arbre ni même un brin d’herbe, dominé par la butte Chaumont, ou Saint-Chaumont, aussi nue qu’un crâne (Chaumont serait une déformation de « chauve mont »), aussi sinistre qu’un Golgotha. Les fumées des fours à chaux, alimentés par les carrières de gypse qui fouillaient les collines, s’élevaient au-dessus de ce paysage désolé. Là étaient creusés des bassins où les voitures de vidange venaient déverser le contenu de toutes les fosses d’aisance de Paris : au bord d’une chaussée empierrée, les deux premiers, d’une profondeur d’une dizaine de mètres, recevaient l’intégralité du chargement des tombereaux – non sans que des aventuriers que rien ne rebutait, et qui méritaient bien le nom de « ravageurs » attaché à leur spécialité, ne soient allés farfouiller un peu là-dedans pour voir si rien d’intéressant n’y avait été laissé tomber par mégarde. On ne sait jamais. Des bondes permettaient à l’urine de s’écouler dans cinq autres bassins situés un peu plus bas, séparés par des diguettes, et poétiquement nommés l’Étang de l’Oiseau, du nom d’un équarrisseur. Des barques circulaient, je ne sais à quelles fins (sûrement pas celles de Lamartine sur le lac du Bourget), sur ces étendues où flottaient, note Gautier, « des pellicules jaunâtres comme le plomb en fusion ». Le trop-plein de cette infection s’écoulait par une canalisation jusqu’à l’égout latéral au canal Saint-Martin et de là dans la Seine au pont d’Austerlitz, en amont de Paris, donc. Quant à la merde, une fois qu’elle avait bien mijoté dans les premiers bassins, on l’en retirait et la faisait sécher sur une vaste esplanade pour ensuite (l’ayant une fois encore fouillée, criblée, tamisée, au cas où les ravageurs auraient laissé passer une pièce, un clou, une bague) la vanner et la réduire en poudre, qu’on mettait en sac : la « poudrette » était un engrais recherché. (Mais alors, la protestation de Hugo dans la cinquième partie des Misérables, au début de sa longue digression sur l’égout depuis l’Empire romain jusqu’à nos jours, tomberait-elle à plat ? « La science, après avoir longtemps tâtonné, sait aujourd’hui que le plus fécondant et le plus efficace des engrais, c’est l’engrais humain. (…) Que fait-on de cet or fumier ? On le balaye à l’abîme. » N’étant pas spécialiste de ces questions, je ne me prononcerai pas.) 

			 

			Mais on n’a encore rien vu. « En arrivant à la terrasse qui sert au déchargement des voitures de vidange, dit le traité déjà cité de Perrot, ironiquement intitulé Impressions de voyage, on voit à droite le clos de M. Désiré Macquart. » Et le clos de M. Désiré Macquart, c’est vraiment la dernière bolge. C’est la grande écorcherie, le lieu d’équarrissage des chevaux, et à l’époque il y en avait, des chevaux dans Paris ! « C’est une cour basse, sans écoulement, privée d’eau, encombrée de monceaux de carcasses, d’intestins, et dont le sol, couvert de sang et de débris d’animaux, n’offre qu’une fange épaisse et infecte. » On amène là les vieux chevaux épuisés, plus bons même à recevoir des coups de fouet. On les laisse crever de faim, puis on les tue, d’un coup de masse sur le front ou de couteau dans le poitrail – c’est à Montfaucon que le Chourineur des Mystères de Paris d’Eugène Sue prend dès l’âge de dix ou douze ans, alors qu’il est aide équarrisseur, le goût de jouer du couteau qui lui vaudra son surnom. Puis on les dépèce, et on récupère tout : le crin, la viande, la peau, les boyaux (d’où la barrière de la Boyauderie tire son nom), les os, le sang, la graisse, les sabots. Les yeux sont pour les rats, qui en raffolent et qui pullulent par dizaines de milliers, « des rats herculéens, énormes, écrit Théophile Gautier, gros comme des éléphants, féroces comme des tigres, avec des dents d’acier et des griffes de fer ; des rats qui ne font qu’une bouchée d’un chat, ou tout au plus deux ». Les chats, justement : il n’y a pas que les chevaux qu’on tue ici, il ne faut pas croire, il y a aussi les chats et les chiens errants. Gautier voit quatre cents peaux bourrées de paille suspendues au plafond du « salon des chats », leurs corps dépouillés rangés sur des étagères comme des saucisses, prêts à être vendus à des gargotiers. Quant aux chiens, selon les Impressions de voyage de Perrot, un nommé Blainvillain se flatte d’en avoir étranglé dix mille entre juin 1837 et avril 1839. 

			 

			Il y a encore l’élevage d’asticots pour les pêcheurs : on laisse pourrir quelques carcasses, et bientôt ça grouille. On dirait « du blé vivant », note l’auteur d’Émaux et camées. On vend ça au kilo. Au-dessus de tout ça, des nuages de mouches, des émanations si méphitiques qu’elles font noircir les pièces d’argent dans la poche et pâlir l’enseigne de l’auberge du Superbe Cheval Blanc (il y a donc une auberge dans ce cloaque ?), au-dessus de tout ça une puanteur atroce que les vents dominants ont le bon goût d’emmener vers l’est, vers Pantin et Romainville. Jérôme Bosch aurait aimé peindre cet enfer. Hugo aussi, peut-être. Je me contente de cette digression (petite : je ne me suis pas éloigné de plus d’un kilomètre du carrefour de la barricade), et reviens à notre histoire. 

			Paris, 9 janvier 1849 

			Barthélemy, donc, a été arrêté, et n’a pas été tué. En janvier 1849, il passe devant un conseil de guerre présidé par un colonel du nom de Cornemuse – c’est comme ça. (Ce nom me remet en mémoire une réplique hilarante de Hugo à l’Assemblée, en juillet 1851. Au milieu d’un discours accueilli par un tumulte prodigieux de la droite, un député l’apostrophe : « La mauvaise littérature fait la mauvaise politique. Nous protestons au nom de la langue française et de la tribune française. Portez tout ça à la Porte Saint-Martin, monsieur Victor Hugo. — Vous savez mon nom, à ce qu’il paraît, réplique Hugo, et moi je ne sais pas le vôtre. Comment vous appelez-vous ? — Bourbousson. — C’est plus que je n’espérais. » Longs éclats de rire sur tous les bancs, note la sténographie des débats. Quant à Cornemuse, devenu général, il mourut dans son lit d’une rupture d’anévrisme, mais le bruit courut que, pour une affaire d’argent volé, il avait été tué en duel par le maréchal de Saint-Arnaud, le reître en chef de Napoléon III, dont Hugo disait qu’« il avait les états de service d’un chacal ». Du beau monde.) Le colonel Cornemuse, du 14e léger, interroge donc l’accusé. Nom, Barthélemy, prénom, Emmanuel, âge, vingt-six ans, demeurant à Vitry-sur-Seine, profession : ouvrier mécanicien. Il a, selon le journal Le Droit, « le front élevé et légèrement fuyant, les yeux inspirés, les cheveux noirs, épais et frisés. Il a la tête penchée en arrière. Il a la barbe et les moustaches brunes ». Contrairement à la plupart des autres accusés devant les conseils de guerre, notamment celui qui comparaît avec lui à l’audience du 9 janvier 1849, un certain Napoléon Laisné, fabricant de peignes (lesquels peignes, soit dit en passant, étaient taillés dans les sabots des chevaux dépecés à Montfaucon chez M. Désiré Macquart), il reconnaît et même revendique hautement les faits qui lui sont reprochés. Il choisit ce qu’on appellerait aujourd’hui une défense de rupture. « Je suis, déclare-t-il, un soldat de la république démocratique et sociale, faites de moi ce que vous voudrez. Un condamné politique n’est jamais un coupable, c’est toujours une victime. » 

			 

			« Vous avez commandé la barricade de la rue Grange-aux-Belles ? lui demande ce Cornemuse. 

			— Oui monsieur. 

			— Vous portiez des armes, vous aviez la taille ceinte d’une écharpe rouge ? 

			— Oui monsieur. 

			— Vous avez été comme parlementaire près du général Lamoricière ? Après avoir conféré avec lui, vous avez rejoint vos hommes ? Vous avez fait distribuer du pain et du vin aux insurgés sous vos ordres ? Vous avez signé des bons aux marchands qui fournissaient les comestibles ? » 

			À toutes ces questions, il répond calmement, poliment, froidement « Oui monsieur », ou bien « Cela est exact ». Viennent ensuite les témoins. Le nommé Ribot, quarante-trois ans, lieutenant de la Garde nationale, rapporte les circonstances dans lesquelles il l’a arrêté, le 26 juin : c’est lui qui l’avait escorté jusqu’à Lamoricière, il le reconnaît le lendemain, porte Saint-Martin, après que l’insurrection a été écrasée. « Malheureux, lui dis-je, que faites-vous ici ? Je suis forcé de vous arrêter » (on sent qu’il aurait autant aimé ne pas avoir à le faire). Tandis qu’il le mène vers la mairie du cinquième arrondissement (qui correspond au dixième actuel), ils discutent et Barthélemy lui dit qu’il n’approuvait pas le principe de cette insurrection mais que, « voyant les ouvriers engagés, il a cru de son devoir de marcher avec eux ». « Je dois dire tout ce que je sais, poursuit le témoin Ribot, que ce soit contre l’accusé ou en sa faveur ; eh bien ! je dois déclarer que, par générosité d’âme, il a sauvé la vie à un grand nombre de gardes nationaux. À un moment, les insurgés ayant repris une barricade dont nous étions maîtres, nous nous sommes trouvés exposés à leur feu sans pouvoir répondre, ce que voyant, Barthélemy a fait cesser la fusillade. 

			— C’est au citoyen Ribot, intervient alors l’accusé, que je dois de n’avoir pas été tué : il m’a conduit à la mairie du cinquième et non à la caserne Saint-Martin, où il savait que les prisonniers étaient exécutés sommairement. 

			— Il est vrai, lâche Cornemuse avec un sens notable de la litote, que ces gardes tiraient souvent des coups de fusil au hasard. 

			— Les insurgés ont été traités de barbares, reprend Barthélemy, mais je pourrais, moi, vous indiquer des faits de cruauté inouïe commis contre eux. » 

			 

			Mis en demeure de citer un seul de ces faits, Barthélemy raconte : « Après avoir séjourné quelque temps à la mairie du cinquième arrondissement, j’ai été transféré à l’École militaire. On me mit dans une cave, avec d’autres. Nous étions sans pain, sans eau, dans une chaleur étouffante car nous étions très nombreux. On se plaignit. Un officier se promenait de long en large devant le soupirail de cette cave, il nous entendit : “Qui se plaint ? — Nous avons faim, faites-nous donner du pain. — Attendez.” Il prit alors le fusil d’un factionnaire et le déchargea sur nous par le soupirail. Un des nôtres tomba. “Qui a encore faim ? ricana-t-il. Qu’il le dise, je vais le servir.” » Des scènes semblables ont eu lieu à l’Hôtel de Ville, aux Tuileries, où les prisonniers étaient entassés dans un caveau sous la terrasse du Bord-de-l’Eau. C’est aux Tuileries que le père Roque de L’Éducation sentimentale tire, à travers une embrasure du souterrain, sur un adolescent qui demande du pain : ce n’est pas une invention de Flaubert (ce qui l’est, et qui est admirable, c’est que le sinistre Roque voit dans cet assassinat « une indemnité » qui l’apaise). François Pardigon, un étudiant qui jouera un petit rôle dans la suite de cette histoire, raconte dans ses Épisodes des journées de juin 1848 que certaines sentinelles restaient une heure entière à l’affût derrière un soupirail, fusil armé, « prêt[e]s à faire feu pour un geste, un froncement de sourcils ». Il raconte la faim, la soif, l’étouffement, la merde et la pisse dans quoi pataugent les prisonniers – des scènes auxquelles le vingtième siècle donnera plus d’ampleur. Certains deviennent fous : « Dans la nuit du 25 au 26, continue Barthélemy, dans une cave qui portait le numéro 6, un malheureux qui avait perdu la tête se mit à crier, la sentinelle tira au hasard dans le tas, plusieurs tombèrent. » C’en est trop pour Cornemuse, qui s’énerve : « Je ne puis vous laisser continuer, un pareil récit ne peut que provoquer des sentiments de haine. D’ailleurs, il y a eu des crimes commis de part et d’autre. 

			— Vous avez souffert, rétorque Barthélemy, que des journaux stipendiés nous prodiguent injures et calomnies. Puisque vous avez entendu le mensonge, pourquoi ne pas souffrir la vérité ? » 

			 

			On appelle un autre témoin. François Dacheville, artilleur, atteste qu’après qu’il a été fait prisonnier par Barthélemy, celui-ci « a agi avec la plus grande délicatesse envers lui, allant jusqu’à lui donner un reçu de ses armes ». Puis c’est un marchand de vins de la rue de la Grange-aux-Belles, Robillon, qui dépose : « Il m’a donné sa montre pour garantir un prêt de cinq francs que je lui fis pour qu’il pût acheter du pain qu’il distribua à ses hommes. Il m’a donné un bon pour du vin, qu’il a également distribué aux insurgés. Le samedi soir il a désarmé un artilleur de la Garde nationale qui passait ; il s’est affublé de son sabre et de la giberne, mais il a empêché qu’on ne lui fît le moindre mal » (cet artilleur doit être le citoyen Dacheville). Barthélemy reste parfaitement calme, ferme mais courtois, pendant tout le procès. Mais lorsque le greffier lit une pièce dans laquelle il est qualifié de « forçat libéré », il bondit : ce nom ne peut s’appliquer, proteste-t-il avec véhémence, à un condamné politique. Un assassin est un assassin, croit bon d’insister le commissaire du gouvernement d’Hennezel. « Assassin ! Il n’y a pas plus d’assassin ici qu’il n’y en avait sur les barricades », s’emporte Barthélemy. Le public de l’audience applaudit. Cornemuse suspend la séance. C’est une vieille histoire qui resurgit. Une histoire vieille de dix ans. 

			Paris, décembre 1839 

			Le 4 décembre 1839, à neuf heures du matin, boulevard Saint-Martin, face au théâtre de l’Ambigu dont les affiches annoncent Le Naufrage de la Méduse, drame à grand spectacle en cinq actes, un jeune ouvrier, presque un enfant, tire avec un pistolet de cavalerie qu’il tenait caché sous sa blouse sur un sergent de ville nommé Beudet. Le pistolet n’était chargé que de petit plomb, le policier n’est que légèrement blessé au bras. Quatre bons citoyens, les sieurs Touzelin, fleuriste, Léger, employé, Duprat, pâtissier, et Normant, bijoutier, se lancent à la poursuite du tireur et le maîtrisent vite. Le 20 décembre, il est jugé par la cour d’assises de la Seine – la justice ne traîne pas, à l’époque. Grosse assistance dans la salle, composée surtout de jeunes avocats. Aux questions du président, il répond qu’il se nomme Emmanuel Barthélemy, né à Sceaux, qu’il aura dix-sept ans à Noël, qu’il est ouvrier sertisseur, demeurant rue Michel-le-Comte, au numéro 11. Le greffier lit l’acte d’accusation : l’accusé a tiré presque à bout portant, sans adresser un seul mot à la victime. Le coup, tiré de droite à gauche, a effleuré la poitrine à la hauteur du cœur, sept grains de plomb de chasse numéro 5 ou 6 ont atteint le bras gauche, le reste s’est perdu dans les plis de l’épais manteau que portait le sergent de ville. On a trouvé sur l’accusé, outre le pistolet, un poignard dentelé, trois cartouches à plomb, une médaille de la Fédération de 1790, et « deux écrits de sa main qui manifestent la plus horrible exaltation politique ». Loin de chercher à se disculper, il a semblé tirer vanité de son acte. Depuis le mois de mai dernier, « il conservait un vif ressentiment contre le sergent de ville Beudet, qui lui aurait porté un coup de canne dans les rassemblements tumultueux qui eurent lieu à cette époque du côté de la porte Saint-Martin ». Mais les opinions politiques de l’accusé, les emblèmes et écrits trouvés sur lui, la haine qu’il professe à l’encontre de tout ce qui porte l’habit de sergent de ville, permettent de douter que son acte visât personnellement Beudet. En conséquence, Emmanuel Barthélemy, qui a refusé de dire où il s’était procuré pistolet et poignard, et l’usage qu’il se proposait d’en faire avant de rencontrer Beudet, est accusé d’avoir commis volontairement et avec préméditation une tentative d’homicide sur un agent de la force publique dans l’exercice de ses fonctions, crime réprimé par les articles 2, 233, 302 et 304 du Code pénal. Coiffé de sa toque noire qui lui donne l’air d’un pâtissier sinistre, ruban rouge de la Légion d’honneur sur sa robe noire, le président Ferrey procède alors à l’interrogatoire de l’accusé. 

			 

			Il est arrivé à Paris vers l’âge de neuf ans, il ne sait plus quand exactement. Son père lui a appris à fabriquer des chaussons de lisière, puis il est entré en apprentissage chez un menuisier. Il y est resté trois ans, avant de prendre le métier de sertisseur, « parce que c’est un état plus commode : on peut travailler chez soi ». Questionné sur son éventuelle appartenance à une société secrète, il répond fermement qu’il a déjà dit lors de l’instruction n’avoir rien à déclarer à cet égard. Toutes ses réponses sont nettes, assurées, parfois ironiques, précises même dans ses refus. « Le sang-froid avec lequel il répond aux questions, note Le Droit, journal général des tribunaux, suscite un véritable étonnement. » Il affirme avoir été frappé à coups de canne, lors d’un attroupement en avril, par l’agent Beudet « en bourgeois ». « Les sergents de ville assomment le monde sur les places publiques. C’est depuis ce temps-là que je suis républicain. » Les armes qu’il avait sur lui le 4 décembre, pourquoi les transportait-il ? « Pour qu’on ne les trouve pas, probablement. » Le pistolet était-il chargé ? Non. « J’en ai eu l’idée quand j’ai reconnu le sergent de ville qui m’avait chargé comme un Russe. » (La Russie était alors, comme c’est encore le cas de nos jours, le pays symbole du despotisme brutal, oppresseur des peuples ; c’est en disant que les réactionnaires du parti de l’ordre espéraient l’arrivée des Russes que Hugo a suscité un charivari à l’Assemblée, en 1851, et l’interjection du lamentable Bourbousson.) On lui oppose que Beudet, à qui il manque deux doigts à chaque main, pourrait difficilement manier la canne, il ne se démonte pas : « Je ne pense pas qu’on puisse être sergent de ville si on ne peut pas se servir de ses mains. » Ce qui l’a incité à tirer sur lui, est-ce, comme il l’a déclaré à l’instruction, que « les sergents de ville sont des misérables et des assassins » ? « C’est uniquement parce qu’il m’avait frappé. Je n’aurais pas la folie de déclarer la guerre à tous les sergents de ville qui sont dans Paris, j’ai tiré comme j’aurais tiré sur toute autre personne qui m’aurait frappé à coups de canne. 

			— Dans votre portefeuille, poursuit le président, il y avait deux papiers écrits au crayon, sur l’un on lisait ceci : Peuple, arme ton bras du poignard pour punir le bourreau… 

			— Tes bourreaux », corrige Barthélemy. 

			L’autre poursuit sa lecture : « Frappe sans crainte, le sang veut du sang ; ils ont versé le tien, point de pitié pour le leur ! C’est vous qui avez écrit ces mots ? 

			— Oui, mais je n’ai fait que les copier. 

			— Sur l’autre papier, continue le président, il était écrit : Philippe-Égalité fut un misérable, son fils un parjure, un assassin. C’est vous encore qui avez écrit ça ? 

			— Oui, je n’ai fait encore que copier. 

			— Qui vous avait fourni le modèle ? 

			— Je l’ai trouvé. » 

			Ce gamin ne livrera pas de noms, alors on revient au tir contre Beudet. « Je n’avais pas l’intention de le tuer, mais de le punir. Si j’avais voulu le tuer, j’aurais mis une balle dans le pistolet. 

			— Ainsi, vous vous arrogez le droit de punition ? 

			— Oui, monsieur. » 

			Le président, estomaqué par tant d’assurance chez ce tout jeune homme : « C’est là votre système de défense ? N’en avez-vous pas un autre ? Ne pouvez-vous pas parler à messieurs les jurés de votre jeunesse, de votre égarement ? Quoi ! Vous restez là calme et froid en présence d’une accusation terrible ! 

			— Je n’ai rien à me reprocher. » 

			Du début jusqu’à la fin de sa carrière devant les tribunaux, en France comme en Angleterre, il aura toujours cette impassibilité apparente, cette intransigeance aussi, d’autant plus impressionnante qu’elle est manifestée avec une courtoisie glacée. Son usage de la langue étonne et dérange les bourgeois : un ouvrier, à plus forte raison un ouvrier de dix-sept ans, ça doit avoir un parler mal peigné, incorrect – grossier ou servile, peu importe. Et là, ce morveux qui répond insolemment, mais en français châtié, à un président de cour d’assises… 

			 

			On appelle les témoins. Et d’abord le sergent de ville Beudet, cinquante-huit ans, demeurant rue Bourbon-Villeneuve. On lui demande s’il a vu arriver l’accusé. Non, il ne l’a vu qu’après la détonation, quand il s’est enfui. « L’accusé était à votre gauche… 

			— Non, à droite, interrompt Barthélemy. 

			— Témoin, interroge le président, à quel bras avez-vous été blessé ? 

			— Au bras gauche. 

			— Vous voyez bien, accusé, reprend le magistrat, que le témoin a été blessé à gauche, à la hauteur du cœur. 

			— Je n’ai pas visé, j’étais en colère. 

			— Si vous étiez animé par la colère, vous n’auriez pas eu le sang-froid de charger votre pistolet. 

			— Un soldat qui se bat est animé, cela ne l’empêche pas de charger son fusil. » 

			On demande à Beudet s’il est vrai qu’il a porté des coups de canne à l’accusé lors d’une émeute : jamais, répond-il, d’ailleurs les sergents de ville ne sont pas armés d’une canne. Lui est-il arrivé de faire son service en bourgeois ? « Non, monsieur, toujours en tenue. » Par combien de grains de plomb a-t-il été atteint ? Sept ou huit, les autres ont été arrêtés par son manteau. Y a-t-il eu une incapacité de travail ? Aucune. Puis défilent les témoins Touzelin, Duprat, Léger et Normant, qui reçoivent les félicitations du président pour avoir arrêté le redoutable terroriste, les sieurs Dufour et Langelot (ou Loigelot), sertisseur, qui l’ont employé et dans l’ensemble n’ont pas eu à s’en plaindre, bien que Langelot ou Loigelot ait fini par le renvoyer parce qu’il n’était pas assidu au travail et s’occupait trop de « choses politiques ». La parole est alors à l’avocat général Partarieu-Lafosse. 

			« Certaines fois, messieurs les jurés, commence cet homme avec la voix de qui a de terribles nouvelles à annoncer, certaines fois les factions se croient assez fortes pour descendre sur la place publique et y livrer bataille à l’ordre établi. Souvenez-vous de juin 1832 [c’est l’insurrection où meurt Gavroche], souvenez-vous d’avril 1834 ! Tout récemment encore, au mois de mai dernier, une pareille entreprise criminelle a eu lieu, mais vouée à l’échec par la répugnance du pays [c’est la tentative insurrectionnelle de la Société des saisons de Barbès et Blanqui]. Alors, quand l’espoir de telles tentatives disparaît, les factions se tournent vers les attentats individuels. Quelquefois ces attentats visent les personnes les plus élevées, les clefs de voûte de l’édifice social, Sa Majesté le Roi, les membres de sa famille (sa voix prend des inflexions de tendresse respectueuse) : souvenez-vous de Fieschi et de sa machine infernale (sa voix tonne comme les vingt-cinq canons de fusil de la machine infernale qui a fait dix-huit morts, dont le maréchal Mortier, sur le boulevard du Temple quatre ans auparavant) ! D’autres fois, c’est pour ainsi dire en sens contraire que l’hydre de l’anarchie attaque l’ordre établi : elle frappe les auxiliaires du pouvoir les plus humbles, les plus bas placés dans l’ordre social (voix de sympathie condescendante), parce qu’ils représentent aussi, à leur modeste niveau, l’idée sur laquelle ce pouvoir repose. Ce ne sera pas dans le dessein d’attenter à la vie d’un individu en particulier, mais dans celui d’intimider les membres de ces corps qui défendent et protègent nos biens et notre repos. Voilà la pensée, messieurs les jurés, qui préside au crime que vous avez à juger aujourd’hui. » (Ce Partarrieu-Lafosse, Hugo lui fera sa fête dans les Châtiments : « Ô muse, inscris ces noms. Veux-tu qualifier / La justice rénale, atroce, abjecte et fausse ? / Commence à Partarieu pour finir par Lafosse. ») Après que l’avocat commis d’office, maître Paillet, a fait banalement son boulot d’avocat (« les opinions de mon client… certes je m’associe à la condamnation exprimée par monsieur l’avocat général… mais songez qu’il est à cet âge où les plus nobles sentiments s’unissent à l’exaltation la plus déplorable… réservez votre sévérité pour les mauvais prophètes dont les détestables conseils tendent à pervertir les classes laborieuses… à changer des ouvriers honnêtes en lâches meurtriers… Mais ici, messieurs, un homme si jeune, un enfant ! »), après ça le jury se retire pour délibérer. 

			 

			Et pendant qu’il délibère, je prends la liberté d’apporter quelques précisions aux jurés-lecteurs : le sergent de ville, donc, a été si légèrement blessé qu’aucune incapacité de travail ne lui a été reconnue. Pourtant Victor Hugo, dans notre chapitre des Misérables, écrit ceci, de bonne foi sans doute : « Barthélemy, maigre, chétif, pâle, taciturne, était une espèce de gamin tragique qui, souffleté par un sergent de ville, le guetta, l’attendit et le tua. » Et cette erreur, de quelque conséquence quand même, sera reprise par presque tous les chroniqueurs de l’époque – certains allant jusqu’à lui attribuer, tant qu’à faire, le meurtre de deux policiers. Quant à « gamin tragique », ce n’est pas mal trouvé. Mais chétif, certainement pas. « Contenance assurée, traits réguliers, fortement constitué, chevelure noire frisée », c’est ainsi que le décrit le journal Le Temps qui rend compte du procès, et tous les témoins de ses aventures au long de sa brève vie insisteront sur sa force physique : un petit costaud, voilà ce qu’il était – même si cela dessine une figure moins romantique. Et maintenant, trois quarts d’heure ayant passé, les jurés reviennent dans la salle d’audience. Emmanuel Barthélemy est déclaré coupable de tentative d’homicide volontaire sans préméditation sur le sergent de ville Beudet, qui n’était pas dans l’exercice de ses fonctions. En conséquence, et sur les réquisitions du ministère public, la cour le condamne aux travaux forcés à perpétuité. L’énormité de la sentence semble faire vaciller un bref instant le gamin tragique, mais il se reprend aussitôt, et c’est d’un pas ferme et décidé, la tête haute, qu’il s’éloigne entre deux gendarmes. (Balzac, à la même époque, déplore dans Splendeurs et misères des courtisanes « l’adoucissement des pénalités et la stupide indulgence du jury » qui menacent la société…) 

			Brest, 1840-1848 

			Le 17 juin 1840 (cent ans presque exactement avant une date qui deviendrait célèbre, mais qui était encore profondément enfouie dans l’insondable avenir, et qui n’était donc rien), une voiture cellulaire quitte la prison de la Roquette. Parmi ses douze occupants, Barthélemy. Ce fourgon est une innovation récente, qui a remplacé la « chaîne », l’apparition sinistre que Jean Valjean rencontre avec Cosette, un matin qu’ils sont allés se promener près de la barrière du Maine – « une chose formidable, comme il en sort de la caverne des songes », sept charrois chargés de spectres braillant sous « une rage de fouets et de bâtons ». Le Progrès est en marche, la justice du roi bourgeois a embourgeoisé la chose, et c’est à présent en voiture fermée, assis à onze, fers aux pieds, chacun dans un petit compartiment (le douzième est pour le gendarme), que les condamnés aux travaux forcés sont acheminés vers le bagne. Le voyage vers Brest ne dure plus que deux ou trois jours, au lieu des semaines qu’il fallait à la chaîne qui allait au rythme d’un homme à pied. Le bagne de Brest est un bâtiment austère de deux cent soixante mètres de long, construit au dix-huitième siècle à l’intérieur de l’arsenal, sur la rive gauche de la Penfeld. Un pavillon central abrite l’administration et les logements des officiers, dont les fenêtres protégées de grilles permettent de surveiller les salles de détention aménagées dans les ailes : deux étages plus les combles, chaque étage divisé en deux longitudinalement par un mur percé de baies, cela fait huit salles de près de cent mètres de long chacune, pouvant abriter plus de trois mille forçats. En fait d’aménagement, il y a surtout de grands châssis de bois légèrement inclinés, les « taulards » ou « tolas », sur chacun desquels prennent place pour la nuit une dizaine de bagnards, les pieds enchaînés à un rail de fer. Au bout des ailes, deux pavillons abritent les gardes-chiourmes, argousins et autres « cômes » (adjudants de chiourme), plusieurs centaines d’hommes en tout. Par les fenêtres intérieures, des canons peuvent, en cas de sédition, tirer à mitraille à travers les salles, on ne fait pas dans le détail. Devant le bâtiment, du côté de la rivière, une longue esplanade. 

			 

			À son arrivée, le 19 juin (la voiture cellulaire n’a pas traîné), Barthélemy est inscrit sur les registres du bagne : matricule 22143, né à Sceaux (arrondissement de Montargis) le 25 décembre 1822, fils d’Étienne Pierre et de Marie Jeanne Monceau, domicilié à Paris rue Michel-le-Comte 11, célibataire, profession sertisseur, taille 1,71 m (il n’est donc pas si petit que ça, plutôt dans la moyenne supérieure des Français de l’époque – le grand Victor Hugo lui-même ne mesure qu’1,70 m), cheveux et sourcils châtain foncé, front haut, yeux châtains, nez gros, bouche moyenne, menton rond à fossette, barbe naissante, visage ovale, teint ordinaire, marqué de petite vérole. (Son portrait se précise.) Puis il est rasé, dépouillé de ses vêtements qu’on brûle, lavé, soumis à des fumigations de chlore et finalement vêtu de l’uniforme que l’administration, estimant dans sa sagesse qu’il est difficile de s’évader déguisé en perroquet, a prescrit pour les bagnards : pantalon jaune, gilet et houppelande rouges (avec une manche jaune en cas de tentative d’évasion), bonnet vert des condamnés à perpétuité – qui ressemble curieusement à un bonnet phrygien. À grands coups de marteau, on lui emprisonne un pied dans une manille reliée à une chaîne de deux kilos, laquelle est scellée à une chaîne semblable portée par un autre forçat : c’est « l’accouplement », que tous les témoignages ou enquêtes décrivent comme le pire tourment qu’ont à subir les condamnés. Car la psychologie sommaire mais tortueuse de l’administration du bagne prévoit d’enchaîner ensemble deux prisonniers que tout oppose, un violent avec un placide, un « cheval de retour » endurci avec une « frégate » (un nouveau), un instruit avec un illettré… Et il faut passer ce semblant de vie qui vous est laissé, jour et nuit, au travail comme au repos, sur les quais, sur le taulard, sans relâche, avec ce compagnon de misère que vous n’avez pas choisi, cette ombre vivante et hostile qui devient vite, si elle ne l’était pas au début, votre pire ennemi. « Vous êtes, dit un article de l’époque, la moitié d’un monstre qui a quatre jambes, quatre bras et deux têtes. » Les premières années, on est astreint aux travaux de force dans le port et l’arsenal, c’est ce qu’on nomme la « grande fatigue » : terrassements, creusement des bassins et cales de radoub, sciage de long, chargement et déchargement des bateaux… Au bout de trois ans et en cas de bonne conduite, on accède au droit inestimable d’être désaccouplé et admis aux tâches moins épuisantes de la « petite fatigue » – la position la plus recherchée, qui peut vous sauver la vie, étant celle d’infirmier de l’hôpital de la Marine (comme dans les camps soviétiques, comme dans les Récits de la Kolyma de Chalamov). Pendant les périodes de repos, on fabrique de menus objets, tabatières, encriers, peignes, étuis, qu’on pourra vendre aux visiteurs : car les bourgeois de Brest en quête d’émotions, les voyageurs épris de pittoresque, viennent visiter le bagne, et ce n’est pas non plus une faible douleur que de voir défiler les heureux du monde, libres et riches, les messieurs méprisants, les femmes, surtout, dont les robes frôlent en bruissant les bat-flancs, dont les parfums flottent un instant dans l’odeur des corps captifs. Parti en août 1834 rechercher en catastrophe Juliette qui, après une des crises récurrentes de leurs premières années, a fui chez sa sœur à Saint-Renan, près de Brest, Victor Hugo sacrifie à ce tourisme pénitentiaire (il est vrai qu’on ne peut le soupçonner, lui, d’insensibilité pour la condition des prisonniers) : il note qu’il a acheté au bagne, pour six francs soixante-dix, de « charmants petits ouvrages avec de la paille et des noix de coco ». Habile de ses mains comme il est, Barthélemy pourrait exceller dans cet artisanat qui permet d’amasser un petit pécule – mais fier comme il est aussi, je ne le vois pas vendre sa camelote aux bourgeois de passage chez les emmurés. 

			 

			On vient se faire une délicieuse frayeur en côtoyant les proscrits de la société, on vient aussi voir, curiosités dont on pourra parler ensuite dans les dîners, certains pensionnaires du bagne qui sont comme des vedettes tragiques. À l’époque où Barthélemy est à Brest, les plus célèbres sont deux prêtres : Joseph Contrafatto et Jean-Baptiste Delacollonge. Le « crime de la rue Coquenard » a soulevé de furieuses passions (et en soulèverait tout autant aujourd’hui) : Contrafatto, curé sicilien installé à Paris, accusé en 1827 d’avoir éprouvé d’« odieuses voluptés » avec une enfant de cinq ans, est d’abord relaxé faute de preuves, le témoignage de la fillette étant jugé insuffisant, puis arrêté de nouveau et condamné aux travaux forcés à perpétuité, au carcan et à la flétrissure – la marque au fer rouge, qui sera supprimée en 1832. Il fut gracié en 1845, l’avocat dont la véhémente plaidoirie avait obtenu sa condamnation ayant acquis entre-temps la conviction qu’il avait été manipulé par le parti anticlérical. Delacollonge, curé du village bourguignon de Sainte-Marie-la-Blanche, « taillé comme l’Hercule antique », selon un chroniqueur de l’époque, a, lui, incontestablement étranglé puis dépecé sa maîtresse, et finira ses jours au bagne de Brest. On vient voir à quoi ressemblent ces abbés diaboliques dont le procès a défrayé la chronique, on vient aussi essayer d’apercevoir, spectacle bien plus excitant encore, les exécutions, qui se déroulent selon un cérémonial glaçant. Les gardes-chiourmes font agenouiller les forçats, bonnet à la main, d’un côté de l’esplanade qui domine la rivière, au centre duquel l’échafaud a été dressé pendant la nuit, à la lueur des torches. On a essayé le couperet sur des bottes de paille. De l’autre côté, des soldats de l’infanterie de marine, fusil chargé, des canons mèche allumée, on ne sait jamais. Trois mille hommes à genoux, tête nue, tenus en joue. Quand l’heure a sonné, roulement de tambours, le condamné sort par la porte du pavillon central, descend la rampe, accompagné par un aumônier, marche jusqu’à l’échafaud, à côté duquel attend un fourgon marqué d’une tête de mort. On se presse à la grille du bagne pour tenter d’apercevoir ça, aux fenêtres et jusque sur le toit des maisons voisines. Le supplicié est souvent un évadé repris, comme ce Louis Alexandre Georges, natif de Fontainebleau, condamné pour tentative d’assassinat et qui, rattrapé par un garde-chiourme alors qu’il avait à peine franchi les murs du bagne, l’a poignardé. Après avoir mangé quelques biscuits et de la confiture que lui apportait une religieuse, et lu les passages qu’on lui indiquait de L’Imitation de Jésus-Christ, c’est au moins ce que rapporte un journal, mais c’est peut-être seulement pour l’édification de ses lecteurs, il veut écrire à sa tante pour qu’elle apprenne sa mort à son père, et c’est Delacollonge, le fameux curé étripeur, qui lui tient la plume. « Mon Dieu, quel mauvais temps ! » s’exclame-t-il à l’intention de l’aumônier, car il pleut à verse, « j’aurais préféré qu’il fît beau, non pour moi mais pour vous, puisque vous m’avez promis de m’accompagner jusqu’au bout. » On peut présumer que l’imparfait du subjonctif est, là encore, de l’invention du journaliste – mais j’aime à croire que la remarque sur le mauvais temps est authentique. 

			 

			Combien de fois Barthélemy a-t-il assisté, agenouillé tête nue parmi les autres à un bout de l’immense esplanade, dans le vent, sous la pluie, sous le soleil aussi bien, ça arrive à Brest, à cette lugubre cérémonie ? Je connais les noms de quelques-uns seulement de ceux qui gravirent les marches de l’Abbaye de Monte-à-Regret, selon le poétique argot du bagne, pendant les huit années qu’il passa à Brest. Aycard, « un beau jeune homme de vingt-huit ans », selon le journal Le Droit, « d’un caractère doux et calme », condamné à cinq ans pour une simple affaire de faux, en était à sa seconde évasion lorsqu’il poignarda un garde-chiourme. « Si ma mère m’avait écrit huit jours plus tôt, dit-il, je n’aurais pas commis ce crime. » Lepique, lui, qui a assassiné un autre forçat, était « implacable dans ses haines, mais non sans générosité envers ceux qu’il croyait victimes d’une injustice », et s’était fait le protecteur d’un faible d’esprit que les autres persécutaient. Implacable mais généreux : je ne sais si Barthélemy le connaissait, mais j’imagine qu’ils se seraient bien entendus. Protestant, il est accompagné par un pasteur à l’échafaud. Joret a poinçonné deux de ses codétenus pendant leur sommeil, il refuse les services de l’abbé Musy, aumônier de la Marine, mais demande à embrasser un ami. Il marche seul à l’échafaud, d’où il s’adresse à la foule des agenouillés : « Adieu, mes camarades, je vous remercie des bontés que vous avez eues pour moi. » Pierre Joseph Debeaulieu, qui par jalousie a tenté de tuer les forçats Yvon, son amant, et Delane, son rival, est malade, soigné à l’hôpital, on le saigne, il demande à boire un bol de son sang. On ne sait s’il est fait droit à sa requête, sur le sens de laquelle on s’interroge. On ne lui accorde pas, en tout cas, la faveur qu’il demande d’un dernier dîner avec quelques amis. Le jour venu, de la rampe qui mène à l’esplanade, il fait ses adieux à ses compagnons de misère, demande qu’on prenne soin d’Yvon, puis marche d’un bon pas, quoique avec une jambe de bois, vers l’échafaud. (À ce point, impossible de ne pas penser aux mots qu’aura Hugo, à Guernesey, imaginant les derniers instants du condamné Tapner qu’il a vainement cherché à sauver de la corde : « Il monta sur la plate-forme et de là, pendant qu’on lisait les dernières prières, il put voir les oiseaux de mer volant à perte de vue, les livides nuées de février, l’océan, l’immensité d’en bas ; et en même temps, par l’ouverture qui se fait dans l’âme à cette heure sombre, le mystère, l’avenir inconnu, les escarpements de la tombe, Dieu, l’immensité d’en haut. ») En juillet 1846, le nommé Gravier, garde tambour dans les compagnies de la chiourme, a suriné son adjudant alors qu’il était, comme d’habitude, en état d’ébriété. Sa condamnation à mort a été cassée deux fois pour vice de forme, la troisième est la bonne, la foule se presse pour voir un homme qui a entendu trois fois prononcer contre lui une sentence de mort. Comme ce n’est pas un forçat, il a le privilège d’être fusillé et non guillotiné. À genoux, tout de même : tout serviteur de l’ordre qu’il est, ce n’est qu’un gueux, et la mort a son étiquette. Et comme c’est un garde-chiourme, sa fin n’émeut pas les bagnards autant que celle de leurs camarades, sans doute même s’en réjouissent-ils. Les gardes-chiourmes : « espèces de soldats goujats. Ces sbires semblaient composés de l’abjection du mendiant et de l’autorité du bourreau », c’est ainsi que les voit Hugo, et je pense que pour une fois Barthélemy serait d’accord avec lui. Connaît-il son nom, à l’époque ? Peut-être, l’auteur de Notre-Dame de Paris et d’Hernani est très célèbre, le plus célèbre des écrivains contemporains, et dans le tout jeune Barthélemy perce sans doute déjà celui qui fera dire, plus tard, à l’aristocrate allemande exilée à Londres Malwida von Meysenbug que « jamais elle n’avait rencontré un homme aussi cultivé, aussi supérieur à son milieu ». Mais il ne saura pas que le grand homme, pair de France et académicien, et ami du roi, écrira un jour quelques lignes sur lui – il sera mort avant, devant une foule de voyeurs bien plus considérable que celle qui, à Brest, se presse aux grilles et sur les toits. 

			 

			En février 1848, la révolution chasse Louis-Philippe, la Seconde République est proclamée. Par décret du ministre de la Justice, Adolphe Crémieux, Barthélemy, considéré comme un prisonnier politique, est libéré. Il a passé entre les murs du bagne huit années pendant lesquelles on ne sait rien de bien précis sur sa vie. Il y a appris le métier de mécanicien et perdu un doigt, broyé dans un engrenage. Il y a adressé des suppliques au roi, au ton bien éloigné, on s’en doute, de celui adopté devant la cour d’assises : au « parjure et assassin », il demande très humblement grâce, au nom des larmes de ses malheureux parents, et du repentir qu’il éprouve pour « un crime qui ne fut que l’effet d’un moment d’erreur et d’un bien fatal égarement ». Contrefaire le bon apôtre, c’est de bonne guerre, cela fait partie des armes du révolutionnaire. Mais le Sire ne se laisse pas attendrir. Peut-être le forçat numéro 22143 accéda-t-il assez rapidement à la condition moins dure de la petite fatigue, réservée aux détenus exemplaires ; c’est en tout cas ce que laisse imaginer un témoignage à son procès devant le conseil de guerre, en janvier 1849. Le capitaine de vaisseau en retraite Massé déclare qu’il a connu l’accusé bien avant les faits qui lui sont reprochés car son père était concierge de la maison où il habitait, et qu’il n’en a que de bons souvenirs. Il déclare surtout qu’il a pris des renseignements à Brest, au bagne, et que toutes les autorités se sont accordées pour lui dire « qu’il était d’un caractère admirable, d’un courage héroïque, d’une loyauté à toute épreuve ». « Lorsque j’étais en activité de service à Brest, poursuit-il, j’ai su par M. Séverain, commissaire de la Marine, homme très honorable comme vous pouvez vous en assurer, que le 14 décembre 1842 Barthélemy s’est jeté à la mer pour sauver un employé du port, M. Barthe, qui y était tombé. S’il m’est permis d’élever la voix dans ce débat, je vous prierai de le rendre à la société. » Voilà qui ne dut pas plaire au colonel Cornemuse – et ainsi, après ce flash-back de dix ans, nous revenons à l’hôtel des conseils de guerre où on juge le chef de la barricade de la rue de la Grange-aux-Belles, (c’est aussi, par une curieuse coïncidence, dans ce bâtiment aujourd’hui détruit du 39, rue du Cherche-Midi que Victor Hugo avait passé sa nuit de noces en 1822 avant de s’y installer avec sa femme Adèle les premiers temps de son mariage, son beau-père, Pierre Foucher, y occupant un appartement de fonction). Après une suspension, la séance reprend. 

			Paris, 9 janvier 1849 

			« Ce monsieur (Barthélemy désigne le commissaire du gouvernement) m’a qualifié de “forçat libéré”. Je le défie, lui et tout autre, de dire que je ne suis pas un homme d’honneur. Je tiens à rétablir les faits : si j’ai tiré sur ce sergent de ville, c’est parce qu’il m’avait frappé à coups de canne. J’étais membre de la Société des saisons lorsque l’instruction et le jugement de cette affaire eurent lieu, et on m’a offert le choix entre un acquittement si je me faisais dénonciateur, et la condamnation si je me taisais. J’ai choisi le bagne à perpétuité parce que je sais et je saurai toujours supporter les conséquences de mes actes. Croyez-vous que les ouvriers les regardent comme des forçats, des misérables, ceux qui sortent des bagnes après vos condamnations ? Je ne viens pas ici défendre ma vie, sur les barricades j’en avais fait d’avance le sacrifice, mais j’ai à cœur de ne pas me laisser flétrir par des allégations injurieuses. Je ne tremblerai pas plus ici que je n’ai tremblé sur les barricades. Je ne vois pas en vous des juges, vous n’êtes pour moi que des ennemis politiques. » Il dit tout ça avec une violence contenue, froide. Après la plaidoirie de l’avocat, maître Dain, le conseil se retire pour délibérer. Une demi-heure plus tard, il revient en séance : par six voix contre une, Emmanuel Barthélemy est condamné, pour la seconde fois, aux travaux forcés à perpétuité. Il accueille le verdict sans ciller. « Je souhaite que cette condamnation ne vous laisse pas de remords. » 

			Lisbonne, Brest, Toulon, Rochefort…, 1831-1846 

			Et Cournet, dans tout ça ? On l’a perdu de vue depuis le début, celui dont Hugo fait le chef de l’autre formidable barricade de juin 1848, celle du faubourg Saint-Antoine, « cet amas gigantesque, alluvion de l’émeute ». « Il avait été officier de marine, dit-il encore, et, à ses gestes et à sa voix, on devinait qu’il sortait de l’océan et qu’il venait de la tempête ; il continuait l’ouragan dans la bataille. » On voit le tableau (un mélange, si c’est concevable, de Delacroix et d’Horace Vernet). La réalité est un peu moins épique. Il était né en 1808 à Lorient, dans une famille de marchands et de marins. En 1822 il entre au Collège royal de la Marine, curieusement sis à Angoulême, la ville de Rastignac et de Lucien de Rubempré, qu’on imagine peu faite pour bénir les éveils maritimes. Il en ressort en 1826 élève de première classe, après un examen où ses meilleures notes sont obtenues en manœuvre à la voile et grammaire française, et les plus passables en arrimage et astronomie. Au tir au canon, il a la mention bien. En 1830, enseigne de vaisseau, il participe sur l’Algésiras à la prise d’Alger, en juillet 1831 à l’expédition du Tage, qui sera son grand et unique fait d’armes, et lui servira longtemps de sauf-conduit. Louis-Philippe envoie une escadre à Lisbonne pour rabaisser le caquet du roi don Miguel qui a maltraité deux citoyens français, c’est en tout cas le prétexte, et est en outre plus ou moins un usurpateur, enfin on ne va pas se mêler de querelles dynastiques, portugaises qui plus est. Six vaisseaux de ligne, trois frégates et trois corvettes qui, après avoir attendu au large des vents favorables, entrent dans le Tage le 11 juillet 1831, mouillent devant Lisbonne et forcent ce don Miguel à avaler son chapeau (sa couronne). Coups de canon, coups de sifflet, fumée sur la mer, grincement des espars, claquement des voiles, grondement des chaînes d’ancre. Mine de rien, du point de vue de la manœuvre, c’est une assez belle réussite, les passes du Tage étant encombrées de bancs de sable et protégées par de nombreux forts, qui tirent sur les navires français. Et cette opération dans des eaux restreintes, comme on dit en langage technique, se passe sans aucune de ces incompréhensions de signaux et mésententes entre commandants aboutissant à des collisions et beaucoup de bois brisé dont la marine française était assez coutumière, il faut bien le dire, à l’époque. Frédéric Cournet est lieutenant de frégate (un grade qui n’existe plus) à bord du Suffren, le navire amiral. Deux ponts, quatre-vingt-dix canons, environ huit cents hommes d’équipage. Une corvette portugaise, mouillée sous un des forts de l’entrée du Tage, manifestant beaucoup de mauvaise volonté à laisser passer ses navires, l’amiral Roussin, qui commande l’escadre, décide d’envoyer une chaloupe armée pour lui apprendre à se tenir tranquille, et c’est le jeune Cournet qui se porte volontaire pour la commander. Avec son équipage, il passe sous les boulets et bientôt la corvette récalcitrante amène son pavillon. Il est blessé dans cette affaire, et sera décoré de la Légion d’honneur. Et l’amiral Roussin restera longtemps un protecteur du jeune officier Cournet, qui en aura bien besoin. 

			 

			(Roussin, Albin Roussin, évidemment ce n’est pas un nom qui prédispose à devenir une gloire navale. Néanmoins j’éprouve un plaisir presque complice à évoquer cet amiral, pour la raison suivante : lorsque j’étais enfant, il y a énormément d’années, j’ai commencé ma carrière scolaire à l’école communale de la rue de l’Amiral-Roussin, dans le quinzième arrondissement de Paris. J’étais bien loin évidemment de penser qu’un jour je le retrouverais, ce Roussin. J’étais bien loin de savoir qui il était. L’école me faisait peur, d’autant que mon père, qui m’y conduisait dans sa Renault noire, d’un modèle portant (justement) le nom de « Frégate », avait la fâcheuse habitude de m’y déposer en retard. Je devais attendre derrière la porte fermée – je la revois, j’entends les cris des élèves grimpant l’escalier, je tremblais à l’idée de devoir faire mon apparition dans la classe alors que mes camarades seraient déjà assis derrière leurs pupitres, trousses ouvertes, porte-plumes prêts à se planter dans l’encrier, répondant à l’appel. (Le passage du porte-plume au stylo, Bic ou, plus chic encore, Visor Pen à cartouches, était alors, après l’examen d’entrée en sixième, comme la marque, exaltante, d’une sortie de l’enfance. Il y avait d’ailleurs dans cette imagination quelque chose qui n’était pas faux : pour la première fois on écrivait avec son encre à soi, sans devoir téter l’école.) Et pour une autre raison encore ce forcement des passes du Tage a quelque chose à voir avec ma petite histoire personnelle : le fort sous lequel était stationnée la corvette que Cournet va amariner, c’est la citadelle de Cascais dans laquelle j’ai résidé deux mois, y écrivant, sans plus désormais de porte-plume ni de stylo, ni d’encre, une partie de mon livre Extérieur monde – bien ignorant, là encore, de ce qui s’était passé sous ses murailles, et que la fantaisie de l’écriture m’y ferait revenir un jour.) 

			 

			Sur un portrait de Cournet en jeune officier, taille svelte prise dans l’habit d’uniforme à boutonnage croisé, main droite sur la poignée du sabre, bicorne sous le bras gauche, on lui voit un air assez dédaigneux ou désabusé, les paupières lourdes, un grand nez charnu, une tignasse dressée en vagues au-dessus du front. Quelque chose de chateaubrianesque. Sa carrière commencée en fanfare va vite s’enliser – ou plutôt s’échouer, le mot est plus approprié s’agissant d’un marin. Ses convictions républicaines y sont peut-être pour quelque chose, mais il faut dire aussi qu’il y met du sien. En 1837, à Brest, il manque volontairement l’appareillage de la frégate la Minerve, sur laquelle il est affecté. Le préfet maritime en avale sa chique, c’est un cas jamais vu depuis trente ans. Mis aux arrêts pour refus d’obéissance, puis en demi-solde, il sollicite la clémence du ministre de la Marine. Roussin le soutient, il est rappelé au service actif. En 1838, sommé de se rendre immédiatement à Rochefort, il n’obtempère pas. En 1842, son frère Amédée, officier de marine lui-même, prend la plume pour demander pour lui un commandement : « Cet officier jadis un peu léger est maintenant devenu très raisonnable », croit-il pouvoir assurer. « Ce que je réclame aujourd’hui est un moyen d’arriver à liquider ses anciennes folies. » Le commandement qu’il obtient n’est guère prestigieux, un cotre garde-côtes nommé le Furet, et la thérapie espérée par son frère ne semble pas donner de résultats probants : l’amiral Baudin, préfet maritime de Toulon, écrit à l’amiral-ministre, en octobre 1844, une lettre furibarde : « À peine en possession de son commandement, cet officier est allé, sans nul souci de son service, mener joyeuse vie avec des filles, dans une maison de campagne qu’il avait louée près d’Antibes, ajoutant ainsi de nouvelles dettes à la masse de celles dont il est déjà écrasé et donnant tous les scandales imaginables. » « C’est un officier perdu », conclut cet amiral (manchot, ce qui n’en fait pas pour autant un Nelson, et protestant, ce qui est une singularité dans la Marine royale). 

			 

			Car en plus de tout, le lieutenant de vaisseau Cournet est pourri de dettes, qu’il augmente sans cesse, comme un joueur. En octobre 1838, un tailleur parisien du nom de Cornut-Gentille (une famille qui donnera quelques notables des Quatrième et Cinquième Républiques), officiant « rue Saint-Marc près la rue Vivienne », se plaint au ministre de ce qu’il lui doit depuis longtemps une somme de deux cents vingt-cinq francs, et demande une retenue sur solde qui n’est pas accordée. En décembre 1839, un huissier de la Chaussée d’Antin, à Paris, spécialisé dans le recouvrement de créances douteuses, prie très respectueusement le ministre de bien vouloir lui indiquer l’adresse du lieutenant de corvette Cournet, et demande qu’un cinquième de ses appointements soit saisi. En 1843, le préfet maritime de Brest répercute une plainte d’un certain Pitty, épicier, 45 rue de la Rampe, à qui il doit trois mille francs. En avril 1844, le vice-amiral, pair de France, ministre de la Marine, lui enjoint de rembourser les mille sept cents et quelques francs qu’il doit à l’abbé Angelin, « ce respectable ecclésiastique », et prescrit une retenue de cinquante francs par mois sur sa solde. « Vous avez répondu à un bienfait par la plus noire ingratitude, lui écrit-il, et je ne saurais témoigner assez fortement le mécontentement que m’inspire l’indignité d’une telle conduite. » Il répond à l’Excellence par une missive très humble et un peu pitoyable : il a eu besoin de s’acheter des uniformes et autres choses nécessaires à un premier commandement, il a été plus malheureux que coupable, il va rembourser bientôt… C’est vite dit, car en mai de la même année l’amiral manchot et protestant fait observer au ministre qu’on peut difficilement, pour rembourser l’abbé, faire de nouvelles retenues dans la solde de Cournet, étant donné qu’on lui ponctionne déjà deux cents francs par mois, soit l’intégralité de sa solde à la mer. Et ses dettes connues (souligné de deux traits de crayon) s’élèvent à onze mille francs. Bref, républicanisme ou pas, la carrière de Cournet semble définitivement sur le point de couler à pic. 

			 

			Refaire sa vie et sa réputation au loin, alors ? En 1845 il supplie le ministre de partir pour la côte d’Afrique, il brûle de se racheter en remontant « les rivières d’Assinie et Grand Bassam » : « Dans ces explorations qui ne sont pas sans péril, j’espère mériter la bienveillance de Votre Excellence et reconquérir son estime qui me paraît enlevée. (…) Hors cela, Amiral, je ne vois plus pour moi dans la Marine que douleur et désespoir. » Le manchot, qui ne le porte pas dans son cœur, soutient pourtant sa demande (désireux aussi sans doute de s’en débarrasser) : « Cet officier est doué d’une assez grande énergie physique et morale qui, s’il était à la mer, pourrait être utilement dirigée pour le service ; mais cette énergie même rend fâcheuse pour lui l’oisiveté du séjour à terre et le pousse à faire beaucoup de sottises… Si Votre Excellence veut bien l’approuver, le lieutenant Cournet pourrait être envoyé au Sénégal par le premier navire qui partira de Toulon pour cette destination. » Il aurait pu devenir un personnage de Conrad, un Kurtz ou un Almayer, un aventurier sur les fleuves tropicaux, mais il se détourne de ce destin qu’il semblait pourtant désirer ardemment. Lorsqu’on lui propose, par deux fois, un embarquement vers le Sénégal, il se défile. La seconde fois, ça se passe mal : au moment d’embarquer sur le brick Papillon en partance pour l’Afrique, il se découvre une sciatique fulgurante, ne répond à aucune des mises en demeure de plus en plus comminatoires, se cramponne à son lit d’hôpital en dépit de l’avis des médecins. Ce colosse est souvent malade, « gonflement chronique des amygdales et douleurs à l’épigastre qui nuisent à ses fonctions digestives » et lui valent un congé de quatre mois en 1830, amygdalite aigue qui « le rend incapable de prendre la mer en ce moment [en 1838], surtout sur un petit navire où il pourrait difficilement échapper aux effets de l’humidité », et maintenant une sciatique (voilà qui me rappelle, mais je suis peut-être injuste, les maladies inventées pour sécher l’école de la rue de l’Amiral-Roussin). Le Papillon qui l’attend plusieurs jours sur la rade de l’île d’Aix finit par prendre son vol vers les tropiques sans lui, qui est de nouveau collé aux arrêts pour refus d’obéissance. Il n’a jamais su, écrit au ministre le préfet maritime, « reconnaître l’indulgence dont on a jusqu’ici usé à son égard ». Le conseil d’enquête réuni à Rochefort le juge « dans le cas d’être mis en réforme pour faute grave dans le service ou contre la discipline ». 

			 

			Et il y a encore les duels – Cournet se flattera d’en avoir disputé quinze, toujours victorieux, que ce soit au pistolet ou à l’épée. Le duel, certes, est loin d’être tenu pour aussi répréhensible que les dettes impayées, néanmoins cela complète le portrait d’un type difficilement contrôlable. Il y a aussi la naissance d’un fils hors mariage, en 1837. Ce fils, prénommé Frédéric Constant Étienne – lui, le père, c’est Constant Frédéric, mais comme il signe Frédéric Cournet, on s’y perd un peu –, sera un des personnages importants de la Commune de Paris, et mourra le 23 mai 1885, un jour plus tard que Victor Hugo. (On imagine que cette funèbre coïncidence – comparable à celle qui fit mourir Prokofiev le même jour que Staline – nuisit un peu à la publicité de ses obsèques. Il y eut néanmoins un cortège d’anciens communards, et quelques échauffourées au sortir du Père-Lachaise.) La mère était une jeune comédienne connue – peu connue – sous le nom de Sophie Hermann, qui se mariera plus tard, en 1850, sous son vrai nom de Jeanne Sophie Delannoy, avec Constant Frédéric, lequel entre-temps avait quitté la Marine. Car, en septembre 1846, après avoir tenté vainement de plaider encore une fois sa cause, il a donné sa démission. 

			Paris, 1848-1849 

			Les états de service, et de refus de service, du marin Frédéric Cournet, ne sont donc pas vraiment ceux de ce fils de la tempête qu’évoque Hugo. Mais il en ressort l’image plutôt sympathique d’une grande gueule indisciplinée, impulsive, bagarreuse. On l’imagine joueur, flambeur, buveur, bretteur, coureur. Ça colle assez bien avec « le poing écrasant, le cœur hardi, l’âme loyale, l’œil sincère et terrible » que lui attribue Hugo, qui l’aimait. Lorsque Cournet, dans les circonstances qu’on verra, devra fuir la France et se réfugier à Londres, l’émigré russe Alexandre Herzen, qui ne l’aimait pas, fera de lui un portrait sévère, mais pas incompatible avec celui de Hugo : il appartenait, écrit-il, « à ce type particulier qu’on rencontre fréquemment chez les nobles polonais et les officiers russes (…) Ils sont gens braves, téméraires jusqu’à l’insolence, jusqu’à l’absurdité, et fort bornés. (…) Ce sont des désœuvrés, des joueurs acharnés – aux cartes, comme dans la vie –, les lansquenets de toute entreprise désespérée… » Je ne sais pas s’il y a du vrai là-dedans, cela ne m’étonnerait pas. Mais le jugement d’Herzen est probablement biaisé par la fascination inattendue que, bien qu’appartenant à l’aristocratie libérale, cultivée, riche, il éprouvait pour Barthélemy, qui va devenir l’ennemi mortel de Cournet : « Il était jeune, pas grand mais fortement musclé, écrit-il ; ses cheveux, noirs comme le goudron et bouclés, lui donnaient un air méridional ; son visage, légèrement marqué par la variole, était beau et dur. Une lutte incessante avait développé en lui une volonté infrangible et l’adresse de la gouverner. Barthélemy était un des caractères les plus entiers qu’il m’ait été donné de rencontrer. » Et il ajoute, quelques lignes plus loin : « La pensée qui le menait, la passion de tout son être, c’était une soif inextinguible, à la Spartacus, d’un soulèvement de la classe ouvrière contre la classe moyenne. Cette pensée était chez lui inséparable d’un désir sauvage d’exterminer la bourgeoisie. » 

			 

			(Et ces portraits affrontés de deux personnages qui ne se sont pas encore rencontrés – même s’il est possible qu’un jour, au bagne, Barthélemy ait vu glisser sur l’eau de la rade des voiles sous lesquelles se tenait le lieutenant de vaisseau Cournet, s’il se peut que l’officier trublion, allant s’endetter chez un tailleur ou un cabaretier, ait croisé dans une rue de Brest le forçat accomplissant, surveillé par un garde-chiourme, un de ces travaux en ville qu’autorisait la petite fatigue –, ces portraits de deux révolutionnaires si dissemblables, aux histoires si différentes qui vont bientôt se heurter, m’incitent à dire quelques mots sur les raisons que je crois avoir de faire ce livre. Je n’ai jamais écrit un livre sans me demander, tout au long, pourquoi je l’entreprenais, si mes raisons étaient bien sérieuses – tout en sachant aussi qu’on peut écrire sans raison, parce que c’est comme ça –, et je ne vois pas pourquoi tenir secrètes, comme choses honteuses, ces interrogations. Eh bien il me semble qu’il y a d’abord, tout simplement, le caractère très romanesque de leurs destins croisés – c’est ce que j’ai dit d’emblée. Il y a ensuite l’espèce de griserie, pour ainsi dire entomologique, qu’on éprouve à grossir cent fois, mille fois, comme sous un microscope, la première image qu’on a d’eux – contenue ici dans une page à peine des Misérables, qui en comptent tant –, à découvrir une foule de choses insoupçonnées, inattendues, contraires souvent à l’image première, et qui font d’eux des personnages, et même des personnes. Et il y a enfin, je crois, et c’est sans doute la raison la plus profonde, donc la moins apparente au début, qu’on a avec eux, l’ouvrier Barthélemy et l’ex-officier Cournet, deux types absolument différents, mais qu’on rencontre toujours dans les grands tumultes révolutionnaires, qu’on peut distinguer en termes de classe, bien sûr, – le prolétaire et le bourgeois – mais aussi de façon plus existentielle : celui que des causes sociales, matérielles, obligent à vouloir la fin de l’ordre établi, passionnément mais aussi logiquement, dirait Rimbaud, et celui que le combat attire pour lui-même, avec tout ce qu’il entraîne d’oubli de soi, de fraternité rêvée, de vie dangereuse, de mépris et en même temps d’idéalisation de la mort – figures du militant et de l’aventurier, pour reprendre les mots de Sartre dans sa préface au Portrait de l’aventurier de Roger Stéphane, « qui s’affrontent, se connaissent et se reconnaissent, quelquefois s’allient et se combattent quelquefois ». Je crois que lorsque les jeunes gens de ma génération, la plupart, pas tous mais moi en tout cas, nous faisions nôtres les mots et souvent les actes de la révolution, c’est ce second modèle que nous poursuivions, sans nous l’avouer ni même le savoir.) 

			 

			Entreprise désespérée, l’insurrection de juin 1848 l’était. Cournet fut-il un de ses lansquenets, un de ses aventuriers ? Cette question reste pour moi mystérieuse. C’est ce que dit Hugo, et tous ceux qui le suivront – mais est-ce que la stature écrasante qu’il avait prise après la publication des Misérables, et plus encore après son retour triomphal en France dès la chute de « Napoléon le Petit », ne rendait pas tout ce qu’il écrivait parole d’Évangile (laïc) ? Le fait est en tout cas qu’aucun journal relatant les journées de juin (de façon honteusement calomnieuse en général) ne mentionne ce nom, ni en 1848 ni en 1849, ni non plus aucun des souvenirs d’insurgés que j’ai pu lire, ce qui est étrange s’il avait vraiment été le chef, ou l’un des chefs, de la « monstrueuse » barricade du faubourg Saint-Antoine. Et ce d’autant plus que c’est devant cette barricade que va être tué l’archevêque de Paris, Mgr Affre, atteint par une balle venue d’on ne sait où, une balle perdue comme on dit, et que la mort de « l’évêque martyr » sera un des événements les plus commentés, et même peints, de ces journées sanglantes. Pas question non plus des barricades de juin dans le discours que Charles Delescluze, le futur communard, prononcera quelques années plus tard sur sa tombe. On ne commence à évoquer cette histoire qu’après la parution des Misérables, et même plutôt dans les années quatre-vingt, deux ou trois décennies plus tard. Et ce n’est pas tout : Cournet, devenu un ex-officier de marine, est impliqué dans plusieurs affaires, pour lesquelles il passe en jugement, en 1849. Or, jamais il n’est fait mention d’un rôle éventuel du prévenu dans l’insurrection de l’année précédente. Ce n’est pourtant pas une mince imputation aux yeux de la justice de l’époque : les conseils de guerre se succèdent et envoient des charretées de condamnés en prison, au bagne, en déportation. En mars – deux mois après que Barthélemy a été de nouveau condamné aux travaux forcés à perpétuité – Cournet comparaît avec vingt autres pour une petite affaire de réunion politique non autorisée : le tribunal se déclare incompétent. En juillet, il est jugé devant le tribunal correctionnel de la Seine pour avoir levé sa canne contre un agent et résisté à son arrestation, lors d’un banquet socialiste interdit. « Tas de gueux, je vous arrangerai la gueule », crie un de ses camarades en balançant des coups de pied. « On m’a cravaté par-derrière », proteste-t-il, lui, Cournet : manifestement, il ne digère pas l’idée qu’un simple flic ait pu l’arrêter, on l’a pris en traître. Le substitut du procureur, après avoir reconnu qu’il avait, autrefois, « servi honorablement », regrette seulement que, revenu à Paris, il se soit « malheureusement inspiré de cette agitation qui a bouleversé tant d’esprits ». Il prend dix jours. 

			 

			La troisième fois, c’est une affaire plus sérieuse – et plus compliquée aussi, et même assez embrouillée, suivez bien. Le 17 novembre 1849, deux détenus s’évadent de la prison des Madelonnettes, à Paris (les prisons, comme les fabriques ou les ateliers, faisaient alors partie du paysage parisien : Sainte-Pélagie, l’Abbaye, la Grande et la Petite Roquette, Saint-Lazare où fut enfermée Léonie d’Aunet, la belle amante de Victor Hugo, après qu’ils eurent été surpris en flagrant délit d’adultère, en 1845… Les Madelonnettes, à l’origine un couvent où étaient incarcérées les filles publiques, se trouvait dans l’actuel troisième arrondissement, rue des Fontaines-du-Temple ; la prison militaire du Cherche-Midi, où Barthélemy est enfermé après sa condamnation par le conseil de guerre, à l’angle de la rue du même nom et du boulevard Raspail actuel. Le capitaine Dreyfus y sera détenu quarante-cinq ans plus tard). Toujours est-il qu’un certain Pottier, chapelier de son état, prisonnier politique (mais qui n’est qu’un homonyme du futur auteur de L’Internationale), et un nommé Einezy, ou Emesy, ou Einesy, militant socialiste de Brest mais aussi petit escroc incarcéré pour avoir détourné douze mille francs au préjudice de l’administration des postes, se font la belle des Madelonnettes. Évasion spectaculaire : une maison a été louée rue Sainte-Élisabeth, adossée au mur de ronde de la prison. On a fait passer aux détenus, dans leur cellule, une lime avec laquelle ils font ce qu’on fait dans ces cas-là avec une lime, et une pelote de ficelle. Montés sur le toit, ils en prélèvent une tuile, l’attachent au bout de la ficelle, qu’ils lancent dans la cour de la maison. On leur fait parvenir par retour un filin « pouvant résister à une force de dix chevaux malgré son extrême finesse », qu’ils tendent et fixent autour d’une cheminée. Puis, par un système de va-et-vient, deux fortes ceintures accrochées à des poulies, dont ils se sanglent pour se laisser glisser le long du filin, survolant un factionnaire ahuri qui les voit passer « comme des flèches » et arme son fusil, mais c’est trop tard : lorsque l’alarme est donnée, que la maison de la rue Sainte-Élisabeth est investie, on n’y trouve rien qu’une quantité de cordages et de poulies. Évasion qui anticipe celles en hélicoptère du siècle suivant. Jusque-là, tout est clair. On sent le savoir technique d’un marin dans ce dispositif : et c’est en effet Cournet qui a loué la maison et conçu ce plan ingénieux, il ne s’en cache pas devant le tribunal. Seulement, là où les choses se compliquent, c’est que les évadés ne sont pas les bons, selon lui. Dans la cellule des Madelonnettes, il y avait un troisième prisonnier, Lacollonge (rien à voir avec Delacollonge, le curé dépeceur du bagne de Brest), condamné à vingt ans pour son rôle dans l’insurrection de juin, notamment sur la fameuse barricade du faubourg Saint-Antoine, et c’est lui que Cournet voulait faire évader, avec Pottier… Lacollonge ne conteste ni ne confirme vraiment : « Quand on est condamné à vingt ans par un conseil de guerre, on fait tout pour s’évader. » Mais, le barreau scié, Einesy, qui n’était pas prévu au programme, lui a brûlé la politesse, il s’est précipité sur le toit. « Je m’étais aussi avancé sur le toit mais, quand le factionnaire a crié “Aux armes”, je dus rentrer, je me déshabillai et me mis dans mon lit. Je suis resté par des circonstances indépendantes de ma volonté. » Après des débats confus, où interviennent une foule de témoins (le directeur de la prison, un surveillant dont la déposition est inintelligible, le factionnaire qui avait bien entendu du bruit sur le toit mais avait cru qu’il s’agissait d’un chat, le cordier qui a vendu le filin, le vendeur des ceintures, achetées sous le prétexte de faire de la gymnastique, le propriétaire de la maison du 1 bis rue Sainte-Élisabeth qui l’a louée pour cinq cent cinquante francs, trois mois payables d’avance, etc.), Einesy, Pottier, Lacollonge et Cournet prennent chacun un an de prison. Les deux premiers sont en fuite, on ne les retrouvera pas. (Si, Pottier, le chapelier, devenu tavernier à Londres.) 

			 

			Essayons d’y voir clair dans ce micmac. Si c’est vraiment Lacollonge que Cournet a voulu faire évader, cela semble conforter la version hugolienne : c’est parce qu’ils ont combattu ensemble au faubourg Saint-Antoine qu’il vient au secours d’un camarade qui, moins chanceux que lui, a été arrêté et condamné à un long emprisonnement. Seulement, beaucoup parmi les révolutionnaires d’alors ne croient pas à la version de Cournet, ils pensent que c’est bien pour le petit escroc brestois qu’il a monté l’affaire (Gustave Lefrançais, un instituteur à qui Pottier – Eugène, cette fois, le chansonnier – dédiera L’Internationale, le désigne dans ses Souvenirs d’un révolutionnaire comme « le protégé de Cournet »). Alors, en définitive, j’avoue que je ne sais pas, et je ne vais pas inventer. Peut-être Hugo dit-il vrai, et le marin rejeté par la mer a-t-il été cette espèce de demi-dieu guerrier qu’il évoque sur la barricade géante. « La guerre, la lutte, la mêlée étaient son air respirable et le mettaient de belle humeur. » Ce que je sais de ses opinions politiques ne plaide pas dans ce sens : il était rolliniste – je n’y peux rien, c’est ainsi que se nomment les partisans de Ledru-Rollin, un républicain radical mais pas révolutionnaire, qui se tint à l’écart de l’insurrection de juin. Je ne sais même pas s’il était à Paris en juin 1848 – mais c’est possible. Le gouvernement provisoire l’avait nommé, en avril, sous-commissaire de la République à Lorient – l’équivalent d’un sous-préfet –, il aurait donc dû s’y trouver, mais le rapport de la commission envoyée dans le Morbihan, après les événements, pour enquêter sur l’attitude des autorités départementales, comporte à son sujet cette précision inénarrable : « Le citoyen Cournet, nommé sous-commissaire par le gouvernement, était absent. Il avait délégué l’un de ses frères pour le remplacer et celui-ci, à son tour, avait confié l’intérim à son autre frère, marchand de vins. » Sacré Cournet ! Il avait apparemment une conception familiale du service de l’État. En fin de compte, je suspecte que Hugo, qui aime les grands contrastes, les personnages dramatiquement affrontés, les rayons et les ombres, a inventé son rôle dans l’insurrection pour parfaire le portrait, largement imaginaire, des deux barricades s’incarnant dans sa figure flamboyante opposée à celle du « pâle » Barthélemy. La révolution généreuse contre la révolution doctrinaire, Gauvain contre Cimourdain dans Quatrevingt-Treize. Et ensuite, cette légende a été reprise, peut-être de bonne foi, par des épigones (ainsi Eugène Razoua, un futur communard, dans un feuilleton du journal socialiste Le Réveil, en 1869 : « Celui qui n’a pas vu cette barricade ne peut guère s’en rendre compte. Haute de trois étages, large de sept cents pieds, elle barrait d’un angle à l’autre l’embouchure du faubourg, c’est-à-dire trois rues. (…) On disait que c’était un ancien officier de marine d’une terrible énergie, nommé Frédéric Cournet, qui l’avait édifiée et qui la commandait. ») Après tout, si l’auteur des Misérables a romancé, il n’a pas été le seul : Friedrich Engels, dont la fantaisie n’était pas la qualité première, fit étrangement d’un ancien officier de hussards breton devenu conspirateur socialiste, Théophile de Kersausie, le chef et le martyr de cette insurrection qui eut beaucoup de martyrs mais aucun chef : « Les bourgeois peuvent le fusiller, mais ils ne lui enlèveront pas la gloire d’avoir le premier organisé le combat de rues », écrivit-il dans la Neue Rheinische Zeitung à propos de ce petit-neveu de La Tour d’Auvergne. « Ils peuvent le fusiller, mais ils ne pourront empêcher son nom de rester dans l’histoire comme celui du premier stratège des barricades. » Je doute que Hugo ait été lecteur de « la Nouvelle gazette rhénane », mais n’est-ce pas une fable comparable qu’il fabrique avec Cournet ? Ainsi deux ex-officiers bretons seraient-ils les fantômes des journées de juin 1848… 

			Paris, 11-12 janvier 1849 

			Barthélemy vient d’être condamné par le conseil de guerre. Voilà qui est bien réel, terriblement réel. Il est enfermé à la prison militaire du Cherche-Midi, dans les murs de laquelle est également détenu un autre blanquiste, le docteur Cyrille Lacambre (blanquiste, celui-ci l’est au point qu’il épousera plus tard la nièce du « Vieux », encore dit « l’Enfermé »). Lacambre a depuis quelque temps soigneusement préparé une évasion : ayant réussi, à l’aide d’un clou, à forcer un cadenas fermant une trappe pratiquée dans un mur de sa cellule, il s’introduit chaque nuit, en douce, dans les combles et de là, par une lucarne, sur les toits d’où il étudie le plan de la prison et des environs immédiats. C’est un type méthodique. Il met Barthélemy dans le coup, ainsi qu’un troisième détenu, un certain Schaller. Le soir du 11 janvier, après l’appel, le trio passe à l’action. C’est cette nuit ou jamais : Barthélemy, qui a été condamné deux jours auparavant, doit partir le lendemain pour le bagne, d’où il est sorti il y a moins d’un an. On connaît cette évasion dans ses moindres détails, Lacambre l’a racontée – et peut-être légèrement romancée, par moments – dans un petit livre qui paraîtra à Bruxelles en 1865. Ils ont fabriqué des cordes en tressant des lanières découpées dans des couvertures, et préparé des ballots contenant des habits pour se vêtir en bourgeois quand ils seront dehors, s’ils y arrivent, sans compter quelques outils que des amis leur ont fait passer. Les voilà donc sur le toit – non sans mal pour Schaller, qui peine à passer la lucarne et s’avère dès le début être un cul de plomb. Il doit être à peu près huit heures du soir, il fait nuit noire – on est en janvier. La tempête fait rage, des averses de pluie mêlée de neige fouettent les fugitifs, « mais aussi, perçant la sombre voûte, une étoile radieuse : la Liberté ». Radieuse mais bien lointaine, pour le moment. Le trio, Lacambre devant, suivi de Schaller, Barthélemy fermant la marche, progresse lentement, en crabe, les pieds dans la gouttière, le corps plaqué contre la pente d’ardoises verglacées, vers un bâtiment un peu plus élevé de la prison, dit le « bâtiment ancien », qui forme un T avec le « bâtiment neuf » dont ils viennent de sortir, et par le toit duquel passe le chemin de la liberté, d’après les plans du docteur. Seulement, arrivés à proximité, ils constatent qu’il y a, juste en dessous, un poste de garde. Le factionnaire a dû entendre quelque chose, il se balade sur sa plate-forme, engoncé dans sa capote, lanterne à la main, en dépit du mauvais temps. Ils le voient si distinctement qu’ils ont du mal à croire que lui ne les voit pas. Il faut faire demi-tour, repartir pieds dans la gouttière et mains sur l’ardoise, trimballant leurs ballots attachés à la ceinture, afin de passer de l’autre côté du « bâtiment neuf ». Les grosses chaussettes qu’ils ont enfilées pour ne pas faire de bruit sont devenues des éponges glacées. Enfin ils y sont. Il faut maintenant se hisser jusqu’au faîte. Barthélemy et Lacambre y parviennent sans trop de difficultés, l’un faisant la courte-échelle à l’autre qui ensuite le hale, mais c’est toute une affaire de tirer Schaller jusque-là. À califourchon sur l’arête sommitale, ils ont de nouveau une vue plongeante sur la sentinelle dans sa guérite. Ils restent là un moment, figés par la crainte d’être repérés. Mais il faut se décider à bouger, et c’est à présent sur le toit du bâtiment ancien qu’il faut monter. Et c’est encore beaucoup plus difficile, car il s’agit d’un toit brisé, c’est-à-dire à double pente, la plus basse, qui est juste devant eux, étant presque verticale, et ne comportant ni gouttière ni chéneau. Un faux pas et c’est la dégringolade dans le vide au-dessus du chemin de ronde. Barthélemy, qui a pris maintenant la tête des opérations et ne la quittera pas, grimpe sur les épaules de Lacambre qui se dresse sur le toit, et réussit à se rétablir sur le sommet plat d’une lucarne. Il y tire Lacambre à l’aide d’une de leurs cordes (le « gamin chétif » que Victor Hugo voulait voir en lui a de la ressource). À ce moment-là le troisième homme, Schaller, décide de mettre les pouces, on le comprend un peu. Le vent, la pluie, le froid, le vide, la lanterne du factionnaire qui jette une palpitation de lumière et d’ombre sur le mur au-dessous d’eux… il a sa dose. « L’entreprise est au-dessus de mes forces, chuchote-t-il, je n’irai pas plus loin. Ne vous occupez plus de moi. Je m’en tirerai comme je pourrai. Bonne chance et adieu. » Et il reste à cheval sur son toit. Comment il a pu refaire seul, à rebours, le chemin déjà parcouru, l’histoire ne le dit pas. (On éprouve de l’admiration pour ceux qui continuent, mais de la pitié pour celui qui renonce.) 

			 

			Les deux autres, eux, poursuivent leur route sur les combles du bâtiment ancien, un peu au-dessus de la ligne de brisis, sur la partie moins pentue du toit. Ils progressent à la façon d’alpinistes sur une paroi de glace, en pratiquant des trous pour les pieds et les mains. C’est Barthélemy, qui est en tête, qui s’occupe de ça : il arrache des ardoises pour mettre à nu le lattis de la charpente. C’est lui aussi qui trouve l’astuce pour empêcher qu’elles ne tombent dans la cour ou sur le chemin de ronde : chaque ardoise enlevée, il la coince sous une voisine. Ainsi avancent-ils lentement, pas après pas, ardoise après ardoise, encombrés de leurs ballots, vers une large souche de cheminées qui barre l’extrémité nord du bâtiment. Vers dix heures ils sont sur cette souche – non sans que Barthélemy n’ait dû, au dernier moment, venir au secours de Lacambre accroché seulement par une main à une latte de la charpente, et sur le point de lâcher prise. Mais là, devant eux, sous eux, c’est l’inconnu. Les explorations visuelles de Lacambre n’ont pu porter au-delà. Et cet espace, qui est peut-être celui de leur liberté, est enveloppé de ténèbres qu’ils ne parviennent pas à percer. Si le mur en dessous d’eux est trop haut, leur cavale est terminée. Le cœur battant, ils sondent l’obscurité au moyen d’un ballot accroché à leur plus longue corde. Et là, miracle, elle touche quelque chose. La corde solidement amarrée à un chevron, Barthélemy descend, et se trouve bientôt sur une petite plate-forme couverte de plomb, où Lacambre le rejoint. Les voilà hors de la prison, mais pas sauvés pour autant. Ils entendent dix heures et demie sonner aux horloges du voisinage. La tempête s’est calmée. Ils tombent non pas à genoux pour remercier le ciel – ce sont tous deux des athées militants, évidemment – mais dans les bras l’un de l’autre. S’ils meurent maintenant, ils mourront libres. 

			 

			Au milieu de leur petit toit il y a un panneau protégé par une grille. Et c’est là qu’ils s’aperçoivent que, dans la confusion qui a accompagné l’abandon de Schaller, ils ont perdu leurs outils – un tournevis, une pince, une petite scie à métaux, un rat-de-cave (une espèce de chandelle) : ils lui ont laissé son ballot de vêtements, et ce petit nécessaire à évasion était glissé dans ses chaussures. Impossible, à mains nues, de desceller la grille. Barthélemy part en exploration à travers le dédale obscur qui jouxte leur plate-forme, laissant Lacambre garder les bagages. Une demi-heure plus tard il revient, bredouille : il n’a pas trouvé la moindre ouverture. Épuisés, trempés, transis, ils se laissent aller à un moment de découragement, se ressaisissent, partent à deux pour une nouvelle reconnaissance, errent précautionneusement dans un labyrinthe incompréhensible de murs, de toits, de cheminées. À un moment, une fenêtre d’un étage au-dessus d’eux s’allume, ce sont deux amoureux qui rentrent d’une soirée, du spectacle peut-être, la panique les jette dans une sorte de vallée entre deux toits, au bout de laquelle ils tombent, nouveau miracle, sur une lucarne au bas d’un pignon ardoisé, couverte d’un treillis métallique rouillé. Ils retournent en tâtonnant chercher leurs bagages. Arracher le treillis est l’affaire d’un instant. Le chemin de la liberté s’ouvre là, derrière la petite fenêtre. Minuit sonne à l’église Saint-Joseph des Carmes. Et là commence une scène de comédie. Briser la vitre serait donner l’alarme. Convaincus que le ou les occupants de cette modeste mansarde ne peuvent être que des prolétaires (il y en avait encore, à l’époque, à Paris, dans le sixième arrondissement…), donc des amis (quelle confiance dans la solidarité de classe !), ils entreprennent de le (les) réveiller doucement, afin de lui (leur) expliquer la situation. Petits coups frappés au carreau, gentiment, discours tenus à voix basse, tête collée à l’ardoise : « Nous ne sommes pas des malfaiteurs, soyez sans crainte, camarades… » (« Les voleurs, se disent-ils avec bon sens, ne réjouissent pas plus le prolétaire que l’aristocrate ».) Pas de réponse. Nouveaux toc toc, un peu plus prononcés, nouvelle harangue au vide et à la nuit. À la fin il faut se résoudre à s’attaquer au carreau. Barthélemy s’y emploie, faisant sauter les joints de mastic avec son canif. Soudain la vitre tombe, se brise en mille éclats et sons cristallins. Panique. Mais le vin est tiré, il faut le boire. Hic Rhodus, hic salta, dirait Marx, qui aime les citations latines : ils passent le bras à l’intérieur, grattent une allumette dont la lumière révèle une chambre avec un poële en fonte au milieu, une vieille commode, puis s’éteint. Seconde allumette : une petite bibliothèque dans un coin avec cinq ou six bouquins, un secrétaire avec des papiers. Diable, ce n’est pas un ouvrier, se disent-ils, ça se gâte. Troisième allumette : une paire de godasses enduites de boue, l’occupant des lieux n’est donc pas loin. Dans la pièce voisine ? Allons, n’importe, il faut se décider. Lacambre cherche la targette pour la soulever, et constate qu’elle est hors de sa gâche : la fenêtre n’était pas fermée, juste coincée dans le chambranle. Ils se sont donné bien du mal et des angoisses pour rien. Ils se glissent dans la chambre. Elle est déserte. 

			 

			Il y a, providentiellement, une chandelle sur le poële, ils l’allument avec une de leurs dernières allumettes. Un broc d’eau leur permet de faire une rapide toilette, ils abandonnent leurs vieilles hardes trempées et salies, défont leurs ballots et se mettent « en tenue de promenade ». Joie d’échanger leurs chaussettes gorgées d’eau glacée pour d’autres, sèches et moelleuses. Barthélemy a emporté une casquette, mais Lacambre n’a pas de chapeau. Or, paraître dans la rue sans chapeau, à l’époque, c’est presque comme aller sans pantalon. Heureusement, un chapeau, il y en a un dans un carton : il lui va, il l’emprunte. Il emprunte aussi une plume et une feuille de papier sur le secrétaire pour laisser ce petit mot : « Citoyen, contraint par la nécessité de prendre votre chapeau, je vous prie d’être sans inquiétude. On vous le rapportera. En attendant, acceptez cette pièce de cinq francs pour la location ainsi que pour la vitre brisée. Salut et fraternité. » Et il pose dessus une pièce de cinq francs. (On pourrait penser que Lacambre a inventé ce trait a posteriori pour embellir le récit de leur cavale, mais non : il figure dans la relation de l’évasion qu’on trouve dans les journaux des jours suivants. Peut-être inspirera-t-il à Hugo le geste de Gavroche laissant un reçu à l’Auvergnat aviné à qui il « emprunte » sa charrette lorsqu’il retourne vers sa barricade, à la fin de la quatrième partie des Misérables ?) Ils sont maintenant équipés pour sortir, ils poussent la porte qui par un escalier très raide mène dans une grande salle vide – un préau – puis dans la cour de la pension Chastagner, une institution d’enseignement. La pièce qu’ils viennent de quitter, l’antichambre de la liberté, est le bureau du directeur. Quelques frissons encore au moment de franchir le mur – c’est Barthélemy cette fois qui, épuisé par tous les efforts qu’il a déployés depuis des heures, a du mal à se hisser au sommet – et ils sont dans la rue d’Assas, au moment où une patrouille de soldats approche, on les devine déjà dans l’ombre (là, je pense que Lacambre en remet). Sur le pont des Arts, avec la griserie de la liberté retrouvée, l’émotion d’un spectacle magnifique : « Sous les eaux sombres du fleuve, moirées çà et là de traînées lumineuses, une double haie d’obélisques de flammes, reflets fantastiques des longues files de fanaux scintillant sur les quais ; le pont jeté comme une route aérienne sur ces portiques en feu, et au loin les tours noires de la cathédrale… » Émotion étonnante, car en général les révolutionnaires de ce temps – et des autres – sont peu sensibles à la beauté des paysages (Louise Michel fait exception, avec aussi Victor Serge). Description qui évoque celle de L’Éducation sentimentale, le soir où Frédéric Moreau, revenant de son premier dîner chez les Arnoux, se retrouve sur les quais : « Les réverbères brillaient en deux lignes droites, indéfiniment, et de longues flammes rouges vacillaient dans la profondeur de l’eau. » Flaubert qui, fidèle à son habitude, a sûrement lu tout ce qui s’était publié sur l’époque où se déroule son roman, se serait-il inspiré, dans ce passage, du docteur Lacambre ? Il n’ignorait sans doute rien de l’évasion, dans la mesure où celle qui deviendra une de ses correspondantes habituelles, Marie-Sophie Leroyer de Chantepie, en avait été enthousiasmée au point d’écrire à George Sand : « J’ai été heureuse en apprenant l’évasion de Barthélemy, quel héroïsme d’âme, quelle noble franchise, combien j’admire et j’aime cet homme ! (…) Oui, madame, Barthélemy appartient à cette race de prolétaires, la seule où se trouve maintenant la noblesse, le courage et l’intelligence. » Fit-elle partie, mademoiselle Leroyer de Chantepie, de ces « prétendues belles dames, jeunes, riches », qui à en croire Lacambre – lequel en bon conspirateur blanquiste n’y voit que ruses de la police – envoyèrent des lettres chez l’avocat de Barthélemy, se déclarant « éperdument éprises de son intrépide client et disposées à partager avec lui leur vie et leur fortune » ? Mais son destin n’est pas de finir gentilhomme campagnard. 

			 

			Deux heures sonnent à Saint-Germain-l’Auxerrois. Les deux évadés s’éloignent vers leur planque. Dans quelques jours Barthélemy, déguisé en prêtre, passera en Belgique et de là en Angleterre. La période glorieuse de sa vie, celle où il a été le forçat de dix-sept ans, le chef insurgé courageux et magnanime, l’accusé impavide du conseil de guerre, l’audacieux évadé, celle où il a des traits de héros romantique qui peuvent séduire des femmes rêveuses, cette période s’achève. Celle de Cournet va commencer, en même temps que la gloire politique de Victor Hugo : celle-ci dure jusqu’à nos jours, celle-là sera brève. 

			Paris, 2-5 décembre 1851 

			« Le 1er décembre 1851, Charras haussa les épaules et déchargea ses pistolets » : incipit impeccable d’Histoire d’un crime. Le 1er décembre 1851, Louis Napoléon Bonaparte, président élu de l’éphémère et peu glorieuse Seconde République, donne une soirée à l’Élysée. Il ne s’y départ pas de son air habituel d’aimable poisson frit. Affectation de politesse, yeux vitreux, insondables. Pendant ce temps, son âme damnée et demi-frère Morny – crâne chauve, moustaches cirées, mots d’esprit cyniques – se fait voir à l’Opéra-Comique. La soirée terminée, au palais comme au théâtre, les conspirateurs se retrouvent en smoking dans le bureau du président. Les affaires sérieuses commencent. Le coup d’État est en route, d’autant plus sûrement qu’à force d’être attendu, il a cessé de paraître probable. Ces messieurs y donnent la dernière main. Le colonel Charras, militaire républicain – de cette République qui a noyé dans le sang les insurgés de juin 1848 –, a déchargé les pistolets posés sur sa table de nuit. Quand on viendra l’arrêter, à six heures du matin du lendemain, 2 décembre, il pourra toujours dire au policier qui le tire du lit que s’il était arrivé quelques jours plus tôt il lui aurait brûlé la cervelle, il sera bien obligé de le suivre jusqu’à la prison de Mazas (nouvellement construite, en face de l’actuelle gare de Lyon). Quinze autres « représentants du peuple » surpris en chemise de nuit l’y retrouvent (dont le fringant général Lamoricière, qui demande qu’on lui envoie des cigares en prison, et Cavaignac qui, n’ayant pas l’habitude, lui le grand défenseur de « l’ordre », d’être tiré de son lit par un flic, s’emporte et profère « des jurons de caserne ». « Si je reviens au pouvoir, lance-t-il au commissaire de police, je vous ferai guillotiner »). Dans le même temps, une soixantaine de militants républicains connus (plus républicains que ces deux-là) sont pareillement coffrés avant que le jour se lève, l’Assemblée nationale est investie, les députés présents alpagués et conduits dans une caserne, son tremblant président, Dupin, qui n’est pas le perspicace détective inventé par Edgar Poe – il se prénomme André et non Auguste –, retourne se coucher, car ces événements le dépassent. « M. Dupin est une honte incomparable », écrira Hugo. 

			 

			La gauche de l’Assemblée entend appeler à la résistance par les armes. Ceux qui ont échappé à l’arrestation se réunissent où ils peuvent, dans des endroits vite repérés par la police, rue Blanche d’abord, puis rue de la Cerisaie, puis quai de Jemmapes. Ils décrètent la mise hors la loi, parfaitement fondée en droit mais parfaitement symbolique aussi, du président factieux, et constituent un comité de résistance de six membres, dont Hugo. Quand l’appartement du quai de Jemmapes est sur le point d’être investi par la police, Frédéric Cournet, qui assiste à la réunion, propose comme prochain lieu de rendez-vous un atelier qu’il possède dans le faubourg du Temple, rue Popincourt, au numéro 82. Les représentants se rendent donc rue Popincourt. Il fait nuit, la rue est déserte, les boutiques fermées, cette soixantaine d’hommes marchant à la file indienne ne doit pas passer inaperçue. L’obscurité est telle qu’ils ne peuvent pas lire les numéros, ils ont du mal à trouver le 82 (Cournet n’est pas avec eux, il a pris les devants), se renseignent chez un épicier qui est le seul commerce ouvert, la seule petite lueur dans la tranchée de nuit de la rue – c’est en face, leur dit cet homme. Ils se trouvent dans une cour obscure, piétinent un moment dans le noir sous les yeux effarés de la concierge qui se relève pour l’occasion et colle le nez à son carreau. Il faut se rendre à l’évidence, ce n’est pas là (en fait, ils sont chez un presque homonyme, un certain Cornet, l’épicier a mal compris ; la police lancée à leurs trousses, dans quelques heures, fera la même confusion, qui les sauvera). Ils ressortent, et finissent par trouver : au fond d’une impasse, à gauche, une grande cour, des appentis, une bâtisse où Cournet les attend. Ce sont ses ateliers, le siège de sa petite entreprise d’épuration des huiles et des graisses. Ils se réunissent dans une salle vide, non chauffée, blanchie à la chaux, au premier étage. Assis sur un tabouret, Victor Hugo préside, le député Baudin, sur un autre tabouret, lui sert de secrétaire. L’assistance est debout, frigorifiée, mais les discours enflammés la réchauffent (je ne dis pas ça avec ironie : la maison de Cournet, au fond de l’impasse du 82 rue Popincourt – actuellement rue de la Folie-Méricourt –, a été pour un soir, le 2 décembre 1851, le siège de la seule Assemblée nationale légitime de la République, il est dommage qu’elle n’existe plus). À un moment, on signale qu’un peloton de soldats approche. « Ne craignez rien, dit Cournet, j’ai posté des sentinelles, j’ai ici cinquante hommes armés, au premier coup de fusil nous serons deux cents. » Ce disant, note Hugo, il laisse apercevoir un large poignard dans sa manche droite et une paire de pistolets dans ses poches (que de pistolets dans cette histoire ! Et c’est loin d’être terminé). Fascination de l’homme de plume pour l’homme de guerre. Quoi qu’il en soit, Cournet tient un peu plus bravement son rôle de défenseur de ce qu’il reste de l’Assemblée que le général Oudinot, qui a laissé capturer sans coup férir les députés de droite réunis de leur côté dans une mairie près du carrefour de la Croix-Rouge. Il est vrai que le portrait qu’en fait Hugo n’est pas celui d’un foudre de guerre : « Le général Oudinot, petit, gauche, embarrassé, le regard indécis et terne, les pommettes rouges, le front étroit, les cheveux grisonnants et plats, le son de voix poli, le sourire humble… » Le contraire de Cournet, « intrépide, énergique, irascible, orageux », physiquement imposant, en qui il y avait « quelque chose de Danton ». La réunion va donc à son terme et on se quitte vers minuit pour se retrouver le lendemain, sur proposition de Hugo, à neuf heures à la salle Roysin, rue du Faubourg-Saint-Antoine. Il s’agit de siéger là, « au milieu de l’intrépide foule ouvrière ». 

			 

			(Je relis, avec d’autres livres relatant ces événements, Histoire d’un crime. Des œuvres en prose de Hugo, c’est à mes yeux une des plus magistrales. Quand il se débarrasse de l’emphase, quand la colère et le mépris le font aller au plus court, au plus direct, c’est Tacite. Il ne fait pas bon se trouver sur le chemin de sa plume, elle tue. Et ce n’est pas tout : il réussit à faire, du récit presque heure par heure de ce combat dont on connaît l’issue, quelque chose comme un thriller. Je relis Histoire d’un crime et, pour la première fois, les notes et les pièces justificatives en annexe, que j’avais négligées jusqu’à présent en raison du caractère minuscule dans lequel elles sont imprimées, qui répugne à mes yeux. Et voilà que je tombe sur une longue note d’un des représentants qui ont assisté à cette réunion chez Cournet. Madier de Montjau, c’est son nom, l’envoie à Hugo pour servir à sa documentation. Il y raconte son souvenir de cette nuit-là. « Une scène courte, mais dramatique, écrit-il, eut lieu dès notre arrivée. Cournet, garçon énergique, plein de courage et d’ardeur révolutionnaire », s’étonne de la présence parmi eux d’un certain Bastide : « Il était notre adversaire, s’emporte-t-il, quand bon nombre d’entre nous combattaient derrière les barricades de Juin. » S’ensuit un échange assez vif, l’autre se justifiant. Petit coup de théâtre pour moi. Il semble donc bien, décidément, que Cournet ait été un combattant de juin 1848. Toutes mes spéculations, par lesquelles je croyais établir que c’était une invention de Hugo, sont balayées par cette minuscule anecdote découverte inopinément, dans un document publié en annexe. Je les ai laissées, ces spéculations, là où elles paraissent, quelques pages plus haut dans ce livre, parce que je ne trouve pas mauvais que l’enquête ne dissimule pas ses faiblesses, ses erreurs, ses culs-de-sac. Les vies enfouies dans le passé nous demeurent, quelque effort qu’on fasse, largement mystérieuses, les faits qui les ont marquées et plus encore les intentions qui les ont animées – et par exemple j’ai présumé que la carrière désastreuse de Cournet dans la Marine était due à ses foucades plus qu’à ses convictions républicaines, mais rien ne me prouve que lesdites foucades n’aient pas trouvé leur cause dans la conviction, très tôt acquise, qu’un républicain comme lui n’avait rien à espérer d’un corps profondément imprégné d’idées monarchistes et réactionnaires. Bref, je demande pardon d’avoir douté d’eux à Hugo, et surtout à Cournet, que je privais d’un des moments héroïques de son histoire – sur lequel je n’ai trouvé malheureusement aucun témoignage direct.) 

			 

			Donc, rendez-vous est pris pour le lendemain salle Roysin, autrement, et plus majestueusement, nommée Café du Peuple, à neuf heures selon Hugo, à huit heures selon d’autres. Seulement, le lendemain, rien ne se passe comme prévu. Cournet et quelques députés, dont Baudin, arrivent très tôt, vers sept heures, dans le faubourg Saint-Antoine. Ils veulent se rendre compte de l’état d’esprit de ce bastion traditionnel des insurrections populaires, et constatent que les ouvriers, « les blouses », semblent assez largement indifférents. Que Cavaignac, Lamoricière et autres fusilleurs de juin 1848 dorment en prison avec les royalistes de l’Assemblée, voilà qui les émeut modérément. La Constitution, la légalité républicaine, ils ne sont pas prêts à mourir pour elles : c’est en leur nom qu’on les a mitraillés trois ans auparavant. Alors que Cournet et ses amis remontent la rue du Faubourg-Saint-Antoine dans le jour qui se lève, passe un convoi de longues voitures qui ressemblent à des corbillards, escortées de lanciers à cheval : ce sont des voitures cellulaires – du même type que celle qui a conduit Barthélemy au bagne de Brest –, elles transportent au château de Vincennes, pour les y incarcérer, une partie des membres de la droite de l’Assemblée – ceux que le petit général Oudinot a laissé capturer sans élever autre chose que de balbutiantes protestations. Une dizaine de voitures passent, et puis venant de la Bastille arrive la dernière, un peu en retard sur les autres. Ce n’est pas une voiture cellulaire fermée, celle-là, c’est un omnibus – il y avait trop de députés pour les faire tous entrer dans les fourgons ad hoc, on a réquisitionné un omnibus pour y fourrer les derniers. Il n’y a que quelques lanciers pour l’escorter. Elle a des fenêtres, cette voiture, on aperçoit à travers les glaces messieurs les prisonniers. « Citoyens, crie l’impulsif Cournet à la petite foule qui contemple le spectacle, ce sont vos représentants qu’on emmène ! Délivrons-les ! Aux armes ! » Et, suivi de quelques courageux, il se jette, au cri de « Vive la République ! », à la tête des chevaux que les lanciers essaient de mettre au galop. Mais alors, voici que messieurs les députés, de derrière leurs glaces, font signe que non, merci, qu’on les laisse être prisonniers, qu’ils sont très bien comme ça, qu’on ne fasse surtout pas d’histoires. Ils ne sont pas si inquiets sur leur sort, tout ça va bien finir par s’arranger, on les libérera, peut-être même avec des excuses (c’est à peu près ce qui se produira, les excuses en moins), ils ne veulent pas courir de risques. « Eh, dit un ouvrier, ils ne veulent pas ! » (C’est Hugo, qui n’a pas assisté à la scène, qui raconte.) « Un deuxième reprit : “Ils ne veulent pas de la liberté !” Un autre ajouta : “Ils n’en voulaient pas pour nous ; ils n’en veulent pas pour eux.” » Allez soulever le faubourg Saint-Antoine, après ça… 

			 

			La petite troupe se retrouve au Café du Peuple. Il est à peine huit heures du matin. Il y a là une quinzaine de représentants de la gauche, le plus connu étant Schœlcher, et quelques dizaines d’hommes autour de Cournet. Ils en ont vite assez d’attendre les autres, et puis ils craignent d’être pris au piège dans la salle du café, alors ils sortent dans la rue, criant « Vive la République ! » et appelant aux armes, sans beaucoup de succès. Des armes, il y en a dans un petit corps de garde non loin de là, rue de Montreuil. Ils s’y portent, et les soldats se laissent très volontiers désarmer, cela fait quinze fusils de gagnés, ce n’est pas assez, dit Cournet, on va donc visiter un autre corps de garde, près du marché Lenoir (l’actuel marché d’Aligre), et là encore les soldats ne voient aucune difficulté à se laisser dépouiller (ils tournent même obligeamment le dos pour qu’on puisse dégarnir leur cartouchière, sanglée sur les reins). Ils ont maintenant trente fusils, ils remontent la rue de Cotte en essayant toujours d’ameuter la population ouvrière, ils arrivent au croisement avec la rue du Faubourg-Saint-Antoine et décident de faire une barricade à cet endroit. Bien symbolique, cette barricade : on renverse une charrette de fumier (ce qui naturellement suscitera les sarcasmes des plumitifs bonapartistes), puis la voiture d’une laitière, celle d’un boulanger, et finalement un omnibus. Tout ça suffit à peine à barrer la rue. Les représentants, écharpés de tricolore, se hissent sur ce rempart de fortune. Un officier qui passe par là fait mine de sortir son pistolet, Cournet l’en empêche, le galonné file vers la Bastille où sont stationnées des troupes. Ce n’est pas le fumier qui rend un peu pathétique cette barricade, c’est l’indifférence du faubourg qui l’entoure. Il y a même quelques cris hostiles contre « les Vingt-Cinq Francs » – surnom péjoratif donné aux députés, dont l’indemnité journalière est de vingt-cinq francs. « Vous allez voir comment on meurt pour vingt-cinq francs », répond le député Baudin. Dans le jour qui s’est levé maintenant la troupe arrive, deux colonnes au pas de course, baïonnette au canon. Les volets se ferment, les rideaux des boutiques se baissent. Ne tirez pas, ordonne Cournet aux hommes de la barricade. Sept députés en descendent et s’avancent en ligne, désarmés, vers les soldats. « Nous sommes la loi », leur disent-ils. « Retirez-vous ou je fais ouvrir le feu », ordonne le capitaine qui commande le peloton. Ils ne bougent pas. « À la baïonnette ! » ordonne le capitaine. Les soldats abaissent leurs fusils, s’élancent, passent à travers le rang des députés sans les toucher. Un coup de feu part de la barricade, un jeune soldat s’écroule. Une décharge générale réplique. Baudin, médecin, député de l’Ain, quarante ans, resté sur la barricade, tombe mort selon sa prédiction, et un jeune ouvrier dont l’histoire n’a pas retenu le nom. Les autres se débandent, sans être poursuivis. 

			 

			Hugo arrive sur ces entrefaites. « Comme je dépassais les premières boutiques de la grande rue, neuf heures sonnaient à l’église Saint-Paul. – Bon, me dis-je, j’arrive à temps. » Il descend de son fiacre devant le Café du Peuple lorsque les coups de feu éclatent au bout de la rue. Y a-t-il eu vraiment confusion sur l’heure du rendez-vous, comme il l’affirme, ceux de la barricade étaient-ils en avance, ou bien a-t-il simplement, lui, trop traîné en chemin ? Son insistance sur cette affaire d’horaire est un peu troublante. Ce n’est évidemment pas son courage qui est en cause : il est grand et incontestable, et il le montrera amplement dans les jours qui viennent. Mais il a fait beaucoup de haltes depuis la rue Caumartin où il a été hébergé pendant la nuit : il s’est probablement arrêté chez la belle Léonie d’Aunet, pensant qu’il risquait de ne jamais la revoir ; puis il fait un saut chez lui, rue de La Tour-d’Auvergne, où il apprend de la bouche de sa femme que la police est venue pendant la nuit pour l’arrêter ; ensuite, il passe chez Juliette, avec qui il repart et qui l’accompagnera, à ses côtés ou à distance, de planque en planque, pendant toutes ces journées, et dont il dira qu’elle lui a sauvé la vie, puis il s’arrête rue des Moulins, non loin du Palais-Royal, où il pense trouver les autres membres du comité de résistance, mais ils sont un peu plus loin, rue Villédo, où il a une discussion avec eux, qui ne croient plus à la possibilité de soulever le faubourg Saint-Antoine et désapprouvent donc l’idée de la réunion au Café du Peuple. Et c’est seulement alors que, probablement un peu découragé par les objections de ses camarades, il se met en route, toujours avec Juliette, vers la Bastille et le lieu de rendez-vous. Quoi qu’il en soit, il arrive trop tard, tout est fini. « La barricade était livide dans l’aurore / Et, comme j’arrivais, elle fumait encore ; / Rey me serra la main et dit : Baudin est mort. » 

			 

			Cournet, ce matin du 3 décembre, je ne sais pas ce qu’il fait ensuite. Mais tel que je crois le connaître un peu, il ne va pas se terrer quelque part, ce n’est pas son genre. On doit l’apercevoir sur l’une ou l’autre de ces barricades hâtivement édifiées, défendues par peu d’hommes, vite abandonnées, qui font pendant deux jours de la partie de Paris comprise entre les Grands Boulevards et les Halles le théâtre d’une guérilla urbaine. « Avec sa hardiesse habituelle, dit Hugo, il allait et venait dans les quartiers occupés par l’armée. Pour toute précaution, il s’était borné à raser ses moustaches. » Sa haute taille le rend aisément repérable. Dans l’après-midi du 4, il est sur les boulevards en compagnie de deux camarades, Huy et Lorrain, lorsqu’il est reconnu par un policier à la tête d’une escouade de sergents de ville. Il nie, prétend s’appeler Lépine, l’autre, qui est un mouchard, lui rappelle des réunions du comité électoral socialiste auxquelles ils ont participé ensemble. « J’ai nommé Eugène Sue avec vous », dit-il en ricanant. Pas d’autre choix que de le suivre, ils montent dans un fiacre, le flic embarque aussi ses deux compagnons, tant qu’à faire : autant prendre les petits poissons avec le gros. Direction la préfecture de police, où on le fusillera probablement. Cournet lui propose de l’argent pour les laisser fuir, l’autre refuse : il est sa plus belle prise, elle vaut de l’or. Le fiacre cahote, venant de la Bastille, le long de la rue Saint-Antoine bordée d’hommes de troupe à pied ou à cheval, les quatre passagers s’enferment dans le silence, Huy et Lorrain atterrés, le flic triomphant, Cournet pesant le pour et le contre. C’est vite pesé. Profitant de ce qu’ils s’engagent à gauche dans la rue de Fourcy, qui est peu passante, dégarnie de soldats, Cournet saisit le mouchard à la gorge et serre ses énormes poings. Hugo décrit la scène en y mettant les détails : « Sa langue jaillit de sa bouche, ses yeux devinrent horribles et sortirent de leur orbite ; tout à coup sa tête s’affaissa et une écume rougeâtre monta de son gosier à ses lèvres ; il était mort. » Cournet presse la sonnette pour faire arrêter le fiacre, descend avec ses deux acolytes, dit au cocher, qui, perché sur son siège extérieur, n’a rien vu de la scène, qu’eux s’arrêtent là, que leur ami continue jusqu’à la préfecture. Il tire quarante sous de sa bourse, paie, s’enfonce tranquillement dans Paris tandis que le fiacre repart vers la préfecture, avec son passager mort. Quand j’ai lu ce récit dans Histoire d’un crime, je me suis dit que là, Hugo charriait, qu’il en faisait trop pour magnifier la figure de son ami. On a vu que mon scepticisme n’est pas toujours fondé, et il semble que ce soit encore le cas. Toujours dans ces providentielles « pièces justificatives » annexées au livre, je découvre une lettre d’un certain Lorin (et non Lorrain comme l’orthographiait Hugo) adressée bien longtemps après, en 1878, à l’« illustre Maître ». Il a lu « avec un intérêt passionné » Histoire d’un crime, particulièrement cet épisode puisqu’il était un des passagers involontaires du fiacre tragique, et il se permet d’apporter une correction de détail : tout est parfaitement exact, sauf que le policier « n’a été qu’à demi étranglé », il l’a revu le lendemain rue Jean-Jacques Rousseau et a failli se faire de nouveau pincer par lui. (À vrai dire, cette lettre suscite de nouvelles interrogations, à commencer par celle-ci : comment ce Lorin a-t-il pu lire le livre de Hugo, puisqu’il précise en post-scriptum qu’il est devenu aveugle ? Bon, mettons qu’on le lui ait lu. Quant au flic, il devait avoir une sacrée conscience professionnelle pour être de nouveau au boulot, sur le trottoir, le lendemain du jour où il a été laissé pour mort dans un fiacre. Mais sans doute, vingt-sept ans après, la mémoire de ce témoin est-elle imprécise, et peut-elle confondre un jour et une semaine. Il y a aussi, qui intrigue, que cet épisode en rappelle beaucoup un autre, romanesque celui-là, dans Splendeurs et misères des courtisanes de Balzac : Carlos Herrera ou Vautrin – c’est une seule et même personne – envisage de tuer le policier Peyrade dans un fiacre dont le cocher est « capable d’en laisser sortir Carlos sans s’en apercevoir et de s’étonner, en arrivant sur une place, de trouver un cadavre dans sa voiture » – les fiacres sont bien commodes, ils servent à toutes fins discrètes, qu’il s’agisse de tuer ou de faire l’amour, dans Madame Bovary. Mais enfin, assez douté, décidons d’ajouter foi au récit de Hugo amendé par Lorin.) 

			 

			Ce qui est absolument incontestable, c’est que Cournet est activement recherché à Paris. Le juge d’instruction près la commission militaire qui suit l’affaire du « nommé Cournette, ex-officier de marine », délivre un mandat d’amener et prescrit une perquisition à son domicile, « rue de l’Ouest [rue d’Assas actuelle], dans la maison qui fait face à la rue de Fleurus, porte cochère jaune, un charbonnier demeure dans la maison (en boutique) ». « Cournette est très déterminé et fort » (souligné), spécifie-t-il à l’intention du commissaire de police chargé de l’arrêter. Sa perquisition ne donnera d’autre résultat que de corriger l’orthographe du nom de Cournet qu’une commission mixte, cette justice d’exception inventée par le régime issu du coup d’État, condamnera par contumace à la déportation en Algérie. Mais il est loin déjà. Il est arrivé à Bruxelles le 18 décembre, au terme de nouvelles aventures rocambolesques : parvenu par le train en Belgique, il en a été aussitôt expulsé, et a dû se confier aux soins d’un jeune contrebandier pour franchir derechef la frontière, de nuit, à travers buissons de ronces et fondrières. « Il est arrivé en Belgique dépourvu de hardes et papiers et paraissant avoir fait son voyage à pied », dit le rapport d’un espion, début janvier. Hugo, voyageant sous le nom de Lanvin, ouvrier typographe, l’a précédé de quatre jours à Bruxelles. De là, l’un va partir pour Jersey, l’autre pour Londres. L’un reverra Paris, l’autre non. 

			Adieu Paris 

			L’un ne reverra pas Paris, l’autre si, mais presque vingt ans après, et la ville qu’il retrouvera ne ressemblera plus beaucoup à celle qu’il a quittée. Puisque le récit des aventures croisées de Cournet et Barthélemy (et de Hugo, mais qui pour une fois est un comparse) va maintenant quitter Paris pour Londres, faisons nous aussi un rapide adieu à cette ville que nous ne connaîtrons jamais que par les romans de Balzac, un peu antérieurs à ce mitan du siècle, ou les photos de Marville, un peu postérieures : l’homme qui se qualifiait lui-même d’« artiste démolisseur », le baron Haussmann, qui pour l’heure n’est que préfet de la Gironde, nous en a pour toujours privés. « Le Paris que voyaient, du haut des tours de Notre-Dame, les corbeaux qui vivaient en 1482 », et dont un formidable chapitre du roman-cathédrale de Hugo déploie le panorama « à vol d’oiseau », ce Paris-là n’était plus, mais celui qui avait au fil du temps pris sa place en avait repoussé les limites sans en désarticuler le centre. Un observateur qui, dans ce milieu du dix-neuvième siècle, aurait jeté du même endroit le même regard circulaire, aurait peut-être plus facilement reconnu le dessin de la ville ancienne qu’il n’aurait deviné la ville nouvelle sur le point de naître dans la douleur. Nombre des tours, flèches, clochers, gables, crénelures de pierre et barbelures d’ardoise qui hérissaient la ville gothique avaient disparu, des ponts nombreux avaient lié une rive à l’autre de la Seine, des dômes nouveaux perçaient la mer des toits, la vieille enceinte de Charles V avait été démolie, une autre, dite des Fermiers généraux, encerclait Paris, scandée par les barrières d’octroi néoclassiques de Ledoux (c’est le fameux « mur murant Paris » qui « rend Paris murmurant »). Mais le croissant des boulevards (que nous appelons « grands » mais qu’à l’époque on appelait seulement les boulevards, car il y en avait peu d’autres) suivait de la Madeleine à la Bastille le tracé des murailles abattues, les rues Saint-Denis et Saint-Martin, prolongées sur la rive gauche par les rues de la Harpe et Saint-Jacques, étaient toujours les seuls grands axes nord-sud, la campagne commençait au-delà des barrières, bordées de guinguettes plus ou moins louches (c’est dans l’une d’elles que sera chouriné le Chourineur, à la toute fin des Mystères de Paris). Il y a, au début de la quatrième partie de La Femme de trente ans, une description de Paris vu depuis un point situé « entre la barrière d’Italie et celle de la Santé », qui correspond à l’actuelle station de métro Corvisart, au pied de la Butte-aux-Cailles : c’est un paysage quasi rural qui se déploie en contrebas, jusqu’au cours de la Bièvre où la jeune Hélène, âgée d’à peine huit ans, va noyer son petit frère Charles, mais ne nous égarons pas. (C’est là aussi, dans cette vallée, que se trouve le champ de l’Alouette dont une rue du treizième arrondissement conserve aujourd’hui le souvenir : ce « pré vert traversé de cordes tendues où des loques sèchent au vent », seul endroit des boulevards de ceinture, selon le Hugo des Misérables, « où Ruysdael serait tenté de s’asseoir », et où Marius va rêver de Cosette.) Sur l’autre rive de la Bièvre, les maisons du misérable faubourg Saint-Marceau s’étagent jusqu’aux dômes du Panthéon et du Val-de-Grâce (une skyline qu’on retrouve dans le très beau petit tableau de Manet, peint quelques dizaines d’années plus tard, qui représente un enterrement – peut-être celui de Baudelaire). De l’autre côté de Paris, les Champs-Élysées étaient bordés de potagers et l’Arc de Triomphe se dressait hors les murs, presque au milieu des champs. Surtout, le centre de la ville était encore ce « tricot inextricable de rues bizarrement brouillées » qu’évoque l’auteur de Notre-Dame de Paris. Le « lugubre quartier » de la Cité, qui forme le décor des premiers chapitres des Mystères de Paris, le « vieux quartier des Halles, qui est comme une ville dans la ville », où se dresse la barricade d’Enjolras et de Marius, ressemblaient à ce qu’ils étaient quelque trois siècles auparavant. Les corbeaux qui planaient au-dessus des tours du sonneur de cloches Quasimodo et de l’archidiacre Frollo, s’ils avaient été transportés à l’époque de Gavroche, et doués de l’intelligence qu’on leur prête, auraient perdu pas mal de repères mais sans être complètement déboussolés. 

			 

			Haussmann, devenu préfet de la Seine, ne va pas tarder à mettre de l’ordre impérial et militaire dans tout ce dangereux fouillis. D’innombrables tranchées vont sillonner, cloisonner, écarteler la masse de la ville, presque tous les boulevards ou avenues et même grandes rues que nous connaissons vont y être creusés comme s’il s’agissait d’une carrière. Des quartiers entiers vont être rasés, des buttes aplanies, des milliers de maisons transformées en tas de gravats. Mais pas seulement des maisons : des labyrinthes, des tours et détours, des contrastes, des passages secrets, des culs-de-sac, cette dense nuée d’imprévus et d’équivoques, d’hésitations, de coq-à-l’âne qui fait le charme d’une ville. Le Beau urbain tel que le conçoit le baron, et la bourgeoisie dont il est le grand exécutant, qui rêve de fastes aristocratiques, c’est la perspective, c’est-à-dire l’ennui majestueux. (Pas étonnant que Le Corbusier, l’inventeur du dément plan Voisin qui prévoyait de raser presque toute la rive droite au profit d’une futaie de tours alignées selon un plan orthogonal, ait vu en lui un « homme téméraire et courageux ».) Et ce n’est pas seulement ce dédale matériel portant à la rêverie qui va être détruit, mais tout un poème de noms étranges, hirsutes, venus de très loin, du treizième siècle au moins où un certain Guillot composait le Dit des rues de Paris. Dans ses Mémoires, Haussmann se flatte d’avoir fait disparaître quantité de rues « puantes et malsaines » qui s’appelaient Froid-Manteau, Chilpéric, Tirechappe, Jean-Pain-Mollet, Perrin-Gasselin, ou bien rues du Chantre, des Poulies, des Orties, de l’Arche-Marion, du Chevalier-du-Guet, des Mauvaises-Paroles (où habite l’employeur de l’abominable cousine Bette de Balzac), de la Limace, de la Friperie, de la Tixeranderie, de la Vieille-Place-aux-Veaux, de la Tuerie, de la Vieille-Lanterne qu’auraient voulu connaître tous ceux qui aiment Nerval. Et sans doute n’était-ce pas seulement les rues qui semblaient « puantes et malsaines » à Haussmann, mais aussi leurs noms : une rue haussmannienne, ça porte un nom de préfet, ou de victoire, ça ne s’appelle pas rue du Grand-Hurleur, que fit disparaître le boulevard de Sébastopol, ou rue des Frondeurs, où Vautrin, sous l’apparence de l’abbé Carlos Herrera, donne rendez-vous à Esther la Torpille au début de Splendeurs et misères…, et qu’avala, avec beaucoup d’autres, le boa de l’avenue de l’Opéra. Que les rues ne soient plus un poème mais une proclamation officielle, un ordre du jour, tel était le programme d’Haussmann. 

			 

			Walter Benjamin n’est pas le premier à remarquer, dans Paris capitale du xixe siècle, que « la vraie finalité » de cette fureur ravageuse « était de prémunir la ville contre la guerre civile » – mieux vaudrait dire la préparer, la remodeler en vue d’une guerre civile à venir, en détruisant les rues étroites et tortueuses propres à l’édification de barricades et en ouvrant de grands axes favorables à l’emploi de l’artillerie et aux déplacements rapides des troupes. Avant même la fin du Second Empire, un parisianiste érudit, Victor Fournel, l’avait noté, remarquant même le lien entre les préoccupations d’ordre militaire et les choix esthétiques, si le mot convient. « La forêt touffue du vieux Paris a été émondée, taillée, rognée, peignée et lissée », écrit-il au début de son Paris nouveau et Paris futur. « Aujourd’hui lorsque M. Prudhomme, propriétaire, électeur, expert juré et capitaine de la Garde nationale, monte au sommet de la colonne Vendôme, escorté de sa famille, et qu’il promène ses regards majestueux sur Paris, il voit sous ses pieds s’aligner à l’équerre, s’allonger au cordeau, une ville auguste et majestueuse comme lui. Les étroites et bizarres ruelles de la vieille cité sont devenues de larges artères, croisées à angles droits, le long desquelles une population correcte circule au pas d’ordonnance sous le regard paternel et satisfait des sergents de ville » (il y a du Flaubert là-dedans). Et il compare assez drôlement, et justement, le goût des bourgeois pour les revues militaires au Champ-de-Mars, avec leurs alignements d’hommes tous semblables à perte de vue, et leur prédilection pour les perspectives : « Nous n’avons plus qu’une rue à Paris : c’est la rue de Rivoli. Non contente d’avoir poussé sa trouée jusqu’au bout de la ville, elle reparaît partout en se déguisant sous une multitude de noms. » « Ces trouées des nouvelles rues, dit-il encore, vont tout droit devant elles avec l’intelligence et la souplesse d’un boulet de canon. » (On aimerait citer tout du long ce livre curieux et caustique d’un auteur dont l’encyclopédie Wikipédia, estimant apparemment que les érudits doivent obéir à un strict code vestimentaire et comportemental, mentionne que « d’une mise plus ou moins négligée, mal tenu, distrait, il était fort difficile de deviner en lui le savant habitué de la Bibliothèque nationale et des Archives »…). 

			 

			Paris, au milieu du dix-neuvième siècle, n’est pas la plus grande ville du monde ni la plus peuplée, avec son million d’habitants. Ce n’est pas la plus moderne, ce n’est pas celle de l’éclairage au gaz, ni des chemins de fer, ni des parcs urbains : tout ça, c’est Londres. Pour le Balzac de La Fille aux yeux d’or, c’est « la tête du globe, un cerveau qui crève de génie et conduit la civilisation humaine », « un sublime vaisseau chargé d’intelligence ». Si l’on en juge par les photos que Marville prit avant et pendant le grand ratiboisage haussmannien, c’est aussi, et plus prosaïquement, la ville des débits de boissons : incroyable le nombre d’écriteaux annonçant vins en bouteilles, commerce de vins, vins au litre, vins & liqueurs, vins en gros, vins en gros et en détail, et autres appels à la soif blasonnant en grandes lettres peintes les murs noirs de rues que creuse un caniveau central, où tombereaux brancards en l’air et fiacres attelés à de patients chevaux stationnent sur les pavés rebondis qui font au pied des maisons un maillage de lumière et d’ombre (quelquefois, sur une photo, une de la rue des Gravilliers par exemple, le temps de pose a fait d’un fiacre un fantôme, qui est comme le passé venant nous visiter en songe). Mais Paris, au milieu du dix-neuvième siècle, c’est surtout la capitale des insurrections et des barricades. Les barricades sont vraiment une spécialité parisienne. Dans aucune autre capitale d’Europe on ne dépave la rue pour attendre stoïquement, derrière ce rempart de fortune, les fusils du gouvernement. « Les 4 054 barricades des “Trois Glorieuses” comptaient 8 125 000 pavés », selon un texte cité par Walter Benjamin. Combien de dizaines de millions de pavés déchaussés et entassés fiévreusement, joyeusement, en travers des rues parisiennes, depuis les trois journées de juillet 1830 et leurs 4 054 barricades qui en finirent avec la monarchie absolue ? Il y a eu (au moins) le soulèvement de juin 1832 à l’occasion des obsèques du général Lamarque, qui est celui où meurt Gavroche, celui d’avril 1834 qui finit par le massacre de la rue Transnonain que lithographia Daumier, la tentative d’insurrection blanquiste de mai 1839, la révolution de février 1848 qui bazarda une fois pour toutes la royauté, fût-elle bourgeoise, les journées de Juin de la même année, et enfin les trois jours de la résistance au coup d’État du prince-président Louis Napoléon Bonaparte, les 3, 4 et 5 décembre 1851, qu’illustre, notamment, l’hallucinante tournée nocturne dans le quartier des Halles racontée par Hugo dans Histoire d’un crime. (Lorsque nous dépavions les rues du Quartier latin en mai 1968, nous avions sans doute une vague conscience de cette histoire dont nous étions le dernier balbutiement, mais bien imprécise et ignorante – je parle pour moi. Les « autorités », comme on dit – quel mot ! – en avaient sans doute une connaissance plus exacte, ou au moins plus fonctionnelle, puisqu’elles firent bientôt disparaître sous le goudron les pavés qui rappelaient encore un peu les rues du dangereux Paris d’antan.) 

			 

			Le Paris de la résistance au coup d’État du 2 décembre 1851 n’est pas celui des journées de juin 1848, Baudin est mort dans l’indifférence du faubourg Saint-Antoine et le faubourg du Temple est resté l’arme au pied, la géographie de l’insurrection est une science évolutive. C’est le grand carré que bornent au nord et au sud les boulevards et les Halles, à l’est la rue du Temple et à l’ouest le Palais-Royal, qui se couture de barricades les 3 et 4 décembre : soulèvement désespéré que retracent les chapitres haletants d’Histoire d’un crime intitulés « Les faits de la nuit ». C’est déjà dans « ce vieux quartier des Halles, qui est comme une ville dans la ville, que traversent les rues Saint-Denis et Saint-Martin, où se croisent mille ruelles », que presque vingt ans auparavant se dressait la barricade devant laquelle est tombé Gavroche : les pages romanesques des Misérables et celles du formidable reportage qu’est l’Histoire d’un crime ne cessent de dialoguer, de renvoyer les unes aux autres, formant un diptyque qui est le plus magnifique des poèmes en prose dédié au Paris révolutionnaire. Une promenade aujourd’hui de la Seine aux boulevards, des Halles au Sentier, rappelle que l’époque contemporaine, et particulièrement le règne de celui que dans un roman j’ai appelé le président Pompe, ont vandalisé Paris avec presque aussi peu de scrupules qu’Haussmann. Au bout de la rue des Bourdonnais (où César Birotteau est pris de colique à la perspective d’avouer sa déconfiture à l’austère oncle Pillerault, qui y réside) on bute sur les hideuses façades en verre-miroir du Novotel et autres bordels. Entre les rues des Innocents et de la Ferronnerie, la rue de la Lingerie est la plus courte de Paris et sans doute du monde puisque n’en subsiste que le numéro 2bis, en face des escaliers mécaniques de la moderne entrée des Enfers connus sous le nom de Forum des Halles. Rue de la Ferronnerie, la dalle marquant l’endroit où fut poignardé Henri IV est encadrée par des mangeoires estampillées o’tacos et you create, we burger dont le sens saute aux yeux. Au bout de la Grande-Truanderie s’avachit la gigantesque méduse écailleuse dite « Canopée », tandis que la rue Mondétour, où se trouvait le cabaret de Corinthe devant lequel fut tué le modèle de Gavroche, longe des espèces de bunkers sous lesquels s’enfonce, jonchée de détritus, la voirie souterraine. Une boulangerie s’appelle, par antiphrase sans doute, De Belles Manières. Rue Montorgueil, à l’angle de la rue Mandar, l’emplacement du premier Rocher de Cancale cher à Balzac est occupé par un Manhattan’s Burger. Un peu plus loin se dressait la barricade où fut tué Denis Dussoubs qui avait pris la place, et l’écharpe de représentant, de son frère Gaston que la maladie empêchait d’aller au feu. L’angle que fait un immeuble avec l’alignement de la rue Étienne-Marcel est tout ce qui atteste l’existence abolie de la rue Pagevin qui « n’avait pas un mur qui ne répétât un mot infâme », selon le Balzac de Ferragus, et où Jeanty Sarre, le guide de Hugo dans les Halles nocturnes de décembre 1851, fait grâce à un mouchard tout comme Jean Valjean a laissé filer Javert en juin 1832. La recherche de ces traces qui sont, avec la littérature, ce qui reste d’une ville disparue, est une activité d’essence mélancolique, mais qui ne va cependant pas sans une excitation d’autant plus grande qu’elles sont minuscules. La légère déclinaison de cet immeuble du 5, rue Étienne-Marcel, l’indice presque invisible que quelque chose a été là qui n’est plus, m’émeuvent plus que ne l’aurait fait, sans doute, la rue Pagevin dans laquelle le jeune gandin Auguste de Maulincour suit, pour leur malheur à tous deux, la belle Clémence Desmarets, dite Madame Jules. 

			 

			




 

			 

			ii 

			Londres 

			« Plus tard, chose fatale, à Londres, proscrits tous deux… » 

			Victor Hugo, 

			Les Misérables, V, I, 1 

			 

			 

		


		
			  

			Bienvenue à Londres 

			On a pris le bateau à Anvers, on arrive à Londres. Partir, quand on est un évadé, condamné deux fois au bagne, comme Barthélemy, un homme recherché et bientôt condamné par contumace à la déportation comme Cournet, c’est sans doute partir pour toujours – ce sera le cas de ces deux-là, qui ne se connaissent pas encore, et dont l’un sera l’instrument de l’exil éternel de l’autre. On a du mal à se représenter le déchirement qu’est en ce temps-là l’exil pour des hommes comme eux, qui ne sont ni célèbres, comme Hugo, ni riches, et ne parlent aucune langue étrangère – peut-être Cournet a-t-il quelques rudiments d’anglais ? (La situation de ceux qu’on appelle aujourd’hui les migrants s’en rapproche – mais justement, on ne se la représente pas.) On arrive dans un pays qui est de mille façons – et ça n’a pas changé – plus étranger et déroutant que tout autre en Europe. « Nous séparer de l’espace et du temps, rompre nos attaches dans le passé et dans l’avenir, nous arracher brusquement à nos occupations de chaque jour, à notre société, à nos proches, c’est nous faire respirer le vide, c’est nous condamner à une mort pleine de lenteurs », écrit dans ces années-là un autre exilé, le docteur Cœurderoy (quel nom magnifique !) qui finit en effet par se suicider. On embarque à Anvers et cette côte du continent qui s’éloigne au bout du sillage, où on a laissé des parents – Barthélemy –, une femme et un fils – Cournet –, des amis, des biens – la petite entreprise du 82, rue Popincourt –, on ne la reverra sans doute jamais, et ce qu’il y a devant l’étrave du paddle steamer, c’est l’inconnu. On a juste quelques contacts là-bas, une poignée de camarades que les vicissitudes de la guerre sociale en France ont jetés avant vous sur les routes de l’exil. 

			 

			Pour certains, les plus curieux, les plus disposés à la rêverie, cette angoisse est très momentanément éclipsée par la découverte d’un paysage nouveau, celui de la mer. C’est le cas de Gustave Lefrançais, un instituteur anarchiste qui sera plus tard membre de la Commune : « Malgré ces tristes réflexions [il se demande comment il pourra vivre à Londres, sans argent et sans métier], je ne puis pourtant résister, le jour venu, au splendide spectacle de la mer que je vois pour la première fois », écrit-il dans ses Souvenirs d’un révolutionnaire (cette émotion, qui à elle seule nous le rendrait sympathique, rappelle celle qu’éprouvera Louise Michel sur le bateau qui l’emmenait, déportée, en Nouvelle-Calédonie. « Comme il y avait longtemps que j’aimais la mer ! Je l’avais toujours aimée », écrit dans ses Mémoires celle qui la découvre pourtant, du pont de la frégate Virginie en route pour Nouméa). C’est aussi le cas du docteur Lacambre, le compagnon d’évasion de Barthélemy, qui l’exprime de façon plus rhétorique : « Je me pris à humer à grands traits l’air vif de la mer. Ô liberté ! qu’il fait bon respirer à l’ombre de tes grandes ailes ! » Cette capacité d’émerveillement dans le malheur, je ne suis pas sûr que Barthélemy l’ait eue, tant la passion politique l’occupe entièrement. J’imagine que, en route pour l’Angleterre, il doit échafauder de nouvelles combinaisons révolutionnaires. Un vrai militant est insensible à tout ce qui n’est pas « la cause ». Quant à Cournet, évidemment, la mer, il connaît, son spectacle ne l’étonne plus ni ne lui fait oublier les inquiétudes de la vie qui l’attend. Et il connaît même Londres : il a fait partie, en juin 1838, de la délégation de la Marine française aux cérémonies du couronnement de la reine Victoria, une somptueuse parade, entre Buckingham et Westminster, de carrosses capitonnés de soie, d’uniformes bigarrés, emplumés, de costumes de cour scintillant de pierreries, sous le chatoiement des drapeaux, des oriflammes, des draperies d’or et d’argent, rythmée par le son des tambours, des trompettes, des coups de canon, le piétinement de milliers de chevaux. Autre chose que les fastes en toc du retour des cendres de Napoléon, qui aura lieu deux ans plus tard. Et, tout récemment, à l’automne de 1851, il y est revenu lors de la Great Exhibition, la première Exposition universelle. Il était en mission pour Ledru-Rollin, qui avait dû se réfugier à Londres après une assez pantalonnesque tentative de soulèvement en juin 1849, mais il en a profité pour visiter les machines trônant, comme des sculptures industrielles, parmi les jaillissements des arbres tropicaux et des fontaines dans la serre géante du Crystal Palace. Et ce second voyage à Londres va être à l’origine du drame à venir dont il n’a aucun pressentiment cependant que, dans la foule des passagers sur le pont, entre les grands tambours des roues à aubes, il observe de l’œil du marin qu’il est toujours l’entrée du packet dans les bouches de la Tamise. 

			 

			Des centaines de bateaux de toute taille se croisent sur le fleuve, forment le long des berges, accostés par essaims énormes, des rues d’eau sombre où grouillent barques et allèges sous des futaies de mâts et de vergues. « La Tamise, a écrit assez joliment Custine, ressemble à une forêt inondée. » Sur chaque rive, des chantiers navals, des entrepôts, des docks hérissés de grues où le travail ne s’arrête jamais, Surrey, Howland, St. Katharine, West India, East India Docks, chargeant et déchargeant toutes les richesses de la terre. Cette ville dont approchent les exilés inquiets, ce n’est pas quelque chose comme Paris en plus grand, c’est une ville-monstre, la capitale du monde d’alors. « Les docks des Indes orientales sont quelque chose d’énorme, de gigantesque, de fabuleux qui dépasse la proportion humaine, écrit Théophile Gautier qui lui y allait en touriste. C’est une œuvre de cyclopes et de titans. » Et pour accroître encore l’angoisse des nouveaux arrivants, à mesure qu’ils approchent du London Bridge, le paysage se peint de noir. Le bateau s’enfonce sous un dôme de fumée crachée par des milliers de cheminées qui hérissent l’horizon comme les obélisques d’une ville infernale. La suie se mêle au brouillard, le « charbon de terre », comme on disait alors, imprègne tout, barbouille tout. Il n’est pas un voyageur, volontaire ou involontaire, à qui cette noirceur ne serre le cœur. « Rien de noir comme cette ville de boue et de fumée », pour le docteur Lacambre. Gautier s’étonne du « deuil général des édifices, dont les plus anciens ont littéralement l’air d’avoir été peints avec du cirage ». Et Hugo : « Londres est lugubre et hideux. C’est une immense ville noire. » Pour Flora Tristan, « on s’imagine errer dans la nécropole du monde ». Et Vallès, plus tard : « L’eau de la Tamise est couleur de fange, et le ciel est couleur de tombe. » Il n’y a pas que les étrangers, qu’on peut toujours suspecter d’une certaine anglophobie (Hugo, par exemple), que frappent ces ténèbres dont s’enveloppe Londres. C’est la couleur majeure de la ville des romans de Dickens. Début de Bleak House : « La fumée tombe des cheminées en un crachin noir et mou contenant des flocons de suie grands comme des flocons de neige adultes. » Et la jeune Esther Summerson, débarquant de sa campagne à Londres, trouve les rues si obscurcies de fumée qu’elle croit qu’un grand incendie a éclaté quelque part. So, gentlemen, welcome to London ! 

			East End, West End 

			Londres est alors la plus grande ville du monde, la plus étendue, la plus peuplée avec plus de deux millions et demi d’habitants. C’est le plus grand port du monde, la plus grande place commerciale et financière du monde. La seule chose qu’elle ait en commun avec Paris, c’est sa division entre un Est pauvre et un Ouest aristocratique et riche (mais l’East End ne se hérisse pas périodiquement de barricades comme les faubourgs de l’Est parisien). La frontière entre l’East et le West End est incertaine, mais le cœur du West End ce sont vers Hyde Park les quartiers de Mayfair autour de Grosvenor Square, de Saint James, de Belgravia autour de Belgrave Square, de Tyburnia… Quartiers d’un luxe inouï, où les maisons, disent les voyageurs parisiens épatés (et parfois sarcastiques), sont des palais, leurs jardins des parcs, où les rues parcourues par des équipages magnifiques (les chevaux anglais !) sont plus larges que nos boulevards. « Jamais l’on n’a vu tant de colonnes et de frontons, même dans une ville antique », s’amuse Théophile Gautier ; « Vous marchez entre deux rangs de Parthénons ; c’est flatteur. Vous ne voyez que temples de Vesta et de Jupiter Stator, et l’illusion serait complète si dans les entre-colonnements vous ne lisiez des inscriptions du genre de celles-ci : Compagnie du Gaz. Assurances sur la vie. » Ne nous attardons pas dans ces rues fastueuses, on risquerait de se faire remarquer (les Anglais d’alors repèrent les Français au fait qu’ils sont gesticulants et barbus, tandis que les Français sont étonnés par l’apparence rigide et froide des Anglais, et leurs habits uniformément noirs – Dickens parle, dans L’Ami commun, son extraordinaire dernier roman, de « la peur qu’ont les Anglais de la couleur »). 

			 

			L’East End, ce sont les quartiers de Bethnal Green, Spitalfields, Whitechapel, Ratcliffe Highway à Wapping près des docks, les cabarets où boivent les marins, au bord de la Tamise où passent les noyés que ramassent dans leurs dragues ces pêcheurs un peu particuliers que Dickens met en scène dans L’Ami commun. Et encore, sur la rive sud, dans le quartier de Southwark, les zones marécageuses de Rotherhithe, Bermondsey… La pauvreté industrielle y côtoie des poches de la misère la plus abjecte. L’un de ces endroits damnés, c’est Jacob’s Island à Bermondsey – le quartier, entouré par un canal d’eau boueuse connu sous le nom de « Fossé de la Folie », où meurt l’abominable Sikes à la fin d’Oliver Twist. « Tous les signes nauséabonds de la saleté, de la pourriture et des immondices : voilà de quoi s’ornent les berges du Fossé de la Folie », selon Dickens. Un enquêteur social du milieu du dix-neuvième siècle, Henry Mayhew, fait de Jacob’s Island un tableau effrayant : l’air, qui pue le cimetière, est si saturé d’hydrogène sulfuré que (comme aux abords de la grande voirie de Montfaucon) il noircit le plomb, il n’y a bien sûr pas d’égout, ni même de fosses septiques, on chie entre les maisons ou bien dans le Fossé où des animaux crevés flottent parmi les bulles méphitiques, ce qui n’empêche pas les enfants de s’y baigner (et leur corps, dit-il, par contraste avec la couleur thé sombre de l’eau, semble blanc comme du marbre de Paros), ni les habitants d’y plonger, pour boire, des seaux qu’ils laissent ensuite décanter une journée… Jacob’s Island, cet Enfer d’un monde dont Belgravia serait le Paradis, devrait selon lui être appelé Pestilentia. Ce n’est pourtant pas le seul cloaque de l’East End, ni même de Londres car un des pires slums, Saint Giles (qui a probablement servi de modèle à Dickens pour imaginer, dans Bleak House, l’infect quartier qu’il nomme curieusement Tom-All-Alone’s, Tom-Tout-Seul), se trouve à deux pas d’Oxford Street et du British Museum. Le cœur de Saint Giles, c’est la Rookery, la Colonie, peuplée d’Irlandais misérables dormant à moitié nus à huit ou dix, hommes, femmes et enfants mêlés, sur des matelas de paille, ou des copeaux, ou des planches, ou par terre – un sol humide suintant les excréments –, et le cœur de la Rookery c’est Rats Castle, le Château des Rats, « une assemblée de voleurs illustres » que décrit Dickens dans une de ses chroniques sur la nuit de Londres. 

			 

			Rues étroites qui semblent plutôt des tranchées, où des enfants déguenillés grouillent dans la boue avec des chèvres, des chiens, êtres qui semblent des spectres en chapeau haut-de-forme cabossé debout contre les murs, femmes assises prostrées au pied des maisons, devant des étalages de bouteilles ou de vieilles godasses, sous des bannières de linge mis à sécher, dans une lumière fuligineuse qui fait à peine briller l’eau stagnante du caniveau central : Gustave Doré a dessiné et gravé de telles scènes, à la fin des années soixante, à Saint Giles, à Whitechapel. Mais ce n’est pas dans ces quartiers abominables que vont se retrouver en général les exilés, ils ne tomberont pas tout à fait aussi bas : c’est dans Soho, autour de Leicester Square, qu’ils ont quelques contacts, des compatriotes qui les ont précédés et ont réussi à se bricoler une vie, c’est là que les regroupe la peur de se perdre dans la ville immense. Leicester Square, dit de façon peu charitable Dickens dans Bleak House, qui paraît en feuilletons entre 1852 et 1853, « est un centre d’attraction pour les médiocres hôtels étrangers et les médiocres étrangers » (et cette vocation du quartier a eu la vie dure, puisque Ferdinand, le narrateur de Londres, le roman récemment exhumé de Céline, habite « un petit garno dans Leicester Street »). 

			Londres, capitale des exilés 

			En 1852, il y a à Londres quelques centaines d’exilés français, vaincus des journées de Juin, proscrits du coup d’État, ou même épaves d’anciennes conspirations oubliées, tel ce cordonnier Thierry que l’échec d’un complot républicain à Vendôme a forcé à prendre la fuite en 1834. Depuis le temps, il a réussi à se refaire une situation et possède un magasin de chaussures sur Regent Street, mais son cas est très rare – il y a aussi le chapelier Pottier, celui qui s’est fait la belle de la prison des Madelonnettes grâce au système de « télésièges » de Cournet, qui a ouvert une taverne sur Rathbone Place où se rencontrent les expatriés. Tailleurs, cordonniers et cuisiniers (ces derniers surtout, s’ils disent qu’ils viennent de Paris) ont parfois réussi à trouver un emploi. Mais la plupart vivent dans un état proche de la misère, soutenus seulement par l’entraide mutuelle, et par des fonds de secours provenant de cotisations d’ouvriers parisiens. Les cours de français sont un autre filon, mais encore faut-il, pour avoir une chance d’en donner, avoir quelques notions d’anglais, or la plupart n’en ont ni n’en acquièrent aucune, et être bien habillé, redingote noire et cravate blanche, et peu en ont les moyens. L’instituteur Gustave Lefrançais, celui qu’a ému le spectacle de la mer, n’a que de mauvais vêtements et se fait éconduire à chaque fois qu’il se présente en réponse à une annonce (en dépit d’un nom qui devrait le recommander pour cet emploi…). Il arrive qu’on lui propose des petits boulots improbables, d’ailleurs très provisoires, comme de fabriquer des corbeilles en papier roulé (?) ou de tenir la caisse d’un théâtre de prestidigitation dont les artistes improvisés ratent régulièrement leur numéro (l’escamoteur ne fait disparaître qu’une moitié de femme, etc.), ce qui ne tarde pas à décourager les clients. N’ayant pas les moyens de louer une chambre, il en est souvent réduit à somnoler devant un mauvais café dans un bistro ouvert toute la nuit près de London Bridge. Londres est alors la capitale des réfugiés politiques de toutes nationalités, non pas que le gouvernement britannique sympathise le moins du monde avec leurs diverses causes, mais en raison du libéralisme des lois anglaises, qui rend impensables les expulsions que pratiquent Belges ou Suisses. Mais c’est une chose d’y être à l’abri des autocrates européens, et une autre d’y survivre. « Le Prince-Président a bien tort d’envoyer à grands frais les républicains en Afrique et à Cayenne, lit-on dans le Times : qu’il se contente donc de les jeter sur nos côtes et, nos brouillards aidant, la misère dans laquelle nous les laissons croupir et s’étioler l’aura bientôt débarrassé d’eux. » Les choses ne doivent pas être très différentes dans les autres communautés d’exilés, Allemands, Italiens, Polonais, Hongrois, chassés par la victoire de la contre-révolution européenne après le « printemps des peuples » de 1848, si l’on en juge par la situation de celui qui deviendra le plus célèbre d’entre eux, Karl Marx : en 1852, au moment où Cournet arrive à Londres, il vit avec sa femme Jenny et quatre enfants dans trente mètres carrés à Soho, au 28 Dean Street. L’une de ces enfants, Franziska, va mourir cette année-là, et Jenny raconte qu’elle ne dut qu’à la compassion d’un voisin exilé français, qui lui fit don de deux livres, de pouvoir acheter son cercueil. 

			 

			Tous ne sont pas logés à cette triste enseigne, il y a aussi les bourgeois de l’exil, les grands noms comme Ledru-Rollin ou Schœlcher chez les Français, ou encore Louis Blanc, Mazzini chez les Italiens, Gottfried Kinkel chez les Allemands, Kossuth chez les Hongrois. Il y a même des aristocrates progressistes, comme la baronne germano-russe von Brüning dont le salon accueille souvent les Allemands, et où Barhélemy fut invité un soir. Karl Schurz, un exilé allemand qui mourra sénateur à New York, nous a laissé un récit de cette soirée – quelque chose comme Ravachol chez les Guermantes. Barthélemy, dit-il, était un homme à l’apparence énergique, au visage d’une pâleur crépusculaire, portant moustache et barbiche noires, aux yeux sombres brillant d’un feu intense. D’une voix profonde, grave, écartant les objections avec un mépris apitoyé, il exposa très clairement, posément, sa conception de la révolution, qui consistait principalement à exterminer tous les opposants. Consternation sous les lustres de la baronne. C’était, dit Schurz, un de ces types que voient souvent naître les temps révolutionnaires, dont la conscience morale est oblitérée par la considération obsessionnelle du but – capables de devenir des bêtes féroces comme de mourir en héros. 

			 

			On se doute que des haines inexpiables recuisent dans ces petites colonies vivant en vase clos, coupées de leurs pays, coupées aussi du monde anglais – chez les Français, seul Louis Blanc a su se faire admettre de la société intellectuelle londonienne –, et dont l’inaction à laquelle elles sont condamnées, la crainte aussi des mouchards et autres espions de leurs gouvernements respectifs, renforcent le dogmatisme et le sectarisme. Aux guerres picrocholines qu’ils se mènent, qui est presque leur unique occupation, il y a des raisons objectives, comme on dit, la poursuite de vieux combats incontestables qui sont des combats de classe, les bourgeois républicains contre les ouvriers révolutionnaires, mais ces raisons sont multipliées et exacerbées par l’atmosphère confinée dans laquelle tout le monde mijote. L’action étant réduite à la parole – spécialement chez les Français, qui ont la réputation d’être les plus phraseurs de tous –, la parole s’enflamme. Chez les Allemands, l’esprit arrogant et querelleur de Marx – son esprit scientifique, dirait un marxiste – l’a isolé de la majorité de ses compatriotes, et il fourbit, en ce début de 1852, un pamphlet dans lequel il ne craint pas de taper en dessous de la ceinture. « Philistin », ce mot qu’il aime par-dessus tout, est la moindre des insultes qu’il adresse à ses opposants, spécialement à Kinkel, qu’il hait, et dont la femme est « repoussante et d’apparence vulgaire », mais aussi à toutes les autres têtes des exilés : l’un, c’est « son teint de maroquin, ses yeux globuleux au regard stupide et sournois, sa calvitie luisante et sa physionomie slavo-kalmouke » qu’il moque, l’autre ce sont « ses traits pomérano-slaves » que des connaissances parisiennes qualifient de « figure de fouine ». Tout le libelle est plein de semblables gracieusetés, qui n’enrichissent pas considérablement le matérialisme historique. Des vicissitudes empêcheront Les Grands Hommes de l’exil de paraître du vivant de Marx, et c’est peut-être heureux pour lui car certains « philistins » avaient le pistolet facile, August Willich, notamment, son grand opposant dans la Ligue des communistes : cet ancien officier prussien l’avait déjà provoqué en duel, mais c’est un second de Marx qui s’était battu et avait été légèrement blessé à la tête. C’est sans doute en prévision de telles rencontres, parce que la vie est dangereuse à Londres pour les exilés au verbe haut, que Marx, en 1850, s’entraîne au pistolet, à l’épée et au sabre, sous la direction de Barthélemy, dans une salle que les Français ont ouverte sur Rathbone Place. Selon son ami et disciple Wilhelm Liebknecht, il compensait en agressivité ce qu’il n’avait pas en technique, et était tout à fait capable de surprendre son adversaire. 

			 

			Côté français, les relations ne sont pas plus fraternelles entre les partisans de Ledru-Rollin, cette espèce de Robespierre en carton-pâte (ou de « Danton bâtard », selon Hugo), et ceux de Blanqui, qui en l’absence de leur chef embastillé dans la forteresse de Belle-Île-en-Mer se sont regroupés autour de ce « joli muscadin » de Louis Blanc, ainsi que l’appelle Marx. Barthélemy va répétant que si lui et ses amis rentrent un jour en France, le premier coup de fusil sera pour Ledru-Rollin. Barthélemy est blanquiste, Cournet rolliniste. 

			Londres, 1852 

			Barthélemy, donc, hait Cournet en tant que partisan de Ledru-Rollin, mais ce n’est pas suffisant. Des rollinistes, il y en a d’autres. Il le hait en tant que bourgeois, et bourgeois grande gueule, en plus. Charles Hugo a laissé de lui, dans ses Hommes de l’exil, un beau portrait, un peu moins emphatique que celui qu’en fait son père dans Les Misérables : « Sa voix tonnante, sa gaieté gasconne, une sorte de trivialité puissante, une bravoure à toute épreuve, une adresse peu commune à tous les exercices du corps, depuis l’escrime jusqu’au pugilat, un composé du lutteur et du clubiste, un mélange de halle et de salle d’armes, tout cela faisait de lui un personnage. » Cournet, donc, est un personnage tonitruant. Le contraire du calme glacé de Barthélemy : en deçà de toute considération partisane, deux tempéraments peu faits pour s’entendre. Mais ce n’est pas tout. C’est un bourgeois, appartenant au parti des bourgeois républicains, donc un ennemi politique qu’il faut éliminer comme tous ceux de sa classe, et le pire est qu’il a des qualités qui sont celles qu’on attribue au peuple. Si c’était un avocat, comme Ledru, un musicologue amateur comme Schœlcher, un rat de bibliothèque comme Marx, sa haine ne serait mélangée que de mépris ; mais c’est un combattant, un type qui a livré et gagné quinze duels, qui a connu et mené la guerre de rue, qui a une réputation de « dur » au moins égale à la sienne. C’est le condottiere des rollinistes. Sa haine se teinte donc, dans son cas, de jalousie, ou du sentiment d’une imposture : ce hâbleur n’a pas le droit de se parer des vertus de courage qui sont celles des prolétaires. (À propos de Marx : ce n’est pas en mauvaise part que j’accole à son nom le qualificatif de « rat de bibliothèque », ce n’est pas moi qui éprouverai jamais du dédain pour les gens du livre. Mais le fait est qu’en 1852 Marx, minoritaire et isolé parmi les exilés allemands, méprisant leurs chefs, se détourne des logomachies militantes pour se consacrer exclusivement à ses recherches et passer ses journées dans la rotonde du British Museum. Son pamphlet sur Les Grands Hommes… est en quelque sorte son adieu à la scène. C’est pourquoi les relations avec Barthélemy, d’abord cordiales, ne tardent pas à se dégrader et à cesser. Il a d’abord éprouvé pour le bagnard, l’insurgé, l’évadé, la fascination de l’intellectuel révolutionnaire pour l’homme d’action – une admiration comparable, mutatis mutandis, à celle de Hugo pour Cournet. Il tient désormais, à juste titre, pour un aventuriste et un énergumène son ancien maître d’escrime, qui auparavant était reçu dans le gourbi du 28, Dean Street, où d’ailleurs son regard glaçant faisait peur à Jenny. Barthélemy, de son côté, qui fait équipe avec le nommé Willich, voit en Marx un traître et un pacifiste – au point que, selon Wilhelm Liebknecht, il envisage un moment de le tuer. Il n’y aurait pas eu de Capital. Je laisse chacun libre d’imaginer ce qui serait advenu de l’histoire du vingtième siècle s’il avait suivi sa lubie assassine.) 

			 

			Bref, Barthélemy est un type dangereux, un ultraviolent raisonneur, ce qui est peut-être pire qu’un impulsif. J’ai déjà cité le portrait qu’en fait Alexandre Herzen, qui éprouve pour lui de l’admiration et même de l’amitié, semble-t-il, je n’en répète que la dernière phrase : la pensée d’un soulèvement de la classe ouvrière, qui le menait, « était chez lui inséparable d’un désir sauvage d’exterminer la bourgeoisie ». (Si je puis me permettre une notation personnelle, mes sentiments à son égard ne cessent d’évoluer. Au début, je partageais la répulsion de Victor Hugo devant cette sombre figure de « gamin tragique ». Puis son courage au bagne, sur les barricades, sa dignité devant ses juges, m’ont incliné à l’admirer. À présent, à Londres, son fanatisme me rebute. Mon point de vue changera encore avant la fin de cette histoire.) Il hait donc le bourgeois Cournet pour toutes les raisons qu’on a dites et pour une autre encore, peut-être : après tout, c’est un ex-officier de marine, et il ne connaît évidemment pas les déboires de sa carrière, ses démêlés avec l’amirauté. Or, c’est la Marine qui était la puissance tutélaire des bagnes établis dans les ports de guerre, à Toulon, Rochefort et Brest. L’ex-forçat (qualificatif qu’il ne supporte pas qu’on lui attribue mais qui dit quand même ce qu’il est dans sa chair, dans sa mémoire) ne peut que voir un ennemi personnel dans l’ex-officier de marine. Et comme si tout cela ne suffisait pas, s’y ajoute une sombre histoire, difficile à démêler, car il en existe plusieurs versions, et qui sera le prétexte du duel. Voici la plus plausible, ou la plus simple : lors de sa venue à Londres à l’époque de l’Exposition universelle, en 1851, Cournet était porteur d’un paquet qu’il devait remettre à Barthélemy. Il fut dissuadé de le rencontrer par un ami qui lui aurait dit que Barthélemy était un type louche, probablement un mouchard. Cette crainte des mouchards est une obsession chez les exilés, en partie justifiée (Marx, par exemple, se laisse séduire par un prétendu ex-colonel hongrois qui est en fait un agent de l’Autriche), mais virant souvent à la paranoïa et permettant de disqualifier tous les adversaires, et dans cette microsociété il y a presque autant d’adversaires que d’amis, et parfois plus. Les positions radicales de Barthélemy lui valaient beaucoup d’ennemis qui voyaient en lui un agent provocateur. Barthélemy lui-même voyait des espions partout. Il serait, donc, un mouchard, et en outre il prostituerait sa compagne (les femmes, réelles ou supposées, de Barthélemy sont jusqu’au bout un sujet plein de mystères). Cournet, ainsi prévenu contre lui, renonça à le rencontrer, remit le paquet à un intermédiaire et, revenu à Paris, eut la légèreté de rapporter ce qui, probablement, n’était que calomnies. Tout est possible, bien sûr, Blanqui lui-même fut accusé d’être un indicateur, néanmoins ces imputations infamantes correspondent mal à ce qu’on sait de la morale de Barthélemy, impitoyable certes, mais morale tout de même ; et puis à la fin, dans le doute que je ne puis lever, il faut choisir une option, et je choisis celle de son innocence et de son honneur outragé. C’est un petit monde, Barthélemy apprend ce que Cournet colporte sur lui. Dès lors la machine mortelle est lancée. 

			Berne-Londres, 1851-1852 

			Quand il est informé des bruits dont Cournet se fait l’écho, en 1851 donc, Barthélemy a quitté Londres et se trouve en Suisse. Que fait-il là-bas ? La chose n’est pas claire – sans être pour autant suspecte. Il y a pas mal de réfugiés politiques en Suisse, il y a sans doute des amis. Selon certains, il y serait entretenu par une actrice italienne. Bon. Il semble qu’il travaille, un moment, comme ouvrier mécanicien à l’atelier de la télégraphie électrique de Berne – il a appris la mécanique dans les ateliers du bagne de Brest, on lui prête même des dispositions remarquables dans cette spécialité. D’après Herzen, il met au point un fusil automatique (il a des idées fixes), certains prétendent même qu’il imagine les plans d’un sous-marin, mais cela paraît farfelu, ce n’est tout de même pas le capitaine Nemo. Il fait parvenir à Cournet – lequel, lui, est encore à Paris, nous sommes avant le 2 décembre – une demande de rétractation, et quelle que soit la réponse, ou la non-réponse, elle ne le satisfait pas. Il s’entraîne au tir au pistolet, peut-être pas aussi assidûment tout de même que le prétend Adèle Hugo qui, dans son Journal, soutient qu’il avait fixé une plaque de cuivre au pied de son lit sur laquelle il tirait chaque matin à son lever (ça devait réveiller les voisins). Il devient ainsi, selon Adèle H., « d’une force colossale sur le pistolet ». Même si sa passion homicide n’est pas encore aussi dévorante que celle que Joseph Conrad mettra en scène dans Le Duel (et Ridley Scott dans le film Duellistes), l’idée de se venger de Cournet ne le quitte pas. Et voici justement que de retour à Londres, en octobre 1852, il apprend chez le nommé Patrice Denis, aubergiste français tenant boutique sur Old Compton Street à Soho, que s’y trouve aussi Cournet, qui a dû fuir Paris après le coup d’État. Les choses se précisent. Il fait parvenir à Cournet, par l’intermédiaire de Willich, l’ennemi intime de Marx, à qui il est très lié, une nouvelle demande de rétractation. Après avoir un moment envisagé d’y accéder – après tout, il n’a fait que colporter des ragots, il n’a pas vraiment d’idée personnelle sur la question –, Cournet, percevant dans la demande une tonalité de menace qui froisse son sens de l’honneur, finit par s’y refuser. Une rencontre sur le pré, à mort, est devenue inévitable. Les deux adversaires, l’ex-officier et l’ex-bagnard, ont un sens très aigu – ridicule, jugeront les commentateurs britanniques de l’événement, car cela va être un événement – de ce qui est dû à leur honneur. Denis, l’aubergiste chez qui Barthélemy dîne et dort épisodiquement, lui fait valoir que Cournet est un sacré gaillard, Barthélemy mime le geste de tirer au pistolet en disant : « À ce jeu-là, je ne crains personne. » Il se vante partout qu’il va « lui crever la paillasse ». Le 14 octobre a lieu une première tentative de vider la querelle, à Richmond Park. C’est aussi la première fois que les deux hommes se rencontrent. Mais Barthélemy refuse de se battre, sous le prétexte que les pistolets, qui n’ont jamais servi, appartiennent à l’un des témoins de son adversaire. « Ce lâche s’est dégonflé », clame Cournet. On convient tout de même d’une autre rencontre, avec des armes « neutres ». 

			Londres, 18 octobre 1852 

			Le soir du 18 octobre, l’un des témoins de Cournet, Edmond Allain, ancien capitaine de la marine marchande devenu marchand de vins, et Brissot, témoin de Barthélemy, se mettent en quête de pistolets pour le duel. Ils sont accompagnés par François Pardigon, cet étudiant que nous avons vu passer brièvement lors des journées de juin 1848, qui est maintenant réfugié à Londres et qui parle anglais. Deux armuriers qu’ils visitent d’abord refusent de leur en louer, mais finalement, vers sept heures et demie du soir, Mr Hand, gérant du club de tir The Assault of Arms à Leicester Square, à qui ils racontent qu’ils ont besoin de pistolets pour s’entraîner, accepte, moyennant un dépôt de huit livres, de leur en louer deux (je ne sais pas si Leicester Square, connu pour être un repaire d’exilés français, l’était aussi pour ses stands de tir, en tout cas c’est là que se trouve, dans Bleak House, celui de l’ancien soldat George lequel, grand et fort et généreux, n’est pas sans rappeler Cournet). Pour ce prix-là, ils emportent aussi une poire à poudre, deux douzaines de balles et autant de capsules-amorces. Les armes ont servi dans la journée, ils les emportent donc chez Pardigon pour les nettoyer. Pardigon découpe des bandes dans un torchon, qu’ils enroulent autour d’une baguette (une badine en fanon de baleine ou un long crayon, la chose n’est pas claire, et au demeurant sans importance) pour ramoner les canons. Lorsque l’opération est effectuée, ils soufflent dans le canon et vérifient que l’air s’évacue par la cheminée, tout est donc propre. Puis ils enveloppent les deux armes dans un grand papier marron qu’ils ficellent et scellent de treize sceaux de cire rouge. Et ils certifient et signent sur le papier : Allain, treize sceaux, Brissot, treize sceaux. Brissot emporte le paquet, Allain la poudre et les balles. Tout est prêt. 

			Englefield Green, 19 octobre 1852 

			À sept heures et demie, le matin du 19 octobre, tout le monde se retrouve à Waterloo Station : Cournet avec ses deux témoins, Allain et Baronnet, Barthélemy avec les siens, Mornet et Brissot. Baronnet, court sur pattes et trapu, moustachu mais sans barbe ni favoris, a été notaire à Châteauroux, il porte le curieux prénom d’Algé. Philippe Eugène Mornet, décrit comme grand, mince et soigneusement rasé (ce qui est rare chez les Français), a exercé la profession d’huissier à Saint-Benoît-du-Sault, également dans l’Indre. De Brissot on ne sait pas grand-chose, sinon qu’il est originaire de l’Yonne et ressemble à un portier d’hôtel, ce qui est vague. Ils prennent le train de huit heures du South Western Railway, dans des wagons séparés naturellement. En cours de route, Barthélemy examine sa main droite, constate qu’elle ne tremble pas. Cournet est confiant aussi dans le fait qu’il va en finir avec cette canaille. Le train arrive à neuf heures à ce qui est alors son terminus, le village de Datchet, non loin de Windsor, sur l’autre rive de la Tamise. Un certain Francis Farquharson, cocher de fiacre et guide, leur propose de les mener au lac de Virginia Water, mais non, merci, ils ne sont pas venus faire du canotage. Déçu, il voit l’un des groupes entrer d’abord à l’Adam and Eve Pub, puis en ressortir aussitôt, car le feu n’ayant pas été allumé il fait froid dans la boutique, et se rabattre sur la Grapes Tavern, pendant que l’autre essaie le Red Lion puis Mr Wicks’s cook-shop : histoire de boire un dernier verre, un verre qui pour l’un des deux, Cournet ou Barthélemy, sera vraiment le tout dernier. Ils en ressortent au bout d’un quart d’heure et demandent à Farquharson la direction du parc royal de Windsor (il est mécontent de ne pas avoir reçu une petite pièce pour ce service). Ils prennent le Long Walk, cette allée bordée d’ormes qui mène, sur plus de quatre kilomètres, du château à la statue équestre de George III sur Snow Hill, mais cette perspective monumentale n’est manifestement pas un endroit convenable pour ce qu’ils ont en tête, ils quittent donc le parc par Bishop’s Gate et arrivent dans le village d’Englefield Green. Là, sur des hauteurs dominant la Tamise d’où l’on découvre Londres dans le lointain, ils trouvent un creux bordé de noisetiers qui leur semble faire l’affaire. 

			 

			On décide à pile ou face qui choisira sa position, quel camp donnera le signal du début du duel et qui tirera le premier coup, et c’est à chaque fois Cournet qui gagne le toss. C’est bon signe. Il est aux alentours de midi. Le brouillard qui jusque-là stagnait au-dessus de la vallée de la Tamise commence à se dissiper. Baronnet charge le pistolet de Cournet, Brissot celui de Barthélemy. L’opération, avec les pistolets de l’époque, consiste à verser la poudre dans le canon, puis à introduire la balle ronde, à tasser le tout avec une baguette, puis à placer dans la cheminée une petite capsule ou amorce contenant du fulminate de mercure dont l’explosion, lorsque le chien la frappera, se communiquera à la charge de poudre ; tout ça prend un peu de temps. Dos à dos, tenant leur arme contre la poitrine, canon en l’air, les deux adversaires s’éloignent chacun de vingt pas, se retournent, ils sont donc à quarante pas l’un de l’autre. Allain claque dans ses mains, c’est parti. Cournet avance des dix pas autorisés, Barthélemy reste immobile, de profil, à trente pas. « Avez-vous l’intention de rester là-bas ? l’apostrophe Cournet. – Aussi longtemps qu’il me plaira, rétorque l’autre. – Alors ça risque de durer », et Cournet attend, immobile. L’autre ne bouge pas. À la fin, exaspéré, Cournet annonce qu’il va tirer. Il vise, presse la détente, la balle frôle la tête de Barthélemy, qui seulement alors avance de dix pas. « Vous allez tirer à vingt pas sur quelqu’un qui a tiré sur vous à trente ? s’énerve Baronnet. – Les témoins n’ont pas le droit de faire des observations, laisse tomber Barthélemy. – Ils en ont non seulement le droit, mais le devoir », lui est-il répliqué. En vain. « Une dernière fois, voulez-vous vous rétracter ? demande Barthélemy, qui se sait désormais en position de force. – Se rétracter maintenant, sous la menace de votre pistolet, serait une lâcheté. Vous avez essuyé mon feu, j’essuierai le vôtre », lui répond Cournet. Barthélemy vise, tire – l’amorce pète mais le coup ne part pas. Brissot recharge son pistolet. Cela fait dix bonnes minutes maintenant que Cournet est là, attendant la mort que peut cracher un canon de pistolet à vingt pas de lui. L’arme est rechargée, Barthélemy vise de nouveau, presse de nouveau la détente – et de nouveau l’amorce éclate dans la cheminée sans que l’explosion se communique à la poudre dans la culasse. C’est comme si Cournet avait subi deux simulacres d’exécution. Barthélemy jette son pistolet à terre. 

			 

			Il jette son pistolet à terre, propose qu’on termine l’affaire à l’épée. Ils en ont apporté deux, enveloppées dans un manteau. « Sacrebleu, monsieur, vous moquez-vous de moi ? », rétorque Cournet, qui pourtant est un remarquable bretteur. Mais peut-être a-t-il, tout républicain qu’il est, de la répugnance à croiser sa lame d’ancien officier avec celle d’un repris de justice ? « Prenez le mien, il ne ratera pas, lui », et il lui fait remettre – d’autres disent : il lui balance – son pistolet. Il est désarmé, maintenant, grand et large, à vingt pas de son adversaire. Il se met de profil, pour offrir une moindre cible. Brissot recharge l’arme. Cela fait longtemps que l’angoisse dure, pas loin d’une demi-heure peut-être. « Tirez donc, nom de Dieu, et visez bien, lance Cournet. – Soyez tranquille, je vais faire mon possible pour vous jeter à terre », répond Barthélemy. Il tire, Cournet tourne sur lui-même et s’écroule. Il tente de se relever et tombe de nouveau. Barthélemy et ses témoins prennent la fuite à travers champs, poursuivis par les invectives de Baronnet : « Fuyez, sauvez-vous, vous ne vous laverez jamais de cela, vous avez tiré à vingt pas quand il a tiré à trente. » 

			 

			Le docteur Heyward, le médecin local, chevauche par hasard sur la route de Priest Hill, quand aux environs d’une heure moins le quart il voit débouler trois escogriffes qui ont l’air très pressés et lui demandent, dans un anglais rudimentaire, la direction de Windsor. Puis c’est Baronnet qui surgit et lui explique tant bien que mal que quelqu’un est blessé, là, dans le champ. Il laisse son cheval à la garde d’un paysan et suit ce Français agité pour découvrir, derrière une haie, un homme gisant sur le dos, une blessure au côté droit, une autre au flanc gauche : percé de part en part. Agenouillé à ses côtés, Allain tente d’étancher le sang avec un mouchoir. Il semble complètement démonté et ne sait que répéter à Heyward, montrant Cournet, « my friend, my friend ». Le médecin envoie chercher du brandy, en guise d’antidouleur, à la ferme voisine. « Votre ami est perdu », dit-il à Allain en français, ce sur quoi Cournet, qu’il croyait à demi inconscient, le reprend : « Je vous ai très bien entendu, docteur, seulement en français on dit “votre ami est foutu”. » Baronnet, qui ne tient pas à assister à la suite, et peut-être pas non plus à être arrêté (aux termes de la loi anglaise, la participation à un duel peut valoir la corde), s’éclipse sous le prétexte d’aller chercher à Londres un médecin français. « Ça fait un quart d’heure que je vous entends, monsieur Baronnet, grogne le blessé, vous voulez partir, eh bien partez ! » Heyward envoie chercher à la ferme une porte qu’on pose sur une claie et couvre de paille, à grand-peine on y allonge Cournet et sur ce brancard de fortune on le transporte dans une auberge distante d’un demi-mile, le Barley Mow Inn. Il reste stoïque mais à la fin les douleurs deviennent insupportables et il ne peut retenir ses plaintes. Il pleure le sort de sa femme et de son fils restés en France. Il meurt vers six heures du soir. 

			Datchet-Londres, 19 octobre 1852 

			Pendant ce temps-là, la petite bande de Barthélemy, suivie de loin par Baronnet, a fini par trouver la gare de Datchet. Ils sont pressés de prendre le large, mais il faut attendre plus d’une heure le prochain train. Ils retombent sur le nommé Farquharson, décidément bien collant, et qui n’a pas perdu tout espoir de leur extorquer quelques pennies. Ils se laissent convaincre d’aller boire une ale et manger du pain et du fromage avec lui au Royal Oak. Il note que leurs pantalons sont mouillés et couverts de poussière, comme s’ils avaient marché à travers l’herbe humide avant d’arriver sur la route. Il aperçoit aussi, sortant d’un manteau bleu que l’un d’eux tient roulé sous son bras, deux poignées qui pourraient bien appartenir à des épées. Cela l’intrigue. Lorsque le train est en gare, aux environs de deux heures et demie, John Madigan, le chef de gare, remarque ces trois étrangers dont l’un porte sous son bras un objet long roulé dans un manteau, comme un soldat porterait son épée. Il remarque aussi qu’un des trois – Barthélemy, probablement – a une physionomie inquiétante. Marchant le long du quai, il voit qu’ils ont pris place dans un wagon de seconde classe. À ce moment-là un quatrième étranger – Baronnet, peu désireux de voyager avec Barthélemy et son équipe – lui demande de changer son billet de seconde pour un de première. De son côté, John Smith Noble, de la police de Windsor, a été prévenu par un certain Haywood, propriétaire de l’auberge Bells of Ouseley, qu’un duel avait eu lieu, avec sans doute mort d’homme. Il télégraphie donc au poste de police de Waterloo Station afin que les coupables, trois étrangers voyageant en seconde classe, soient appréhendés à leur retour à Londres. Message que reçoit le constable John Underwood, qui avec une équipe va attendre l’arrivée du train à quinze heures trente-cinq. Il poisse sans difficulté Barthélemy et Mornet, mais pas Brissot qui on ne sait comment lui échappe, tandis que Baronnet qui, débarquant de son wagon de première, aurait très bien pu filer à l’anglaise, croit de son honneur de se constituer prisonnier avec les autres (ce n’est donc pas par peur de l’arrestation qu’il a abandonné Cournet gisant sur le pré, ou bien il a réfléchi et changé d’avis). Une foule d’exilés français et étrangers, soucieux d’apprendre le résultat du duel dont le bruit a couru dans leur petit monde, attend à la sortie de Waterloo Station. L’un d’eux propose au constable Underwood un souverain, soit une pièce d’or d’une livre, pour laisser s’échapper les trois hommes (ces Français, dans quel pays se croient-ils ?), mais le scrupuleux fonctionnaire refuse, évidemment, de même qu’il empêche Mornet de refiler en douce ses épées à un comparse. Il fait incarcérer le trio au poste de Tower Street, et télégraphie à Windsor que les clients sont coffrés. Le soir ils dorment en prison à Chertsey, près de Windsor, avec Allain qui a veillé son ami jusqu’au bout et a été arrêté au Barley Mow. 

			Englefield Green, Barley Mow Inn, 20 octobre 1852 

			Le lendemain du duel commence, dans l’auberge où Cournet est mort, et où il repose toujours, dans une chambre à l’étage, l’enquête menée par le coroner du West Surrey, C.J. Woods, Esq., assisté d’un jury d’habitants « hautement respectables ». (L’inquest on the body est, en droit anglais, un acte d’instruction visant à établir la cause d’une mort ; le ou les suspects, en principe, n’y paraissent pas.) William Herbert, donné comme labourer, travailleur, témoigne devant eux que le mardi 19, aux environs de midi et demi, alors que venant d’Old Windsor il montait la côte de Priest Hill, il a entendu dans un champ voisin une discussion animée entre gens qui parlaient une langue qu’il ne comprenait pas, puis un coup de feu – il insiste, il en est sûr : un seul coup de feu. Quelqu’un a alors jailli du champ, a arrêté le docteur Heyward qui par hasard passait par là, lui Herbert leur a ouvert la barrière et il a vu un homme couché sur le dos avec un autre agenouillé à ses côtés, qui lui murmurait des choses dans une langue étrangère. Francis Farquharson, on sait déjà ce qu’il a à déclarer, on ne va pas lui redonner la parole. William Taylor, qui travaillait au sommet de Priest Hill, a vu aux environs de midi deux groupes de trois personnes, qui parlaient très fort une langue étrangère, descendre la colline, se suivant à deux ou trois mètres de distance. Environ vingt minutes après, il a entendu un coup de feu – un seul, il en est sûr. Un des étrangers a couru demander de l’assistance à quelqu’un qui passait sur la route, lui a couru vers l’endroit où il avait entendu le coup de feu, quand il est entré dans le champ il a vu un homme allongé au sol avec deux autres autour de lui, et trois étrangers qui prenaient la fuite de l’autre côté. Il a aidé à transporter le blessé jusqu’au Barley Mow. Charles James, épicier à Windsor, déclare qu’aux environs d’une heure de l’après-midi il montait à pied la côte de Priest Hill lorsque trois étrangers qui la descendaient lui ont demandé où ils pourraient trouver un fiacre ou un quelconque moyen de transport, lui disant qu’un accident était survenu en pointant la direction où ça s’était passé. L’un des trois portait sous son bras un manteau roulé qui semblait assez volumineux. Gustave Naquet, un Français domicilié au 30, Upper Charlotte Street, Fitzroy Square, qui témoigne volontairement, déclare qu’il a vu le corps et l’a reconnu comme étant celui de Frédéric Cournet, quarante-trois ans, domicilié 41, Lisle Street, Leicester Square. C’était un ami intime, dit-il, submergé par l’émotion, il a dîné avec lui le samedi précédant sa mort, rien de particulier dans leur conversation, qui roulait sur des affaires privées. Le coroner : « Vous devez vous rappeler votre serment de dire tout ce que vous savez. » Le défunt lui a dit qu’il devait se battre en duel, mais il n’a pas précisé avec qui, ni pour quelle raison. Le coroner : « Je dois vous demander de donner le nom de son adversaire, si vous le connaissez. 

			— Je ne peux le faire, quelque peine que j’encoure. 

			— Dois-je comprendre que vous refusez positivement de donner le nom de la personne avec qui il s’est battu ? 

			— Oui, je refuse. 

			— Je présume que vous avez une idée sur les causes du duel ? 

			— Tout ce que je peux dire c’est qu’il s’agissait de causes politiques. 

			— J’espère que vous allez réfléchir et que vous répondrez à toutes les questions avant la fin de l’enquête. En attendant, je vous place en détention provisoire. » 

			John Madigan, le chef de gare, nous savons déjà ce qu’il a à déclarer. De même pour John Underwood, le constable de la Metropolitan Police à Waterloo Station. De même pour John Smith Noble, le policier de Windsor qui a prévenu le précédent de l’arrivée de trois étrangers suspects par le South Western Railway. Le capitaine Every, d’Old Windsor, se souvient qu’aux environs de midi et demi, alors qu’il passait sur la route de Priest Hill à la hauteur de la propriété de John Cathcart, il a entendu le bruit d’une amorce qui pétait sans que le coup parte et vu deux hommes en noir, marchant à cinq ou six pas l’un de l’autre dans un champ derrière une haie, qui n’avaient pas l’air de chasseurs et qu’il a pris pour des arpenteurs. Il n’a pas entendu de coup de feu. William Overton, d’Egham, dépose que peu de temps avant une heure, montant à pied la côte de Priest Hill, il a entendu un coup de feu tiré dans un champ sur la gauche de la route et vu un homme courant sans chapeau dans ce champ. Presque arrivé au sommet de la côte il a été abordé par un étranger qui courait et qui l’a imploré de le suivre car un ami à lui venait d’être blessé par balle. « Je ne peux pas, mon pauvre, car j’ai un rendez-vous à treize heures », lui a-t-il répondu, et comme juste à ce moment passait le docteur Heyward, il a dit à l’étranger que c’était un médecin, et l’autre a couru vers Heyward. Martha, femme de James Perkins, a vu ce matin-là six étrangers passer par Bishop’s Gate, elle les a suivis un moment et les a vus entrer dans le champ, ils fumaient des cigares et parlaient très fort. Elle préférerait ne pas voir le corps mais (puisqu’on l’en prie) elle le reconnaît comme étant celui d’un de ces six étrangers. Le superintendant Biddlecombe témoigne qu’il a été prévenu dans la soirée du mardi 19 qu’un duel avait eu lieu. En arrivant au Barley Mow Inn, il a constaté que le corps était encore chaud. Il l’a déshabillé. Sur le manteau il a constaté un trou qu’il a estimé avoir été produit par une balle tirée à quelque distance, car il n’y avait pas de trace de poudre. Il y avait un trou sur la ceinture du pantalon dont il ne peut dire comment il a été produit. Il y avait aussi un trou dans le gilet, et un autre dans la chemise, correspondant à celui du manteau. La balle est tombée quand le corps a été déshabillé, elle était aplatie, et évidemment tirée par un pistolet à canon rayé. Dans les poches il a trouvé deux shillings six pennies en argent, trois pennies et demi en cuivre, trois clefs, une paire de gants, un passeport au nom de Richard Plunkett. Il a aussi trouvé la note de la taverne de Mr Wicks, de Windsor, où le défunt a pris un breakfast avec ses deux témoins. Le nommé Allain se trouvant dans la pièce, il l’a placé en détention provisoire. Dans la poche du manteau de ce dernier il a trouvé une poire à poudre, neuf balles et un certain nombre d’amorces. Mary Day, d’Englefield Green, déclare qu’on l’a appelée, après la mort, pour faire la toilette du corps, et qu’en le déplaçant elle a trouvé sur le drap une balle en plomb dont une extrémité était aplatie et l’autre ronde. George Provost Heyward, médecin à Egham, le gros bourg voisin d’Englefield Green, après avoir rapporté dans quelles circonstances il a été amené à secourir le défunt, qu’il a assisté jusqu’aux environs de cinq heures du soir, déclare qu’il a procédé à une autopsie et que la cause de la mort est une blessure par balle de pistolet qui a traversé le foie, légèrement entamé l’estomac, traversé le diaphragme du côté droit et finalement touché le poumon gauche, provoquant une forte hémorragie interne. Elle est sortie à la hauteur de la huitième côte gauche. Le coroner fait demander aux prisonniers par leurs interprètes si l’un ou l’autre veut faire une déclaration, mais tous refusent. L’enquête est ajournée jusqu’au mardi suivant, 26 octobre, et les prévenus conduits à la prison de Horsemonger Lane, dans le sud de Londres. 

			Egham, 24 octobre 1852 

			Le dimanche 24 octobre, cinq jours après le duel, a lieu l’enterrement de Frédéric Cournet. À midi et demi, tous ses amis se retrouvent au Barley Mow où l’infortuné a été mis en bière. Il y a un mile et demi entre l’auberge et le cimetière d’Egham, que parcourt à pied le cortège de cent cinquante exilés, tête nue derrière le cercueil porté à dos d’homme, précédé par un grand drapeau rouge noué d’un crêpe noir, et sur lequel il est écrit « République démocratique et sociale ». Une foule de curieux, deux à trois mille personnes, s’est massée le long du chemin. Je ne sais pas si c’est la compassion qui les amène là, peut-être un peu, mais surtout la curiosité de voir de près ces êtres étranges, des Français républicains, barbus et fumant la pipe (mais qui, on peut le présumer vu les circonstances, ne gesticulent pas autant qu’ils sont supposés en avoir l’habitude). L’affaire a fait grand bruit, occupe des pages entières des journaux. On dit même que Sa Majesté la reine Victoria et son époux le prince Albert, au cours de leur promenade quotidienne, ont fait arrêter leur calèche près de l’endroit où s’est déroulé le tragique événement (ils ne sont pas allés jusqu’à fouler l’herbe humide du champ où est tombé cet ex-officier de marine qui avait assisté aux fêtes du couronnement, la curiosité a des limites que la bienséance impose). Je ne crois pas m’avancer en disant que c’est la première et la dernière fois qu’une petite route du paisible Surrey, proche du château royal de Windsor, voit passer un défilé derrière un drapeau rouge. Les six porteurs se relaient, le cercueil tangue. Je ne sais pas le temps qu’il fait, mais j’aimerais croire qu’il fait gris et venteux, que le drapeau claque (fin octobre, en Angleterre, je ne suis peut-être pas loin du compte). Le cimetière d’Egham est plein de monde, il y a des femmes qui pleurent, il y a même plusieurs membres de la gentry locale. Il y a les chefs du parti de Cournet, Ledru-Rollin, Schœlcher, Félix Pyat, Martin Bernard, Xavier Durrieu qui plus tard fera parler les tables avec Hugo à Jersey et mourra en Espagne. La fosse est au bout du cimetière, sous un sapin. Pas de cérémonie religieuse, bien sûr. Charles Delescluze, qu’un empêchement a retenu d’être un des témoins de Cournet, prononce l’éloge funèbre. « Toute conscience vraiment républicaine ne connaît-elle pas ce grand cœur, cette âme si profondément sympathique, cette audace si héroïque dans le danger ? Cournet fut un grand et courageux citoyen, et le nom qu’il lègue à son fils pour seule fortune est un de ceux qui resteront comme le symbole de la droiture politique et d’un dévouement sans bornes à la cause du peuple. » (Le fils sera, dix-neuf ans plus tard, membre de la Commune comme Delescluze qui mourra sur une des barricades de la Semaine sanglante, et dont les Versaillais jetteront la dépouille à la fosse commune.) On crie « Vive la République démocratique et sociale », puis on part, drapeau rouge en tête, vers les pubs locaux, le King’s Head ou le Catherine Wheel. Ce carnaval révolutionnaire n’est pas du goût de tous, notamment ce journaliste de l’Advertiser selon qui « les Anglais entendront avec honte, si ce n’est avec dégoût, le cri de “Vive la République démocratique et sociale” par lequel les exilés ont, sur sa tombe, dit adieu à leur compatriote assassiné », ou bien encore ce lecteur du Windsor and Eton Express, le journal local, qui s’indigne que de telles vociférations subversives aient pu « profaner d’ignoble façon un cimetière chrétien ». Mais il faut être juste, ces réactions, dans la presse au moins, sont peu nombreuses, et on trouve même de vrais accents de sympathie, à l’image de ce chroniqueur du Windsor and Eton… qui écrit : « C’était un triste spectacle de voir ces fidèles compagnons du mort, tous exilés de leur terre natale, et n’ayant plus aucun pays qu’ils puissent vraiment appeler le leur. » 

			Englefield Green, Barley Mow Inn, 26 octobre 1852 

			La seconde session de l’instruction menée par le coroner Woods a lieu le mardi 26 octobre, toujours au Barley Mow, et là une déposition fait sensation : celle de Henry Hand, le propriétaire du club de tir Assault of Arms où ont été loués les pistolets. Il déclare en effet que le lendemain du duel, quelqu’un qui selon lui ressemblait à un portier d’hôtel (Brissot ?) lui a rendu les deux pistolets, spécifiant que l’un des deux était chargé – c’est donc celui qu’avait en main Barthélemy lors de ses deux tentatives de tir infructueuses. Hand essaie de tirer pour le décharger : rien ne se passe. Il dévisse alors la culasse pour en extraire la poudre et la balle, et là il constate la présence, dans la cheminée, sous l’amorce, d’un petit bout de tissu plié qui rend impossible l’explosion de la charge de poudre. Un des deux pistolets était donc neutralisé. Il pourrait s’agir d’un lambeau du tissu utilisé pour nettoyer les armes chez Pardigon, la veille du duel, qui se serait détaché accidentellement, mais Hand ne le pense pas, car le rag est soigneusement plié. Stupeur. Quelqu’un l’aurait donc intentionnellement mis là, mais qui, et quand ? Sauf que, tout bien considéré, ça ne change rien, on ne voit pas l’intérêt qu’un camp aurait eu à piper les dés puisqu’il était bien convenu, dans le protocole accepté par les deux parties, qu’on ne tiendrait pas compte d’un coup qui ne partirait pas – et c’est d’ailleurs ainsi que ça s’est passé. Néanmoins les journaux s’en donnent à cœur joie : The French duel was foul, il était truqué. Et pas seulement les journaux : chaque camp, les amis de Cournet comme ceux de Barthélemy, accuse l’autre d’avoir triché. Tout dans ce duel est étrange, incompréhensible – il n’y a d’incontestable que son issue. Pourquoi, par exemple, Cournet a-t-il refusé de régler l’affaire à l’épée, alors qu’il était une fine lame, qu’il avait d’ailleurs bien plus d’allonge, et qu’il n’aurait eu enfin aucun mal à embrocher Barthélemy ? Par mépris, sous-estimation de l’adversaire ? Par point d’honneur ? Et pourquoi les témoins n’ont-ils entendu qu’un coup de feu, pas deux ? Suivent d’autres dépositions, celles du bistrotier Patrice Denis et d’un avocat ami de Cournet, Louis Joseph Soulli, qui ne dissimulent pas que l’adversaire du mort était Barthélemy – ce que, par sens de l’honneur, Baronnet et Allain se refusent à dire –, le coroner résume l’affaire, le jury se retire pour délibérer et rend son verdict : les quatre prisonniers, et Brissot qui est en fuite et qu’on ne retrouvera pas, sont inculpés d’assassinat, wilful murder. 

			Egham-Englefield Green, 2023 

			Le train du South Western Railway part toujours de Waterloo Station, seulement maintenant la ligne va jusqu’à Reading – la ville où Oscar Wilde fut emprisonné, et cependant que filent les gares de la banlieue sud-ouest de Londres, Clapham Junction, Richmond, Twickenham, Feltham, Staines, je me remémore les vers que j’ai toujours aimés de sa Ballade de la geôle de Reading, « that little tent of blue / Which prisoners call the sky », cette petite tente de bleu que les prisonniers nomment le ciel, qui rappelle le ciel par-dessus toit, si bleu si calme, de Verlaine dans la prison de Mons, et le très mystérieusement vrai « For each man kills the thing he loves », chaque homme tue ce qu’il aime. Enfin, pas seulement ce qu’il aime. Barthélemy n’aimait pas Cournet, certes. Les haut-parleurs du train diffusent régulièrement une annonce enjoignant aux passagers de prévenir la police s’ils remarquent « something that doesn’t look right », quelque chose d’anormal. « See it, Say it, Sorted », tel est le slogan : Vu, Dit, Réglé ! Ça a l’air simple. Barthélemy et ses assesseurs, avec leurs épées sous le bras et leurs pilosités françaises, n’avaient sûrement pas l’air right, mais le constable Underwood n’a pas eu besoin de cet appel à la vigilance pour les arrêter. Bon, trève d’anachronismes. L’église de St. John the Baptist n’est pas loin de la gare d’Egham. Autour, des pierres tombales sont éparses dans l’herbe que pointillent de mauve des clochettes de lamiers. Sur l’une d’elles est gravée cette inscription : la démocratie française à frédéric cournet, proscrit, né à lorient le 21 février 1818, mort le (du lichen empêche de lire la date) octobre 1852. Un écureuil se hâte vers le tronc de l’arbre – un charme, je crois – qui l’ombragerait s’il y avait du soleil. Le bruit des avions qui décollent de Heathrow, fantômes dans la ouate grise, ne couvre pas le chant des merles. Un homme au crâne dégarni promène son chien parmi les tombes. « Good M’ning. » Ici, dans cette petite banlieue résidentielle, on se salue. On entame la conversation, cependant que son chien Flossy broute l’herbe autour de la tombe de Cournet. Il sait juste que c’est un Français, ignore qui l’a tué. Je lui raconte l’histoire, il est d’avis que Barthélemy était a bad guy. Pendant qu’on cause, un type passe, et lâche : « Here lies a looser », ci-gît un perdant. Ainsi, me demande le maître de Flossy, j’écris un livre sur cette histoire, quel en sera le titre ? Je lui en traduis plusieurs entre lesquels j’hésite. Ce type est absolument charmant, de même qu’un autre aux cheveux gris ras, aux yeux bleu délavé, en combinaison de jardinier, qui m’ouvre la porte de l’église. Visiter l’église m’importe peu, dans la mesure où Cournet a été enterré sans les secours de la religion, comme on dit, mais cet homme est si aimable que je ne puis refuser sa proposition. Dans l’escalier du clocher, encadrés sous verre, des articles de la presse de l’époque sur le duel. Je connais. C’était une histoire de femme, me demande-t-il ? Et qu’est-ce que c’était, la révolution de 1848 ? On avait encore un roi, à l’époque, on avait remis ça après Louis XVI ? Tout ça lui paraît bizarre, cette agitation perpétuelle. Des histoires de Français. 

			 

			Je fais à rebours, et sans drapeau rouge, le dernier parcours du malheureux Cournet. La route qui mène à Englefield Green est en pente assez raide, « rather steep » m’a prévenu le maître de Flossy. Par des trouées dans les arbres on aperçoit à droite des champs valonnés semés de grandes flaques de jonquilles (là, ce sont les Daffodils de Wordsworth qui me reviennent en mémoire, mais rien ne m’attache à ce poème hormis l’étrange persistance de certains souvenirs de lycée). Au bout d’environ une demi-heure de marche on débouche, au sommet de la côte, sur une vaste pelouse où jouent des chiens et des pousseurs de ballons. Tout au bout, quelques maisons, dont le Barley Mow Inn : un étage, bardage de clins blancs, fenêtre à petits carreaux, toit de tuiles fauves. L’enseigne montre une gerbe d’orge (barley). Je jette un coup d’œil à la carte, ça m’a l’air assez chic, c’est égal, c’est là, où est mort Cournet, que je déjeunerai tout à l’heure. Mais pas avant d’avoir trouvé le lieu du duel. La Priest Hill Road s’appelle toujours ainsi, seulement c’est maintenant une route à deux voies sur laquelle se croisent les voitures, l’A328. En descendant d’Englefield Green, on traverse un petit bois, on laisse à gauche Bishopsgate Road puis Castle Hill Road, à droite Cooper’s Hill Lane, et au sortir du bois s’ouvre sur la droite une étendue de prés ondulés : c’est là. Pour avoir préalablement étudié tout ce paysage sur la street view de Google Map, je n’éprouve nulle surprise, plutôt le sentiment étrange mais désormais banal que la réalité parcourue à pied ne fait que confirmer celle que me dévoilaient quelques clics. Cependant, sur l’écran il ne pleuvait pas, alors que des averses parcourent ce grand paysage au fond duquel brillent quelques éclats qui sont la Tamise vers Old Windsor – et à l’occasion ces averses ne se gênent pas pour me tremper, malgré le parapluie dont j’ai eu la prudence de me munir. À vrai dire, c’est quand même beaucoup plus beau et émouvant découvert comme ça, les pieds dans l’herbe mouillée. De grands animaux étranges, que la distance ne me permet pas bien de distinguer, paissent dans ces prairies d’un vert presque éblouissant : leur corpulence, leur échine plongeante, les apparenteraient à des sortes de bisons, tandis que leur robe bicolore évoquerait plutôt quelque chose comme des okapis, mais ces hypothèses me semblent peu plausibles. L’un d’eux s’approchant, je finis par m’apercevoir qu’il s’agit seulement de chevaux revêtus de couvertures d’hiver à grands pans flottants. 

			 

			Au Barley Mow, une inscription rappelle l’événement tragique dont l’auberge fut le cadre il y a cent soixante et onze ans : The last duel fought in England took place on the Englefield Green on 19th October 1852 between two Frenchmen, Cournet and Barthélemy… « Le dernier duel livré en Angleterre eut lieu à Englefield Green le 19 octobre 1852 entre deux Français, Cournet et Barthélemy. Cournet gagna le tirage au sort déterminant le choix des pistolets, la position et le droit de tirer le premier. Il rata sa cible. Barthélemy rappela à Cournet que sa vie était désormais entre ses mains et lui proposa par deux fois de continuer à l’épée. Cournet refusa. Barthélemy tenta deux fois de tirer, mais deux fois le coup ne partit pas. Cournet lui offrit alors son propre pistolet, qui fut accepté. Barthélemy tira et sa balle traversa le corps de Cournet, qui fut transporté au Barley Mow où il mourut quelques heures plus tard. » Le patron de l’auberge, ou celui que je juge tel, est un grand costaud à barbe et moustache blond-roux ressemblant assez au marin dont la tête ornait autrefois, entourée d’une bouée de sauvetage, les paquets de cigarettes Player’s Navy Cut. Il me sert a stone bass (maigre, ou courbine, en français) dont je n’ai pas à me plaindre, accompagné d’un verre de pinot grigio (deux, soyons honnête : un pour le poisson, un pour Cournet). Une grande quantité de vieilles dames à canne et chapeau, de messieurs vêtus de sombre et cravatés de noir, partagent à une très grande table un repas d’enterrement, et me procurent un instant le sentiment agréable et rare de n’être pas si vieux que ça, après tout. En partant, le marin de Player’s me dit qu’il n’a jamais rencontré le fantôme de Cournet et ma lenteur d’esprit fait que c’est seulement une fois dehors, sous la pluie qui s’est remise à tomber et fait briller le vert de l’herbe, que je songe que j’aurais dû lui répondre : I am the ghost, « C’est moi le fantôme ». 

			Londres, mars 1853 

			La mort de Cournet n’a en rien refroidi la passion haineuse qui brûle Barthélemy. On dirait que le fait d’être sorti vainqueur du duel l’a empli d’un orgueil sinistre, et qu’il se sent investi de la mission de liquider tous ceux qu’il estime être des ennemis du peuple. Il fait parvenir à Ledru-Rollin des messages l’assurant que s’il sort de prison, il le descendra « comme un chien ». C’est lui qui semble devenu un chien enragé. À ce point de sa brève trajectoire, l’insurgé de juin 1848, l’évadé romanesque qui inspirait à la jeune amie de George Sand des sentiments exaltés, s’est mué en un chef de bande assez répugnant. Ses amis, pour le défendre ou pour assouvir leur folie sectaire, se répandent en infamies contre Cournet, l’accusant d’avoir été en fait un infiltré bonapartiste. Ils le faisaient déjà de son vivant, agitant devant lui le chiffon rouge de la calomnie – c’était un taureau, mais alors il pouvait charger, et il ne s’en privait pas, distribuant soufflets et horions. Maintenant il ne peut plus répondre, il a été estoqué. Dans cette entreprise de démolition post mortem, le blanquiste Barthélemy, l’ennemi farouche de la bourgeoisie, trouve un allié inattendu en la personne de l’amiral Charles Baudin, celui qui en 1844 écrivait au ministre de la Marine que Cournet était « un officier perdu ». De sa prison de Horsemonger Lane, il exhibe une lettre de l’ancien préfet maritime de Toulon s’indignant de ce que la crédulité publique voie dans « un homme aussi méprisable que Cournet un modèle de courage et de patriotisme. Comme marin, ajoute l’amiral, il ne manquait pas d’un certain degré de résolution et d’audace, mais ces qualités étaient ternies par l’absence de tout principe et de tout sentiment moral. De multiples malhonnêtetés venues à ma connaissance quand il servait sous mes ordres en Méditerranée m’avaient conduit à prendre contre lui des mesures sévères mais inutiles ». En voilà un qui a la haine tenace, et une conception de l’honneur militaire qui n’interdit pas de cracher sur un cadavre. 

			 

			Le 22 mars 1853, les quatre – Barthélemy, Mornet, Allain et Baronnet – passent en jugement à Kingston-upon-Thames, un borough compris maintenant dans le Grand Londres. Une foule énorme se presse hors du tribunal, envahit les travées réservées au public. Il y a évidemment beaucoup de Français, dont Louis Blanc, des étrangers, dont Alexandre Herzen, des Anglais. Il y a toute la pompe et les falbalas de la justice royale, toges et longues perruques (ces « têtes capitonnées de poil de chèvre et de crin de cheval » que moque Dickens dans Bleak House). Le jury est composé, par une disposition particulièrement libérale de la loi anglaise, pour moitié de sujets britanniques et pour moitié d’étrangers, que Mr Justice Coleridge, le président du tribunal, invite à juger comme si les quatre accusés n’étaient pas des compatriotes. Ils plaident tous non coupable. Les témoins répètent ce qu’ils ont déjà déclaré devant le coroner et le jury d’enquête. Certains, avec ce goût français de la déclamation que les Anglais appellent bombastic (et les sonorités du mot disent assez la chose), se lancent dans de grandes tirades au lieu de répondre précisément aux questions, il faut les faire taire. Herzen, qui est extrêmement caustique vis-à-vis de la logomachie française, rapporte le cas d’un vieux réfugié qui prête serment « avec une pointe de dégoût » sur la Bible puis, un attorney lui demandant depuis combien de temps il connaît Cournet, commence ainsi : « Citoyens, depuis l’époque de ma jeunesse vouée à une œuvre unique, j’ai dédié ma vie à la cause sacrée de la liberté et de l’égalité… » L’attorney l’interrompt aussitôt : « Il me semble que le témoin n’a pas compris la question. » (Cette passion française de la déclamation, Les Misérables, avec leur extraordinaire puissance, n’en sont pas exempts ; ainsi, on peut se demander s’il est bien nécessaire, ou même plausible, qu’un chef de barricade – Enjolras – se lance, en attendant l’assaut de la troupe, dans un discours fleuve mêlant Dieu, le Progrès, la locomotive et le ballon, les monstres mythologiques, l’instruction gratuite et obligatoire, la France héritière de la Grèce etc., conclu par une péroraison ronflante – « qui meurt ici meurt dans le rayonnement de l’avenir, et nous entrons dans une tombe toute pénétrée d’aurore ». Le génie de Hugo, qui sait être si acéré, se laisse parfois aller à être quelque peu bombastic. Ça ne fait rien, on l’aime et on l’admire quand même.) 

			 

			Tout procès criminel est un combat, mais là ce sont vraiment deux mondes qui se font face, celui d’une justice adepte du matter of fact, adossée à la tradition, à la force des lois et de la monarchie britannique, assez sûre d’elle-même pour pratiquer l’ironie et même, on va le voir, la clémence, et celui des exilés privés de patrie, impuissants mais ivres de rhétorique révolutionnaire, et déchirés par leurs guerres intestines, chacun des deux camps étant intimement convaincu que l’autre a truqué le duel, déshonoré ce qui devait être – et Dieu sait s’ils y tiennent ! – une affaire d’honneur. Les avocats plaident, les accusés se taisent comme ils se sont tus depuis le début, le juge Coleridge résume les débats : la loi est la loi et ces hommes, étrangers ou pas, ont collectivement commis un assassinat – murder. Le jury se retire pour délibérer, et environ une heure plus tard revient avec son verdict : manslaughter, homicide – c’est-à-dire une qualification moindre que celle retenue. Le juge alors statue : il observe que la bande des quatre est déjà en prison depuis plus de cinq mois, qu’en tant qu’étrangers il se peut qu’ils aient ignoré la loi anglaise, que toutes ces considérations l’amènent à prononcer une sentence bien plus légère qu’elle aurait pu l’être : deux mois supplémentaires, s’ajoutant aux cinq déjà passés en détention. Un verdict incroyablement clément. La cravate de chanvre, ce n’est pas encore pour cette fois. Tout le monde est content, prétend Herzen, sauf les accusés : ils auraient volontiers fini leurs jours en prison du moment que les autres détestés y moisissent aussi (là, il exagère peut-être). Ainsi se termine l’affaire du last duel, le dernier duel fatal qu’ait connu l’Angleterre. 

			Londres, 1853-1854 

			Barthélemy est libéré, avec les autres, le 2 mai 1853. En leur absence les haines ont continué à flamber parmi les exilés français. « Animadversion, récriminations, accusations, fureur, voilà le spectacle offert par l’émigration », écrit dans son Journal un proscrit, Philippe Faure, qui ira mourir à Jersey. Il ne faut pas s’étonner que ces groupuscules enragés suscitent dans le pays qui les accueille l’hostilité ou, pire peut-être, la dérision. Le même Philippe Faure raconte l’enterrement d’un des leurs, début 1853 : « Nous partons de Gray’s Inn Lane par une pluie affreuse ; les rues sont boueuses, défoncées ; nous cheminons dans la fange. Les Anglais (…) sifflent, rient, huent en reconnaissant les Français et leur drapeau rouge. Plus nous avançons dans les quartiers misérables, aux maisons crasseuses, à la population jaunie, terne, hâve, appauvrie de sang, aux traits grimacés par la souffrance, et plus les sentiments hostiles se manifestent outrageusement. » La lente procession funèbre dans la boue, derrière un drapeau rouge trempé de pluie, sous les quolibets : quelle belle, quelle sinistre scène ! Et le pauvre Faure de s’étonner naïvement : « C’est pour eux, pour tous les prolétaires, que nous sommes proscrits… et ils nous insultent ! » 

			 

			Soit que cette situation le décourage, soit qu’il estime que son nouveau statut de justicier le met au-dessus des discoureurs de l’émigration, on voit moins Barthélemy, après sa sortie de prison, fréquenter les cénacles militants. Peut-être aussi se dit-il qu’il l’a, cette fois, échappé belle, qu’il convient, au moins en apparence, de se ranger des voitures ? Il semble en tout cas avoir renoncé à tuer Ledru-Rollin. Comme Marx l’a fait avant lui – mais certes à des fins bien différentes – il s’éloigne du milieu enfiévré et déprimant des demi-soldes de la révolution. On le dirait devenu un loup solitaire. On le voit en revanche chez l’aristocrate Herzen, qui ne partage pas ses idées impitoyables, mais est séduit par son intelligence, son éloquence froide, nette, si éloignée du lyrisme amphigourique de ses compatriotes. Elle agissait, dit-il, « comme la flamme d’un chalumeau ». Il voit en lui une âme à la Saint-Just (Engels, dans une lettre à Marx dont ce dernier reprendra l’idée et presque la formulation en une phrase célèbre du Dix-huit Brumaire…, dit que chaque moment de l’histoire est joué deux fois, la première comme tragédie, la seconde comme farce, avec Louis Blanc en Robespierre et Barthélemy en Saint-Just… et il est certain que si Barthélemy a quelque chose de Saint-Just, ce n’en est tout de même qu’une caricature.) 

			 

			C’est chez Herzen qu’il rencontre une aristocrate allemande qui fait office de gouvernante de ses filles, Malwida von Meysenbug. Fille d’un ministre de l’électeur de Hesse anobli par l’empereur d’Autriche, militante féministe, adepte d’un socialisme que Marx eût qualifié à raison de sentimental, elle vit dans la dèche à Londres. Et elle est vite fascinée par Barthélemy dont elle donne, dans ses Mémoires d’une idéaliste, un portrait assez différent de l’image qu’on a de lui, et qui rend décidément énigmatique son personnage : « Cet être redoutable était réservé, modeste, presque timide, d’une attitude pleine de noblesse. » Voici que resurgit le héros romantique à la Julien Sorel. « Il ne s’emportait jamais dans la discussion comme le faisaient les autres Français, il ne déclamait pas comme eux, il n’avait rien du rhéteur ; d’ailleurs il parlait peu. Mais quand il prenait la parole, les autres cessaient peu à peu de parler. Sa voix sonore et mélodieuse dominait tout le reste, et la précision avec laquelle il formulait ses opinions leur donnait une force singulière. » Des misogynes pourraient naturellement ironiser sur l’ingénuité de Malwida, ou l’inconstance de ses opinions politiques (elle finira bismarckienne), mais elle avait tout de même un certain discernement dans l’élection de ses amis, puisqu’elle entretiendra plus tard une longue correspondance avec Romain Rolland, et deviendra surtout une intime de Richard Wagner (ce qui n’empêchera pas ce dernier de la traiter de « vieille fille démocrate, incroyablement affreuse ») puis de Nietzsche, rencontré lors de la pose de la première pierre du Festspielhaus de Bayreuth. Il y a même des nietzschéens pour prétendre que le « pâle criminel » de Zarathoustra lui a été inspiré par le personnage de Barthélemy tel que le lui a fait connaître Malwida von Meysenbug. Postérité philosophique inattendue pour le « gamin tragique » de Hugo. « Mon Moi, c’est mon grand mépris de l’homme » : peut-être aurait-il pu en effet prononcer cette phrase, et en tout cas cette autre semble dire quelque chose de son destin : « Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre à ce point de lui-même, si ce n’est la mort rapide. » 

			 

			On n’en est pas là, pas encore – mais le dénouement approche. Malwida croit savoir que si Barthélemy s’est éloigné de ses anciens amis, c’est parce qu’il est tombé amoureux d’une femme. L’hypothèse semble loin d’être assurée, mais on ne va pas pour autant la rejeter : enfin une femme dans ce récit ! (Je n’y peux rien, ce n’est pas moi qui ai fait le casting.) Enfin une femme, mais qui reste extraordinairement mystérieuse. Une ombre, un fantôme. Ce pourrait être une certaine Sarah Lowndes, ou Lounds, dont on trouve trace dans le Windsor and Eton Express en janvier 1855 (à ce moment-là, Barthélemy se sera de nouveau tragiquement illustré, mais n’anticipons pas). C’est à la rubrique des tribunaux, j’ai le regret de le dire, qu’elle figure. Âgée de vingt-sept ans, elle a chapardé divers produits alimentaires (des pains, de la farine, trois livres et demie de bacon, du beurre et du fromage). Elle ne les a pas volés à l’étalage, elle s’est fait passer pour la servante d’un richard de Windsor pour se les faire remettre à l’œil. Devant les juges, elle reste muette, le visage couvert d’une voilette. On lui demande de lever un instant sa voilette, et là, surprise : elle ressemble trait pour trait à la femme qu’on a vue souvent avec Barthélemy, après sa libération, à Windsor et aux environs (il retournait donc sur les lieux du duel ?). Elle ressemble aussi au signalement de la femme qui accompagnait Barthélemy lorsque ce dernier a… mais patience, on n’en est pas encore là. Pas tout à fait. Le connaît-elle ? Elle ne répond pas. Le juge estime qu’en tout cas sa façon d’opérer montre qu’il s’agit d’une voleuse expérimentée, qu’elle représente un danger pour la société, et la condamne en conséquence, bien qu’elle soit à son avis une criminelle si endurcie qu’elle est probablement inaccessible à la leçon de la sanction, à un an et un jour de prison. 

			 

			Laissons tomber pour le moment, à regret, la femme mystérieuse avec qui vit Barthélemy, qu’il s’agisse de Sarah Lowndes ou Lounds ou d’une autre. Ce qui est certain, c’est qu’il s’associe avec un certain Tony Petitjean, qui dans une vie antérieure a été peintre sur verre à Rive-de-Gier. Ensemble ils inventent un procédé pour fixer des peintures sur le verre, dont ils vendent le brevet pour deux cent cinquante livres, une grosse somme pour l’époque. (Ce serait amusant, inattendu, qu’il devienne fournisseur de vitraux pour les églises.) Il loue un appartement et un atelier sur Gerrard Street (là où habite Mr Jaggers, le tuteur de Pip dans De grandes espérances), à une encablure de Piccadilly Circus. Est-il en train de s’embourgeoiser ? Toutes les apparences vont dans ce sens, et pourtant, si l’on en croit Herzen et Wilhelm Liebknecht, au lieu de continuer dans la voie d’un artisanat paisible et rémunérateur, il préfère utiliser son ingéniosité à la poursuite d’une idée fixe : assassiner Louis Napoléon Bonaparte, qui vient de se faire proclamer empereur. Est-ce pour fabriquer les armes du tyrannicide qu’il travaille tard dans son atelier, au point d’indisposer ses voisins ? Il imagine, paraît-il, de tremper des balles dans le soufre pour être plus sûr du résultat. Il déménage de nouveau, peut-être à cause des récriminations des voisins, pour prendre un appartement dans Upper John Street, à Soho, avec un certain Thomas Coddery, ou Coddey, contremaître chez Mr George Moore, fabricant de sodas et eaux gazeuses et poète à ses heures, qui l’emploie de temps en temps pour réparer ses machines à embouteiller la ginger ale. Il n’en a pas fini avec les déménagements : en novembre 1854, il loue une maison au numéro 18 de Millman Row, à Chelsea. Loin de Soho et des Français, cette fois. Il y emménage avec la femme mystérieuse. On le perd un peu de vue. On pourrait croire qu’il a tourné la page de sa vie de violence commencée quinze ans plus tôt, un matin de décembre 1839 à Paris sur le boulevard Saint-Martin. Pourtant, le décor est en place pour l’acte final, qui ne va pas être le moins dramatique. 

			Londres, Warren Street, 8 décembre 1854 

			Tenons-nous-en à ce qui est certain – car tant de choses variées et souvent contradictoires ont été, à l’époque, écrites dans la presse anglaise, et reprises en France, qu’il est nécessaire de faire le tri. Et c’est bien difficile… Essayer de mettre en ordre tout ça, c’est comme reprendre l’enquête, cent soixante-dix ans plus tard. Et il n’y a plus de témoins à interroger. Alors : le 8 décembre vers huit heures un quart-huit heures et demie du soir, Barthélemy sonne à la porte de George Moore, 73, Warren Street. À cette adresse près de Tottenham Court Road se trouvent à la fois la fabrique de sodas et sa maison – une maison anglaise traditionnelle, derrière une grille un petit passage menant à la porte d’entrée, deux pièces ou parlours à cet étage, introduites par un couloir, celle du fond servant de bureau, les chambres au-dessus, la cuisine et autres dépendances au-dessous, en sous-sol, un bout de jardin derrière. En brique, fenêtres à guillotine encadrées de noir, ou de blanc, toute personne ayant mis les pieds une fois en Angleterre en a vu des milliers comme ça. Lui-même, George Moore, a dans les soixante ans et vit séparé de sa femme. On ne lui connaît pas d’opinions politiques bien arrêtées. Pour se délasser de ses activités dans les boissons gazeuses, il lui arrive de taquiner la muse (un de ses poèmes décrit un voyage en train, en vers de mirliton mais non sans humour parfois et avec même une petite acrobatie verbale : and thro’ the mist, they missed ’em). Barthélemy est accompagné d’une femme dans laquelle les juges de Windsor ont voulu voir Sarah la voleuse de bacon, mais cette supposition ne tient pas debout à mon avis, il serait un peu long d’expliquer pourquoi et les choses sont déjà assez embrouillées ainsi. Ils ont dû dire ça pour faire reluire leur misérable affaire de grivèlerie. Toutes les suppositions les plus fantaisistes ont été faites à son sujet, que c’était la fille de George Moore, ou bien, on ne sait pourquoi, la fille d’un prêtre catholique, ou bien encore une agente de la police française envoyée pour perdre Barthélemy, ou même un homme déguisé en femme – la vérité, c’est qu’on n’a jamais su qui elle était, et ce n’est pas moi malheureusement qui vais résoudre cette énigme. Tout ce qu’on sait c’est qu’elle semble avoir une trentaine d’années, qu’elle est de taille moyenne voire petite et porte un manteau marron sombre en laine de mérinos (on a cette précision parce que le manteau sera abandonné dans la maison après les faits). Son visage, à elle aussi, est masqué par une voilette, on l’appellera donc ainsi désormais, la femme à la voilette. 

			 

			Barthélemy, lui, est vêtu d’un grand pardessus bleu à manches flottantes. Sous le pardessus, il trimballe deux pistolets (c’est une manie), dans ses poches vingt-quatre cartouches, dont l’usage se répand dans ces années-là, et qui permettent un chargement beaucoup plus rapide, quantité d’amorces en vrac et une dague (et aussi, selon certains témoignages, un tire-bouchon, c’est un Français). La bonne de George Moore, Charlotte Bennett, leur ouvre. Elle ne reconnaît pas Barthélemy, qui venait pourtant réparer les machines à embouteiller de temps en temps, car il a rasé sa moustache. Et puis, il fait nuit, une nuit de décembre londonienne, noire et humide et froide. Le couple demande à voir Mr Moore, qui les reçoit avec affabilité dans son back parlour, la pièce de derrière qui lui sert de bureau. On ouvre des boissons gazeuses. Charlotte Bennett s’est retirée dans les étages où se trouve aussi le petit-fils de Moore, âgé de huit ans. Pendant une vingtaine de minutes, peut-être moins, tout semble aller bien, puis elle entend les bruits d’une bagarre. Tremblante, elle descend l’escalier et découvre son patron, dans le corridor, aux prises avec Barthélemy – sans qu’elle parvienne à discerner s’il cherche à le pousser dehors ou bien au contraire à l’empêcher de fuir. Barthélemy sort un pistolet de sous son manteau, le lève contre le visage de Moore, tire à bout portant. L’éclair du coup de feu illumine le corridor, la chandelle tombe à terre, Charlotte ouvre la porte, se précipite vers la petite grille en fer sur la rue, il y a de l’autre côté deux ou trois personnes que la détonation a alertées, Barthélemy qui est sur ses talons rebrousse chemin, rentre dans la maison où George Moore gît dans son sang, claque la porte si bien qu’elle se trouve enfermée dehors. Le petit-fils, qui est descendu de l’étage avec la bonne, demeure seul dans la maison avec son grand-père mort, l’assassin et sa complice. Parmi le petit groupe assemblé devant la grille du 73, Warren Street, il y a un voisin, Charles Collard, un ancien policier à présent marchand de fruits et légumes. Charlotte Bennett lui dit que l’assassin va sans doute fuir par l’arrière de la maison, à travers le jardin qui donne sur New Road. N’écoutant que son courage, comme on dit, Collard fonce. 

			 

			Dans le jardin, il n’y a plus de témoin, mais Barthélemy dit qu’il fait la courte échelle à la femme à la voilette, et il n’y a pas de raison d’en douter puisqu’elle disparaît en effet et qu’on ne la retrouvera jamais. Il doit perdre un peu de temps, peut-être pour recharger son flingue, puisque quand il saute à son tour la palissade, haute d’environ un mètre quatre-vingts, Collard est déjà là, arrivant à fond de train de l’angle de Tottenham Court Road, criant « Murder ! » et « Police ! », si bien qu’un autre passant qui, venant en sens inverse, a dépassé la palissade, William Beetleson, fait demi-tour et tous deux cueillent Barthélemy au moment où il retombe sur ses pieds, son chapeau roulant à terre. Il fait nuit noire mais un lampadaire proche éclaire la scène. Il est environ neuf heures moins le quart. Au moment où Collard crie « Attention, for God’s sake, il risque de tirer ! », il tire en effet et Collard s’écroule, murmurant : « Mon Dieu, je suis touché, je meurs ! » Beetleson ne lâche pas pour autant sa prise, mais Barthélemy lui assène des coups à la tête avec le canon du pistolet, et réussit à s’enfuir. Pas longtemps : William Henry Madden (ou Maddren), alerté par tout ce tapage, le prend en chasse, courant derrière lui une centaine de mètres vers Trinity Church, à l’opposé de Tottenham Court Road, et lui met le grappin dessus, ce qui lui vaut de se faire assaisonner à coups de canon de pistolet sur l’œil et sur l’oreille gauche dont un bout est tranché. Barthélemy réussit ainsi à le décramponner et reprend sa course sur vingt à trente mètres jusqu’à ce que le jeune et costaud George Cope, fabricant de tuyaux d’orgue demeurant 31, Grafton Street, le balance violemment contre un mur. Barthélemy alors jette son arme au sol (il a abandonné son premier pistolet à côté du corps de Charles Collard) et ne résiste plus. Bientôt la police arrive, en la personne du sergent John Lundy (ou Mundy), qui l’emmène au poste de George Street, à Saint Giles. Barthélemy, hué par la foule, demande curieusement au sergent s’ils ne peuvent pas prendre un fiacre (a-t-il souvenir de la façon dont son ennemi Cournet s’est débarrassé du flic qui l’arrêtait, le 4 décembre 1851 ?), mais l’autre lui répond poliment d’aller se faire voir. Et il fait bien, car arrivé au poste de George Street, il s’aperçoit qu’il porte une dague dans un fourreau cousu à l’intérieur de son manteau. Il l’en débarrasse, ainsi que des vingt-quatre cartouches et des amorces qu’il a dans ses poches, avec deux clefs, trois cigares et huit shillings et demi. Et une paire de gants. Et un bout de manche brisé. On dirait qu’il va avoir du mal à s’en tirer, cette fois. 

			Londres, Warren Street, 2023 

			Warren Street, aujourd’hui : à l’angle de Tottenham Court Road, le bâtiment en demi-rotonde abritant la station de métro qui porte le nom de la rue, et où se croisent la Northern et la Victoria Lines, a été construit en 1934, et a fait disparaître la maison du malheureux George Moore. (Le célèbre graphiste britannique Alan Fletcher a dessiné aux murs de la station de la Victoria Line un labyrinthe rouge dont il faut sortir en moins de quatre minutes, il me semble que j’étais sur le point d’y parvenir lorsque le métro est arrivé. Dans les couloirs, des affiches pour l’increvable comédie musicale Les Misérables – « 38th revolutionary year » – qu’on donne au Sondheim Theatre) Le rez-de-chaussée de l’immeuble portant le numéro 73 est occupé par IM3 (Institute of Materials, Minerals and Mining) et les vitrines d’une boutique Simply Fresh (tabac, alcools, soft drinks et nourriture à emporter) et de Coral (jeux électroniques et paris sportifs). Les lieux sont cependant faciles à identifier : les maisons toutes semblables, et semblables à celle du double meurtre, groupées en ce qu’en Angleterre on appelle une terrace, commencent immédiatement après : brique ocre, trois étages, fenêtres à guillotine, grilles sur la rue et sous-sol au fond d’une fosse que traverse et surplombe le passage d’entrée. Et l’emplacement du numéro 73 ne semble pas avoir changé : il est tout proche de l’angle de Tottenham Court Road, si bien que poor Collard, comme il est toujours qualifié dans les journaux de l’époque, a pu tourner en vitesse le coin de la rue et arriver à l’arrière de la maison à temps pour alpaguer Barthélemy. De ce côté-là, en revanche, tout a changé : New Road a laissé la place à l’énorme Euston Road parcourue par un flot automobile incessant, et des maisons ont été construites sur l’emplacement des jardins. L’église de la Holy Trinity, une de ces « Waterloo churches » construites pour célébrer la victoire sur Napoléon, et devant laquelle William Henry Madden a tenté d’arrêter Barthélemy, pointe toujours son clocher à colonnettes en face de la station de métro Great Portland Street, mais après avoir servi d’entrepôt pour les livres de poche Penguin elle est désormais transformée en un espace loué pour des événements mondains connu sous le nom de One Marylebone. « Avec ses somptueux intérieurs et son jardin luxuriant, vous aurez d’infinies possibilités de créer pour vos hôtes une expérience inoubliable », proclame le site dans la langue emphatique et vulgaire propre aux publicités pour ce genre de lieux friqués. Deux filles en grande robe blanche posent sur les marches, malgré les frimas. 

			 

			Retour dans Warren Street. C’est une rue pas très longue, pas très large, pas plus sale ni plus propre qu’une rue parisienne moyenne, bordée de ce genre de commerces qu’on trouve dans toutes les capitales européennes, à destination du bon peuple – McDo et Starbuck’s – ou des classes moyennes – un restau japonais, une « cantine vietnamienne » que je recommande, nommée Bang Bang, onomatopée qui signifie si je ne m’abuse quelque chose comme « Fuck » (je me souviens avoir été, à Saigon, harcelé par des petits marioles susurrant « Want bang bang, Mister ? »), épiceries chic, Honey and Spice, Health Food Center, une très belle crèmerie revêtue de carreaux bleu nuit à l’angle de Conway Street. Des cours ou mews s’y ouvrent, où fleurissent des magnolias, sous la tour de la télévision dont le sommet s’efface dans la brume. Des arbres que l’application Plantnet m’assure être des poiriers de Chine y floconnent de fleurs crème. Un contrebandier ou un pirate, pistolet passé dans la ceinture de son pantalon rouge, y annonce la Smugglers Tavern. Un autre crime mémorable fit parler de Warren Street presque un siècle après celui de Barthélemy, en 1949, à l’époque où la rue abritait nombre de vendeurs de voitures d’occasion, profession interlope où se rencontrent plus de rufians que d’honnêtes mécaniciens : un de ces car dealers du nom de Stanley Setty, connu comme Stan the Spiv, qu’on pourrait traduire approximativement par « Stan l’Arsonille », tenant boutique à l’angle de Warren et de Fitzroy Street, s’y prend de querelle avec son associé en truanderie, Brian Donald Hume, un ancien pilote de la RAF, lequel ni une ni deux le tue et le découpe en morceaux qu’à la suite d’une erreur de pilotage (il pensait être au-dessus de la Manche) il balance depuis un avion de location dans les marais de l’estuaire de la Tamise. Fatale méprise : un chasseur de canards retrouve le torse et les bras. Hume est démasqué, arrêté, mais le jury ayant été incapable de rendre un verdict, il est innocenté du crime et jugé coupable seulement d’avoir tenté de faire disparaître le corps. Libéré huit ans après, et sachant qu’en droit anglais il ne peut être rejugé après un acquittement, ayant d’autre part besoin d’argent (et peut-être aussi d’être reconnu pour le personnage diabolique qu’il est), il confesse son crime à un tabloïd moyennant deux mille livres. Ayant tout de même trouvé plus sûr de se réfugier en Suisse, il braque une banque à Zurich et dessoude un chauffeur de taxi qui (tel le valeureux Collard) tente de l’arrêter dans sa fuite. Condamné en Suisse à la prison à vie, puis interné dans un établissement psychiatrique en Grande-Bretagne il meurt mystérieusement quelques mois après en avoir été libéré, en 1998. Je résume outrageusement l’histoire de ce double meurtrier, qui est, jusque dans la moindre de ses péripéties, absolument rocambolesque. Un détail seulement, dont seuls les amateurs de 11CV Citroën, autrement connue sous le nom de « traction », pourront comprendre la beauté (j’en ai possédé une, que je regrette encore, cinquante ans après – le pare-brise ouvrant, l’essuie-glace à main, les deux ailes du capot se déployant comme celles d’un corbeau au-dessus de la fonte fumante et huileuse du moteur) : Stan the Spiv, l’infortuné vendeur de vieilles bagnoles, roulait dans une traction JAUNE, ce qui est à peu près aussi extravagant qu’un yellow submarine. 

			Londres, fin décembre 1854 

			Voilà donc Barthélemy en taule, une fois de plus, et cette fois il a bien des chances de n’en sortir que pour « danser la danse où y a pas de plancher », comme les taulards appellent la potence, selon le Victor Hugo du Dernier jour d’un condamné. Enfin, ce n’est pas tout à fait sûr encore, s’il avait un bon avocat et l’envie de sauver sa peau, il pourrait plaider qu’il n’a voulu tuer ni Moore ni Collard (lequel n’a pas survécu à sa blessure). Mais il se mure dans le silence. Il a trente-deux ans, c’est la quatrième fois qu’il va se retrouver devant une cour d’assises ou un conseil de guerre, il a déjà passé dix ans au bagne ou en prison. Pendant deux semaines, devant le coroner Wakley auditionnant dans la taverne Goat and Compasses, sur New Road, ou devant la Marlborough Street Police Court, les témoins se succèdent, dont on va résumer les dépositions. Mais d’abord, c’est l’occasion de faire une fois de plus le portrait de Barthélemy tel qu’il est vu par l’œil, forcément pas très bienveillant, des journalistes judiciaires : il n’est « nullement grand ni puissamment bâti, sa taille excède à peine cinq pieds sept pouces », selon le Morning Chronicle (un mètre soixante-dix, ce qui pour un Français de l’époque, on l’a dit, n’est pas si mal, mais sans doute les Anglais sont-ils plus grands) ; « il est fermement bâti, mais plus musculeux que vigoureux [stout ; je ne vois pas bien la nuance] ; son visage est osseux et anguleux. On y lit une grande détermination, frisant la férocité, et sa complexion, ses yeux et ses cheveux noirs lui donnent une apparence très repoussante. » Bref, ce n’est pas un beau blond, on le savait. Ce n’est pas non plus exactement l’homme qui séduisait Malwida von Meysenbug (cependant le Cheshire Observer, assez seul de cet avis, le décrit comme a remarkable fine-looking young man, un jeune homme à la belle apparence). 

			 

			Il y a quelques changements dans la distribution de ceux qui l’ont arrêté, mais pas dans les faits eux-mêmes. Par exemple, le nommé Beetleson (qui s’appelle aussi bien Beetlestone ou même Beggleston, Beegleston ou Beaglestone, et dont la profession varie de marinier à gardien d’une remise de fiacres) voit son rôle fortement diminué par rapport à celui de William Mosley, demeurant 9, Market Street, Fitzroy Market : c’est lui, Mosley, qui aurait d’abord tenté de ceinturer Barthélemy, avec Collard. Mais tout ça, ce sont des détails. Le plus important, ce sont les dépositions des policiers et des médecins. David Raddo (pour d’autres il s’appelle Laddo, ou Latto, ou Letts, enfin c’est le matricule E144), qui a été le premier à entrer au 73, Warren Street après le drame, a trouvé George Moore gisant dans le couloir, sur le dos, dans une flaque de sang. Avec l’aide du docteur Carter, qu’il a fait appeler, il porte le mort sur un sofa dans le back parlour. Là, il découvre des taches de sang sur le mur, à la hauteur de la tête d’un homme assis. Une chaise d’acajou, retournée et cassée, semble témoigner d’une lutte violente. À terre il y a aussi un maillet à tête de plomb pesant environ quatre livres, au manche brisé (l’autre tronçon étant celui trouvé sur Barthélemy lors de son arrestation). Sur la table trois bouteilles débouchées, l’une de limonade, l’autre d’eau gazeuse et la troisième de ginger beer, et trois verres, deux à demi remplis et le troisième vide. Et un tire-bouchon maculé de sang. Le sergent de police William Smith, matricule 16D (ou 16E – sur son nom, au moins, il n’y a pas d’hésitations), a trouvé une clef au sol dans le back parlour, ou bien au contraire dans la pièce du devant, on rencontre les deux versions, en tout cas c’était celle du coffre-fort, il a vérifié, et rien n’a été volé. 

			 

			Le docteur Richard Slaughter Carter (slaughter, c’est-à-dire carnage ou massacre, ce n’est pas un nom très approprié pour un médecin, mais enfin c’est celui que donnent les journaux), le docteur Carter, donc, a découvert sur la tête de l’infortuné George Moore une blessure à droite de la racine du nez, d’où s’échappait du sang avec de la matière cervicale, et trois autres blessures d’aspect déchiqueté sur le sommet du crâne, plus superficielles mais plongeant quand même jusqu’à l’os ; ayant ensuite pratiqué une autopsie, il a constaté que la balle était entrée par l’orbite de l’œil droit, avait traversé tout le cerveau, rebondi contre l’os occipital qu’elle a fracturé avant de se loger dans le cervelet, provoquant une mort immédiate. Ce n’est pas le cas du pauvre Charles Collard, qui est mort vingt-quatre heures après avoir été blessé, le 9 décembre vers vingt heures dix. Henry Kiallmark, chirurgien au University College Hospital, l’y a reçu la veille vers vingt heures quarante-cinq, constatant une blessure de forme circulaire sur le côté gauche du nombril ; ayant retourné le patient, il a senti une masse dure, mobile, sous la peau du dos qu’il a incisée : c’était la balle, qu’il a extraite. Il fait demander son collègue Mr Erichson, ou Erichsen, qui juge comme lui que c’est un cas désespéré. L’inspecteur Richard Checkley, de la division E, est arrivé à dix heures du soir à l’hôpital. Il a mis le prévenu Barthélemy en présence de Charles Collard, qui l’a formellement reconnu, murmurant : « Oh you, cruel man ! » L’inspecteur a alors demandé à Collard de faire une déclaration, dont il a pris note : « Moi, Charles Collard, demeurant 74, Warren Street, déclare qu’à neuf heures moins le quart p.m. aujourd’hui j’ai entendu crier “Au meurtre” au numéro 73. J’y suis allé et ai vu un homme qui cherchait à fuir. Je l’en ai empêché. Il est alors rentré dans la maison, fermant la porte sur Warren Street, et est sorti par l’arrière. J’ai couru jusqu’à New Road et me suis saisi de lui alors qu’il sautait du mur du jardin, il a alors sorti un pistolet et m’a tiré dessus, et je suis tombé. L’homme s’est enfui. Un autre homme était près de moi, essayant de le retenir, mais en vain. L’homme que je vois maintenant est celui qui m’a tiré dessus. Je suis certain de cela. J’ai fait cette déclaration, convaincu que je vais mourir. » Signé, Charles Collard. Témoins Richard Checkley, Henry Kiallmark. 

			 

			C’est tout autre chose, et plutôt mystérieux, qu’a à déclarer James Robinson Cox, le propriétaire de la maison que Barthélemy a louée tout récemment à Chelsea, au 18, Millman Row. Il s’est engagé pour un an, et a payé trente-deux livres d’avance, disant qu’il attendait un visiteur de Paris pour les environs de Noël. Or ce Cox a constaté que, dans la cuisine, le plancher, et les solives qui le soutiennent, avaient été sciés, et qu’une fosse avait été creusée en dessous, mesurant quatre ou cinq pieds de longueur et autant en profondeur, pour autant qu’il puisse en juger. Le sergent de police Smith a pris des mesures plus précises : le trou mesure quatre pieds six pouces sur quatre pieds huit pouces (soit environ un mètre quarante par un mètre quarante-cinq), et à peu près la même chose en profondeur. Il a trouvé une pioche, une pelle et une scie dans la cuisine, ainsi qu’un matelas et une couverture. Une voisine a dit à Cox qu’une femme était venue récemment à la maison, et en était repartie en laissant la porte d’entrée grande ouverte. On se perd en spéculations sinistres sur la destination de ce trou : y planquer quelque chose, sans doute, mais quoi ? Ou qui ? Certains prétendent que ce trou communique avec les égouts, et serait donc un moyen d’évasion (plagiat par anticipation d’un épisode fameux des Misérables ?). 

			Londres, 3 janvier 1855 

			Le procès de Barthélemy, engineer (mécanicien), se tient le 3 janvier 1855 à la Central Criminal Court, plus connue sous le nom de la rue qui la borde, Old Bailey. Le jury est constitué pour moitié d’étrangers, dont Barthélemy récuse certains, les suspectant d’être des rollinistes. Les juges sont Mr Justice Crowder et le Lord Chief Justice Campbell, le Lord grand chancelier, enfin le plus haut personnage de la magistrature britannique, vêtu d’une robe écarlate à traîne, à parements d’hermine, et coiffé de la grande perruque bouclée. « Lord Campbell au visage de vieille femme hargneuse, écrit Herzen (qui au reste l’admire), qui vous révèle clairement, si vous y regardez de près, la célèbre métamorphose qui surprit si désagréablement le Petit Chaperon rouge : ce n’est nullement une mère-grand, mais un loup, portant perruque, peignoir de femme et caraco bordé de fourrure. » La tribune du public est bondée. Dickens a décrit, dans Oliver Twist, la curiosité fiévreuse qui assaille l’accusé, les gens se haussant les uns au-dessus des autres pour apercevoir son visage, les lorgnettes braquées vers lui, qui semble « se dresser au centre d’un firmament tout scintillant de centaines d’yeux luisants ». Quand en plus la bête sauvage est un révolutionnaire français, déjà condamné pour une affaire de duel, on imagine que la curiosité doit frôler la frénésie. Les cas de George Moore et de Charles Collard ont été disjoints, Barthélemy n’est jugé ce jour-là que pour la mort du marchand de fruits et légumes, qui a eu beaucoup de témoins, tandis que seule Charlotte Bennett, la bonne, a assisté à celle du fabricant de sodas – c’est au moins la raison avancée. Les témoins répètent les dépositions qu’ils ont déjà faites, sans variation notable. (Charlotte Bennett pense n’avoir jamais vu le maillet à tête de plomb qui a manifestement causé les blessures au sommet du crâne de son patron, ce pourrait être un instrument servant à enfoncer les bouchons mais elle allait rarement dans la fabrique, autant qu’elle s’en souvienne on parlait plutôt d’un maillet en bois.) 

			 

			Mr Collier, M.P. et Q.C. (Queen’s Counsel, conseiller de la reine) assure devant la cour la défense de l’accusé, mais de défense, Barthélemy ne veut pas entendre parler. Il reste muet, impassible, debout à la barre pendant les huit heures que va durer le procès. Collier déclare que l’accusé pourrait se plaindre du fait qu’on le juge pour avoir tué Charles Collard alors que tout découle évidemment de la première affaire, la mort de George Moore. Et si son client avait été jugé pour cette première affaire, il se serait fait fort de démontrer au jury qu’il n’y avait pas préméditation, et par conséquent qu’il s’agit au pire d’un meurtre (manslaughter), non d’un assassinat (murder) : s’il avait vraiment projeté de tuer le malheureux Moore, il ne serait pas venu chez lui accompagné d’une femme. Le plus probable est qu’une querelle a éclaté entre eux et que, mû par la colère, il a commis cet acte terrible. Mais puisqu’on juge l’affaire Collard, il invite le jury à considérer que l’accusé a été empoigné par plusieurs personnes alors qu’il venait de sauter du mur, et que dans ces circonstances il est très probable que le coup de pistolet est parti par accident. S’il avait voulu tuer, la dague aurait été un moyen bien plus expéditif et discret. Quant au fait qu’il portait des armes sur lui, c’est une habitude chez les étrangers. Finalement l’avocat adjure le jury de ne pas rendre un verdict dont la conséquence serait inévitablement fatale au prisonnier, mais plutôt de lui permettre de se repentir de ses crimes pendant une longue période de misère et de déchéance. Lord Campbell alors résume l’affaire. Que l’acte commis contre Mr Moore soit un meurtre ou un assassinat, c’est de toute façon un crime. Et la loi anglaise veut que tout sujet de Sa Majesté a non seulement le droit, mais le devoir de prêter assistance à l’arrestation d’un criminel ; et si ce dernier tue celui qui tente de l’appréhender, il se rend coupable, sans aucune contestation possible, de wilful murder – assassinat délibéré. 

			 

			Le jury se retire à cinq heures de l’après-midi et délibère pendant trois quarts d’heure. Barthélemy attend, dans la plus parfaite indifférence apparente. Un huissier demande le silence. Instant solennel. Le public retient son souffle. Les deux juges, Lord Campbell et Mr Justice Crowder, posent sur leur perruque blanche le black cap, le bonnet noir carré que le cérémonial des procès criminels prescrit de porter en cas de condamnation à mort. « Emmanuel Barthélemy, déclare solennellement le Lord Chief Justice, le jury, après une scrupuleuse délibération, a émis dans votre cas un verdict, par écrit, que j’ai devant moi, et dont voici les termes : “Nous jugeons le prisonnier coupable, mais le recommandons instamment à la clémence de la cour et de Sa Très Gracieuse Majesté.” C’est un verdict de culpabilité, avec lequel je suis en parfait accord, et je pense qu’il n’y a pas douze hommes, dans aucun pays du monde, qui en eussent donné un autre. Le cas était parfaitement clair. Sachant que vous aviez commis un acte criminel, vous avez tenté d’échapper à la justice, et quand Collard, le malheureux défunt, a essayé de vous appréhender, vous l’avez délibérément et à dessein mis à mort. D’après les lois de ce pays, cela constitue un assassinat ; et d’après les lois de n’importe quel pays civilisé un tel acte doit être puni de mort, car il serait impossible pour une société d’exister si la vie d’une personne qui essaie d’en appréhender une autre, coupable d’un crime de ce type, pouvait être sacrifiée impunément par le criminel. Je déposerai devant Sa Majesté et ses conseillers la recommandation du jury, mais à présent je ne peux que prononcer la sentence prévue par la loi, et je vous exhorte très instamment à vous préparer à quitter ce monde. Je ne sais pas quels sont les fondements de la recommandation qui a été faite. Je considère votre crime comme très épouvantable, et sans circonstance atténuante. Je transmettrai néanmoins cette recommandation aux conseillers de la Couronne, mais je vous conjure de vous préparer à subir la terrible sentence que je suis sur le point de prononcer contre vous. Je vous implore donc de vous repentir. Vous aurez pour cela l’assistance d’un prêtre de votre religion, quelle qu’elle soit, et je vous engage à en profiter. » 

			 

			Le Lord Chief Justice prononce alors la sentence dans les termes fixés par la tradition : « Emmanuel Barthélemy, vous êtes condamné à être mené d’ici à la prison dans laquelle vous étiez dernièrement enfermé, et de là au gibet où vous serez pendu par le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive, après quoi votre corps sera enterré dans l’enceinte de la prison, et puisse le Seigneur avoir pitié de votre âme. » Barthélemy ne trahit pas la moindre émotion, pas plus qu’il n’en a manifesté devant la cour d’assises ou le conseil de guerre qui le condamnaient au bagne, au début de sa vie de bruit et de fureur. Il murmure quelque chose à l’oreille d’un de ses gardiens et descend tranquillement l’escalier menant de la barre au banc des accusés. 

			Londres, Warren Street, 8 décembre 1854 

			Retour en arrière. Si les circonstances de la mort de Charles Collard semblent à peu près établies par l’enquête et le procès à l’Old Bailey, on ne sait pas ni ne saura jamais ce qui s’est vraiment passé entre Moore et Barthélemy. On ignorera toujours ce qui est advenu dans le back parlour de Warren Street puisque cette affaire, pourtant première, ne sera pas jugée – éteinte par la mort de l’accusé. Ce choix de la justice de juger d’abord – d’abord et, de fait, uniquement – l’affaire chronologiquement et logiquement seconde, sera critiqué par un juriste dans une lettre au Times très précisément argumentée, signée simplement A Lawyer. En substance, voici ce que dit cette lettre assez subtile, dont l’auteur commence par assurer qu’il n’éprouve pas la moindre sympathie pour Barthélemy, qui mérite la potence comme peu avant lui. Mais il ne peut s’empêcher de penser qu’il y a eu une erreur dans la procédure. L’accusé a été en effet condamné pour assassinat parce qu’il fuyait après avoir commis un crime, mais s’il n’avait pas commis ce crime il n’aurait été coupable que d’un simple meurtre. Chacun est convaincu qu’il a bien commis ce premier crime, mais en droit personne ne peut le soutenir tant qu’il n’a pas été jugé et déclaré coupable par un jury. Chaque homme est présumé innocent tant qu’un jury n’a pas prononcé sa culpabilité, et par conséquent, aussi difficile que cela puisse sembler, aucun jury n’ayant délibéré sur le cas de la mort de Moore, il faut en présumer Barthélemy innocent. Nous nous apprêtons, conclut ce scrupuleux et courageux lawyer, à pendre un homme en vertu non de preuves présumées, ce qui est acceptable, mais d’un verdict présumé – ce qui ne l’est pas. Ce point de droit, tout de même assez dérangeant, est si incontestable que des hypothèses ont circulé – à partir de maintenant, il n’y a plus que des hypothèses invérifiables – selon lesquelles la justice britannique aurait voulu se débarrasser le plus vite possible d’un dangereux terroriste dont le bruit courait qu’il préparait l’assassinat, non d’un paisible fabricant de sodas, mais de Napoléon III, le grand allié de l’Angleterre dans la guerre de Crimée. Au début de 1855, les armées anglaise et française assiègent Sébastopol, assaillies elles-mêmes par le froid et le choléra, des portraits de Napoléon III s’affichent partout dans Londres, la presse publie des poèmes sur le mariage du lys français et de la rose anglaise, et autres niaiseries. 

			 

			Et ce projet d’assassinat politique est même le motif que beaucoup imaginent au meurtre de George Moore. Il semble que Barthélemy avait déjà acheté une place sur le bateau pour Hambourg, d’où il comptait entrer clandestinement en France par la Hollande et la Belgique. Arrivé à Paris, il aurait tiré sur l’empereur ses fameuses balles sulfurisées à l’occasion d’un bal aux Tuileries pour lequel il avait réussi à se procurer une invitation (pas à son nom, je suppose…). Et, selon cette version, il attendait de Moore l’argent nécessaire à l’accomplissement de son plan, et le refus de l’Anglais aurait déclenché la bagarre. C’est l’hypothèse qu’adopte Herzen, et c’est aussi la version soutenue par Malwida von Meysenbug. « Il semblait ressortir nettement de tous les bruits et de toutes les suppositions que le voyage de Barthélemy n’avait pas d’autre but que de délivrer la France de son tyran », écrit-elle dans le récit, d’ailleurs plein d’approximations, qu’elle donne de l’affaire. « On disait que l’Anglais lui avait promis de l’argent pour mettre son projet à exécution, et qu’au moment où Barthélemy était venu chercher la somme promise il se serait refusé à la donner ; une querelle se serait ensuivie et Barthélemy, hors de lui, aurait perpétré son crime. » Personne ne saura jamais exactement ce qui s’est passé, dit-elle, puisque des acteurs du drame l’un est mort et l’autre se tait (et ne tardera pas à se taire pour toujours). Quant à la femme à la voilette, elle a disparu (et la police est sûre qu’elle a fui « sur le continent »). Mais, pour embrouiller encore un peu plus les choses, Malwida se fait l’écho d’une thèse qui circule : « Peu à peu des rapports étranges établirent que c’était une espionne envoyée par le gouvernement français pour perdre le plus énergique des émigrés. Elle n’y avait que trop réussi. » Tout ça n’est que spéculations. 

			Londres, Newgate Gaol, 4-21 janvier 1855 

			Le verdict prononcé, on ramène Barthélemy à la prison de Newgate qu’un passage joint à l’Old Bailey. La cellule qu’on lui a réservée est assez vaste, et chauffée par une cheminée. Le personnel pénitentiaire, étonné par ce prisonnier que l’approche de la mort ne semble pas émouvoir, se montre aussi prévenant à son égard que le règlement l’autorise. Après le jeune révolté, le bagnard modèle, le chef insurgé, le militant implacable, Newgate va être le lieu d’une dernière transformation de cet être insaisissable. Le théâtre, non d’une expiation, mais de ce qui ressemble à une espèce de méditation ultime et peut-être de pacification, la Sainte-Hélène – toutes proportions gardées – de ce meurtrier qui fut dit-on l’un de ceux dont s’inspira Dostoïevski pour créer le personnage de Raskolnikov, lequel rêvait d’être Napoléon. Le sheriff Crosley lui apprend que la date de son exécution a été fixée au 22 janvier : « Alors, il me reste seize jours à vivre, lui répond calmement Barthélemy. J’espère que la sentence sera exécutée. Si ce n’est pas le cas, je m’en chargerai moi-même, car je suis las de la vie. » On songe aux vers de la Ballade de la geôle de Reading : 

			 

			His soul was resolute, and held 

			No hiding-place for fear ; 

			He often said that he was glad 

			The hangman’s day was near 

			 

			« Son âme était résolue et ne recelait 

			Aucun recoin pour la peur ; 

			Il disait souvent être heureux 

			Que le jour du bourreau fût proche. » 

			 

			Ce dégoût de la vie, si contraire à la « férocité » que lui attribuent les journaux anglais, inquiète les autorités de la prison, qui affectent deux gardes en permanence à sa cellule. Mais cette lassitude ne semble pas synonyme d’abattement, les surveillants sont surpris de voir le condamné à mort manifester une désinvolture et presque une gaieté inattendues : il joue inlassablement, allant et venant dans sa cellule, à faire tenir une chaise en équilibre sur ses doigts tendus, ce qui finit par inquiéter les matons : ne s’apprête-t-il pas, profitant d’un moment d’inattention, à leur en balancer un grand coup derrière l’oreille pour les assommer, leur faucher les clefs et tenter une évasion désespérée ? On lui interdit de continuer à jouer à l’acrobate, et il s’exécute de bonne grâce. S’il songe un moment au suicide, c’est pour éviter la confrontation hideuse avec la foule venue assister à ce qui est réputé, à l’époque, être une mort infamante. C’est au moins ce que rapporte Alexandre Herzen. Un ami lui aurait procuré de la strychnine puis, pris de doute sur la qualité du poison, l’aurait essayé sur son chien, à qui ça ne fit ni chaud ni froid. Il aurait alors couru jusqu’à Newgate et révélé à Barthélemy que sa strychnine était de la poudre de perlimpinpin. « Qu’est-ce que vous me faites là ? » aurait soupiré Barthélemy. Et l’autre lui disant qu’il trouverait du poison de meilleure qualité : « Ce n’est pas la peine. Que mon destin s’accomplisse. » C’est la séquence « Jardin des Oliviers » de la Passion de Barthélemy, assassin et martyr. 

			 

			On lui révèle que Ledru-Rollin était dans le public de l’Old Bailey le 3 janvier. « Il a certainement été heureux d’entendre la sentence », laisse-t-il tomber. Les rollinistes, ses ennemis politiques, ne manifestent pas plus de générosité pour un adversaire abattu que ses camarades n’en ont eu pour Cournet mort. Ils inspirent des articles de presse hostiles, des biographies tendancieuses ou calomnieuses. Dès sa jeunesse il s’est fait remarquer à Paris pour son caractère agité, il a tiré délibérément sur un gendarme, ce qui lui a valu d’être envoyé au bagne où la perversité de son caractère a été aggravée par la fréquentation des pires criminels. À la chute de Louis-Philippe, le ministre de l’Intérieur du gouvernement provisoire (Ledru-Rollin himself) l’a fait libérer comme prisonnier politique. Illustration du vieil adage selon lequel un scélérat ne pardonnera jamais le bien qu’on lui a fait, il n’a cessé de déclarer qu’il le tuerait à la première occasion, chose qu’il aurait certainement faite s’il n’avait été arrêté dans sa carrière criminelle. Lors de l’insurrection de juin 1848 il a fait preuve d’un courage indéniable mais, sitôt arrivé en Angleterre, il a mené une vie très équivoque. Après un séjour en Suisse il est revenu à Londres dans le dessein avoué de tuer Cournet. Ce duel, a-t-on estimé à l’époque, était manigancé par la police française dont un agent féminin a été pendant quelques mois la maîtresse de Barthélemy. Quoi qu’il en soit, ce fut pain béni pour le gouvernement impérial d’être débarrassé d’un homme d’une immense énergie, un officier indéfectiblement républicain. Le duel était évidemment truqué, ce n’est pas par hasard si un bout de chiffon neutralisait le pistolet de Cournet (c’est dans celui de Barthélemy qu’on l’a trouvé, mais qu’importe…). À sa libération il a repris ses vieilles habitudes : on ne sait pas quels étaient ses moyens de subsistance, mais il était toujours habillé à la dernière mode, vivait dans des appartements au loyer coûteux, fréquentait des femmes perdues et des hommes louches, sans jamais manquer d’argent. Les républicains français exilés l’évitaient comme un agent de la police, et certaines circonstances révélées récemment dans la presse, comme la découverte d’une tombe vide (une tombe !) dans la maison où il résidait, laissent penser qu’il se livrait à des trafics encore plus détestables et immoraux. Les meurtres de Collard et de Moore, ce dernier commis sans doute pour faucher la paie des employés, ne font que compléter le tableau. Voilà le genre d’oraison funèbre qu’on peut lire dans le Times, et qui sera reproduit dans nombre d’autres journaux. Les haines sont si fortes, de part et d’autre, que la mort ne les éteint pas. Devant ces bassesses, la réaction de Barthélemy semble être de tristesse plutôt que de colère. « Je sais que vous n’êtes pas de ceux qui accablent un mort, écrit-il dans sa dernière lettre à Malwida von Meysenbug, et que j’étais autre chose pour vous qu’un misérable. Rien de ce que j’ai appris ne m’étonne ; je connais assez les personnages en question pour savoir ce qu’ils valent. Si j’étais libre, quoique les apparences soient contre moi, je comparaîtrais devant mes ennemis pour les confondre. Mais à quoi bon ? Je suis mort… » 

			 

			Les jours qui le séparent de l’exécution sont supposés laisser le temps aux recours de s’exercer. Lord Campbell, bien qu’ayant manifesté, dans les termes feutrés qui conviennent à sa dignité, qu’il n’approuvait pas l’appel à la clémence formulé par le jury, s’est néanmoins engagé à le transmettre à la reine, par l’entremise de son Home Secretary. A-t-il tenu parole ? Il ne semble pas que Lord Palmerston ait jamais reçu ce recours en grâce, en tout cas il n’y a jamais répondu. (De toute façon Lord Palmerston n’éprouvait nulle répugnance à laisser pendre les gens, en témoigne la longue et magnifique lettre – restée sans réponse elle aussi, est-il besoin de le préciser – que Victor Hugo lui envoie après l’exécution du nommé Tapner à Guernesey, en 1854, l’année d’avant la condamnation à mort de Barthélemy. Hugo note dans ses carnets : « Vous pendez cet homme, Monsieur. Fort bien. Je vous fais mon compliment. Un jour, il y a quelques années de cela, je dînai avec vous. Vous l’avez, je suppose, oublié ; moi, je m’en souviens. Ce qui me frappa en vous, c’était la façon rare dont votre cravate était mise. On me dit que vous étiez célèbre par l’art de faire votre nœud. Je vois que vous savez aussi faire le nœud d’autrui. ») Cet appel à la clémence que le jury a cru bon d’adjoindre à son verdict suscite la colère du Times : « On ne peut concevoir comment un Anglais, même partisan de l’abolition de la peine capitale, a pu s’associer à une telle recommandation. Ceux qui l’ont fait ne devraient plus jamais siéger dans un jury. » Mercuriale à quoi, il faut le dire, un juré répond courageusement, dans les colonnes du Morning Advertiser, que n’ayant pas l’omniscience qui n’appartient qu’à Dieu, tout homme, si sage qu’il soit, peut se tromper, que dix mille coupables impunis sont préférables à un seul innocent condamné, qu’aucune raison divine ou profane ne justifie de détruire une vie que rien ne restaurera, et qu’en tant que chrétien il est heureux de s’être associé à cette recommandation que le Times trouve si horrible. 

			 

			Enfin, à part chez quelques âmes scrupuleuses comme ce juré, l’atmosphère est loin d’être à la clémence. D’autant que, par une déplorable coïncidence, quelques jours après la condamnation de Barthélemy, un autre double crime est commis par un autre étranger : le 7 janvier 1855 un valet de chambre italien nommé Luigi Baranelli s’introduit dans la maison du couple Lambert, au 5, Foley Place, le surprend au lit, tire à bout portant sur le mari, qui est tué, rate un peu son coup avec la femme, à qui il transperce le bras et la poitrine et qui s’en sortira, après quoi il tente de se suicider – bien que très gravement blessé, il survivra assez longtemps pour être pendu en avril. Toute cette débauche sanglante parce que les Lambert auraient tenté de le séparer d’une de leurs locataires, la chapelière Jane Williamson, qui était enceinte de ses œuvres, et à qui il laisse des mots d’adieu amoureux. Je résume car ce n’est pas la Foley Place tragedy en elle-même qui nous intéresse (bien qu’elle soit aussitôt qualifiée d’« assassinat d’une gravité et d’une atrocité rarement atteintes par les grands crimes », et qu’elle ait de quoi inspirer le livret d’un opéra vériste), mais le fait que, survenant juste après le double meurtre de Warren Street, elle n’incline pas très heureusement l’opinion en faveur des étrangers latins et criminels. Aussi ne faut-il pas s’étonner que lorsque le solicitor Herring, qui est désormais son conseil, fait valoir à Lord Campbell que le maillet avec lequel Barthélemy a frappé Moore était un outil servant à boucher les bouteilles de soda, qu’il n’a donc pas été apporté par son client et ne peut être considéré comme une preuve de la préméditation du crime, le Lord Grand Juge ne veuille pas en tenir compte. Il n’y a plus d’espoir, dit-on alors à Barthélemy qui n’a d’ailleurs jamais manifesté le moindre intérêt pour les démarches désespérées de ses partisans. L’annonce le laisse indifférent, il l’a dit d’emblée, il est las de vivre. 

			 

			Lord Campbell oppose à Herring une fin de non-recevoir, en revanche il lui remet une lettre que ses services ont reçue, adressée au condamné. Elle est ouverte, afin de savoir si elle contient quelque élément qui pourrait servir à identifier la femme à la voilette. Elle est écrite en français par une nommée Sophie – d’autres disent Jeannette – et postée de Poitiers, et exhorte Barthélemy à mettre à profit les quelques jours qui lui restent à vivre pour faire sa paix avec Dieu. Pas son genre. On se demande bien sûr si cette Sophie ou Jeannette (optons pour Sophie) est la femme à la voilette, mais il ne semble pas qu’il y ait eu un début d’enquête. Du point de vue de la justice anglaise la question est en fin de compte d’un intérêt purement spéculatif, elle tient le coupable du double meurtre, et la société sera bientôt vengée, comme on dit alors. On remet la lettre à Barthélemy, qui la lit avec son impassibilité habituelle. C’est au moins ce que rapportent les journaux, mais ce n’est pas du tout ce dont se souvient Malwida von Meysenbug, dont la version est autrement plus romantique : c’est selon elle – et la suite des événements semblera lui donner raison – la lettre d’une femme qui l’assure de son amour au-delà de la mort, et qu’il lit avec émotion. Cette Sophie de Poitiers, qui est peut-être ou peut-être pas la femme à la voilette, si elle l’invite vraiment à revenir à Dieu, n’est en tout cas pas la seule, tout le monde s’y met. Le chapelain de la prison, le révérend J.E. Davis, dont c’est le boulot, comprend vite qu’il n’y a guère d’espoir d’une conversion in extremis. Un prêtre catholique, l’abbé Roux, lui a rendu visite, dit Barthélemy, mais « il a eu le bon goût de ne pas lui parler de religion ». Le révérend Davis comprend le message. Quant au crime pour lequel il a été jugé, dont on le presse de se repentir, il estime que Lord Campbell en a commis un bien pire en le condamnant, sans parler de Napoléon III, grand assassin que toute l’Europe acclame alors que lui, c’est la potence qui l’attend. Le sheriff Crosley n’a pas le bon goût du prêtre catholique, il tient à essayer de ramener cet athée endurci dans le bercail chrétien, il s’acharne, mais en vain : « Je ne suis pas croyant, lui oppose fermement Barthélemy, je comprends la géométrie, les sciences, mais pas la foi. En tout cas, ajoute-t-il drôlement, si Dieu existe j’espère qu’il parle français. 

			— Vous êtes un esprit scientifique, argumente Crosley, vous savez ce que l’expérience veut dire, pourquoi n’essayez-vous pas de prier Dieu ? Tant que vous ne lui avez pas demandé de vous accorder la foi, vous ne pouvez pas dire que vous ne l’avez pas. 

			— Prier, rétorque Barthélemy, ce n’est pas ça qui tranchera la corde, ce n’est pas du pardon de Dieu que j’ai besoin, c’est de celui des hommes, qui m’ouvrirait les portes de la prison. » 

			Et comme l’autre essaie de lui faire valoir des preuves à ses yeux convaincantes de l’existence de Dieu, il s’esclaffe : « À quoi bon m’entretenir de ces choses ? Vous me parlez d’un déluge punissant l’humanité de ses péchés, mais l’humanité est aussi mauvaise maintenant que jamais. » En une circonstance seulement l’émotion vient bouleverser le stoïque détachement de l’« impudent blasphémateur » qui étonne et scandalise la presse anglaise : 

			« Votre père qui est je crois un brave homme, insiste Crosley, est-il un incroyant comme vous ? 

			— Non, répond Barthélemy. 

			— Pourquoi alors ne suivez-vous pas son exemple ? » Il reste silencieux, se tourne, s’approche du feu, fixe sur lui son regard et éclate en sanglots. 

			 

			Il demande du papier, de l’encre et des plumes pour écrire à ses parents, à ses amis. Certains prétendent qu’il écrit une histoire de sa vie, dont on n’a pas de trace (ses papiers, les lettres qu’il a reçues, ont disparu après son exécution – ce qui naturellement renforce les soupçons de ceux qui pensent qu’il y a quelque mystère politique derrière toute cette affaire). Il demande aussi une traduction française du Paradise Lost de Milton, que le sheriff Crosley a bien du mal à trouver, mais enfin il la trouve (sans doute celle due à Chateaubriand, la plus récemment parue) et Barthélemy la lit assidûment. Pourquoi a-t-il voulu ce livre-là en particulier, et qu’y trouve-t-il ? Partage-t-il l’orgueil de Satan vaincu, dit-il avec lui que malgré sa défaite il ne change pas, qu’il garde « ce haut dédain né de la conscience du mérite offensé » ? Trouve-t-il du réconfort dans la certitude d’avoir, comme l’archange noir, « un courage qui ne cèdera ni ne se soumettra jamais » ? Les jours passent très vite qui le rapprochent du dernier, il semble calme, il discute philosophie et religion avec le chapelain, le prêtre et le sheriff, il montre dans ces controverses « intelligence et perspicacité », selon même des journaux qui lui sont, bien sûr, hostiles. On ne peut se retenir de l’impression que la révolte violente et souvent fanatique qui l’a emporté depuis sa jeunesse s’est muée en un désespoir lucide. Faisant partie de la classe immense des humiliés, il a toujours attaché le plus grand prix à ne l’être jamais lui, personnellement – c’est, si on l’en croit, parce que le sergent de ville Beudet l’avait frappé à coups de canne, comme un serf, qu’il lui a tiré dessus, vingt ans auparavant, c’est lorsqu’il a été qualifié de « forçat libéré » qu’il s’est emporté devant le conseil de guerre qui le jugeait, il y a tout juste six ans, c’est même peut-être parce qu’il a perçu chez Cournet, à tort ou à raison, la morgue d’un bourgeois et d’un officier qu’il en est venu à le haïr tant. À présent, ce très peu de présent qui lui reste, il est entouré de cette aura sinistre de ceux qui vont mourir. (On ne sait pas, on interprète, on rêve.) Toute sa vie, à la lumière de ses derniers jours, peut se récrire différemment. On se demande s’il n’a pas trouvé in extremis sa place dans ce rôle dramatique de condamné à mort, objet d’une espèce d’horreur admirative de la part du personnel de la prison. Assassin impénétrable, qui n’a pas parlé, athée qui discute courtoisement avec les gens d’Église de l’existence ou l’inexistence de Dieu, il est pendant ces deux semaines le sombre roi de Newgate – une royauté acquise au prix de sa vie. On ne sait pas – comment le saurait-on ? –, on interprète, on rêve. On l’a détesté, on recommence à l’aimer un peu. On espère que Sophie de Poitiers est bien une amoureuse, et non une prêcheuse. 

			Londres, Newgate Gaol, 22 janvier 1855 

			Vers cinq heures du matin dans la nuit du dimanche 21 au lundi 22 janvier, des ouvriers ont commencé à dresser l’échafaud à l’extérieur de la prison, devant la Debtors Door, « la cruelle petite porte des Condamnés pour dettes » dont parle Dickens dans ses Night Walks, « qui a été la porte de la Mort pour tant de gens ». Quelques centaines de badauds se sont déjà rassemblés, en dépit du mauvais temps, pour être sûrs d’avoir une bonne place au sinistre spectacle. Barthélemy a passé toute la journée du dimanche à écrire des lettres à ses parents et à ses amis. Il a bien sûr refusé d’assister à la messe, comme c’est la coutume, dans la chapelle de la prison. Il s’est couché à dix heures du soir et a dormi profondément (de nouveau on songe aux vers de Wilde : 

			 

			The watchers watched him as he slept 

			And could not understand 

			How one could sleep so sweet a sleep 

			With a hangman close at hand 

			 

			« Les surveillants le veillaient endormi 

			Et ne pouvaient comprendre 

			Comment on peut dormir d’un sommeil si doux 

			À portée de main du bourreau »). 

			 

			Il s’est réveillé à quatre heures, s’est habillé, a pris un petit déjeuner avec appétit – c’est en tout cas ce que disent les témoins –, a encore écrit quelques lettres. Vers sept heures et demie, les officiels de la prison sont entrés dans sa cellule : les sheriffs Muggeridge et Crosley, leurs assistants Farrar et Crosley (frère ou fils de l’autre, je ne sais pas), le révérend Davis et l’abbé Roux. Il se tient près du feu, s’incline courtoisement pour saluer ces funèbres visiteurs. Muggeridge lui demandant s’il a quelque souhait à formuler, il répond que non, qu’il voudrait seulement qu’on expédie le courrier qu’il a remis au gouverneur de la prison. On l’assure qu’on y veillera. « Avez-vous laissé une déclaration relative aux faits pour lesquels vous êtes condamné ? l’interroge Muggeridge. – Celui qui connaît le secret le révélera s’il le veut, quand je serai parti », répond-il mystérieusement (on croirait presque une parole d’un Évangile, n’en déplaise à l’incroyant qui la prononce). Le sheriff insistant, lui demandant si cette personne est le solicitor Herring, s’il lui a confié une déclaration, il rétorque que non, certainement pas, même si probablement l’intéressé dira le contraire. Lorsque Herring est venu lui proposer ses services, il lui a fait remarquer qu’il n’avait pas d’argent pour le payer, seulement vingt et une livres qu’on lui devait. L’autre alors lui a fait signer un papier par lequel il lui léguait ses vêtements. « Et maintenant, dit-il au sheriff, je vous prie d’empêcher cela, si vous en avez la volonté et le pouvoir. Je ne vois pas ce qu’il ferait avec mes vêtements, mais si c’est pour les vendre au musée de Madame Tussaud, je trouverais cela abominable. » (« Ils se partagèrent ses vêtements, en tirant au sort, afin que s’accomplît ce qui avait été annoncé par le prophète » : nouvelle scène de la Passion de Barthélemy, celle des soldats romains jouant aux dés la tunique du Christ.) Farrar l’assure que ses vêtements resteront la propriété des sheriffs, qui ne les laisseront pas utiliser dans un tel but, et Barthélemy l’en remercie. Cet engagement ne sera pas tenu, et les vêtements seront portés par le mannequin en cire de l’assassin Barthélemy dans la « galerie des horreurs » de Madame Tussaud. 

			 

			Peu avant huit heures, le bourreau, William Calcraft, fait son entrée dans la cellule. Ce sinistre personnage a commencé sa carrière en vendant des meat pies, des tourtes à la viande, dans les rues autour de Newgate, ce qui lui a permis de rencontrer son prédécesseur, John Foxton, et de s’en faire bien voir. Il a d’abord été employé à fouetter les jeunes prisonniers puis a succédé à Foxton, quand celui-ci a pris sa retraite, aux choses sérieuses de la potence, c’est une carrière. Bourreau officiel de la Cité de Londres et du Middlesex, il n’en est pas moins réputé pour son incompétence, au point d’être raillé dans des chansons populaires et des pamphlets. Il doit souvent se cramponner, dans la fosse, aux jambes du supplicié, ou bien grimper sur ses épaules pour abréger ses souffrances, qui peuvent durer plusieurs minutes. On le suspecte même de le faire exprès pour divertir les badauds de la mort, c’est dire sa haute moralité (et celle de son public). Quelques années avant ce matin de janvier, c’est lui qui a pendu, sur le toit de la prison de Horsemonger Lane dans le quartier de Bermondsey, le couple formé par Marie et Frederick Manning, et cette exécution, devant une foule vociférante de trente mille personnes, est restée célèbre sous le nom de Bermondsey horror depuis que Dickens a exprimé son dégoût devant ce répugnant spectacle. Voilà donc le personnage qui, vers huit heures moins le quart, pénètre dans la cellule et que Barthélemy salue sans frémir, avec même, paraît-il, le sourire. « Je présume que vous avez besoin de mes mains », lui demande-t-il, mais non, les bras suffisent. Il s’assied et se laisse immobiliser les bras derrière le dos avec des liens de cuir (Wilde : 

			 

			The hangman with his gardener’s gloves 

			Comes through the padded door 

			And binds one with three leathern thongs 

			That the throat may thirst no more 

			 

			« Le bourreau avec ses gants de jardinier 

			Passe la porte matelassée 

			Et vous garotte de trois lanières de cuir 

			Pour que la gorge n’ait plus jamais soif »). 

			 

			« J’espère, dit Barthélemy, que je donnerai un bon exemple, et que je serai le dernier. » Le sheriff Crosley, décidément soucieux du salut du condamné, et que les préparatifs de sa mort semblent affecter, lui dit espérer qu’il a fait sa paix avec Dieu. « Je ne crois pas en Dieu, répond une fois de plus Barthélemy. 

			— J’en suis désolé, soupire le sheriff. 

			— Et moi aussi, reprend Barthélemy, parce que dans la situation qui est la mienne j’y puiserais peut-être quelque force. Mais la foi est une chose au-delà de la volonté humaine, sur laquelle on n’a pas prise. Je n’ai pas la foi. 

			— Avez-vous un dernier vœu à exprimer ? lui demande Muggeridge. 

			— Je voudrais être autorisé à tenir ce papier dans mes mains. Après ma mort, vous en ferez ce que bon vous semble. » 

			Il désigne la lettre de Sophie, qu’on lui glisse entre les doigts. On en déduit que Malwida von Meysenbug a raison et qu’il s’agit bien d’un dernier message amoureux et non d’une homélie. 

			 

			Il est huit heures, la cloche de l’église du Saint-Sépulcre commence à sonner le glas, le lugubre cortège s’ébranle le long du Dead Man’s Walk, la promenade du Mort, un couloir de la prison menant à la porte et au gibet. En tête vont Muggeridge et Crosley suivis par leurs assistants, le révérend Davis et l’abbé Roux, puis vient Barthélemy, vêtu du pardessus bleu qu’il portait un mois et demi plus tôt lorsque, accompagné par la femme à la voilette, il a sonné à la porte du numéro 73 de Warren Street ; Calcraft ferme la marche. Dehors, le jour se lève à peine, il souffle un vent d’est glacial, il neige – une neige mêlée de suie. Des milliers de personnes sont maintenant assemblées devant la prison, dix mille peut-être, piétinant dans le froid, qui accueillent par une grande clameur l’apparition du condamné devant la Debtors Door. Se souvient-il alors d’avoir été dans la foule des bagnards agenouillés, dans la cour immense du bagne de Brest, face aux bois rouges de la guillotine ? Les rafales de neige sale lui rappellent-elles celles qui fouettaient les toits de la prison du Cherche-Midi lorsqu’il s’y taillait, avec le docteur Lacambre, un chemin ardu vers la liberté ? Qui peut dire si dans les derniers instants d’un homme la mémoire va comme la foudre, ou bien si au contraire le terrible présent l’obnubile et l’éteint tout à fait ? Un fort contingent de Français s’est massé devant l’estrade où se dresse la potence, la police craint que l’un d’eux ne tire sur Barthélemy pour lui épargner de mourir comme un criminel, mais rien de tel n’arrive. Barthélemy marche d’un pas ferme, tête haute. Au pied de l’échafaud, il se tourne vers Calcraft : « J’ai une demande pour vous : faites vite ! » Il est sans doute au courant de sa déplorable réputation. Puis, comme pour lui-même, pour clore les controverses avec Crosley : « Je connaîtrai bientôt le grand mystère. » Il gravit sans aide, sans flancher, les marches qui mènent à la plate-forme de la potence, salue la foule d’une inclination du buste, va se placer sous la corde. Ce n’est pas la coutume de la populace qui se presse aux exécutions de se montrer respectueuse de la mort, Dickens a décrit la vulgarité féroce du public massé devant la prison de Horsemonger Lane lors de l’exécution du couple Manning, « si inexprimablement odieux dans son insensibilité et son hilarité brutale qu’un homme a des raisons de se sentir honteux de la forme qui est la sienne, et de se détourner de lui-même comme fait à l’image du Démon ». Pourtant, ce matin-là, pas de débordements (on arrête juste un nommé Bennett qui, juché sur une chaise, vend des bagues de fantaisie, et un certain Tomkins qui a fauché un mouchoir dans une poche, comme Fagin apprenait à Oliver Twist à le faire). La foule se tait, comme subjuguée par le sang-froid extraordinaire du condamné. Pas un trait de son visage ne bouge lorsque Calcraft lui lie les pieds puis lui passe le nœud coulant au cou. Pas un tressaillement lorsqu’il couvre sa tête de la cagoule noire. Le foireux Calcraft lui-même semble éprouver l’autorité de l’homme qu’il va tuer, en tout cas il « fait vite », pour une fois : il actionne le levier, la trappe s’ouvre, et instantanément « le misérable est lancé dans l’éternité », comme disent les journaux. Une heure plus tard on dépend le corps, la lettre de Sophie toujours entre ses mains crispées, un médecin constate la mort, on fait un moulage du visage, qui ne montre aucun stigmate de lutte, on l’expose devant la prison pour l’édification de ceux qui seraient tentés de défier la loi. Wilhelm Liebknecht, qui le verra, trouvera « ses traits très peu changés, montrant toujours une détermination de fer ». On enterre son corps dans la chaux vive, sous les dalles d’un couloir de la prison surnommé Birdcage Walk, le passage de la Cage à oiseaux, en raison de la grille de fer qui le couvre : 

			 

			For he has a pall, this wretched man 

			Such as few men can claim : 

			Deep down below a prison-yard, 

			Naked for greater shame, 

			He lies, with fetters on each foot, 

			Wrapped in a sheet of flame ! 

			 

			« Car il a un linceul, cet homme misérable, 

			Tel que peu d’hommes peuvent y prétendre : 

			Profondément sous une cour de prison, 

			Nu pour une plus grande honte, 

			Il repose, des entraves aux pieds, 

			Enveloppé en un drap de flamme ! » 

			Londres, Newgate, 2023 

			Au bout de Holborn Viaduct que gardent quatre lions ailés, il ne reste rien de la prison de Newgate, qui a été détruite en 1904. (Rien, ou plutôt : presque rien. Au fond d’Amen Court, une cour dont l’accès est interdit au public, un pan de mur qu’on peut apercevoir depuis une grille de Warwick Lane en serait l’ultime vestige.) Comme à Paris (à l’exception de la Santé), les prisons ont disparu du paysage urbain. Sur l’emplacement de Newgate a été construit, au début du vingtième siècle, le nouveau siège de la Central Criminal Court. Bâtiment écrasant comme il sied à un palais de justice, coiffé d’un dôme au sommet duquel est juché une statue dorée de la Justice tenant le glaive et la balance qui sont les accessoires habituels de cette dame. Tout le quartier d’ailleurs est écrasant, ici la pierre semble peser plus lourd que partout ailleurs dans le monde. On a beau éprouver du respect pour la mémoire de Sir Christopher Wren, architecte savant et prolifique à qui on doit par exemple l’église Saint Bride à l’élégant clocher effilé en forme de ziggourat, on ne peut se retenir d’éprouver un certain accablement devant le gigantisme tarabiscoté de la cathédrale Saint Paul, voisine de l’Old Bailey, à côté de laquelle le Panthéon parisien semblerait presque construit en duvet d’oison ou effilochures de nuages… 

			 

			L’église du Saint-Sépulcre, dont la cloche sonnait le glas lors des exécutions, dresse en revanche toujours son clocher couronné de quatre pinacles aigus à l’angle de Holborn Viaduct et de Giltspur Street. Dans la nef pendent les drapeaux trouésde mitraille du 8e régiment des Royal Fusiliers. Un petit gueuleton y est préparé sous mes yeux, bouteilles de vin et verres disposés sur une table, sans doute en prévision du light supper annoncé après l’office du soir. Une vitrine expose l’execution bell, une cloche à main qu’un sacristain faisait tinter devant la cellule d’un condamné à mort, la nuit précédant son exécution, tout en psalmodiant la macabre comptine qui commence ainsi : « All you that in this condemned hole lie / Prepare you for tomorrow you shall die. » La coutume en ayant été abandonnée au début du dix-neuvième siècle, le dernier sommeil de Barthélemy ne fut pas troublé par cette cloche diabolique. Si l’on veut trouver d’autres traces de Newgate, de l’effroi que suscitait ce lugubre bâtiment, il y a la littérature, les romans de Dickens et aussi ses Esquisses de Boz, il y a encore, providentiellement, au moment où je visite les lieux londoniens de cette histoire, une exposition sur les exécutions capitales au Museum of London Docklands. C’est donc au milieu des tours de Canary Wharf battues par la bourrasque, dans un ancien bâtiment conservé du West India Quay, que je découvre la sinistre Debtors Door, formidable entrecroisement de lourdes barres de fer muni de deux longs verrous et d’une serrure grande comme une petite valise, qui était la porte menant de la vie à la mort. On y voit aussi, à côté de quelques masques mortuaires de pendus (pas celui de Barthélemy, malheureusement, mais celui de Baranelli, le valet de chambre italien qui franchit peu de temps après lui la Debtors Door), une plaque de tôle marquée de lettres mal formées, grossièrement peintes, annonçant j. calcraft bootmaker and shoe mender executioner to her majesty, « J. Calcraft bottier et cordonnier (cet homme qui rompait les cous chaussait aussi les pieds) exécuteur de Sa Majesté », inscription agrémentée d’une potence et de quelques godasses dessinées comme par un enfant. Cette enseigne ayant été découverte dans une plantation de thé au Sri Lanka, le musée indique qu’il peut s’agir d’un faux, mais qu’elle témoigne cependant de la notoriété de Calcraft qui durant ses quarante-cinq années de service mena à bien, si l’on peut dire, pas moins de quatre cent cinquante exécutions. 

			Londres, janvier-février 1855 

			Moins d’un mois après l’exécution de Barthélemy, on pouvait lire dans le Lady’s Newspaper, entre des réclames vantant les corsets de Whittaker’s Elastic Bodice, qui assurent une figure élégante sans nuire aux poumons, les fleurs en cire résistantes, brillantes et botaniquement exactes que Mr et Mrs Makepeace proposent à la Noblesse et à la Gentry, et les bas de Glenny Balbriggan, doux et solides, qui ont obtenu une médaille à la Great Exhibition, une annonce ainsi rédigée : « chambre de physiognomonie comparative. – Un modèle en taille réelle d’emmanuel barthélemy, fait d’après nature, est dorénavant visible dans les collections de madame tussaud et fils, Bazaar, Bakers Street, Portman Square. Ouvert de 11 h du matin jusqu’au soir, Entrée un Shilling, seconde salle six pences. » Et ce mort mystérieux, qui s’est tu pendant tout son procès, on se met à le faire parler maintenant qu’il n’est plus qu’une tombe anonyme dans l’enceinte de Newgate, un masque en plâtre et un mannequin dans une vitrine. 

			 

			Sur le double meurtre, d’abord. Herring, comme Barthélemy l’avait prévu, publie une supposée « confession » que son client lui aurait faite, et selon laquelle il n’avait nullement l’intention d’aller chez George Moore le soir du 8 décembre. Désireux de s’entraîner un peu au pistolet (on ne le voit pas aller prendre une leçon de piano), il s’était rendu à la Gun Tavern, un club de tir près de Buckingham Palace, mais l’avait trouvée fermée – cela explique les armes qu’il avait sur lui. Flânant sur Great Portland Street, il avait rencontré la femme à la voilette (dont l’identité reste mystérieuse), qui lui avait demandé de l’accompagner chez Moore. Là, la discussion (dont il ne dit pas la teneur) avait bien commencé, mais à un moment donné, l’inconnue avait sorti une lettre de sa poche et commencé à la lire à haute voix, en français. Quelque chose dans cette lettre (nous ne saurons pas quoi) avait mis Moore en fureur, il avait bondi et tenté de l’arracher des mains de la femme à la voilette. Lui, Barthélemy, chevaleresque, l’avait alors repoussé violemment au point de le faire presque tomber. De plus en plus en fureur, le fabricant de sodas s’était emparé d’un maillet à tête de plomb servant à boucher les bouteilles, et avec cet instrument, de rage, avait brisé une chaise, puis s’avançant vers eux avait commencé à le frapper tout en les poussant vers l’entrée. Là, tandis que lui, Barthélemy, cherchait à sortir, il avait continué à le frapper, alors il avait sorti son pistolet et le coup était parti, ce dont il était désolé – il n’avait rien contre Moore. Voyant qu’il ne pouvait pas sortir par devant, à cause des gens qui s’y rassemblaient, il était sorti par derrière, dans le jardin. La femme à la voilette, affolée par ce qui venait de se passer, l’avait supplié de la tuer, mais il n’avait pas eu le cœur de faire ça, il voulait qu’elle puisse s’échapper. Il lui avait alors donné sa bourse, dans laquelle il y avait un souverain en or et quelques pièces d’argent, puis fait la courte échelle pour passer la palissade. Ensuite, pendant qu’il la franchissait lui-même, il avait entendu du bruit dans la rue, et alors qu’il se recevait au sol plusieurs personnes l’avaient saisi, et un coup était parti qui avait tué le pauvre Collard, ce qu’il regrettait beaucoup car il ne l’avait jamais vu. La suite est connue. Barthélemy ajoutait quand même, in fine, que le duel à Englefield Green avait été loyalement mené, et que la personne qu’il avait tuée était un indicateur de la police française. 

			 

			Ce récit post mortem est à prendre avec de très longues pincettes, d’abord parce que Barthélemy lui-même, dans ses derniers moments, a nié avec vigueur avoir jamais fait la moindre confidence à son solicitor. Ce qui semble probable, c’est que ce dernier vend à la presse des « révélations » plus ou moins inventées comme il vend les habits du mort à Madame Tussaud. Ce Herring était un avocat de bas étage qui cherchait à se refaire une réputation (il avait été emprisonné pour dettes, ce qui dans l’Angleterre victorienne était une flétrissure publique) avec une affaire sensationnelle – Horrible murder, savage, most atrocious, crime of a most inhuman monster, sont quelques-uns des qualificatifs qui lui sont accolés dans la presse. Il n’est pas le seul à publier sa version de la most diabolical tragedy. Le révérend Davis, l’aumônier de la prison, a aussi des idées sur la question, qu’il a glanées au fil de ses conversations avec Barthélemy. Selon lui, la femme à la voilette était une enfant illégitime – certains, pour corser l’affaire, ajoutent : d’un prêtre catholique – qui recevait régulièrement, pour des raisons qu’on ignore, de l’argent de George Moore, et c’est le refus de ce dernier de s’exécuter ce soir-là qui aurait déclenché la bagarre aux conséquences funestes. À côté de cette version privée il y a l’hypothèse politique, dont on a vu qu’elle était celle de Herzen et de Malwida von Meysenbug. Tout ce qu’on peut répéter c’est qu’on n’a jamais su ni ne saura jamais les raisons de la fatale altercation de Warren Street. 

			 

			Pas plus qu’on ne saura avec certitude quelles étaient les dispositions d’esprit de Barthélemy à ses derniers moments. Tout semble indiquer qu’il maintint jusqu’au bout son incroyance et son refus de « faire sa paix avec Dieu », comme disait le sheriff Crosley. Ce qui lui vaut un surcroît d’exécration de la part de journaux particulièrement culs-bénits, comme le Belfast Commercial Chronicle, qui lui fait cette oraison funèbre : « Si jamais esprit humain a quitté cette vie en donnant l’assurance qu’il plongeait dans la noirceur des ténèbres éternelles, ce fut l’âme d’Emmanuel Barthélemy. » Mais ce n’est pas l’avis de l’abbé Roux, qui a beaucoup parlé avec lui dans sa cellule et l’a accompagné jusqu’au pied de l’échafaud (mais non jusqu’à la potence elle-même, car contrairement à la tradition l’autorisation lui en fut refusée). Ce prêtre rend publique une lettre que Barthélemy lui aurait écrite à six heures du matin le jour de son exécution, par laquelle il le remercie de ses services tout en maintenant ses convictions athées. Cette lettre, de façon inhabituelle, est publiée en français dans la presse. « Si ma conversion avait été possible, dit Barthélemy, elle aurait été faite par vous ; je vous l’ai dit : je ne crois à rien. Croyez bien que mon incrédulité n’est pas le résultat d’une résistance orgueilleuse ; j’ai sincèrement fait mon possible, aidé de vos bons conseils ; malheureusement, la foi ne m’est pas venue et le moment est proche. » Mais voilà que, selon le prêtre, « Barthélemy n’est pas mort incrédule ; il m’a chargé, au moment de mourir, de déclarer qu’il pardonnait à tous ses ennemis (…) Il m’a dit en me quittant, avec un accent que je n’oublierai de ma vie : “Priez, priez, priez !” J’ai prié avec effusion de cœur et j’espère que celui qui a déclaré qu’il était né catholique, et qu’il voulait mourir catholique, aura eu à son moment suprême un de ces repentirs ineffables qui purifient une âme et lui ouvrent les portes de l’éternelle vie. » Allons bon ! Voilà maintenant que se rejoue quelque chose comme l’histoire du bon larron frappé par la grâce… On a toute raison de se méfier de l’enthousiasme prosélyte des prêtres, pour qui une conversion in extremis est un titre de gloire, comme une bataille gagnée. Il n’est même pas besoin d’imaginer un mensonge délibéré, une sorte d’autosuggestion passionnée est possible. Comme il est possible aussi, après tout, que l’abbé Roux dise vrai – dans la mesure où une vérité univoque est envisageable en ces instants si terriblement dramatiques. « L’ouverture qui se fait dans l’âme à cette heure sombre », qui peut dire que ce n’est que fantasmagorie de Hugo évoquant la pendaison de Tapner à Guernesey ? Ce curé en tout cas ne semble pas un mauvais homme, le ton d’une autre lettre qu’il écrivit à Malwida von Meysenbug le laisse penser : sous la potence, dit-il, « je dois admettre que j’ai pleuré, car il était devenu comme un ami pour moi ». Voilà qui à tout prendre semble plus chrétien que les malédictions du Belfast Chronicle. 

			 

			 

		


		
			  

			Dans le premier chapitre du livre premier de la cinquième partie des Misérables, après avoir décrit les « deux plus mémorables barricades que l’observateur des maladies sociales puisse mentionner », et fait le portrait de leurs deux chefs supposés, en juin 1848, Hugo résume ainsi l’histoire qu’on vient de raconter un peu plus longuement : « Plus tard, chose fatale, à Londres, proscrits tous deux, Barthélemy tua Cournet. Ce fut un duel funèbre. Quelque temps après, pris dans l’engrenage d’une de ces mystérieuses aventures où la passion est mêlée, catastrophes où la justice française voit des circonstances atténuantes et où la justice anglaise ne voit que la mort, Barthélemy fut pendu. » (On retrouve dans cette phrase la dose de légère anglophobie qui est fréquente chez Hugo, car on ne peut pas dire que la justice française se soit montrée très clémente avec Barthélemy, en le condamnant à deux reprises au bagne à perpétuité, ni l’anglaise très féroce avec lui après la mort de Cournet…) 

			 

			« La sombre construction sociale, poursuit-il, est ainsi faite que, grâce au dénûment matériel, grâce à l’obscurité morale, ce malheureux être qui contenait une intelligence, ferme à coup sûr, grande peut-être, commença par le bagne en France et finit par le gibet en Angleterre. » (« Grâce au dénûment matériel » ? On aurait plutôt écrit « à cause du dénûment matériel », mais qui est-on pour corriger le génie, le prodigieux artisan de la langue que fut Hugo, à travers qui parlait, selon Paul Valéry, « une divinité du Langage qu’illumine la toute-puissance de l’Ensemble des Mots » ?) Ce sont ces quelques lignes qui ont excité ma curiosité au point de me déterminer à entreprendre l’enquête qu’on vient de lire, et qui peut être considérée comme une note en bas de page du chapitre intitulé « La Charybde du faubourg Saint-Antoine et la Scylla du faubourg du Temple ». Les livres servent à en susciter d’autres, et si inférieure et chétive que soit leur descendance, peu importe : le mouvement de l’imagination, de l’écriture, de la lecture, se poursuit, qui est la vie même, la vraie vie, a dit un autre. 

			 

			On laisse le dernier mot à Hugo : « Barthélemy, dans les occasions, n’arborait qu’un drapeau, le drapeau noir. » 

			à suivre : 
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      Je tourne sur moi-même, les mains levées, la respiration forte. Haletante. Contrairement au mâle devant moi, paisible, dont chacun des mouvements incarne une souplesse liquide. Des perles de sueur serpentent le long de ma peau, brûlent mes yeux, déposent leur sel sur mes lèvres. Une partie distante de mon esprit se souvient du froid mordant qui règne dans cette partie de la montagne, mais c’était dans une autre vie, il y a une éternité, quand l’air suffisait à mes poumons.


      Le craquement discret des brindilles sous mes bottes prend des accents moqueurs. Les pieds du mâle n’émettent pas le moindre son, comme si les feuilles d’automne, déjà sèches, se retiennent de craquer sous ses pas.


      Je ploie les genoux, et je me jette en avant, prête à encaisser l’impact. Je plonge mon épaule contre la hanche du mâle, mes mains prêtes à saisir ses genoux dès que mon corps sera en contact avec le sien. Aucune hésitation. C’est la clé. Fonds sur lui comme on fend l’air. Pénètre ses défenses. Maintenant que je suis lancée, l’un de nous deux finira à terre ; ça ne fait plus le moindre doute. Ce sera lui, ou moi.


      De préférence lui. Ce serait moins douloureux.


      Mon épaule rencontre un mur, létal, de chair immortelle. Pénètre ses défenses. Pénètre ses défenses. Pénètre ses défenses. Je continue d’avancer, je pousse, comme si le mâle lui-même n’était pas ma cible, mais autre chose, par-delà son corps inflexible. L’odeur musquée et métallique du mâle emplit mes narines. Les muscles de mes jambes, au bord de l’épuisement, me brûlent. Le mur ne cède pas. Une seconde. Une autre. À la troisième, il vacille enfin ; puis fléchit.


      Le mâle tombe sur le dos avec une grâce féline, et moi, avec bien moins de souplesse, sur son torse. Mes joues trempées de sueur glissent sur le relief solide de son abdomen nu. Je me rends compte que j’avais tort : ça fait tout aussi mal de tomber sur le mâle que sur le sol,  car ses muscles offrent tout autant de douceur qu’un bloc de granit.


      Avant de pouvoir me reprendre, je réalise que je suis encore en mouvement. Nous sommes encore en mouvement.


      Les bras puissants du mâle m’enveloppent, et ses hanches poursuivent l’élan que j’ai insufflé. Je me sens pressée contre lui alors qu’il roule, fluide, par-dessus son épaule, inversant nos positions. C’est à mon tour d’être dos à terre, à présent. Les brindilles et les pierres mordent ma chair tandis que le mâle s’installe à califourchon sur mon corps, clouant mes mains dans la poussière. Son visage est au-dessus du mien, et dans son regard perçant, si bleu, passe un éclair de frustration. Sa mâchoire ciselée est encore plus tendue que d’habitude, et une mèche de cheveux blonds échappée de son chignon sur mon visage et chatouille ma joue.


      — Mortelle, gronde-t-il d’une voix sourde.


      Mon corps entier résonne sous cette vibration douce comme du velours.


      — Tu es vraiment un fumier, Coal, dis-je, les dents serrées.


      Il hausse un sourcil, et d’un simple mouvement du bassin, se fait trois fois plus lourd sur ma poitrine. Il baisse son visage vers le mien. Entre nous, l’air, électrique, est saturé par la chaleur intense qui émane de son corps. Son regard trouve le mien. La note mauve autour de ses iris se voile.


      — Tu t’es déconcentrée à la seconde où tu as réussi à me tacler.


      Je me demande si cet anneau mauve dans ses yeux est un simple jeu de lumière, ou le reflet des pensées de Coal. Ce serait intéressant, dans le second cas, quoiqu’improbable.


      — Mortelle, répète Coal en serrant mes poignets plus fort pour attirer mon attention. La prochaine fois que tu t’oublies ainsi, je pourrais bien te briser une côte ou deux.


      Sa voix est dangereusement calme et posée.


      — Des menaces… en l’air, dis-je avec difficulté, malgré la pression sur mon torse.


      Coal retrousse ses babines et dévoile ses canines acérées.


      — Tu veux parier ? Shade pourra te soigner ensuite, mais je te garantis que l’expérience ne sera pas plaisante.


      Merde. Ma gorge se noue, et une vague de malaise pousse mon cœur au grand galop. J’observe soudain Coal avec la même attention qu’une proie surveille son prédateur. J’ai confiance en ce guerrier, je lui confierais ma vie – pour qu’il la sauve, pas pour qu’il la rende agréable. Il serait bien capable de me briser une côte, si son esprit brutal lui insufflait que c’était une bonne idée.


      Coal se détache de moi et tend une main pour m’aider à me relever.


      Je me redresse avec lenteur, retardant l’inévitable, dans l’espoir de retrouver un semblant d’équilibre, et de contrôle sur les battements de mon cœur. Chaque fois que je pense avoir percé la carapace de Coal, je découvre dessous une nouvelle couche d’acier.


      Je défroisse ma chemise, et essuie la poussière et les feuilles qui se sont accrochées dans mes cheveux. Je porte ma tenue d’entraînement habituelle : un pantalon de cuir souple, des bottes qui remontent jusqu’au milieu de mes mollets et une tunique de lin étroite. J’ai appris une dure leçon en portant des vêtements trop flottants, une semaine auparavant – quand Coal m’a prouvé qu’il n’hésiterait pas un instant à s’en servir comme prise pour mieux me renverser.


      Coal presse une main entre mes omoplates, un doigt sous ma tresse auburn.


      — Tout va bien. Concentre-toi sur le sol, sous tes pieds. Respire.


      Moi qui croyais être capable de cacher mes émotions…


      — Je sens ta peur, dit Coal, comme s’il avait lu dans mes pensées.


      Pour un mâle qui pense que les côtes brisées sont une bonne méthode d’apprentissage, il se montre capable d’une sensibilité déroutante aux troubles qui me traversent. Saisissant mes épaules, Coal me force à lui faire face. Des gouttes de sueur glissent paresseusement le sillon profond de ses pectoraux, et je n’ai pas la force d’en détourner le regard. Comme tous mes mâles, Coal est grand, même pour un guerrier fæ immortel. Étant petite, même pour une humaine je parviens tout juste au niveau de son épaule noueuse. Coal fronce les sourcils et m’étudie de son regard bleu clair.


      — Je sens aussi son absence, mortelle. Et lorsque tu arrêtes d’avoir peur des conséquences, tu oublies que tu t’entraînes pour te défendre contre les ténèbres de Mors.


      — Je crois que tu confonds avoir peur et être paralysée de terreur.


      Je m’approche de lui, tendant une main vers son corps. Les bras de Coal se raidissent.


      — Je ne vais pas t’enlacer, mortelle. Ce n’est pas mon genre.


      — Dit le mâle qui était assis sur mon torse, à moitié nu, une seconde plus tôt.


      — River, Shade ou Tye subissent le même traitement. Si ça peut te rassurer, je n’ai pas pour habitude de les enlacer non plus.


      Coal lâche mes épaules et recule, rétablissant cette distance ô combien familière entre nous. Cette même distance qu’il maintient entre lui et le reste du monde. Si je ne le connaissais pas mieux, je dirais que ce mâle – qui a reçu sans ciller une douzaine de flèches pour me sauver la vie – a peur.


      Peut-être que je ne le connais pas si bien, après tout. Être esclave dans le sinistre royaume de Mors a sans doute laissé des cicatrices dont je n’ai pas conscience, bien au-delà de celles qui lézardent ses poignets et sa chair.


      — Va prendre un petit-déjeuner, dit Coal en s’enfonçant dans le bois. Je vais me laver.


      Je le regarde s’éloigner, et je réponds en haussant le ton :


      — Le lac est gelé !


      Il se contente de lever dédaigneusement une main. Son pantalon noir est accroché à ses hanches étroites, sous ce dos large et puissant traversé du relief mouvant de ses muscles et de ses profondes cicatrices. Ce mystérieux tatouage serpente le long de sa colonne vertébrale – et mes doigts brûlent de l’explorer.


      Je secoue la tête et traverse la dense forêt, chatoyante des couleurs de l’automne, jusqu’au campement, attirée par l’odeur de viande grillée qui en émane. Après une semaine de marche à travers les territoires neutres – où nous avons longé la base de cette chaîne de montagne qui domine l’horizon de la cour de Grès, puis entrepris son ascension à travers des vallons bruissant de verdure et des forêts vibrant du chant des oiseaux – les fæs et moi n'étions plus qu’à quelques heures de la Citadelle. Perchée au sommet d’une montagne boisée, la Citadelle est une cour à part entière, qui domine tout son territoire.


      Encore quatre heures, et nous y serons. Pour demander au Conseil des Anciens d’accepter la prononciation de nos vœux. Et devenir une quinte. Mon cœur se serre, et je sens une vague de nausée. Si le reste du Conseil est à l’image de Klarissa – cette vipère sublime et manipulatrice qui a essayé de me tuer – alors nous sommes sur le point de nous jeter, tous les cinq, dans la gueule du loup. Les mâles ont su faire preuve de délicatesse à cet égard. Leurs échanges, calmes et posés, ne portent que sur la meilleure stratégie à adopter pour venir à bout des créatures de l’ombre qui émergent de Mors, sans que ces monstres me tuent au passage.


      Quant à Klarissa, River m’a assuré qu’il se chargerait d’elle. Comme il le faisait déjà depuis des siècles. Inutile de noter que ça n’avait pas empêché Klarissa de passer à deux doigts de nous assassiner. La méprise de la magie qui nous lie, moi, une mortelle, à quatre guerriers fæs immortels, me faisait encore davantage penser au conte d’un barde qu’à mon destin – d’autant que ces histoires se finissent rarement bien.


      L’odeur alléchante du lapin en train de cuire parvient à mes narines, porté par la brise, et me guide jusqu’à mon repas matinal. Il y a des avantages à voyager avec quatre prédateurs redoutables, et l’abondance de gibier en est un. L’un des fæs rôde, la nuit, comme un loup ; et parfois le jour aussi.


      Je pousse un juron en trébuchant sur une imposante masse velue qui barre mon chemin.


      Je demande à Shade :


      — C’est vraiment nécessaire de dormir au milieu du sentier ? Tu ne manques quand même pas d’options, dans la forêt ?


      Si Coal ne tolère pas qu’on le touche en dehors des entraînements, qu’il menace de briser mes os et préfère s’éclipser à chaque fois qu’il en a l’occasion, Shade est son parfait contraire. Il est toujours présent, toujours câlin, et aussi protecteur avec moi que le serait une louve.


      Shade pousse un long bâillement, ouvrant grand sa gueule noire aux crocs acérés, puis se lève d’un geste paresseux. Il presse ses pattes avant contre le sol et cambre son dos pour s’étirer. Dans un sens. Puis dans l’autre. La queue en l’air, le nez au vent. Puis il s’ébroue. Avec son épaisse fourrure grise, sa musculature impressionnante et ses yeux dorés, toujours perçants, Shade est une bête prodigieuse. Et le pire, c’est qu’il le sait. Une impétueuse petite boule de poils.


      — Oh, par les étoiles !


      Je fais mine de contourner le loup, mais je suis interrompue par un éclat de lumière, et je découvre le mâle sous sa forme de fæ, dans mon dos.


      — Comment s’est passé l’entraînement ? demande-t-il en passant un bras autour de ma taille.


      Il m’empêche d’avancer, et je me laisse piéger par l’étreinte de son torse doux et musclé. Sa voix, douce caresse sur le sommet de mon crâne, m’arrache un frisson. Je me laisse baigner dans sa chaleur, intense comme celle d’un foyer.


      — Tu es blessée ?


      — Seulement dans ma fierté.


      — Mmh…


      Shade pousse un grognement évasif, puis se met à palper la peau de mes bras, de mes épaules, puis de mes côtes.


      Je me tourne vers lui. Cette version de Shade n’est pas moins spectaculaire que l’autre, avec ses pommettes hautes, ses lèvres charnues, ses cheveux noirs qui se balancent au-dessus de ses épaules, et ses yeux qui me hantent, habités par une résolution croissante chaque fois qu’ils se posent sur moi.


      — C’est agréable, je ne dis pas le contraire, mais on sait tous les deux à quoi tu joues. Tu commences par bloquer mon chemin, comme par hasard, puis tu me poses des questions sans croire mes réponses. J’espère que tu ne te crois pas subtil ?


      Shade cligne des yeux, l’air innocent.


      — Je ne joue pas. Je sais juste à quel point les entraînements de Coal peuvent être intenses.


      Je hausse un sourcil, sans me laisser distraire par la chaleur qui me traverse. Personne n’avait encore suffisamment tenu à moi pour questionner ma sincérité lorsque j’affirmais que tout allait bien. Après toutes ces années passées sur les terres de Zake, à lui servir selon les jours de domestique ou de mannequin d’entraînement, les sollicitudes de la quinte continuent de me prendre de court.


      — Alors, après leur entraînement avec Coal, tu te comportes de la même manière avec tout le monde ?


      Avec un petit rire, Shade cesse de feindre l’innocence.


      — Non, je pense que je me prendrais des baffes. Mais tu as besoin d’encore un peu de travail avant de représenter le moindre danger pour moi, alors… pourquoi se priver ?


      Il pose ses mains sur mon visage, et le regard que dardent ses iris dorés n’est plus celui, bienveillant, d’un guérisseur. C’est celui d’un mâle. Il frissonne puis pousse un profond soupir.


      — Ça te dérange, petite ?


      Je me penche vers lui et dépose un baiser sur sa joue. Sa peau hâlée est légèrement râpeuse, là où sa barbe repousse.


      — Non, c’est mignon. Seulement, ce n’est pas nécessaire.


      Shade serre les dents, et je vois sa pomme d’Adam rouler sous sa peau alors qu’il déglutit.


      — Ce n’est ni l’un ni l’autre, dit-il à voix basse. Mon loup… mon instinct de protection croît chaque jour davantage. Ce n’est pas facile de le contrôler. C’est même souvent impossible. J’en suis désolé.


      Je mordille ma lèvre. Un frisson parcourt ma peau, comme si mille petites aiguilles de feu parcouraient sa surface. Malgré le froid, la tunique blanc cassé de Shade est ouverte au niveau du col, révélant le relief de ses muscles, la courbure de son sternum. Les lacets de cuir flottent au vent, comme des étendards. Je réponds, dans un murmure :


      — Je suis la seule humaine de Lunos. Un peu de protection de temps à autre ne peut pas me faire de mal.


      — Je te répèterai ces mêmes mots, dit Shade en traçant un trait sur mes pommettes de ses pouces calleux, quand tu me le reprocheras. Mais tu peux encore refuser, petite. Nous allons entrer à la Citadelle aujourd’hui, mais nous n’y sommes pas encore. Maintenant que tu as eu le temps d’y réfléchir… Nous pourrions comprendre si tu décidais, finalement, que la vie de la quinte n’est pas pour toi. Une mortelle ne devrait jamais se retrouver chargée d’un tel fardeau. Personne ne peut te demander de protéger Lunos et les fæs des menaces de Mors.


      — Je reste, dis-je avec fermeté. Bien sûr que je reste.


      Le soupir de soulagement qu’il pousse me serre le cœur. Il fronce les sourcils.


      — J’entends un mais. Je le sens.


      Ces maudits fæs et leur odorat surnaturel… Très bien.


      — Je ne veux pas être inutile.


      — Comment le pourrais-tu, petite ? répond Shade avec le plus grand sérieux. Ta simple présence fait battre nos cœurs. Par les étoiles… J’aimerais tellement t’en convaincre.


      Je presse ma joue contre la paume de Shade et il m’attire contre lui. Ses cheveux soyeux effleurent mon épaule lorsqu’il posa sa tête sur la mienne. Son odeur, de terre riche et humide, emplit mes poumons. Mon cœur s’emballe malgré lui et mes mains viennent se poser sur les hanches tendues de Shade. Le doré de ses yeux accroche un rayon de soleil, et ses pupilles noires en leur centre absorbent la lumière, et mes pensées. Je me demande ce que ces yeux perçoivent de moi lorsqu’il est sous sa forme de loup.


      Shade approche son visage, ses lèvres pulpeuses entrouvertes d’une manière qui transforme le picotement sur ma peau en quelque chose de plus animal. De plus violent. Mon corps tout entier frissonne, éveillé par un désir ardent et lancinant qui échappe à mon contrôle.


      — Petite…


      Il parle à voix si basse que le grondement fait vibrer son torse, et que je sens ses mots plus que je ne les entends. Mon souffle reste piégé dans ma gorge. Mes poumons ne cherchent plus l’air. À quoi bon, alors que ma bouche palpite déjà, dans l’attente de…


      — Petit-déjeuner ?


      La voix de Tye passe entre Shade et moi, et brise notre étreinte. Nous nous écartons l’un de l’autre, et mes joues s’empourprent. Shade fusille le rouquin du regard.


      Tye passe un bras autour de mon épaule et me détaille de la tête aux pieds, les yeux pétillants de malice, ses traits fins étirés par un grand sourire. De près, il est trop beau pour son propre bien et pour la peine, je lui jette un regard noir.


      — Tu dois être morte de faim. Viens manger, tant qu’il y a des restes. Nous avons fort à faire. Nous allons devoir gâcher la journée de Klarissa, et chambouler mille ans de traditions de la Citadelle. Il est impensable de se mettre à l’ouvrage le ventre vide.
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      Tye sourit en écartant Lera de Shade, qui se tenait poliment à distance. Si la petite fille aux lilas de Tye s’était trouvée dans les bras de River – ou, miracle des étoiles, de Coal – il les aurait laissés tranquilles. Mais Shade… Tye sourit de plus belle. Il prenait un malin plaisir à provoquer Shade, maintenant qu’il avait retrouvé sa forme de fæ et que le corps merveilleux de Lera ne lui était plus étranger.


      Et puis, d’une certaine manière, Tye rendait service à Shade. Les mâles fæs avaient déjà un penchant protecteur et territorial, mais sa forme de loup rendait cet instinct plus fort encore. Shade essayait déjà de s’approprier la fille, et Tye le soupçonnait d’essayer de s’accoupler avec elle. Si ses soupçons se confirmaient, Shade devrait bientôt se battre avec ses démons pour retrouver le contrôle de ses émotions – un combat fort déplaisant. Tye était bien placé pour le savoir, les étoiles lui en fussent témoin. Il devait souvent commencer sa journée par un bain glacé pour se contenir, et ce serait pire encore pour Shade.


      Tye sifflota un air paillard en ramenant Lera au campement pour prendre le petit-déjeuner. Ils s’étaient établis sur un promontoire joliment placé, au-dessus des forêts vallonnées qu’ils avaient traversées. Au loin, une rivière scintillait dans le creux de la vallée, cette même rivière qui serpentait jusqu’à Grès pour se déverser dans un lac près du palais.


      — Tu as de bonnes raisons d’être si content de toi, Tye ? demanda River.


      Le commandant de la quinte était en train de vérifier les chevaux et le matériel. Ses yeux gris étaient assombris par ses pensées alors qu’il planifiait leur approche de la Citadelle : il se tenait droit, les épaules écartées, comme pour mieux porter le poids des responsabilités qui lui incombaient – et que Tye lui laissait avec plaisir. De son point de vue, il était toujours plus simple de suivre des ordres que de les donner.


      La vie, c’était comme le bon vin : elle était faite pour être savourée.


      Lera s’écarta de Tye pour prendre une tasse de café posée près des flammes. Sa silhouette voluptueuse fit battre le cœur de Tye, juste un peu plus vite que d’habitude. Tye était expert dans bien des domaines, mais sa connaissance de la gent féminine dépassait de loin celle de ses frères de quinte. C’était cette expertise qui permettait à Tye d’affirmer avec autorité que Lera était sans nulle autre pareille. Sa sensualité allait bien au-delà de son épaisse chevelure auburn, de sa peau laiteuse, de ses yeux couleur chocolat qui insufflaient une chaleur dans les veines de Tye chaque fois qu’ils se posaient sur lui. Elle allait même au-delà de ses hanches fermes mais voluptueuses, ou de ses seins qui pointaient délicieusement dans l’air glacial de la montagne. Ce qui la rendait unique se trouvait ailleurs, quelque part au fond de son âme, dans une force qui lui faisait poser sur le monde un regard plein d’émerveillement et de questions.


      Peut-être que c’était la mortalité de Lera qui était en cause, la manière dont elle vivait chacun de ces moments, et donnait envie à ceux autour d’elle de les partager avec elle.


      — Tye, fit River à voix basse.


      Les yeux de Tye restèrent rivés sur la chute des reins de Lera, mais il se redressa en entendant son commandant.


      — Qu’est-ce que ça peut faire, si je suis content de moi ?


      — En général, c’est le signe que tu as volé quelque chose, ou que tu transportes de la contrebande, répondit River avec âpreté.


      Tye se tourna vers son commandant, qui attachait un sac à la selle de son cheval et avait suspendu son geste pour l’observer d’un air suspicieux. Oui, il émanait de River une assurance et un sens des responsabilités sans pareils, comme il émanait des piranhas une substance gluante et malodorante. C’était une partie intégrante de la personnalité du prince de la cour de Grès, toujours alerte, qui ne le quittait jamais et lui donnait la force de toujours être prêt à endosser le poids du monde entier. Tye sourit et écarta les bras pour embrasser le paysage.


      — Où est-ce que je trouverais quelque chose à voler, ici ?


      — C’est justement ce que je cherche à savoir.


      River plissa les yeux, le regard porté au-dessus l’épaule de Tye, où Shade devait avoir fait son apparition.


      — Oh, par les étoiles, vous deux…


      Clignant des yeux d’un air innocent, Tye tira une brochette de viande de lapin qui grillait sur le feu.


      La femelle rougit et les ignora comme elle put en s’installant sur un tronc d’arbre. Sa timidité. Voilà une des délicieuses étincelles que Tye appréciait chez elle, et qu’il aimait attiser. Son corps appelait ses caresses, mais bien souvent, il surprenait dans son regard une sévérité envers elle-même, comme si elle s’empêchait de savourer le plaisir qu’elle méritait. Heureusement, Tye était certain que ses efforts, et ceux de Shade, viendraient bientôt à bout de cette petite résistance.


      Tye sentit sa gorge se serrer. Il avait eu l’opportunité de la conquérir, au sens propre, une semaine auparavant. Alors qu’ils se trouvaient enfin seuls, pour une fois, la petite fille aux lilas lui avait demandé de la prendre. Il n’était pas étranger à ce genre de proposition – qu’il en fût l’initiateur ou non – et Tye ne comprenait toujours pas ce qui l’avait poussé à refuser, insistant bêtement pour que la quinte fût réunie au complet. Lera n’avait pas besoin que toute la quinte soit là pour sa première fois !


      Peut-être avait-il eu peur de lui faire mal – et avait lâchement préféré laisser ce fardeau à un autre ? Non. La première fois pouvait être difficile, pour une femelle, mais Tye était confiant, il aurait su lui faire bien vite oublier cette première douleur. Il l’aurait préparée à son assaut, jusqu’à ce qu’elle soit chaude, trempée, palpitante de désir, et son plaisir aurait couvert sa souffrance. Il l’aurait transformée en une extase si puissante qu’elle aurait crié son nom.


      Tye changea de pied d’appui. La pression dans son sexe n’était plus seulement inconfortable, elle était devenue douloureuse au fur et à mesure des images qui défilaient dans son esprit. Il s’en détourna à contrecœur, remisant au fond de son esprit l’orgasme imaginaire de Lera, et le sien, pour se concentrer sur des questions plus pressantes.


      De toute évidence, Tye désirait Lera. Plus que toutes les femelles qu’il avait connues au cours de ces siècles de conquête. Il déglutit et découvrit que sa gorge était serrée. Oui, voilà. Son désir pour Lera dépassait de loin l’envie de la posséder comme il en avait possédé tant d’autres. Il voulait la découvrir dans une intimité qu’il n’avait pas encore méritée, et qu’il ne mériterait peut-être jamais.


      — Alors… c’est le grand jour ? demanda Lera en tendant sa tasse de café à River pour qu’il la range, alors que Coal se joignait au groupe, les cheveux trempés. Lorsque nous ressortirons de la Citadelle, nous serons officiellement reconnus comme la quinte que nous sommes déjà ? Ça fait beaucoup de protocoles pour bien peu de changements, non ?


      — On pourrait en dire autant des vœux de mariage, répondit Tye.


      Il sentait que la sérénité avec laquelle elle avait prononcé ces mots était aussi feinte que celle qu’il affichait.


      River lui décocha un regard noir, puis reporta son attention sur Lera, l’air grave.


      — Ce sont des vœux d’union. Ils n’ont rien d’une formalité. Il s’agit d’un serment d’allégeance envers la Citadelle, et d’une promesse de protéger Lunos.


      Tye soupira. Ce n’était pas très vendeur, présenté ainsi. La voix de River s’adoucit, et Tye redouta ce que son commandant allait ajouter, et qui ne laissait que peu de place au doute.


      — Leralynn. Tant que tu n’as pas prononcé ces vœux, tu peux changer d’avis. Tu devrais changer d’avis. C’est sans doute la meilleure chose à faire.


      Lera croisa ses bras minces sur sa poitrine et soutint le regard du commandant comme aucun mortel n’aurait osé le faire.


      — Et si je change d’avis, il faudrait rompre le lien entre nous, ou tous aller vivre sur les terres des mortels ?


      — Oui, confirma River.


      — Alors cesse d’appeler ça choix, River. Ce n’en est pas un, répondit Lera en piochant une des dernières brochettes près du feu.


      Ses dents se refermèrent sur un morceau de lapin, qu’elle fit glisser sans effort dans sa bouche.


      — D’ailleurs, sur un plan purement philosophique, ça ne dérange personne que la magie choisisse comme ça le premier venu pour faire partie d’une quinte, et qu’il doive ensuite faire des courbettes à la Citadelle ? Et si le fæ choisi veut tresser des paniers plutôt que d’être guerrier ?


      Tye prit une autre brochette et sortit un petit tonneau de vin d’une des besaces. Certes, c’était agréable de commencer sa journée avec du café, mais cette conversation allait nécessiter quelque chose de plus fort. De plus sec. Et d’un peu âcre.


      — On ne s’ennuie pas, le matin, depuis que tu as rejoint notre bande, dit-il la bouche pleine.


      Shade décocha un regard d’avertissement à Tye, un subtil rappel de la hiérarchie de la quinte, de la part du bras droit de River. Ce dernier serra les dents, comme chaque fois qu’il était obligé de réconcilier son aversion personnelle pour le Conseil des Anciens et la loyauté qu’il devait à la mission de la Citadelle.


      — Les sujets des cours Bourrasque, de Grès et de Brasier doivent prêter allégeance à leur roi. Ce n’est pas bien différent. Pour ce qui est du destin des tisseurs de panier… ce n’est tout simplement jamais arrivé. Il y a toujours l’étincelle d’un guerrier chez ceux qui sont choisis. La magie ne se méprend jamais.


      — Ah bon ? s’étonna Lera en désignant d’un ample mouvement de la main son corps de mortelle, tout à fait humaine.


      — Il n’y a pas eu méprise à ton sujet, dit Tye en se levant et en jetant un regard assassin à River.


      La chaleur pulsait dans ses veines alors que les mots qu’Autumn avait prononcés dans le palais de Grès résonnaient encore dans sa mémoire. Regarde un peu la composition de votre quinte, maintenant : un enfant de Grès, un de Brasier, un de Bourrasque, un de Mors… et maintenant, une enfant des terres mortelles. Tu ne penses pas que c’est une drôle de coïncidence ? Tu penses vraiment que c’est une erreur ? Mais les recherches académiques de la femelle n’avaient fait que confirmer ce que son instinct lui avait déjà dicté.


      — Tye, fit Shade d’une voix plus dure.


      À mesure que l’ombre de la Citadelle se rapprochait, la hiérarchie de la quinte était de plus en plus visible dans leurs échanges. Mais Tye ne semblait pas s’en soucier.


      — Bourrasque, dit Tye en désignant le loup, avant de faire le tour des autres mâles. Brasier. Grès. Mors. Et maintenant, les terres mortelles. Qui peut encore dire que c’est une erreur ?


      Le silence tomba sur la quinte. Les autres observaient Tye, inquiets, alors qu’il respirait lourdement, ses poings serrés contre ses flancs. Qu’ils le contredissent seulement !. Qu’ils le fissent seulement changer d’avis, et alors le tigre de Tye se régalerait de leur chair !


      River s’éclaircit la voix et prit précautionneusement une gorgée de vin avant de se tourner vers Lera.


      — Nous ne comprenons pas encore tout à fait les intentions de la magie, mais…


      — Mais je me suis connectée à vous, à vous tous, et j’ai survécu, compléta-t-elle, prenant sans effort le contrôle de la phrase de River.


      Elle fronça les sourcils et son beau front se plissa.


      — Je crois que nous devrions réessayer avant d’entrer dans la Citadelle. De nous connecter d’une manière sécurisée et contrôlée, à l’abri des regards. Voyons de quoi nous sommes capables, en tant que quinte.


      River s’étrangla avec son vin.


      — Sécurisée et contrôlée ? Autant sauter d’une falaise !


      Lera lui décocha un regard cinglant. River l’étudia un long moment, sans pouvoir chasser l’incrédulité de ses yeux perçants.


      — Est-ce que tu as complètement perdu la tête, Leralynn ? C’est un miracle que tu aies survécu à une telle dose de magie, là où de nombreux fæs auraient pu en mourir. Nous n’allons pas retenter l’expérience.


      — Bien sûr, River, fit Lera d’une voix trop douce qui éveilla chaque fibre du corps de Tye.


      Et il se rendit compte d’autre chose. La dernière fois que la quinte s’était rendue à la Citadelle, Tye et sa notion flexible de légalité avaient été le principal défi que River avait dû relever. Cette fois, de toute évidence, il allait devoir céder cette place à quelqu’un d’autre…
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      Nous suivons la route sinueuse qui monte jusqu’à la Citadelle. La terre battue offre une bonne prise aux sabots des chevaux. Ma jument, Sylphide, marche d’un pas souple et dansant, et tend parfois le cou pour renifler les érables qui, pour une raison mystérieuse, sont de plus en plus verts à mesure que l’on s’approche du sommet. La magie. Elle est si forte ici que même les saisons se plient à sa volonté. Une cacophonie de chants d’oiseaux fait bruisser les branches autour de nous, et des lianes fleuries se balancent au-dessus de nos têtes. Je me demande à quoi ressemble l’Ombre, ici. Est-ce que je verrais ces mêmes érables, ces mêmes frênes majestueux, si nous entrions dans le monde caché de Lunos ?


      Je n’ai pas très envie de le découvrir.


      Ma gorge se serre à chacun de nos pas, alors que la Citadelle se dresse devant nous, sentinelle de marbre blanc juchée sur son flanc de montagne boisé. Je pensais que ma décision de rester dans la quinte apporterait enfin la conclusion nécessaire et paisible à ce tourment. Comme le nœud qui maintient une tresse en place. Il n’en est rien. Je comprends vite que ce nœud marque le début de la tresse, et que le plus dur nous attend. Le tressage n’a pas encore commencé, et nombreux seront les épis à dompter.


      Et, me concentrant sur le premier d’entre eux, je pousse Sylphide au trot pour rejoindre l’étalon de River, à la robe gris moucheté, qui renâcle d’un air agité.


      — Tu ferais mieux de garder tes distances, dit River en flattant son encolure.


      Il se tient parfaitement droit sur sa selle, comme d’habitude, nimbé de son aura de responsabilité sans faille, et de son immortalité princière. Tout l’indique dans sa posture, de la manière dont il tient ses larges épaules, dont il pose son regard gris autour de lui, ce même regard qui, d’un coup, fait fléchir, frémir, obéir.


      — Sylphide va bientôt avoir ses chaleurs.


      — Après des siècles, tu ne sais toujours pas contrôler ton cheval ?


      Je manœuvre de l’autre côté, pour que le vent cesse de porter la senteur de ma jument.


      — Je sais très bien le contrôler, Leralynn, néanmoins, il reste un mâle, avec des instincts.


      Il se tourne vers moi, et ses yeux ombrageux sont traversés d’une intensité troublante. Il fronce les sourcils et ajoute, presque dans un murmure :


      — Et il n’est pas le seul.


      Je sens un frisson brûlant parcourir ma peau.


      — Est-ce que je devrais faire attention au sens du vent, moi aussi ?


      — Non.


      River reporte son attention sur le bois adjacent, où Shade nous suit au trot, sous sa forme de loup. Les traits de River se tendent d’inquiétude. Il pousse son cheval devant le mien.


      — Qu’est-ce que…


      Un grondement déchire l’air avant que je puisse finir ma phrase. En un clin d’œil, Tye, River, et Coal m’encerclent, l’arme au clair, figés dans une posture défensive. Je sens mon cœur tressaillir, bouleversée par la rapidité avec laquelle ils sont redevenus les dangereux guerriers que je connais, et je passe ma langue sur mes lèvres, la gorge sèche. Un instant plus tard, je sors ma propre dague, celle que Coal insiste pour que je porte toujours à la ceinture. Je me sens si ridicule avec cette arme insignifiante – et je le suis sans doute.


      Shade gronde de nouveau, et à présent je distingue des pas dans la forêt. Qui que soit cet intrus, il n’essaie pas de se faire discret. Et je comprends vite pourquoi alors qu’une à une, cinq femelles armées émergent sur le sentier. Shade les suit de près et claque des mâchoires, rabattant ce groupe vers nous. La première guerrière fæ, grande, avec des cheveux brun foncé coupés courts et des yeux d’un bleu perçant, garde la tête haute. Comme ses quatre compagnes, elle porte une tunique moulante vert émeraude, un pantalon noir, et une armure de cuir brun bouclée par-dessus l’étoffe, rehaussée de brassards de métal où sont attachés des poignards. Maintenant que je la vois de plus près, je distingue une rune tatouée sur son cou, juste au-dessus de la jugulaire. Ses acolytes arborent la même marque.


      Une quinte. Autumn m’a dit que les quintes de femelles étaient rares, et je n’aurais jamais cru en croiser une aussi rapidement. Malgré leur petite taille, les femelles sont des combattantes féroces. Je sens leur pouvoir charger l’air en électricité. Avec leur grande taille, leurs muscles fins et dessinés, et leur peau tannée par leurs longues séances d’entraînement au soleil, elles posent sur la forêt, sur le chemin, sur nous, un regard d’une intensité troublante. Celles qu’on n’ont pas coupé leurs cheveux comme leur cheffe les ont noués en tresses courtes qui forment un dessin complexe sur leur crâne. Leurs yeux sont perçants et froids comme de la pierre.


      — J’imagine que c’est votre chien, dit la grande femelle à River, qui se tient plus près d’elle. Ramène-le à la niche, guerrier de première épreuve. Maintenant ! Et baisse ton arme, tant que tu y es.


      Elle nous observe tous les quatre, ainsi que Shade, qui s’est assis, les dents toujours luisantes au soleil. La femelle relève le menton.


      — Je suis Kora, commandante d’une quinte de troisième épreuve. Nous allons vous escorter.


      Tye a un petit rire dédaigneux. River le fait taire d’un regard noir en rangeant son arme dans son fourreau, obéissant, avant de reporter son attention sur les femelles.


      — Guerrier de première épreuve ?


      — C’est votre rang, confirme Kora avec un hochement de tête, d’un ton patient et autoritaire, comme si elle avait déjà donné ces explications d’innombrables fois. En tant que nouveaux initiés, vous allez être marqués de trois runes, au moment de prêter serment devant le Conseil des Anciens. Ces runes symbolisent les épreuves que devez passer avant de quitter la Citadelle. Tout comme nous.


      Elle désigne le reste de son groupe.


      — Nous devons encore compléter notre troisième épreuve, d’où notre nom. Il ne nous en reste qu’une pour être officiellement reconnues comme une quinte de guerrières, et obtenir une plus grande liberté opérationnelle. Maintenant, descendez de vos montures.


      — Qui… commence Tye.


      River l’interrompt d’un geste et ordonne :


      — Descendez tous de cheval.


      Sa voix posée, mais ferme, est plus puissante que les ordres que Kora aboie. Dans un éclat de lumière, Shade retrouve sa forme de fæ, tandis que j’imite le reste du groupe et mets pied à terre. J’y parviens seule, à présent, surtout avec Sylphide, mais je n’ai ni la souplesse ni la grâce des autres mâles. River s’incline devant Kora.


      — Vous êtes venues nous saluer, je suppose ?


      Kora hoche brièvement la tête.


      — Nous attendons une nouvelle quinte de novices, composée d’une femelle et de quatre mâles.


      Elle fronce les sourcils, et son regard plein d’assurance parcourt notre quinte. River, le dos droit, les mains croisées poliment derrière son dos. Coal, les bras croisés, les yeux durs. Shade, qui s’interpose entre moi et les gardes. Tye, désinvolte, dont les boucles d’oreille argentées étincellent au soleil, et qui coule son regard émeraude sur la poitrine des femelles. Et moi, une humaine. Les mâles évoquent autant des novices que moi, une guerrière immortelle.


      Kora s’éclaircit la voix, laissant la pointe de sa lame retomber vers le sol, détendant ses muscles fins.


      — Pardon. Je pensais que vous étiez la quinte que j’attendais. Si vous…


      — J’imagine que vous avez précisément sous les yeux la quinte que l’on vous a envoyées chercher, interrompt River avec âpreté. Et j’ai hâte de rencontrer celui qui a émis cet ordre, dès que nous entrerons dans la Citadelle.


      Les pointes des oreilles de Kora prennent une teinte rougeâtre tandis qu’elle range son arme dans son fourreau. Elle ouvre la bouche pour répondre, puis la referme, comme si aucun des mots qui lui venaient à l’esprit ne collait tout à fait à la situation.


      — Vous… vous n’êtes pas des guerriers de première épreuve.


      — Non, répond River d’une voix douce. Plus depuis environ trois siècles. Je crains que vous n’ayez été victimes d’un coup monté. Je suis River.


      Kora écarquille les yeux.


      — River, le prince de…


      — Il a déjà les chevilles comme ça, pas la peine de le lui rappeler, ma chère, intervient Tye, les mains dans les poches, alors qu’il s’approche pour se tenir près de moi d’un pas indolent. Avant toute chose, je suis Tye, lui, c’est Coal, et vous avez déjà eu le plaisir de rencontrer notre petit chiot, Shade.


      — Votre quinte est…


      — La deuxième quinte la plus puissante de Lunos. Oui, on sait, dit Tye d’un ton léger.


      Puis il lui décoche un clin d’œil et grimace de douleur lorsque Coal lui assène un coup de coude.


      Kora s’incline, mettant sa fierté de côté avec effort. Ses yeux se posent sur moi.


      — Et…


      — Et voici Leralynn, que ni toi, ni personne d’autre à la Citadelle, n’aura le droit d’approcher.


      La voix grave de Shade est chargée de venin. Kora pâlit, tandis que je sens mon visage s’empourprer. Dressé entre moi et Kora, Shade est presque en position d’attaque, ses babines retroussées sur ses longues canines. Ses épaules, toujours larges, paraissent avoir encore gagné en envergure.


      — Shade, arrête, ordonne River d’une voix douce, sans même tourner la tête vers le mâle.


      Puis il remonte sur son étalon et demande à Kora d’ouvrir la voie jusqu’à la Citadelle. J’attends que la quinte de Kora nous suive, avançant aux côtés de River, puis je m’approche de Shade, le cœur battant.


      — Qu’est-ce que c’était que ça ? Voici Leralynn, que ni toi, ni personne d’autre à la Citadelle, n’aura le droit d’approcher.


      Shade serre les dents.


      — Cette quinte a pointé ses armes sur toi, répond-il enfin sans croiser mon regard. Le fait que leurs gorges soient encore intactes est un miracle en soi.


      — D’abord, c’était très malpoli de ta part.


      Je pointe un doigt accusateur vers le torse de Shade, même si ma petite taille nuit à mon pouvoir d’intimidation.


      — Ensuite, tu n’as pas à dicter avec qui j’ai le droit d’interagir.


      Shade se tient immobile. Dans ses yeux dorés, je vois tournoyer des milliers de pensées que je n’arrive pas à déchiffrer. Il ne m’offre aucune excuse, ne m’oppose aucune objection. Juste un éclat de lumière, avant que son loup ne retourne, au trot, dans la forêt.
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      Coal s’efforça de rester de marbre alors qu’ils approchaient du plateau au sommet de la montagne. Les nuages noirs qui s’amoncelaient au-dessus de leur tête offraient un singulier miroir à ses propres pensées. D’ici, tout ce qu’on apercevait, c’étaient les immenses murs d’albâtre qui encerclaient la Citadelle. Par-delà, on ne distinguait que le sommet de la tour du Conseil des Anciens, qui pointait au-dessus de la pierre blanche. Coal détestait cet endroit. Les épreuves. Les règles. Les questions que lançaient les regards silencieux et curieux dont il faisait l’objet. À quoi ressemble Mors ? Étais-tu vraiment un esclave ? Qu’est-ce qu’on t’a forcé à faire ? À cette dernière question, ses rêves offraient souvent la réponse. Il n’avait pas besoin qu’on ranime ce souvenir le reste du temps.


      Un frisson parcourut l’échine de Coal, comme à chaque fois que des murs, des obligations, des contraintes, menaçaient de lui barrer la route. Comme l’écho d’un autre mur, froid et gris. Sous sa selle, Tsar avançait d’un pas souple. Les oreilles de l’étalon noir étaient rabattues sur son crâne, comme s’il percevait les mêmes images que celles qui défilaient dans l’esprit de son cavalier. Un sol de pierre irrégulier, dont la pente mène à une évacuation dans un coin. Des menottes serrées, rendues rugueuses par la rouille. Des traînées de sang, laissées par des mains aux ongles arrachés. L’odeur lourde de la douleur.


      Le hoquet de stupeur de Lera le ramena à la réalité avec une telle force qu’il fut pris de vertige un instant. Lorsqu’il reprit ses esprits, elle le dévisageait. Ses grands yeux chocolat ressortaient d’autant plus, sur sa peau blanche et pure, et un frisson d’horreur passa sur sa peau.


      Comme si elle avait lu dans ses pensées. Dans ses souvenirs.


      Coal sentit sa gorge se serrer et prit une grande inspiration. Non, elle n’avait rien lu du tout. C’était impossible.


      Il flatta l’encolure de Tsar pour calmer l’étalon, et s’efforça de contrôler sa voix lorsqu’il s’adressa à la fille. Cette proximité avec elle lui faisait physiquement mal, et lorsqu’elle portait sur lui toute son attention – comme à cet instant – son cœur avait pour sale habitude de se contracter, comme un ressort trop serré.


      — Qu’y a-t-il, mortelle ?


      Lera cligna des yeux. Les couleurs revinrent lentement à ses joues, mais son regard sur lui resta fixe, attentif.


      — Non, fit-elle en se secouant. Ce… ce n’est rien.


      — Tant mieux, dit Coal avec froideur.


      De l’espace. Il avait besoin d’espace, et d’un air frais qui ne soit pas teinté de l’odeur de Lera.


      — Tu devrais t’éloigner de Tsar. Ta jument…


      — Oui, River me l’a déjà dit, interrompit-elle en posant une main sur sa hanche. Est-ce que vous allez tous devenir fous, quand je saignerai aussi ?


      Coal dilata ses narines, comme s’il cherchait dans l’air l’odeur d’une blessure cachée, fouillant son regard, son corps – sa poitrine généreuse, les courbes tendues de son pantalon de cuir, sa tunique qui ne cachait rien de ses formes. Tout avait l’air en ordre. Lera était en parfaite santé lorsqu’ils s’étaient entraînés, le matin même, lorsque son corps chaud s’était pressé contre celui de Coal, jusqu’à ce que le malaise les gagne tous les deux. Si elle saignait…


      — Pas maintenant, idiot, fit Lera en levant les yeux au ciel, envoyant son épaisse tresse contre son dos. Je veux dire, quand je… quand je serai en chaleur.


      Le sang monta aux joues de Coal.


      — Je… je ne…


      Il ignorait tout de l’anatomie des humains. Est-ce que ce phénomène était fréquent, chez eux ? Jetant un regard circulaire, il chercha de l’aide, du renfort, mais ne trouva que Tye, qui avait clairement entendu la question, et qui s’était éloigné avant que Coal ne puisse l’intégrer à cette conversation.


      — Tu es au courant que ce sont des choses qui arrivent, n’est-ce pas ? demanda Lera.


      — Non. Oui.


      Tsar s’ébroua. Abandonnant le peu de dignité qu’il lui restait, Coal leva le menton et appela Kora, qui avait eu la décence de rester parfaitement sérieuse pendant que Coal lui parlait. Lorsqu’il eut terminé de poser sa question…


      Le rire qui s’échappa de sa poitrine commença comme un simple hoquet étranglé, et devint bien vite un hurlement incontrôlé. Puis elle reprit son souffle, les mains sur ses cuisses.


      — Tout à fait, répondit-elle en se tournant vers Lera, qui peinait à son tour à garder son sérieux. Oui. Ils vont devenir fous lorsque tu auras ton cycle. Tout l’indique ! À commencer par la manière dont ils rougissent chaque fois qu’ils en parlent. On croirait qu’ils cherchent à signaler nos positions à l’ennemi.


      Coal serra les dents. Pour tout arranger, la mortelle commençait à glisser de selle, et les mains de Coal brûlaient de se poser sur ses hanches, de guider ses épaules et de l’aider à se redresser.


      — Je suis ravi que vous trouviez ça si drôle, toutes les deux.


      — Non, l’interrompit Lera en essayant de se repositionner toute seule. Non, c’est juste que…


      — Arrête, dit Coal. Arrête, et baisse tes talons.


      Ravalant un dernier éclat de rire, Lera se tourna vers Kora, qui marchait à présent aux côtés de Sylphide.


      — Alors, vous vous plaisez, à la Citadelle ? demanda-t-elle.


      Kora dévisagea longuement Lera, plus suspicieuse qu’amusée, cette fois.


      — Personne ne se plaît à la Citadelle, mortelle, répondit-elle.


      Il sauvait la novice d’une situation délicate, où elle aurait eu à choisir entre mentir, ou manquer de respect aux Anciens.


      — Les épreuves et les traditions de la Citadelle sont conçues pour générer un climat de tension et de compétition entre quintes. Les quintes les plus anciennes se vengent des brimades qu’elles ont reçues des mains de leurs aînés, en faisant subir le même sort aux novices. L’humiliation est un sport de combat, ici.


      — Est-ce qu’il existe des quintes qui abandonnent ? demanda Lera. Je veux dire, après les épreuves ? Je sais que les runes empêchent quiconque de quitter ces lieux avant cela…


      — Ça arrive, répondit Coal. Aucune cour n’accepterait d’accueillir une quinte rebelle, alors les déserteurs doivent se débrouiller seuls – ou vendre leurs services au plus offrant.


      — La Garde de Nuit… dit Lera avec lenteur, plissant les yeux pour se souvenir de ce que les mâles lui avaient raconté.


      — Oui, fit Coal en se redressant.


      Ils étaient presque parvenus aux portes de la Citadelle, à présent.


      — C’est le nom que se donnent les guerriers qui ont rejoint l’empereur de Mors, Jawrar, ainsi que les qorus qui se battent à leurs côtés. Le Conseil nous a plusieurs fois envoyés détruire l’une de ces unités. Ce n’est jamais une tâche très plaisante.


      — Je m’en doute, dit Kora.


      — Oh, allons, interrompit Tye en approchant son cheval de Coal.


      Coal commençait à se demander par quel miracle le rouquin avait résisté si longtemps à l’envie de se faire remarquer auprès des femelles. Si Tye avait des vues sur Kora, il se trompait sans doute de cible – mais il fallait admettre que depuis que Lera faisait partie de sa vie, Tye semblait avoir développé un appétit singulier de ce côté-là.


      — Il vaut mieux se farcir des rebelles que d’éviscérer des vers géants, dit Tye. Il se trouve que River prend ce sujet trop à cœur – puisqu’il est à la fois l’exception à cette règle, et assez à cheval sur les questions d’honneur et de devoir.


      — Est-ce que tu veux bien traduire ce que vient de dire Tye, s’il te plaît ? demanda Lera à Coal, lui arrachant un frisson.


      — River est le prince de Grès, répondit Coal en évitant volontairement le regard de son commandant. Si son père meurt, River montera sur le trône. Et de fait, le trône de Grès absorbera notre quinte, à rebours de ce que dit la loi : nulle cour ne recèlera de quinte.


      — Et tu t’imagines bien, expliqua Tye, que le Conseil des Anciens n’a pas très envie de voir River monter sur le trône de Grès – loin de leur contrôle. Fort heureusement pour eux, le père de River n’a pas non plus très envie de mourir.


      — Assez ! ordonna River d’une voix ferme en désignant le chemin devant eux.


      Ils venaient d’aborder le dernier virage, et le mur se dressait à présent devant eux, d’un blanc que le soleil rendait éblouissant. La route s’élargissait jusqu’à une grande arche de métal finement ouvragée, haute comme deux mâles fæs, dont les portes tournèrent silencieusement sur leurs gonds devant le groupe.


      Coal savait que, dans le même silence, avec la même force tranquille et implacable, elles se refermeraient bientôt derrière eux.
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      Je descends de monture avant de passer les portes. Pas tant parce que Sylphide aurait eu la moindre difficulté à franchir ce seuil, mais parce que j’ai besoin de quelques instants. Malgré nos rires et nos conversations, je suis encore hantée par les images qui ont inondé mon esprit, à l’instant où j’ai aperçu ces murs. Gris, froids, striés du sang des ongles brisés. Les menottes qui mordent ma chair. Le bruit qu’elles font en se refermant sur mes poignets, qui me retourne le cœur. L’odeur des souffrances passées, de celles à venir… Je cligne des yeux pour chasser cette vision.


      Le loup de Shade reste en retrait pour m’attendre. Puis il surprend mon regard, et décide de suivre les autres pour me laisser le temps de franchir moi aussi le seuil de la Citadelle.


      Le cachot que je crois avoir aperçu dans mon esprit, je le découvre un instant plus tard, n’est certainement pas dans la Citadelle. De grands bâtiments de marbre blanc se dressent de toutes parts, connectés par une vaste place herbeuse striée d’allées géométriques. Des plantes luxuriantes grimpent le long d’épaisses colonnades. L’air sent le fruit et l’herbe fraîchement coupée. Des fæs suivent ces chemins d’un pas décidé. Certains, armés et en uniforme, comme Kora et ses guerrières, se déplacent par groupes de cinq. D’autres, habillés en civil, vaquent à leurs occupations, seuls ou à deux, les bras chargés de volumes et de rouleaux de parchemin. Je pensais que la Citadelle serait une sorte de caserne, mais on dirait que c’est autant un lieu de savoir qu’un camp d’entraînement pour guerriers. Dans mon esprit, c’est ainsi que j’imaginais les universités des terres mortelles – qu’il ne m’a jamais été donné de voir de mes propres yeux.


      — Par les étoiles…


      Je pousse un soupir admiratif, laissant Sylphide aux mains d’un palefrenier qui prend, en silence, les rênes de nos chevaux.


      — Cet endroit et magnifique.


      Coal et River échangent un regard que je peine à interpréter, et Tye semble soudain trouver les manches de sa tunique fort intéressantes. Un vague inconfort m’assaille, mais avant de pouvoir questionner les mâles, River s’approche de Kora.


      — Je voudrais rencontrer la personne qui vous a dit que des novices étaient en route, et que vous deviez les intercepter.


      Les joues de Kora s’empourprent.


      — C’était un simple malentendu, commandant.


      — C’était une manœuvre qui avait pour but de nous humilier, répond platement River. Je suis parfaitement au fait de la hiérarchie des quintes, Kora. Y compris le pouvoir que les aînés ont sur une quinte de moindre rang. J’imagine que cet ordre t’a été donné par une quinte supérieure ?


      La femelle lève le menton, inflexible.


      — Un simple malentendu.


      — Ce n’est pas une requête, dit River, avec assez de force et de calme pour faire blêmir Kora.


      — Oui, commandant.


      Kora s’incline avant de se redresser.


      — Malikai et sa quinte sont sans doute en train de s’entraîner dans l’arène, à l’heure qu’il est. Suivez-moi.


      La quinte des femelles se met en route, et je fais mine de la suivre, avant de me rendre compte que mes jambes n’ont aucune intention de m’obéir. Cette sublime Citadelle, remplie de guerriers fæs, de grandes structures à l’architecture complexe, et saturée de magie, me fait soudain l’effet d’une fleur empoisonnée. Une pointe d’envie me serre la gorge alors que j’observe l’aisance avec laquelle Kora parcourt ces lieux. Elle est une guerrière, de sang, d’âme, de cœur. Et moi… j’essaie de déglutir, mais ma bouche est trop sèche.


      Lorsque les Anciens poseront les yeux sur moi, je serai la risée de tous.


      Une douleur à la main attire mon attention, et je réalise qu’un grand loup me mordille les doigts, balançant lentement sa queue le long de mon flanc. River, Coal, et Tye, je m’en rends bien vite compte, se sont aussi rapprochés de moi. Tous essaient d’avoir l’air aussi désinvoltes que possible, comme si cette formation défensive était parfaitement fortuite. Je prends une grande inspiration, inhalant le parfum propre et boisé de River, rehaussé des senteurs de pin, de terre humide et de métal qu’apportent les autres, formant un bouquet aussi familier que réconfortant.


      — Merci, dis-je dans un souffle.


      Je suis d’autant plus reconnaissante qu’ils font comme s’ils ne m’avaient pas entendue. Nous suivons Kora à travers le grand pré central, jusqu’à un bâtiment qui, par sa large structure circulaire au toit plat, m’évoque une citerne.


      — Ce Malikai, il n’a pu être au courant de notre venue que s’il léchait les bottes de quelqu’un au Conseil, dit Tye à voix basse.


      — Les favoris du Conseil sont toujours les pires, concède River, les mains croisées dans son dos.


      Les étoiles seules savent comment il a fait, mais la tunique bleue et le pantalon noir qu’il a portés toute la journée sont impeccables, comme neufs.


      — J’imagine que ça n’a pas changé…


      J’essaie d’imiter l’assurance du mâle, redressant le dos et abaissant mes épaules tendues, par des mouvements que j’espère subtils – jusqu’à ce que Tye pousse un grognement, à ma droite.


      — Lui ? Avec tous ceux qui pourraient te servir d’exemple, tu le choisis lui, ce fumier ? demande-t-il.


      Le fumier en question se tourne vers Tye, un rictus amer aux lèvres, et ses canines attrapent un rai de soleil.


      — Qu’est-ce que tu croyais ? Leralynn est trop brillante pour te prendre pour exemple.


      — Dis-moi plutôt quels sont ces bâtiments, dis-je avec empressement pour interrompre la réplique que Tye a sur la langue. J’imagine que la grande tour est celle du conseil, mais quel est cette grande structure, en dessous, à côté duquel se trouve l’enclos à chevaux ?


      — C’est l’arène des épreuves, répond River, acceptant sans effort le changement de sujet. Elle est lourdement gardée, et n’est ouverte que pendant les épreuves. Il y a aussi une plus petite arène d’entraînement, celle où nous  nous rendons maintenant, et d’autres structures de combat au nord de la Citadelle. Les dortoirs pour les quintes, les savants de passage et les domestiques se trouvent au sud. Le grand bâtiment dans le coin est, c'est la bibliothèque, sous laquelle se trouve le réfectoire.


      — Et toutes ces huttes ? dis-je en plissant des yeux, aveuglée par le soleil de midi, désignant bien au-delà l’amoncellement de bâtiments de bois qui, dans cet environnement au caractère sacré, sort presque autant du lot que moi.


      — C’est le quartier des gardes, répond River d’une voix tendue. Là où les guerriers qui ne sont liés à aucune quinte passent la plupart de leur temps. Comme Pyker, par exemple. Ils restent souvent à l’écart. À moins que le devoir ne les appelle.


      Pyker. Le petit toutou de Klarissa, qui a essayé de mettre en scène ma mort et se faire passer pour un héros. J’ai envie de lui demander où il se trouve, maintenant qu’on l’a remis aux mains de Klarissa, mais nous nous dirigeons déjà vers le bâtiment en forme de citerne. De près, je me rends compte qu’il s’agit d’une large tour trapue, sans fenêtres, lézardée d’escaliers qui montent jusqu’à son toit.


      Sauf qu’il n’y a pas de toit, je m’en rends compte une fois en haut. Il s’agit d’un mur épais qui encercle une grande arène de sable. Deux groupes de cinq mâles fæs s’y trouvent en ce moment même. Ils portent un uniforme similaire à celui de la quinte de Kora, à l’exception des couleurs dominantes – un orange vif à gauche, et un mauve en tons rompus à droite, contrairement au vert émeraude des femelles.


      La quinte orange est liée par les mains, entourée d’une lueur qui brille comme un soleil miniature. Quant aux violets… je grimace lorsqu’une forme invisible soulève deux des mâles dans les airs et les projette contre le mur. Le leader de la quinte orange, un mâle à la peau hâlée, aux longs cheveux noirs attachés au niveau de sa nuque, qui prennent leur racine en un V profond au niveau de son front, éclate de rire. Même à cette distance, je distingue la lueur cruelle dans ses yeux pâles. Il est d’une beauté glaciale.


      — Debout, on recommence, crie-t-il alors que ses victimes se rassemblent tant bien que mal, maculées de sang.


      Je sens la bile monter dans ma gorge. J’ai déjà vu cette scène exacte se dérouler. J’en ai intimement fait l’expérience. Pas de la magie, ou des uniformes, ou de cette arène ; non, de l’impuissance que l’on ressent face à un maître, plus fort, plus cruel, qui fait s’éterniser une punition injuste et inextricable.


      Une main se pose sur mon dos. Pas là où m’effleurent souvent les doigts des mâles – sur mes épaules, ou au niveau de ma taille – mais juste sous mon omoplate. Là où tant de fois la ceinture de Zake a marqué mes chairs, avant que les mâles ne me permettent de quitter pour toujours cette écurie.


      Je tourne la tête et découvre Coal à mes côtés. Il évite mon regard et ne prononce pas un mot ; mais son toucher en dit déjà long.


      — C’est lui, Malikai ? demande River à Kora. La quinte supérieure des trois épreuves ?


      — Oui, commandant, dit la femelle d’un air sombre.


      Son corps entier est tendu, comme si sa simple présence lui était inconfortable.


      — Mais en face, ce sont des guerriers de première épreuve. Des novices.


      Je déglutis, et je note à voix assez basse pour que seul Coal m’entende :


      — Si River interpelle Malikai maintenant, ce fumier le fera payer à Kora tôt ou tard.


      Coal ne répond rien.


      Je n’ai pas le temps d’en dire davantage. Un des guerriers mauves lève une main et une boule de feu s’échappe de sa paume. Je hoquète de stupeur et recule d’un pas, tombant sur un autre mâle.


      Tye passe un bras autour de mon épaule. Son odeur de pin et d’agrumes apaise mes nerfs.


      — L’arène d’entraînement est protégée par un sort, murmure-t-il à mon oreille. La magie ne peut pas s’échapper de ce lieu.


      La boule de feu frappe le bouclier chatoyant de la quinte orange et se dissipe en une flammèche sifflante. En réponse, des pierres de la taille d’une pomme émergent du sable et s’abattent sur le guerrier orange jusqu’à ce qu’il tombe à genoux, hurlant de douleur.


      — Qu’est-ce que tu t’imaginais ? crie Malikai au lanceur de feu, qui est encore recroquevillé au sol. Tu pensais que ta première épreuve dans l’arène serait plus facile ? Peut-être que tu devrais supplier le Conseil de dissoudre votre quinte. Ça nous ferait des vacances.


      Je ne perçois pas le mouvement de Coal avant qu’il ne soit dans les airs, atterrissant avec souplesse au milieu de l’arène. Avec sa tenue de cuir noir, son regard bleu perçant, et la longue épée attachée dans son dos, il est le guerrier absolu, parfait. À ses côtes, les autres fæs ressemblent à de simples figurines colorées.


      — Qui est-ce que…


      Les mots de Malikai restent piégés dans sa gorge tandis qu’il se retrouve face à Coal. Son regard passe ensuite sur nous, alignés le long du mur de pierre. Lorsqu’il se pose sur moi, ses yeux brillent de dégoût. Il reporte son attention sur Coal, se redresse et s’incline, rapidement imité par les autres mâles.


      — Ô, puissant guerrier, dit-il d’un ton obséquieux. Comment puis-je vous aider ?


      — Laissez-moi cette arène, dit Coal avec le plus grand calme.


      — Bien sûr, dit Malikai en s’inclinant à nouveau, les traits tendus. Nous vous laissons la place. Toutes mes excuses pour ne pas avoir anticipé vos besoins.


      Je hausse un sourcil en direction de River.


      — Sérieusement ? Ce fumier se prenait pour un dieu il y a une seconde encore, et maintenant il joue les bons petits soldats ?


      River hoche la tête, la mine sombre.


      — Coal est le guerrier d’une quinte accomplie. Malikai n’est qu’un guerrier de troisième épreuve. Il n’a pas le choix, à moins de vouloir se retrouver au pilori.


      Bien sûr, la Citadelle dispose de son propre pilori. Je repense à l’image de la fleur empoisonnée.


      Coal tend la main, saisissant le poignet de Malikai.


      — Laisse ici ta quinte, guerrier de troisième épreuve, dit-il d’une voix de velours qui ne promet que de la souffrance. Je souhaite m’entraîner.


      La bouche de River se soulève dans un infime sourire. C’est la seule indication de ce qu’il pense des actions de Coal. Malikai déglutit.


      — Bien sûr. Ce serait notre plaisir de vous offrir tout ce que votre quinte…


      — Pas ma quinte.


      Le sourire de Coal devient carnassier lorsqu’il tire son épée. L’acier accroche un rayon de soleil.


      — Juste moi.


      Mon cœur tressaille. Cinq. Coal veut les affronter tous les cinq.


      La quinte mauve quitte l’arène en un clin d’œil, remontant le long d’une échelle que je n’avais pas remarquée, et s’inclinant devant nous alors qu’ils descendent les marches dans notre dos.


      — Nous tous ? clarifie Malikai, d’un ton de plus en plus arrogant. Juste pour être s…


      Il n’a pas le temps de poursuivre. Le talon de Coal cueille la cheville de Malikai en un clin d’œil et le mâle tombe lourdement dans le sable.


      Derrière Coal, le frère de quinte de Malikai forme une boule de feu au creux de ses mains. J’ouvre la bouche pour le prévenir, mais River pose sa main sur mon bras pour m’intimer le silence. Mon cœur bat à tout rompre alors que la sphère enflammée enfle, encore et encore, jusqu’à atteindre la taille d’un pamplemousse. Le mâle qui la tient tend alors le bras et l’envoie dans le dos de Coal, sans défense.


      Au tout dernier moment, Coal se met en mouvement. Ses muscles ondulent, souplement, comme ceux d’un danseur, tandis que son corps esquive sans effort le centre de l’attaque. La boule de feu, privée de sa première cible, poursuit sa route jusqu’à Malikai, qui était en train de se relever.


      Le mâle en uniforme orange se jette à terre à temps, évitant de peu la magie enflammée qui se dissipe, inoffensive, sur le mur de l’enceinte.


      Coal est déjà en mouvement, évitant un second projectile, cette fois lancé contre les ordres de ses frères de quinte. L’acier de Coal luit dans le soleil alors qu’il atteint le coupable, une pierre dans sa main libre. Une de ces foutues pierres que la quinte de Malikai a projetées contre le pauvre guerrier de première épreuve. Je retiens mon souffle alors que le bras de Coal se déploie comme un fouet, chaque muscle parfaitement sous son contrôle. Je vois l’action presque au ralenti : la pierre qui s’échappe de sa paume et atteint sa cible, au poignet du lanceur de feu.


      Le mâle hurle et se recroqueville sur son bras blessé. Son cri de douleur et de rage rebondit contre les murs de l’arène, tandis que la troisième boule de feu qu’il préparait s’évanouit dans ses mains.


      — Formez les rangs ! ordonne Malikai.


      Ses frères de quinte étaient déjà en train de s’approcher du guerrier blessé, les mains tendues. Mon cœur se serre. Ils vont former le contact. À la seconde où les cinq guerriers vont former le lien…


      Coal se remet en mouvement. Il devient un flou d’acier et de cuir qui se lève tout à coup, au bout de la colonne que la quinte de Malikai essaie de former. Il force les mâles à rompre le rang.


      Malikai, qui était le plus éloigné du groupe, se jette sur les autres, la main tendue – puis la retire au dernier instant, alors que l’acier de Coal fend l’air, là où auraient dû se trouver ses doigts.


      Coal saisit le bras de Malikai et le tord dans son dos, assez fort pour mettre le mâle à genoux. L’instant suivant, l’épée de Coal est posée sur la jugulaire de Malikai, et le mâle défait halète, impuissant, la bouche ouverte.


      — Plus un geste, ou je tranche la gorge de votre commandant, informe Coal avec le plus grand calme.


      Le reste de la quinte se fige, attendant les instructions de Malikai qui parvient à cracher :


      — Rendez-vous.


      Il déglutit, et sa pomme d’Adam roule contre la lame d’acier. Coal la retire, pousse Malikai entre les omoplates et l’envoie face contre terre.


      — Debout. On recommence, dit Coal en faisant tourner son arme d’un geste indolent. On a toute la journée.
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      River laissa Coal se défouler pendant une petite heure avant d’intervenir pour contrôler le mâle. À vrai dire, River aurait volontiers laissé Coal balayer le sable avec le corps de Malika – toute la journée si ça lui chantait. Mais ils ne pouvaient plus faire attendre le Conseil des Anciens.


      D’ailleurs, alors que la quinte descendait les escaliers pour quitter l’arène d’entraînement, un valet les attendait déjà pour leur montrer leurs quartiers, afin qu’ils se changent et se préparent à rencontrer le Conseil.


      — Non, tu ne peux absolument pas t’y rendre en tenue de combat, gronda River à l’attention de Coal, appuyé contre le mur, comme si tout ça ne le regardait pas.


      — Au moins, j’aurais un pantalon, moi, répondit Coal en désignant Tye, qui apparemment avait oublié comment s’habiller.


      Il était trop absorbé par le spectacle de Leralynn qui défroissait sur ses hanches la robe élégante qu’Autumn lui avait offerte.


      Le satin bleu luxuriant épousait ses formes avec une perfection sensuelle. Les volumineux volants chatoyaient comme une onde dans la lumière qui filtrait par les fenêtres. Des rangées de petits diamants soulignaient la courbe de son corsage et formaient de délicates volutes dans son dos, là où l’étoffe devenait plus étroite, jusqu’à finir en pointe sur la chute de ses reins. Le relief délicat de ses omoplates pointait comme des ailes repliées sous sa peau soyeuse.


      River déglutit et plongea son visage dans un bol d’eau glacée pour calmer les ardeurs qui rendaient soudain son pantalon trop étroit. Le ricanement de Shade lui indiqua que, contrairement à ce qu’il avait espéré, son trouble n’était pas passé inaperçu.


      Lorsque les cinq guerriers parvinrent jusqu’à la tour, la patience du Conseil avait été épuisée, au point que l’un des membres les attendait à l’extérieur. Et pas n’importe lequel.


      River se plaça devant Leralynn alors qu’ils approchaient de Klarissa, qui se tenait élégamment sur les marches de marbre, ses lèvres peintes brillantes comme des charbons ardents. Elle avait beau porter l’uniforme austère des Anciens, Klarissa était aussi féminine que jamais. Le diamant beige à son doigt – de la même couleur que sa longue robe de soie – ne dissipait en rien le froid glacial de son regard. Le soleil, qui faisait luire la pierre blanche qui rehaussait son chignon, la nimbait d’une aura de lumière, et mettaient en évidence les fils d’or qui ceignaient ses cheveux sombres.


      Et pourtant… les boucles indisciplinées de Leralynn lui conféraient pourtant une saveur authentique, sauvage, une sensualité qui rendait bien pâle, en comparaison, la perfection froide de Klarissa.


      — Vous nous faites un grand honneur, de nous attendre devant la tour, Ancienne, dit River en s’inclinant.


      — J’avais peur que vous vous soyez perdus en chemin, répondit Klarissa d’une voix d’alto aussi mélodieuse que cruelle.


      — Comment va notre petit Pyker ? demanda Tye d’un ton indolent en s’approchant de Klarissa. Est-ce qu’il est déjà passé en procès devant le Conseil pour le punir de sa trahison ?


      River ravala son grognement de désapprobation. Il n’était pas très avisé de provoquer Klarissa, quel que fût le plaisir qu’il en tirait, encore moins avant la tenue d’un conseil. Mais la prudence n’avait jamais guidé les décisions de Tye par le passé.


      Le regard dur de Klarissa se posa sur le rouquin, qui cligna des yeux d’un air innocent.


      — Malheureusement, le rebelle a pris sa propre vie avant de pouvoir être traduit en justice.


      — Je vois, dit River avec âpreté.


      Maintenant que Tye avait lancé ce sujet de conversation, il n’était plus nécessaire de faire semblant. Il ne s’était pas attendu à ce que cette histoire eût une autre issue. Un mort ou deux ? Ça n’avait jamais constitué un obstacle pour Klarissa, qui était toujours déterminée à atteindre son but. Il fallait faire sortir Leralynn de la Citadelle, et au plus vite.


      Croisant ses mains dans son dos, River suivit Klarissa qui, d’un pas chaloupé, montait les quatre cent soixante-dix-sept marches longeant les murs de la tour. Le cliquètement rythmique des talons contre la pierre formait un contraste saisissant avec la respiration de plus en plus mal assurée et lourde de Leralynn dans son dos. River coula un regard dans la direction de cette dernière. Par les étoiles ! Il s’efforça de détourner les yeux avant que tout le sang ne quitte son corps pour se concentrer dans des régions plus… primales de son être. Si seulement il pouvait la soulever, la porter dans ses bras…


      — Elle n’aimerait pas ça, murmura Coal dans son dos, trop perspicace à son goût.


      River poussa un grognement. Pourquoi, par les étoiles, la mortelle cherchait-elle toujours à mesurer ses capacités physiques aux leurs ? Il n’arrivait pas à le comprendre. Leralynn apportait une étincelle de vie à la quinte – et c’était là sa valeur. Ils n’avaient pas besoin de ses muscles. Ils étaient bien assez puissants pour se débrouiller sans elle, de ce côté-là.


      Lorsqu’ils parvinrent devant les quartiers du Conseil, River laissa Klarissa passer devant tandis qu’il attendait, avec les autres, que Shade et Leralynn les rejoignent. Les mâles avaient à plusieurs reprises ralenti pour s’adapter à son rythme, mais River sentait l’odeur du sang qui battait trop fort sous sa peau rougie ; il entendait le râle dans sa respiration ; il voyait la manière dont ses taches de rousseur disparaissaient sous le rouge de ses joues.


      Leralynn s’arrêta près de River, sur le palier, et posa une main sur le mur en lui décochant un sourire empli de fierté. Ses fossettes lui déchirèrent le cœur.


      Poussant Coal de l’épaule, Shade mit une main sur la chute des reins de Leralynn, d’un geste anodin mais appuyé qui n’échappa ni à River, ni aux autres. Leralynn se raidit et écarquilla les yeux alors que son halètement s’apaisait et que sa peau retrouvait une teinte normale.


      — C’est bien pratique, comme pouvoir, fit-elle remarquer à Shade, qui haussa les sourcils d’un air innocent.


      River aussi brûlait de toucher la fille, juste pour se rassurer de son existence. Pour se convaincre qu’elle était là, tangible, qu’elle allait bien. Le rythme de son cœur s’emballa lorsqu’il fit un pas vers elle. Par les étoiles ! River avait un demi-millénaire, et pourtant, il était plus terrifié à l’idée de faire ces trois pas qui le séparait d’elle que de se lancer dans une bataille. C’était absurde. C’était stupide. C’était…


      Trop tard. River s’écarta alors que Tye, plus rapide, posait ses mains sur le visage de Leralynn et déposait sur ses lèvres pulpeuses un bref baiser.


      — Au cas où tu m’aurais oublié, petite, dit Tye d’une voix arrogante. Même si c’est improbable.


      — Il est temps, dit River avec plus de fermeté que nécessaire.


      Il se tourna et posa une main sur la large porte de la chambre. Inutile d’attendre davantage. Il n’avait qu’une hâte : repartir d’ici.


      La chambre du Conseil des Anciens était un endroit majestueux. C’était une pièce circulaire bordée de larges fenêtres en ogive, et couverte de fresques murales dépeignant l’exode de Mors et la création de Lunos. Des dorures rehaussaient chaque fenêtre et les détails du dôme, qui s’élevait, encore et encore, loin au-dessus de sa tête, jusqu’à un puits de lumière. Une table unique, posée au centre d’une estrade, était soigneusement positionnée pour baigner les Anciens de la lueur du soleil qui filtrait par les fenêtres. C’était une mise en scène soigneusement conçue pour projeter une image de puissance divine. Mais River connaissait suffisamment cet endroit pour savoir que les Anciens faisaient tourner cette table suivant la course du soleil, et que le rayonnement céleste dont ils étaient nimbés tenait davantage de l’illusion.


      Comme Klarissa, les autres Anciens portaient d’amples robes de soie, chacune d’une teinte différente. Rouge sang, vert sapin, bleu saphir et, pour le commandant de cette quinte et maître du conseil, noir d’encre. La silhouette des Anciens jetait de longues ombres sur le sol, au-delà de la ligne d’or où les visiteurs étaient sommés de se tenir. La quinte la plus puissante de Lunos. Et, jusqu’à présent, la seule à être mixte.


      S’approchant jusqu’à la ligne usée par le temps, River écarta légèrement les jambes, inclina respectueusement la tête, et attendit que les autres l’imitent à ses côtés. Shade et Tye flanquaient Leralynn. La fille était plus à l’aise avec les deux métamorphes qui lui apportaient tout ce que River peinait à lui offrir. Alors qu’il l’observait, Leralynn plissa les yeux sur les ombres des Anciens, puis fouilla le sol du regard à la recherche de quelque chose – des traces d’usure, probablement. Elle avait donc déjà deviné leur illusion de lumière. Elle était maline…


      — Cette session du Conseil des Anciens de la Citadelle est ouverte, dit le grand mâle à la robe noire, qui se tenait au centre de la table.


      Sa voix puissante tonna entre les murs, jusqu’au dôme du plafond. Les cheveux argentés qui retombaient sur ses épaules ne masquaient qu’en partie la large cicatrice qui déchirait son visage, manquant de peu son œil droit. Sa main était posée sur une orbe de la taille d’une orange, sertie dans un support en bois qu’il frappa sur le sol. Ce son-là, aussi, éclata autour d’eux.


      — Je suis Beynoir, maître du Conseil des Anciens. À mes côtés se trouvent les vénérables Vallyann, Klarissa, Hairan et Elidyr. Devant nous se trouvent River de Grès, Shade de Bourrasque, Tye de Brasier, Coal de Mors et une femelle mortelle.


      — Leralynn, dit soudain la jeune fille, tressaillant lorsque le dôme de marbre lui rendit sa voix en écho.


      Tye – qui aurait mieux fait de la fermer – fut secoué d’un bref rire.


      — Je vous demande pardon ? demanda Beynoir en fronçant les sourcils, comme s’il était surpris que la mortelle fût douée de parole.


      Pour sa défense, la plupart des immortels perdaient cette faculté en entrant dans la chambre, subjugués par le pouvoir du Conseil.


      — Ceci est mon nom, vénérable.


      Cette fois, au moins, Leralynn s’inclina avant de poursuivre :


      — Il me paraît plus efficace de m’appeler par mon nom, Leralynn, que de me désigner comme femelle mortelle, encore et encore.


      L’Ancien Elidyr, assis à l’extrémité opposée de Klarissa, s’efforça de cacher son sourire sous un pan de sa robe vert sapin. Avec son visage ovale plein de bonhommie et les épais cheveux noirs tressés contre sa nuque, Elidyr avait toujours été plus à l’aise sur une selle qu’autour de la table du Conseil, et il était l’un des rares anciens dont le sens de justice et le soutien sans faille étaient précieux pour River. Mais Elidyr n’était qu’une voix parmi cinq.


      Beynoir s’installa plus confortablement sur sa chaise. Sa robe noire jetait des reflets chatoyants et satinés qui contrastaient avec ses cheveux clairs.


      — Oui, merci, dit-il, avant d’ajouter d’une voix plus forte : J’ai cru comprendre que vous cinq étiez venus pour demander notre assistance, afin de rompre le lien qui unit les fæs à cette mortelle – Leralynn…


      Beynoir marqua une pause et inclina la tête dans sa direction.


      — … afin que Leralynn puisse retourner, en toute sécurité, sur les terres mortelles, et que le reste de la quinte puisse trouver un guerrier à même de compléter leur pouvoir.


      Du coin de l’œil, River vit Leralynn ouvrir la bouche et lui jeta un regard d’avertissement qui, par un miracle des étoiles, fit mouche. Elle obéit et garda le silence.


      — J’ai bien peur qu’on vous ait mal informé, clama River, rompant ce silence. La magie a choisi un cinquième guerrier pour compléter ma quinte. Nous venons devant vous, non pour briser ce lien, mais pour renouveler notre serment.


      Il marqua une pause, soutenant seul le regard de Beynoir.


      — Nous en avons informé Klarissa il y a plus d’une semaine.


      Beynoir fronça les sourcils.


      — Klarissa ?


      La femelle balaya la remarque d’une main fine, faisant briller le diamant à son doigt.


      — J’ai souhaité, dans un élan magnanime, leur épargner un jugement trop sévère, dans l’espoir que le sens du devoir, de la prudence et de la sécurité – en un mot le bon sens – leur dicte de changer d’avis avant leur arrivée. Il apparaît, cependant, que j’ai accordé trop de crédit au jugement de cette quinte.


      Beynoir fronça les sourcils en reportant son attention sur River, son visage scarifié dominé par son imposant nez crochu.


      — Il y a eu une méprise de la magie. Dois-je comprendre qu’au lieu de la corriger, vous voulez persister dans cette erreur, jusqu’à son issue inévitable et chaotique, et qu’une simple humaine prête serment à votre quinte ?


      — Oui, vénérable, répondit River.


      — C’est ridicule, fit Klarissa, concentrée sur ses ongles. Une mortelle ne peut pas compléter une quinte. Il est malheureux que le Conseil se doive d’intervenir dans de pareilles circonstances, lorsque de jeunes mâles pensent avec leur organe au lieu de leur cerveau, Ancien Beynoir.


      — Si le Conseil devait intervenir chaque fois qu’un mâle laissait son organe obscurcir son jugement, Klarissa, nous n’aurions pas une minute à accorder à nos autres responsabilités, dit Elidyr à l’autre bout de la table, son regard intelligent illuminé par la répartie. Et je crois me souvenir d’avoir déjà entendu pareille remarque au sujet de notre propre quinte, elle aussi mixte. Je me contenterai de répéter ce que j’ai dit alors : c’est la magie qui choisit les quintes, non le Conseil.


      — Nous sommes tous des fæs, Elidyr, répondit Klarissa. Cette fille est humaine. Il serait absurde de l’envoyer combattre les forces de Mors, et je persiste à dire que le Conseil ne doit pas laisser établir un tel précédent.


      Elidyr ouvrit grand ses mains, et sa lourde tresse se balança lorsqu’il se tourna directement vers le commandant de sa quinte.


      — La sagesse ou non de la requête de cette quinte importe peu. Nous ne pouvons pas rompre le lien qui les unit sans leur consentement, à moins que l’un d’entre eux ne soit sur le point de mourir. Je ne vois aucune raison d’argumenter davantage.


      — Bien au contraire, fit Klarissa en haussant le menton, jetant un regard triomphal en direction de River. Si ces êtres insistent pour se lier à une humaine, ils peuvent retourner dans les terres mortelles avec elle.


      — Assez !


      Beynoir fità nouveau claquer l’orbe de pierre et intima le silence dans la pièce. Les secondes défilèrent, alors que l’Ancien étudiait chaque membre de la quinte, traçant distraitement sa cicatrice du bout du doigt. Sa mâchoire était de plus en plus tendue.


      — Je suis d’accord avec Klarissa, dit-il enfin, faisant retentir chaque syllabe dans le silence. Ce serait faire courir à cette mortelle, et à Lunos, un danger injustifié que de la forcer à affronter les qorus. Je ne peux l’accepter.


      Un frisson glacial parcourut l’échine de River.


      — Vénérable…


      Beynoir leva une main.


      — Je ne peux pas vous forcer à rompre le lien. Mais je ne peux non plus me résoudre à vous aider. Vous pouvez, comme l’a suggéré Klarissa, quitter le territoire de la Citadelle. Sinon, vous serez forcés d’être considérés par la Citadelle comme une quinte novice – et être traités comme telle.


      Pour la première fois depuis qu’il entrait dans la chambre, la voix de River trembla.


      — Vous voulez nous faire repasser les épreuves, vénérable ? Comme des novices de première épreuve ? Après trois cents ans d’expérience ?


      — Vous n’avez aucune expérience dans votre lien avec la mortelle, River, rétorqua Beynoir. Les autres quintes qui sont liées à un nouveau membre gardent leur statut par la grâce du Conseil, mais la loi n’indique rien en ce sens. Si vous voulez rester à Lunos, vous devez tous vous soumettre aux règles de la Citadelle. Acceptez de recevoir les runes des épreuves, ou quittez nos terres. Voilà le choix qui s’offre à vous.


      River serra ses mains si fort dans son dos que ses doigts s’engourdirent. Lui et les autres fæs pouvaient endurer les épreuves à nouveau, et faire face aux humiliations qu’enduraient les novices. Ils pouvaient bien se battre et survivre aux entraînements que Klarissa leur ferait subir, sans mettre leur vie en danger. Mais Leralynn… Par les étoiles. Tout ça n’en valait pas la peine. Rien ne justifiait de lui faire courir un tel danger. Se tournant vers la fille, River secoua la tête.


      Leralynn l’observa un long moment, et ses grands yeux noisette s’emplirent d’une chaleur teintée d’excuses. Avant que River ne pût esquisser un geste et l’arrêter, elle leva la tête et se tourna directement vers Beynoir.


      — Comment peut-on recevoir ces runes, vénérable ? Je suis parée, mais j’aurai besoin de vos instructions.


    


  



  
    
      
        
          
            


          


          
            LERA


          


          
            
              [image: ]
            


          


        


      


    


    
      Le poids des regards qui pèsent sur moi est aussi lourd que l’écho de ma voix dans la chambre du Conseil, mais c’est vers River que je me tourne. Sa mâchoire est serrée, son regard argenté est sombre, et ses larges épaules tendues qui semblaient ployer sous le fardeau de toutes les étoiles, contractées comme pour en supporter toute la charge. Seule la posture de River indiquait son statut princier, comme s’il portait en permanence son pouvoir drapé comme une cape, et en laissait briller le pouvoir à cet instant.


      Je comprends mieux la menace qu’il représente pour Klarissa.


      — Pouvez-vous nous accorder un instant, vénérables ? demande River en se retournant vers nous.


      Un sourire effleure les lèvres de Klarissa, tandis que l’Ancien Beynoir désigne la porte du menton.


      Mais je n’ai pas besoin de parler à River. Je ne veux pas le laisser douter de mon choix. Je lève le menton, espérant que le message soit assez clair.


      — Leralynn.


      C’est un ordre de River, qui ne voit pas ou ignore ma détermination. Lorsqu’il comprend que je refuse toujours de le suivre, le mâle me saisit par le bras et ne me laisse plus qu’un choix, celui de lui emboîter le pas ou d’être traînée de force hors de la chambre.


      Je choisis la première option, et malgré mon cœur qui s’emballe dans ma poitrine, je réprime un grondement de colère. Au moins jusqu’à ce que les portes se referment derrière nous. Alors, je tourne sur mes talons et lui demande :


      — Qu’est-ce que c’était que ça, par les étoiles ? Tu penses que je suis une enfant qui doit être mise au coin ?


      — Je crois que tu n’as pas idée de ce à quoi tu viens de consentir, répond River d’une voix calme et glaciale, qui déclenche en moi une nouvelle vague de rage. Une fois que ces runes seront inscrites sur ta peau, tu ne pourras quitter ces lieux qu’à condition d’avoir terminé les épreuves. Tu ne pourras plus revenir en arrière.


      Je change de pied d’appui, relevant la tête pour plonger mon regard dans celui de River, plus ombrageux que jamais. L’air entre nous est lourd, électrique, comme si un éclair allait éclater d’un moment à l’autre.


      — Je ne compte pas revenir en arrière, lui dis-je, les dents serrées.


      Je lève la main et frappe mon index sur son torse puissant.


      — J’ai choisi cette quinte, River. Et si c’est le prix que je dois payer, alors, je veux le payer.


      River me saisit par le poignet, si frêle dans sa large main calleuse. Ses épaules se déploient comme des ailes, occupent tout l’espace autour de nous.


      — Arrête d’être si brave, Leralynn. Les épreuves ont déjà tué des fæs bien plus puissants que…


      — Peu importe.


      Ma voix se brise. Je dégage mon poignet de son étreinte et pose une main sur sa joue. Je sens la chaleur de sa peau, sous sa barbe qui repousse. Le regard de River brille d’un éclat soudain.


      — Peu importe ce que sont ces épreuves, ou comment nous allons les traverser. Nous combattrons ensemble. D’accord ?


      La tension quitte peu à peu les épaules de River, mais l’inquiétude baigne toujours son regard.


      Je prends ses bras et les secoue doucement – aussi efficacement que si j’avais voulu secouer une montagne.


      — D’accord ?


      Je répète ces mots, plus doucement, comme une caresse sur la blessure de son regard. Il ferme les yeux et se penche en avant, pressant ses lèvres soyeuses sur mon avant-bras. Une vague de chaleur parcourt ma peau, et mon âme.


      Nous retournons ensemble dans la chambre. River tient la porte, me suivant de près, avant de rejoindre les autres.


      Klarissa sourit.


      River jette brièvement un regard à Shade, Coal et Tye, échangeant avec eux un signal subtil et secret. Puis il se tourne vers le Conseil.


      — Nous acceptons vos conditions, Anciens, annonce-t-il clairement. Nous nous tenons devant vous, comme une quinte novice, demandant humblement à être initiés.


      Le sourire sur les lèvres de Klarissa s’évanouit, et sa peau mate s’enflamme d’une teinte plus sombre qui fait luire ses yeux marron.


      — Alors, à genoux, novices ! Vous n’avez pas le privilège de vous tenir debout en présence du Conseil des Anciens.


      River obéit et pose aussitôt le genou à terre, le dos encore droit, le regard encore altier. Les autres suivent son exemple, même si je ne parviens pas à être aussi gracieuse qu’eux – et même si mon regard n’est pas aussi assassin et noir que celui de Coal.


      La pierre râpeuse brûle mes genoux, l’impact de ma chute résonne dans mes os. Mes bras sont liés dans mon dos, les menottes… Il n’y a pas de menottes. Il n’y a pas de pierre râpeuse. Il n’y a pas de douleur. Il n’y a que le marbre luisant de la chambre, et un des Anciens reprend la parole. Sa voix perce la fièvre qui s’est temporairement emparée de moi, alors que je fixe mes mâles, le cœur brisé. Je les ai fait tomber à genoux, eux, ces guerriers si fiers, qui se battent depuis trois siècles pour gagner leur statut.


      — Est-ce vraiment nécessaire ? demande Elidyr. Je comprends le désir de mettre à nouveau cette quinte à l’épreuve avant de l’envoyer au combat, mais doit-on vraiment perpétuer de telles formalités, conçues pour discipliner les novices ? Les mâles qui se tiennent devant nous feraient de meilleurs instructeurs qu’étudiants.


      — Nous devons insister sur ces formalités. Aujourd’hui plus que jamais, rétorque Beynoir. Cette quinte a déjà prouvé le peu de respect qu’elle portait à nos traditions. Elle sera traitée comme les autres novices.


      Beynoir lève une main. Le bout de ses doigts brille maintenant d’un éclat brûlant, comme du fer chauffé à blanc.


      — Les novices peuvent maintenant s’avancer pour recevoir leur marque.


      Par les étoiles.


      — Approche, River, dit Klarissa de sa voix de velours.


      J’observe, la gorge serrée, alors que le prince se lève et s’approche de la femelle, tendant son cou contre son toucher ardent. Une peur glaciale me saisit, et je sens mon cœur partir au galop.


      — Approche, Leralynn, dit Beynoir d’une voix qui me transperce, entendant vaguement les autres appeler leur victime. Leralynn ?


      Je me lève. Ma belle robe bleue ne me donne pas plus de courage que s’il s’agissait de haillons. Mes mains tremblent et je manque de trébucher, alors que notre quinte monte sur l’estrade. Mais je monte les marches et me présente devant l’Ancien la tête haute malgré mon émoi.


      La main de Beynoir est plus douce que je ne l’aurais cru, tandis qu’il incline ma tête et écarte une épaisse mèche de cheveux pour poser ses doigts sur mon cou. Ils effleurent tout juste ma peau, et pendant une seconde, il me semble que la flamme que j’ai aperçue au bout de ses doigts n’était qu’une illusion. Peut-être qu’il ne va rien…


      Ces pensées se dispersent lorsqu’une douleur brûlante irradie mon cou, et que l’odeur de la chair brûlée emplit mes narines, étouffant mes cris dans une nausée irrépressible.


      La main libre de Beynoir me retient par l’épaule avant que je tombe. Il presse encore ses doigts ardents contre ma peau ; c’est une interminable agonie. Les runes ne brûlent pas que ma peau – elles ravagent tout dans mon corps, comme si une chaîne d’acier en fusion s’ancrait jusque dans mon cœur. Même avec le soutien de l’Ancien, je sens mes genoux défaillir, et le monde éclater autour de moi dans une explosion de douleur.


      — Voilà qui commence bien… fait remarquer Klarissa.


      J’entends tout juste ses mots, couverts par mes hurlements. Un grondement retentit alors sous le dôme de la chambre, et l’odeur d’une fourrure emplit mes poumons avant que des bras puissants ne m’attirent contre un corps tendu et familier.


      — Je te tiens, dit Shade, la gorge serrée. Je te tiens.


      Les mains fraîches du mâle se posent entre mes omoplates, et un flux de magie ténu me transperce, forçant mes poumons à inspirer plus profondément.


      J’essaie de sourire, mais il ne me vient qu’une grimace.


      Shade incline légèrement ma tête. Son toucher est léger comme une plume, sur la marque encore fraîche.


      — Un nœud à quatre fils… Intéressant. La première fois, nous avons eu droit à un lièvre.


      — Novices de la Citadelle ! gronde Beynoir d’une voix qui m’arrache à l’étreinte de Shade. Votre entraînement peut commencer. Vous serez parrainés par une quinte supérieure, qui vous enseignera les règles, et les conséquences en cas d’infraction. D’ordinaire, je demande à ce moment si vous avez des questions, mais je crois qu’au moins trois d’entre vous sont assez familiers des coutumes de la Citadelle pour vous débrouiller seuls.


      — Trois ?


      Les mots s’échappent de ma bouche avant que je ne puisse les retenir.


      — Eh bien, je ne crois pas pouvoir dire avec autant de certitude que Tye connaisse les règles – du moins, il ne s’est jamais résolu à les suivre, répond Beynoir avec âpreté. Mais ne t’inquiète pas, jeune Leralynn. Ce mâle ne pourra pas t’enseigner les règles, mais pour compenser, il saura te décrire en détail les nombreux châtiments qu’il encourt. Heureusement qu’un de tes frères de quinte a des pouvoirs de guérison…


      L’Ancien porte son attention sur le reste du groupe.


      — Maintenant, si vous n’avez rien d’autre à soumettre au Conseil…


      River fait un pas en avant et s’incline.


      — Il y a autre chose, vénérable. Si le Conseil l’autorise.


      Beynoir repose l’orbe qu’il tient dans sa main sans faire de bruit, et pousse un soupir.


      — Qu’y a-t-il ?


      — Ma quinte souhaite affronter sa première épreuve sans plus attendre.
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      « Sans plus attendre », pour Klarissa, semble signifier « demain matin ». Elle insiste pour que nous profitions d’une bonne nuit de sommeil avant d’entrer dans l’arène.


      Avec un courage de façade, je suis River et les autres jusqu’en bas de cet interminable escalier, parvenant avec bravoure jusqu’à la troisième marche avant que des bras puissants ne me soulèvent dans les airs. L’odeur terreuse et riche de Shade emplit mes narines alors qu’il me tient contre son torse, sa joue posée contre le sommet de mon crâne. Je me tortille pour me dégager de son étreinte.


      — Je peux marcher.


      — Moi pas, dit Shade en me serrant plus fort.


      J’ai l’impression d’un corps d’acier sous une peau de velours. Son cœur bat si fort que j’en ressens les vibrations. Shade prend une grande inspiration dans mes cheveux.


      — J’ai besoin de toi contre moi, petite. Juste pour un moment.


      Mes protestations sont vaines, et je trace distraitement les trois runes sur son cou. Les marques viennent d’imprimer notre serment par le feu, nous liant magiquement à l’étoffe même de ce monde. Les contes des bardes ont donc une part de vrai. Autour de nous, Tye, Coal et River se tiennent plus près que d’ordinaire – et ce dernier évite mon regard avec une telle obstination qu’il aurait aussi bien pu être en train de me fixer.


      Une fois en bas de la tour, River ouvre la porte, et nous nous retrouvons propulsés dans la lumière crue du soleil. J’ai la tête qui tourne lorsque Shade me pose à terre, à contrecœur. Le poids des événements qui viennent de se dérouler tombe sur mes épaules avec la même violence que l’éclat du jour. Par les étoiles, qu’ai-je fait ? J’ai prêté le serment d’une guerrière que je ne serai jamais. Un frisson parcourt mon échine. Et si nous ne quittions jamais la Citadelle ? Et si les mâles restaient piégés, comme des animaux en cage, à cause de moi ?


      — Ça ne me dérange pas de passer quelques semaines ici, dit Tye en plongeant ses mains dans ses poches.


      Il secoue ses épais cheveux roux pour les dégager en vain de ses yeux et m’adresse un sourire encourageant. La légèreté dans sa voix est forcée lorsqu’il me lance :


      — On va s’entraîner, mortelle. Tu vas voir. Et on va sortir d’ici. Tous ensemble.


      — On va s’entraîner entre maintenant et demain matin ?


      Ma voix enfle malgré moi, et je dois me forcer à exhaler l’air de mes poumons avec lenteur, mes bras serrés sur ma poitrine. River se tourne et répond posément :


      — La première épreuve est un combat entre deux quintes, pour tester la capacité de notre groupe à collaborer. Avec nos trois siècles d’expérience, je doute que quelques semaines supplémentaires changent quoi que ce soit.


      — Tu as des siècles d’expérience, toi, dis-je. Et moi, deux semaines ! Je suis flattée que tu me croies capable de combattre cinq immortels, mais je suis persuadée que Coal ne serait pas du même avis.


      — En effet, confirme Coal. C’est pourquoi tu ne participeras pas au combat.


      — Coal a raison, petite, dit Shade en frottant ses mains chaudes sur mes épaules nues. Tu as déjà montré assez de bravoure. Laisse-nous nous occuper de cette épreuve.


      — Est-ce que vous avez croisé une autre quinte ? demande une voix familière qui me fait sursauter, alors que Kora s’approche du groupe.


      Ses cheveux brun foncé sont passés derrière ses oreilles pointues qui, je le remarque pour la première fois, portent de petites boucles d’oreille émeraude.


      — Ou suis-je, pour la deuxième fois de la journée, le dindon de la farce ?


      — Je vois que Klarissa ne perd pas de temps, murmure River en inclinant la tête pour montrer les runes à Kora. Si on vous a envoyé chercher une quinte de première épreuve, ne cherchez plus. Vous l’avez trouvée.


      Kora porte son regard sur le cou de River, et secoue la tête.


      — C’est complètement ridicule, commandant, dit-elle enfin. Si vous me permettez ce langage.


      — J’ai connu pire, dit River. Et vous devriez aussi cesser de m’appeler commandant et de me vouvoyer, Kora. Vous êtes notre supérieure, maintenant. Et nous avons déjà trop de problèmes à gérer pour nous permettre de violer les lois de la Citadelle.


      Kora pousse un soupir.


      — Bon… J’imagine qu’il est temps de faire le tour du propriétaire, dans ce cas.
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      — Je m’attendais à un baraquement en bois, avec de simples lits de camp, dis-je en passant une main sur les riches tapisseries accrochées au mur, qui rivalisent avec celles du Palais de Grès.


      La suite qui a été assignée à notre quinte a sa propre entrée, au rez-de-chaussée d’un bâtiment de deux étages. C’est une épaisse porte en bois finement rehaussée de gravures, et bordée de buissons de rose. La suite elle-même comprend cinq chambres à coucher, quatre d’un côté, une de l’autre – que Coal s’approprie sans perdre de temps. Le fauteuil dans lequel je me laisse tomber est moelleux et d’excellente facture. Dans l’âtre de pierre de la large cheminée, un feu ronfle déjà paisiblement.


      — Ce n’est pas un peu… excessif ?


      — C’est un message. Comme tout le reste, répond River en s’installant sur la large banquette de cuir, devant une table basse en bois précieux couverte de fruits, de fromages et de pain. C’est un équilibre fragile : montre aux quintes qu’elles font partie de l’élite, mais soumets-les complètement aux lois de la Citadelle. Tout ordre est fait de récompenses et de punitions.


      J’examine la pile de vêtements neufs posés au pied du large lit qui trône dans ma chambre. Ce sont des uniformes, certes, mais d’une qualité exceptionnelle. Le timonier s’est plaint de mon gabarit anormalement restreint, comme si j’avais conspiré depuis ma naissance à lui rendre la vie difficile, pendant qu’il pliait soigneusement les riches étoffes lie-de-vin, d’épaisses ceintures de la même couleur, et plusieurs pantalons en cuir.


      Encore ces mêmes règles, ces mêmes symboles. De la splendeur divine du Conseil des Anciens, à ces défis arbitraires dans l’arène, en passant par la hiérarchie ferme qui régit les quintes novices.


      — Ne l’écoute pas, petite fille aux lilas, dit Tye avec un sourire en me soulevant de terre et en m’attirant sur ses genoux. La Citadelle a simplement trop d’or pour savoir qu’en faire, alors elle embauche trop de domestiques, et fait fabriquer du mobilier trop luxueux. Comme si nos culs se souciaient du motif floral sur lequel ils sont posés !


      Je souris, du moins j’essaie. J’essaie de poser des questions sur les épreuves, aussi. Mais baignée par l’odeur apaisante de pin et d’agrumes qui caresse mes sens, perdue dans la sensation de ces cuisses puissantes et de ces bras musclés qui m’entourent, de ce nez posé tout près de mon oreille, je découvre que mes paupières sont lourdes ; et je cesse de lutter.


      On me soulève, et une odeur de pluie printanière succède à la première. Shade presse ses lèvres contre les miennes en me posant dans le lit douillet, et ses cheveux caressent mes tempes. J’ouvre la bouche pour approfondir ce baiser, sans ouvrir les yeux, et je m’endors contre un corps chaud et duveteux, bercée par la respiration paisible d’un loup contre ma nuque.
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      Le matin suivant, je n’ai pas le temps de me poser de questions, ni d’avoir peur. Kora apparaît dès l’aube pour informer River que l’arène est prête pour notre première épreuve. Je peine à enfiler mon uniforme, et à accepter à contrecœur de manger la tourte à la viande que River a fait parvenir dans ma chambre. Puis je découvre que toute la Citadelle se dirige vers le même bâtiment que nous.


      — Si ça peut te rassurer, tu ne pourras pas voir les spectateurs, du fond de l’arène, dit Kora en suivant mon regard, qui parcourt un groupe d’une douzaine de quintes qui, j’aurais pu le jurer, sont en train d’ouvrir les paris.


      Je ne suis effectivement pas rassurée du tout.


      — Concentre-toi, mortelle, dit Coal en allongeant le pas pour me rejoindre.


      La large structure de l’arène, à côté de la tour du Conseil, me semble de plus en plus grande à mesure que nous approchons, jusqu’à paraître toute-puissante.


      — Tu n’as peut-être pas daigné rester réveillée assez longtemps pour entendre les règles hier soir, mais j’espère que tu sauras te montrer attentive, maintenant.


      Je jette un coup d’œil inquiet à Coal tandis que Kora se racle la gorge et s’éloigne poliment.


      — Il y a trois épreuves, dit Coal. Une épreuve de quinte, une épreuve individuelle, et une épreuve de terrain. Traditionnellement, elles se suivent dans cet ordre, même si ce n’est pas nécessairement requis. La quinte peut demander l’épreuve qu’elle désire, mais chacune ne peut être tentée qu’à deux reprises.


      — Que se passe-t-il après deux échecs ? m’enquis-je, malgré l’intuition lugubre qui me tord les tripes.


      — La quinte meurt, répond Coal en tapotant les runes sur son cou.


      Pendant un instant, son honnêteté m’est insupportable.


      — Dans une épreuve de quinte, deux groupes se font face pour prendre possession de l’étendard de l’autre. La bataille est terminée lorsqu’un étendard est capturé, ou lorsque l’un des commandants de quinte décide de se rendre. La seconde épreuve consiste en un duel individuel avec les guerriers d’une autre quinte, pour tester leurs compétences propres. La dernière épreuve se déroule hors de l’arène. Ta quinte est capturée, séparée, et doit se reconnecter pour affronter les nombreux obstacles qui la sépareront de la Citadelle.


      — Excellent, dis-je avec amertume dans un souffle.


      — Tu aurais dû me demander de t’expliquer, moi, dit Tye en s’invitant dans la conversation, à ma gauche. J’aurais présenté les choses sous un bien meilleur jour.


      — En route, dit Coal en allongeant le pas jusqu’à la porte à la base de l’immense arène.


      Elle s’ouvre sur une chambre qui, à n’en pas douter, doit être l’idée que Coal se fait du paradis.


      Des armures et des armes couvrent d’innombrables râteliers impeccablement alignés le long des murs. Elles sont rangées par taille, et par catégorie. De petits réceptacles de verre renferment divers accessoires et des bandages. Une large table de bois trône au centre de la pièce, assez haute pour s’y affairer debout, et une autre plus petite supporte une bassine remplie d’eau, pour boire et se laver. Dans le dernier coin de la pièce se trouvent des poids et un mannequin d’entraînement, au cas où l’un des guerriers voudrait s’échauffer, ou trouver un exutoire à son angoisse.


      Shade parcourt la salle, les narines dilatées, passant ses doigts sur les bancs et les murs.


      — Tu ne vas quand même pas marquer ton territoire dans un coin ?


      — Ne me tente pas, me répond Shade avec une pointe d’humour avant de se tourner vers River. Je ne suis pas rassuré à l’idée de l’amener ici.


      — Nous n’avons pas vraiment le choix, dit River.


      Shade pousse un grondement et, comme s’il cédait à un instinct sauvage, il s’arrête net et se dirige vers moi. Plaquant mon dos contre son corps, il plonge son visage dans mon cou, et sa respiration puissante caresse ma peau. Sa carotide, juste derrière mon oreille, palpite aussi vite que mon cœur.


      Je me tourne vers Shade et pose ma joue contre son torse puissant pendant un instant, puis me hisse sur la pointe des pieds passer mes bras autour de son cou.


      — Tout va bien se passer, Shade, dis-je dans un murmure, espérant me convaincre moi aussi. Je te le promets.


      Il me serre plus fort en réponse, enfouissant davantage son nez contre mon épaule.


      — Si tu continues comme ça, dit Coal, la mortelle va entrer dans l’arène complètement nue.


      Une vague de chaleur court sur la peau de Shade et il me repose, avant de me laisser aux soins de Coal, à contrecœur.


      Après avoir sélectionné des pièces d’armure en cuir à ma taille, Coal me fait signe d’approcher. Il décoche un regard, remarque la confusion sur mes traits, et avec cette efficacité et cette grâce qui lui sont propres, écarte mes bras et me force à détendre mes muscles. Je sens ses mains expertes sur mes épaules et mon dos, défroissant l’étoffe de mon uniforme avant de boucler les différentes pièces d’armure. Ses doigts laissent une traînée de chaleur qui persiste longtemps après qu’il les ait retirés, et je dois me retenir de me plaquer contre lui. Alors je tourne la tête vers Tye, à la place, attendant que le rouquin fasse un de ses commentaires sarcastiques.


      Il n’en fait rien. Le regard de Tye, indolent, s’attarde sur mes hanches et mes seins, s’attarde sur mon cou. Un nœud à quatre fibres. Quatre. Pas cinq. Je frotte ma peau.


      — On aurait pu penser qu’une quinte de guerriers méritait un symbole un peu plus intimidant, dis-je à Tye. À ce niveau, même un moustique ferait davantage d’effet.


      — Tu m’écoutes ? demande Coal.


      — Tu me parlais ?


      Avec un grondement, Coal me saisit par les hanches et me fait tourner sur moi-même pour nouer dans mon dos les lacets du poitrail en cuir qu’il vient d’enfiler sur mon corps. Ses doigts puissants et agiles s’affairent pour renforcer le cuir, tout en le relâchant juste assez pour me laisser respirer.


      — Toute l’épreuve se déroulera dans la Lumière. Inutile de t’inquiéter de l’Ombre pour le moment. Tye portera notre étendard et fera diversion pendant que Shade et moi irons capturer celui de nos adversaires. Tu resteras avec River. Une fois que nous aurons le contrôle de leur étendard, l’épreuve prendra fin.


      — D’accord. On gagne si on s’empare de l’étendard, ça, je l’ai bien compris. Et si nous perdons ?


      — Nous ne perdrons pas. Nous sommes la quinte la plus aguerrie de cette Citadelle, répond Coal. Mais en théorie, il y a trois options : soit nous perdons le contrôle de notre étendard, soit nous nous rendons… soit nous mourrons. Les armes sont émoussées, donc ce dernier scénario est peu commun au cours de la première épreuve, sauf rares exceptions. Ce serait plus un geste d’orgueil de la part de l’autre quinte en cas de défaite, par exemple. La défaite est inévitable pour une quinte ou une autre, mais l’humiliation de la capitulation a une saveur particulière. Nombreux sont ceux qui, dans le feu de l’action, cessent de réfléchir clairement.


      — Je… j’aurais bien des questions à te poser, mais je ne saurais pas par où commencer, dis-je.


      — Es-tu prête ? demande River en s’approchant de moi pour vérifier les attaches que Coal vient de boucler.


      Une longue épée finement ouvragée est accrochée dans son dos. Même si le tranchant est émoussé, le simple poids de cette arme suffirait à fendre le crâne d’un ennemi. Je rassemble mon courage pour répondre, avec tout l’aplomb dont je suis capable :


      — Bien sûr.


      — Tu mens terriblement mal, tu sais ?


      River s’accroupit à mon niveau – ce qui, vu notre grande différence de taille, ramène simplement son visage à mon niveau. Son uniforme épouse ses muscles puissants et ses biceps, et je dois me forcer à détourner les yeux. Les mains du mâle, rendues calleuses par des siècles de combats, sont chaudes contre mes joues. Il tient mon visage en place pour que j’affronte son regard – mais à cet instant, c’est dans le sien que je veux me perdre, et nulle part ailleurs. Ces grands yeux argentés, ces traits fins… je suis subjuguée. Son odeur m’enveloppe, comme pour me capturer contre lui, apaiser mes nerfs à vif. Chacun d’eux, à sa manière, a su me calmer avant cette épreuve.


      — Tu es la seule chose qui compte, dans cette arène, Leralynn. Pas cet étendard. Nous ne chercherons pas à battre des records, ou à prouver notre puissance et nos trois siècles d’expérience de terrain face à une quinte de troisième épreuve. Nous allons simplement accomplir notre devoir, et te sortir de là en toute sécurité. Avec toi. C’est compris ?


      Je hoche la tête, et le nœud dans ma gorge se desserre légèrement – jusqu’à ce que retentisse le coup de tambour qui nous invite à pénétrer dans l’arène.


    


  



  
    
      
        
          
            


          


          
            LERA


          


          
            
              [image: ]
            


          


        


      


    


    
      Je cligne des yeux, aveuglée par un soleil qui me paraît plus fort et chaud que d’habitude. Le sable s’étend devant moi, à l’infini. Avec sa forme de cuve de pierre, l’arène de trois cents pieds de diamètre semble n’avoir ni commencement, ni fin. Les enchantements qui contiennent la magie dans cette enceinte en voilent les limites, et il est impossible de voir au-delà du sable. Le Conseil nous observe, depuis les murailles. Ça, c’est une certitude. Toute la Citadelle est sans doute venue assister au spectacle. Mais ici, au fond de ce vaste tombeau, il me semble que nous sommes seuls au monde.


      Nous, et une quinte aux uniformes orange qui émerge de la porte opposée. Malikai et ses frères de quinte. À cette distance, je ne parviens pas à deviner leur expression, mais j’espère que la perspective de faire face à Coal ne les laisse pas indifférents. Un vaste étendard orange, similaire au nôtre qui bat nos couleurs lie-de-vin dans les mains de Tye, flotte au-dessus des mâles de la quinte de Malikai, alors qu’ils le fixent à l’armure de leur plus grand guerrier.


      Un second coup de tambour, puis la voix de Klarissa, désincarnée, retentit entre les enceintes de l’arène.


      — L’épreuve peut commencer.


      Aussitôt, le vent se met à souffler, soulevant peu à peu des gerbes de sable qui fouettent notre peau. Je lève un bras pour protéger mon visage, mais River n’a qu’à faire le même geste pour former sans effort un champ d’énergie autour de nous, contre lequel le sable ne peut rien.


      — Bien joué, dis-je en jetant un regard circulaire, maintenant que ma vue est dégagée.


      — La tempête devrait redoubler d’intensité, s’ils ont un brin de jugeote, dit River en désignant au loin les cinq guerriers qui se rassemblent et avancent vers nous, comme une implacable armée. La clé d’une nouvelle quinte est de combiner leur pouvoir.


      J’attends que les mâles autour de moi tirent leurs armes au clair, ou se montrent menaçants d’une manière ou d’une autre. Mais mes quatre compagnons restent impassibles, parfaitement à l’aise. J’étudie leur figure, leurs corps sveltes et puissants et leurs traits détendus, cherchant l’ombre qui sans nul doute passe dans leur regard. Mais il n’y a rien au-delà de leur sérénité. Comme si cette épreuve n’était qu’une formalité, un contretemps avant l’heure du déjeuner.


      Ils se permettent même de bavarder. Ou plutôt, de se chamailler.


      — Tout va bien se passer, dit Tye, ses yeux verts pétillant alors qu’il prend l’étendard en main. On va même s’amuser, tu verras.


      — Ça ne sera plus aussi amusant quand tu oublieras ce que tu es censé faire, et que tu commenceras à te frotter contre la jambe de Malikai.


      — Alors, déjà, mon tigre ne se frotte pas, répond Tye, légèrement offensé. Je crois que tu confonds les chats et les chiens, Shade. Et puis, je n’aurai pas besoin de me souvenir de mon rôle, une fois que je me serai transformé. Si tu es un peu malin, tu pourras attacher l’étendard sur mon pelage, et je n’aurai qu’à courir. À moins que… Est-ce que ma forme féline te fait de l’ombre, Shade ?


      Je jette un coup d’œil vers la quinte de Malikai. Ils ont parcouru un quart de la distance qui nous sépare et, comme River l’avait prédit, ils joignent à présent leurs mains. Ma gorge se serre.


      — Les enfants ! dis-je d’une voix forte entre Shade et Tye. Arrêtez de vous disputer, et regardez un peu ce qu’il se passe.


      Je viens tout juste de prononcer ces mots que déjà une bourrasque de vent propulse davantage de sable autour de nous. L’assaut est assez puissant pour me faire perdre pied. Le vent siffle dans mes oreilles, et claque bruyamment contre l’enceinte de l’arène. J’entends l’autre quinte échanger des ordres en criant, mais je n’arrive pas à distinguer les syllabes.


      River me saisit par les épaules et m’aide à me redresser.


      Hurlant pour couvrir le rugissement de la tempêtre de sable, je lui demande :


      — Nous devrions peut-être former le lien, nous aussi ?


      — Nous ne sommes pas une nouvelle quinte, répond River avec calme, tendant la main pour repousser l’assaut.


      Le sol tremble sous les pieds d’un des guerriers en orange. Le mâle vacille. Tombe. Le lien est rompu et le vent retombe aussitôt.


      — Tye, tu peux le faire, dit River en lui arrachant l’étendard des mains. Va couvrir notre flanc. Une fois qu’ils seront assez proches, je relâcherai Tye avec l’étendard. Ils seront obligés de se séparer, et vous pourrez les battre un à un et vous en donner à cœur joie. Essayez de contenir les combats sur l’autre côté de l’arène, loin de Leralynn.


      Coal et Shade, toujours sous sa forme de fæ, hochent brièvement la tête. Ils se séparent, l’un prenant la gauche, l’autre la droite, courant le long de l’enceinte alors que Malikai regroupe sa quinte et poursuit son avancée. L’assaut du vent et du sable redouble d’intensité contre le bouclier de River.


      — Ils veulent nous coincer contre le mur de l’arène, explique River avec calme, comme s’il n’y avait pas là un péril mortel pour nous.


      D’ici, les murs ressemblent aux flancs d’une falaise de pierre dorée qui reflète la chaleur du soleil avec tant de force qu’elle m’évoque des charbons ardents.


      — Nous avons plus d’expérience de combat. Malikai va sans doute chercher à éviter un affrontement direct avec l’un d’entre nous.


      River lève une main et le sol s’ébranle à nouveau sous les pieds de la quinte de Malikai. Mais cette fois, ils parviennent à garder leur aplomb, et le pouvoir du vent qui nous assaille ne faiblit qu’un bref instant.


      — Ce sera plus difficile de les contenir lorsqu’ils se seront rapprochés, mais à ce stade, ils n’auront plus de raison de s’avancer.


      Il se tourne vers Tye.


      — Tu es prêt ? Si tu me mords pendant que j’accroche l’étendard, je te préviens, tu me le paieras. Tôt ou tard.


      Tye se fend d’un grand sourire et, dans un éclat de lumière, se transforme en un sublime tigre. Il est méconnaissable, avec ses touffes de poils blancs qui dépassent de ses oreilles, mais je vois ces mêmes yeux verts pétiller. Le tigre se tourne vers River et ouvre grand sa gueule pour pousser un long rugissement.


      River pousse un juron et jette un regard en direction de la quinte qui approche. Elle n’est plus qu’à mi-chemin.


      — On n’a pas le temps pour ça, Tye. Calme-toi.


      Le tigre gratte le sable du pied et pousse un long feulement. Le prédateur sauvage prend le dessus sur les sens de Tye. Mais il est encore là, je le sens. Je ressens son essence et son pouvoir palpiter derrière ces dents acérées et ces rugissements. Il ne me ferait jamais de mal. J’en suis convaincue, dans mon corps et dans mon âme, alors même que ma raison me crie le contraire. Le tigre se tient devant nous, prêt à tailler River en pièces ; mais il ne m’attaquera pas.


      Je prends l’étendard des mains de River avant que le commandant de la quinte n’ait le temps de protester puis je tends la main vers Tye, plantant mon regard dans le sien d’émeraude liquide.


      — Je m’en occupe, dis-je d’une voix douce. Recule, River.


      Le tigre dilate ses narines un instant, lapant sa truffe d’un coup de langue râpeuse. Je m’approche de lui et m’accroupis, la main toujours tendue malgré les grondements d’avertissement de River.


      Le tigre bâille, puis consent à faire un pas vers moi. Mon cœur s’emballe. Ses longs crocs blancs accrochent un éclat de soleil. Je murmure d’une voix mal assurée, partagée entre la peur et une confiance absolue :


      — C’est bien. C’est moi, Tye. Ce n’est que toi et moi.


      Je fais un autre pas. Son imposante tête orange est face à mon visage. Ses mâchoires seraient assez puissantes pour me déchiqueter le cou en un clin d’œil. Mais je reste immobile, et j’attends. Je retiens mon souffle. Un pas de plus, et la tête du tigre parvient à mon niveau. Et s’incline.


      Il se frotte contre mon épaule, avec assez de force pour me faire tomber par terre.


      — Très drôle, chaton.


      Je me redresse, accroche l’étendard autour du cou du tigre, comme un collier d’étoffe colorée, tandis que l’animal reste immobile, à l’exception de sa queue qui se balance en rythme comme un pendule. Je teste la solidité du nœud et me retourne vers River, qui observe l’échange avec un mélange d’attention et d’amusement.


      — Très bien, commente-t-il.


      Il prend ma main et m’écarte de Tye, dont le tigre s’élance à travers l’arène. Ses larges pattes battent le sable à toute allure.


      Quelqu’un pousse un cri parmi la quinte de Malikai, pointant le tigre et l’étendard qui flotte au cou de l’animal. La quinte marque une pause. Il n’y a plus qu’une cinquantaine de pas qui nous séparent à présent. Coal et Shade attendent, loin sur leurs flancs, et Tye parcourt maintenant toute la longueur de l’arène dans une course folle.


      River m’attire contre lui.


      — Nous avons fait le plus dur, dit-il. Toi et moi, nous n’avons plus la moindre valeur pour eux.


      Son étreinte est rassurante. Je hoche la tête, attendant que les cinq guerriers se tournent vers le drapeau et la menace plus conséquente que posent Coal et Shade.


      Deux contre cinq. Je n’aime pas cette configuration, mais la confiance qui émane de River et de ses frères de quinte est contagieuse. Je me demande combien de batailles ont permis de forger ce calme et cette mesure qu’il projette – comme si, même à cet instant, en pleine épreuve, nous avions tout le temps du monde.


      Deux des guerriers de Malikai se séparent du groupe, concentrés sur Shade et Coal. Le sable les assaillit. Ils rebroussent chemin ; Coal et Shade les attendent, détournant leurs adversaires vers le mur opposé de l’arène, comme convenu. L’opposant de Coal est le premier à l’atteindre, et je grimace de pitié pour le mâle à l’uniforme orange lorsque la lame de Coal le frappe à la taille. Pendant une fraction de seconde, le métal émoussé brille sous le soleil, puis s’abat de nouveau.


      Le mâle tombe à genoux dans un cri. Le feu qu’il couvait dans sa main se dissipe, sans effet.


      De l’autre côté, Shade se transforme en loup dans un éclat de lumière. La bête gronde, comme un cri de bataille qui s’échappe de ses flancs.


      — Allez ! crie Malikai.


      Et les trois fæs restants – ceux qui étaient censés poursuivre Tye et notre drapeau – se jettent sur River et moi.


      Mon cœur s’arrête de battre, avant de repartir au galop.


      — Ils ne cherchent pas à récupérer l’étendard, dis-je.


      Je sens le pouvoir de River pulser sous sa peau, et il tire son épée de sa main libre.


      — Ils en ont après moi !


      River me pousse derrière lui. Son dos large me protège de l’assaut du vent, du sable et de l’acier.


      — Oui, dit-il avec une sérénité à toute épreuve.


      Sa voix gronde et vibre à travers son corps et le mien. La détermination irradie de sa personne et de sa posture. Les murs de la Citadelle renvoient une chaleur de plus en plus intense.


      Je déglutis. Pendant un bref instant, il n’existe plus que le commandant de ma quinte ; que la sueur qui perle des cheveux noirs de sa nuque. Que son pouls, qui bat paisiblement sous les trois runes qu’il a acceptées, pour moi. Son dos, qui se soulève à chaque inspiration, n’est secoué d’aucun frisson. Il ne cille pas une seconde devant les assassins qui foncent sur nous.


      Cet instant suspendu dans l’air cinglant, ce calme avant la tempête, prend fin. Je reporte mon attention sur l’arène. Les trois guerriers ne sont plus qu’à quelques pas. La première épreuve n’est pas censée poser un danger de mort – mais cette règle s’applique aux immortels, pas à la chair fragile d’une humaine. Les lames des fæs sont peut-être émoussées, mais pas leur magie. Une blessure dont un fæ se remettrait sans mal pourrait m’être fatale. Et l’éclat sombre que je distingue dans le regard de Malikai m’indique qu’il le sait pertinemment.


      Qu’il y compte bien.


      Je sens mes mains devenir moites.


      Trois guerriers fæs contre moi.


      Mais je ne suis pas aveugle. Ni sourde. Je vois la rage dans le regard de ces mâles, je sens le pouvoir de River faillir. Je pose une main sur la poignée de ma dague, une petite arme que Coal insiste pour que je porte toujours à mon flanc. Elle est si insignifiante que Malikai, qui est maintenant tout près, éclate de rire ; un rire cruel qui me transperce. Mon corps, mon instinct me crient de me défendre.


      Quelque chose en moi enfle. Un pouvoir se répand dans mes veines. La sensation est si crue et puissante que je sais que cette chose m’appartient – et pourtant, je suis certaine de ne jamais l’avoir ressentie auparavant. Je n’en connais même pas la nature.


      Le vent et le sable brûlent la peau de mon visage, et je me mords les lèvres pour me retenir de supplier River de renforcer notre bouclier. Il s’avance, à présent, pour passer à l’offensive, et il a besoin de cette défense pour préparer son assaut.


      Mon cœur bat à tout rompre. Je suis seule. Même si la lame de River devient un tourbillon entre Malikai et moi, même si Coal et Shade viennent nous porter secours, prêts à fondre sur nos ennemis. Je leur fais pleinement confiance : ils me défendront. Mais je dois moi aussi prendre l’initiative pour me défendre.


      Cette chose nouvelle qui palpite en moi continue de gagner en force. Elle devient brûlante, intense. Elle se défait peu à peu de ses liens, me défait peu à peu de mes doutes. Je reconnais cette sensation, à présent – elle me rappelle celle qui m’a traversée dans l’Ombre, lorsque la quinte a formé le lien et que la magie m’a traversée.


      Malikai fait un pas dans ma direction. Il est assez près pour pouvoir, dans un coup habile, contourner les défenses de River et, faire fondre sa lame contre ma gorge. Ses yeux pâles brillent d’un éclat cruel dans la lumière violente du soleil. Ses traits sont déjà déformés par une grimace triomphale.


      La terreur qui m’étreint alors suffit à rompre les dernières entraves de mon pouvoir, et le sol sous nos pieds explose en une colonne de sable et de pierre. Je ressens un soulagement intense qui parcourt et apaise mes nerfs.


      River se tourne vers moi, avec dans son regard une émotion que je ne lui connaissais pas – de la panique. L’instant suivant, il se retourne vers les attaquants désarçonnés, qui déjà cherchent à reprendre appui et à repasser à l’assaut. River abat son arme, comme si c’était lui, et non moi, qui venait de faire trembler la terre.


      — Nous nous rendons ! hurle-t-il vers le ciel, d’une voix puissante qui résonne dans l’arène. Arrêtez l’épreuve. Tout de suite.


      L’air autour de nous s’épaissit tout à coup, empêchant tout mouvement. Et le combat se termine.
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      Le monde semble gronder autour de moi. L’explosion qui a ébranlé le sol sous nos pieds, le cri de River : ces bruits restent suspendus dans mon crâne sans perdre de leur intensité et font bourdonner mes tympans, tandis que les mâles m’aident à sortir de l’arène jusqu’à la salle de préparation que nous avons quittée, me semble-t-il, il y a une éternité. La source du pouvoir que j’ai ressentie au creux de mon être a disparu, et ne se manifeste plus que par son absence. Une absence si tangible que j’en viens à douter que cela s’est bien produit. Peut-être est-ce River qui a fait trembler la terre ?


      Un infime tremblement parcourt mon corps. Malikai et sa quinte voulaient me tuer. Ils m’auraient tuée, s’ils en avaient eu l’opportunité. Par les étoiles…


      River, qui n’a toujours pas lâché mon bras, me tient en place devant lui et fait courir ses mains sur mes bras, mes épaules et mon cou, jusqu’à se poser sur mes joues. Ses grandes paumes calleuses immobilisent mon visage. Il plonge son regard dans le mien avec une intensité qui me coupe le souffle, comme s’il cherchait quelque chose au fond de mes yeux.


      Des réponses, sans doute. Que je suis incapable de lui apporter.


      L’émotion brute qui émane de lui, un mélange de peur et d’admiration, et d’autre chose que je n’arrive pas à identifier, redouble encore la beauté du mâle. Je n’avais encore jamais vu que de l’autorité et de la force sur ces traits, et ces nouvelles émotions qui les traversent me transpercent le cœur.


      — Je peux savoir ce qu’il s’est passé ? demande Tye, ses yeux verts encore empreints d’une lueur libre et sauvage.


      Son torse se soulève au rythme de sa respiration haletante. Sa chevelure flamboyante retombe sur son front en larges boucles trempées de sueur alors qu’il fait les cent pas devant nous. Il tourne en rond, comme un animal en cage.


      — Je ne comprends pas !


      — Un certain guerrier troisième épreuve, Malikai, a essayé de s’attaquer à notre mortelle, répond Coal d’une voix glaciale, exempte de toute émotion.


      Mimi m’a un jour dit de toujours davantage me méfier des chiens taiseux que de ceux qui aboient, car ils ont décidé de passer à l’attaque et ne ressentent plus le besoin d’avertir leur proie. Et en observant Coal à cet instant, je comprends tout à fait ce qu’elle voulait dire. Coal croise les bras, et son regard dur et sombre se pose sur River.


      — Mais ça n’explique pas ta reddition, River. Ils seraient morts bien avant de poser la main sur Lera, tu le sais très bien.


      — Oui, mais pas Leralynn.


      River passe une main sur son visage. L’assurance avec laquelle il a répondu à Coal s’évanouit l’espace d’un instant, remplacée par une profonde inquiétude.


      — Ta mortelle, Coal, a découvert son pouvoir, et elle a décidé de se défendre seule. J’ai pensé qu’il ne valait mieux pas le révéler à toute la Citadelle.


      Pour la première fois depuis que nous avons quitté l’arène, je parviens à articuler :


      — Ce… ce n’était pas volontaire. Je ne sais même pas comment j’ai fait.


      — Tu as utilisé la magie, Leralynn, répond River en se tournant vers moi. La magie de la terre. La même que la mienne, fort heureusement. Tout s’est passé si vite… je suis à peu près sûr que ce sort, tout rudimentaire qu’il était, me sera attribué.


      Shade s’approche pour se tenir dans mon dos, comme avant l’épreuve. Je sens son désir de possession, comme si, dans la manière de passer ses bras musclés autour de ma taille, il voulait se rassurer de ma présence. Son autre main reste posée juste au-dessus de mon coude. L’haleine de Shade dans mon cou est chaude, haletante. Il glisse son nez juste derrière mon oreille et ses cheveux effleurent ma clavicule. Le cocon de sécurité dont il m’entoure me fait fermer les yeux, et je m’abandonne à son corps, à l’odeur de terre qui vient remplacer tout le reste. Je murmure :


      — Je vais bien.


      — Moi non, répond Shade en inhalant mon odeur, resserrant son étreinte.


      Tye cesse de tourner en rond et se laisse tomber dans une chaise, une jambe par-dessus l’accoudoir.


      — Et pourquoi, si je puis me permettre, est-ce que ça poserait problème que toute la Citadelle découvre le pouvoir de la fille aux lilas ? En ce qui me concerne, j’ai hâte de voir la tête que Klarissa fera lorsqu’elle s’en rendra compte…


      — À cause de l’épreuve individuelle, répond Coal en hochant la tête d’un air entendu en direction de River. Il vaut mieux subir un revers maintenant, et garder l’élément de surprise de la mortelle pour la seconde épreuve. Ce qui signifie que nous devrons repousser l’épreuve de quinte après l’épreuve individuelle, ou nous assurer que Lera ne vole pas à notre secours, la prochaine fois.


      Quelqu’un frappe à la porte et interrompt notre conversation. Du moins, celle des mâles, car j’ai du mal à comprendre les enjeux de leurs échanges, et encore moins à y participer.


      — J’y vais, dis-je en m’écartant de Shade pour ouvrir la porte.


      Je découvre Kora, confuse, en uniforme. Le vert émeraude de sa tenue fait ressortir la couleur de sa boucle d’oreille. Ses yeux bleus sont au moins aussi écarquillés que les miens.


      Elle passe une main dans ses cheveux courts, et à en juger par la manière dont ils sont décoiffés, ça ne doit pas être la première fois. Elle laisse courir son regard autour de la pièce et change de pied d’appui, mal à l’aise.


      — Je…


      — J’imagine que c’est la confusion qui règne, par-delà ces murs, je me trompe ? demande River d’une voix mesurée alors qu’il se lève pour s’incliner bas, ses mains croisées dans son dos.


      En un clin d’œil, il quitte en sa posture de guerrier pour redevenir un prince respectueux de l’étiquette.


      — Tout le monde a vu que vous alliez gagner, dit Kora sans ambages. Toute la Citadelle est venue vous voir détruire Malikai. Toi, River. Tu aurais pu les balayer sans effort, même après qu’ils se soient attaqué à Lera. Puis, quelques secondes avant que la victoire s’offre à vous, tu… tu t’es rendu.


      Kora s’interrompt. Son silence est déjà une question en soi.


      Personne n’y répond.


      Kora baisse la tête.


      — Et quelle conclusion en tirez-vous, Kora ? demande River.


      La femelle lève les yeux vers le commandant.


      — Que cette décision n’est pas motivée par la peur. Et que le prix que tu payeras est déjà assez élevé sans avoir, en prime, à satisfaire ma curiosité.


      River esquisse un sourire et s’incline brièvement devant notre guide. Mon cœur bat à tout rompre.


      — Et maintenant, vous êtes venue parce que nous sommes une quinte de première épreuve, et que nous sommes attendus quelque part. Je me trompe ?


      Elle hoche la tête à contrecœur.


      — Pour le petit-déjeuner, oui.


      — Et si nous n’avons pas faim ?


      — Les quintes sont maintenant tenues de prendre au moins deux de leurs repas dans le grand hall…


      — Pour que le Conseil garde un œil sur notre emploi du temps, termine River avec un soupir. Laissez-moi deviner, Klarissa nous ordonne de nous y rendre tout de suite.
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      Le tapage bruissant du grand hall s’interrompt lorsque nous entrons dans la pièce. Nos uniformes sont encore souillés de sueur et de sable. La salle, immense, est à couper le souffle, comme tout le reste de la Citadelle. Sur trois des murs, de longues fenêtres inondent l’espace de lumière, et d’épaisses charpentes en chêne soutiennent un toit à la pente abrupte, conférant à l’endroit un charme somme tout rustique. Aux murs sont accrochées de vastes tapisseries de soie colorée, dont la plus grande dépeint une femelle, au beau visage encadré de boucles brunes, avec une harpe si réelle qu’il me semble presque entendre sa mélodie éthérée.


      Alors que nous nous dirigeons vers le buffet, je suis soulagée d’entendre les conversations reprendre à bas bruit.


      Je me mets à saliver malgré moi. Grâce aux talents de chasse de Shade, nous avons bien mangé pendant notre voyage jusqu’à la Citadelle, mais le réfectoire rivalise sans peine avec celui d’un palais. D’épaisses tranches de venaison juteuse ; de la viande de lapin ; un porcelet entier, une pomme cuite dans sa gueule ouverte. Une autre table est chargée de fromages et de fruits, dont les arômes frais semblent flotter dans l’air, se mêlant aux fumets des viandes.


      — Je peux…


      River, dont l’assiette est déjà presque pleine, se tourne et me la tend.


      — Tu peux prendre tout ce que tu veux.


      — Ça ne te dérange pas si je passe devant, n’est-ce pas ? intervient une voix pleine de fiel.


      Malikai. Je sens River se raidir un court instant, puis sa large main se poser sur ma taille.


      — Pas du tout, commandant, répondle prince au guerrier de troisième épreuve, avec une courtoisie si impeccable que je sens un frisson parcourir mon échine. Nous reviendrons au buffet une fois que vous aurez fait votre choix.


      Sans rompre le contact entre nous, River me guide à une table où les autres sont déjà installés, sans leurs assiettes. River me tire une chaise et désigne la nourriture.


      — Mange, Leralynn. Malikai et ses sbires vont sans doute monopoliser le buffet jusqu’à la fin du repas. C’est l’un des nombreux tourments que les quintes de troisième épreuve font subir à leurs novices.


      J’observe leurs visages impassibles.


      — Vous saviez qu’ils allaient vous jouer ce tour-là, dis-je en désignant la table vide. Vous n’avez même pas pris la peine de remplir une assiette.


      Shade s’étire, son corps fin s’emparant avec nonchalance de l’espace qui nous sépare – et de l’air dans mes poumons.


      — Tu penses qu’on va mourir de faim, petite ? demande-t-il avec un sourire. Ces runes m’empêchent peut-être de quitter la Citadelle, mais pas le gibier de s’y risquer…


      J’entends mon estomac gronder. L’odeur de la nourriture est trop alléchante, et je suis à deux doigts de trembler tellement j’ai faim.


      — Eh bien, nous attendrons que tu chasses, dans ce cas, dis-je en repoussant mon assiette.


      River la replace devant moi.


      — Mange. J’ai hâte de me mettre en chasse. Et puis…


      Il se penche pour poursuivre, sur le ton de la confidence :


      — … on ne partira pas tant que l’un d’entre nous n’aura pas mangé. Alors si j’étais toi, je serais maline et j’en profiterais pour manger.


      Les mâles poursuivent ensuite leurs conversations entre eux, confortablement installés sur leurs chaises comme si tous les guerriers fæs du réfectoire n’avaient pas les yeux rivés sur eux. Comme s’ils étaient là par choix, et qu’ils avaient gracieusement permis aux autres de partager le même espace qu’eux. Shade passe un bras autour de mon épaule et joue distraitement avec la pointe de ma tresse, m’arrachant un frisson. Étant donné la rage avec laquelle Malikai est en train de poignarder sa nourriture, j’imagine que cette démonstration d’assurance est aussi convaincante pour les autres qu’elle le serait pour moi, si je n’étais pas assise suffisamment près de Coal pour voir ses poings si serrés que ses phalanges blanchissent.


      Ce petit numéro, il est avant tout pour moi. Je m’en rends compte bien vite. Les mâles sont prêts à endurer des humiliations qu’ils devraient avoir dépassées depuis des siècles. Ils sont prêts à tomber à genoux devant le Conseil, à accepter les runes qui les retiennent dans cet endroit qu’ils détestent. Ma gorge se serre. Je me sens soudain si acceptée, si connectée à eux, que je sens mon âme se remplir de félicité. Je ne sais pas comment je pourrais un jour leur être redevable de leur immense générosité. Mais je me promets d’essayer.


      River s’assure que nous soyons les derniers à quitter le réfectoire, continuant une conversation si animée avec les autres que même Malikai renonce à attendre et finit par se retirer.


      Ayant enfin pu crier victoire, nous faisons une longue promenade dans la Citadelle. Puis Coal me gronde en me disant que je dois être en train d’oublier le peu de compétences d’équitation qu’il est parvenu à m’enseigner, et m’ordonne de me rendre aux étables, où Tsar et Sylphide nous accueillent avec des hennissements de bienvenue. Notre chevauchée se transforme vite en une leçon de joute, dans un pré baigné de soleil derrière les dortoirs.


      C’est un autre de ses présents : l’entraînement, et le sommeil qui en découle. C’est le baume au cœur que Coal est en mesure de m’offrir pour apaiser mes nerfs. Et son efficacité est presque suffisante. Presque.


      Le soleil est en train de se coucher lorsque nous retournons dans notre suite. J’adresse aux mâles un faible sourire, constatant que le peu de force qu’il me reste, après cette journée éprouvante, est en train de me faire défaut. Je déclare, sans attendre de réponse :


      — Je vais me coucher…


      J’ignore le regard perçant de River, le tic qui agite la mâchoire de Coal, et le mouvement qu’esquisse Tye, comme s’il voulait me retenir, alors que je vais dans ma chambre. Dès que je franchis le seuil, je me retourne pour fermer la porte et presse mon front contre le bois épais.


      Il me faut trois longues respirations pour trouver la force de lever la main vers le verrou. Et de le fermer. Puis je tombe à genoux, mes paumes contre les gravures finement ouvragées. Des larmes que je n’avais pas anticipées se mettent à couler. Mon corps tremble comme celui d’un lapereau effrayé. Je suis fatiguée. J’ai peur. Et je suis tellement perdue que je n’arrive plus à réfléchir. Voilà la guerrière de quinte que je suis.


      Mes doigts tracent sans que j’y réfléchisse le relief des runes dans mon cou. C’est un geste déjà devenu machinal, depuis qu’elles ont été inscrites dans ma peau. Quatre fibres, et non cinq. Parce que l’un d’entre nous n’a pas sa place dans cette quinte. Peu importe ce que les mâles veulent me faire croire, peu importe l’enthousiasme feint avec lequel ils reprennent à zéro leur initiation à la Citadelle, comme si ce n’était pas un énorme fardeau. Comme si je n’étais pas un énorme fardeau. Comme si cette reddition, qui n’a été motivée que par ma peur, n'est qu’une menue contrariété.


      Je suis mortelle, mais je ne suis pas stupide. Je vois bien la gravité de la situation, derrière le voile de légèreté qu’ils pensent jeter sur le réel pour m’en protéger.


      J’essuie mon visage du revers de ma manche et je renifle aussi discrètement que possible avant de me tourner vers mon lit… pour reculer, alarmée, lorsqu’un éclat de lumière inonde la pièce depuis le centre de mon lit.


      Shade.


      Je jette un regard noir au loup roulé en boule contre mon oreiller, sa truffe enfouie sous sa queue. Il est là, depuis le début, à me regarder fondre en larmes. Puis il s’est transformé avant de devoir me donner des explications pour cette soudaine intrusion.


      — Va-t’en, dis-je à voix haute. Sinon, c’est moi qui m’en vais. Et ne fais pas comme si tu ne comprenais pas ce que je suis en train de te dire. Tu comprends très bien. Tu le sens, même.


      Rien.


      — Très bien.


      Je tourne sur mes talons et fais mine d’ouvrir le loquet. Mais alors que j’esquisse ce geste, un mâle vient remplacer le grand loup gris sur mon lit dans un nouvel éclat de lumière. Avec ses yeux baissés sur ses mains, il a l’air coupable.


      — Je ne voulais pas te déranger, dit-il piteusement.


      Il s’assoit au bord du lit et pose ses avant-bras puissants sur ses genoux. Il ne porte que son pantalon d’uniforme noir, qui épouse à merveille sa taille fine et souple, ses cuisses… et le reste. Comme d’habitude, Shade est torse nu. Ses muscles roulent sous sa peau soyeuse et bronzée. Ses yeux dorés se posent sur moi, puis replongent vers le sol.


      — Quand je me suis rendu compte que tu préférais sans doute être seule, il était trop tard pour que j’annonce ma présence.


      Dos contre la porte, je croise les bras sur ma poitrine, comme pour me pelotonner.


      — Si tu me demandes ce qui ne va pas, je te préviens…


      — J’avais plutôt l’intention de me taire.


      Shade se lève du lit et s’avance lentement vers moi, tendant une main qui effleure – presque – mon épaule. Même après cette longue journée, son corps a gardé toute sa souplesse, l’agilité lupine avec laquelle chacun de ses gestes semble soigneusement calculé. Ses yeux explorent mon corps avec une avidité qui enflamme le creux de mon bassin. J’ai envie de le toucher ; au moins autant que de le balancer par la fenêtre.


      Les narines de Shade se dilatent délicatement contre mon cou.


      — Tu es gelée, petite.


      — Non. Pas du tout.


      Je frotte mes bras. Maintenant qu’il me l’a fait remarquer, je me rends compte qu’il a raison : j’ai froid. Ma peau est hérissée d’une angoisse et d’une fatigue qu’aucune couverture ne pourrait dissiper. Le fait que le mâle s’en soit rendu compte avant moi fait redoubler la chaleur entre mes cuisses.


      — Enfin… je suis juste fatiguée. Je devrais probablement dormir.


      Shade s’approche encore davantage jusqu’à ce que ses mains soient posées contre la porte, de part et d’autre de ma tête. Sa carrure impressionnante couvre tout, éclipse le reste du monde. Ses cheveux noirs et ses yeux dorés forment un cocon dans lequel je peux me perdre en toute sécurité. La lueur de la lune qui filtre par la fenêtre dessine en négatif la silhouette de ses hanches.


      — J’ai une meilleure idée.


      Son murmure caresse ma joue. Son odeur lupine et mon désir, de plus en plus ardent, me prennent au piège.


      Je suis incapable de répondre. De parler, pour lui dire de s’écarter de moi. Je perds le contrôle ; je n’ai plus l’énergie de me montrer si héroïque.


      Les bras de Shade se posent sur mon corps, glissent sous mes genoux, sur mes épaules. Mon souffle reste piégé dans ma gorge alors que le mâle me soulève contre son torse et se dirige d’un pas souple vers la fenêtre, dont les rideaux sont rabattus pour laisser briller les étoiles, et ce jusque dans ses yeux. Il ouvre un battant d’un geste habile, puis enjambe sans effort le rebord.


      Et saute.


      Sur l’herbe humide en contrebas.


      Même avec mon poids dans ses bras, Shade atterrit avec la légèreté d’un chat, sur la pointe des pieds, et m’emmène au bout de la nuit, au fond des ténèbres.
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      Shade n’avait pas eu l’intention d’entrer dans la chambre de Lera sans son autorisation. Certainement pas. Mais lorsqu’il s’en était rendu compte, il était déjà trop tard pour de tels états d’âme. Il traversa la nuit à pas de loup, la tenant pressée contre son torse. L’air glacial courait sur sa peau, mordante et vivifiante, et contrastait avec la chaleur de la fille. Une combinaison qui, à elle seule, bouleversait ses sens.


      Shade savait qu’il jouait avec le feu. Avec un feu délicieux, renversant, à couper le souffle ; ce même feu qui l’avait libéré d’une décennie piégé dans sa forme de loup, et qui rendait tangible, palpable, chaque seconde qui passait. Et c’était bien le problème.


      Shade avait su qu’il était amoureux de Lera dès l’instant où il avait retrouvé sa forme de fæ. Mais sa partie lupine, elle, n’était pas aussi subtile. Pas lorsqu’elle désirait avec tant d’ardeur. Pas lorsqu’elle souhaitait marquer cette humaine et se l’approprier. Ce qu’il était à deux doigts de faire, que Shade en eût conscience ou non.


      S’il avait laissé faire le loup qui grondait en lui, Shade se serait déjà approprié Lera depuis deux semaines. Puis il aurait entrepris de tailler en pièces quiconque se serait approché de sa nouvelle partenaire. C’était un instinct peu compatible avec l’unité d’une quinte, et il doutait que Lera tolère un tel comportement. Pas avec l’esprit de bravoure et d’indépendance dont elle faisait preuve, et qui continuait de susciter chez lui une émotion et une admiration sans bornes.


      Les autres mâles le savaient, bien sûr. Ils sentaient à quel point son loup était sur le point de sombrer dans la folie. Chacun, à sa manière, avait essayé d’avertir Shade qu’il devait reprendre le contrôle de son animal, ou garder ses distances avec la fille. Et comme la seconde option était inenvisageable, il n’avait pas le choix. Cette nuit promettait d’être une épreuve.


      Les yeux de Lera se fermaient, bercés par la confiance qu’elle portait à Shade. Elle lui livrait son corps, et son âme, comme il le lui avait demandé. Il plongea son nez dans ses cheveux et se laissa envelopper par son odeur de lilas, qui se mélangeait aux parfums frais et minéraux de la nuit. Puis il ouvrit une lourde porte qui menait à un escalier en colimaçon. Il le descendit, toujours plus bas dans la pénombre. Un léger goût de soufre se déposa sur la langue de Shade, et l’air, d’une fraîcheur plus humide, hérissa sa peau. Le passage était plongé dans une étrange brume que soulignait la lueur des bougies. L’atmosphère s’épaississait à mesure qu’ils descendaient.


      Lera ouvrit ses yeux, clignant avec délice au bruissement de l’eau, quelque part, dans les échos de ces profondeurs souterraines. Le son s’amplifiait à chaque marche qu’ils descendaient. Un dernier virage, et l’escalier déboucha sur une vaste grotte. Un des trésors de la Citadelle.


      Des milliers de bougies, chacune aussi unique que la stalagmite sur laquelle elle se trouvait, brûlaient sans consumer leur cire délicate. L’éclat vacillant de leurs flammes se reflétait dans la demi-douzaine de bassins d’eau qui parsemaient le sol. Certains étaient inertes, d’autres bouillonnaient. Des sources chaudes.


      — Bienvenue aux thermes de la Citadelle, dit Shade à voix basse.


      — Les thermes ? Ce n’est pas comme ça que j’aurais désigné ce lieu !


      Lera tourna la tête, ses yeux noisette pétillant d’émerveillement. C’était magique de la voir découvrir les bassins de cette caverne et les geysers qui en jaillissaient parfois, pour la toute première fois. Il avait bien fait d’entreprendre cette petite excursion. C’était l’un des charmes les plus irrésistibles de l’humaine : tout pour elle était nouveau, beau, et merveilleux. C’était comme si, à travers ses yeux, Shade pouvait voir, toutes les beautés de la vie et en faire l’expérience à nouveau. Lera s’éclaircit la voix.


      — Où sont… les baigneurs ?


      — À cette heure-ci, j’imagine qu’ils sont en train de dormir, répondit Shade.


      La grotte n’était que rarement utilisée à une heure si avancée, à part quelques fæs tardifs. Il était beaucoup plus pratique pour la plupart des novices de venir se baigner plus tôt dans la journée. C’était pour cette raison qu’il l’avait fait venir ici. Pour lui offrir une oasis de tranquillité et d’intimité, après ces deux jours éreintants à être observée, attaquée, commentée, évaluée.


      Lera se débattit dans les bras de Shade, ses pieds cherchant le sol, et Shade la posa près du bassin du fond. C’était son préféré. Il avait la profondeur et la température parfaite, avec une eau légèrement frémissante. Dans son geste, la fille effleura accidentellement le sexe déjà tendu de Shade, lui arrachant un frisson brûlant. Le mâle ravala un juron et mordilla l’oreille de la fille.


      — Tu en as assez fait, ces deux derniers jours. Laisse-moi prendre soin de toi, maintenant. Demain peut attendre. Le Conseil peut attendre. L’arène peut attendre. La magie peut attendre. Ici, plus rien n’existe, hormis l’instant présent.


      Ce bassin plus chaud était aussi le plus petit de la caverne, mais il était assez large pour que plusieurs fæs puissent s’y baigner confortablement, et l’écume blanche et légère que formaient les eaux bouillonnantes venaient laper la pierre.


      Le cœur de Shade s’emballa alors qu’il s’accroupissait près de Lera, retirant ses bottes et défaisant sa longue natte. Shade n’avait pas le pouvoir de mettre un terme aux épreuves de la Citadelle, mais il pouvait toujours offrir un massage et un bain chaud à Lera. Ça, il était en mesure de le faire.


      Et bien plus encore.


      C’était bien là le problème.


      Un gémissement s’échappa des lèvres de Lera lorsque Shade fit courir ses doigts à travers ses épais cheveux soyeux. Ce son était comme une délicieuse torture pour son sexe. Tout son corps se raidit, et sa main resta immobile sur le crâne de Lera, tandis qu’il déglutissait et cherchait l’air, soudain rare.


      — Tout va bien ? demanda Lera en se tournant pour croiser son regard.


      Un autre éclair de désir transperça Shade.


      Non. Non, il n’allait pas bien. Il était à deux doigts de lui sauter dessus. Shade se secoua, ferma les yeux… et découvrit les mains de Lera, posées sur ses joues, ses lèvres si proches de sa peau qu’il sentait la chaleur qui en émanait. Dans la lueur vacillante des bougies, les yeux chocolat de Lera étaient aussi brûlants que la grotte elle-même.


      Le cœur de Shade s’arrêta, puis repartit au galop si brutalement que l’impact dans sa tête, dans son bas-ventre, éclipsa un instant le reste du monde.


      — Shade, qu’est-ce qui t’arrive ?


      Les mains de Lera vinrent se poser sur ses épaules. Chaque effleurement de sa peau redoublait son désir. Shade frissonna à nouveau, cette fois avec plus de violence, et saisit le poignet de Lera.


      — Il vaut mieux que… toi, tu te contentes de passer un bon moment, petite, dit-il d’une voix rauque. Je ne serais pas capable de me contenir si tu… essayais de me rendre la pareille.


      Lera fronça les sourcils et inclina la tête. Une mèche de cheveux, solitaire et rebelle, tomba sur la constellation complexe de ses taches de rousseur.


      — Y es-tu vraiment obligé ? commença-t-elle avec lenteur – mais Shade percevait le battement rapide de son pouls au creux de sa nuque. De… te contenir ?


      Par les étoiles !


      — Oui, répondit-il avec fermeté. J’y suis obligé.


      Elle laissa retomber ses épaules, et un éclair de tristesse passa dans son regard, presque trop vite pour qu’il le saisisse au vol. Son cœur se serra dans sa poitrine.


      — Ce n’est pas parce que je n’ai pas envie de toi. Au contraire. Je te désire trop.


      — Alors… laisse-moi t’explorer, fit Lera d’une voix puissante en se mettant à genoux. C’est mon tour, maintenant. Je veux te toucher, découvrir ce qui te…


      — Tu serais déçue, Lera. Il n’y a pas autant de subtilités que tu crois aux rouages de mon désir. Le simple fait de te savoir près de moi me rend fou. Mais ce n’est pas de moi dont il s’agit, ce soir. C’est de toi. Toi, uniquement.


      Elle fronça brièvement les sourcils.


      — Dans ce cas, je devrais avoir mon mot à dire sur le déroulement de cette soirée, non ?


      Shade saisit le poignet de Lera avant qu’elle n’atteignît sa cible palpitante, puis piégea l’autre dans la même main. Il était pris de court, déstabilisé par la tournure des événements. Les perles de sueur qu’il sentait sur son front n’avaient rien à voir avec la vapeur qui émanait des bassins.


      — Voici ce que je te propose, petite, dit-il d’une voix frémissante. Si tu arrives à restreindre tes ardeurs – et tes mains – je te promets que tu ne le regretteras pas.


      Les yeux de Lera se voilèrent un bref instant, et elle serra les cuisses. Sans la quitter des yeux, Shade libéra les mains de Lera et défit avec lenteur le col de sa tunique, et l’épaisse ceinture qui en retenait les pans sous sa taille fine. Il prit tout son temps, savourant chacun de ces contacts, comme s’il s’agissait de la chose la plus précieuse au monde – et non d’une simple étoffe. Puis il fit passer le vêtement par-dessus la tête de Lera d’un geste souple et vif, avant de faire courir ses mains sur la peau nue de ses flancs.


      Shade savait que personne ne l’avait touchée ainsi. Il ne comprenait pas comment une telle chose était possible. Les mortels étaient-ils tous aveugles ? La fille ne semblait pas consciente de sa beauté déroutante, et même si elle semblait apprécier son toucher, elle paraissait empêchée par une sorte de timidité, comme si elle ne parvenait pas à embrasser son propre plaisir.


      Il entendit sa respiration se coincer dans sa gorge alors qu’il retirait la brassière qui enserrait ses seins, et il vit son visage s’empourprer lorsque leur rondeur fut enfin libre de leur carcan de soie. Les tétons de Lera, roses et pointus, comme suppliants Shade d’y poser sa bouche, se dressèrent aussitôt dans l’air frais et humide. Shade fit courir sa main sur la peau souple de Lera, soulignant le trait de sa clavicule, de ses flancs, de ses hanches. Il la dévorait du regard, ivre d’elle, de désir. Elle mordilla sa lèvre et laissa ses paupières se fermer. Même lorsqu’il n’était pas sous sa forme de loup, Shade sentait le mélange de désir et d’hésitation qui semblait l’envelopper, aussi capiteux qu’un parfum. Son pantalon attendrait qu’ils entrent dans l’eau.


      Il retira ses propres bottes, puis souleva Lera contre son torse et s’approcha de l’eau frémissante. Elle était si chaude que des volutes de vapeur se déployaient dans l’air. Shade la sentit imbiber l’étoffe de son pantalon. Il posa Lera sur la banquette qui avait été taillée dans la pierre, sous la surface, et laissa les bulles envelopper son corps gracile tandis qu’il lui retirait son pantalon.


      — Tu es dans un bain, petite, lui dit-il à l’oreille. Ce n’est pas une activité que l’on entreprend tout habillé, en général. Pas à Lunos, du moins.


      Lera plissa les yeux. Elle se leva du banc, se glissa contre lui et s’assit sur son genou fléchi. La douceur de son sexe contre sa cuisse, de sa peau pressée contre la sienne, de ses mains…


      Shade poussa un grondement sourd. Un frisson parcourut ses muscles, convergeant au creux de son bassin. Si la fille ne s’arrêtait pas tout de suite de se tortiller et de gémir de cette manière, la soirée allait mal se terminer.


      — Je veux que ce soit notre nuit, dit Lera, ses mains sur ses pectoraux.


      Sur ses tétons.


      — Non.


      Il souleva Lera et la posa à bonne distance de son corps tendu par le désir. Puis, un bras passé autour de sa taille, la maintenant ainsi en position, Shade glissa une main entre ses cuisses et posa ses doigts fermement contre sa fente, avant de la caresser lentement de haut en bas jusqu’à ce qu’elle serre les cuisses, haletante.


      — Je t’avais dit que je m’occuperais de toi, ronronna-t-il à son oreille, suspendant son geste. Maintenant, si je te lâche… tu me promets de bien te tenir ?


      Elle hoqueta et se débattit contre son étreinte, cherchant du bassin la pression de ses doigts.


      — Tu me le promets ? répéta-t-il en mordillant le cou.


      Pour appuyer son propos. Pour la posséder. La fille laissa échapper de petits cris à chacune de ses morsures, et il sentait son sexe devenir de plus en plus humide, mêlant son eau à celle du bassin ; il la sentait fondre vers le bas pour retrouver sa main. Il se remit à tracer de lents cercles autour de sa vulve, et la sentit palpiter de désir. Et il sut, à cet instant précis, avec délice, qu’il pourrait la faire hurler de frustration en un clin d’œil, simplement en retirant ses doigts. Qu’il pourrait l’amener au bord de l’orgasme, juste en passant le plat de son ongle contre son bouton de rose. Shade perçut son loup, grondant au fond de son cœur.


      — Tu me promets de bien te tenir ? demanda-t-il à nouveau.


      Ses cercles se resserraient lentement autour de son point le plus sensible. Lera plongea ses ongles dans la peau de son épaule.


      — Arrête de parler, Shade.


      — Ne me saute plus dessus, ordonna-t-il, ponctuant cet ordre d’un effleurement de sa perle rose. Ne laisse plus tes mains s’égarer. Et n’essaie plus de tester mes limites de mon sang-froid.


      Il pressa ses lèvres contre son oreille.


      — Je te garantis qu’il m’en reste très, très peu.


      Elle hocha rapidement la tête, sans doute prête à accepter n’importe quoi pour qu’il poursuive ses caresses.


      — Ce n’est… ce n’est pas juste.


      Shade gloussa, et il sentit sa queue tressaillir alors qu’il la tenait, là, tout près de lui, qu’il l’amenait à la lisière de sa jouissance, une fois de plus. Et alors, avec lenteur, il desserra lentement son étreinte.


      Il aurait dû se douter de ce qui suivit.


      Vraiment. Il avait vu l’audace avec laquelle la fille avait tenu tête au Conseil des Anciens, la veille encore. Elle n’était pas faite pour obéir aux ordres.


      Shade écarquilla les yeux lorsque Lera profita de ce moment de faiblesse. Vive comme l’éclair, elle pivota et passa ses jambes autour de sa taille. Par réflexe, les bras de Shade se replièrent sur son dos, pour tomber dans l’eau frémissante du bassin. Il ouvrit la bouche pour protester, mais Lera semblait avoir aussi anticipé cette réaction. Écartant ses lèvres au même moment, elle s’empara des siennes, de sa langue, de son souffle, jusqu’à ce que son sexe se tende douloureusement contre la toile de son pantalon. Toutes ses pensées se perdirent, s’évanouissant dans un seul cri désarticulé, brûlant de désir. Puis il se retrouvit, à son tour, à gémir et à supplier.


      Par les étoiles !


      Shade pensait la tenir, l’avoir à sa botte, tendue comme une corde de violon, jouant du sexe de Lera comme d’un instrument complexe et délicieux.


      Et l’instant suivant, vive comme une vipère, voilà qu’elle avait renversé la situation.


      Les mains de Lera étaient perdues dans ses cheveux, ses jambes autour de sa taille nue, sa poitrine ronde et pleine si près de sa bouche qu’il aurait pu prendre ses tétons entre ses lèvres, si elle n’en avait pas pris le contrôle aussi ; elle avait gagné. Les dernières pensées qui flottaient encore dans l’esprit de Shade disparurent pour de bon dans une explosion de sensations. Il ne tenait plus qu’à une chose, une seule : la personne qui se tenait en face lui.


      Sa partenaire.
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      Mon corps est en feu. J’enveloppe la taille puissante de Shade entre mes jambes, mes mains plongent dans ses épais cheveux noirs. Ses lèves sont douces, ses mains puissantes ; il me rend mon étreinte, mon baiser. Mes langues tracent la pointe dangereuse de ses canines, et je sens mon cœur battre à tout rompre contre ma poitrine. L’eau et son léger goût de soufre se mêlent à l’odeur terreuse de Shade. Ce mélange m’enivre, me donne un vertige qui m’arrache au monde.


      Les mains calleuses de Shade, posées contre la chute de mes reins, s’enfoncent dans ma peau. Je le sens, je sens toute la longueur de son membre tendu contre moi, pressée contre mon sexe brûlant. C’est lui qui est à l’origine de tout cela, de cette flamme qui me dévore. De ce désir délirant qui s’est emparé de moi, qui voile mon regard, qui secoue mon échine d’un éclair de désir qui fait trembler mes cuisses, qui ouvre sous mes pieds cet abysse de frustration. Mes doigts se resserrent contre l’épaule de Shade ; mes ongles s’enfoncent sans pitié dans sa chair.


      Il est à moi, me crie mon corps. C’est mon mâle. Mon feu. Mon moment à saisir. Mon tout. Et je compte bien m’en emparer.


      Il n’y a aucun son autour de nous, sinon l’écho de nos respirations hachées et le ruissellement de l’eau.


      Elle coule sur notre peau nue, elle sature l’air humide qui picote mes joues, mon cou, la pointe de mes seins douloureux, tandis que Shade nous ramène au bord du bassin sans jamais rompre le baiser qui nous unit. Son pantalon est trempé, alourdi par toute cette eau, et je plonge mon talon contre sa taille alors qu’il me pose sur la berge, étalant sous mon dos la tunique qu’il m’a retirée pour m’épargner la rugosité de la pierre.


      Je lâche la nuque de Shade pour laisser s’égarer ma main contre son érection, et je la prends dans ma paume, sans douceur, sans patience, lui arrachant un grondement contre ma bouche. Par les étoiles. Elle est énorme. Dure et large et longue. Je comprends à peine comment le mâle parvient à la faire tenir entre ses jambes. Les vibrations qui secouent sa poitrine me transpercent, allument en moi un incendie, sonnent l’alarme dans chacune des parcelles de mon corps livrées à lui. Mon souffle s’accélère en réaction, et le sang afflue dans mes cuisses, mon ventre, mon sexe.


      Je mordille sa lèvre et me délecte de son hoquet de surprise.


      Il me saisit par les flancs et me repousse contre la pierre tandis qu’il reste debout dans le bassin. Je resserre l’étreinte de mes jambes autour de sa taille, suivant des yeux le parcours compliqué des gouttes sur le relief, les bosses, les angles, les muscles de son torse, secoué par sa respiration. Il retire son pantalon, et son sexe se dresse, triomphal, affamé. Il a une couleur de miel, et il semble si velouté au toucher, qu’un gémissement d’impatience s’échappe de ma gorge. Son visage, son si beau visage, est tendu, concentré sur moi. Sous la lueur vacillante des bougies, les angles de ses traits semblent taillés dans une pierre volcanique encore incandescente. Ses yeux se mettent à briller. Je sens une contraction au creux de mes reins, et me presse davantage contre lui. Son sexe effleure ma fente détrempée.


      Un éclair passe dans son regard, il dilate ses narines avec un air sauvage qui trahit ses pensées et envoie un frisson parcourir mon échine. Il presse ses avant-bras contre mes genoux, et, d’un coup sec, retire une de mes jambes repliées autour de sa taille. Puis il garde mes cuisses frémissantes ouvertes devant lui.


      L’air frais de la caverne court sur mon sexe enflé ; c’est une torture, une frustration incommensurable. Mon corps entier rugit et se rebelle. Je sens, par son absence, toute sa longueur en moi, et me cambre contre lui.


      Shade retrousse ses babines. Il plisse légèrement les yeux en observant ma vulve humide, et sa langue passe entre ses lèvres, rapide comme l’éclair. Il écarte encore davantage mes cuisses, au point que je suis incapable d’en contracter le moindre muscle. Je me débats, gratte de mes ongles et de mes talons la pierre tendre et fraîche. Je veux retrouver son toucher ; je serais prête à tout donner.


      Je ne perçois même pas le mouvement de sa main avant de sentir le choc contre mes fesses, cambrées devant lui. Le claquement de sa paume contre ma chair humide traverse la caverne et me renvoie l’écho de mon cri. Des étincelles de feu parcourent ma peau là où il m’a frappé, et se répandent partout depuis ce point brûlant. Avant que j’aie le temps de refermer mes cuisses, Shade passe une jambe sur son épaule et apaise du plat de la main la douleur cinglante de sa punition. La chaleur qui irradie de ce mâle éclipse celle du bassin. En comparaison, l’eau me paraît délicieusement glaciale.


      Les doigts de Shade courent le long de ma fente, appliquant une pression régulière qui m’arrache un gémissement. Puis il suspend son geste.


      Et moi, ma respiration.


      Il plonge son regard dans le mien, puis un doigt dans mes chairs, avant de le faire tourner, prenant tout son temps. J’écarquille les yeux et je souffle :


      — Toi. Je te veux. Tout entier.


      Mes dents sont serrées ; les siennes sont découvertes dans un rictus presque carnassier. Il se penche, et sa langue passe à l’assaut, harcelant sans pitié mon bouton prêt à exploser. Une fois. Deux fois. Par les étoiles ! Chacune de ses caresses m’approche dangereusement du point de non-retour. Je suis sur le point de sombrer. Ses dents effleurent ce point que sa langue vient de saluer, et je pousse un cri.


      — Tellement étroite, gronde Shade en redressant la tête.


      Il insère un second doigt. Puis un troisième. Puis il se retire, ouvre mon sexe, et positionne son membre épais devant mon ouverture. Son regard s’empare du mien.


      Je sens battre mon cœur d’anticipation. C’est un mélange vertigineux de peur et de désir, qui me coupe le souffle. J’essaie de m’agripper à la pierre avec mes mains trempées. Ça va faire mal. J’en ai conscience. La première fois avec un homme est toujours douloureuse, paraît-il, et la taille impressionnante de Shade semble… impossible.


      — Lera.


      Mon nom, sur ses lèvres – il n’en faut pas plus pour que je cambre mes hanches et m’empale sur son membre.


      Il accompagne ce mouvement de son bassin et me remplit, jusqu’au fond.


      Je cherche l’air. Subjuguée. La sensation est parfaite, et je prends le temps de m’en délecter, de l’apprécier. Même la pointe de douleur qui l’accompagne est bienvenue.


      Shade reste immobile, ses mains soudain sur mon visage. Ses yeux brûlent d’un désir fiévreux. Il halète, mais ne cille pas.


      — Est-ce que je t’ai fait mal, petite ?


      — Non. Oui.


      Je frissonne. Le sexe de Shade emplit un vide dont j’ignorais même l’existence, alors qu’il écarte ma chair tendre.


      — Je…


      Il écarquille les yeux. Ses iris dorés s’illuminent dans la lueur tamisée des bougies.


      — C’est ta première fois, murmure-t-il. Par les étoiles…


      — Ne t’arrête pas, dis-je.


      — Jamais.


      Il se redresse devant moi, saisit mes reins d’une main et me soulève de la pierre. Son autre main trouve mon bouton et le caresse d’une manière qui chasse aussitôt toute la douleur que j’ai pu ressentir. Elle devient liquide, brûlante, comme du métal fondu qui se coulerait dans mon désir et viendrait l’incendier encore davantage. Le plaisir me submerge par vagues croissantes, jusqu’à ce que je me cambre à nouveau contre Shade, l’intimant à se remettre en branle.


      Le regard de Shade parcourt mon corps. Il dilate ses narines et se retire, juste assez pour donner un nouveau coup de reins. Je sens toute sa longueur glisser entre mes cuisses. Il recommence. Encore. Plus fort. Plus vite. Il me prend, martèle ma peau, dans un claquement humide qui résonne entre les parois de la caverne. Son pouce continue de trouver mon bouton, jusqu’à ce que je gémisse et que je halète, si fort, si vite, que j’en perds le souffle.


      Chacun de ses coups me traverse comme l’onde passe sur une eau troublée. Chaque vibration est plus puissante que la précédente. Ses doigts accélèrent le mouvement sur mon sexe, en rythme, faisant enfler le plaisir entre mes cuisses. Jusqu’à ce que je crie. Jusqu’à ce que je supplie.


      — Shade…


      Le simple fait de prononcer son prénom m’est presque impossible.


      — S’il te plaît, Shade !


      — Attends, halète-t-il. Bientôt.


      — Je ne peux pas… gémis-je.


      Des vagues de plaisir déferlent dans mon ventre. Chaudes. Captivantes. Elles se répandent jusque dans mes cuisses.


      — Bientôt, répète-t-il.


      Il palpite en moi. Je le sens plus large, plus dur encore que quelques instants auparavant.


      — Jouis pour moi, Lera, ordonne-t-il, frôlant mon bouton une dernière fois. Maintenant, jouis pour moi.


      Je suis emportée comme par une avalanche. Mon corps se fige dans une agonie parfaite, cambré contre le sien, et je crie le nom de Shade quand lui crie le mien. Son épaisse chaleur se répand dans mes chairs.


      Le souffle court, je sens mon dos s’affaisser sur l’étoffe qui couvre la pierre. Des échos de l’énergie qui m’a traversée passent encore, comme des orages, à travers mon corps.


      — Petite… souffle Shade, la voix rauque et brisée.


      Il m’entoure de ses bras et me pose délicatement dans le bassin, tout contre lui. Ses mains parcourent mon dos et mes cuisses. Je repose ma tête sur ce torse puissant, concentrée sur son cœur qui bat à tout rompre, en rythme avec le mien. Et pendant de longues secondes, plus rien n’existe que le bruit de nos souffles et de nos cœurs.


      — Tu as très mal ? demande-t-il à voix basse.


      Je frotte ma joue contre sa peau chaude.


      — Le jeu en valait la chandelle. Crois-moi.


      Il place sa paume juste sous mon abdomen, et une magie aussi douce que la plus fine des soieries caresse ma chair, plonge dans mon corps, et m’arrache un soupir de satisfaction.


      — Ça va mieux ? Ne t’inquiète pas trop, les fæs et les humains ne peuvent pas avoir d’enfants.


      — Ah. C’est donc là l’un des nombreux avantages à avoir un loup guérisseur et plein de sagesse à ses côtés. Et expert dans son domaine, avec ça.


      Je me fends d’un sourire, et fronce légèrement les sourcils en le voyant se crisper.


      — Il n’y a pas que des avantages, murmure Shade, évitant soudain mon regard.


      — Qu’est-ce que tu veux dire par là ?


      — Tu le découvriras bien assez tôt, j’en suis sûr.


      Il passe une main sur son visage.


      — Quoi que je fasse de stupide à l’avenir… Sache que je suis désolé.
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      Je me réveille avec une douleur palpitante et agréable au creux du ventre, et la lueur du soleil qui picote mes yeux. Les draps blancs de mon lit sont frais contre ma joue, et l’haleine chaude d’un loup caresse ma nuque. Les aventures de la nuit dernière ont laissé une chaleur fiévreuse au creux de mon sexe, et je me souviens tout juste être rentrée des thermes. Quant à ce que nous avons fait dans le bassin… Mon corps entier frissonne à ces images, et je sens mes lèvres s’étirer dans un sourire rêveur alors que je caresse la fourrure du loup.


      — Tu sais ce qui me fait plaisir, ce matin ? demande Tye depuis le seuil de la porte.


      Il entre dans ma chambre d’un pas léger et s’approche de la fenêtre, cette même fenêtre d’où Shade a sauté, lors de notre escapade nocturne. Puis Tye s’assoit sur le rebord et croise les mains derrière sa nuque. Ses biceps enflent sous la fine tunique blanche qu’il porte. Ses cheveux roux sont en bataille, et l’anneau argenté qu’il porte à l’oreille brille sous un rayon de soleil.


      Prudente, je m’enquiers :


      — Quoi donc ?


      — Quelqu’un va avoir de gros, gros ennuis. Et pour une fois, ce n’est pas moi…


      Je me redresse sur mon lit et tire la couverture pour cacher ma poitrine nue et croiser les bras. Shade, maudit soit-il, a l’intelligence de garder sa forme de loup. Il me faut tous mes efforts pour empêcher Tye de lire trop clairement dans mes pensées. Ou dans mes souvenirs.


      — On ne t’a pas appris à frapper à la porte avant d’entrer ?


      Le sourire de Tye se creuse un peu davantage, et il hume l’air avec délice.


      — Ce n’est pas ça la question.


      Il ajoute à voix basse :


      — Nous pouvons le sentir, petite fille aux lilas. Nous pouvons tous le sentir.


      Je sens le feu me monter aux joues, et une culpabilité me serrer la gorge. Je cherche du regard un trou de souris où je pourrais disparaître, en vain. Alors je lève le menton avec une fausse assurance, espérant que mon esprit suivra cet élan d’audace. J’ai demandé à Tye de coucher avec moi, après l’assaut des piranhas, et lui qui pensait qu’un lit occupé par moins de deux femelles était une opportunité cruellement manquée, avait décliné. Il voulait que toute la quinte soit présente pour cet événement.


      De toute évidence, les choses ne se sont pas déroulées ainsi.


      — D’accord. Tu peux le sentir.


      Je déglutis et m’efforce d’affronter son regard.


      — Mais sache que mes décisions en la matière ne sont pas soumises au vote. Et, de fait, elles ne te regardent absolument pas.


      — Absolument pas ? ronronne Tye, son regard vert de plus en plus pétillant. Ça reste à voir. Enfin, peut-être pas ce matin. Crois-le ou non, je ne suis pas venu pour te torturer. Je suis venu chercher ce sale chien galeux, et lui dire que s’il croit pouvoir se cacher sous sa forme de loup pour échapper à la fureur de River, il se trompe lourdement.


      — Je répète, dis-je d’une voix plus ferme, que ça ne regarde perso…


      — Ce n’est pas ta décision que l’on remet en cause, petite.


      La voix de Tye devient soudain dénuée de toute légèreté.


      — C’est celle de Shade. Et non, il n’a pas le droit de prendre certaines décisions sans nous consulter.


      Tye descend du rebord de la fenêtre et s’approche du lit pour s’adresser directement au loup.


      — Un conseil, Shade. Sors de là avant que River décide qu’il a assez attendu comme ça et qu’il vienne lui-même te chercher.


      Je fronce les sourcils.


      Un éclair de lumière, et Shade est assis dans mon lit. Ses épaules se soulèvent au rythme de sa respiration lourde.


      — Merci, Tye.


      Son regard se pose sur moi un instant, avant de choir au sol.


      — Mais contrairement au bon vin, l’humeur de River ne va pas s’améliorer avec le temps. Il vaut sans doute mieux en finir une bonne fois pour toutes.


      Tye grimace.


      — Je n’aimerais pas être à ta place.


      Je m’enveloppe de la couverture, descends du lit et me dirige vers la porte. Le sol de pierre est froid et irrégulier sous mes pieds. Au lieu de me poursuivre, Tye s’éloigne à l’autre bout de la pièce, ce qui est étrange en soi – à l’image de toute cette matinée. Je ferme le verrou et me tourne vers les deux mâles.


      — J’ai l’impression qu’il me manque une information cruciale pour comprendre cette situation.


      — Pas qu’une, en effet, confirme Tye avec un ricanement. Dans ce cas présent, j’imagine que le problème n’est pas tant un manque d’information, qu’un manque de jugeote du sac à puces dans ton lit. C’est un prédateur, Lera. Le loup de Shade s’est accouplé avec toi hier soir.


      Je pince mes lèvres.


      — Je suis au courant, merci. J’étais là.


      — Nous n’avons pas seulement fait l’amour, dit Shade d’une voix grave. L’accouplement est quelque chose de plus… permanent.


      Je sens le feu me monter aux joues alors que je me tourne vers le loup. Moi, debout ; lui, assis sur le lit. Pour une fois, nous sommes presque sur un pied d’égalité lorsque j’affronte son regard.


      — Et tu ne crois pas que j’avais mon mot à dire ?


      — Shade n’a pas eu le choix. Pourquoi l’aurais-tu ? demande Tye avec un ton si léger, l’air si raisonnable, que je ferme les poings.


      Son regard se pose sur mes mains serrées et il se lève, l’air impuissant.


      — J’ai dit que le loup de Shade s’était accouplé à toi. C’est un instinct ! Et l’instinct se fiche de ton opinion. Quoi qu’il en soit, tu n’aurais pas eu ton mot à dire.


      Je me dirige vers la commode. Des vêtements. Il me faut des vêtements. Et du café. Et une bien meilleure explication que cette grotesque comédie.


      — Si c’était vrai, Tye, alors Shade n’aura pas d’ennuis. Je me trompe ?


      Je saisis des sous-vêtements et les enfile à l’abri des regards, sous la couverture, ignorant les regards amusés des mâles.


      — Je savais que nous étions à deux doigts de former ce lien, répond Shade en se levant.


      Il passe une main sur son visage, et la manière dont les muscles de ses bras se contractent envoie un frisson familier – et tout à fait inopportun – de désir au creux de mon bassin. Il enfile son pantalon noir, encore humide de notre baignade nocturne.


      — J’aurais dû garder mes distances avec toi. Au moins le temps de trouver une solution.


      — Une solution pour quoi ?


      Je noue la ceinture autour de mon uniforme lie-de-vin et pose mes mains sur mes hanches.


      — Un plan pour ça, répond Tye.


      Sans crier gare, il se jette sur moi et me soulève de terre, d’un geste souple. Ses mains se posent sur la base de ma nuque pour retenir ma chute, mais je n’ai pas le temps de réagir. Le grondement sauvage d’un loup déchire l’air entre nous.


      Je pousse un cri de terreur lorsque Tye est arraché à moi avec assez de force pour le faire grimacer sous l’impact. Lorsque je me redresse, je découvre le loup de Shade, en train de plaquer Tye au sol. Ses longs crocs acérés brillent dans la lueur du matin, à quelques centimètres de sa jugulaire.


      Je crie, le cœur battant :


      — Arrêtez !


      Cette fois, ils ne sont pas simplement en train de se chamailler. Il s’agit d’un affrontement brutal. Animal.


      Tye esquive au dernier moment l’assaut de Shade, qui plonge contre son cou et rate sa cible, perçant à la place le muscle de son épaule. Le sang se met à couler à travers la tunique de Tye, puis à tomber à grosses gouttes sur le sol de pierre.


      J’entends tambouriner à la porte et je me rue sur le verrou pour l’ouvrir, ne reprenant mon souffle que lorsque River et Coal font irruption dans la pièce.


      River s’approche des deux belligérants, son regard argenté voilé d’une colère noire. Son corps irradie une aura de puissance et d’autorité, tel un brouillard épais.


      — Leralynn, sors tout de suite, ordonne-t-il sans se tourner vers moi.


      J’ouvre la bouche pour protester, mais Coal me pousse de force dans le couloir et referme la porte derrière nous. À travers les murs, j’entends River ordonner à Shade de retrouver sa forme de fæ, avec une voix si forte que je me surprends à frissonner.


      Quelque chose se brise dans la chambre.


      — Écarte-toi, insiste Coal en me poussant vers la salle commune.


      Contrairement à moi, qui suis encore décoiffée et pieds nus, le mâle est déjà impeccablement habillé, douloureusement beau dans son uniforme rehaussé de bottes noires, ses cheveux relevés en un chignon serré. Il est aussi taciturne qu’à son habitude.


      — Ton odeur ne doit pas aider.


      Je marmonne en m’asseyant sur la banquette de cuir :


      — Mon odeur ne regarde personne…


      Puis je tressaille en entendant un nouveau fracas épouvantable provenant de ma chambre. Quelques secondes plus tard, Shade – cette fois sous sa forme de fæ – sort de la chambre, puis de notre suite, d’un pas rageur, et claque la porte derrière lui. River et Tye font irruption une seconde plus tard, ce dernier torse nu avec un linge pressé contre sa blessure. Il s’assoit à côté de moi.


      Je tends des doigts hésitants vers lui, soulagée qu’il m’autorise à effleurer sa peau.


      — Est-ce que c’était à cause de moi ?


      — C’était le loup de Shade en train de protéger sa partenaire, répond River d’une voix ferme.


      Ses traits sont tendus. J’ai envie de disparaître dans les replis du cuir.


      Tye place son bras valide sur mon genou et se déplace pour s’interposer entre River et moi.


      — J’ai fait exprès de provoquer Shade. C’était le meilleur moyen de montrer à la petite aux lilas ce que cet accouplement signifie, pour lui.


      Il me sourit.


      — On dit que je ne pense qu’avec mon organe, mais… de temps à autre, je suis aussi capable de produire une authentique bonne idée.


      — Ce qui vient de se passer n’est pas un bon exemple, rétorque River en pinçant l’arête de son nez.


      Ses yeux parcourent la pièce, puis il pose sur moi un regard appuyé, de marbre.


      — Tye, attends que Shade se calme, et demande-lui de soigner ton épaule. Leralynn, si tu te sens capable de sauter le petit-déjeuner, j’aimerais qu’on profite de l’heure matinale pour s’entraîner dans l’arène, pendant que les autres novices sont encore en train de se préparer. Les quintes supérieures ont le droit de nous en chasser, mais je doute que quiconque ose le faire, à part Malikai.


      — Et que va-t-on y faire ?


      Je me lève, prête à enfiler mes bottes.


      — Nous allons essayer de canaliser ta magie, bien sûr, répond River.


      Et là, je manque de tomber à la renverse.
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      Le soleil venait tout juste de darder ses premiers rayons par-dessus les murailles de la Citadelle, jetant une lueur dorée sur le grand pré central. Une brise légère emplissait les narines de River du parfum de Leralynn. Pendant tout le trajet entre les dortoirs et l’arène d’entraînement, il découvrit que son odeur de lilas mettait ses nerfs à rude épreuve. Elle était en uniforme. Le pantalon de cuir noir épousait les courbes de ses hanches, d’une manière que le tailleur n’avait sans doute pas anticipée, et sa tunique rouge-brun légèrement trop lâche laissait entrevoir l’amorce de ses seins sous son décolleté. Elle avait tressé ses cheveux sur le côté, posant la natte sur son épaule, et les mèches étroitement serrées prenaient dans les premiers éclats du jour une couleur d’incendie.


      Il suffisait d’un regard pour que River sentît son sexe enfler entre ses jambes. Or ce n’était vraiment pas souhaitable pour le bon déroulé de cette journée. River essaya de prendre de grandes respirations pour retrouver le contrôle de ses émotions – en vain. L’odeur de Leralynn le submergeait, encore et encore. Puissante. Pulsatile. Et baignée de celle de Shade.


      La jalousie n’était pas une émotion qu’un bon commandant de quinte pouvait s’autoriser à ressentir. Il en avait bien conscience. Il était en parfait accord avec ce principe. Pourtant, rien n’empêchait son cœur de s’emballer, rebelle, à la simple idée de Shade en train de donner du plaisir à Leralynn la nuit précédente.


      River n’avait pas connu le contact d’une femme depuis trois cents ans. Il n’était même pas certain de savoir encore comment s’y prendre, avec le temps.


      — Tu crois qu’il va se passer combien de temps avant que Klarissa ne mette un terme à notre liberté ? demanda Coal en portant son regard au-delà du grand pré, comme s’il pénétrait sur un champ de bataille.


      Il était assez tôt pour que la plupart des résidents et des novices de la Citadelle soient en route pour le petit-déjeuner. Seules quelques quintes longeaient les allées qui striaient cette étendue herbeuse. Chaque quinte était unique à sa manière, dans ses besoins et dans son rythme. Le Conseil leur avait donc laissé la liberté d’organiser leur emploi du temps selon leurs convenances personnelles, plutôt que d’imposer un rythme commun à tous.


      — Je m’attends presque à ce qu’elle exige qu’on assiste à un cours sur le pouvoir et les lois de la Citadelle… ajouta-t-il avec amertume.


      — Je n’en sais rien.


      River croisa les mains dans son dos, affichant une expression polie d’intérêt relatif – comme si le sang dans ses veines ne battait pas une cadence infernale, avide du contact, de l’odeur, du goût de Lera. À vrai dire, River était surpris d’une telle retenue : de pouvoir se tenir à ses côtés, lui parler. La sentir, simplement. Peut-être devrait-il se montrer reconnaissant envers son fumier de père pour ça. C’était lui qui lui avait appris à contrôler son corps, en dépit de ses besoins. D’avoir plus de tenue que ce foutu loup irresponsable.


      Shade. Comme s’ils n’avaient pas assez de problèmes dans la Citadelle, sans avoir en plus à gérer un loup possessif et sauvage qui menaçait de bouleverser l’équilibre fragile de la quinte. Un léger grondement s’échappa de la gorge de River, et Leralynn tressaillit. Formidable. Il se retint de pousser le second grondement qui enflait déjà dans sa poitrine. River s’occuperait de Shade plus tard, quand il serait certain que c’était bien son cerveau, et pas son sexe, qui reprenait le dessus.


      En un clin d’œil, une main se posa sur le poignet de River et sa tête heurta le tronc d’un arbre. Un poing d’acier vint bloquer sa riposte.


      — Si tu n’es pas en état d’entraîner la mortelle aujourd’hui… dit Coal d’un ton plat alors que l’intensité du choc se répandait encore dans le corps de River… il est encore temps de me le dire.


      River leva fièrement la tête et répondit avec calme, malgré son cœur battant.


      — Tu as des raisons de t’inquiéter ? Ou ça fait simplement trop longtemps que tu n’avais pas attaqué quelque chose ?


      Coal eut un bref rire jaune et relâcha son étreinte.


      — Tu viens de faire trembler le sol et tu ne t’en rends même pas compte.


      River jeta soudain regard circulaire et découvrit que plusieurs fæs l’observaient, à bonne distance. Leralynn avait écarquillé les yeux, et la peur qu’il vit y briller lui serra le cœur. Un érudit, en longue robe de soie, ramassa les livres que l’éclat de pouvoir de River avait fait tomber de ses bras. Par les fichues étoiles ! Il était donc incapable de se contrôler.


      Coal haussa un sourcil, et ses yeux bleus pétillèrent.


      S’éloignant de l’arbre, River allongea le pas pour se rendre à l’arène d’entraînement. Ses joues s’étaient enflammées.


      — En route, Leralynn. Le soleil ne va pas nous attendre, aujourd’hui, dit-il mystérieusement par-dessus son épaule.


      Il laissa Coal à l’entrée de l’arène, dans le rôle qui lui allait le mieux : jeter des regards assassins à quiconque essayerait d’entrer, et les convaincre de faire quelque chose de moins suicidaire à la place.


      Leralynn grimpa les marches de pierre, puis l’échelle qui menait au cœur de l’enceinte, sans que son souffle ne trahisse le moindre effort. Elle en aurait été incapable avant le début de son entraînement avec Coal. Ils formaient un drôle de couple, ces deux-là. River avait senti l’odeur âcre du sang sur la peau de la fille, à de nombreuses reprises, après une des « sessions de combat » de Coal. Pourtant, Leralynn semblait lui faire entièrement confiance. Elle considérait sans doute davantage Coal comme un ami que River.


      De toute évidence, Leralynn lui préférait tous les autres membres de la quinte.


      River sentit sa gorge se serrer. Pour Leralynn, ces prochaines heures seraient l’occasion d’explorer ses nouveaux pouvoirs. Pour lui, ce serait les tout premiers moments qu’il allait passer seul avec la fille, et ses mains étaient aussi moites que celles d’un jouvenceau. Sa respiration devint plus superficielle alors qu’il l’observait tourner sur le sable, son regard porté sur l’enceinte circulaire de l’arène, qui s’élevait de plusieurs mètres dans les airs.


      — Alors, c’est donc ça que ça fait d’être au cœur de cette arène, murmura Leralynn.


      — Souviens-toi que ces murs sont enchantés pour empêcher quoi que ce soit, magique ou non, de quitter ces lieux.


      — C’est drôlement pratique, fit remarquer Leralynn en posant son regard chocolat sur River, déclenchant une vague de chaleur dans son ventre. Et tu peux en poser partout, des enchantements de ce genre ?


      — Moi ? Non.


      River plissa les yeux en étudiant la pierre, dans laquelle on avait taillé des runes complexes.


      — Comme de nombreux enchantements de la Citadelle, ces runes – y compris celles qui se trouvent dans ton cou – sont la marque d’un pouvoir plus ancien et plus puissant que ceux que l’on peut créer aujourd’hui. Mais si tu parles des enchantements en général, oui. C’est un art, un savoir-faire. Autumn est assez douée, mais je n’ai jamais eu le courage de m’y mettre sérieusement.


      River s’interrompit, posant le regard sur Leralynn, pétri d’une nouvelle vague d’angoisse qui enflait dans sa poitrine. Elle était si petite, si parfaite. Si fragile, si précieuse. Tandis que l’entraînement… Une fois passées les premières étincelles d’enthousiasme, l’expérience ne serait pas moins déplaisante que les petites aventures de Coal avec sa lame.


      De ce point de vue, il n’avait plus le choix, pas avec ces fichues runes tatouées sur sa jugulaire palpitante sous sa peau d’albâtre. La magie de la Citadelle ne laissait aucune issue, aucune échappatoire de ses terres – à part l’achèvement des épreuves. Leralynn devait apprendre, et vite ; ou mourir. River ne laisserait jamais une chose pareille se produire. Tant pis si elle devait en venir à le détester au passage.


      Ils n’avaient même pas commencé qu’il se faisait déjà du mauvais sang. Formidable. River redressa les épaules et ouvrit la bouche pour donner ses premières instructions, mais…


      — Au sujet de Shade… commença Leralynn.


      River referma la bouche.


      — Je me rends bien compte que tu es en colère. Est-ce qu’on peut…


      — Nous ne sommes pas ici pour parler de Shade.


      Les mots de River, durs, résonnèrent dans l’enceinte de pierre. Leralynn tressaillit – mais ne céda pas un pouce de terrain.


      — Très bien. Faisons comme s’il ne s’était rien passé. Excellente idée.


      — Nous sommes ici pour t’apprendre à garder le contrôle de ta magie. Pour que tu restes en vie. Pas pour décider de tes choix de partenaire, cracha River avec plus de force que nécessaire.


      Il s’écarta d’elle en direction de l’autre extrémité de l’arène. C’était déjà assez difficile de devoir subir l’odeur de Shade sur sa peau, et de devoir gérer le loup sauvage plus tard dans la journée. Il n’avait pas besoin d’en entendre parler pendant sa séance d’entraînement par-dessus le marché.


      — Et pour ce qui est de la magie…


      Leralynn pressa ses bras contre ses flancs. Sa tunique, ouverte au niveau du cou, s’écarta un peu, dévoilant la peau soyeuse de son épaule délicate.


      — Il y a un problème. Et ce problème, c’est que je ne l’ai plus.


      — Quoi ? s’emporta River en clignant des yeux. Bien sûr que si. Je t’ai vue l’utiliser. Elle ne disparaît pas comme ça, pas plus qu’un bras ou une jambe.


      — Peu importe qu’elle soit comme un bras ou une jambe. Je ne la sens plus, River. Pas comme l’autre jour, dans l’arène. Je te jure, j’ai cherché. Il n’y a plus rien.


      — Essaie encore.


      Leralynn ferma les yeux. Les petits mouvements sous ses paupières indiquaient qu’elle était effectivement en train de fouiller au plus profond de son être. Comme si la magie était un simple jouet qu’on avait dérobé à son regard, dans la pénombre.


      River attendit. Des secondes. Des minutes. Bien assez longtemps pour laisser n’importe quel enfant se connecter à son pouvoir – pour peu qu’il fût concentré.


      — Je veux que tu te concentres sur la source pouvoir qu’il y a en toi, dit enfin River. Laisse-le t’atteindre. Laisse-le prendre le dessus. Ensuite, puise dedans, à ton rythme.


      Leralynn ouvrit un œil, le sourcil haussé.


      D’un geste rapide, River fendit le sable de l’arène en deux, traçant une ligne en son centre.


      — Ta magie est affiliée à la terre. Comme la mienne, poursuivit River d’une voix calme.


      Alors même qu’il parlait, il se laissa submerger par sa propre magie et se prépara à la défense contre la catastrophe qui – ça ne faisait pas le moindre doute – allait se produire. Les novices avaient tendance à causer de spectaculaires explosions, peu importe la délicatesse avec laquelle ils s’y prenaient.


      — La tâche que je te donne est simple : je veux que tu pousses quelques grains de sable de l’autre côté de cette ligne. Je veux que tu fasses preuve de précision. Pas de force.


      River leva un bouclier, prêt à encaisser le choc.


      — Vas-y.


      Leralynn ferma à nouveau ses yeux.


      Le silence retomba sur l’arène.


      — J’ai dit « vas-y », insista River.


      La fille ouvrit un des yeux, les mâchoires serrées de frustration.


      — Il n’y a rien, River ! Je n’ai aucune source de pouvoir dans laquelle puiser. Ce n’est pas l’envie qui manque, pourtant, je t’assure.


      River pinça les lèvres.


      — Ce n’est pas une question de volonté. C’est de ton corps dont il est question. Vingt-cinq pompes. Puis réessaie.


      Leralynn poussa un soupir mais s’allongea à terre, obéissante. Son corps sublime, aux courbes souples et visibles malgré la large tunique, se souleva et retomba à terre au rythme de son décompte. Un frisson le parcourut lorsqu’elle eut terminé. Elle se redressa à genoux, offrant une vue plongeante sur le dessus de ses seins. Par les étoiles. Il se força à détourner le regard. S’il voulait que ce corps sublime survécût aux épreuves, il allait avoir besoin d’être parfaitement concentré, lui aussi.


      — Debout, dit-il en lui faisant un signe du menton. Écarte légèrement tes pieds, respire par le ventre, imagine cette magie qui est en toi, cette source sauvage, qui n’attend que ton accord pour jaillir. Puise dedans, Leralynn. Ne la lâche pas.


      Leralynn fronça les sourcils. C’était encourageant. Le fait qu’il ne se passe rien… un peu moins.


      — Vingt-cinq pompes, dit enfin River lorsque Leralynn ouvrit à nouveau les yeux.


      Elle n’avait rien fait – sinon perdu davantage de temps. Un autre quart d’heure d’essais infructueux. Une autre série de pompes. Un autre cycle de frustration croissante.


      — Je n’ai plus accès à ma magie, gronda Leralynn.


      Elle refusait, catégoriquement cette fois, d’obéir à son ordre.


      — Nous n’avons pas le temps de débattre de réalités aussi irréfutables, répondit-il.


      La fille fronça les sourcils.


      — Que tu veuilles en débattre ou non, ça ne change rien. Ma magie n’est plus là.


      River serra les dents. Elle n’essayait pas. Pas vraiment. Pas avec assez d’ardeur. Où que se fût égaré l’esprit de Leralynn, il n’était pas là, pas avec lui.


      De toute évidence, il était encore dans le lit de Shade.


      Avant qu’il n’eût pu le lui dire, Leralynn s’approcha de lui, piétinant sans vergogne la ligne dans le sable que River avait tracée. Elle releva la tête, lui décocha un regard noir, et la chaleur qui émanait de son corps satura aussitôt l’air entre eux.


      — Je n’ai plus accès à ma magie, River, dit-elle en détachant chaque mot au bout de ses lèvres pulpeuses, comme si c’était lui qui avait du mal à accepter cette réalité.


      Par les étoiles ! Si la bravade avait une odeur, River était certain que c’était celle du lilas. Leralynn frappa son torse du bout du doigt, déclenchant une onde de chaleur à travers son corps tout entier.


      — Je ne sais pas ce que tu as vu, dans l’arène, mais ce n’était pas moi. Je n’étais pas en train de t’imiter, ou de me découvrir le même pouvoir que toi. Tu pourrais aussi bien me demander d’agiter ma queue ou de battre des sabots, je te répondrais la même chose.


      Le cœur de River battait contre sa cage thoracique. Le feu inondait ses veines et lui montait aux joues. Il avait envie de saisir la fille par les épaules. De la secouer. De l’embrasser. Peut-être les deux. Son souffle devint plus saccadé.


      — La semaine passée, tu as manipulé la quinte pour former le lien entre nous. Tu as accepté les demandes des Anciens sans nous consulter. Et maintenant, tu argumentes au sujet de faits établis et indiscutables, parce que ça t’arrange ? gronda-t-il.


      Il lui rendit à son tour un regard assassin, celui qui lui permettait de faire trembler la plupart des autres guerriers fæs.


      — Tu es vraiment bornée, tu le sais, ça ? Tu es une fichue mortelle, une vraie tête de mule.


      Non que cette remarque eut le moindre effet sur elle ; les étoiles l’en préservassent !


      D’un coup sec, il saisit la main de Lera, puis se pencha pour approcher son visage du sien. Il n’était plus qu’à quelques centimètres de son nez. Leurs respirations s’entremêlèrent. Quelques mèches de ses cheveux rebelles caressaient le cou de River. Chaque nerf de son corps était tendu comme la corde d’un arc.


      — Tu as une sale tendance à te montrer effrontée, aussi. Tu es pire que Tye dans cette catégorie, et ce n’est pas peu dire. Tu n’as aucun sens de la prudence, aucun instinct de survie. C’est un miracle que tu aies survécu si longtemps. Mais maintenant, j’en ai marre. Assez !


      Ses mots étaient durs, inflexibles, un staccato endiablé d’ordres et de remontrances glaciales.


      — Fais. Bouger. Le sable. C’est un ordre.


      Leralynn plissa les yeux et se dégagea de l’étreinte de River. Son cœur battait assez fort pour faire pulser la peau sous les runes. La tempête contenue dans ses yeux répondait à celle de River.


      — Tu veux que je fasse bouger le sable ? répondit Leralynn d’une voix douce qui secoua l’échine de River d’un frisson.


      Avant qu’il n’ait eu le temps de répondre, elle recula d’un pas et planta la pointe de sa botte dans le sol. Puis, d’un coup de pied, elle envoya une gerbe de sable sur le mâle.


      — Voilà. Il a bougé, ton sable. C’est magique.


      Et River perdit le contrôle de sa colère.
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      Je vois des éclairs passer dans le regard argenté de River. Son large corps me paraît soudain plus grand, plus dangereux encore que quelques instants auparavant. Ses muscles se tendent sous sa tunique grise, et l’air au creux de l’arène vibre d’un pouvoir sourd, puissant. Je le sens pulser à travers mon corps.


      Pendant une fraction de seconde, il me semble ressentir la magie dans laquelle il me demandait de puiser, mais j’écarquille les yeux en me rendant compte qu’un tourbillon de sable s’élève dans les airs, répondant à l’ordre silencieux de River. Les grains de sable tournoient autour de lui, de plus en plus vite. Chaque rotation entraîne la suivante, alors que le mâle recule lentement, son torse se soulevant au rythme de sa respiration.


      Le sable monte au niveau de mes mollets, de mes genoux, puis de ma taille. Je lève une main pour protéger mon visage des grains qui fouettent ma peau, et je foudroie River du regard à travers la tempête qui s’abat sur moi.


      — Arrête tout de suite !


      — Tu n’as qu’à l’arrêter toi-même, crie River en réponse.


      Ses épaules se soulèvent et s’abaissent. Il halète. Son visage, avec sa mâchoire puissante, ses pommettes hautes et saillantes, est concentré sur moi, et moi seule. Des siècles de puissance, de domination, rendent chacun de ses mots plus dur que le précédent.


      — Ce n’est pas un jeu, Leralynn. Tu as trois runes sur ton cou, maintenant. Et elles ne disparaîtront qu’à la fin des trois épreuves, ou à ta mort. Tu n’as pas envie de finir ensevelie sous ce sable ? Alors défends-toi. Lève un bouclier autour de toi. Lance un jet de magie vers moi, vers le ciel, où tu veux. Mais fais quelque chose.


      J’ouvre la bouche pour lui répondre, mais le sable s’engouffre aussitôt dans ma gorge. Mon pouls s’accélère, ma respiration devient superficielle.


      Fumier. Fumier ! Un prince suffisant et sûr de lui, voilà ce qu’il est. Il est incapable de se rendre compte que je ne colle pas à l’image qu’il se fait de moi. La source de magie que j’ai sentie dans l’arène n’est pas tarie – elle a tout simplement disparu, et ne laisse pas même l’ombre de ce que j’ai réussi à contrôler à ce moment-là.


      — Tu as conscience que ça ne me demande pas le moindre effort ? crie River alors que chacune de mes respirations devient laborieuse.


      Le sable irrite mes yeux, se mêle à mes cheveux.


      — Je peux faire ça toute la journée, si je veux. Toute la nuit. Je peux laisser le sable te piéger, te clouer sur place ici, aussi longtemps que je le voudrai. Personne ne peut contrôler ta magie à ta place, tout comme personne ne peut chier à ta place. Alors je te recommande de te reprendre, d’arrêter de penser à Shade, ou à ce qui t’a occupé l’esprit ces dernières heures. Commence à te battre.


      Shade. Je retrousse les babines, et tant pis pour le sable qui se dépose sur mes dents. Le sang monte à mes joues. La peau de mon cou et de mon dos me brûle à cause de l’assaut du sable. Alors, c’est de ça dont il s’agit. Il se venge. River fait un caprice parce qu’il ne supporte pas de m’imaginer avec Shade. Parce qu’il veut qu’on suive ses ordres, que le monde entier se plie à sa volonté.


      Je ne compte pas jouer à ce petit jeu-là.


      Je me détourne de River, trouve à tâtons l’échelle qui remonte jusqu’à la coursive qui longe l’arène, et grimpe péniblement. Chacun de mes pas est un combat acharné contre la tempête de sable qui m’assaillit. Le mâle peut bien continuer son petit numéro. Je n’ai pas besoin d’endurer sa colère.


      Mes yeux s’inondent de larmes. Le sable qui se dépose sous mes paupières est de plus en plus irritant. Un gémissement s’échappe de mes lèvres, mais je sens ma main se poser sur le dernier barreau. Victoire.


      Le sable s’y accumule soudain, et je perds prise.


      Je tombe à la renverse, à quatre pattes. Mes pensées sont brouillées par le hurlement du vent. Je cherche, au creux de mon être, un moyen de repousser cet assaut, mais je ne trouve rien. Aucune source de magie. Aucun pouvoir surnaturel. Juste une pointe de fierté qui s’érode à chaque rafale qui balaie le sable contre mon visage.


      — Je n’y arrive pas ! Je ne peux pas !


      Ma voix se brise. Je n’y arrive pas. Les mots résonnent au plus profond de mon corps. Je n’ai aucune magie. Je ne suis pas celle que River désire. Je ne pourrai jamais devenir une guerrière de quinte. Je ne pourrai jamais m’échapper de la Citadelle.


      River s’accroupit à côté de moi, de l’autre côté du mur de sable qui tourbillonne furieusement.


      — Si, tu peux y arriver, dit-il, avec une telle assurance dans la voix que j’ai envie de le frapper. Et quand tu voudras vraiment mettre un terme à ce tourment, tu y parviendras.
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      River laissa Leralynn grimper hors de l’arène devant lui. Il ne voulait pas qu’elle le vît en train de balancer des coups de poing rageurs dans le mur de pierre. C’était un désastre. Il n’y avait aucun autre mot pour décrire cette matinée, et le gouffre qui séparait maintenant le commandant et la mortelle. Les pensées de River tourbillonnaient dans son esprit, et dans l’intimité temporaire de l’arène, il s’autorisa à presser son front contre le roc frais.


      La dernière fois que River s’était senti si impuissant, c’était lorsqu’il avait dû annoncer à Daz le lien qui l’unissait à sa quinte, et supplier la femelle qu’il aimait depuis des années de rester avec lui. Daz avait refusé. Et il n’y avait rien eu, ni à Lunos, ni dans les étoiles, pour la faire changer d’avis. À présent, trois siècles plus tard, il se retrouvait dans la même situation. Sur le point de perdre la chose la plus précieuse de sa vie. Une pointe de terreur secoua son échine.


      Peut-être qu’il était vraiment jaloux. Shade était le premier partenaire de Leralynn, et Tye était celui en qui elle avait une confiance inébranlable, avec qui elle s’amusait, avec qui elle se sentait bien. Même Coal avait su tisser un lien avec la femelle, quelque chose de profond et de primal qu’ils partageaient, presque en secret – pour le meilleur et pour le pire. Et River… River aussi aurait voulu être sa première fois. Être celui qui la guiderait à travers la magie qui coulait dans ses veines, être celui qui surprendrait dans son regard la joie de maîtriser ses nouveaux pouvoirs, et de les faire éclater à la face du monde.


      — River, s’écria Coal depuis l’enceinte.


      Avec un profond soupir, River se redressa et posa sur ses traits le masque impassible et autoritaire du commandant qu’il était ; celui que son père lui avait appris à être. Une fois sorti de l’arène, il était aussi certain que personne ne pourrait lire dans ses pensées, qu’il était assuré de la haine qu’il voyait luire dans le regard de Leralynn – dans ses yeux rouges et irrités par le sable.


      River jeta un coup d’œil en direction de Coal, qui resta froid, à bonne distance, et il sentit une autre pointe de douleur dans sa poitrine. Coal, lui, en serait capable. Coal pouvait faire traverser à Leralynn des épreuves épouvantables, et en faire une personne meilleure, plus forte, plus confiante. River, lui, n’était capable que de détruire, de briser. Quand elle retournerait dans l’arène, la prochaine fois, se souviendrait-elle de sa force ? Ou uniquement des erreurs de River ?


      — Je passe devant, dit River en contournant Leralynn et Coal pour parvenir à la suite avant eux.


      Maintenant, il ne restait plus qu’une chose à faire – réparer les dommages qu’il avait causés. Et s’il y avait bien quelque chose dont Leralynn n’avait pas besoin, c’était de passer une minute de plus en sa compagnie.


      — Shade ! cria River en frappant à la porte.


      Un immense sentiment de soulagement le submergea lorsqu’il aperçut le loup. Sa queue était basse, et sa truffe au ras du sol. Shade avait l’air aussi abattu que lui.


      — Tu veux bien te transformer, s’il te plaît ? Je n’ai aucune intention de parler de ton accouplement. Pas tout de suite.


      Le loup grimpa sur la banquette de cuir, posa son museau entre ses pattes et cligna de ses grands yeux dorés.


      — S’il te plaît, insista River, les dents serrées. Leralynn arrive dans quelques instants, et je… la… la séance d’entraînement a été difficile.


      Cette information retint l’attention de Shade. Un grondement s’échappa de sa large poitrine alors qu’il descendait de la banquette et tournait en rond sur le sol.


      C’était mieux que rien.


      — Occupe-toi d’elle quand elle sera là, s’il te plaît, dit River en se dirigeant vers sa chambre. Je vous laisserai autant de temps que nécessaire.


      Un éclair de lumière aveugla River un instant plus tard.


      — Attends, dit Shade, sous sa forme de fæ.


      Il ondula des épaules, et les muscles de ses bras se tendirent si fort qu’un frisson parcourut sa peau.


      — Est-ce qu’elle est en danger ?


      — Là, tout de suite ? Non. Elle n’est pas vraiment blessée, juste… probablement endolorie. Mais à long terme, dans l’arène, lorsqu’elle aura besoin de manipuler cette magie que je n’arrive pas à faire émerger, oui. Oui, elle sera en danger.


      River força chacun de ses mots, même s’ils lui arrachaient la gorge.


      — Elle a besoin d’un ami, pour le moment. Rien de plus.


      — Elle a un ami, répondit Shade en bloquant le chemin de River. Et il est juste sous mes yeux.


      River dilata ses narines.


      — Tu m’as entendu ? Leralynn est blessée. À cause de moi.


      — Alors c’est à toi de réparer les dégâts.


      La voix de Shade était tendue, comme si chaque syllabe allait à l’encontre de ses instincts.


      — Je ne sais pas comment réparer cette situation, siffla River.


      Shade sursauta alors que la porte s’ouvrait, derrière lui, sur Coal et la fille. River n’avait pas besoin de se retourner pour savoir où les yeux de Leralynn étaient posés, ou pour deviner la manière dont elle devait être appuyée contre le corps de Coal. La respiration de Shade se fit laborieuse, et son cœur se mit à battre si fort que River eut l’impression de l’entendre.


      — Tu lui appartiens tout autant que moi, murmura le loup malgré tout, alors que Leralynn se dirigeait vers sa chambre. C’est à toi de corriger tes erreurs.


      Une pointe de panique serra la gorge de River. Le mâle était sérieux. Par les étoiles, il était sérieux. Il allait partir et le laisser seul avec elle.


      — Shade…


      — Je dois retrouver Tye, maintenant, dit Shade en s’écartant de lui. Ne m’attends pas au réfectoire.


      Avant que River n’eût le temps de protester, Shade disparut dans un éclat de lumière et retrouva sa forme de loup, qui franchit le seuil aussi vite que ses jambes puissantes pouvaient le porter.


      River se tourna avec lenteur vers la dernière personne encore présente dans la salle commune, et se demanda s’il était encore temps de demander de l’aide à Coal.


      Coal haussa un sourcil.


      Bien. River aurait pu aussi bien trouver une fliente et lui demander conseil.


      — Excuse-moi, dit-il en bombant le torse avant de se diriger vers la chambre de Leralynn.


      Il s’arrêta devant la porte close, et le bout de ses doigts lui parut soudain engourdi.


      Par les étoiles. River avait déjà affronté des batailles qui avaient moins affolé son cœur que celle qui l’attendait. Ses mains étaient moites, serrées contre ses flancs. Il leva le poing pour frapper, puis prit la poignée dans sa paume à la place. À quoi bon lui demander la permission d’entrer ? River savait déjà qu’il n’était pas le bienvenu. Il prit une grande inspiration pour retrouver du courage et ouvrit la porte.


      Leralynn était debout. Elle lui tournait le dos. La lueur de soleil qui filtrait par les fenêtres découpait la silhouette de ses courbes. Ses bottes et son pantalon étaient en tas, par terre, couverts de sable. La longue tunique de son uniforme retombait juste en dessous de la chute de ses reins. Il se rendit compte qu’il n’avait encore jamais vu ses jambes pâles, aux muscles fins, et sa bouche devint sèche. Elle suspendit son geste, les mains sur les pans de l’étoffe, comme pour retirer ce dernier vêtement.


      — Si tu cherches davantage de sable à me jeter au visage, il est ici, dit Leralynn en désignant le sol avant d’enlever sa tunique et de se diriger vers la baignoire à ses côtés.


      Des éraflures rouges, creusées par le sable, striaient son dos et ses bras. Elle était nue, à l’exception de son sous-vêtement et de la brassière qui ceignait sa poitrine. Une fine blessure remontait de la base de sa colonne vertébrale et ondulait, comme une queue, le long de ses reins.


      River sentit sa gorge se serrer. C’était lui qui avait causé ces blessures. Il s’approcha d’elle à petits pas et trempa une serviette dans l’eau.


      — Je ne suis pas venu pour m’excuser, dit-il en tapotant délicatement les blessures avec un coin de linge humide.


      Leralynn tressaillit et River posa sa main gauche sur son ventre, par réflexe, ses doigts écartés sur toute l’étendue de son abdomen. Sa peau lui sembla chaude sous sa paume, et les muscles de Leralynn se contractaient à chaque fois qu’il essuyait une nouvelle blessure, malgré ses précautions. Par les étoiles, elle était si petite ! Surtout à cet instant, nue, dos à lui. Le sommet de son crâne et ses cheveux auburn parvenaient tout juste à sa clavicule. La main de River couvrait presque à elle seule tout le torse de la fille.


      — Merci de clarifier ce point, dit Leralynn. Demain, je propose que nous gagnions du temps : laissons de côté la soi-disant séance d’entraînement, tu pourras tout de suite me traîner dans le sable.


      — Si je pensais que c’était une solution, je n’hésiterais pas une seconde.


      Il pressa le linge humide contre une éraflure vive au niveau de son omoplate et mordilla sa lèvre lorsqu’elle sursauta à nouveau de douleur. Les doigts qu’il avait pressés sur son ventre y traçaient de lents cercles, pour distraire en vain la fille des souffrances qu’il lui avait causées. Il inspira avec lenteur et se délecta de son odeur de lilas, à présent mélangée à celle de la transpiration, de la douleur, et de son insupportable obstination.


      — Rien ne m’empêchera de faire ce que je juge nécessaire pour que tu quittes cette Citadelle en vie.


      — C’est très noble de ta part, mais j’ai bien peur qu’il y ait un gouffre entre ce que tu juges nécessaire et ce qui l’est vraiment. Un gouffre assez large pour laisser passer tout un essaim de piranhas.


      Leralynn se tourna enfin vers River pour affronter son regard. Ses yeux étaient encore rougis par le sable. Ses paupières étaient gonflées, irritées, sous ses cils impossiblement longs.


      — Qu’est-ce que tu es venu faire ici, au juste ?


      — Shade m’a dit qu’il était temps que je corrige mes propres erreurs, répondit River avant de fermer sa mâchoire dans un clac sonore.


      Ses joues s’empourprèrent. Il n’aurait jamais dû dire ça. Un demi-millénaire de travail, d’entraînement, de combat, et le prince héritier de la couronne de Grès était incapable de trouver mieux à dire…


      — Tes erreurs peuvent se corriger toutes seules. Ton merdier peut se nettoyer tout seul. Merci bien.


      Leralynn leva le menton, fière, et s’approcha de la baignoire, essayant en vain de cacher une grimace de douleur.


      — J’ai grandi dans une écurie, moi. Pas dans un palais. J’ai l’habitude de nettoyer des montagnes de merde.


      River eut un pincement au cœur. Son corps refusait d’admettre que Leralynn s’éloigne de lui, quelle qu’en fût la raison. Il s’approcha d’elle ; un seul pas vers elle, qui lui semblait un abysse qu’il devrait enjamber pour la rejoindre. Il saisit Leralynn par les hanches, la souleva de terre et la pressa contre son corps.


      — J’ai grandi dans un palais, c’est vrai, concéda River, assourdi par les battements de son cœur alors qu’il s’asseyait sur le bord du lit de la fille. De toute évidence, j’ai encore quelques… délicatesses, dans ce domaine.
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      Ma respiration reste piégée dans ma gorge lorsque River presse mon corps endolori contre son torse. Ses muscles sont tendus, chauds, fermes contre mon dos. Sa tunique irrite ma peau nue, à vif, et la chaleur de son corps m’enveloppe comme une pulsation insistante. Je ne peux plus bouger. J’ai perdu mes moyens. Les dernières gouttes de l’audace que j’ai ressentie en retournant dans ma chambre et en me dénudant devant lui se sont taries, dès l’instant où la main calleuse de River s’est posée sur mon ventre.


      Je ferme les yeux et prends une longue inspiration frissonnante, remplie de l’odeur propre et boisée de River. Je n’ai encore jamais été là, contre River, sur ses genoux. Dans ses bras. C’est comme être lovée au creux d’un immense rocher. Mon cœur s’emballe.


      Ce n’est pas juste. River parvient à exsuder un tel pouvoir. Il ne semble pas se rendre compte de son immense stature, de l’autorité qui se dégage de lui, de l’impénétrable forteresse qu’il représente pour moi. Il est né pour diriger, il a été entraîné à commander, il a choisi de mener en guerre un groupe de guerriers d’élite qui rivaliseraient avec une armée de mortels. Quelques semaines auparavant, j’aurais été incapable ne serait-ce que d’affronter le regard de Zake ; et me voilà à présent, à essayer d’égaler un mâle si puissant qu’il mettait le Conseil des Anciens mal à l’aise. Mais le moment est passé. Le peu de force que j’ai su conjurer dans l’arène s’est dissout, sous le toucher d’un mâle que tout humain aurait dû redouter.


      — J’ai été trop dur avec toi, murmure River à mon oreille.


      C’est davantage un aveu que des excuses sincères. Si je pouvais bouger, je lui décocherais un coup de coude dans la mâchoire, un coup de genou entre les jambes, je lui balancerais au visage toutes les insultes qui brûlent ma langue, jusqu’à échauder ces petites oreilles pointues d’immortel. Mais au lieu de cela, je presse mes joues dans le creux de son épaule, pelotonnée contre cet imposant poitrail de muscles puissants — de mâle puissant. Des larmes coulent le long de mon visage et inondent sa tunique.


      — Je ne suis pas en train de pleurer.


      Il vaut mieux clarifier les choses.


      — C’est juste le sable qui irrite tes yeux, confirme River en me tenant fermement de la main gauche, tandis que de l’autre, il dessine de lents cercles à la base de ma nuque.


      Après quelques instants de silence apaisants, je m’écarte à contrecœur pour jeter un coup d’œil à River. Je me prépare à lire dans son regard de la pitié, ou une déception résignée. La réaction attendue d’un prince guerrier face à cette pitoyable mortelle et ses larmes.


      Mais River ne me regarde pas. Non, le visage puissant du commandant est rivé au plafond. Il a les dents serrées. La lueur des fenêtres souligne l’éclat argenté de ses yeux, jette sous ses paupières des ombres grisés, changeantes, qui menacent de couler sur ses pommettes saillantes.


      Je perds le fil de mes pensées, tout à coup aussi futile et léger que le duvet d’un pissenlit.


      — River ?


      Je presse ma paume contre son visage. Sa peau est chaude, rugueuse.


      — River, qu’est-ce qui ne va pas ?


      Le mâle baisse les yeux vers moi. Ses lèvres sont pincées en une moue maussade. Je passe mon pouce sur sa joue, sur les muscles de sa mâchoire, pour essayer de les détendre.


      — À quoi tu penses ?


      Sa pomme d’Adam roule un instant sous sa peau, et je suis sûre qu’il ne va pas répondre. Pourtant…


      — Je me dis que ça fait trois cents ans que je n’ai pas tenu quelqu’un ainsi, murmure-t-il en évitant mon regard. Si tu voulais me détruire, tout ce que tu aurais à faire, c’est de partir, quitter cette pièce. Et après ce que je t’ai fait vivre ce matin, rien ne t’en empêcherait.


      Mon cœur se serre dans ma poitrine. Je me redresse à genoux, m’installant à califourchon sur les cuisses de River, et le force à affronter mon regard. De près, ses cheveux bruns paraissent en bataille. Des grains de sable s’accrochent aux boucles désordonnées de sa chevelure. Je les époussette du bout des doigts, puis passe mon index sur la ligne tendue de ses sourcils.


      — Je suis à moitié nue, lui dis-je avec un petit sourire. Il y a peu de chance que je quitte la pièce dans cet état.


      River lève enfin les yeux vers moi. Ils sont empreints d’un tel désir que pendant un instant, je ne reconnais plus le commandant de la quinte. Il lève ses mains et écarte mes cheveux de mon visage, puis les fait courir le long de mon dos. La sensation est merveilleuse. Puis ses paumes calleuses dessinent la courbe de mon cou, de mes épaules, de mes bras endoloris.


      Ma peau frissonne sous chacune de ses caresses, qui déposent dans ma chair une traînée de feu.


      — Nous n’allons pas retourner dans l’arène demain, murmure River. Ni demain, ni jamais. Pas comme ça.


      Je déglutis.


      — Pourquoi ?


      — Parce que je ne peux pas prendre le risque de me faire détester.


      Je plonge mon regard dans le sien et m’approche de lui. Nos nez se frôlent.


      — Lâche…


      Un grondement surpris fait vibrer sa poitrine.


      — Je ne vais pas m’éloigner de toi, River, lui dis-je sans bouger d’un pouce, le cœur battant. Et tu n’as pas intérêt à t’éloigner de moi.


      Je ne lui laisse pas le temps de répondre. Je presse mes lèvres contre les siennes, aspirant son hoquet de surprise. Les mains pressées contre les joues râpeuses de River, j’approfondis ce baiser, je m’approprie sa bouche — je me l’approprie, lui — avec une intensité qui nous coupe tous les deux le souffle.


      Les mains de River s’immobilisent. Son corps tout entier se tend, raidi sous l’intensité de son désir. Puis, il s’anime, comme bouleversé par une passion nouvelle. Il s’écarte, les yeux écarquillés, la poitrine agitée au rythme de sa respiration superficielle.


      — Leralynn… murmure-t-il.


      Sa main libre se perd dans mes cheveux et il incline ma tête pour capturer mes lèvres entre les siennes.


      Un frisson parcourt mon échine et vient culminer au sommet de mon crâne. River prend le contrôle de ma bouche et de mon corps, sous l’influence de son autorité habituelle, toute puissante. Son pouvoir. Fort de trois cents ans d’attente. Je sens les caresses expertes de sa langue contre la mienne. Une main vient se plaquer contre la base de ma nuque, l’autre trace de longs sillons de plaisir contre mon dos nu, puis couvre mon sein, dessine le contour de ma clavicule, et enfin, vient se poser sur ma hanche pour m’attirer contre lui.


      Je sens son érection enfler contre moi et je réprime un petit cri de stupeur. Son odeur boisée, son goût — viril, puissant — étourdit mes sens. Je me fonds contre le guerrier, mon corps endolori cède soudain à son étreinte autoritaire, toute puissante, et je frissonne en sentant courir sur ma peau ce qui ne peut être que la magie de River.


      Comme en réponse à ma reddition, les paumes de River saisissent mes cuisses. Il m’attire contre moi, et me possède, nos cœurs battant à l’unisson, forts comme un tonnerre. Notre baiser est dur. Plus dur encore. Jusqu’à ce que le manque d’air — seul — nous force à nous séparer.
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      Ma bouche est aussi endolorie que le reste de mon corps lorsque Coal, River et moi entrons dans le réfectoire, une heure plus tard. Mon uniforme de première épreuve est encore plein de sable, alors je porte une tenue plus décontractée — un pantalon de cuir, des bottes montantes et une autre des tuniques d’Autumn aux couleurs éclatantes, qui épousent parfaitement mes formes. Celui-ci est d’un prune flamboyant. Je me tourne vers River ; il a recoiffé ses cheveux bruns, impeccables. Son regard a retrouvé ses reflets argentés, opaques, indéchiffrables.


      D’ordinaire, mes baisers laissent Tye dans un état de légèreté hilare, et Shade de paisible satisfaction. River, lui, a l’air d’avoir échappé à la mort au prix d’une lutte sans merci. L’énergie qui se dégage de lui est si intense que même Coal se tient à bonne distance.


      Je ne m’en sors pas mieux. La douleur, les émotions et le désir qui me transpercent se livrent une lutte sans merci pour prendre le contrôle de mon corps. Embrasser River, c’est comme accepter d’être ensevelie sous une avalanche, dont les répliques grondantes continuent de faire vibrer ma poitrine.


      Alors qu’on approche de la porte, je vois Shade et Tye sortir du réfectoire. Je fais mine de les intercepter, mais Coal m’en dissuade, une main ferme posée sur mon coude. Son regard est inflexible.


      — Laisse Shade encore quelques moments de paix, mortelle, dit-il à voix basse en me détournant de leur chemin. Tu n’es pas blessée, mais tu es endolorie, et il sera capable de le sentir. Il sentira aussi l’odeur de River sur toi. Tu n’imagines pas les difficultés qu’il traverse pour dominer ses instincts.


      Je soupire, mais j’attends que Tye et Shade aient disparu de notre champ de vision pour suivre River et Coal vers la première table.


      — Ah, la quinte de première épreuve… dit Malikai d’une voix trop forte qui résonne dans le réfectoire.


      Ses yeux pâles se posent sur River alors qu’il étire ses jambes dans la travée centrale, les pieds croisés. Ses cheveux noirs sont retenus dans un chignon serré qui accentue encore le V aigu de son front.


      — J’ai besoin qu’on débarrasse ma vaisselle sale. Ne traîne pas.


      Un silence de plomb tombe sur le réfectoire, à l’exception du bruit d’une cuillère qui tinte quelque part contre une soucoupe. Mes muscles se raidissent. La tension dans la pièce est soudain si palpable que l’air devient irrespirable.


      Malikai agite les pieds d’un geste impatient.


      Tous les yeux sont posés sur River, qui se tourne vers le mâle et dévisage Malikai. Il est bien plus grand que le commandant de troisième épreuve. Avec ses épaules larges et sa mâchoire dessinée, sa stature semble couvrir le réfectoire tout entier ; la Citadelle ; le monde. C’est un prince, peu importe si son uniforme dit le contraire.


      La pomme d’Adam de Malikai roule sous sa peau et il déglutit avec difficulté avant de lever le menton.


      La main de Coal, que je n’ai pas sentie se poser sur ma taille, me serre davantage contre lui, aussi fermement que des liens d’acier.


      — Bien sûr, répond River avec calme.


      Il s’incline et se dirige vers la table de Malikai pour débarrasser une assiette remplie d’os et de serviettes sales.


      Malikai lève une main et le prince suspend son geste.


      — J’ai bien réfléchi, dit le commandant de troisième épreuve avec un sourire en coin. Je souhaiter que la femelle s’occupe de moi.


      — Vous pouvez souhaiter ce qui vous chante, commandant, répond River d’un ton poli. Mais rien ne garantit que vous obtiendrez ce que votre cœur désire.


      Le sourire de Malikai s’évanouit.


      — Je viens de te donner un ordre.


      Les mots sont prononcés à voix basse, dans un grondement menaçant qui m’arrache un frisson.


      L’assiette encore dans sa main, River se redresse. Ses mouvements sont trop lents et contrôlés pour ne pas représenter un immense danger. Je ne sais pas ce qu’il arrive à un fæ qui désobéit aux ordres de son supérieur, mais j’ai bien vu le pilori dressé dans le pré, et je n’ai pas envie de le découvrir. Alors même que mon corps tremble encore d’une rage sourde, après ce qu’il s’est passé dans l’arène, la simple idée qu’on fasse du tort à mes mâles me retourne l’estomac.


      — Tu m’as entendu ? demande Malikai.


      Le regard de River s’illumine d’un éclat dangereux.


      — Je peux m’occuper de votre assiette, aussi bien que le prince de Grès, dis-je.


      Je m’écarte de Coal et franchis l’espace qui nous sépare, dans le silence de mort qui est tombé sur le réfectoire. J’ai encore vaguement espoir de mettre un terme à cette tension, avant qu’elle n’éclate en pugilat. Les muscles de River sont raides comme de la pierre lorsque je prends l’assiette sale de ses mains et la pose sur la desserte, où j’ai vu d’autres fæs déposer leur vaisselle.


      — Ah, que je suis maladroit… fait Malikai d’une voix fausse, dans mon dos. J’ai renversé mon vin. Va chercher ce chiffon et nettoie, humaine.


      Bien. Il veut jouer à ce jeu-là. Je saisis une des serviettes sur la desserte et retourne à la table de Malikai avec mille précautions, comme si je traversais une forêt remplie de pièges à loup, de peur qu’un de mes gestes soit le signal involontaire qui déclencherait la tempête de violence que je sens sourdre sous la peau de River et Coal. Les autres convives du réfectoire ont arrêté de faire semblant de manger ; ils sont captivés par le spectacle de cette confrontation avec la fascination morbide de celui qui regarde un cavalier désarçonné par son cheval — à la fois impuissant, ébahi, et incapable de détourner le regard.


      Je force un sourire sur mes lèvres et me tourne vers Malikai. Ce n’est qu’une plaisanterie de mauvais goût. C’est ennuyeux, probablement malveillant, mais une plaisanterie malgré tout. Je pose la serviette sur la tache de vin et j’observe le liquide pourpre qui inonde l’étoffe blanche et la teinte de rose.


      La main de Malikai fait tomber un second verre, cette fois plus près de lui.


      J’entends une grande inspiration, dans mon dos — je suis sûre qu’il s’agit de Coal. Elle résonne dans le silence du réfectoire. Mais moi, je me contente de nettoyer cette nouvelle tache sans faire de commentaires. Je m’autorise même à siffloter un petit air innocent en m’affairant à ses pieds.


      Un troisième verre se renverse. Cette fois, le vin coule de la table sur les genoux de Malikai et inonde son pantalon. Le mâle sourit et écarte ses jambes.


      — Continue de nettoyer, humaine.


      Je retiens mon souffle. Avant que je n’aie pu prononcer le moindre mot, une main vient retenir mon poignet et une odeur familière, de musc et de métal, emplit mes narines. Coal m’arrache la serviette des mains.


      — De quoi avez-vous besoin, au juste, Malikai ? demande Coal d’une voix infiniment douce. Je serais ravi de me rendre utile, monsieur,


      Ses yeux bleus, pourtant, brillent d’une violence qui assèche ma gorge.
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      Malikai se fige un instant. Son regard alterne entre la serviette imbibée de vin, son propre pantalon trempé, et le guerrier menaçant qui se tient devant lui, haussant un sourcil.


      Laissez tomber, je supplie mentalement les mâles. Je sens mon cœur battre dans mes oreilles. Assez.


      Malikai sourit, dévoilant ses canines acérées.


      — Ah. Coal, n’est-ce pas ? J’ai entendu parler de toi.


      — J’en suis flatté.


      — Commandant, s’impatiente Malikai en faisant claquer sa langue. J’en suis flatté, commandant. Tu ne t’adresseras pas à moi autrement. Mais peu importe, j’ai des questions plus pressantes, des questions que j’ai envie de te poser depuis bien longtemps.


      Il s’étire avec lenteur et croise ses mains derrière sa tête. Il le fait attendre. Par les étoiles… La hiérarchie de la Citadelle doit être inflexible, si Malikai se croit en sécurité dans une situation où n’importe qui aurait été pétrifié par la peur, face aux reflets assassins qui tournoient dans les yeux bleus de Coal. Malikai désigne du menton la main de Coal.


      — Donne ce chiffon à la fille. Tu as trop de valeur pour nettoyer des taches de vin. J’ai cru comprendre que tu avais fait l’expérience des tourments de Mors… une expérience qui pourrait bien servir à tout le monde, dans cette Citadelle. Dis-moi…


      Malikai marque une pause et passe sa langue sur ses canines.


      — Dis-moi, est-ce que tes geôliers t’ont baisé pendant ton petit séjour là-bas ? Ce n’est pas la coutume, là-bas, de se taper le bétail ?


      Mon poing fond sur le visage de Malikai avant même que j’aie le temps d’y réfléchir. Sinon, j’aurais pu remettre en question ma décision d’attaquer un commandant de quinte supérieure, au milieu d’un réfectoire rempli d’autres immortels.


      — Leralynn ! Non ! rugit River dans mon dos.


      Il plonge sur moi alors que le temps semble se dilater autour de nous. Malikai se rend compte de mon attaque, et au lieu d’essayer de la parer, ou de l’esquiver, il fixe mes phalanges d’un air moqueur. Son sourire redouble d’intensité.


      Coal, qui est plus près de moi, me bouscule si fort que je tombe à la renverse et glisse sur le sol de pierre polie. Là où je me tenais un instant auparavant, Coal a approché son visage de Malikai, si près que ce dernier a la présence d’esprit de blêmir.


      — J’imagine que vous découvrirez bien vite les plaisirs de Mors, guerrier de troisième épreuve, dit-il d’une voix tranchante comme l’acier. Je ne voudrais pas ruiner la surprise.


      Mon cœur bat à tout rompre, sa cadence trouble le silence qui est tombé sur le réfectoire. Je me redresse, à bout de souffle, tandis que Coal s’écarte de Malikai qui esquisse un soupir de soulagement. Avant que je n’aie pu faire un pas, un bras qui n’appartient à aucun de mes mâles vient m’envelopper au niveau de la taille.


      — Je crois qu’un commandant de troisième épreuve t’a ordonné de nettoyer son pantalon, dit la voix inconnue.


      On me pousse sur les genoux de Malikai. Mon visage s’écrase contre le tissu imbibé de vin, entre ses jambes.


      — Ah, tu es de retour…


      La main de Malikai se resserre derrière ma nuque et me cloue sur place, malgré mes efforts pour me relever.


      — Tu aimes ce que tu vois, ma belle ? N’hésite pas à en profiter pour…


      Le vacarme d’une table qui se renverse est le premier son qui déchire le silence. Le cri de douleur de Malikai est le second. Je suis soulevée de terre par les bras familiers de River, juste à temps pour voir les poings de Coal frapper sa mâchoire une seconde fois. Le coup est assez fort pour causer un craquement sinistre et distinct.


      Malikai tombe à quatre pattes. Il essaie de retenir les flots de sang qui se déversent de sa bouche.


      Coal saisit la chaise de Malikai et brise sans peine le bois sur son genou, avant d’en presser une esquille contre sa gorge, comme une dague. Ses yeux sont noirs. Leur teinte bleue a pris des accents de mort, de saphir profond qui semble avide de violence.


      — Arrête… guerrier de… première épreuve, parvient à articuler Malikai, la mâchoire brisée.


      Il s’efforce de prononcer chaque mot, malgré le sang qui coule sur sa tunique.


      — Je t’ordonne de…


      Coal se redresse et plonge son talon dans l’abdomen de Malikai.


      Comme un seul homme, le reste de la quinte de Malikai, y compris le mâle qui m’avait poussée sur ses genoux, se rue vers son commandant.


      Coal se redresse ; ses mouvements sont si rapides qu’ils se fondent dans un tourbillon indistinct. D’un geste leste, il porte l’assaut avec le pied de chaise dans sa main, et l’un des premiers attaquants tombe au sol, une balafre sanglante béant entre sa hanche gauche et son épaule droite. Son cri de douleur déchire l’air dans le réfectoire.


      River me tient plus fermement. Mon cœur s’emballe.


      Le second mâle trébuche sur son premier compagnon. Coal le saisit par la nuque et tourne sur lui-même, prenant de l’élan, comme pour lancer un poids.


      Le troisième mâle écarquille les yeux. Il essaie d’esquiver le coup qui vient ; trop tard. Un éclair de haine déchire le regard de Coal alors qu’il écrase le nez du second avec son front, et envoie le guerrier sur le troisième attaquant. Les deux mâles s’écrasent sur une table non loin, éparpillant des débris de porcelaine et des morceaux de viande.


      River dresse ses bras devant mon visage pour m’en protéger.


      Le quatrième mâle, le dernier de la quinte de Malikai à tenir encore debout, lève les mains.


      Coal fait passer le pied de chaise de sa main gauche à sa main droite et s’approche du mâle tremblant. Ses yeux bleus brillent d’une lueur meurtrière. Coal lève le bras et…


      L’air prend soudain une consistance épaisse, comme lorsque River s’est rendu dans l’arène.


      Mon cœur se serre. Je ne peux plus bouger. Je peux tout juste respirer. Devant moi, Coal est figé dans son mouvement, les yeux brillants. Les autres combattants, eux aussi, sont piégés dans une pose grotesque, paralysés.


      — Je vois que nous avons un petit problème, dit l’Ancien Elidyr avec un soupir.


      Son épaisse natte brune se balance alors qu’il tourne sur lui-même pour étudier la scène, au milieu du réfectoire en proie au chaos. Des taches de sang, de nourriture, et des débris de vaisselle maculent le sol.


      — Puis-je vous faire confiance pour retrouver vos esprits et vos bonnes manières une fois que j’aurai levé le sort ?


      Personne ne bouge. Personne ne parle. Personne n’en est capable.


      Elidyr claque des doigts.


      L’air relâche son étreinte. River me lâche aussitôt pour saisir Coal, tandis que d’autres mâles viennent former une ligne entre nous et la quinte de Malikai. Personne ne semble prêt à se battre, à présent. Tout le monde retient son souffle, sans mot dire, tandis que l’Ancien secoue la tête.


      — Malikai… dit Elidyr en attendant que le mâle se redresse péniblement, perclus de douleurs. Je découvre une scène pour le moins déroutante. Il semblerait que cette quinte novice soit en train de battre à plate couture un commandant de troisième épreuve. Est-ce que je me trompe ?


      Malikai s’incline.


      La mâchoire de River se contracte, et un muscle agite sa joue.


      — Rends-toi à l’infirmerie, Malikai. Puis attends-moi dans mon bureau.


      Elidyr se tourne vers River, et les yeux de l’Ancien s’adoucissent alors qu’il écarte les mains.


      — Je suis désolé River. J’imagine que tu sais ce qu’il me reste à faire.


      — Oui, vénérable.


      La réponse de River envoie un frisson le long de mon échine.


      — Dans une heure, cela vous convient-il ? demande-t-il à l’Ancien.


      Elidyr hoche la tête et se tourne vers la porte.


      — Malikai…


      La voix de Coal interrompt le mâle blessé dans sa course. Puis, d’une douceur qui promet mille souffrances, il reprend :


      — Heureusement que les épreuves peuvent se dérouler dans l’ordre qui me chante. J’ai hâte de t’affronter… dans l’arène.


      Le visage de Malikai devient blanc comme un linge.
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      — Je vais bien, Shade, dit Tye en essayant en vain de se dégager de la main que le mâle avait posée sur son épaule.


      La morsure était plus profonde qu’il ne l’avait anticipé, et la douleur le lançait encore dans tout le bras.


      — Tu as déjà pansé mes plaies ce matin, ajouta-t-il.


      — Retire ta tunique, ou je te l’arrache, gronda Shade en poussant Tye contre la banquette de cuir. C’est une morsure. Une morsure de loup. Va savoir où il a laissé traîner ses crocs avant ça, hum ?


      — Toi, tu le sais, répondit Tye en levant les mains d’un geste impuissant. Ce sont tes crocs, idiot !


      Shade retroussa ses babines, dévoilant des canines acérées.


      — Raison de plus pour jeter un coup d’œil à cette plaie.


      Tye retira sa tunique.


      — J’espère que tu as su te montrer plus charmant lorsque tu as convaincu Lera de se déshabiller.


      Shade tressaillit, mais il était bien trop tard. Il avait beau avoir gardé ses distances avec la mortelle toute la matinée, l’odeur de lilas de Leralynn sur le loup continuait de se diffuser par lentes vagues puissantes. Pour une fois, Tye en fit peu de cas. Il avait déjà connu assez de femelles, au cours de sa longue vie, et tôt ou tard il ferait lui aussi l’expérience des délices de sa chair, lorsqu’elle le désirerait suffisamment, par instinct, ou par curiosité.


      D’expérience, les femelles voyaient trop clair dans son jeu. Il était le genre de mâle duquel elles s’entichaient, pour s’amuser, sans jamais envisager de partager sa vie avec lui. Il était au plus bas de l’échelle, dans la hiérarchie de la quinte. Tye n’avait rien : ni rang, ni titre, ni propriété qu’il n’eût volés. Il était une distraction passagère dans la vie des femelles ; celui que Leralynn solliciterait pour en apprendre davantage sur les plaisirs du corps, pas pour éprouver la moindre émotion. Pour la première fois de sa vie, Tye avait envie d’être ce mâle-là. Il voulait ressentir un lien. De l’amour. Tye voulait s’accoupler.


      Et l’improbabilité de cette perspective… ça, c’était un problème, pour Tye. Un problème en apparence insurmontable.


      Un problème qui le hérissait au moins autant que l’onguent vert à l’odeur médicinale que Shade venait de répandre sur ses doigts. C’était une horreur, cette substance ! Elle enflammait la chair comme un coup de fouet.


      — Si tu me touches avec ça, je me roulerai dans les sous-vêtements de Lera et je garderai sa porte toute la nuit. On verra si tu dors bien, avec cette jolie petite odeur pour titiller tes narines.


      — J’imagine qu’il faudra que je m’y habitue, tôt ou tard. Mais ça en valait la peine, ne serait-ce que pour voir l’expression sur le visage de River lorsque nous sommes allés déjeuner ensemble.


      Shade appliqua la substance ignoble sur la morsure, envoyant des ondes de magie guérisseuse du bout de ses doigts. Tout prédateur mortel qu’il était, il avait un don surprenant pour panser les plaies de ses victimes. La plupart du temps, du moins.


      — Je ne l’avais jamais vu aussi terrifié de ma vie.


      — Coal, River et Lera avaient encore l’air en un seul morceau, quand on les a dépassés, dit Tye, les dents serrées. Mais avec un peu de chance, ça ne va pas durer.


      Shade s’efforça de sourire, et échoua misérablement.


      — Par les étoiles… qu’est-ce que je vais faire ?


      — Par les étoiles ! Qu’est-ce que tu as fait ? demanda une voix féminine depuis le seuil.


      La sœur de River, Autumn, pénétra dans la suite. Elle portait un pantalon en soie de couleur saphir et une tunique courte qui s’arrêtait au niveau de sa cage thoracique. La femelle vibrait d’une énergie aussi brillante que le bijou de diamants et d’émeraudes qu’elle portait au nombril. Ses cheveux d’un blond argenté, noués en une natte étroite le long de son crâne, laissaient entrevoir les filins d’or qu’elle y avait entremêlés. Son regard dur se porta sur l’épaule de Tye.


      — Si c’est bien une trace de morsure, j’ose espérer que c’est Lera qui l’a causée.


      Tye sentit un sourire étirer ses traits.


      — Lorsque Lera plante ses crocs, ce n’est pas à l’épaule, petite étincelle, dit-il en se levant pour soulever la femelle à la taille menue dans les airs.


      Une seconde femelle — cette fois toujours dehors — fut prise d’une quinte de toux.


      — Oh, vous pourrez me mordre aussi, Kora, si ça vous chante, renchérit Tye en reposant Autumn à terre. C’est votre jour de chance !


      — Je ne mordrais pas ton épaule non plus, répondit Kora d’une voix qui fit frémir Tye jusqu’entre ses jambes.


      Elle pénétra dans la suite et posa la pile de livres sans lesquels Autumn ne se déplaçait jamais. Son regard — qui, si le monde se pliait aux désirs de Tye, aurait dû s’attarder sur son torse nu — semblait surtout éviter de se perdre sur les courbes d’Autumn.


      — Elle a réussi à entrer dans la Citadelle en émergeant de l’Ombre, dit Kora. Et elle a demandé à te voir lorsque ma patrouille lui est tombée dessus.


      — J’ai plus précisément demandé si une quinte avait été rompue récemment, précisa Autumn en posant son manteau, son sac, ses gants et une petite pâtisserie sur les surfaces autrefois vides — et impeccables — de la pièce.


      Elle était parvenue, en un clin d’œil, à instaurer un chaos qui lui était infiniment plus familier, avec une facilité presque surnaturelle.


      — Et lorsque j’ai pu m’assurer que vous n’étiez pas assez bêtes pour avoir perdu la mortelle des yeux, j’ai demandé à te voir. Certes, je ne pensais pas te trouver dans les quartiers des novices. Par les étoiles… Que s’est-il passé ?


      — Veuillez m’excuser, dit Kora en s’inclinant poliment avant de s’éclipser.


      — Alors ? renchérit Autumn en s’invitant sur la banquette, croisant les jambes alors qu’elle dévisageait Tye de son regard assassin. Si tu ne me dis pas tout de suite ce qu’il se passe, chaton, je vais dire à Lera que ces marques sur ton épaule sont un symptôme de la vérole des fæs.


      Elle avait parlé d’un ton doucereux, presque ronronnant. Tye s’empressa d’enfiler sa tunique.


      — Je t’ai envoyé un message, hier, dit-il à travers la toile alors qu’il passait l’étoffe sur sa tête.


      Il s’assit en face d’elle, sur la table basse.


      — J’imagine qu’il arrivera d’un instant à l’autre au palais de Grès. Pour répondre en deux mots à ta question, tout ce qui a pu aller de travers s’est déjà produit — et le reste attend sans doute patiemment son tour.


      — Vous êtes arrivés à la Citadelle il y a moins de trois jours, dit Autumn. Comment avez-vous réussi à vous attirer autant d’ennuis en si peu de temps ?


      Tye leva une main, énumérant les faits sur ses doigts.


      — Klarissa nous a réduits au rang de novices et nous a imposé les runes des trois épreuves, sous le prétexte ridicule que la mortalité de Lera fait de nous une nouvelle quinte. Shade s’est accouplé avec Lera, et il est incapable de penser avec autre chose que son membre, à moins que la femelle ne se tienne à distance. La petite fille aux lilas a développé une affinité avec la magie de la terre, à laquelle elle n’a accès que lorsque ça l’arrange, juste pour agacer River, et…


      — Lera n’a pas développé de magie, l’interrompit Autumn avec calme. C’est une humaine. C’est pour cela que je suis venue te parler. Lera n’a peut-être pas de magie, mais ça ne signifie pas qu’elle est incapable d’utiliser, ou de canaliser une magie. Vous devriez être capables de connecter la quinte.


      Tye jeta un coup d’œil en direction de Shade.


      — Tu as raison. Ça s’est déjà produit. Nous… enfin, elle… Lorsque nous avons dû affronter un essaim de piranhas, elle… Enfin, c’est une longue histoire. Pourquoi est-ce que tu regardes mon cou, comme ça ?


      Autumn ne regardait pas son cou. Elle s’était redressée à genoux pour examiner avec une attention toute particulière la jugulaire de Tye, comme si elle envisageait de la croquer. Elle tendit les doigts et traça le contour d’un des tatouages.


      — J’ai déjà vu cette marque, dit-elle en attrapant un des volumes de cuir que Kora avait apportés dans la suite.


      Ce même livre qu’elle étudiait lorsqu’il l’avait vue pour la dernière fois, au palais, si les souvenirs de Tye ne le trompaient pas. Lorsqu’elle lui fit signe de s’écarter, Tye se leva de la table basse, obéissant, tandis qu’Autumn feuilletait les pages écornées.


      — Oui. Voilà. Ici. Sauf que… normalement, il s’agit d’un symbole purement théorique. Une simple illustration.


      Elle se leva de la banquette et se dirigea vers la porte.


      — Dis aux autres que je suis ici, et que je les retrouverai aussi vite que possible. J’ai besoin d’aller à la bibliothèque.


      — Quelle surprise… marmonna Tye alors qu’Autumn s’éloignait.


      La femelle lui décocha un geste vulgaire par-dessus son épaule et franchit le seuil.


      — Les étoiles soient louées, heureusement qu’elle est là ! dit Tye à Shade en se laissa tomber sur la banquette une fois la porte refermée sur la silhouette fine d’Autumn.


      Il y avait peu de choses, à Lunos, sur lesquelles Tye pouvait compter avec une confiance aveugle. Mais la propension de la sœur de River à s’occuper de prendre les bonnes décisions en était une. D’autant plus qu’après avoir vu la petite femelle enseigner à Coal à lire, Tye était certain de pouvoir affirmer qu’Autumn ne s’arrêtait devant aucun obstacle, même insurmontable.


      La seule chose dont elle était incapable, c’était de tricher convenablement aux cartes. Mais bon… Personne n’était parfait.
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      — Et maintenant ?


      J’ai posé cette question en suivant les mâles silencieux qui retournent vers notre suite. Mon pouls s’emballe. Le son de mon propre sang qui bat dans mes oreilles éclipse tous les autres.


      — Qu’est-ce qu’il va se passer, dans une heure ?


      — C’est juste une procédure insignifiante, dit Coal. Rien de bien grave.


      Je me plante devant Coal pour lui barrer la route. Son regard, maintenant d’un bleu infini, dur, sans relief, me contourne et va se poser quelque part dans mon dos. Je croise les bras.


      — Tu mens. Il y a suffisamment de conséquences pour que Malikai se figure qu’il est en sécurité.


      — Non, intervient River d’une voix grave et basse.


      Sa mâchoire forme une ligne sévère alors qu’il me détourne de Coal.


      — Il était simplement prêt à prendre le premier coup pour nous forcer à endurer une punition. Coal l’a humilié lorsque nous sommes arrivés. Maintenant, Malikai aura la joie de le voir attaché au pilori. C’était une provocation soigneusement planifiée.


      Ma gorge devient sèche. Une terreur sourde me retourne l’estomac. Des menottes invisibles pèsent sur mes poignets à vif, et une douleur d’un autre lieu, d’un autre monde, d’un autre temps, me submerge. Je hoquète et me secoue pour retrouver mes esprits.


      — Je ne sais pas ce que tu vas t’imaginer, mais tu as tort, dit Coal en allongeant le pas. Je suis un immortel. Je guéris bien plus vite que les humains. Dès demain matin, j’aurai oublié la brûlure de ces coups de fouet.


      Je saisis le poignet épais de River pour le retenir. L’ombre de cris que je suis la seule à pouvoir entendre résonne, en écho, dans mes oreilles.


      — Coal ment, dis-je aussi discrètement et aussi vite que possible. Il faut que tu mettes un terme à tout cela. Demande au Conseil d’opter pour une autre punition. Fais quelque chose. S’il te plaît…


      River soupire et écarte doucement une mèche de cheveux de mes yeux.


      — Je ne peux rien faire, Leralynn. Je peux refuser d’imposer cette punition, mais le Conseil trouvera simplement quelqu’un pour me remplacer. Mais Coal a raison… une douzaine de coups de fouet, avec l’aide de la magie de Shade, guériront en un clin d’œil. C’est davantage un événement… cérémonieux, si tu vois ce que je veux dire. Un rappel charnel de l’ordre établi. De la hiérarchie de cette Citadelle. De ceux qui décident, et de ceux qui subissent.


      Je lâche son poignet et reporte mon attention sur le dos de Coal, alors que la terreur dans ma poitrine devient une plaie béante. River a tort. Il n’a pas idée de ce que Coal va endurer. Mais je ne saurais expliquer d’où me vient cette certitude, que moi-même je ne comprends pas.


      — Tu ne devrais pas y assister, ajoute River à voix basse. Je doute que Coal apprécie d’avoir un auditoire trop élargi. Car c’est bien la blessure que Malikai espère infliger — même si, connaissant Coal, je doute que le spectacle soit à la hauteur de ses attentes.


      Oui. Bien sûr. Je pousse un grognement, qui ne veut rien dire, et me remets en route jusqu’à la suite.


      Shade et Tye nous attendent à la porte. Tye essaie de nous dire quelque chose, mais il est vite interrompu par Shade, qui se jette sur moi.


      — Petite, dit-il d’une voix brisée.


      Son torse se soulève au rythme de sa respiration effrénée, et il tient mes joues de ses deux larges paumes. Son regard doré plonge dans le mien, et ses pouces tracent des traits sur mes joues avec un désespoir qui me serre le cœur. Pendant un bref instant, le monde disparaît, ne laissant derrière lui que la chaleur du corps de Shade, et l’odeur puissante de terre et de pluie qui l’enveloppe. Shade presse son front contre le mien. Le désir que je ressens en lui trouve un écho dans mon propre sang. Shade prend une grande inspiration, comme un homme qui verrait enfin de l’eau après des jours de sécheresse.


      — Petite… répète-t-il alors que des pulsations de magie traversent ma chair.


      Les éraflures qui lézardent mon corps me tiraillent, me picotent, jusqu’à ce que la douleur disparaisse tout à fait, et qu’un soupir de soulagement s’échappe de la poitrine de Shade.


      — Je pensais que tu allais me laisser faire, dit River avec âpreté.


      Shade s’écarte, les épaules tendues.


      — Je…


      — Tu n’as pas pu t’en empêcher…


      River serre l’épaule du loup, et Tye hausse un sourcil surpris.


      — Et nous allons te donner davantage de travail, conclut-il.


      — Comment ça ? demande Shade en effleurant ma main une dernière fois avant de s’écarter, à contrecœur. Qu’est-ce qu’il s’est passé ?


      Il se redresse, bombe le torse, écarte ses épaules, la douceur dans son regard laissant place à une lueur assassine en un clin d’œil.


      — Il y a eu une bagarre, rien de plus, dit Coal en sortant de sa chambre.


      Il porte, comme à son habitude, un pantalon de cuir noir et une tunique sans manches. Ses cheveux blonds sont noués en un chignon serré, et ses traits ne révèlent qu’un vague ennui.


      — Pourquoi la salle commune est-elle en désordre tout à coup ? Et pourquoi est-ce que je sens l’odeur du palais de Grès ? demande-t-il.


      Tye soulève la pâtisserie à moitié dévorée et la fourre dans sa bouche.


      — Étincelle est ici. Enfin, pas ici… elle est à la librairie. Qui voudrait passer du temps avec son frère, quand il y a tant de livres qui attendent d’être lus ? Hein ? Mais, revenons à nos moutons. Est-ce que j’ai bien entendu ? Ou quelqu’un va-t-il être puni — et cette fois, ce ne sera pas moi ?


      — Je serais ravi de te faire saigner, si c’est ce que tu désires, lui dit Coal.


      Tye ouvre la bouche pour répondre, et sa langue s’attarde sur la pointe de ses canines.


      — L’offre est alléchante, répond-il. Mais je dois admettre que mes plaisirs sont d’ordinaire tout autres…


      — Oh, par les étoiles !


      River tourne sur ses talons et se dirige vers sa propre chambre.


      Je retourne sur la banquette et m’enfonce dans son capitonnage moelleux. La joie que me procure l’arrivée d’Autumn ne parvient pas à éclipser l’immense terreur qui saisit mon âme. Coal était esclave à Mors. Tout me paraît abominable dans cette histoire. Ignoble. Mais personne ne semble y penser une seule seconde. Y compris Coal lui-même, appuyé contre le mur avec une grâce surnaturelle et assassine, nettoyant consciencieusement ses ongles avec un canif. Les muscles de ses bras se contractent et roulent sous sa peau à chacun de ses mouvements précis et infimes. J’ai tellement envie de me tenir près de lui. De le toucher. De le réconforter. Mais je sais qu’au fond, par ce geste, c’est moi qui chercherais ce réconfort.


      Coal a aussi peu besoin de mon toucher que de ma gratitude pour m’avoir sauvée des griffes de Malikai.


      Mon souffle reste piégé dans ma gorge lorsque les yeux de Coal trouvent les miens. D’un geste du doigt, il me fait signe de venir. Lorsque j’obéis, il baisse les yeux sur moi.


      — Ton ancien maître utilisait une ceinture pour te battre, si je me souviens bien ?


      Je hoche la tête. Un frisson glacial parcourt mon échine alors que je me penche en avant, concentré sur ce que Coal cherche à me dire. Sur ce qu’il a besoin de me dire. Il pouffe d’un rire désabusé.


      — Eh bien, je ne suis pas comme toi, mortelle. Alors arrête de projeter tes propres peurs sur moi. C’est ridicule.


      Je me détourne de lui. Le frémissement qui me saisit se fait plus froid encore.


      — Fumier, va…


      Je lui tourne le dos, et mon cœur bat d’autant plus fort alors que je me blottis au creux de la banquette.


      Fumier, fumier, fumier.


      Je sens les pattes douces du loup déformer le cuir, à ma gauche, et l’animal tourner en rond un instant avant de s’installer contre moi. Sa large tête duveteuse et chaude se pose sur mes genoux. Je passe distraitement la main sur son dos, et je sens les vibrations de son plaisir.


      Au loin, une large cloche retentit, et River refait irruption dans la salle commune. Ses cheveux sont lavés, et à la place de sa tenue d’entraînement, il porte son uniforme. Sa veste bleue est boutonnée jusqu’au cou, et une tresse d’or encercle une de ses épaules, élégamment posée sur son large torse.


      — Mignon, commente Coal en détaillant le prince de la tête aux pieds.


      — C’était la moindre des choses, répond River.


      Coal pouffe à nouveau de rire, et ils sortent de la suite — comme s’ils allaient simplement dîner ensemble.


      Dans le silence qui retombe sur la pièce, Tye passe un bras sur le dossier d’une chaise en face de moi et incline la tête en observant Shade, que je suis en train de gratouiller entre les oreilles, à ma grande surprise. Je suspends mon geste, et le loup pousse un petit jappement mécontent. Je reprends aussitôt mes caresses.


      — Vilain sac à puces, grommèle Tye à l’attention de Shade. J’imagine que tu as eu le plaisir de raconter toute cette histoire à Autumn ?


      Il se redresse et s’arrête à deux pas de la porte.


      — Si River et Coal reviennent avant nous, dit-il en se tournant vers moi, tu ferais mieux de laisser Shade s’occuper de Coal tout seul. Coal n’apprécie pas d’avoir de la compagnie, quand il est blessé. Mais quand ce sera mon tour — et tu noteras que je dis quand et non si, parce que soyons sérieux, je finirai bien par faire une connerie tôt ou tard — eh bien… n’hésite pas à rester près de moi. Tu pourras me brosser les cheveux, par exemple. C’est toujours agréable. Tu pourras me faire de petits compliments. Me dire que tu aimes mon corps, mes muscles, que je suis courageux, que j’ai une énorme…


      Shade pousse un grondement, et Tye s’éclipse aussitôt.


      Cinq minutes s’écoulent.


      Et les cris commencent.
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      Mes poignets sont liés. Le métal ronge ma chair à vif, promettant mille douleurs à venir. Mon cœur bat à tout rompre lorsque j’aperçois ces liens de fer, la sueur perle de mon front et coule le long de mon visage. Inutile de lutter contre ces menottes, et pourtant, je m’acharne, incapable de m’en empêcher, arrachant à chaque mouvement de nouveaux lambeaux de chair. Ma respiration est si forte que j’en ai la tête qui tourne, incapable de remplir correctement mes poumons avant l’expiration suivante. Mes mains tremblent. Frémissent. Mon corps tout entier est secoué de frissons.


      Le claquement des bottes contre le sol de la cellule est étouffé, comme tout le reste, dans l’Ombre. Le qoru se plaît, ici.


      — C’est donc lui, le rebelle ? dit une voix à son compagnon. Il n’est pas un peu… sauvage, dans son genre ?


      Une douleur brûlante déchire mon omoplate gauche. Je ravale un cri et me tourne vers le mâle. Il est nu, bien entendu. Sa peau grise et écailleuse comme celle d’un lézard est tendue sur ses larges épaules. Il a une démarche chaloupée, sur ses pieds palmés. Ses petits yeux roses et laiteux clignent avec une avidité répugnante, et le gouffre de sa bouche ronde, pleine de crocs acérés comme ceux d’un piranha, s’ouvre en un sourire dément. Le qoru fait un pas vers moi et je tire à nouveau sur les liens, jusqu’à ce que…


      — Lera !


      On me secoue. Les yeux dorés de Shade cherchent les miens. Il est accroupi au sol, car il semblerait que je sois tombée.


      — Regarde-moi, petite. Qu’est-ce qu’il se passe ?


      — Coal…


      Je ne parviens pas à formuler la moindre de mes idées embrouillées dans ma tête. J’ai la bouche sèche. Je cligne des yeux, comme pour chasser un cauchemar qui déjà s’éloigne, insaisissable, et échappe à ma mémoire. Mes mains, pourtant, tremblent toujours de peur — dont ma conscience ne saisit plus la source. La terreur et la douleur me traversent comme un brouillard capricieux, invisible, qui me coupe le souffle.


      — Je… je crois que Coal ne va pas bien.


      — Il va très bien, dit River depuis le seuil, avant de m’aider à me relever, ainsi que Shade. Derrière le commandant de la quinte, Coal fait irruption dans la pièce. Sa démarche est raide, mais il n’a besoin de l’aide de personne. Sa chemise noire semble tout juste humide, au lieu d’être trempée de sang comme je l’imaginais. Si le guerrier ne saigne pas, le guerrier n’a aucune faiblesse.


      — Malikai est déçu par le manque de cris, mais il s’en remettra, j’imagine.


      Avec un dernier regard inquiet dans ma direction, Shade désigne sa chambre.


      — J’ai déjà tout préparé. Viens.


      Laissée seule pendant quelques instants, j’en profite pour reprendre mes esprits. Puis je suis les mâles. Mon cœur continue de battre trop fort. Lorsque je pénètre dans la chambre, Coal est déjà allongé sur le ventre. Sans ses vêtements pour éponger ses plaies, le sang coule de son large dos sur le plancher, et sature l’air d’une odeur cuivrée. Une bassine d’eau posée à côté de ses épaules est teintée du même reflet carmin que le linge qui flotte à sa surface.


      River s’écarte lorsque je m’assieds près de Shade et pose une main sur l’épaule de Coal. Je suis rassurée de voir que l’essentiel des plaies est déjà couvert par la magie frémissante qui s’échappe des doigts de Shade. Les yeux de Coal sont pâles, rivés sur le mur d’en face. Ils ne trahissent pas la moindre émotion. Seule la sueur qui perle de son front indique qu’il est en souffrance. Son tatouage est caché par la magie, lui aussi. Ses lignes complexes courent le long de sa colonne vertébrale, qui doit être lézardée de blessures à l’heure qu’il est.


      — Leralynn… commence River d’une voix hésitante.


      Je lui jette un regard noir et le réduis au silence. Le monde entier vacille, au rythme des battements puissants et désordonnés de mon cœur. Quoi qu’ils en pensent, quoi que Coal lui-même pense, il n’aurait jamais dû se retrouver attaché à ce pilori. Pas lui. Pas après ce qu’il a vécu à Mors. Mon cœur continue de battre sous mes muscles, ma peau, mon âme, et chaque nouvelle vague est plus puissante que la précédente. La main que j’ai posée sur l’épaule de Coal se contracte, et l’énergie que je sens enfler en moi la traverse et…


      Coal pousse un grognement de douleur, suivi d’un chapelet de jurons.


      Je demande à Shade :


      — Qu’est-ce que tu as fait ?


      — Ce n’est pas moi, petite, répond Shade à voix basse.


      Il se rapproche de moi et plaque son corps contre le mien. Sa voix est douce, d’un calme presque hypnotique — qui contraste avec la respiration bruyante et superficielle de River. La main de Shade se pose sur la mienne.


      — Tempère ta magie. Nous voulons guérir les blessures de l’intérieur… pas cautériser sa plaie en surface. Nous avons tout notre temps. Il ne faudrait pas lui causer plus de souffrances que nécessaire.


      Les mots de Shade résonnent en moi, et je le sens canaliser la magie qui, c’est à présent indéniable, émane de mes propres doigts.


      — N’aie pas peur, me murmure Shade à l’oreille, d’un ton paisible et assuré. Je vais te guider. Essaie de suivre mon rythme.


      Sans bouger nos mains, je sens la magie de Shade envelopper la mienne et lui faire emprunter des directions que je n’avais encore jamais explorées, mais qui me paraissent pourtant étrangement familières.


      Je perds toute notion du temps. La magie pulsatile au creux de mon être accompagne chaque battement de mon cœur, et les impulsions fermes mais tendres de Shade. C’est un pouvoir qui m’appartient, et qui m’est en même temps étranger. Il émane de mon corps comme un membre nouveau, fouille les chairs déchirées, les ramène parfois à la vie, ou au contraire détruit, cautérise, retire ce qui ne peut être sauvé, ou ce qui s’épanche en longs filets de sang. Coal n’émet pas le moindre son, mais je sens bien que certaines de ces manipulations lui font mal. Après m’avoir guidé à travers la guérison de plusieurs de ces plaies, Shade prend le relais.


      Le monde vacille autour de moi, et des mains puissantes me retiennent avant que je ne tombe à la renverse.


      — C’est suffisant pour une première fois, me murmure River à l’oreille en me faisant quitter la pièce. Shade va pouvoir finir tout seul. Tu devrais venir prendre l’air avec moi.


      Je le suis, obéissante, et je cligne des yeux en sentant la brise sur ma peau qui m’aide à retrouver mes esprits.


      — Est-ce que je viens de…


      Je ne trouve pas les mots.


      — D’utiliser ta magie ? complète River. Oui. Et pas qu’un peu.


      — Tu devrais arrêter de parler de choses que tu ne comprends pas, River, dit Autumn en s’approchant de nous avant de passer ses bras autour de mon cou. Lera n’a pas utilisé sa magie. Elle a canalisé celle de Shade.


      
        
          
            [image: ]
          


        


        * * *


      


      Alors que Shade est encore en train de guérir le dos de Coal, Autumn, River, Tye et moi nous installons dans la salle commune. Tye sort une bouteille de whisky de nulle part et place un godet entre mes mains avant que je n’aie le temps de comprendre ce qu’il se passe.


      Mes doits enveloppent machinalement le verre, et je cligne des yeux en détaillant Autumn. Autumn. Elle est là, en chair et en os. Je pousse un cri de joie et me jette sur la femelle, tandis que Tye retire habilement le whisky de mes mains.


      Je sens le sourire d’Autumn contre ma joue, et ses tresses chatouiller mon cou. Lorsque je m’écarte, elle resserre son étreinte une dernière fois avant de me relâcher.


      — Les étoiles soient louées ! s’exclame-t-elle, rayonnante. Pendant un instant, j’ai eu peur que tu ne laisses personne t’approcher.


      Je soupire.


      — La journée a été… pour le moins inhabituelle.


      Autumn éclate d’un rire bref et tend son verre vide à Tye, qui le remplit docilement.


      — Ne te fais pas d’illusions, Lera. Avec ces quatre-là, il n’y a pas de journée habituelle. À ce propos, je peux savoir d’où vient ce whisky ?


      Tye se fend d’un sourire.


      — Ton père a très bon goût en matière d’alcool.


      Je sens un faible sourire étirer mes lèvres — un sourire que je pensais impossible, et que je croyais avoir perdu pour toujours.


      Tye surprend mon regard et, avec un hochement de tête, me rend mon verre.


      Autumn lève les yeux au ciel et ramène ses pieds nus contre elle. Son pantalon bleu, à l’étoffe ample et soyeuse, se répand autour d’elle comme un liquide. Un petit cercle de gemmes scintille à son nombril nu.


      — Bien, fait Autumn en buvant une gorgée. Comme j’étais persuadée que la magie n’avait pas commis d’erreur en vous liant tous les cinq, j’ai commencé à me demander pourquoi elle vous avait choisis, spécifiquement. Qu’est-ce qui vous unit ? C’est la relation plutôt… singulière de Coal avec la magie qui m’a donné une piste.


      — Qu’est-ce qu’il y a de singulier chez Coal ?


      Autumn sourit et Tye prend une grande inspiration.


      — Ne pose pas de questions, petite fille aux lilas. Elle pourrait te rebattre les oreilles pendant des heures — et me tuer d’ennui.


      — La magie a beaucoup de points communs avec le sang, commence Autumn, un éclair d’intérêt dans ses yeux d’argent. C’est elle qui nous rend immortels, qui accélère la guérison de nos blessures, et dans le cas de métamorphes, qui nous permet de changer de forme. Une fois que nos besoins les plus basiques sont comblés, nous pouvons utiliser l’excès de magie pour influer sur le monde autour de nous. Le feu, la terre, la guérison, la protection… Tout le monde, sauf Coal. Sa magie ne quitte jamais son corps. Elle reste tapie au creux de son être, et le rend plus rapide et plus fort que la plupart des fæs.


      — J’imagine que c’est ce qui lui a permis de survivre à Mors aussi longtemps, renchérit River. Les qorus se nourrissent de l’énergie de leurs esclaves, mais comme Coal est impénétrable, ils n’ont jamais réussi à se servir de lui.


      Mon corps tout entier se tend. Tye m’attire à lui, m’éloignant d’Autumn, et me presse contre son torse, m’enveloppant de son odeur d’agrumes et de pins.


      — Et puis… il y a les pouvoirs contraires, poursuit Autumn. La notion qui veut que la combinaison de deux éléments distincts crée un ensemble plus puissant que la combinaison de deux éléments similaires. Un arc et une flèche sont bien plus utiles que deux arcs, ou deux flèches.


      — Mais quel rapport est-ce que j’ai avec tout ça ?


      — Si la magie de Coal est en quelque sorte piégée en lui, dit Autumn, je me demande si toi, Lera, tu n’as pas le pouvoir contraire : la capacité de manipuler la magie avec laquelle tu entres en contact. Ce qui serait plutôt logique, puisque les humains n’ont a priori aucune source de magie en eux.


      — C’est donc bien ma magie dont elle s’est servie, durant la première épreuve, dit River avec lenteur. Et il y a encore quelques instants, elle se servait de celle de Shade pour guérir les plaies de Coal.


      Un frisson parcourt mon échine.


      — Alors, qu’est-ce que je suis ? Un parasite ?


      — Non. Plutôt un symbiote, dit Autumn. Tu es l’arc, et les mâles sont les flèches. C’est ce que je suis venue t’expliquer. Mais lorsque je suis arrivée et que j’ai vu les runes sur le cou de Tye, je me suis rendu compte que c’était en réalité bien plus puissant que je ne l’avais soupçonné.


      Autumn se penche en avant et feuillète son livre jusqu’à trouver la page qu’elle cherche. Cinq fibres entremêlées, en cercle.


      — La magie de la quinte est basée sur le pouvoir des cinq. Une combinaison de cinq fibres qui créent un ensemble plus puissant que la simple somme de ses cinq membres.


      — Mais notre symbole n’a que quatre fibres, et non cinq. Il en manque une.


      — Il n’en manque pas une, Lera, répond Autumn avec un sourire. Au contraire. Le cinquième élément est complémentaire, de par sa différence même. Le pouvoir des mâles est symbolisé par les quatre fibres ; et toi, par le nœud qui les unit. Tu es une tisseuse de magie. Ce concept n’est pas nouveau. Mais il est inédit à Lunos.


      — Moi qui pensais connaître la définition « d’inédit », marmonne Tye.


      Autumn tapote son livre du bout du doigt.


      — Ce que je veux dire, c’est que cette notion a été théorisée. On a prédit son apparition. Et il y a eu suffisamment de suppositions et de spéculations à son sujet pour qu’on lui donne un nom. Lera, ne m’as-tu pas dit que l’homme qui te retenait sur les terres mortelles pensait que les fæs viendraient un jour le chercher ?


      Je fronce les sourcils et hoche lentement la tête.


      — Zake était persuadé qu’il était destiné à l’immortalité. Je ne crois pas qu’il y ait réfléchi plus que cela lorsqu’il a fait bâtir son domaine à la lisière de Sombrebois.


      La femelle se fend d’un sourire.


      — Je suis bien d’accord. Mais il basait probablement ses délires de grandeur sur de vieilles légendes. Des légendes qui ont émergé ici, à Lunos, mais qui ont pris depuis de nombreuses formes. Lera, le nœud de ta rune a quatre fibres, parce que le cinquième pouvoir, c’est toi. Tu es celle qui unit les quatre autres.
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      Je me réveille en sueur. Mes draps sont trempés. Les souvenirs de mon rêve sont encore imprimés dans mon esprit.


      Des menottes. La douleur. L’être à la peau grise, aux membres trop longs, aux dents acérées dans une gueule sans lèvres…


      Mon cœur s’emballe et je me redresse, clignant des yeux dans l’obscurité de ma chambre. Il n’y a aucune menotte, ici. Aucun monstre tapi dans la pénombre de cette pièce luxueuse, avec son grand lit à baldaquin, sa grande armoire finement gravée, son pichet d’eau fraîche posé à côté d’une bassine. Un rêve, voilà ce que c’était. Un cauchemar. Comme ceux qui m’assaillent parfois dans mon sommeil, dans lesquels je vois Zake, mon ancien maître.


      Je pose mes pieds par terre. La couverture glisse du lit et tombe au sol. J’envisage un instant de la ramasser, mais je me dirige d’abord vers la bassine pour me tremper le visage. L’eau glacée perle du versoir. Je mouille mes mains, et le contact de l’eau éloigne encore davantage le cauchemar. Je soupire de soulagement. J’ai retrouvé mes esprits. Et un semblant de normalité.


      Je cherche en moi une trace de la magie qui m’a permis de guérir le dos de Coal. Mais je ne trouve rien. Pas une source tarie — non, simplement rien. Par les étoiles… Quelque chose de si réel et de si puissant ne devrait pas disparaître en un clin d’œil. Peut-être qu’Autumn pourrait m’expliquer…


      Une terreur insupportable me submerge, et mon cœur bondit dans ma poitrine. Je manque de faire tomber le pichet de mes mains alors que les images refont surface derrière mes paupières closes. Mes poignets me brûlent, mais je sais que ce n’est rien, rien par rapport à ce qui m’attend. Une souffrance insurmontable, insupportable, qui m’arrachera des cris de…


      Je hoquète et titube jusqu’à mon lit, jusqu’à sentir au bout de mes doigts la texture soyeuse des draps. Le cauchemar reflue, aussi vite qu’il est venu. Par les étoiles. Je frotte mes yeux avec le dos de mes mains. Il n’y a aucune douleur. Pas maintenant. Pas plus tard. Ces visions me semblaient peut-être réelles, mais elles ne sont que le fruit de mon imagination.


      Avec le recul, elles sont même incompréhensibles. Dans ces visions, je suis déterminée à endurer ces souffrances en silence, avec une fierté que je n’avais pas lorsque Zake s’en prenait à moi. J’avais d’autres choses en tête dans ces terribles moments, et je ne me souciais pas de crier ou non.


      Je me fige, glacée. Oui, c’est vrai. Je n’accordais aucune importance à l’honneur ou à la fierté lorsque je recevais un châtiment. Mais il y a bien quelqu’un, là, tout près, qui tient pourtant à ce point en particulier. Et les images qui me tourmentent coïncident trop précisément avec son passé…


      Coal. Je pince l’arête de mon nez. Mon corps canalise la magie de River, et celle de Shade. Mais Coal ? Coal est différent. Sa magie est piégée au fond de son être. Et il est en train de m’attirer à lui, inexorablement.


      Ces yeux roses et laiteux. L’odeur de putréfaction. La promesse de souffrances infinies — bien pire que celles du fouet.


      Je sors de ma chambre d’un pas mal assuré et longe le couloir, à travers la salle commune, jusqu’à celle de Coal. Mes pieds nus émettent un léger frottement contre le sol de pierre. Je comprends mieux pourquoi il souhaitait avoir une chambre à l’écart. Mes épaules sont tendues, et l’air frais de la nuit me donne la chair de poule sous ma chemise de nuit.


      Si je ne me trompe pas au sujet de ces cauchemars et de ce qui les cause, Coal ne sera pas ravi de me voir faire irruption dans sa chambre. Et si je fais fausse route… il ne me réservera pas un meilleur accueil.


      Je rassemble mon courage, et je frappe à la porte. Avec douceur, d’abord, puis plus fermement. Puis je décide de l’ouvrir.


      — Coal ?


      Une lumière tamisée baigne la chambre. Une lampe unique brille faiblement, dans un coin, rehaussant l’éclat argenté des étoiles que l’on devine tout juste, par la fenêtre, dans ce ciel sans lune. C’est étrange que Coal se soit endormi avec la lumière allumée. Plus étrange encore qu’il dorme encore, étendu torse nu dans son lit. Il a rabattu ses couvertures, et ses coussins sont éparpillés au sol, comme si le désordre d’Autumn était contagieux.


      Je m’approche du lit, et mon souffle se coupe lorsque j’aperçois le corps de Coal, agité de spasmes ; son visage est figé dans une expression d’horreur, la bouche ouverte dans un cri qui ne s’échappe jamais de ses lèvres. Le mâle ne porte qu’un fin pantalon de toile. Son torse frémissant est couvert de sueur. Son odeur musquée et métallique embaume l’air froid de la pièce, autour de nous.


      — Coal, réveille-toi…


      Je touche précautionneusement son épaule, prête à m’écarter d’un bond s’il décide de me tuer avant d’avoir ouvert un œil. Je découvre à son contact que le bout de mes doigts est humide, de sa sueur et du sang qui perle à présent des blessures rouvertes. La magie de Shade ne fait pas de miracles. Il faudra du temps à Coal pour guérir pleinement. S’il en laisse l’opportunité à son corps…


      Coal hoquète de surprise et prend une longue inspiration, comme s’il se préparait à quelque chose d’effroyable. Ses muscles se tendent contre des liens invisibles. Ce cauchemar lui est familier. Et son corps sait exactement ce qui l’attend, le tourment qui va s’abattre sur lui, et qui commence tout juste. Un filet de sang coule de sa bouche, là où il a mordu sa langue, ou sa lèvre.


      Je m’accroupis sur le matelas à ses côtés et le secoue de toutes mes forces. Tant pis s’il me frappe, s’il me projette contre le mur.


      — Coal ! Réveille-toi !


      Mon cœur s’emballe. Je porte mes mains à son visage et caresse sa joue, à la place. Ses cheveux clairs, pour une fois détachés, s’emmêlent autour de mes doigts.


      — Coal, ouvre les yeux. C’est moi. C’est juste moi.


      — Mortelle ?


      Le grondement confus de Coal est le son le plus merveilleux que j’aie entendu depuis longtemps. Le mâle ouvre les yeux, brillant d’un éclat fou, alarmé, pâle. Il jette un regard autour de lui. La lampe. La fenêtre. Moi. Puis il serre les poings et se redresse d’un geste brusque.


      — Qu’est-ce que tu fais dans mon lit ?


      Je déglutis, puis je réponds :


      — J’ai fait un cauchemar. Ton cauchemar. J’ai fait le même cauchemar que toi.


      — Mais de quoi est-ce que tu parles ?


      Oui. Il n’était pas là lorsqu’Autumn a tout expliqué. Et quand bien même, moi j’étais là et je n’ai pas tout compris…


      — Le lien de la quinte fonctionne différemment avec moi, je… je me connecte à votre magie. De temps en temps. Je ne sais pas… demande à Autumn. Mais c’est pour cette raison que j’ai pu utiliser la magie de River, dans l’arène, et celle de Shade hier. Maintenant, j’ai aussi accès à tes rêves.


      Je marque une pause. Non, pas seulement maintenant. Ce phénomène se produit de plus en plus souvent depuis que nous nous sommes approchés de la Citadelle pour la première fois.


      — Retourne te coucher, mortelle, ordonne Coal.


      Je ne bronche pas. Mon cœur s’emballe à nouveau.


      — J’ai vu les menottes, la douleur. Des êtres à la peau grise et aux yeux roses…


      — Les qorus, dit Coal en dégageant une mèche de cheveux de son visage, d’un geste raide.


      Les muscles de ses bras et de son torse, si finement dessinés qu’ils éclipsent de loin la splendeur des plus belles sculptures, se tendent sous sa peau. La chaleur qui émane de son corps nimbe ma propre chair.


      — C’est la race dominante de Mors. Je ne sais pas pourquoi tu as rêvé d’eux, mais j’imagine que ça n’a pas été très plaisant.


      — Ce n’était pas mon rêve, Coal, dis-je en cherchant son regard, perdue dans le reflet hanté de ses yeux bleus. C’était le tien. Et ce n’est pas la première fois que ça se produit.


      Coal ne répond rien. C’est plutôt bon signe.


      Je me redresse à genoux et m’approche de lui, assez près pour poser une main sur son épaule puissante. Comment lui offrir le réconfort et l’aide qu’il m’a apportée ? Sous quelle forme serait-il prêt à les accepter ? Je n’en ai pas la moindre idée.


      — Tu es en train de réduire à néant tous nos efforts pour te guérir, dis-je en tapotant délicatement une de ses blessures avec le coin du drap. Ça te fait mal ?


      — Non.


      Un rire bref me secoue.


      — Je ne sais pas pourquoi je me donne encore la peine de te poser des questions. Tu mens toujours.


      Il glousse. Le son est tout juste audible, mais distinct.


      De toute ma vie, je n’ai jamais été aussi rassurée de voir un sourire.


      Je secoue la tête et laisse glisser ma main le long de son épaule, du relief spectaculaire de son biceps et de son avant-bras, jusqu’à la peau lacérée de son poignet. Pour la première fois depuis que j’ai posé la main sur lui, je sens Coal se tendre sous mes doigts, un tremblement infime qui parcourt son corps tout entier. Je touche délicatement son poignet, comme pour réconforter un animal sur le point de prendre la fuite. Obnubilée par les blessures impressionnantes de son dos, j’en avais même oublié la morsure des liens dans la chair de ses poignets. J’entends la respiration de Coal se couper. Je crois que j’ai trouvé la source de ces cauchemars.


      — Tu n’aimes pas être attaché, dis-je à voix basse.


      — Pourquoi, ça te plaît, toi ?


      Je réponds, les dents serrées :


      — Je n’aime pas le son d’une ceinture que l’on défait.


      J’ai besoin de prendre une grande inspiration avant de retrouver le fil de mes pensées. Le rêve de Coal effleure ma mémoire, en même temps que le souvenir des provocations de Malikai. Coal n’a pas seulement été battu, je m’en rends compte avec un frisson glacial. Le qoru a fait à Coal la seule chose à laquelle j’ai échappé, avec Zake.


      — Je ne peux pas te guérir, dis-je en caressant la peau à vif. Pas sans l’aide de Shade.


      Coal retire sa main d’un geste brusque. Toute trace de tendresse ou d’humour a disparu de son regard.


      — Je n’ai pas besoin d’être guéri.


      Il saisit mon poignet alors que je tends à nouveau les doigts vers lui.


      — Tu devrais partir, mortelle. Je ne sais pas ce que tu crois avoir ressenti, mais ça n’a aucun rapport avec moi.


      — Oh, par les étoiles, on va vraiment rejouer à ce jeu-là ? « Je n’ai aucune idée de ce que tu racontes, Lera ! ». N’importe quoi !


      Je me penche vers Coal, le cœur battant. Un tic agite sa mâchoire.


      — Et de quoi tu rêvais, alors, hein ? Tu veux me faire croire que tu dormais paisiblement lorsque je suis entrée ?


      Les yeux bleus de Coal me transpercent jusqu’au cœur. Lorsqu’il me répond, sa voix est d’une froideur polaire.


      — Va te coucher, mortelle. Dans ton lit. Ou celui de Shade. Ou celui de Tye. Ou même celui de River. Peu importe, du moment que tu ne remets plus les pieds dans ma chambre.


      — Tu sais ce que je pense ? dis-je d’une voix puissante qui vibre dans l’air lourd entre nous. Je pense que tu dis la vérité, quand tu affirmes ne pas avoir peur de coups de fouet. C’était le fait d’avoir les mains liées qui te faisait peur. Tellement peur que ça t’a donné des cauchemars assez puissants pour établir un lien entre nous. Je pense que la simple idée que quelqu’un te tienne les poignets t’est insupportable. Et tu sais quoi ?


      Je laisse les mots suspendus entre nous pendant quelques secondes, puis je poursuis à voix basse, si doucement que seule l’ouïe d’un fæ pourrait le percevoir :


      — Je pense que Malikai a deviné ce qu’il t’était arrivé, à Mors.


      Cette fois, Coal ne m’ordonne pas de quitter sa chambre.


      Il se lève et s’en va lui-même sans se retourner.
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      J’enfile un pantalon confortable et une tunique d’un bleu tendre, que je retrouve à tâtons dans la pénombre de ma chambre. Mon esprit s’emballe, par-delà la fatigue que me cause le manque de sommeil, et je revois en boucle l’image de Coal quittant sa chambre à grands pas. Est-ce que j’ai aggravé la situation ? Vaut-il mieux que je limite les dégâts en la fermant une bonne fois pour toutes, et en laissant au mâle tout l’espace dont il a besoin ?


      Cette option m’est inenvisageable. Coal a peut-être réussi à berner le reste de la quinte, avec son impassibilité de façade, mais le ciel nous tombera sur la tête avant que je le laisse penser que j’ai cédé, moi aussi, à cette illusion. Il a essayé de faire face à son passé de cette manière pendant près de trois cents ans. La méthode a fait son temps. Surtout de mon point de vue de mortelle.


      Je me dépêche de tresser habilement mes cheveux en une natte et j’émerge de ma chambre dans la salle commune — avec un juron, lorsque je trébuche sur un grand loup qui a choisi ce moment pour se frotter à mes jambes.


      — Laisse-moi passer, Shade, lui dis-je en le repoussant, en vain.


      Je pousse un petit grognement frustré.


      — Je sais que tu as vu Coal passer il y a cinq minutes. Alors est-ce que tu essaies de me protéger de lui ? Ou de le protéger de moi ? Parce que je t’assure qu’aucune de ces deux options ne va bien se terminer pour toi.


      Le loup pousse un petit jappement et me lance un regard culpabilisant au possible, qu’il a sans nul doute perfectionné pendant des siècles.


      Je croise les bras, le regard rivé vers la porte. Coal a une avance de cinq minutes sur moi, qui deviendront bientôt dix. Et le mâle connaît mieux la Citadelle que moi.


      — Tu sais, dis-je d’une voix plus légère, je me demande si je pourrais me transformer, moi aussi. Tu veux qu’on essaie ? Comment est-ce que ça pourrait mal tourner ? Mmh ?


      Avec un petit grondement mécontent, Shade mordille ma main et s’éloigne pour se rouler en boule dans un coin, sans me quitter de ses yeux tristes, la tête posée sur ses pattes duveteuses.


      — Je suis ravie que tu sois d’accord, dis-je au loup avec douceur.


      Et je sors dans la nuit, dont l’air glacial picote ma peau. Je croise mes bras sur ma poitrine pour conserver un peu de chaleur, et je m’éloigne de la porte de quelques pas avec un long soupir. À sa place, je serais allé dans les écuries, pour me blottir dans un coin, au fond d’une stalle vide, et m’envelopper de l’odeur familière des chevaux afin de calmer mes nerfs. Qu’est-ce que Coal ferait, lui ?


      Tout à coup, une image survient dans mon esprit. Celle d’épées d’entraînement, et d’un poteau couvert de cordages.


      — Il est sans doute allé au terrain d’entraînement, me dit une voix de femme, dans l’ombre.


      Je sursaute, et mon cœur part aussitôt au galop. J’entends des pas crisser sur les graviers, alors que la silhouette de Klarissa s’approche de moi. L’étoffe de sa robe émeraude est assez légère pour se plisser sous la brise et s’accrocher à son corps, épousant ses formes parfaites. Un diadème hors de prix, tressé dans sa coiffure compliquée, parvient à accrocher le peu de lumière qu’offre cette nuit sans lune.


      — Du moins, j’imagine que c’est Coal que tu essaies de retrouver ? Si j’étais toi, j’irais le chercher au terrain d’entraînement. Il se trouve au nord, derrière l’arène.


      Je déglutis, et ma gorge devient sèche.


      — Merci, ô Ancienne.


      Je m’incline pour gagner un peu de temps de réflexion. J’espère que Shade a décidé de me suivre, après tout. Les secondes s’écoulent, fatales, mais personne ne vient à mon secours.


      — Veuillez m’excuser pour ma réaction. Je ne m’attendais pas à vous trouver par hasard devant ma porte à une heure si avancée.


      Klarissa incline la tête et éclate d’un rire mélodieux.


      — Oh, le hasard n’a rien à faire là-dedans, Leralynn. Enfin, notre rencontre est inattendue, je le concède, mais voilà plusieurs heures que ma curiosité m’a poussée à venir ici. Je me rends compte que tout est nouveau, pour toi, à la Citadelle. Mais mets-toi à ma place. Ayant déjà vu la quinte de River traverser les épreuves, la différence cette fois est trop grande pour que je l’ignore. Tu comprendras aisément que je me demande si l’incident regrettable au réfectoire a pu avoir… des répercussions plus profondes qu’on n’aurait pu initialement le penser.


      Je plante mes ongles dans la chair de mes bras.


      — Bien sûr, ô Ancienne. Je suis certaine que garder un œil sur toutes les quintes novices fait partie de vos priorités.


      — La différence est frappante, tu sais ? dit Klarissa en se tournant vers l’arène. À l’époque, la quinte de River était la seconde plus puissante de Lunos, après le Conseil des Anciens lui-même. Leur pouvoir était si… primal. Il était déjà palpable pendant leurs tout premiers entraînements. Alors, imagine un peu : se rendre pendant une épreuve ? Ç’aurait été impensable, trois siècles auparavant. Tout autant que de voir Coal au pilori. À vrai dire, je n’ai jamais vu ce mâle si terrifié. La peur a une odeur bien distincte, tu sais ? Il est difficile de la dissimuler tout à fait, même sous un masque impassible et orgueilleux.


      Je hoche la tête et j’essaie de me concentrer sur de petits pissenlits blancs — au cas où mes pensées aussi auraient elles aussi une odeur.


      — Je ne veux pas te retenir, dit Klarissa, avec un sourire si convaincant qu’on aurait pu le juger d’une tendresse sincère. Je t’ai vue, et je me suis dit qu’il serait peut-être temps de te dire, en toute honnêteté, que j’ai eu tort. Je l’admets, j’ai initialement cru que le Conseil aurait dû se montrer plus insistant en faveur d’une rupture du lien. Mais, avec le recul, ta présence est peut-être une précieuse leçon pour la Citadelle. J’imagine qu’après avoir assisté à la destruction d’une quinte si puissante, personne n’osera jamais reproduire la même erreur. Et c’est grâce à toi.


      Je parviens à m’incliner une dernière fois avant de m’éloigner. La nuit bruisse à mes oreilles, couvrant ma prière aux étoiles. Je ne veux plus retrouver Coal sur le terrain d’entraînement. J’avais l’intuition de mieux connaître ma quinte que Klarissa. Je me rends à présent compte que j’ai tort.


      J’entends le choc du bois contre des cibles et des poteaux d’entraînement, bien avant d’être assez proche pour voir la silhouette, torse nu et solitaire, prise dans une danse fatale. La lame de Coal est une extension de son corps puissant. Il frappe à une vitesse surnaturelle, contre des monstres que lui seul peut voir. Il fend le bois, défait les fétus de paille. Des gouttes de sueur et de sang perlent de son corps, suspendues autour de lui, à chacun de ses mouvements, et son arme vive comme l’éclair émet des sifflements stridents.


      Je me place en bordure du terrain d’entraînement, et je me mets à genoux pour l’observer. Je sais qu’il ne vaut mieux pas interrompre Coal avant qu’il ne se soit lui-même rendu compte de ma présence.


      Mais il ne semble pas réaliser que je suis là. Pas pendant une heure. Ni deux. Ni quatre. Pas une seconde il ne ralentit ou cesse ses mouvements, alors même que le sommeil menace de m’emporter, par vagues, et que je me surprends à m’assoupir. Chaque fois que j’ouvre les yeux, je découvre que rien n’a changé, sinon l’heure avancée de la nuit, qui s’éclaircit imperceptiblement à l’horizon.


      Une main se pose sur mon épaule aux premiers rayons du jour, et je découvre Kora, ses grands yeux bleus empreints d’inquiétude.


      — Il a passé toute la nuit ici, lui dis-je dans un murmure.


      Kora hausse un sourcil ; Coal choisit ce moment pour asséner le coup fatal à l’un des derniers poteaux d’entraînement, qui se brise en deux sous la brutalité de l’assaut.


      — Par les étoiles… A-t-il seulement senti les coups de fouet ?


      J’ai envie d’éclater d’un rire amer, qui me révèle à quel point je suis fatiguée. Coal a donc réussi à flouer tout le monde. À part moi. Et Klarissa.


      — On va voir s’il est d’humeur à partager les lieux, dit Kora en serrant mon épaule alors qu’elle se redresse.


      Kora fait un signe à ses guerrières, et les femelles choisissent toutes une arme d’entraînement avant d’entrer sur le terrain en la suivant de près. La femelle provoque un duel amical, et Coal hoche la tête sans un mot. Dans un même geste, il frappe deux femelles dans le dos, avant même que j’aie eu le temps de cligner des yeux.


      — Humaine.


      Je sursaute en entendant cette voix familière et grinçante, dans mon dos. Je me tourne avec lenteur et je découvre Malikai, derrière un arbre, non loin de moi. Il me fait signe d’approcher. Sa tunique orange ondule au vent, soulignant les muscles épais de son torse et de ses bras.


      D’abord Klarissa, et maintenant Malikai. Moi qui pensais que la journée ne pouvait pas être pire… Malikai me fait à nouveau signe d’approcher, et mon cœur s’emballe. J’ai aussi peur de rejoindre ce fumier que de désobéir à son ordre. Je m’efforce de me tenir droite et fière, puis je me lève et le rejoins d’un pas décidé, dans une tentative — vaine et futile — de regarder de haut ce grand mâle.


      — Que voulez-vous, commandant ?


      Malikai nous écarte du terrain d’entraînement, de quelques pas tout au plus. Nous sommes juste assez loin pour ne plus être dans le champ de vision de Kora ni de Coal, mais je suis certaine qu’ils m’entendraient si je me mettais à crier.


      — Oui, ils pourraient t’entendre, confirme Malikai en suivant mon regard.


      Ses longs cheveux noirs et lisses sont serrés en une queue-de-cheval, haute sur son crâne. Je remarque pour la première fois que ses yeux n’ont pas la même couleur. L’un est bleu ciel, l’autre vert amande. Il montre ses mains vides, puis les plonge dans ses poches.


      — J’imagine que tu n’es pas ravie de me voir.


      — En effet, non.


      La commissure de sa lèvre se soulève imperceptiblement, avec plus d’humour que de cruauté, pour une fois.


      — Au moins, nous savons nous montrer honnêtes l’un envers l’autre. C’est un bon début.


      Je n’ai rien à dire à ce fumier.


      — Excusez-moi, commandant, mais ma quinte m’attend.


      Je fais mine de me détourner.


      — J’ai besoin de te parler, Leralynn, dit Malikai dans mon dos. J’ai bien conscience que tu n’as aucune raison de me faire confiance, mais écoute-moi, s’il te plaît. J’ai besoin de ton aide.


      Je tourne sur mes talons, furieuse.


      — Il n’y a qu’une chose que je suis prête à faire pour vous, Malikai. Abréger vos souffrances, quand l’occasion se présentera.


      Il soupire et pince ses lèvres.


      — Écoute. Ne brûle pas trop vite des ponts qui pourraient t’être bien utiles. Tu penses peut-être que je suis un fumier, mais je ne suis pas idiot. Je ne sais pas pourquoi River a décidé de se rendre, pendant la première épreuve, mais une chose est certaine : il aurait pu nous envoyer dans l’Ombre en un clin d’œil.


      — Vous parlez de l’épreuve où vous avez décidé de vous en prendre à moi, au lieu du porte-étendard ?


      — Oui. L’épreuve où, d’un point de vue purement stratégique, il était plus avisé de s’attaquer au maillon faible de la quinte. Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ? Si j’avais mis moins d’efforts dans la victoire, ma quinte aurait enduré le même sort que Coal hier soir. Alors, tu m’excuseras si c’est envers eux que je suis loyal avant tout ; et non envers toi.


      Je croise les bras. Malikai semble interpréter ce geste comme une invitation à poursuivre son argument.


      — Étant donné tout ce qu’il s’est passé depuis, je ne veux faire face ni à River, ni à Coal au cours d’une épreuve. J’ai besoin que tu demandes ta seconde épreuve. Tout de suite.


      — Est-ce que quelque chose dans mon comportement vous laisse croire que je suis suicidaire ?


      Ma voix est étrangement calme, étant donné les circonstances. Malikai esquisse à nouveau un sourire.


      — Tu vas demander l’épreuve individuelle. Contre moi. Tu feras semblant de te battre — ou plutôt, non, ne fais pas semblant, tu peux te défouler autant qu’il te plaira. Puis tu te rendras. Tu pourras toujours demander à repasser l’épreuve, mais le Conseil ne me forcera pas à affronter ta quinte une troisième fois. Je te promets de ne pas te faire de mal. Je te laisserai même porter quelques coups.


      Il écarte les bras.


      — Ta quinte n’aura plus jamais à croiser la mienne. C’est une solution simple, efficace, qui nous épargne bien des problèmes. Tu ne trouves pas ?


      — Ça ressemble fort à un ordre, commandant. Vous devriez en parler avec River.


      Malikai me saisit par le poignet, et je pousse un bref cri de terreur.


      — J’ai causé du tort à River, hier. À sa place, j’accepterais dans un premier temps, puis je changerais l’ordre des épreuves au dernier moment. Je ne peux pas prendre le risque d’affronter Coal dans l’arène. Les quintes novices peuvent mourir pendant les épreuves, Leralynn. Il est hors de question que ce soit mon cas.


      — Vous auriez peut-être dû prendre cela en compte, hier.


      Malikai pince à nouveau ses lèvres.


      — J’ai fait une erreur. C’était un moment d’égarement. Un moment impulsif. Je ne peux plus revenir en arrière. Ou, du moins… est-ce que tu penses que si je m’excusais sincèrement, nous pourrions dépasser ce petit différend ?


      Un grognement de douleur retentit depuis le terrain d’entraînement. Coal est en train d’abattre les guerrières, une à une.


      Je me dégage de l’étreinte de Malikai et me retiens, au dernier moment, d’essuyer mon poignet contre mon uniforme d’un geste dégoûté. Je réponds, sur un ton conciliant :


      — Non. Je doute que de simples excuses suffisent. Et je ne pense pas non plus avoir l’intention de vous rendre la vie plus facile, commandant. Veuillez m’excuser.


      — Tu ne comprends donc pas que…


      — Vous m’avez demandé de jouer la comédie pour vous assurer de ne pas avoir à affronter Coal dans l’arène. Et j’ai refusé. Maintenant, commandant, je vous demande humblement de me foutre la paix.


      — Si j’étais toi, je réfléchirais aux conséquences de ton acte, gronde Malikai en s’approchant d’un pas.


      Ses narines se dilatent, comme s’il humait mon odeur. Il sourit, dévoilant des canines acérées, et sa voix se fait sourde.


      — Si tu me refuses cette faveur, la petite expérience d’hier se reproduira. Tous les soirs. Tu vois, Leralynn, le problème de tes mâles, c’est qu’ils ont une faiblesse immanquable. Il est beaucoup trop facile de les provoquer. D’après toi, que ferait ton loup si, par exemple, je glissais ma main dans ton pantalon, sous ses yeux ? Nous savons déjà ce qui fait sortir Coal de ses gonds. D’autres plaisanteries de cette nature feront, à n’en pas douter, perdre à River ou Tye tout sens des responsabilités. Refuse-moi cette faveur, et je m’assurerai que le sang coulera à flots, au pied du pilori. Chaque jour. Chaque soir. Quel spectacle…


      Ma gorge se serre. Je n’arrive plus à respirer, tous mes muscles tendus. Je murmure :


      — Vous êtes complètement fou. Votre plan est complètement fou. Ce serait comme traverser une grange à foin à la lueur d’une bougie. Combien de de fétus de paille pourrez-vous détruire avant que l’édifice ne vous tombe dessus ?


      Malikai secoue la tête.


      — Je ne suis pas fou, mortelle. Simplement à court d’options. Quand on risque d’être brûlé au bûcher, traverser une grange à foin à la lueur d’une bougie devient une perspective beaucoup plus alléchante.
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      Je fais exactement comme Malikai me l’a demandé, et me dirige vers le Conseil pour demander à passer l’épreuve, afin de m’assurer que ce duel se déroulera avant tous les autres. Mon cœur bat à tout rompre. Mes poumons peinent à fournir l’oxygène dont j’ai besoin pour prononcer ces mots. Cette situation m’est insupportable. Garder ce secret m’est insupportable. Mais je n’ai pas le choix.


      — Je m’occuperai des préparatifs, me répond Klarissa, un pâle sourire sur ses lèvres peintes alors qu’elle m’escorte hors de la chambre du Conseil. Rends-toi à l’arène des épreuves. Un uniforme t’attendra dans l’antichambre. Ta quinte t’y retrouvera. Je m’en assurerai personnellement.


      Cette dernière phrase décoche une flèche d’angoisse dans ma poitrine, sa pointe assez acérée pour se planter dans mon cœur.


      Un quart d’heure plus tard, j’ai enfilé mon pantalon noir, et mes doigts tremblants peinent à boucler la ceinture autour de ma tunique pourpre, lorsque la porte s’ouvre à la volée, avec tant de force qu’une épée tombe du râtelier.


      Le métal résonne contre la pierre, son écho ricoche jusqu’au plafond haut.


      Pendant un instant, il n’y a que Coal, et l’intensité de ses yeux bleus.


      — Qu’est-ce que tu as fait ? rugit-il.


      Ses mains chaudes se pressent contre ma cage thoracique et me plaquent contre le mur. J’ai les pieds dans le vide, et mes cheveux défaits tombent en cascade sur mes épaules. Son pouls bat si fort que je le vois palpiter dans son cou. Son odeur métallique emplit mes narines.


      Un grondement lupin emplit l’air, en réponse à sa question. C’est un son guttural, dangereux, chargé d’une promesse de mort ; ou pire.


      — Si tu recommences, je vais devoir te museler, sale chien, s’écrie Coal par-dessus son épaule.


      Par les étoiles ! Cette réaction, à elle seule, prouve que Malikai a raison. Les mâles sont à fleur de peau, prêts à céder à la moindre provocation. Je soupire et affronte le regard saphir de Coal. Je m’efforce de lui répondre d’une voix calme, pour lui expliquer l’ultimatum de Malikai.


      Coal écarquille les yeux. Il ouvre la bouche, puis la referme. Je ne saurais dire s’il est pétrifié de rage ou d’incrédulité.


      — Qu’est-ce que tu ne comprends pas, au juste ? dis-je enfin.


      Mes jambes battent encore vainement dans les airs. Je pense que le mâle a oublié qu’il m’a soulevée de terre.


      — Si tu veux bien me lâcher, je pourrai te faire un dessin.


      Coal me laisse retomber au sol et s’assied lourdement sur une chaise.


      — Ne t’appuie pas contre le dossier, l’avertis-je. Tes plaies se sont rouvertes, et l’étoffe de cette chaise a l’air précieuse.


      Un éclair de fureur passe dans le regard de Coal. Tye, lui, pouffe de rire.


      — Je suis désolée de devoir pointer l’évidence, intervient Autumn, mais Malikai a beau être un sale petit rat, il ne manque pas de jugeote. Le seul moyen de s’assurer l’immunité face à vous quatre, dans l’arène, c’est d’affronter Lera. Et le seul moyen de s’assurer que son duel se déroule avant les autres, c’est de la forcer à le demander au Conseil dans le plus grand secret.


      En énonçant platement ces faits, elle se sert une grande rasade de vin, ce qui — je le découvre bien vite — est l’avantage d’être toujours accompagné de Tye.


      — Et si Malikai la blesse ? demande Tye.


      — S’il voulait me tuer, il aurait pu m’étrangler, ce matin, lorsque nous étions seuls. Je suis certaine qu’il ne veut pas ma peau. Seulement sauver la sienne.


      — Et puis, les enchantements de l’arène protègeront Lera, dès la seconde où elle voudra se rendre, renchérit Autumn en plaçant sa tresse blonde derrière son épaule. Ces mâles semblent avoir du mal à s’en rendre compte, du haut de leur honneur et de leur impulsivité…


      — Tu veux peut-être me faire croire que cette bravoure absurde, cet entêtement, sont raisonnables ? s’emporte Coal.


      Il saisit un verre de vin pour le boire, mais il se brise dans sa main avant qu’il n’ait eu le temps de le porter à ses lèvres.


      — Malikai ne va pas soudain se découvrir un sens de l’honneur. Ce fumier n’a aucune raison de tenir parole. Ce n’est pas en lui cédant qu’on obtient ses faveurs, de la même manière qu’on ne rend pas plus docile un caïman en lui offrant de la nourriture, poursuit-il d’un ton rageur.


      — Cette rivalité entre vous ne va pas arranger les choses pour autant, dis-je à Coal. Le jeu en vaut la chandelle. Autumn a raison, il me suffira de me rendre au bon moment. Comme au cours de la première épreuve, nous pourrons la repasser une seconde fois, face à une autre quinte. Malikai veut trouver une issue à ce conflit. Et en toute franchise, moi aussi.


      Coal pousse un grondement et va s’appuyer contre le mur.


      — De toute façon, intervient River de sa voix si calme et autoritaire de commandant, Leralynn a déjà demandé à passer son épreuve. Et Klarissa l’a accepté.


      Dans le silence qui tombe sur nous, après ces mots, je me rends compte que pendant tout ce temps, j’ai évité le regard de River. À raison. Ses yeux d’ordinaire argentés sont noirs comme une tempête lorsqu’il les pose sur moi. Ses traits sont tendus. Quelles qu’aient été mes intentions initiales, j’ai défié son autorité. Rien ne pourrait le heurter davantage.


      Il s’éclaircit la voix.


      — De fait, inutile d’argumenter plus lomgtemps. Prépare-toi, Leralynn.


      Il se redresse et croise ses mains dans son dos, fronçant les sourcils en reportant son attention sur la porte de l’arène.


      — Une fois que tu auras franchi ce seuil, tu ne pourras ni nous voir, ni nous entendre. Mais nous serons là. Nous t’observerons depuis les tribunes. Souviens-toi que personne ne peut vous entendre non plus. Seul l’enchantement réagira à ta reddition. C’est compris ?


      Je hoche la tête.


      — Comme l’épreuve de quinte, l’épreuve individuelle peut connaître trois issues, poursuit River. Premièrement, l’un des adversaires est inconscient, auquel cas l’autre sort vainqueur du duel. Deuxièmement, l’un des adversaires se rend, et dans ce cas l’épreuve doit être renouvelée face à un autre adversaire. Et enfin… la mort.


      — Cela joue en ta faveur, Lera, renchérit Autumn. Malikai ne peut pas prendre le risque de te porter un coup assez fort pour te faire perdre connaissance. Car dans ce cas, il remporterait le duel, mais l’épreuve elle-même se poursuivrait. Le reste de sa quinte pourrait donc affronter la tienne. Il fera tout pour éviter de donner à Coal, ou à n’importe lequel de ces imbéciles, une chance d’en découdre avec l’un des leurs.


      Elle désigne les mâles d’un geste désinvolte.


      — Inutile de jouer les braves, dans l’arène, petite fille aux lilas, dit Tye en m’attirant à lui, ses larges épaules occultant mon champ de vision. C’est un jeu, rien de plus. Et crois-en ma longue expérience, moi qui suis un excellent tricheur, il n’est jamais très avisé de rendre les choses plus compliquées qu’elles ne le sont vraiment.


      Avant que je n’aie eu le temps de lui répondre, Tye plonge son regard émeraude dans le mien. La pointe d’amusement que j’y vois pétiller disparaît et cède la place à quelque chose de plus primal. Il effleure mon oreille du bout des doigts et écarte les quelques mèches qui retombent devant mon visage. Puis il se penche vers moi pour poser ses lèvres sur les miennes, avec une douceur infinie ; une caresse possessive et tendre. Un frisson parcourt mon échine lorsqu’il s’écarte, et son nez s’attarde à la lisière de mes cheveux alors qu’il prend une grande inspiration, laissant mon odeur l’envelopper.


      — Promets-moi de ne pas faire de bêtise.


      Je pose mes mains sur les joues de Tye. Sa peau est fraîchement rasée, soyeuse sous mon toucher, alors que je sens les muscles tendus de sa mâchoire céder à mes caresses.


      — Je te promets de ne pas me montrer trop brave, dis-je, rassemblant tout l’aplomb et l’assurance dont je suis capable. La seule menace qui pèse sur moi, c’est de me rendre trop tôt — alors, la Citadelle entière se rendra compte que je suis une incapable. Mais je suis sûre que Malikai rendra la confrontation assez crédible pour qu’elle dure au moins quelques minutes. Ne t’inquiète pas pour moi.


      — Je ne peux p…


      Je m’avance vers lui pour effleurer ses lèvres des miennes, une dernière fois.


      — Je t’ai dit de ne pas t’inquiéter.


      Shade le remplace. Ses yeux dorés me transpercent alors qu’il passe ses doigts dans mes cheveux. D’un geste habile, il les noue en une natte serrée dans mon dos.


      — Nous serons placés juste derrière la quinte de Malikai. Ainsi, il saura se tenir, au risque d’en payer le prix fort. Alors, vas-y tout en douceur. Tu es trop courageuse pour ton bien, petite, mais garde cette bravoure pour plus tard, d’accord ? Nous en aurons grand besoin.


      Il se penche et dépose un baiser sur mon front, s’attarde sur ma joue, coule vers mon oreille et…


      Je glapis lorsqu’il mord mon lobe, au bout duquel je sens perler une goutte de sang.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      Shade sourit.


      — Je dépose mon odeur. Sur toi. Je veux que ce fumier sache exactement à qui tu appartiens, lorsqu’il t’affrontera dans l’arène.


      Un petit sourire apparaît sur mes lèvres, et je me tourne vers Coal.


      — Toi aussi, tu comptes me mordre ?


      — Non.


      Coal s’écarte du mur et avance vers moi à grands pas. Il me saisit par les épaules, et dans ses yeux bleus, je vois danser des flammes.


      — Si les choses tournent mal, mortelle, tue-le. Sans hésitation.


      Mes sens sont saturés de son odeur métallique et musquée, de sa colère, de son désir. Je ne peux que hocher la tête en silence.


      — Je crois que tu oublies qu’il ne s’agit que d’un jeu, dit Tye.


      — Ce n’est pas un jeu, s’emporte Coal sans me quitter des yeux. Pas lorsque ça compte. Et Leralynn compte beaucoup pour nous. Alors, si tu dois le tuer, fais-le. Compris ?


      — Tu as une idée de la manière dont je devrais m’y prendre ?


      Je pose cette question avec plus d’incrédulité que de curiosité. Coal tapote mon torse du plat de la main.


      — Le moment venu, tu sauras quoi faire. Ne l’oublie pas.


      On bat un tambour, au-dehors, et nos échanges prennent fin. Après avoir vérifié une dernière fois l’épée émoussée que Coal m’a tendue, je franchis le seuil et j’émerge dans l’arène de sable pour la seconde fois.


      Comme au cours de la première épreuve, elle semble s’étendre dans toutes les directions, à l’infini. Le soleil me brûle les yeux. Je me demande s’il fait toujours beau dans l’arène, si c’est un autre tour de magie pour s’assurer que tous les guerriers s’affrontent dans les mêmes conditions. Je fronce les sourcils pour m’ajuster à cette luminosité crue et me dirige vers le centre de l’arène, ce qui me coûte déjà un effort surhumain. Mon corps entier est secoué de tremblements, malgré l’aplomb avec lequel je me suis efforcée de rassurer les mâles.


      Des guerriers meurent régulièrement dans cette arène. Et je ne veux pas partager le même sort.


      Je me rends, ai-je envie de crier au vent. Mais je ne peux pas. Pas encore. Alors je fais un pas de plus, jusqu’à ce que la silhouette de Malikai apparaisse devant moi. Il porte la tunique orange de sa quinte, et ses yeux sont presque translucides sous la lumière blanche du soleil. Son regard croise le mien, et pour une fois, au lieu de sa cruauté habituelle, j’y vois quelque chose de paisible. De rassurant.


      — Tout va bien se passer, me dit-il à voix basse. Tu as fait le bon choix.


      Je prends une position défensive, mon épée dressée, les yeux levés vers le ciel.


      — Ils ne peuvent pas nous entendre, me rappelle-t-il. Ils n’entendront que ta reddition, car c’est le mot qui lèvera le sort. Nous pouvons parler, si tu veux, mais nous n’avons pas beaucoup de temps.


      Un second tambour. Klarissa annonce le début de l’épreuve. Malikai tire son épée au clair d’un geste souple et s’approche de moi si vite que je pousse un glapissement de surprise.


      — Bloque mon attaque ! crie-t-il en ralentissant son geste, juste assez pour me laisser le temps de me souvenir des parades que Coal m’a enseignées.


      Je dresse ma lame et bloque piteusement le coup. Il fronce les sourcils.


      — Concentre-toi. Je ne peux pas jouer à ce petit jeu à ta place. Bloque par le bas, cette fois.


      Je laisse tomber mon épée, la pointe vers le sol, au moment où Malikai fait un arc de cercle, prêt à asséner un coup magnifique. Nos lames se rencontrent en leur milieu, de sorte que je parviens à garder mon équilibre. L’entraînement de Coal me revient à l’esprit, par bribes, d’abord, puis comme un instinct qui guide chacun de mes gestes. Mais le mâle se déplace trop vite pour que je puisse mettre ces enseignements à profit. Je saisis le pommeau de l’épée à deux mains et je tourne sur moi-même, de toutes mes forces, ce qui me permet d’esquiver un autre assaut alors que Malikai fond sur moi.


      Il trace un long cercle autour de moi, à présent. Comme un chat qui joue avec sa proie. Son épée frappe, tantôt ma cheville, tantôt mon ventre, tantôt mon épaule. Contrairement aux coups de Coal pendant l’entraînement, ceux de Malikai ne me causent aucune blessure, et ne me briseront certainement pas les os. Mon cœur ralentit sa cadence, rassuré, et me donne l’opportunité de me concentrer sur mes gestes. Mes parades deviennent plus précises, plus efficaces. Je bloque une attaque basse, je me déplace par la droite, j’esquive, et je fais fondre la lame vers la tête de Malikai, avant de la faire descendre pour parer un autre assaut qui manquait de me frapper au torse.


      — Je vois que ces fumiers ont réussi à apprendre deux ou trois notions à une humaine, note Malikai.


      La pointe d’admiration dans sa voix me redonne du cœur à l’ouvrage.


      — Il est presque temps de te rendre. Mais je t’ai promis que tu pourrais frapper une ou deux fois. Vas-y, c’est ta chance.


      Tue-le, m’ordonne la voix de Coal, dans ma tête. Je me retiens de rire à cette idée. Au lieu de ça, je vise le flanc et assène mon coup. Il rate sa parade d’un cheveu, et pousse un grognement d’approbation lorsque l’épée le cueille sous les côtes.


      — Pas mal du tout, dit-il. Encore un.


      — Non, j’en ai assez, dis-je au mâle.


      Mon cœur bat à tout rompre, épuisé par l’effort. Je me rends compte de la vérité de ces mots en les prononçant. Je n’ai pas envie de frapper quelqu’un qui n’est pas en mesure de se défendre, qui ne représente aucun danger pour moi. Malikai prend peut-être plaisir à ce genre de choses, mais ce n’est pas dans ma nature.


      — Je n’ai besoin de rien de plus de ta part ; sinon la promesse de ne plus jamais t’approcher de moi ou de ma quinte.


      — Marché conclu, répond Malikai dans un souffle avant de s’approcher pour poser la lame contre ma gorge. Maintenant, rends-toi. Finissons-en.


      J’obéis.


      — Je me rends !


      Malikai et moi nous figeons, attendant le tambour signalant la fin du combat.


      Rien.


      Pas un bruit. L’air ne s’épaissit pas autour de nous. Aucune voix désincarnée ne vient confirmer que l’épreuve est terminée. Comme si personne ne m’avait entendue.


      — Recommence, dit Malikai en tournant autour de moi, la pointe de son épée sous mon menton. L’enchantement reconnaîtra ce mot. Répète.


      — Je me rends !


      Je crie plus fort, cette fois, rejetant ma tête en arrière, les yeux plissés face au soleil.


      Toujours rien. Mon cœur s’emballe. Je sonde Malikai du regard ; il est tout aussi surpris que moi. Je jette mon épée et lève mes mains, criant aussi fort que mes poumons en feu me le permettent.


      — Je me rends ! Mettez un terme à cette épreuve ! Je me rends !


      Malikai serre les dents.


      — Il semblerait que ce ne soit pas une option, aujourd’hui. Toutes mes excuses, humaine, mais ça ne me laisse qu’un seul autre choix : la mort.


      — Tu peux gagner sans me tuer !


      Je m’écarte de Malikai, pantelante, les mains dressées.


      — Tu peux me… me frapper, faire couler mon sang, me faire perdre connaissance. N’importe quoi qui indiquerait que le combat est terminé.


      Malikai secoue la tête.


      — J’adorerais te venir en aide, vraiment. Mais avec ces quatre immortels qui nous observent comme des loups alléchés par l’odeur du sang, c’est impossible. Le seul moyen de quitter cette Citadelle en vie, c’est de briser ta quinte, au point de les drainer de toute énergie, de les dissuader de s’en prendre à nous. C’est ma vie contre la tienne, mortelle. Et je crois que tu te doutes bien du choix qui s’impose à moi.
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      Coal s’était accroupi au-dessus de l’arène. Il observait, depuis son promontoire, la danse de Malikai et Lera au centre de l’étendue sableuse. Sa silhouette fine, si précieuse, face à la montagne de muscles de Malikai. Les mèches de cheveux auburn qui s’étaient libérées de sa tresse et qui ondulaient autour d’elle, dans les bourrasques perpétuelles qui soufflaient au sein de l’arène.


      Coal serra les dents. La mortelle était en train de faiblir. Ses mouvements perdaient en précision. Elle n’était pas prête pour un véritable combat. Une fois que Lera serait tirée d’affaire, Coal aurait une longue conversation avec elle pour lui expliquer deux ou trois notions.


      Au moins, Malikai tenait parole. Avec son regard avisé, Coal repérait toutes les erreurs volontaires du mâle. C’était un spectacle, de la poudre aux yeux de la Citadelle. Personne ne s’attendait à ce que la fille puisse se défendre, et ce jeu du chat et de la souris qu’elle menait faisait parfaitement illusion.


      Coal retint son souffle lorsque Malikai baissa sa garde, une fraction de seconde. Lera rata sa chance — elle ne porta pas le coup fatal à son adversaire, comme il le lui avait ordonné. Il était trop tard pour s’en émouvoir : Malikai avait déjà repris le dessus, et la pointe de son épée était posée contre sa gorge. Puis…


      Le silence. Aucun son n’émergeait de l’arène. Pas plus qu’un instant auparavant.


      Lera leva la tête et cria quelque chose, le visage tourné vers le ciel.


      Toujours rien. Coal se tourna vers River, ses grands yeux argentés écarquillés devant la scène.


      En bas, la mortelle avait jeté son arme et levait les mains.


      — Leralynn vient de se rendre ! crie River à travers l’arène, à tout le monde, à personne, aux étoiles elles-mêmes. Arrêtez l’épreuve !


      — Tu ne peux pas te rendre à sa place, dit Autumn d’une voix douce et tendue par l’angoisse. Les règles qui régissent cette arène ne le permettent pas. Quelqu’un a saboté l’enchantement. Il ne fonctionne plus.


      Un éclat de lumière jaillit contre le flanc de Coal, et tout à coup Shade bondit sous sa forme de loup, grondant face au monde. Ses yeux dorés se fixèrent sur la fille, en contre bas, et tout son corps se tendit alors qu’il se préparait à fondre dans l’arène, prenant appui sur ses pattes arrière…


      — Shade, non ! cria Coal, trop tard.


      L’animal fendit l’air — ce qui semblait être le seul obstacle entre lui et l’épreuve qui se déroulait en contrebas. Mais cela n’était, bien sûr, qu’une illusion. Ce n’était pas de l’air qui se dressait entre eux et Lera. C’était de la magie. Une magie puissante. Violente. Aussi vieille que ce monde.


      Coal retint son souffle lorsque les pattes de Shade se posèrent sur le bouclier invisible dressé par les enchantements, pour éviter toute interférence avec l’épreuve. Un grésillement bref, comme si un insecte avait traversé la flamme d’une lanterne, retentit alors. Puis la magie submergea le corps du loup.


      Le hurlement de Shade déchira l’air, et il se mit à convulser de manière incontrôlable.


      Les dents serrées, Coal tendit le bras par-dessus le mur d’enceinte pour saisir Shade, et le ramener à son niveau. Une douleur vive déchira son bras lorsque la magie l’atteignit pour le punir d’avoir osé interférer avec l’épreuve. L’onde de choc retentit jusque dans sa colonne vertébrale, brûlant ses muscles, cambrant son dos tendu.


      En contrebas, Lera aussi se cambra soudain. C’était un geste si brusque et si violent que même Malikai sembla pris de court.


      Ramenant le loup inconscient dans les tribunes, Coal s’accroupit, le souffle court, en observant l’horreur qui se déroulait dans l’arène. Il n’avait que rarement ressenti une terreur si absolue — et jamais en dehors de ses cauchemars. Mais à présent qu’il voyait Lera, à deux doigts de perdre la vie, le cœur de Coal se mit à battre à tout rompre. Il était incapable de réfléchir.


      En bas, le bras gauche de la mortelle fut secoué d’un tressaillement.


      Coal baissa les yeux sur son propre bras. Le coude qui avait été en contact direct avec le bouclier de l’enchantement était encore agité de spasmes, et ses muscles ondulaient sous sa peau comme des serpents furieux.


      — Lera s’est servi de ma magie pendant la première épreuve, remarqua River en attirant l’attention d’Autumn. Si je pouvais fendre la terre, d’ici au mur d’enceinte qui nous fait face…


      — Tu étais tout près d’elle, durant l’épreuve, répondit Autumn en secouant la tête. Et Shade était plaqué contre son corps lorsqu’elle s’est servie de sa magie, hier. Étant donné les échecs auxquels tu t’es heurté dans l’arène d’entraînement, je crois pouvoir dire avec certitude que la proximité joue un rôle dans ce phénomène. Tout comme la puissance de la magie.


      Coal sentit sa gorge se serrer.


      — Pas avec moi, s’entendit-il répondre en se relevant déjà.


      Son cœur se serra lorsqu’il se tourna vers la petite femelle.


      — Elle est… capable de ressentir ma présence, même à distance, expliqua-t-il en baissant les yeux.


      Autumn fronça les sourcils.


      — Je ne comprends pas…


      Coal serra les poings.


      — Elle peut ressentir ma magie à distance. Lorsque je suis… en détresse. Elle le sait. Comme si ma peur était contagieuse. Je viens de le constater. Elle a tressailli lorsque j’ai tendu le bras vers la barrière, et à nouveau lorsque le choc m’a traversé. C’est bien ma magie qu’elle ressent, dans ce cas. N’est-ce pas ?


      Autumn hocha lentement la tête. Ses yeux intelligents enregistraient ces nouvelles informations.


      — Ta magie, contrairement à celle de River, est tournée vers l’intérieur… Alors, oui. Si Lera trouve un moyen de tisser un lien avec toi à travers la peur… elle pourrait puiser dans ton pouvoir depuis l’arène. Y réagir, du moins.


      Coal déglutit.


      — Si elle est sensible à ma peur lorsque j’essaie d’y résister, j’imagine que… si… si j’y cédais… ça renforcerait notre connexion ? Lui donner davantage accès à ma magie ?


      — C’est bien possible, admit Autumn.


      Possible. C’était suffisant. C’était inespéré. Coal se tourna vers River et capta le regard ébahi du commandant.


      — J’ai besoin que tu me rappelles tous mes souvenirs de Mors. Tous, dit Coal en tendant ses poignets vers lui, le cœur battant. Lie mes mains. Ne fais preuve d’aucune pitié. Et ensuite… ensuite, tâche de ne pas me laisser te tuer. Parce que je vais me défendre, de toutes mes forces.


    


  



  
    
      
        
          
            


          


          
            LERA


          


          
            
              [image: ]
            


          


        


      


    


    
      Je suis désarmée, incapable de me rendre, et piégée avec un guerrier immortel qui pense que la seule issue à ce problème, c’est de mettre un terme à ma vie. Je cherche du regard l’enceinte de l’arène, mais le soleil aveuglant m’empêche de voir les spectateurs. Pourtant, je sais que mes mâles sont là, quelque part. Qu’ils m’observent. Qu’ils ont compris mon tourment.


      Malikai s’approche de moi, son épée dressée. Son visage dur est figé dans un air de détermination, comme un chasseur qui s’approcherait de sa proie. Je ne ressens ni colère, ni regrets, ni émotion, sinon la certitude inébranlable que dans un moment, je serai morte. L’épée qu’il tient dans la main est presque aussi grande que moi. Ses bras puissants pourraient bien suffire à me fendre en deux, de la tête aux pieds.


      Je plonge à terre, dans le sable qui se soulève et pénètre dans mon nez et ma bouche. Je me tourne sur l’épaule droite et je me redresse derrière Malikai. Mon souffle s’accélère. Mes muscles se tendent, frissonnants. J’essuie mon front du revers de la main et recrache le sable qui rend ma bouche pâteuse.


      Le mâle pousse un feulement sauvage. Ses traits jusque-là impassibles trahissent maintenant une soif de sang, un enthousiasme nouveau. Comme un prédateur qui aurait enfin capté l’odeur de son déjeuner. Par les étoiles. Il jette son épée de côté et fond sur moi. Cette fois, il n’y a aucune échappatoire. Il me cloue au sol, sur le dos, et ses cuisses puissantes m’empêchent de bouger, serrées autour de mes flancs qui se soulèvent avec peine au rythme de ma respiration haletante.


      J’essaie de me dégager, plongeant mes épaules dans le sable pour chercher l’espace nécessaire à ma fuite. Mais le poids de Malikai est comme celui d’une pierre. Je ne parviens plus à inspirer assez d’air. Incapable de me défaire du mâle, je ferme le poing. Et je vise le nez.


      Coal m’avait bien dit que c’était une pulsion stupide, et souvent contreproductive, mais à cet instant précis, je n’arrive plus à me souvenir pourquoi.


      J’ai la réponse lorsque l’instant suivant, Malikai intercepte le coup sans effort et éclate d’un rire cruel. Il saisit mon autre poignet et les tient d’une poigne de fer dans une seule de ses mains.


      — Autant faire en sorte qu’ils apprécient le spectacle, pas vrai ? me dit-il en dévoilant ses canines d’un blanc éclatant qui étincellent dans un rayon de soleil.


      Je n’ai pas le temps de répondre. Malikai se soulève, juste assez longtemps pour me permettre de prendre une grande inspiration miraculeuse, avant de tordre mes poignets piégés dans sa paume et de me forcer à rouler. À me tourner sur le ventre, face contre terre. Puis je sens son poids se reposer sur mon dos, écrasant.


      — Tes mâles ne ratent pas une miette de tout cela, tu en as conscience, j’espère ? Qu’est-ce que tu penses de ça ? s’esclaffe-t-il en étirant mes bras au-dessus de ma tête.


      — Alors, c’est lui, le rebelle ? dit une voix, dans l’écho glacial d’un cachot de pierre. Il n’est pas un peu… sauvage, dans son genre ?


      Je connais cette voix. Et je sais avec certitude que demain, je ne l’entendrai plus jamais.


      Mon visage est plongé dans le sable. Je ne peux plus bouger. Je ne peux plus respirer. Je ne peux plus crier. Malikai me cloue sur place, et chasse de mes poumons le peu d’air que j’arrive à aspirer à travers le sable. La peur, froide, dure, me transperce, lance mon cœur au galop. Au-dessus de moi, Malikai se déplace, et quelque chose de dur, comme un genou, presse douloureusement contre mes côtes. Mes os se tordent et menacent de céder sous la pression croissante.


      Toute pensée s’évanouit dans mon esprit. Tout ce que j’ai appris disparaît dans un nuage de pure panique et d’instinct. Je presse sur mes mains, je me cambre, je crie…


      La pierre est froide et dure sous mes genoux. Les liens me retiennent au mur, alors que le qoru approche. Sa peau grise semble mate, dans l’obscurité. Les deux fentes reptiliennes qui lui servent de nez se compressent et la créature renâcle, ouvrant sa bouche pleine de crocs acérés.


      — Il ne me paraît pas si puissant que tu le dis.


      — Prends garde, dit le second qoru en s’approchant.


      Sa puanteur remplit mes narines.


      — D’après toi, lequel des quatre criera le plus fort lorsque tes côtes transperceront ton petit cœur ? se demande Malikai dans un murmure, tout près de mon oreille. Normalement, j’aurais parié sur ton partenaire, mais il va sans doute retrouver sa forme de loup et rester tapi, un siècle ou deux, dans son trou à rat. River, peut-être ? Non, il se donne trop de grands airs, celui-là. J’espère que c’est la petite putain de Mors, dans ce cas, qui…


      Je tire sur mes coudes. Les liens qui me retiennent se brisent, et je plonge sur le répugnant pli de chair qui sert de nez au qoru. Le pouvoir traverse mon corps, jaillit de mes mains, au rythme des battements de mon cœur. Il emplit chacun de mes muscles de sang, et de force.


      Le qoru pousse un hurlement.


      Malikai pousse un hurlement lorsque mon coude vient le cueillir en plein visage. J’entends un craquement sinistre et un liquide chaud inonde ma tunique. Le poids sur mon dos disparaît aussitôt, et je suis déjà en train de libérer mon autre main de son étreinte. Un pouvoir puissant me traverse, remplit chacun de mes muscles d’une chaleur libératrice.


      Et d’une rage, aussi. Brûlante. Palpitante.


      Du sang. Le sang de mon ennemi. Son odeur fait battre mon cœur de joie et d’appétit. Je dilate mes narines, alléchée par la faiblesse soudaine de mon adversaire. Par sa mort prochaine. Le sang qui coule dans mes veines bouillonne. Chaque organe qu’il alimente vient allumer en moi l’incendie d’une force nouvelle. Mes poumons s’emplissent d’air, et mes yeux voient si clairement que je pourrais compter les grains de sable qui glissent devant mon visage.


      Je me dégage de Malikai avec une facilité déconcertante. Son corps lourd soulève un nuage de poussière lorsqu’il retombe. Le sang continue de couler à flots de son nez brisé, et inonde le sable.


      — Qu’est-ce que… comment as-tu ? balbutie Malikai dans un cri inarticulé.


      Ses pâles yeux vairons sont écarquillés d’incrédulité. Il lève une main pour se protéger tandis que je m’approche. Les veines de son cou palpitent. Des perles de sueur coulent de son front et du V aigu de sa chevelure. Il a peur. Il est terrifié. Je le sens.


      C’est une odeur délicieuse.


      Je tombe à genoux et plonge mon poing dans le ventre de Malikai. La chair musclée oppose une résistance presque minérale à mes phalanges, mais je la sens ployer malgré tout.


      — Je me rends ! crie Malikai dans l’arène.


      Mais l’arène ne répond rien.


      — Ma quinte ! rugit-il à mon encontre, cette fois, en essayant de se dégager en vain.


      Ses mots sont étranglés par la douleur. Son souffle est court.


      — S’il te plaît. Tu sais ce que ma mort causerait au reste de ma quinte.


      Il laisse tomber sa main, et incline la tête pour exposer son cou nu.


      — Je me rends, murmure-t-il. Je ne me battrai plus.


      Je serre le poing. Mon pouls bat une cadence infernale, dans mes veines. Badam. Badam. Badam. Badam. Il forme un écho dans mon crâne. Des vagues de douleur et d’humiliation se répandent dans mon esprit. Je serre à nouveau le poing, prête à mettre un terme à l’existence de ce qoru. Il ne mérite pas d’être en vie.


      Le pouvoir pulse à nouveau dans mon sang.


      Arrête. L’ordre est ferme. Il émane des profondeurs de mon être. C’est une voix qui est mienne, et qui m’est pourtant étrangère. Tu es Lera.


      Je frappe.


      Malikai tombe, inconscient.
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      — J’aime bien cette robe, dit Tye en s’appuyant contre l’encablure de la porte de ma chambre.


      J’étais pourtant certaine de l’avoir verrouillée à double tour avant de commencer à me changer. Il se fend d’un grand sourire étincelant. Sa tunique blanche est ouverte jusqu’au milieu de son abdomen.


      Je saisis les pans de ma robe avant qu’elle n’ait eu le temps de tomber à mes chevilles.


      — Comment es-tu entré ?


      Tye cligne de ses grands yeux verts, emplis d’une fausse innocence.


      — Comme je le fais toujours depuis des siècles, ma chère. Et c’est tant mieux. Tu as l’air d’avoir besoin d’aide, petite.


      Je fronce les sourcils en étudiant le tissu. En plus d’être cousue dans un superbe satin couleur saphir, la robe est assez volumineuse et indisciplinée pour me donner du fil à retordre. Je suis à deux doigts de me rendre au réfectoire en sous-vêtements. De toute façon, je n’ai pas très envie de me rendre au moindre dîner, mais ça, c’est mon problème, ça n’a rien à voir avec Tye. Ou avec cette robe. Je pousse un profond soupir. Le corset est censé être ouvert dans mon dos, lacé autour de ma cage thoracique. C’est cette même robe que j’ai portée pour rencontrer le Conseil des Anciens, et pourtant, je me trouve incapable de l’enfiler à nouveau. J’avais déjà eu mon lot de difficultés, à l’époque. Mais à présent, avec mes muscles épuisés et mes mains tremblantes, c’est devenu tout à fait impossible. Je suis certaine que le tailleur était hilare après l’avoir conçue.


      — Si tu trouves un moyen d’attacher cette fichue robe, je ne poserai pas de question sur le verrou de ma chambre.


      C’est une concession plutôt honnête. Je lui tourne le dos. J’entends la porte se refermer et les pas mesurés du mâle qui s’approche de moi. Ses bras épais m’enveloppent au niveau de la taille, alors que son odeur de pins et d’agrumes emplit mes narines. La chaleur de son corps se fond avec la mienne et déclenche une série de frissons irrépressibles. Voilà qui n’arrange pas mon affaire avec cette robe !


      — Je pensais que tu allais m’aider avec le corset, lui dis-je par-dessus mon épaule.


      — Non, répond Tye à mon oreille.


      Son haleine chaude court sur ma peau, comme une caresse qui me donne envie de me couler contre son corps et de m’écarter de lui, dans un même élan.


      Mais je garde la tête haute, et je me refrène. Comme les autres mâles, après l’épreuve, quelques heures auparavant. Nous avons gagné. Nous avons remporté les épreuves individuelles. La victoire nous appartient. Moi, parce que j’ai vaincu Malikai ; les autres, parce que sa quinte a déclaré forfait avant que les autres combats n’aient lieu, trop effrayés à l’idée que l’enchantement ne fonctionne pas non plus lorsqu’ils se retrouveraient piégés dans l’arène avec mes mâles.


      Peu importe ce que ma victoire a coûté. Peu importe si je suis passée à un cheveu de commettre un meurtre. Que les yeux de Coal aient été perdus dans le vide, lorsque j’ai enfin pu le rejoindre, cernés d’un noir si profond qu’il semblait avoir reçu un coup. Peu importe si le loup de Shade vient tout juste de cesser de gémir dans son sommeil, et de regagner suffisamment de forces pour retrouver sa forme de fæ. Mon cœur se serre en me souvenant de son corps trempé de sueur, allongé sur la pierre, de ses tressaillements craintifs chaque fois que j’ai cherché à l’approcher — au moins, il était en mesure de se mouvoir…


      Ce qui compte, maintenant, c’est qu’une rune a disparu de nos cous, et que nous allons dîner avec Autumn et toute la quinte de Kora pour célébrer l’occasion.


      Je m’efforce de parler d’une voix détendue.


      — Tu es le seul à être venu me donner un coup de main, si je me souviens bien.


      — Exact. Mais… je ne parlais pas de la robe.


      Les bas de Tye m’enveloppent d’un geste protecteur. Les muscles puissants de ses cuisses et de son abdomen se pressent contre ma chair.


      — Arrête de faire semblant, petite fille aux lilas, ronronne-t-il. Tu vois, le mensonge est un talent rare. Tout un art, même. Et j’en suis un maître absolu. Toi, en revanche… disons que tu n’atteins pas encore tout à fait le rang de novice.


      — Je ne suis pas sûre que…


      — L’épreuve, m’interrompt-il.


      Tye me force à lui faire face. La robe, abandonnée, tombe autour de moi en une grande volute bleue. Il souligne du pouce la ligne de ma pommette. Son visage sublime se tient tout près du mien, et je vois la constellation de taches de rousseur qui ressort davantage sur une de ses joues ; et je sens la chaleur de sa peau.


      — Parle-moi, petite.


      Je déglutis, secouée d’un frisson involontaire.


      — Nous sommes une quinte de guerriers, destinée à combattre les forces maléfiques de Mors, lui dis-je d’une voix trop posée pour m’être familière. La bataille d’aujourd’hui s’est soldée par une victoire. Fin de la conversation. Il est temps d’aller manger.


      — Tu me fais de plus en plus penser à Coal, dit Tye.


      Je soupire, et mes épaules retombent.


      — Je te fais penser à Coal parce que c’est de Coal. J’ai essayé de lui poser des questions sur…


      — Oui, eh bien, c’était là ta première erreur, me coupe-t-il en se penchant vers moi. Tu t’es adressée au pire mâle possible en la matière. Il vaut mieux ne jamais parler à Coal. Encore moins quand tu pourrais faire ceci à la place…


      Les mains de Tye me tiennent plus fermement le visage, et il plonge sur moi ses lèvres veloutées et tièdes, avec une douceur inattendue.


      Mon cœur s’emballe, malgré moi, et mon corps brûle de sentir davantage son contact, alors même que mon esprit s’accroche encore à l’impassibilité de façade que j’ai si savamment affichée. Je me perds dans la sécurité des épaules de Tye, et dans les muscles puissants de ses bras, dans sa chaleur et dans son parfum enivrant qui éclipse le reste du monde sans effort. Pour une fois, après toutes ces heures à rassembler mon courage, j’ai envie de baisser les bras. De me laisser aller. Tye, prompt dans ses caresses, plus prompt encore dans ses sourires, est le candidat idéal pour m’abandonner à son contact et oublier que tout le reste existe. Mes mains cherchent son corps, sans attendre sa permission, et se posent sur le relief puissant de ses pectoraux. Je sens son cœur qui bat, à travers l’épaisseur ouvragée de ses muscles, une palpitation paisible sous mes doigts.


      La main de Tye tombe sur ma hanche, et sa peau calleuse est délicieusement râpeuse contre la mienne. Il me soulève sans peine par la taille et me pose sur le grand lit. Il s’agenouille sur le matelas, me tenant par les cuisses tandis que je me retiens à ses épaules.


      — Tu sais, certains affirment que le combat est le plus puissant des aphrodisiaques.


      Mon pouls continue de battre dans ma poitrine.


      — Je ne suis pas de celles-là, j’en ai bien peur.


      Une affirmation vite infirmée par la dureté croissante de mes tétons et l’humidité qui s’épanche entre mes cuisses. Mon propre corps me trahit. Ma voix rauque me fait grimacer. Par les étoiles… C’est mal. C’est très mal. Ce désir qui me transperce à la vue de ses lèvres, de son corps, à l’idée des plaisirs que le mâle est si prompt à m’offrir. Car je ne mérite rien de tout cela.


      — Arrête… dis-je dans un murmure, alors même que je souhaite qu’il continue.


      Tye hausse un sourcil. Deux doigts sous mon menton, il me force à affronter son regard. Ses narines se dilatent et il explore mon odeur.


      — Dis-moi pourquoi.


      J’en suis incapable.


      Il incline la tête, et ses cheveux roux ondulent.


      — Tu crois mériter une punition, et non une récompense ?


      Il se fend d’un sourire carnassier. Ses canines luisent dans le soleil couchant.


      — Ça peut s’arranger…


      — Ce n’est pas ce que j’ai dit, Tye.


      Je hoquète lorsque le mâle me soulève par les hanches et me pousse plus profondément dans le lit à baldaquin, tout en retirant ma brassière et mes sous-vêtements, et les abandonne au pied du lit comme de vieux chiffons. L’air frais caresse ma peau nue. Je presse mes cuisses l’une contre l’autre, et découvre avec délice que le genou de Tye m’en empêche.


      Je plonge la main entre ses jambes, soudain avide de le sentir au creux de ma paume, de lui faire ressentir une fraction du plaisir que je ressens. Il me retient par le poignet, et une lueur passe dans son regard. Je plonge mon autre main ; il la bloque avec la même célérité, et plaque mes poignets contre le matelas.


      Je fronce les sourcils.


      — Tye…


      — Non, non, petite. Pas aujourd’hui.


      Sa voix est d’acier sous des tons de velours. Son regard est indéchiffrable. Il se penche et ses lèvres tracent une ligne entre mon nombril, mon sternum et mon cou.


      — C’est ta punition, murmure-t-il en caressant mes bras du bout des doigts, les soulevant au-dessus de ma tête. Tu n’as pas le droit de bouger.


      L’humidité entre mes cuisses coule sur la parure de lit.


      Tye prend une grande inspiration et m’offre un grand sourire approbatif qui enflamme ma peau. Il saisit ma brassière, qu’il noue en un clin d’œil autour de mes poignets, attachant l’extrémité à un des montants du lit à baldaquin. J’écarquille les yeux, pétrifiée.


      — Tu n’es pas comme Coal, petite, murmure-t-il à mon oreille. Tu es Lera. Et tu as le droit d’exprimer tes sentiments. D’éprouver tes propres souvenirs.


      Sans détourner de mon regard ses grands yeux d’or liquide dans la lueur du couchant, il couvre mon téton de sa bouche, mordillant juste assez fort pour qu’un délicieux frisson de douleur parcoure mon échine. Je hoquète dans un souffle alors qu’il couvre l’autre téton de la même caresse.


      — Ne bouge pas, dit-il, surveillant mon expression, avant de reprendre son assaut, avec plus de vigueur, cette fois.


      Mon corps entier se fige, inexplicablement. L’étincelle de la douleur n’est rien, comparée à l’éclair de désir qui s’empare de mon sexe. Je pousse un gémissement à voix basse, sans pouvoir m’en empêcher.


      — C’est bien, petite…


      La langue de Tye vient remplacer ses dents et trace de lents cercles autour des points sensibles qu’il a excités, déposant des traînées de feu qui incendient l’intérieur de mes chairs. Il se redresse à genoux. Ses larmes paumes parcourent ma peau nue en longues caresses, s’approchant toujours plus près de mon sexe à chaque passage. Il ralentit en atteignant l’intérieur de mes cuisses, et hoche la tête avec satisfaction lorsqu’il découvre l’humidité croissante entre mes jambes, qu’il écarte davantage pour prendre possession de mon sexe palpitant.


      — Voilà que j’ai toute ton attention, dit Tye à voix basse en passant son pouce le long de ma fente, effleurant mon bouton du bout de l’ongle d’une manière qui m’arrache un frisson. Alors parlons des vertus — et des limites — de la pratique consistant à masquer ses émotions, parce que quelqu’un t’a dit de le faire.


      J’ouvre la bouche pour protester, mais Tye, d’un geste prédateur, trace un cercle autour de mon ouverture. Alors je gémis, à la place, tirant sur mes liens.


      — Prépare-toi à ne rien ressentir, petite fille aux lilas…


      Je ferme les yeux alors que sa tête descend entre mes jambes. Son haleine chaude secoue les boucles auburn de mes poils, un air assez brûlant pour réveiller chacun de mes nerfs. Cette vapeur se rapproche de ma fente, et la promesse de la chaleur de sa bouche sur la chair tendre de mon sexe me donne des palpitations.


      — Tu… es en train de… d’utiliser la… la magie… Ce n’est pas juste.


      — Je suis un voleur, dit Tye alors que son souffle brûlant continue de courir sur mes chairs, attisant mon désir. Je ne fais jamais rien de juste.


      Non. En effet.


      Les caresses suivantes de Tye me tordent de plaisir. La flamme dans mon sexe se répand à travers mon corps tout entier, et je sens mon désespoir croître et étreindre mon cœur. Je mordille ma lèvre, serre les poings. Alors que je pensais avoir repris le contrôle de mes émotions, la langue de Tye se remet à me laper, comme un tigre qui jouerait avec sa nourriture. Je me cambre contre sa bouche, cherchant en vain sa pleine attention.


      Tye saisit mes hanches, puis la chute de mes reins, qui ne peuvent rien dans sa poigne puissante. Une délicieuse pointe de plaisir s’étend à l’intérieur de mon sexe et je plonge mes ongles dans mes paumes.


      — Qu’est-ce que c’était que ça ? dis-je dans un souffle.


      Il lève la tête et passe sa langue sur ses canines.


      — Je t’ai dit de ne pas bouger, répond-il avec un éclat dément dans les yeux, vif comme un soleil. Maintenant, tiens-toi tranquille. Je suis occupé.


      Il se remet à laper mon sexe, interrompant périodiquement les longues caresses de sa jambe en faisant passer ses dents contre ma chair. Je rue comme un cheval fou. Lorsque je me remets à gémir après une autre de ses expertes manœuvres, je me rends compte qu’un grondement sourd emplit l’air. Il ne provient pas de la bouche de Tye, mais de…


      — Tu es en train de ronronner ?!


      Tye rougit, puis écarte mes lèvres avec une vigueur renouvelée et caresse enfin mon bouton. J’oublie vite la question que je viens de lui poser alors qu’un frisson secoue mon corps.


      J’ai l’impression d’être au bord d’un abysse, à un cheveu de tomber dans l’oubli, l’agonie, l’extase.


      — Alors, petite ? On ne ressent toujours rien ? dit Tye d’un ton moqueur.


      Dans un geste de clémence, il plonge un doigt dans mon sexe et libère mon extase, avec la puissance d’une flèche.


      Je tombe, sans fin, dans ce gouffre qui s’est ouvert sous mon corps. Les liens qui piègent mes bras sont réduits en cendres par la magie de Tye, et mon corps rugit tout entier d’un plaisir épuisé. Lorsque je m’effondre, je découvre que je suis dans les bras de Tye, qui est venu me prendre pour me bercer.


      Je retrouve peu à peu mon souffle, et mon calme. Je passe une main sous sa tunique, et du bout des doigts je trace le contour de ses muscles, avant de descendre plus bas, toujours plus bas. Tye retient son souffle. La chaleur, l’épaisseur de son sexe sous mes doigts palpite d’une vie primale. Je me tourne sur ses genoux pour lui faire face alors que ma main effleure la bosse dans son pantalon, cherchant du bout des doigts les lacets qui le retiennent. Je lèche mes lèvres, et je sens le regard de Tye suivre la pointe de ma langue.


      — Je veux te goûter, lui dis-je dans un murmure. Je veux savoir si ton goût est encore plus délicieux que celui du chocolat.


      Un éclat blessé passe dans son regard, si brièvement que je doute de l’avoir vraiment aperçu. Puis il sourit en agitant ses sourcils.


      — Oh, c’est bien meilleur que du chocolat.


      Je tire sur la cordelette enroulée au bout de mon doigt. Mais Tye retient mon geste en posant une main sur la mienne avant que je n’aie pu libérer son sexe.


      — Tellement meilleur que du chocolat qu’après ça, le dîner te paraîtra horriblement fade, ronronne-t-il. Je ne peux pas te faire ça. Ce serait juste trop cruel.


      J’ouvre la bouche pour protester, mais Tye me soulève à nouveau et me presse contre lui. Ses mains calleuses tracent des cercles dans mon dos et il plonge son nez dans mes cheveux, inhalant à pleins poumons l’odeur qui s’en émane, son sexe encore palpitant sous le mien.


      Tye. Tye. Celui que je pensais être le plus accessible de la quinte. N’es-tu pas pourtant mon plus grand mystère ?
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      — Je lève mon verre ! proclame Kora en soulevant son calice de vin dans les airs, souriant à Autumn et à nos deux quintes, rassemblées autour d’une grande table.


      Enfin, pour la plupart. Shade, Coal et moi tenons tout juste debout. Même à cet instant, les yeux dorés du métamorphe sont éteints, torturés par la douleur. Kora déglutit et perd brièvement ses moyens avant de retrouver son enthousiasme.


      — À la seule quinte dans l’histoire de la Citadelle à avoir passé la seconde épreuve avant la première !


      — Alors, ce n’est pas tout à fait exact, précise Autumn. Il y a près de cinquante ans…


      — Silence, Étincelle, l’interrompt Tye en levant son verre de vin rubis, qui sent la vanille et la mûre. Ne laissons pas les détails de l’histoire nous priver d’une occasion de trinquer.


      Je prends une petite gorgée. Les saveurs complexes du vin et sa texture soyeuse s’épanchent sur ma langue. Par les étoiles, il est bon ! Surtout après cette tranche d’agneau grillé et ce fromage affiné qui trônent encore au centre de la table et font redoubler ma faim.


      Comme s’il avait lu dans mes pensées, River tire ma chaise plus près de la sienne avec un bras et rapproche mon assiette, ajoutant une sauce onctueuse sur la viande d’agneau délicatement piquée d’ail.


      — Mange, dit-il. Il faut que tu manges davantage.


      Je grimace.


      — Je n’en suis pas certaine.


      — Eh bien, moi j’ai besoin que tu manges davantage ! insiste River en me parcourant du regard. Tu voudrais plus de carottes ? C’est bon pour la santé. Et le fromage aussi, si…


      — Tu feras une extraordinaire grand-mère, un jour, dis-je au prince de Grès, prenant une bouchée de fromage, juste pour le faire taire.


      Dès qu’une tranche disparaît de mon assiette, elle est remplacée par une autre, accompagnée d’une petite grappe de raisin.


      Je lève les yeux au ciel et me tourne vers River, et j’en profite pour couler un regard vers Coal, qui m’évite soigneusement depuis l’épreuve.


      Il a l’air captivé par ce qui se trouve dans son assiette. Bien. Je me racle la gorge.


      — Quelqu’un a vu Malikai ?


      — Pas depuis que le Conseil a convoqué sa quinte dans la tour, répond Kora. Apparemment, ils n’étaient pas ravis de découvrir que quatre des cinq guerriers de la quinte avaient déclaré forfait avant même le début de l’épreuve… Ce sont des fumiers, certes, mais je n’envie pas leur position.


      Elle grimace. Par empathie pour Malikai, peut-être, ou à cause de son imprudence nouvelle qui vient de la pousser à critiquer le Conseil.


      Je prends mon couteau et ma fourchette, et j’entame l’agneau avec enthousiasme. Un fumet d’épices complexes s’en dégage.


      — Qu’est-ce qui va leur arriver ?


      — Ils auront la vie sauve, dit Coal en finissant son verre d’un seul trait.


      Sa tunique noire est entrouverte, révélant son cou musclé et sa peau infiniment pâle.


      — Ce qui n’aurait jamais été le cas s’ils avaient osé nous affronter dans l’arène, avec cet enchantement qui a été levé, poursuit-il d’un ton faussement léger.


      Je sens bien la menace sourde et la violence sous chacun de ses mots.


      — Une situation des plus exceptionnelles, fait remarquer une voix musicale dans mon dos qui assèche ma gorge.


      Tout le monde se lève d’un bond et s’incline devant Klarissa et Elidyr alors qu’ils s’approchent de notre table. Enfin, non. Elidyr s’approche ; Klarissa, elle, semble planer au-dessus du sol avec la grâce d’une danseuse. La femelle porte une longue robe satinée couleur d’onyx, dont le tissu chatoyant épouse chacune de ses formes. Une fine chaîne d’or est tissée dans ses cheveux noirs, au-dessus de son front, et le diamant en forme de larme en son centre donne la singulière impression qu’elle porte un troisième œil.


      — Oh, il me plaît, fait remarquer Tye, les yeux pétillants alors qu’il détaille le bijou de Klarissa. Vous ne voudriez pas me le céder en échange d’un…


      Je lui décoche un coup de coude dans le ventre.


      — Ouf ! fait-il en se frottant le sternum, l’air parfaitement innocent. Qu’est-ce que j’ai dit ?


      — S’il venait à se volatiliser dans des circonstances… mystérieuses, Tye, dit Klarissa en plissant les yeux, je m’assurerais que les aventures de Coal au pilori soient une promenade de santé, par rapport au sort que je te réserverais.


      Les lèvres de Tye sont agitées d’un petit tic, amusé ou nerveux.


      — Asseyez-vous, je vous en prie, dit Klarissa en ouvrant ses deux mains et en attendant que nous obéissions. Comme je le disais…


      Elle s’éclaircit la voix pour retrouver son aplomb.


      — Le Conseil regrette sincèrement l’anomalie qui a frappé l’enchantement, et toutes les malencontreuses conséquences qu’elle a pu avoir sur votre épreuve. Je vous assure qu’une enquête approfondie sera menée sur la question.


      Je sens mes joues s’empourprer, et je serre les poings sous les manches en soie de ma robe. Klarissa a déjà essayé de me tuer une fois. Elle est certainement l’unique coupable derrière le sabotage de cet enchantement. Les mâles se satisferont peut-être de la laisser s’en tirer à bon compte, mais étreinte par l’épuisement et la rage, je suis prête à dire la vérité à voix haute. Tye m’en empêche ; il m’encercle de ses bras et me retient contre son corps musclé, tout près de lui. Son odeur, dans laquelle je me suis plongée une heure auparavant, enflamme ma peau. Mais je plisse les yeux malgré tout en soutenant le regard de Klarissa. J’ouvre la bouche pour…


      Je hoquète, sentant la langue de Tye dans mon oreille.


      Par les étoiles !


      — Si vous pouviez avoir la décence de bien vous tenir encore pendant quelques minutes, ce serait grandement appréciable, s’emporte enfin Klarissa.


      Sa voix de soie claque dans l’air. Elle prend de grandes inspirations, retrouve son sang-froid, et se tourne vers River d’un geste souple. Le commandant patiente, attentif.


      — Je suis venu féliciter votre quinte pour avoir remporté la première épreuve, River, dit Klarissa d’une voix admirablement contenue. Je dois aussi souligner que, si vous aviez averti le Conseil qu’une tisseuse de magie se trouvait dans vos rangs, nous nous serions fait un plaisir de vous assister. Vos secrets ne rendent service à personne, prince de Grès. Nous sommes dans le même camp. Nous partageons un ennemi commun et unique : Mors.


      L’expression de River ne laisse rien paraître, mais j’écarquille les yeux. Même la sensation des bras de Tye qui m’enveloppent ne suffit pas à m’empêcher de prendre une grande inspiration, sous le choc.


      Klarissa se tourne vers moi et hausse un sourcil parfaitement épilé.


      — Le Conseil des Anciens n’a pas vocation à être purement décoratif, Leralynn. Nous travaillons sur la base de faits. D’histoire. De recherches. D’observations. Au moins aussi bien que la princesse de Grès.


      Elle s’incline brièvement devant Autumn, puis contourne la table, frôlant les larges épaules de River du bout des doigts avant de se poser sur la nuque de Shade.


      Ce dernier se raidit, le regard éteint, plein de douleur. Il dilate ses narines mais reste immobile sous les doigts de la femelle. Je sens mon cœur se serrer. Shade ne m’a pas davantage adressé la parole que Coal, mais la distance qu’il a établie entre nous n’a pas la même saveur. Elle est empreinte d’un calme sourd. Apeuré. Comme un animal qui cacherait une plaie qu’il craint être la marque d’une proie mourante. Je ne comprends pas ; je ne veux même pas savoir pourquoi il fuit ma présence. Mais il n’a pas le choix, il semble forcé d’endurer le contact de Klarissa, de toute évidence.


      Un instant plus tard, la magie, chatoyante comme de l’argent liquide, s’épanche des doigts de Klarissa et couvre son cou, son dos et ses épaules. Le mâle se cambre, tendu et silencieux. L’agonie qui passe dans son regard enflamme mon âme.


      Je me dégage de l’étreinte de Tye.


      — Tout doux, petite, murmure Tye à mon oreille. C’est une magie de guérison. Et l’affinité de Klarissa avec cette magie est la plus puissante de Lunos.


      De guérison. L’ironie est presque risible. Mais même cette amertume s’évanouit lorsque Klarissa retire sa main.


      Shade se tourne vers elle. J’attends dans son regard une indignation, une rage que je ne vois pas. Ses yeux dorés sont emplis de questions et de suppliques.


      Mon cœur se serre. Shade est donc bel et bien blessé. Profondément blessé. Suffisamment pour qu’il ait trop peur de l’admettre. Sous la table, je tends la jambe pour la presser contre la sienne.


      Un instant plus tard, il me rend ce contact, sans se détourner de l’attention de Klarissa, dont il semble attendre le diagnostic.


      Elle tapote son épaule tremblante.


      — Les dommages sont trop profonds pour que je puisse les réparer ainsi, au milieu du réfectoire, métamorphe, mais… je suis sûr que tu retrouveras ta magie. Pour le moment, prends ta forme de loup. Elle t’offrira le répit et la sécurité nécessaires à ta guérison.


      J’écarquille les yeux.


      — Comment ça, retrouver sa magie ? Est-elle…


      La pression de Shade sur ma jambe s’intensifie. Klarissa fait claquer sa langue en reportant son attention sur moi.


      — Elle a disparu, oui. Ton ami a de la chance d’avoir été sauvé si rapidement par Coal. Sinon, les enchantements l’auraient réduit en cendres.


      Elle se concentre sur son patient, et ajoute d’une voix plus dure :


      — Et on ne peut pas guérir de la mort, Shade. Tu es assez intelligent pour le savoir. Par tout ce qui est sacré, qu’est-ce qu’il t’est passé par la tête ?


      La question reste suspendue dans les airs. Shade évite mon regard. Klarissa soupire et étudie ses ongles, peints d’un noir qui fait écho à celui de sa robe.


      — Sauf si, bien sûr, ce n’était pas avec ta tête que tu pensais. Aurais-tu laissé tes instincts d’accouplement prendre le dessus ? Il y a des moyens d’atténuer ces symptômes, tu sais ? Des exercices, des enchantements, des herbes… Si tu as besoin de mon aide, il te suffit de la demander.


      Sans attendre ma réponse, Klarissa s’éloigne, laissant un silence crispé dans son sillage.


      Coal pince les lèvres.


      — Cette fieffée sal…


      — Je te recommande de soigneusement peser tes mots, dit l’Ancien Elidyr d’une voix trop calme qui fait taire Coal aussitôt.


      Elidyr hoche lentement la tête et nous étudie un à un avant de se concentrer sur River. Il n’est pas aussi grand que notre commandant, mais il se dégage de l’Ancien la même présence et la même paisible autorité que j’avais décelées, dans la chambre des Anciens.


      — Klarissa n’a pas tort, tu sais ? Maintenant que les épreuves ont révélé la vraie nature de Leralynn, nous pouvons vous aider à l’entraîner. À accomplir la destinée de quinte que la magie a choisie pour vous.


      Faire confiance au Conseil… Même venant d’Elidyr, cette recommandation paraît tout à fait fantasque.


      — Si je découvre le moindre indice pointant la culpabilité de Klarissa dans le sabotage de l’enchantement, dit River d’une voix glaciale, je m’assurerai que la Citadelle s’effondre sur elle et l’enterre vivante. J’espère que vous en avez conscience, ô vénérable.


      — Ah. Quelle… ardeur, répond Elidyr.


      Il se redresse. Les traits de son visage ovale s’adoucissent, alors qu’il plonge ses pouces dans la ceinture de son pantalon.


      — Pendant que vous poursuivez ce doux rêve, River, je vous recommande de vous pencher sur ce que Klarissa a fait pour protéger Lunos des dangers de Mors, au cours des dix dernières années, pendant que votre quinte était inactive. Maintenant, profitez bien de votre dîner. Et profitez-en pour vous demander qui, de Klarissa ou l’empereur de Mors, Jawrar, vous vous destinez à combattre, tous les cinq.
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        C’est la fin de La Méprise de la Magie. Les aventures continuent dans L’Épreuve des Trois, livre trois de la série Le Pouvoir des Cinq.
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        Profitez d'un extrait gratuit de  L’Épreuve des Trois.
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      L’air crépite. La magie file entre mes doigts et se matérialise sous la forme d’une flamme étincelante. Le sable de l’arène d’entraînement s’élève dans le ciel aveuglant, alors que les flammèches convergent dans des éclats d’étincelles et des volutes de fumée.


      Je recule. Mon corps heurte un mur de muscles fermes et inflexibles. L’odeur de pin et d’agrumes me submerge, par-dessus celle, plus amère, de la cendre qui sature maintenant l’air. Les bras puissants de Tye enveloppent mon corps et me protègent dans ce cocon de sécurité. Pendant une brève seconde, tout est silencieux et calme.


      Puis la magie que j’ai canalisée se heurte aux enchantements qui couvrent l’arène. C’est un choc sourd qui résonne à travers mon corps tout entier. Il se passe une seconde qui me paraît durer une éternité, puis les débris que j’ai réussi à lancer vers le ciel retombent. Le sable, les pierres, les flammes.


      Je crie en levant les bras pour protéger mon visage, comme si ça servait à quelque chose. Je peux utiliser la magie de Tye, comme si mon corps et le sien fonctionnaient en miroir, mais je ne la maîtrise certainement pas aussi bien que lui.


      L’étreinte de Tye se resserre autour de moi, ferme et pleine d’assurance. Je sens la magie pulser en moi, là où elle m’a transpercée, alors que Tye la repousse doucement. Son propre pouvoir prend le relais, avec une lenteur et une grâce indolente. Un instant plus tard, les débris se heurtent au bouclier chatoyant que Tye vient de dresser. Ils glissent sur cette surface transparente et retombent au sol.


      Mon cœur s’emballe. Mon souffle est court, ma respiration est saccadée. Je presse mes épaules contre Tye. J’ai l’impression que chaque fibre de mon corps, encore vibrante de l’écho de sa magie, est à la fois fourbue et réduite en bouillie. Je ne m’étais pas rendu compte de la puissance de ce mâle, sous ses airs nonchalants. Utiliser la magie de Tye, c’est comme essayer de dompter un tigre sauvage. Entre le dompteur et l’animal, l’un peut prendre le dessus sur l’autre, à tout moment. Et lorsque la laisse se rompt… Je frissonne en posant les yeux sur le cratère de deux mètres de diamètre qui trône au milieu de l’arène, là où se tenait une simple bougie.


      — Je…


      Ma voix se brise. J’ai la gorge sèche. Je n’ose pas me tourner vers les autres membres de la quinte. River, Coal et Shade n’ont probablement rien raté de ce dernier désastre. La magie ancestrale a fait de moi une tisseuse capable de canaliser et de mêler la magie des autres mâles. Malheureusement, elle ne m’a pas fourni le manuel qui allait avec. Tout au long de la semaine qui a suivi la deuxième épreuve – et a révélé mon pouvoir à toute la Citadelle – Klarissa a aidé Autumn à rassembler toutes les connaissances établies sur mon pouvoir. Il n’en est pas ressorti grand-chose, sinon des spéculations sur son potentiel théorique. Pour le moment, j’échoue à maîtriser un seul des fils de magie – celui que Tye manie comme il respire. Alors la perspective d’en manipuler quatre est encore lointaine…


      Peut-être qu’il faut des siècles pour apprendre un tel pouvoir. Il ne me reste qu’une semaine – c’est le délai que River a obtenu avant de devoir repasser la première épreuve. Par les étoiles, je déteste les règles de la Citadelle ! Ses jeux mortels. Peut-être qu’une mortelle n’aurait jamais dû devenir tisseuse.


      Les lèvres soyeuses de Tye effleurent mon oreille et je reporte mon attention sur lui. Mon corps réagit à ce toucher sensuel, malgré moi, et le sang afflue soudain sous cette peau sensible, entre mon oreille et mon cou.


      — Plus c’est gros, plus ça te plaît, n’est-ce pas, petite ? murmure Tye


      Je hoquète alors que les dents acérées de Tye viennent mordiller mon lobe. La vive douleur me transperce, et la peur laisse place à l’indignation. Ma gorge se serre, et un frisson parcourt mon échine.


      Je parviens à répondre dans un souffle :


      — Fumier.


      Tye éclate de rire et pose ses mains plus bas sur ma taille. Ses larges paumes reposent confortablement sur la base de mes hanches.


      — Mmh, gentille fille.


      — Techniquement, j’ai réussi à allumer la bougie, fais-je remarquer en maugréant.


      Après la séance d’entraînement avec River, au cours de laquelle j’ai été incapable de ressentir la magie en moi, je pensais que là serait mon principal obstacle : faire surgir ce pouvoir. Avec la magie du feu de Tye, j’ai le problème inverse. J’ai eu de la chance de ne pas faire exploser toute la montagne. L’image d’un tigre surgit dans mon esprit. Adorable lorsqu’il dort. Monstrueux lorsqu’il est tiré de son sommeil.


      — On va réessayer, Leralynn, dit River en s’interposant entre Tye et moi.


      Le regard argenté du commandant est résolu, mais les mains qu’il passe dans ses cheveux trahissent sa frustration face à nos échecs. C’est le mâle le plus beau, le plus dur, et le plus renfermé que j’aie jamais rencontré – dans le monde des mortels comme dans celui des fæs. Le prince de Grès a l’habitude d’entraîner des guerriers d’élite, pas des humaines dans la vingtaine, étourdies par la magie. Impassible, River tire une autre bougie de son stock inépuisable, et pose le bâton de cire à un mètre de moi.


      — Cette fois, essaie d’allumer la mèche. Pas de mettre le feu à la terre entière.


      Je fixe la bougie, dont j’ai massacré les dix compagnes. Non seulement je ne parviens pas à tisser la magie des mâles, mais je crois que je régresse à chacune de mes tentatives. À ce rythme, l’épreuve de la semaine prochaine rôtira probablement la Citadelle. À point, prête à être servie à Mors sur un plateau d’argent, avec des pommes de terre.


      — Tu es prête, fille aux lilas ? demande Tye avec douceur.


      Je presse mes paumes contre mes yeux et m’accroche un instant à la sensation du corps puissant de Tye contre mon dos.


      Je demande, à voix assez basse pour qu’il soit le seul à m’entendre :


      — Est-ce que ça a déjà sauvé la vie de quelqu’un, d’allumer magiquement une bougie ?


      Je cherche à gagner du temps. De précieuses secondes, le temps de rassembler du courage.


      — Si je devais utiliser ta magie du feu, ce serait pour quelque chose d’un peu plus spectaculaire. Pas pour donner à notre salle commune une ambiance plus chaleureuse.


      — Mmh, tu penses que ce nouveau jouet ne te servirait donc qu’à guerroyer ? dit Tye en faisant claquer sa langue, resserrant son étreinte sur ma taille. Je pensais que les mortels avaient davantage d’imagination.


      — Je…


      Je referme la bouche, alors que des petites étincelles de chaleur parcourent soudain mon abdomen, autour de mon nombril. Ce sont d’infimes brûlures, brèves et puissantes, qui courent sur ma peau. Chacune provoque mes nerfs et m’arrache un frisson. Provoque mon corps. Je retiens mon souffle, et je laisse le monde disparaître un instant, perdue dans cette situation, concentrée avec un délice tout à fait indécent sur le plaisir qui enfle dans mon bas-ventre.


      — Qu’est-ce que tu fais ?


      — Mmh… répond Tye d’un ton indolent. Disons que… je t’éduque.


      Les étincelles parcourent à nouveau mon ventre avant de descendre, impudentes.


      Je serre les cuisses. Ma peau s’enflamme, plus encore que le feu qui a jailli de mes doigts un instant plus tôt. Certainement assez pour que Tye le remarque. Le mâle incline la tête. Son nez, puis ses lèvres soyeuses, effleurent le creux de mon cou.


      — J’adore te voir apprendre, petite…


      Les picotements s’intensifient.


      Je me tortille, mais ce faisant, je me presse encore davantage contre le torse de Tye. Et contre une fermeté nouvelle, celle-ci entre ses cuisses. Par les étoiles…


      — Les autres nous regardent, dis-je, les dents serrées.


      Mon corps répond malgré moi à cette provocation alors que mon esprit me hurle l’immoralité de la chose. Est-ce que les autres mâles se rendent compte de ce qu’il se passe ? Est-ce qu’ils sont capables de sentir l’humidité qui s’accumule entre mes cuisses ? D’entendre la palpitation croissante qui m’empêche de tenir debout ? Mes joues s’empourprent. Heureusement, le pantalon noir de mon uniforme et ma longue tunique lie-de-vin parviennent peut-être à dissimuler les preuves de mon excitation. Mon épaisse chevelure auburn, d’abord tressée en couronne autour de ma tête, est maintenant trempée de sueur et plaquée contre mes tempes et mon front. Je suis surprise de ne pas voir de la vapeur s’élever de ma peau au contact de l’air frais.


      De la glace. Il faut que je pense à de la glace. À d’horribles flientes. À…


      Le picotement redouble d’intensité.


      Je réprime un cri lorsque les étincelles de Tye descendent encore plus bas. Lorsqu’elles envahissent l’écrin humide de mon sexe, mon cœur sursaute. Il y a des poils, par là. Ils pourraient prendre feu !


      J’entends un petit rire sensuel.


      — Tu es un peu trop humide pour prendre feu, ma petite, murmure Tye, comme s’il lisait dans mes pensées.


      — Tye, s’il te plaît, dis-je d’une voix étranglée.


      Je suis à bout de souffle, concentrée sur cette infime partie de mon corps, excitée à l’extrême. J’essaie de m’écarter subtilement de son étreinte, mais je ne parviens qu’à piétiner sur place. Je réprime un gémissement.


      — Ça va, j’ai compris la leçon.


      — Si c’est une leçon que tu veux, il te suffit de te pencher encore un tout petit peu, et…


      — Fumier !


      Je hoquète. Mon sexe est maintenant trempé et commence à palpiter assez fort pour que le monde batte au rythme de mon désir. Mes orteils se recroquevillent dans mes bottes alors que la chaleur me consume toute entière, moi, ma peau, mon visage.


      Un rire profond secoue la poitrine de Tye, dont les vibrations n’aident pas à mon affaire.


      — Je te montre juste les nombreux usages de la magie, dit-il d’une voix indolente. Puisque tu as abordé le sujet.


      Tout à coup, le sol s’ébranle sous nos pieds. Tye et moi tombons à terre sans ménagement. Les étincelles qui ravageaient mes chairs s’éteignent dans le creux humide de mes cuisses, ne laissant derrière elles qu’une douleur, un manque assez intense pour m’arracher un frisson. Je me redresse à quatre pattes et je lève les yeux sur River, qui s’approche de nous.


      — Toutes mes excuses, dit le prince de Grès en tendant la main, parfaitement courtois. Ma magie semble m’avoir échappé.


      Tye se redresse, un sourire aux lèvres alors qu’il secoue la tête pour faire tomber le sable qui s’est accroché à ses cheveux.


      — Ça arrive à tout le monde.


      Ses yeux émeraude et sa boucle d’oreille en argent attrapent un rayon de soleil.


      Les joues enflammées, je reprends mes esprits. Mon pouls et ma respiration sont encore hors de contrôle. Je pose les yeux sur la bougie de River, la seule chose qui me permettrait d’échapper à ce supplice ; sinon, je vais finir par mourir de honte.


      La bougie. L’exercice. La magie. Allume la fichue bougie.


      Je concentre le pouvoir que je sens encore bouillonner chez Tye – sauvage, puissant, mutin. La magie trouve un écho en moi, sans effort, comme chaque fois que je m’y suis essayée. Je sens son éclat malicieux, son amertume sur ma langue, comme un fruit qui ne serait pas assez mûr. Je tends la main vers la bougie, et l’image de flammèches survient dans mon esprit. Je laisse la magie filer entre mes doigts, comme un membre fantôme, nouveau, qui viendrait remplacer mon bras, et…


      L’air se déchire dans un éclair. Je rate la bougie entièrement. La sphère de feu, que je n’avais pas vue se former, fonce sur River comme un prédateur qui sent sa proie.


      Je m’écrie :


      — Attention !


      Le commandant lève une main. Le feu ricoche sur ses défenses… et fonce droit sur moi.


      — Bouclier ! crie Tye.


      Je tombe à genoux, encore en train de chercher dans le flot de magie un moyen de dresser une barrière entre nous et le monde, lorsque l’air autour de moi se fige comme du verre. L’odeur terreuse de River emplit mes narines alors que les dernières flammes de mon sort glissent sur le second bouclier du mâle et crépitent contre le sable.


      Je grimace et me redresse, m’efforçant d’affronter le regard argenté du prince.


      — Merci.


      Avant que River n’ait le temps de répondre, quelqu’un applaudit lentement et ostensiblement depuis la plateforme d’observation au-dessus de nos têtes. Un silence de mort tombe sur l’arène. River m’aide à me relever et se place devant moi alors que Klarissa descend à notre rencontre.


      — Quelle efficacité !


      L’alto musical de sa voix résonne dans l’arène alors que Coal et Shade, ce dernier sous sa forme de loup, viennent se tenir près de Tye, River et moi.


      Je sens ma gorge se serrer. Depuis combien de temps est-elle là, à m’observer ? À me juger. À planifier.


      — C’est cela que tu appelles un entraînement, River ?


      La longue robe lavande de Klarissa ondule autour de ses chevilles alors qu’elle se tourne vers le commandant de la quinte. Ses longues boucles brunes soyeuses encadrent le pendentif en forme de larme qu’elle porte sur le front, comme un troisième œil qui luit au soleil. Son teint mat est lisse comme de soie.


      — Notre novice a champ libre pour faire ce qui lui chante ? Sans la moindre conséquence ? Sans qu’il soit nécessaire de la corriger ? Si j’avais su que cette nouvelle méthode pédagogique était aussi efficace, j’aurais aussi apporté des petits gâteaux. Et pourquoi pas de la limonade ? poursuit-elle d’un ton tranchant.


      Je me retiens de reculer et j’affronte son regard. Ce ne sont pas tant ses mots qui me serrent le cœur – je connais assez cette vipère pour ne pas attendre autre chose que son venin – mais la manière dont ils résonnent avec la frustration dans le regard de River. Elle a raison. Ça ne fonctionne pas. Je le sais. River le sait. Et maintenant, Klarissa le sait aussi.


      River croise les mains dans son dos, avec une lenteur mesurée. Son corps puissant et massif se raidit. Sa présence occupe toute l’arène sans le moindre effort. Il émane de lui la même aura protectrice que celle que j’ai ressentie dans les bras de Tye, un instant auparavant.


      — C’est un plaisir de vous voir, Ancienne. Comment puis-je vous aider ?


      Klarissa fait mine d’étudier sa robe et en retire une poussière inexistante.


      — J’ai besoin de votre aide pour protéger Lunos contre l’empereur de Mors. Est-ce que je peux compter sur votre quinte pour remplir ce rôle ?


      River serre les dents.


      — Nous… faisons des progrès, ô Ancienne.


      Klarissa sourit. Ses lèvres peintes se retroussent sur ses canines acérées.


      — Je suis ravie de l’entendre. Voulez-vous tester ses talents de tisseuse dans la ménagerie, en attendant ?


      Lorsqu’elle remarque mon air confus et mes sourcils froncés, la femelle se tourne vers moi. Son regard perçant me serre la gorge.


      — C’est une portion de cette arène qui existe dans l’Ombre. Elle est remplie de monstres de Mors qui se sont aventurés dans nos pièges. Des piranhas, des flientes, des trakans. Je suis surprise que vos amis ne vous en aient pas déjà parlé. La plupart des quintes vont s’y entraîner dès la fin de leur première épreuve. C’est, disons… un avant-goût du monde réel.


      — Klarissa.


      La voix de River est froide, tranchante comme l’acier. La vénérable se tourne vers lui et lui répond sur le même ton.


      — Une tisseuse devrait faire de votre quinte la plus puissante de l’histoire de Lunos. C’est un exploit de transformer cette force extraordinaire en faiblesse. Mais je dois dire que dans ce domaine, vous vous surpassez.


      Elle secoue la tête avec dégoût, puis nous tourne le dos. Je déglutis, la poitrine oppressée.


      — Klarissa a raison, dis-je à voix basse. Il va falloir faire quelque chose.


      — Oui, approuve River. Il faut qu’on foute le camp d’ici.
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      Tout de suite après le dîner, River s’excusa et se rendit dans le bureau de Klarissa, en haut de la tour des Anciens. La femelle n’avait pas pour habitude de s’inviter à l’entraînement des quintes. L’intrusion de cet après-midi n’était pas anodine. C’était une invitation.


      Il fallait qu’il s’occupât de Klarissa. C’était une des nombreuses responsabilités qui pesaient sur ses épaules. Et pourtant, alors qu’il traversait l’herbe fraîche du pré dans la lueur dorée de ce début de soirée, alors que la brise portait une odeur de vin à ses narines, River ne pouvait penser qu’à une chose. Aux joues rosies de Leralynn, à la senteur délicieuse de son excitation, tandis que la magie de Tye provoquait son émoi. Il avait fallu toute son énergie et sa retenue pour ne pas foudroyer Tye sur place. Pour le punir d’avoir perdu un temps précieux que Leralynn aurait pu passer à s’entraîner pour l’épreuve de la semaine suivante, d’une part. Pour n’avoir pas assez pris sa survie au sérieux. Mais surtout, pour avoir détourné River de ses responsabilités. Il avait une foule de problèmes à régler, et pourtant son esprit tout entier était captivé par un parfum de lilas, et par les nombreux moyens de le susciter chez elle.


      — Que voulez-vous ? demanda River, esquissant un sourire lorsque Klarissa sursauta.


      Il se tenait sur le seuil de son bureau. River posa une main contre le chambranle de la porte et attendit que la femelle reprenne ses esprits. Elle ne se laissait surprendre par personne, mais River ne se lassait pas de ce petit jeu auquel il s’adonnait avec elle.


      — River, fit Klarissa en se levant de son large bureau de chêne, sa voix comme une caresse alors qu’elle lui sourit, les paupières closes. Quel plaisir inattendu.


      River manqua de pouffer de rire. Quelques siècles auparavant, il aurait pu penser que les manigances de Klarissa constituaient au moins un divertissement intéressant. Mais maintenant que Leralynn faisait partie de sa vie, il voulait garder la femelle à distance de sa quinte.


      — Puisque vous êtes ici, poursuivit Klarissa en soulevant un parchemin sur son bureau, vous allez peut-être pouvoir m’aider. J’aimerais avoir votre avis sur ce rapport.


      Elle se dirigea vers la banquette dans le coin de son bureau impeccable et joliment meublé – les riches fauteuils, la lampe à huile et sa lueur douce et chaude, et la table basse en verre qui offrait un semblant d’intimité.


      Les mains croisées dans son dos, River franchit la distance qui les séparait et accepta le document qu’elle lui tendait. Il s’installa dans un des fauteuils en l’étudiant, les sourcils froncés. Une écriture élégante, qu’il reconnaissait comme celle d’un éclaireur avisé, recouvrait la page, et détaillait une attaque sur Karnish. C’était un village frontalier de la cour de Brasier. Une petite communauté minière qui ne disposait pas de beaucoup de ressources, mais dont la proximité avec Grès et la Citadelle constituait une richesse en soi. De plus, si River se souvenait bien de ses notions de géographie, Karnish se situait sur un promontoire rocheux qui rendait sa défense plus aisée.


      Klarissa s’assit délicatement en face de River et croisa les jambes.


      — Buvons, voulez-vous ? dit-elle en désignant la bouteille de vin et les deux verres qu’elle avait sortis d’un vaisselier pendant que River poursuivait sa lecture. Qu’en pensez-vous ?


      — La même chose que vous, j’imagine.


      River ouvrit le bouchon et remplit les verres avant d’en tendre un à Klarissa. Son visage resta impassible, comme taillé dans la pierre, alors qu’elle effleurait sa main du bout des doigts. Il eut plus de difficulté à cacher le trouble dans sa voix.


      — On dirait que Jawrar essaie de s’implanter à Brasier. C’est le signe évident d’une invasion à venir. Plus évidente que jamais, je dirais.


      Les enchantements qui séparaient Lunos et Mors étaient plus faibles que jamais. Ils ne retenaient plus les flientes, encore moins les messages… ni l’or. Et le phénomène ne faisait qu’empirer depuis que la Garde de Nuit – les sympathisants de la cause de Mors au sein de Lunos – était devenue un adversaire de taille.


      — Si Brasier tombe, j’imagine que Grès suivra de près. Il s’agit de votre cour, River.


      — La cour de mon père, corrigea-t-il.


      Ces mots lui avaient autrefois fendu le cœur, mais cette plaie ne saignait plus depuis bien longtemps. Klarissa fit tourner le vin dans son verre et observa le liquide rubis couvrir le cristal avant de retomber.


      — Si la Garde de Nuit envahit Brasier, tout Lunos sera déstabilisé. Nos défenses contre Mors seront plus faibles que jamais. Et Mors finira bien par venir à nous. Tôt ou tard, les qorus cesseront d’utiliser la Garde de Nuit comme force expéditionnaire et envahiront eux-mêmes. Brasier se remet tout juste d’une sécheresse ; la cour a du mal à nourrir ses propres sujets. Elle serait incapable de lever une armée dans ces conditions. Si Grès pouvait envoyer des troupes, à la suite de cette attaque sur Karnish…


      River eut un bref rire amer.


      — Si vous pensez que j’ai davantage d’influence sur le roi Griorgi, j’ai bien peur de vous décevoir.


      River avait déjà essayé d’influencer son père. Une fois. C’était plusieurs siècles auparavant. L’appel de la quinte ne s’était pas encore fait entendre. C’était à cette occasion que River avait rencontré Klarissa pour la première fois. Elle siégeait déjà au conseil, et elle donnait, avec un enthousiasme surprenant, des conseils au jeune prince pour régner sur son royaume. Lui faire voir le monde par le prisme de son regard à elle. De sa vérité.


      Pendant un temps, River avait réussi. Sous les conseils de Klarissa, il avait levé un petit contingent pour patrouiller dans l’Ombre de Grès, et avait rallié le soutien de la populace pour forcer la main de son roi. Son père avait été furieux de devoir ainsi allouer une partie des ressources de son armée, qui auraient bien pu conquérir Brasier en son nom, pour défendre à la place son royaume face à une menace qu’il jugeait inexistante.


      Cette nuit-là, le roi Griorgi avait rassemblé ses enfants dans la chambre de River et avait massacré leur mère sous leurs yeux. Pour donner une leçon à son fils, et prouver une bonne fois pour toutes l’ascendant qu’il avait sur lui. Puis ce fumier avait laissé le corps sans vie perdre son sang sur le matelas de River. Le prince de Grès était mort, ce jour-là, en même temps que sa reine. Et lorsque l’appel de la quinte était survenu, River était parti sans jamais se retourner.


      Klarissa posa son verre et planta son regard dans celui de River, lui arrachant un frisson glacial.


      — Je ne pense pas que Griorgi puisse être influencé, River. Mais je crois qu’il est temps que son fils monte sur le trône de la cour de Grès. Que nous joignions nos forces, vous et moi, contre Jawrar.


      River s’étrangla sur son vin et se mit à tousser.


      — Vous ne pouvez pas fuir vos responsabilités pour toujours, ajouta Klarissa d’une voix douce. Voulez-vous au moins vous rendre à Karnish, pour vous faire vous-même une idée de la situation ? Prendre votre propre décision en vous basant sur la situation actuelle, pas sur des événements qui datent de plusieurs siècles.


      River tapota les runes sur son cou – que Klarissa avait elle-même apposées. Il était confiné à la Citadelle.


      La femelle fit claquer sa langue.


      — Il y a une… tolérance. Vous pouvez quitter la Citadelle au cours de la troisième épreuve. Invoquez-la maintenant, et je m’assurerai que vous puissiez vous rendre à Karnish. Allons, River. Parfois, votre sens de la discipline vous cause du tort, vous savez ?


      — La réponse est non, dit River en se levant, le cœur battant si fort qu’il craignait que son écho renverse le vin. La politique n’est pas mon combat. Vous voulez détrôner un roi ? Trouvez un autre idiot pour vous y aider. Quant à l’idée de joindre nos forces…


      Il s’approcha d’elle et conclut d’une voix tranchante.


      — Je préfère encore me rendre aux forces de Mors.


      Sans attendre sa réponse, River lui tourna le dos et se dirigea vers la porte.


      — Vous avez tort, au sujet de la fille, mon prince, l’interpella Klarissa d’une voix empreinte de pitié.


      River marqua une pause sans se retourner.


      — Et même si vous deviez poursuivre cette mascarade jusqu’au bout… c’est une mortelle. C’est peut-être pour cette raison que la magie l’a choisie. Le pouvoir d’une tisseuse est sans doute trop puissant pour perdurer. Si Leralynn ne meurt pas au combat, elle expirera, tôt ou tard. Vous avez des responsabilités. Envers votre quinte, envers Lunos, et envers votre cour. Vous ne pourrez pas y échapper bien longtemps. Et lorsque l’heure viendra, vous aurez besoin de mon aide.
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      Je fronce les sourcils en levant les yeux vers le ciel nocturne, constellé d’étoiles qui scintillent, innombrables, par la fenêtre de la suite.


      Malgré l’heure avancée, River n’est toujours pas rentré, et l’angoisse au creux de mon ventre croît à chaque minute qui passe. J’ai du mal à me concentrer sur la partie de cartes que je suis déjà en train de perdre. Je surprends Autumn en train de porter son regard dans la même direction. Ses grands yeux argentés sont perdus dans le lointain. Je pose mes cartes, interrompant la partie que Tye, Coal, Autumn et moi avons débutée autour de la table de la salle commune. Shade, sous sa forme de loup, est encore roulé en boule sur la banquette, plongé dans un sommeil paisible.


      Je demande :


      — Toi aussi, tu es inquiète pour lui ?


      — Pour qui ?


      Assise sur ses jambes repliées, au creux d’un fauteuil moelleux, la petite femelle triture pensivement l’anneau qu’elle porte à l’oreille entre son pouce et son majeur. Le petit cercle d’argent rehaussé d’émeraude est assorti à sa tunique courte et à son ample pantalon, qui remonte haut sur son abdomen. Ses cheveux blonds et soyeux sont tressés et noués sur sa tête.


      Je fronce les sourcils.


      — River. Voilà des heures qu’il est allé voir Klarissa.


      Autumn cligne des yeux. L’éclat qui fait d’ordinaire pétiller son regard met un instant à réapparaître.


      — River ? Oh… il est capable de bouder pendant des jours et des jours, celui-là. Et rien ne le met davantage de mauvaise humeur qu’une entrevue avec Klarissa. Ne t’attends pas à le revoir avant demain matin.


      Tye pouffe de rire.


      — Je crois que ce n’est pas River qui occupe les pensées d’Étincelle, ma fille aux lilas. Et ce n’est certainement pas cette partie de cartes non plus.


      Autumn plisse les yeux en reportant son attention sur le mâle. La lueur assassine que j’y devine ne laisse rien présager de bon. On la croirait plus puissante encore que lui.


      — Je te demanderais bien à quoi tu penses, toi, mais j’ai bien peur qu’un simple aperçu de ton esprit me donne envie de me laver jusqu’à m’en arracher la peau.


      — Mon esprit, mmh ? renchérit Tye en retroussant ses babines sur ses canines acérées. Je vais te dire à quoi je pense. Je te parie cette boucle d’oreille que je remporte la prochaine manche. Je suis prêt à mettre tous mes gains en jeu.


      Autumn laisse retomber sa main et s’empourpre assez pour capturer mon attention. Maintenant que je le regarde de plus près, ce bijou d’émeraude me semble familier, et conjure la mémoire d’une autre oreille pointue. Celle qui appartient à une grande guerrière aux yeux bleus, aux cheveux courts et bruns, et au rire envoûtant.


      — Kora ? m’enquis-je en sentant un sourire étirer mes lèvres.


      Je savais que la commandante de la quinte en pinçait pour mon amie, mais j’ignorais que le sentiment était réciproque.


      — Depuis quand ? Je pensais que ta préférence se portait sur les mâles, si stupides qu’ils soient.


      Tye pousse un hoquet indigné, tandis qu’Autumn feint la nonchalance – en vain.


      — Je n’ai pas de préférence. Quant à Kora… nous sommes amies, rien de plus.


      — Bien sûr. Et Tye ne triche jamais aux cartes, répond Coal avec amertume, ses yeux brûlant comme une flamme bleue dans la lueur vacillante de la bougie.


      — Tu es mauvais perdant. Ça ne te ressemble pas, Coal, dit Tye en rajustant les manches de sa chemise de soie, orange vif, comme le feu qu’il invoque.


      Le mâle semble autant apprécier que moi d’être libéré de la contrainte de son uniforme, et ses goûts vestimentaires sont aussi prononcés que ceux d’Autumn. Sans surprise : ce mâle ne fait jamais rien à moitié. Il s’étire et s’appuie contre le dossier de la banquette. Sa main se pose sur mon épaule pour me presser contre lui d’un geste distrait.


      — Tye ne tricherait jamais avec nous, dis-je en écoutant le pouls régulier du mâle à travers ses flancs puissants et chauds.


      Tous trois pouffent de rire à l’unisson.


      — Bien sûr qu’il tricherait, dit Coal d’une voix sombre, aussi noire que le pantalon de cuir et la tunique qu’il porte.


      — Je triche avec tout le monde, petite, dit Tye avec une pointe de pitié dans la voix. Mais vous êtes tellement mauvais, tous les trois, que ce serait une insulte à ma dignité. Et ce n’est pas peu dire, crois-moi. Au moins, ce sac à puces sait se défendre, lui.


      Shade lève la tête et retrousse les babines, son regard doré soudain courroucé.


      Je sens une chaleur étreindre ma poitrine. C’est une famille. Ces êtres impudents, brillants, tapageurs, qui se chamaillent sans cesse, sont devenus ma famille.


      Tye lèche mon oreille.


      Shade se jette sur lui dans un flash de gris et de noir.


      Oui, une famille, qui ne serait pas complète sans son idiot du village. Je saisis le loup par le col avant qu’il ne renverse la table et notre jeu de cartes.


      — Quand pourra-t-il retrouver sa forme de fæ ? m’enquis-je en me tournant vers Autumn.


      Je retiens la bête jusqu’à ce qu’elle consente à quelques caresses sur le ventre, en guise de lot de consolation pour ne pas avoir pu éviscérer Tye. Sa magie, abîmée par sa vaine tentative de me sauver lors de la dernière épreuve, doit maintenant guérir, un processus lent qui constitue un moindre danger lorsqu’il est sous sa forme animale. J’aime ce loup de tout mon cœur, mais le guerrier fæ qui se tapit au fond de cet être me manque. Sa peau dorée et chaude, sa voix soyeuse qui caresse mes oreilles… Nous n’avons pas eu l’occasion de… rétablir le contact, depuis notre nuit aux bains la semaine passée. Maintenant que j’ai eu un avant-goût de son corps, son absence me cause une frustration insoupçonnée.


      — Encore quelques jours, répond la petite femelle en prenant un verre de vin des mains de Tye. Mais il ne devra pas utiliser sa magie pendant au moins une semaine. Il prendrait le risque de causer un dommage irréversible.


      Irréversible. Ce mot me serre le cœur. Je garde une main posée sur le pelage soyeux. C’est à cause de moi, tout cela. De mon incapacité à me battre, à canaliser la magie que je suis censée contrôler.


      Klarissa n’avait pas tort, lorsqu’elle a pointé le manque de progrès dans mon entraînement. Et quoi qu’elle ait dit à River à mon sujet, ce soir… La fatigue me donne soudain le vertige et je m’efforce de me lever.


      — Vous pouvez continuer à vous jeter des insultes au visage, dis-je avec une légèreté que je ne ressens plus. Moi, je vais voir Sylphide puis me coucher.


      Je déplisse ma jupe de soie jaune, et la laine au col large qui tombe continuellement sur mon épaule. Puis je salue tout le monde dans la pièce et me dirige vers la porte de la suite.


      — Tu veux que je te tienne compagnie, petite ? demande Tye avec un grand sourire, alors que le loup gronde à nouveau, lève la queue et trotte vers la porte que je viens d’ouvrir.


      — Bonne nuit, Tye.


      Je me hâte à la suite de Shade, mais mes espoirs de le rattraper avant les écuries s’amenuisent de seconde en seconde. Je comprends pourquoi le loup de Shade agite les chevaux – ce qui m’échappe, c’est pourquoi le mâle y prend un tel plaisir. Tsar, l’étalon noir de Coal, a bien failli briser ses côtes pour avoir essayé de mordre sa queue. Je ne sais pas pour quel animal je m’inquiète le plus, dans l’histoire.


      Lorsque je constate que la porte de l’écurie est entrouverte, j’abandonne tout espoir d’empêcher cette catastrophe. Le loup se faufile à l’intérieur et cause son tapage habituel.


      Avec un soupir, j’ouvre le portail et m’imprègne de ce parfum lourd et réconfortant de foin et de chevaux. Le long espace caverneux est illuminé par quelques bougies, accrochées à des lanternes au plafond. Je ne les ai jamais vues éteintes, mais je n’ai jamais non plus surpris quelqu’un en train de les allumer. J’imagine qu’il s’agit d’un enchantement – qui par la même occasion empêche les bougies de tomber dans le foin et de causer un terrible incendie. D’épaisses charpentes strient le plafond au-dessus de ma tête, et d’épais lierres y grimpent en une explosion de feuilles vertes. De longs museaux curieux se penchent par les stalles, accueillant mon arrivée par des renâclements sonores. Je sens un infime relâchement dans la tension qui étreignait mon cœur.


      Dans la stalle la plus vaste, au fond des écuries, une paire de sabots noirs essaient de fendre le bois. Shade et Tsar se sont bien retrouvés. Je plonge une main dans ma poche et en tire une pomme que j’ai dérobée pour Sylphide.


      — Tiens, ma brave fille, lui dis-je en caressant le long museau gris clair de la jument, alors qu’elle bat de ses longs cils en me regardant.


      — Ah, te voilà, petite.


      Je sursaute et fais tomber la pomme alors que la voix veloutée de Shade retentit dans les écuries. Mon cœur bat à tout rompre. Je me tourne, et je vois Shade sous sa forme de fæ, appuyé contre un des murs. Il porte un ample pantalon de toile grise qui retombe bas sur ses hanches – et rien d’autre. La peau de son abdomen tendue brille d’un éclat caramel qui me rappelle le doré de ses yeux. Ses cheveux noirs ondulent en boucles soyeuses sur ses épaules, et les traits fins de son visage sont soulignés, tout en ombres anguleuses, par la lumière des chandelles. Je sens ma gorge se serrer et l’air se raréfier. Par les étoiles ! Ce visage m’a tant manqué depuis que Shade… Je déglutis. Depuis que Shade a enduré cette blessure pour me sauver, une blessure si grave et si profonde que même sa forme de loup a refusé le réconfort que j’ai essayé de lui prodiguer.


      — Un petit creux à combler ? demande-t-il en ramassant le fruit et en me le rendant.


      Lorsque je me penche pour l’attraper, il le tient au-dessus de ma tête avec un sourire en coin.


      — J’avais oublié à quel point tu étais pe…


      Je me hisse sur la pointe des pieds et j’incline le visage pour trouver la bouche de Shade. Ses lèvres douces et chaudes couvrent les miennes tandis que ses bras musclés se referment sur mes épaules, mes bras, mes…


      Je pousse un couinement lorsque Shade jette la pomme dans la stalle de Sylphide et me soulève par les hanches, sans effort. Puis il approfondit son baiser. Faute de pouvoir poser pied à terre, je passe mes jambes autour de sa taille puissante, et je sens la vibration de son grondement jusqu’au creux de mon bassin.


      L’odeur de terre fraîche et de pluie m’inonde, apaise les plaies encore fraîches de mon cœur. Mon partenaire. Le loup de Shade est mon partenaire…


      Mon corps épouse le sien à la perfection, vivant, comblé d’une extase que seul le métamorphe peut susciter chez moi. Je parviens enfin à articuler avec difficulté :


      — Tu ne devrais pas rester sous ta forme de loup ?


      Shade me fait taire d’un autre baiser. Son regard brille d’un désir presque sauvage. Plus tard, me répond son corps, et je ne suis pas en mesure de protester davantage. Pas alors qu’il ouvre la stalle vide à côté de celle de Sylphide et me couche sur la paille propre et fraîche. Ses mains parcourent mon corps. Ses doigts experts retirent mes vêtements, jusqu’à ne plus être couverte que de son désir et de l’amour dans ses yeux.


      Alors que je tends la main pour retirer le pantalon de Shade, je sens une humidité entre mes cuisses. La forme épaisse de son sexe m’indique qu’il est prêt pour moi, lui aussi. Si prêt qu’un frisson parcourt son échine au moindre contact de son membre palpitant.


      
        
        Les aventures continuent dans L’Épreuve des Trois, livre trois de la série Le Pouvoir des Cinq.
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      L’obsession, cette bête capricieuse.



      Pendant une minute, c’était une soif de sang et la minute d’après, un soleil enveloppé dans de la soie. Je n’ai jamais été doué pour la poésie ni pour les envolées philosophiques, mais bordel, je pourrais écrire toute une bible sur Brighton Valentine. Ce canon aux cheveux roux est entré dans ma vie et a fait basculer mon monde entier sur son axe.



      L’obsession.



      Ses griffes se sont enfoncées dans ma peau, déchirant ces couches que j’avais formées pendant des années et qui me faisaient croire que tout m’était dû.



      Ma rage était légitime. Ma haine. J’avais le droit de purger le monde que je méprisais de toute son essence vitale avec le feu d’une centaine de soleils. Et pour finir, j’avais le droit de l’avoir, elle.



      Mais à la fin, c’était elle qui avait eu raison, je ne pouvais avoir les deux.



      On entendait presque le rire cruel et moqueur du marionnettiste de ce sale spectacle de foire...



      Mes plans ont été avortés et remplacés par autre chose. Dans un souci de précision, j’appellerais ça un contretemps imprévu, mais pas de la faiblesse. Jamais de la faiblesse.



      Je méprisais profondément la faiblesse. La faiblesse, c’était mon père, Michael Lockhart. La faiblesse, c’était l’homme que j’étais six ans auparavant, incapable de sauver Sophia. La faiblesse n’avait pas sa place dans mon cœur ni mon esprit, et c’était un casse-tête. Dans ce cas, X et Y ne menaient pas à Z. Il n’existait pas de solution simple, il n’y avait pas de points cruciaux dans notre histoire, à Brighton et moi, pas de bêtise insignifiante pour semer la discorde entre nous... Simplement la pire merde qui soit : les choix impossibles.



      Pour être horriblement franc, il existait une seule solution qui m’aurait donné ce que je voulais dans ce scénario, mais ça impliquait un sacrifice. Et si vous êtes familiers avec mes combines et êtes un tant soit peu logiques, vous en avez sûrement déduit que j’étais un connard égoïste. Vous auriez raison. Un homme comme moi ne fait pas de sacrifices. Il n’en fait plus. Les hommes comme moi prennent. Et le monde se plie et abandonne sans lutter car... eh bien... nous sommes bien trop charmants, pas vrai ?



      J’ai été élevé dans une bonne famille, pratiquement sorti de l’utérus avec une cuillère en argent dans ma bouche de sur-privilégié. Michael m’a formé pour être un homme d’affaires estimé comme lui, alors que pendant ce temps, ma mère me chérissait et me disait combien j’étais beau et gentil. J’avais déjà réussi.



      Mais c’était une illusion, vous voyez ? Ils avaient tout faux... Je n’étais pas gentil. Et je ne gérerais jamais le business comme mon père.



      Après leur mort, j’avais épousé une nouvelle devise, dans la vie, entuber quiconque se mettrait sur mon chemin avant qu’on ne m’entube en premier. Sans pitié. C’étaient là mes pratiques commerciales. Je régnais d’un poing de fer dans ma vie personnelle comme professionnelle. J’avais l’habitude de toujours parvenir à mes fins, jusqu’à présent, et je n’en avais absolument pas honte. À quoi bon ? Après tout, les gens veulent secrètement que les choses aillent dans leur sens. Épargnez-moi les conneries bien-pensantes et reconnaissez simplement que c’est la vérité, froide et cruelle.



      J’ai toujours eu un côté sombre... De sombres fantasmes. Quand mon chagrin était si grand que je pouvais pratiquement m’étouffer avec, je m’en servais comme excuse pour faire céder les femmes... Une morsure ici, une marque de ceinture là, une petite fessée de temps à autre... Ce n’était qu’un jeu d’enfant jusqu’à ce que Brighton débarque dans ma vie.



      Elle a fait surgir la vilaine tête de la bête, remué les fantasmes de mon esprit que je n’aurais autrement jamais envisagés. La posséder ne suffisait pas, la contrôler n’éteignait pas l’enfer qui brûlait en moi. Non, il m’en fallait davantage. Il me la fallait tout entière. Le corps, l’esprit, l’âme.



      Cruel, moi ?



      Vous en serez seuls juges. Était-ce cruel si quelqu’un réclamait ? Suppliait même ? Elle a toujours supplié. Encore maintenant, je pouvais l’entendre gémir. Seigneur, ces bruits qu’elle faisait ! Un aller simple pour le paradis.



      Pour employer une métaphore ringarde, Brighton était indubitablement un ange. Cette peau laiteuse, ces joues roses... la façon dont sa bouche s’ouvrait quand je la touchais aux bons endroits. Et où cela m’a-t-il mené, de désirer corrompre quelque chose d’aussi pur ? Chez le diable, assurément.



      Je l’ai souillée, avilie et dégradée. Et j’en ai apprécié chaque moment, je ne mentirais pas. La boussole de ma morale était cassée, forcément, mais il y avait quelque chose qui demeurait intact, quelque chose que j’aurais souhaité voir disparaître, en quelque sorte. La plupart des gens appelleraient ça de la conscience. Pour moi, ce n’était rien d’autre qu’un obstacle.



      Pourtant, il ne s’agissait ni de l’un ni de l’autre.



      À vrai dire, rien de tout ça ne faisait la moindre différence. Le bien, le mal, le bon, le mauvais... Tout s’était effacé puis mélangé pour former un seul trou béant de noirceur depuis qu’elle était partie.



      J’avais une théorie à propos de Lucifer, de ses véritables intentions. Mais comme je l’ai déjà mentionné, je ne suis pas de ceux qui philosophent. Alors, à la place, j’aimerais passer directement à la question la plus importante : est-ce que les déchus peuvent se racheter ?



      Les cinq dernières années avaient été une série d’événements parfaitement orchestrés. Chaque geste, chaque stratégie avait été minutieusement pensée avant d’être mise en place.



      Des pièces sur un échiquier.



      Une collision entre le destin et les circonstances. J’en avais prévu chaque accroc, chaque aléa. Excepté celui qui m’avait pris de court comme de l’acide jeté en plein visage.



      J’étais tombé amoureux d’elle.



      Si quelqu’un d’autre avait débité ces absurdités, vous n’auriez pas sourcillé. Mais venant d’un homme avec des tendances obsessionnelles, c’était la recette d’un désastre. C’était, en réalité, la raison pour laquelle j’étais assis dans cette boutique chic, un mercredi après-midi, alors que j’aurais dû être en train de travailler.



      La femme de l’autre côté du comptoir me fusillait du regard depuis vingt bonnes minutes, pendant que je restais là, les yeux dans le vague. D’après elle, la collection de bijoux étincelants étalés devant moi n’était composée que de pierres précieuses. J’en avais conclu qu’elle ignorait le sens de ce mot.



      Ne vous méprenez pas, les bijoux étaient beaux. Magnifiques, même. Ils empestaient le luxe et l’argent. Et donc, ils étaient sans valeur. Quelque chose d’aussi prétentieux aurait étouffé l’âme innocente de Brighton. Elle ne porterait aucun de ces bijoux. Cela n’avait été que du temps perdu.



      Comment avais-je pu penser que c’était une bonne idée ? Je secouai la tête avec dégoût et repoussai la tablette en velours vers la vendeuse assise devant moi. Elle n’était pas ravie.



      — Peut-être que si vous me disiez ce que vous recherchez, Monsieur Bennet…



      Je fermai les yeux, mais tout ce que je pouvais voir, c’était Brighton écrasée dans cette poche de métal. Du sang. Tant de sang ! Des respirations étouffées, de la fumée et de l’eau. Ses larmes et ma crainte, si intense qu’elle me faisait suffoquer. Ces images me hantaient jour et nuit.



      Est-ce que je les méritais ? Vous diriez probablement oui, et là encore, vous auriez raison. Je le savais désormais. Mais était-ce important ?



      Il était tout simplement un peu trop tard, à présent.



      J’avais besoin d’un verre. Peut-être même d’un prêtre. Quelque chose qui engourdisse mon âme noircie et triomphe de ce cauchemar.



      — Que peut-on choisir pour une femme qu’on a failli tuer ? demandai-je.



      La vendeuse, les yeux exorbités, fut secouée par un rire nerveux qui ressemblait à un bruit de ferraille à mes oreilles. Elle croyait que je plaisantais.



      Je ne plaisantais pas.



      — Quelque chose qui dise que je suis vraiment et foutrement désolé, et que j’ai besoin qu’on me croie ?



      Le rire insupportable persistait, agrémenté par des battements de cils. Elle n’avait pas compris... Je lui posais une question sérieuse ! Un désespoir impitoyable m’étranglait.



      Elle finit par se ressaisir et désigna la bague la plus voyante sur le présentoir.



      — Je dirais que, dans ce cas, plus c’est gros, mieux c’est.



      Je fronçai les sourcils à son ton suggestif et un frisson me parcourut. De toutes mes fautes, une chose demeurait ferme dans mes intentions : je ne voulais qu’une femme, et ce n’était pas celle qui était assise en face de moi.



      — Je vais y réfléchir.



      Je reculai ma chaise et la vendeuse se hâta de se relever.



      — Faites-moi juste savoir si vous aimeriez quelque chose de spécial. Je peux le trouver, j’en suis sûre.



      — Naturellement, dis-je avec un petit sourire.



      Ce dont j’avais besoin ne se trouvait pas dans cette boutique, cependant. On n’achetait pas la rédemption.



      Une fois à l’extérieur, j’allai retrouver Ted au bord du trottoir. Il tenta de me faire la conversation en me ramenant au travail, mais je n’étais pas d’humeur. Ce dernier mois, je n’avais pas été d’humeur à faire autre chose que m’apitoyer sur la haine que j’éprouvais envers moi-même.



      Je composai le numéro de Mick, qui répondit à la première sonnerie. Pour la coquette somme dont je garnissais son compte bancaire, je n’en attendais pas moins.



      — Oui, patron ?



      J’allai droit au but.



      — Comment va ma petite femme aujourd’hui ?



      — Parfaitement calme, répondit-il. Je crois qu’elle n’a même pas quitté l’appartement.



      J’aurais dû m’en réjouir, mais c’était au-delà de mes forces. Le monstre avide que j’étais était devenu plus exigeant quant aux photos que je réclamais toute la journée. C’était le seul lien qu’il me restait avec elle ‒ c’est dire combien j’étais tombé bas... Je n’en étais pas fier. J’étais amoureux. Et l’amour est une chienne.



      — Je veux une mise à jour toutes les heures, lui dis-je. Même s’il n’y a rien à signaler.



      Mick resta silencieux pendant un moment avant de marmonner. Il avait ses propres opinions sur toute cette situation, des opinions que je n’étais pas enclin à entendre ni à considérer.



      — Ça marche, patron.



      J’allais raccrocher avant de me rappeler une chose :



      — Elle a reçu mes fleurs aujourd’hui ?



      — Elle les a renvoyées, monsieur, répondit-il calmement.



      Comme je m’y attendais. C’était la même chose, jour après jour.
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      Les yeux fixés sur l’échographie dans ma main, je luttais contre les larmes pour la cinquième fois de la journée. Je n’en revenais toujours pas que Ryland et moi ayons fait ça... Ce n’était qu’un petit gribouillis, mais ça restait la plus belle chose que j’aie jamais vue.



      Ce moment était à la fois doux et amer... Ryland aurait dû être là, avec moi, à contempler avec émerveillement ce que nous avions créé. Nous aurions dû faire l’expérience de tout cela ensemble, mais il n’était toujours pas au courant, et j’ignorais quand ni si seulement j’allais le lui dire.



      J’avais peur pour tant de raisons ! Je ne savais pas ce qu’il allait en penser. Mais le pire, c’était que je redoutais qu’il ne lâche jamais sa soif de vengeance. Je risquais d’envoyer mon bébé dans ce pétrin. Je m’y refusais.



      Même si, pourtant, il me manquait tellement que j’avais du mal à respirer. La plupart du temps, j’arrivais tout juste à sortir du lit. Un mois s’était écoulé sans que je le voie. Un mois d’une douleur infinie. Je savais que ce n’était pas bon pour le bébé ni pour moi d’être stressée, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Je le haïssais, je l’aimais. J’avais l’impression que mon cœur était séparé en deux. Après tout ce qui nous était arrivé, je le désirais encore, mais je doutais d’être en mesure de lui faire confiance à nouveau.



      Je pris la photo de nous deux que j’avais encadrée. C’était la seule que j’avais. La nuit où nous avions été pris en photo par un paparazzi, la nuit où il m’avait dévoilé son monde. Mais il avait alors une motivation cachée ‒ même ce moment-là était sali par la noirceur. Il n’existait pas une seule partie de notre relation qui ne le soit pas, de mémoire. Il en avait toujours été de même, avec lui. Plaisir et douleur mêlés.



      Mais plus maintenant.



      Je devais me sortir Ryland de la tête. Je devais faire ce qui était le mieux pour moi.



      Il était temps d’avancer.
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        * * *



      



      Le propriétaire haussa un sourcil, plein d’espoir, tandis que je jetais un autre coup d’œil à l’appartement.



      — Alors ?



      Je me cramponnai un peu plus à mon sac à main et lui fis un hochement de tête un peu raide.



      — Je vais le prendre.



      Nicole fronça le nez, me serrant le bras comme si j’avais perdu la tête.



      — Brighton, tu en es sûre ?



      Je lui répondis avec un faible sourire en haussant les épaules. Évidemment, cet endroit n’était pas idéal, les murs avaient des fissures et la peinture était probablement à base de plomb, sans compter que ça sentait un peu les vieilles chaussettes. Mais c’était dans mon budget, un facteur déterminant à ce stade.



      Ce dernier mois, Nicole et moi avions squatté chez la cousine de Matt. C’était vraiment très généreux de sa part, mais je ne pouvais pas y rester indéfiniment. J’avais assez d’économies pour vivre six mois, si je faisais attention. Et pour cela, je devais m’installer dans un appartement sans prétention.



      — Nicole, je ne peux pas rester chez Misha. Je dois m’établir quelque part avant la venue du bébé.



      — Oui, je sais, murmura-t-elle. Mais je suis quasi-sûre que le quartier n’est pas loin d’avoir le plus fort taux de criminalité de tout San Francisco.



      Le propriétaire commençait à s’impatienter.



      — Vous allez le prendre, oui ou non ? J’ai pas que ça à faire !



      — Oui, dis-je à nouveau, un peu plus résolue cette fois.



      Nicole soupira et se tourna vers lui, nous désignant toutes deux d’un geste de la main.



      — Elle veut dire qu’on va le prendre. On, comme dans nous deux.



      — Nicole...



      — Non ! m’interrompit-elle en levant une main, avec un regard sévère. Je viens avec toi. Hors de question que je te laisse vivre seule dans ce quartier ! Et tu as raison... Je ne travaille plus chez Bennett. Il faut que je commence à penser de façon plus réaliste, en termes financiers.



      Je m’approchai d’elle et l’enlaçai avant que le propriétaire n’abatte le contrat de location sur la table. Je savais que Nicole m’accordait seulement une faveur, mais je lui en étais tout de même reconnaissante. Elle avait quitté son appartement et son travail quand elle avait découvert ce qui s’était passé, et elle n’avait plus adressé la parole à Ryland depuis.



      J’ignorais qu’en penser, mais Nicole m’avait assuré qu’elle y avait longuement réfléchi, qu’elle serait partie malgré l’accident de voiture et qu’elle ne voulait pas d’un appartement qui n’était pas le sien.



      Le propriétaire se racla la gorge et nous éclatâmes de rire, toutes les deux. Il en avait déjà assez de nous. Je pris un stylo et, d’une main tremblante, approchai la main du contrat. L’ironie me frappa quand je constatai que le bail durait six mois. M’efforçant de calmer mes nerfs, j’avançai le stylo au-dessus du papier. La dernière fois que j’avais donné mon accord pour un contrat de cette durée, j’avais vécu l’enfer.
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      Trois heures du matin.



      Le sommeil m’échappait.



      Le ronronnement paisible du ventilateur au plafond se mêlait à mes respirations légères. Il restait un infime soupçon d’elle sur mes draps, qui me narguait, me provoquait. Je ne les avais pas lavés depuis son départ.



      Des souvenirs jonchaient mon appartement. Ses vêtements, ses bijoux, ses post-its aux rappels griffonnés en boucles et tourbillons enfantins. Je ne pouvais pas m’en débarrasser… Tant qu’elle n’était pas venue les récupérer, l’espoir subsistait.



      Pourtant, il déclinait dangereusement, tout comme mon contrôle sur la situation.



      Chaque nuit, je m’attardais à la frontière entre la réalité et la folie. Imaginer son visage m’apportait la paix, mais seulement pour un temps. Ensuite, il se brouillait pour devenir autre chose. Du sang. De la fumée. De l’eau. De la douleur.



      Partie.



      Je cherchai à tâtons sur le lit sa chemise de nuit et l’approchai de mon visage. Elle portait encore son odeur. Les fraises et le soleil. Putain !



      Faisant glisser le tissu de soie entre mes doigts, je me rappelai avec tendresse la grâce avec laquelle il dansait sur ses courbes décadentes. Il évoquait les souvenirs d’agréables gémissements quand je libérais de sa cage dorée sa peau crémeuse. La morsure du cuir contre sa peau et la façon dont elle prenait vie pour moi, alors que je la marquais d’une arrogante possession. Elle était parfois trop indulgente avec moi. Oh, comme c’était grisant ! Je la croyais quand elle disait qu’elle m’aimait. Et je croyais également que je pourrais encore l’avoir une fois que je serais parvenu à mes fins.



      Quelle naïveté !



      L’autodérision n’était pas une qualité attirante, pourtant peu à peu, elle le devenait. Pendant un court instant, je tenais un ange dans la paume de ma main, comme l’une de ces petites ballerines des boîtes à bijoux musicales. Tout ce que j’avais à faire, c’était de la remonter et de la regarder briller pour moi. Personne d’autre ne me faisait un tel effet, et ce n’était rien que pour moi. Or voilà qu’aujourd’hui, seuls des souvenirs me restaient.



      Je fis glisser la chemise de nuit autour de mon membre, me masturbant à travers la soie.



      Vous me jugez là, non ? Auriez-vous oublié que je ne suis qu’un homme ? C’est comme ça qu’on fonctionne ! On peut être en proie aux griffes du chagrin et tout de même avoir une érection. C’est la faute de la biologie, pas la mienne.



      Je ne dis pas que je ne ressentais rien… au contraire, j’étais le jouet de mes émotions ! Grâce à Brighton. Elle était entrée dans ma vie et avait tout fait voler en éclats. Tu parles d’un sacré plan…



      Je l’imaginais étendue sur mon bureau, ses mèches d’un roux flamboyant tombant en cascade sur ses épaules comme un halo de feu. J’enroulais et tordais ces boucles soyeuses dans mes mains, tirant dessus jusqu’à ce que deux globes d’un noisette lumineux me renvoient mon regard. Souvent, j’avais eu du mal à déchiffrer la couleur exacte de ses yeux, elle changeait si fréquemment, au gré de ses humeurs. Parfois, ils étaient d’un ambre liquide, chaud et accueillant. D’autres fois, je les trouvais teintés de bleu ou de gris. Parfois, ils m’ignoraient, mais jamais elle ne s’était montrée froide. Brighton n’avait jamais, au grand jamais, été une femme froide.



      En cet instant, ils étaient d’un brun caramel, chauds et doux, emplis de promesses coquines. Ses paupières étaient lourdes, comme si elle avait fumé. Elle ne voyait que moi – je le savais, car la même drogue ravageait mes veines. Épaisse, puissante, elle brûlait tandis que je faisais courir mes doigts le long de sa colonne vertébrale et caressais ses jolies fesses en forme de cœur.



      La perfection pure ! Ma verge me démangeait, j’avais trop besoin d’éliminer cette douleur insoutenable de mon organisme. C’était trop tôt, toujours trop tôt. J’embrassai les petites fesses de Brighton en réprimande, enchanté par le gémissement qui montait de sa gorge. C’était sa faute si je me trouvais dans une telle détresse ! Putain, si elle n’était pas aussi exquise, j’aurais pu faire durer l’expérience éternellement !



      Mes mains rugueuses glissaient sur son buste, ses seins me remplissant les paumes à chacune de ses respirations hésitantes. Mon membre allait et venait à un rythme lent, pour ne pas précipiter le grand plongeon. Son petit sexe rose et étroit m’aspirait plus profondément, dans une invitation que je ne pouvais pas refuser. Bon sang, il était si joli ! Et si pour vous, un sexe féminin ne mérite pas ce qualificatif, alors c’est que vous n’avez jamais vu le sien. Celui de Brighton remportait la palme.



      Bordel, voilà que je redeviens un gamin dans la cour de récré.



      Mais revenons au fantasme. Brighton m’était redevable, et rien de moins qu’un bon châtiment ne ferait l’affaire. Elle m’avait trop fait attendre. Elle seule m’avait condamné à me débrouiller, supportant péniblement chaque jour de son absence. Ignorait-elle que je ne pouvais pas fonctionner sans elle ? Refermant les doigts autour de sa gorge, je la baisai comme un homme possédé. Si elle avait oublié comment ça fonctionnait, avec moi, je me ferais un plaisir de le lui rappeler !



      Mes yeux étaient réduits à deux fentes lubriques, alors que je la regardais de haut et lui hurlais mes déclarations d’amour et de frustration. À la fin, elle cédait toujours à chacune de mes lubies. Nous étions sur la même longueur d’onde, elle et moi. Elle adorait jouir lorsque j’étais en elle, à la tourmenter. La dynamique de notre relation ne se retrouvait pas même dans le plus intime des couples sadomasochistes. C’était un tourbillon d’événements à l’agencement parfait qui déclenchait cette osmose.



      Pour un œil extérieur, mon comportement cruel et odieux pourrait passer pour une épineuse colère. Au premier abord, ça l’était peut-être. Mais la soumission de Brighton et son envie d’en avoir plus avaient forgé autre chose : une fervente adoration pour la créature qui avait flirté avec mes plus sombres désirs et les avait conviés à jouer. J’étais autant son serviteur qu’elle était la mienne.



      Vous pourriez croire que mon chagrin était dû à la folie... Ce ne serait pas entièrement vrai. C’était Brighton. Elle m’avait rendu carrément dingue. Sa beauté et sa perfection absolue avaient dissous toutes les limites morales qui auraient pu exister en moi. Elle ne se doutait même pas que, parfois, quand je la regardais, j’avais du mal à respirer, que mon besoin d’elle l’avait emporté sur tout le reste. Et elle m’aimait malgré tout. Comment tourner la page après ça ?



      Le malheur et le bonheur se rejoignirent pour un aveu silencieux, et je me libérai dans une explosion, me répandant sur mes abdominaux comme si j’avais de nouveau seize ans. Pitoyable… même ma queue me jugeait en cet instant. Ma main n’était qu’une pâle imitation de Brighton.



      J’avais besoin de ma lumière, de savoir qu’elle allait bien.



      Je me retournai pour vérifier mon téléphone. Comme promis, Mick m’avait envoyé un message toutes les heures. Il n’avait rien à signaler. J’envoyai un message à Brighton.



      Je n’attendais pas de réponse, de toute façon, je n’en recevais jamais.



      Les nuits, c’était le pire de tout. Ne pas l’avoir près de moi, son cœur battant en rythme contre mon torse… J’étais censé la protéger, mais au lieu de ça, je lui avais fait du mal. Je ne pouvais empêcher les horribles événements de cette nuit-là de tourner en boucle dans mon esprit. La peur et la trahison sur son visage, et cette absolue certitude sur le mien. Il n’y avait aucun pardon possible pour ce que j’avais fait, je le savais. Moi-même, je ne me pardonnerais jamais.



      Mais il n’était pas question de pardon. Ce n’était même pas qu’une question de désir envers elle, c’était un besoin vital. Elle était le seul antidote à la noirceur qui m’habitait, ma déesse, ma divinité. Je n’étais croyant d’aucune religion, mais je ferais une exception pour elle. Je me mettrais à genoux et la vénérerais chaque jour si cela pouvait la ramener auprès de moi.



      Je ne pouvais accepter aucun refus. Un homme meilleur que moi le ferait, mais je n’ai pas cette prétention ‒ lui infliger de la douleur ne m’avait jamais arrêté auparavant, cela faisait partie du procédé. Elle aurait accepté tout ce que je lui donnais.



      À présent, c’était un genre différent de douleur, je devais bien l’admettre. Une bête tout à fait différente. Alors, pour l’instant, je lui cédais un peu de place. C’était généreux de ma part. Elle ne pouvait pas comprendre combien le poids de mes péchés écrasait ma poitrine à chaque heure qui passait, comment sans elle, je n’aurais jamais d’absolution.



      Brighton voyait le bon en chacun de nous, et en moi également. Pour son bien, j’avais joué le jeu, de peur que mes ténèbres nous engloutissent tous les deux.



      Je devais encore affronter Brayden… Il n’y avait pas assez de mots à disposition dans le vocabulaire pour décrire les nombreux sentiments que je ressentais envers cette âme faible et ternie. Mais je ne poserais plus jamais la main sur lui, pour Brighton.



      Elle n’y croirait pas, mais à ce stade, cela n’avait plus la moindre importance. On ne pouvait pas revenir sur ce qui s’était passé, cette nuit-là, mais quelque chose s’était défait, et j’avais rapidement réalisé que j’étais bien plus égoïste que je n’en avais l’intention. Cinq années de préparation s’étaient envolées par la fenêtre devant cinq minutes de sa douleur. Des pensées de famille et de vengeance oubliée m’avaient appris qu’il y avait quelque chose que je désirais encore plus. Et j’avais failli le perdre, cette fameuse nuit, à cause de ma négligence.



      Je m’étais lavé les mains de cette vilaine conspiration. Si j’aimais distribuer des punitions, je n’étais pas ravi de les recevoir quand c’était justifié. Je n’aurais pas dû tenter de tuer sa mère ni son frère, peut-être… Je ressentais même un peu de regret, figurez-vous… Vous ne me croirez pas, je le sais.



      Brayden creusait sa propre tombe, de toute manière. De retour à Chicago, il avait renoué avec ses contacts louches, comme toujours. Pouvait-on s’attendre à autre chose de la part d’un ancien taulard ? Bon, laissez-moi reformuler ça… Pouvait-on s’attendre à autre chose de la part du fils de Frank Gallo ?



      Non, clairement pas !



      Cependant, je me demandais si Brighton était au courant de ce qu’il mijotait… ou bien si elle lui réservait le même purgatoire spécial qu’à moi ‒ le mutisme.



      J’espérais simplement que Brayden n’allait pas déterrer de vieilles choses enfouies, parce qu’alors, rien de bon n’en sortirait. Les associés de Franky avaient bel et bien été payés, mais je leur faisais autant confiance que je croyais aux licornes. Ce qu’ils avaient fait à Brayden avait peu de conséquences sur moi, mais s’ils s’en prenaient à Brighton, ils auraient affaire à une tout autre bête…



      J’étais le fils de Michael Lockhart, mais il y avait des différences entre lui et moi ‒ contrairement à Michael, je n’avais pas peur de protéger la femme que j’aimais. J’irais tout seul à la guerre et réduirais en cendres l’organisation tout entière avant qu’ils ne puissent nuire à ce qui m’appartenait. Et il n’y avait pas deux façons de considérer les choses : Brighton m’appartiendrait pour toujours.
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      Nous avions passé le week-end à déménager.



      Et par déménager, je veux parler des affaires de Nicole. En ce qui me concerne, j’avais laissé mes maigres possessions chez Ryland. Elle était déjà bien gentille de me prêter ses vêtements en attendant, mais ça n’allait pas durer indéfiniment. Mon ventre avait déjà grossi, et bientôt, il me faudrait de vrais habits de maternité.



      J’avais acheté une machine à coudre d’occasion sur un site de petites annonces. Ce n’était pas une Singer, mais je ferais mon possible. Nicole et moi continuions de travailler sur notre projet, qui prenait vite une ampleur que je n’aurais jamais imaginée. Une fois que Nicole avait la tête dans le guidon, rien ne l’arrêtait.



      Je devais trouver un vrai boulot, cela dit. J’avais passé tout mon temps libre à coudre, et même si j’adorais ça, je devais me montrer réaliste : tout allait changer dans six mois et je devais être prête financièrement. Heureusement pour moi, Matt m’avait dit qu’il serait en mesure de m’aider. Pour moi, il avait prévu de parler au propriétaire du bar où travaillait son amie serveuse. Ils avaient une place vacante. Ce n’était pas idéal, mais c’était un moyen de commencer. J’avais rendez-vous cet après-midi.



      — Tu veux que je t’y conduise ? demanda Nicole tandis que je jetais un œil à mon reflet dans le miroir.



      Même avec ma robe évasée à la taille, on pouvait déceler un ventre arrondi si l’on y regardait de plus près. Je me mordillai la lèvre et Nicole grimaça.



      — Tu es très bien Brighton, ils ne le remarqueront même pas.



      — Tu en es sûre ?



      — Oui. Maintenant, va poser tes fesses dans la voiture, sinon tu seras en retard.



      Je la suivis hors de l’appartement, jusqu’à sa voiture. Ça me faisait encore bizarre chaque fois que j’y montais, comme si j’enfreignais l’une des règles de Ryland. Je comprenais pourquoi, maintenant : il avait peur que j’aie un accident.



      Une fois encore, quelle ironie…



      Nicole descendit la rue et, quand nous arrivâmes à un feu rouge, elle enclencha la fermeture des portières. C’était bien compréhensible, dans un tel quartier, même si cela ne faisait que me stresser un peu plus. Ce n’était pas un endroit où je voulais élever mon enfant, mais avais-je le choix ? Rien ne s’était arrangé chez Norma, et il était hors de question que j’élève mon bébé dans un tel environnement.



      Je devais prendre ma vie en main, et vite.



      — Alors, c’est Matt qui a organisé ça ? demanda Nicole, tambourinant des doigts contre le volant en attendant que le feu passe au vert.



      — Oui, c’est vraiment sympa de sa part. J’espère avoir le job.



      — Moi aussi, dit-elle avant de m’adresser un petit sourire. Mais comment était-il au courant pour cette place ?



      Il y avait une intonation étrange dans sa voix et je commençai à gigoter dans mon cardigan. Je ne voulais pas la contrarier, mais je ne voulais pas non plus lui mentir.



      — Il connaît l’une des serveuses…



      Elle hocha la tête, comme si je venais de confirmer ce qu’elle savait déjà. Sa posture tout entière se modifia et un regard lointain apparut dans les yeux.



      — On devrait le voir cette semaine, suggérai-je. Je sais qu’il aimerait te voir.



      Il fallut une minute à Nicole pour comprendre que je lui parlais.



      — Quoi ? fit-elle en clignant des yeux. Oh oui, bien sûr. On pourrait.



      Vingt minutes plus tard, nous entrions dans le bar.



      Nicole commanda un verre pendant que je demandais à parler au patron. C’était un homme plus âgé que moi, très courtois, du nom de David. Il me mit à l’aise tout de suite.



      — Assieds-toi, Brighton, dit-il en désignant le bar. On peut faire un entretien rapide avant que la clientèle de midi n’arrive.



      Je pris un siège et David apporta une feuille avec des questions. Heureusement pour moi, elles étaient toutes faciles et je mentis comme une arracheuse de dents, lui racontant que j’avais déjà exercé comme serveuse. Je n’en étais pas fière, mais j’avais vraiment besoin de ce travail. Au bout de cinq minutes, il posa la feuille et me fit un sourire.



      — Bien, Matt avait raison, je pense que tu corresponds parfaitement. Quand peux-tu commencer ?



      Je tentai de contenir ma joie en lui rendant son sourire.



      — Dès que vous aurez besoin de moi.



      — D’accord, que dirais-tu de demain soir, alors ? 18 h ?



      Je me levai pour lui serrer la main.



      — Merci, David. Merci beaucoup.
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        * * *



      



      Cette nuit-là, j’envoyai un texto de remerciement à Matt.



      Puis, roulée en boule dans le lit, je procédai à mon rituel du soir consistant à lire les messages que Ryland m’avait envoyés dans la journée. Je n’avais pas encore trouvé le courage de changer mon numéro de téléphone. C’était le dernier moyen de communication qu’il me restait avec lui et, au fond, je refusais encore de le laisser partir. Mais je ne m’autorisais qu’à consulter ses messages une fois ‒ le soir avant de dormir.



      Je les fis défiler sur l’écran, tentant de conserver mon armure émotionnelle alors que je prenais connaissance de ses paroles, toujours les mêmes.



      Bébé.



      Je t’en prie, parle-moi.



      Je pense à toi, là maintenant.



      Je ne te dirais pas comment, mais sache juste



      Que si tu étais là,



      Tu aurais de sacrées courbatures demain.



      Je t’aime Brighton.



      Je ne renonce pas à Nous.



      Je fermai les yeux, expulsant un souffle tremblant. Chaque jour, c’était le même genre de messages ‒ il me disait à quel point je lui manquais, me suppliait de lui parler, et ensuite, proclamait qu’il m’aimait. Il n’était pas timide pour dire ces choses-là, maintenant. Mais nous n’avions toujours pas vraiment discuté de ce qui s’était passé…



      Il avait juré en avoir fini avec son histoire de vengeance, prétendant qu’il avait merdé et qu’il ne voulait pas me perdre. J’avais tellement envie de le croire ! Mais il m’avait déjà menti auparavant, et désormais, je ne pensais plus uniquement pour moi.



      Alors, j’eus recours à mon rituel déchirant, celui de taper les mêmes mots, chaque soir, inlassablement. Le message que je n’envoyais jamais, en réalité.



      Je t’aime, Ryland.
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        * * *



      



      Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule en sortant du cabinet du docteur et me renfrognai aussitôt. Le type que j’avais repéré plus tôt était toujours là, adossé contre le mur de briques. Il fumait une cigarette en examinant la rue. Ce n’était sans doute qu’une coïncidence, mais j’aurais juré l’avoir déjà vu la semaine précédente… et à l’autre bout de la ville.



      — Un problème ? murmura Nicole.



      — C’est juste ce mec, lui répondis-je. J’en sais rien… Je crois l’avoir vu la semaine dernière, près de chez Misha. Et il était là, dehors, pendant toute la durée de mon rendez-vous. Tu crois que je deviens parano ?



      Il nous regarda et j’aurais juré voir une pointe de culpabilité sur son visage. Il y avait quelque chose de familier chez lui. La vision floue d’un homme tranchant l’airbag dans la voiture m’apparut, mais impossible de la fixer… Était-ce le même type ? Il était immense, le genre bodybuilder, des cheveux foncés et le regard tout aussi noir et critique. Rien de particulier ne se démarquait chez lui, si ce n’est qu’il portait un beau costume. Étrange dans ce quartier…



      — Je ne sais pas, dit Nicole en me tirant par la manche. Mais ne traînons pas dans le coin plus longtemps.



      Nous descendîmes la rue, et lorsque je jetai un nouveau coup d’œil derrière moi, il était parti. Matt nous retrouva au café du coin et nous offrit à toutes les deux un chocolat chaud et un muffin.



      — Alors ? fit-il d’un air interrogateur. Comment ça s’est passé ?



      — Bien, répondis-je en hochant la tête. Il n’est pas prévu que je fasse une échographie avant un moment, mais je voulais faire mieux connaissance avec le docteur.



      — Je vois, répondit Matt.



      À l’évidence, ce n’était pas son rayon et il ne semblait pas très au fait de ces choses-là.



      — Alors… reprit-il, le regard tourné vers Nicole. Misha a dit que tu déménageais ?



      Nicole et moi nous regardâmes. Nous n’avions pas vraiment envisagé la façon d’annoncer la nouvelle à Matt.



      — Quoi ? demanda-t-il.



      — On déménage, répondit Nicole en jouant avec un sachet de sucre, évitant son regard. Brighton et moi, on a trouvé un appartement ensemble. En fait, on s’y installe ce week-end.



      — Oh, dit Matt d’un ton faible. Où ça ?



      — Eh bien, je crois que pour le moment, il vaudrait mieux que personne ne le sache.



      Matt plissa les yeux et un muscle tressauta sur sa mâchoire. Il n’était pas ravi d’apprendre la nouvelle. Pas du tout.



      — Nicole…



      — Je n’ai pas de comptes à te rendre, le coupa-t-elle. Je n’ai pas à te dire où je suis ni ce que je fais.



      Je la regardai d’un air implorant. Je savais qu’elle le lui cachait pour ne pas l’inquiéter, mais elle s’y prenait très mal. Elle n’arriverait qu’à le repousser davantage.



      — Bon, dit enfin Matt avant de se lever, reposant le café qu’il n’avait pas terminé. J’ai compris, Nicole. J’essayais juste de faire attention à toi. En tant qu’ami. Car c’est ce que font les amis. Mais j’imagine que j’ai eu tout faux.



      La lèvre de Nicole tremblait, mais elle ne dit rien, laissant Matt franchir la porte.
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        * * *



      



      Je m’effondrai sur le lit avec un soupir. La journée avait déjà été épuisante, et il me fallait encore aller travailler dans une heure. J’étais sur les nerfs !



      Le travail de réceptionniste était facile pour moi, n’exigeant qu’une coordination minimale. Assurer le service aux tables, en revanche… Je ne savais pas comment j’allais m’en sortir. Enfin, cela ne devait pas être si difficile !



      Mon téléphone sonna. J’avais peur d’y jeter un simple regard, mais je ne pouvais pas résister.



      Tu me manques, bébé.



      Le bureau n’est plus le même sans toi.



      Les messages habituels de Ryland, pourtant, alors que je les faisais défiler, je remarquai qu’il y en avait bien plus aujourd’hui. La panique s’empara de moi quand je compris pourquoi.



      Pourquoi étais-tu chez le médecin, Brighton ?



      Que se passe-t-il ?



      Ne me punis pas comme ça.



      J’ai besoin de savoir que tu vas bien.



      Je t’en prie, bébé.



      Je cessai de lire. Je savais qu’il allait péter un plomb et imaginer le pire. Ça me faisait du mal, mais je ne pouvais pas enfreindre ma règle. Je ne pouvais pas lui répondre, sous peine d’ouvrir une porte que je ne serais pas en mesure de refermer ensuite. Et d’abord, je devrais plutôt me demander comment il pouvait bien être au courant…



      C’était ce type qui traînait devant le bâtiment. Forcément.



      J’allais devoir faire plus attention. La dernière chose que je voulais, c’était que Ryland découvre où j’habitais.
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        Ryland



      



      



      Incroyable, putain !



      Vous saviez que, d’après des études scientifiques, jurer pouvait être cathartique ? Je me demande combien ça a pu leur coûter de découvrir ça… J’aurais pu le leur dire gratuitement.



      Brighton attisait la bête en moi avec son bâton invisible. Serait-ce hypocrite de dire que je n’aimais pas qu’elle me cache des choses ? J’avais goûté à ma propre recette, et le goût était amer, terriblement amer !



      Elle savait très bien comment je gérais ce genre d’absurdités, c’était bien simple, je ne les gérais pas du tout. Quelque chose n’allait pas, et elle avait toujours respecté son vœu de silence en dépit de mes nombreux messages. Ma frustration s’était souvent exprimée au travers de ces textos depuis qu’elle s’était rebellée. En général, mon attitude avait toujours fait l’affaire, car Brighton n’aimait pas la confrontation ni que les gens s’inquiètent. Elle se faisait toujours du souci pour tout le monde sauf elle. Souvent, je pouvais tourner cela à mon avantage ‒ soyons franc, même un homme comme moi avait besoin de son réconfort. Mais cette fois, elle me le refusait. Une punition cruelle et inhabituelle, je dirais.



      Maintenant, elle savait certainement que quelqu’un parmi mes employés gardait un œil sur elle. Quelle importance ? Brighton était censée connaître mon mode opératoire. Mick ne la suivait pas simplement pour avoir des informations, il était là pour la protéger. Comme j’aimais le dire, c’était un compromis. Mais j’avais très peu de patience, et elle était en train de toucher à ses limites.



      — Pourquoi tu ne l’as pas suivie à l’intérieur ? beuglai-je au téléphone.



      — Elle me soupçonnait. Vous avez dit de ne pas m’approcher trop près.



      — Alors, tu l’as complètement perdue de vue ! rétorquai-je, incapable de contenir mon indignation.



      — J’ai cru que vous ne vouliez pas que je lui fasse peur.



      Bien joué, Mick, de me sortir cette bonne vieille rengaine… Non, je ne voulais pas qu’il l’épouvante. Et si elle avait le moindre souvenir de qui il était, elle aurait sûrement très peur.



      — Je ne suis pas content, Mick.



      J’inclinai mon fauteuil vers l’arrière, louchant vers la bouteille de Macallan à l’autre bout de la pièce. Je savais ce que j’allais faire dès la fin de cet appel.



      — Je sais, patron.



      — Il y a combien de docteurs dans le bâtiment ?



      — Un certain nombre, monsieur.



      Je pourrais sans doute obtenir son dossier médical, un de ces quatre. Mais je devais d’abord connaître le médecin. Et si Brighton le découvrait, elle s’en prendrait à moi avec tout un speech à propos du bien et du mal. Je n’avais pas besoin de lui donner d’autres raisons de me détester, alors je choisis de la mettre en veilleuse. Pour l’instant.



      — Oh, attendez, il y a autre chose, monsieur.



      Je tendis la main vers le presse-papier en marbre que Brighton avait pris dans sa main, le premier jour, et fis glisser mon doigt sur la surface d’un noir d’encre. Si je ne la connaissais pas aussi bien, je me serais demandé ce qui l’avait attirée à lui.



      — Quoi donc ? demandai-je d’un air absent.



      — Ce bar où elle se trouvait hier…



      — Oui ?



      — Eh bien, j’ai pris un déjeuner, alors je me suis attardé dans le coin, et elle y est retournée.



      — Avec qui ? demandai-je en me redressant.



      — Toute seule. Mais elle avait l’air de porter un uniforme.



      — Un uniforme ?



      Oh, putain de merde, Brighton !



      Je m’étais rué hors de mon fauteuil avant même d’avoir terminé ma phrase.



      — Attends-moi sur le parking. J’y serai dans vingt minutes.
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        Brighton



      



      



      Ma première soirée au boulot ne se passait pas comme prévu.



      Je n’arrêtais pas de foirer mes commandes et de tout oublier… Ce que Nicole considérait affectueusement comme de l’amnésie me coûterait mon travail si je ne faisais pas plus attention.



      Je savais que David perdait déjà patience avec moi. Je ne cessais de m’excuser, mais il avait déjà dû offrir gratuitement les repas à deux tables. À ce train-là, je n’aurais probablement pas ma paie !



      J’avais espéré m’y mettre doucement, mais le bar était plein à craquer. C’était un peu plus écrasant que je ne l’aurais cru et mes pieds me faisaient déjà souffrir le martyre. Malgré tout, j’affichais un sourire sur mon visage en me disant que je pourrais pleurer plus tard, quand je serais à la maison, dans le cocon de mon lit.



      — Eh ! me lança un homme sur une banquette en claquant des doigts. Elle est passée où notre bouffe ?



      Et merde.



      Je baissai les yeux sur mon bloc-notes et compris que je n’avais jamais passé sa commande… En plus, c’était déjà la deuxième fois qu’il me posait la question !



      — Elle arrive bientôt, lui dis-je avec un sourire maladroit.



      J’allais craquer d’un instant à l’autre.



      — C’est déjà ce que vous avez dit il y a dix minutes, grommela-t-il.



      De toute évidence, il était saoul et affamé ‒ et, désormais, furax contre moi. Ses yeux sombres s’étrécirent alors que je restais plantée là, incapable de produire les mots que je devais pourtant prononcer.



      — Vous êtes débile ou quoi ? aboya-t-il. Vous parlez français ? Où est ma putain de bou… ?!



      Au moment où la dernière syllabe allait sortir de sa bouche, un poing vint frapper sa mâchoire. Je reculai instinctivement, butant contre une table alors que le regard de Ryland passait de l’homme qu’il venait de frapper à moi.



      J’ignorais d’où il sortait et comment il avait su qu’il me trouverait ici, mais ses yeux étaient emplis de glace et sa voix d’un calme impressionnant quand il fit un geste vers moi.



      — Excuse-toi auprès de ma copine.



      J’ouvris la bouche pour protester, mais le type de la banquette m’interrompit en se levant pour poser brutalement les mains sur le torse de Ryland.



      Ce dernier ne bougea même pas. Je ne l’avais jamais vu aussi effrayant, dans un costume-cravate, rien que ça ! Son visage ne semblait pas avoir été rasé depuis une semaine. Des cernes sombres marquaient ses yeux, si beaux en temps normal, et sa mâchoire paraissait plus proéminente que dans mes souvenirs. Et pourtant, son torse se soulevait avec la force de l’adrénaline, comme s’il se préparait à tabasser le malotru ‒ comme s’il ressentait le besoin d’exorciser son mal. J’avais assisté à cela des centaines de fois, mais jamais ainsi… Il était solide et fort, totalement inébranlable.



      Le type qu’il avait frappé cracha le sang qu’il avait dans la bouche. L’instant d’après, un sourire dément apparaissait sur son visage.



      — Ta copine est une putain de…



      Une fois de plus, il fut réduit au silence par le poing de Ryland. Je serrai vivement les paupières, enfouissant mon visage dans mon tablier en entendant son corps s’effondrer au sol. À ce moment-là, je compris qu’il était inconscient.



      Je retournai précipitamment en cuisine, mais une main me saisit le bras pour m’arrêter.



      — Tu viens avec moi, m’ordonna Ryland.



      — Je n’irai nulle part avec…



      — C’est mignon que tu penses avoir le choix.



      Il m’empoigna la main et me traîna derrière lui. Tout le monde au bar était silencieux, tourné vers nous, y compris David. J’étais humiliée…



      — Ryland, sifflai-je. Lâche-moi.



      — Que se passe-t-il ici ? demanda David.



      — Vous pouvez considérer ça comme sa démission, l’informa Ryland.



      Je paniquai, secouai la tête.



      — Ce n’est pas vrai, David ! Je suis tellement désolée ! Pouvez-vous m’accorder juste une minute, s’il vous plaît ?



      David me lança un regard compatissant, mais secoua la tête.



      — Je suis désolé, Brighton, mais ça ne va pas le faire.



      Je lui souris malgré mes yeux larmoyants. Je n’avais jamais été virée d’un boulot auparavant, et j’étais mortifiée. Ryland reprit sa marche, me tirant avec lui, et cette fois, je ne résistai pas. Mais dès que nous atteignîmes le parking, je me dégageai de sa poigne.



      — Je te hais ! crachai-je. Comment oses-tu venir ici et me faire ce coup-là ? Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?!



      Les larmes ruisselaient sur mon visage, mais Ryland n’avait pas l’air coupable le moins du monde. Il tenta de me ramener dans ses bras, mais je refusais de le laisser faire. Hors de question ! Je n’étais pas assez forte pour résister au confort qu’il pouvait m’apporter en cet instant.



      — Brighton, tu ne peux pas travailler ici. Laisse-moi prendre soin de toi. Tu as une carte, je veux que tu l’utilises. Je paierai ton loyer, tout ce que tu voudras. Dis-moi simplement où tu habites…



      — Tu veux dire que tu l’ignores encore ? l’accusai-je. Je sais que tu m’as fait suivre !



      Sa mâchoire se durcit et il détourna le regard.



      — À t’entendre, on croirait que c’est…



      — Quoi ? l’interrompis-je. Dingue ? Parce que ça l’est, Ryland !



      — C’est pour ta sécurité. J’étais inquiet pour toi.



      — Il ne va rien m’arriver, insistai-je. Et je ne vais pas donner satisfaction à tes tactiques juste pour que tu te sentes bien. Tu dois me laisser partir, Ryland.



      Au regard qu’il me lança, on aurait dit que je venais de le frapper.



      — Je ne pourrai jamais te laisser partir, Brighton.



      — Il le faut, rétorquai-je d’une voix éraillée.



      — Non, répéta-t-il en secouant la tête. Je sais que ce n’est pas vraiment ce que tu veux. Je le vois bien sur ton visage, bébé. Alors, pourquoi tu continues à me repousser ?



      Je ne pouvais pas lui répondre, car mes raisons n’auraient pas semblé suffisamment convaincantes étant donné l’humeur dans laquelle je me trouvais. Ma détermination était déjà en train de faiblir, depuis cinq minutes que j’étais en sa présence. Mais qu’est-ce qui n’allait pas chez moi ?!



      Il soupira, se passant une main dans les cheveux.



      — Laisse-moi te raccompagner.



      — Non.



      — Brighton…



      — Non, répétai-je. Nicole viendra me récupérer.



      — Alors, j’attendrai avec toi.



      — Je n’en ai pas envie ! dis-je en me frottant le visage. Tu peux comprendre ça, Ryland ? Je ne veux pas de toi ici ! Je ne te veux nulle part. Alors va-t-en !



      Ses yeux s’emplirent de douleur et je dus étouffer la mienne. Je ne pouvais pas le regarder. Je savais que je lui faisais du mal, mais c’était un mal nécessaire. C’était le seul moyen pour moi d’y arriver.



      — Si c’est vraiment ce que tu veux…



      — Oui, c’est ce que je veux, lui assurai-je d’une voix chevrotante.



      Il hocha la tête et me jeta un dernier regard avant de s’en aller.
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      À certains moments, au fil des années – durant l’ascension de ma carrière –, j’ai eu besoin d’un homme dénué de scrupules. Même si je préférais me servir d’une hache moi-même, certaines choses dans le monde des affaires ne pouvaient pas se régler de cette manière. Il y avait tout un code, des règles invisibles que chacun devait respecter. Cela impliquait l’opportunisme, l’enfer et la damnation, assurer ses arrières, j’en passe et des meilleures. Toutes les pratiques typiques des sociétés secrètes. Je ne vais pas vous ennuyer avec les détails, et vous ne me croiriez probablement pas, de toute manière.



      Mais la prochaine fois que vous croiserez le chemin d’un PDG plus riche que Crésus, regardez-le dans les yeux et dites-moi si vous ressentez la même chose. C’est un monde féroce et j’y vis, tout simplement. La compétition est rude, et si vous pensez que j’ai commis des horreurs, vous devriez jeter un œil du côté des autres mecs… En comparaison, je suis la putain de vierge Marie !



      Il n’y a pas le moindre plaisir à tirer dans les tactiques fourbes du monde des affaires. Franchement, je préférerais m’en sortir avec quelque chose que j’aurais bâti de mes mains. Quelle fierté pourrait-il y avoir dans un train de vie que l’on n’a pas gagné dans le sang, la sueur et les larmes ? Ces notions sont bien jolies en théorie… Mais au moment où j’ai lancé ma compagnie, j’avais une épine géante dans le pied qui portait le nom d’Alex Burton. Il serait le premier à me saboter sur la ligne de départ ! Vous me preniez pour un connard ? Attendez de le rencontrer, celui-là…



      Bref, là où je veux en venir, c’est que parfois, il m’a acculé dans un coin et essayé de me filer de la vaseline. Alex Burton ne combattait pas à la loyale. Et comme je l’ai déjà expliqué, j’ai une devise sur le fait d’entuber les autres avant qu’ils ne vous entubent les premiers.



      Mais ce type-là était sournois et… assez franchement, il m’avait vaincu à plusieurs reprises. Non parce qu’il était plus intelligent, en aucun cas. Non parce qu’il lançait des sourires mielleux comme des bonbons lors des réceptions. Non, c’était parce qu’Alex était le fils de Robert Burton. Autrement connu comme le maître des pratiques commerciales véreuses. Michael m’avait appris beaucoup de choses du milieu, et presque rien ne m’avait véritablement servi. J’avais tout appris de moi-même, à l’école de la vie.



      Je n’allais pas laisser un morveux plus que privilégié issu d’une vieille fortune venir chez moi et se servir. C’était là qu’était intervenu Mick dans l’histoire.



      Où ai-je pu dénicher ce colosse de deux mètres, me demanderez-vous ?



      Bonne question.



      Vous me croiriez si je vous disais que je l’ai trouvé en train d’essayer de faire démarrer ma voiture – sans la clé – après l’avoir forcée ?



      Sans déconner, je parie que non. Pourtant il était là, assis à son aise dans ma putain de Jaguar comme s’il en était le propriétaire !



      En réalité, j’étais assez impressionné par ses couilles… Non que je les aie déjà vues, mais vous m’avez compris. Encore plus impressionnant, il avait réussi à entrer par effraction sans mettre en route l’alarme. Oui, je sais… ça a l’air facile dans les films. Mais pas en réalité. Ces bêtes-là ne se chiffrent pas à des centaines de milliers de dollars pour être équipées d’un système de sécurité enfantin.



      Alors, Mick m’a intrigué.



      Il était évident qu’il était sans-abri, et je l’ai invité à élire domicile sur mon canapé. N’allez pas me prendre pour un philanthrope maintenant, c’était seulement dans mon intérêt. J’ai vu quelque chose en Mick qui pourrait me servir. Et assez tôt, j’ai su exactement de quoi il s’agissait.



      Ancien soldat des forces spéciales, Mick a amassé plus de médailles et de distinctions qu’une reine du bal sur un album de lycée. Élevé dans les rues de Detroit, il s’est sorti lui-même du caniveau et a fait tout ce qu’un bon soldat était censé faire. Il s’est construit une vie face à l’adversité. Il allait partir servir son magnifique pays à l’étranger lorsqu’une nouvelle est arrivée qui allait changer pour toujours le cours de sa vie.



      Sa jeune et belle femme avait été violée et assassinée dans leur propre maison. Je vous passerai les détails sanglants et tout ce qui est arrivé par la suite, mais ce n’est pas très compliqué à deviner. Quand le système de justice complètement bancal a déçu Mick, il a pris les choses en main. Même si on n’a jamais pu le prouver, il a éviscéré le violeur de sa femme comme un poisson.



      Je vous avais dit que nous avions un truc en commun, non ? Bon, je n’ai peut-être jamais pris de vie… mais Mick et moi, nous nous comprenions. La seule différence, c’était qu’après avoir fait ce qu’il avait à faire, il s’était pris de passion pour la bouteille. Vous savez déjà ce que je pense de ça… Alors je l’ai promptement expédié dans la meilleure cure de désintox en lui ordonnant de se ressaisir. J’avais un nouveau but pour lui.



      Mick a embarqué sans la moindre résistance. Quand il a appris pour ma famille, il a tenu à nous aider. C’était sympa, ce sens de la camaraderie, l’idée que nous étions juste deux tueurs à gages cherchant à régler de vieux comptes. Bien sûr, la limite qu’il ne franchissait pas, c’était celle de faire du mal aux femmes. Il était pour moi ce qui se rapprochait le plus d’un ami, bien que techniquement, je sois son employeur. Nous nous trouvions sur un terrain glissant depuis cette horrible nuit où il avait découvert Brighton dans la voiture… Je ne savais pas comment me racheter pour cela non plus, car quand je lui donnais un ordre, Mick allait jusqu’au bout. Il était conscient de devoir vivre avec ses actes, même si je doutais qu’il puisse se sentir plus coupable que moi.



      J’avais très peu de personnes dans ma vie qui me tenaient responsable de mes actions, mais Mick en faisait partie et je le respectais pour ça. Je respectais qu’il ait suffisamment de morale pour ne pas franchir certaines limites et me tirer les bretelles quand il le fallait. J’avais déçu Brighton, certes, mais Mick était bien placé pour voir que tous mes actes, par la suite, visaient à éviter que cela ne se reproduise.



      Il restait impassible tandis que je le dévisageais. Le presse-papier en marbre alternait entre ma main gauche et ma droite, sa masse fluctuante entre les deux m’aidant à me concentrer. Au premier coup d’œil, Mick pouvait paraître un peu bête, mais il ne fallait pas se fier aux apparences. C’était un gentil géant, doublé d’un meurtrier. Je ne lui inspirais pas la moindre peur, et pourtant il s’inclinait devant moi. Il y avait des choses pour lesquelles il se sentait redevable, même si ce n’était pas pour cela qu’il restait.



      Nous avions une relation étrange, tous les deux, je serais le premier à l’admettre. Deux âmes vides dans un abyme de désolation. Il me respectait. C’était déjà ça. Il ne voulait pas décevoir l’homme qui l’avait éloigné de l’auto-destruction avec laquelle il flirtait. Je savais aussi qu’il me cachait des choses… Quand je vous disais que ce type avait des couilles !



      L’attente et la patience sont des motivations aussi puissantes que la peur, à mon humble avis ‒ non, je retire ce que j’ai dit, humble, ça n’est pas moi du tout. J’étais un sale type arrogant qui ne voulait qu’une seule chose au monde, et là, tout de suite, l’homme face à moi représentait un obstacle, même si mes intentions étaient justifiées.



      — Tu vois, Mick… dis-je d’une voix ferme et parfaitement maîtrisée afin qu’il comprenne que j’étais très rationnel. Le truc, et je n’aime pas me vanter, c’est que j’étais excellent en maths. Je le suis encore, en vérité. Ça me vient facilement, contrairement à d’autres gens. C’est un don.



      Mick remua sur sa chaise, haussant un sourcil.



      — Je ne suis pas certain de vous suivre, patron.



      — Là où je veux en venir, c’est que la merde que tu m’as refourguée ne tient pas debout. Ton histoire a plus de trous qu’un gruyère et ta poudre aux yeux ne blufferait que les enfants.



      Son visage blêmit. À son crédit, je dois admettre qu’il semblait avoir des remords.



      — Je sais que c’est une belle fille, dis-je en reposant le presse-papiers pour me pencher en avant, appuyé sur mes coudes. Douce. Drôle. On ne peut plus charmante.



      Mick afficha un petit sourire, mais eut la sagesse de ne pas répondre.



      — Elle est à moi.



      J’avais parlé sur un ton péremptoire, et j’attendis la réaction de Mick. Je doutais que cet idiot ait réellement développé des sentiments pour elle, mais il y avait clairement quelque chose qui clochait, et il était grand temps que j’y voie plus clair dans son jeu.



      — J’en suis pleinement conscient, monsieur, m’assura-t-il.



      Ses yeux se plissèrent avec amusement et je fus soulagé de constater qu’il ne me poserait aucun problème de ce côté-là. Sur une poignée de gens en qui j’avais confiance, Mick était en haut de la liste. Au point de figurer parmi les rares personnes, à part moi, que j’estimais capables de protéger Brighton. À vrai dire, il était le seul. Il excellait dans ce qu’il faisait, mais je refusais qu’il éprouve le moindre sentiment pour ma femme.



      — C’est la culpabilité, dans ce cas, commentai-je.



      Mick détourna le regard… Bingo ! Bonne pioche !



      — Elle n’était pas censée être dans la voiture ce soir-là, marmonna-t-il.



      — Tu crois que je ne suis pas au courant ? répliquai-je brutalement.



      — Je sais que vous l’êtes, patron.



      Il me jeta un regard inquiet. Je détestais ce regard. Sauf chez Brighton. Ma petite fleur de lotus pouvait afficher pour moi un visage inquiet toute la journée ! Encore maintenant, ça me manquait terriblement… Bien plus que son indifférence cavalière envers l’épave que j’étais en train de devenir.



      J’étais un peu masochiste, il faut croire, comme en témoignait ma question suivante :



      — Tu crois que je devrais la laisser tomber ?



      Mick cligna des yeux et se mâchouilla la lèvre inférieure avant de me répondre :



      — Je sais que vous l’aimez, patron. Mais vous ne pensez pas avoir fait assez de dégâts comme ça ?



      — Tu sais ce que je crois ? dis-je en envoyant des rayons laser dans ses yeux obscurs, je crois que je ne te paie pas pour que tu donnes ta putain d’opinion.



      Mick se contenta de grommeler. Typique !



      — J’ai besoin que tu la suives constamment. J’ai besoin de savoir si elle va bien, au moins ! Et si je découvre que tu me caches volontairement son adresse…



      Au même instant, je reçus un e-mail. Peu de choses valaient la peine que j’interrompe cette conversation avec mon vieux pote, mon meilleur ami. L’exception étant, bien sûr, le détective privé de Chicago. Dans ce cas, je redoutais les mauvaises nouvelles…



      Oubliant Mick, j’ouvris l’e-mail sans plus attendre. Je détestais avoir raison… Des photos de Brayden s’affichèrent sur mon écran, exacerbant mon animosité envers le côté sombre de ma petite femme : son jumeau. Tandis que je signais des chèques tous les mois pour maintenir cette famille à flot, il attisait de vieilles blessures en renouant avec le vieux quartier de Frankie.



      Putain !



      Ce type était encore plus crétin que je ne le pensais. Il allait tout compliquer en remuant la merde que je pensais avoir bien enterrée.



      Je ne me doutais pas, en passant un marché avec le diable six ans auparavant, que cela reviendrait me hanter de plein fouet. Alfredo avait été suffisamment rémunéré pour attendre un moment plus propice. Loin des yeux, loin du cœur… Mais c’était impossible si Brayden paradait sur le vieux terrain de jeu de Frankie avec une énorme cible dans le dos. Leurs chemins allaient entrer en collision, tôt ou tard.



      Alfredo lui tirerait une balle dans la tête sans y réfléchir à deux fois, au mépris de l’argent. Et ensuite, quoi ? Allaient-ils essayer de s’en prendre aussi à Brighton ?



      — On reprendra ça plus tard, Mick.



      Il sortit furtivement, sans un mot, et je pris dans ma main la photo qui trônait sur mon bureau. La seule touche personnelle dans cette pièce que je devais regarder une centaine de fois par jour. Elle était si adorable…



      Mon petit rayon de soleil.



      Elle ne le croyait pas, mais elle demeurait encore pure à mes yeux, comme elle l’avait toujours été. Et personne n’allait l’éloigner de moi.



      Personne.
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      — Tu es sûre de vouloir faire ça aujourd’hui ? demanda Nicole tandis que je m’agitais d’un coin à l’autre, vérifiant les portants de vêtements une dernière fois.



      — Absolument. Je n’en reviens toujours pas de tout le travail que tu as abattu, Nicole. Ça va être incroyable !



      — Tu as fait le plus difficile. Je n’ai fait qu’arranger le tout.



      — Tu plaisantes ? Tu as récolté plus d’argent que je ne l’aurais cru possible ! Tu as transformé ça en véritable œuvre de charité. Grâce à toi, des centaines de petites filles vont pouvoir réaliser leurs rêves.



      — Grâce à Sophia, rectifia-t-elle.



      Elle m’adressa un sourire forcé alors que je jetais un coup d’œil à l’affiche qu’elle avait créée pour la fondation. Les Chaussures de Sophia… À but non lucratif, et qui donnerait aux enfants défavorisés l’occasion de participer à un ballet.



      Si aux yeux du monde, cela pouvait être considéré comme un petit acte de bonté, c’était un accomplissement dont j’étais incroyablement fière. L’une des seules bonnes choses que j’avais réalisées dans ma vie. Je m’engageais à voir la fondation s’agrandir et prospérer.



      L’organisatrice de l’événement – qui donnait bénévolement de son temps – s’approcha, parfaitement professionnelle dans sa jupe de tailleur noire.



      — C’est l’heure, annonça-t-elle en consultant sa montre. On y va, mesdemoiselles ?



      Nicole et moi nous regardâmes et sourîmes nerveusement avant de nous diriger vers la scène. Les portes s’ouvrirent et une centaine de petites filles et leurs parents se déployèrent dans la salle, l’emplissant de rires et de lumière. Tout le monde prit place, les ballerines sautillant joyeusement en patientant.



      L’organisatrice fut la première à prendre la parole, remerciant tout le monde d’être venu avant de faire son discours de présentation.



      — Et maintenant, si vous pouviez faire un tonnerre d’applaudissements pour les créatrices de cette formidable fondation, mesdemoiselles Brighton Green et Nicole Baker !



      Nous nous avançâmes d’un pas nerveux sur l’estrade. Nicole parla en premier. En dépit de son agitation, elle s’en sortait mieux que moi dans cet exercice. Je me serais contentée de rester dans l’ombre, mais elle avait insisté. D’après elle, je devais absolument le faire, nous devions le faire ensemble.



      J’entendis à peine son discours avant qu’elle ne me tende le micro et je m’éclaircis la voix tout en essayant de rester concentrée.



      — Merci, bredouillai-je. Euh… Merci encore d’être venus aujourd’hui. Au début, ce projet était très modeste… En mémoire d’une petite fille dont la vie a été écourtée…



      Mes yeux s’embuèrent. Même si je n’avais jamais eu la chance de faire la connaissance de Sophia Lockhart, j’espérais sincèrement que cette fondation ferait honneur à sa mémoire.



      Mes mots s’éteignirent dans ma gorge lorsque je croisai une paire d’yeux bleus rivés sur moi depuis le public. Ils débordaient d’une émotion et d’une douleur que je n’avais jamais vues auparavant, et je m’étranglai presque en essayant de conclure.



      — Alors, si vous voulez bien suivre les indications sur vos cartons, les gentilles dames aux tables vous aideront pour vos inscriptions.



      Nicole me prit le micro des mains et le coupa, mais je ne pouvais détourner les yeux de Ryland. Je n’avais pas eu de nouvelles de lui depuis deux semaines. Même si je lui avais dit que c’était ce que je voulais, c’était un mensonge absolu. Il me manquait tellement… Et maintenant, sans même ses textos pour remplir le vide, mon monde était plus pitoyable que jamais.



      — Qu’est-ce qu’il fiche ici ? chuchota Nicole. Comment a-t-il été mis au courant ?



      Je n’avais aucune réponse. La gorge en feu, je ne pouvais détacher mes yeux vitreux des siens. Il serrait les poings le long de son corps et j’avais l’impression de le trahir, en quelque sorte. Je commençais à m’interroger sur ma réaction quand il sortit de la salle sans un autre regard en arrière.



      — Tout va bien, me dit Nicole, des trémolos dans la voix. C’est mieux comme ça. Il a besoin de temps pour digérer. Il vaut mieux qu’il ne soit pas ici.
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      Une bonne biture au whisky !



      Les articles se brouillaient devant mes yeux, me procurant une intense satisfaction. Je n’étais pas enclin à continuer ma lecture, à laisser sortir ces horribles… émotions ? Et pourtant, j’étais impressionné par la publicité qu’avait faite Nicole pour cet événement. Pendant toutes ces années, elle n’avait jamais travaillé aussi dur sur aucun des projets que je lui avais confiés.



      Elle était dévouée à la cause. Et moi, j’étais dévoué à voir cette bouteille de Johnnie Walker vide au petit matin. C’était Brighton qui y avait pensé. Elle avait frappé pile dans la petite fissure de mon armure. Putain, si je savais comment elle s’y prenait… La question à un million de dollars était de savoir si je devais l’aimer ou la détester pour cela.



      Évidemment que je l’aimais, comme un abruti patenté.



      Tellement typique de ce petit ange, essayer de faire amende honorable pour les péchés de son père… Mais elle ne le pouvait pas. Rien ne ramènerait Sophia. Seule la mort pourrait effacer ces derniers moments de mon esprit. On se calme, docteur Freud ! Je ne faisais pas référence à son sale cafard de frère, je parlais de moi. Et non, je n’étais pas non plus suicidaire.



      Mais bon sang, parfois, elle m’incitait à me poser la question … Le trou béant qu’elle avait laissé dans ma vie et qui avait précisément sa forme ne pouvait pas être rafistolé avec un kit de premiers secours ou n’importe quelle quantité de bon vieux whisky. Les Montaigu et les Capulet n’avaient rien à nous envier ! En tant qu’amants maudits, étions-nous condamnés dès le début ?



      Je ne pouvais pas l’accepter. Je lui composerais des sérénades sans relâche si c’était ce qu’elle voulait. Elles seraient pitoyables, évidemment. Je pourrais m’ouvrir à elle, lui accorder un aperçu de ma douleur cette fois. Elle s’en était nourrie, après avoir cru pouvoir me soigner.



      Elle avait toujours cru qu’il y avait de la lumière dans l’obscurité. Elle était mon ange. Même à genoux, ma noirceur déteignant sur elle, elle continuait de briller ‒ mon chant de sirène, mon nerf à vif. Elle m’avait attiré, m’avait fait ressentir un tas de choses, puis elle m’avait laissé dépérir.



      Bon Dieu, j’avais besoin d’elle maintenant ! La peur était venue toquer, murmurer que je ne pourrais plus jamais l’avoir. J’étais obligé d’entretenir un manège puéril et des caprices aux proportions épiques tant qu’elle continuerait cette comédie.



      Il était hors de question que je la laisse partir… La dernière fois, j’avais même envisagé une solution radicale. Elle avait brisé ses liens pour amadouer mes démons dans leur tanière, dans les ombres. Ma terreur, ce jour-là, avait été si forte que j’avais levé la main avant de le vouloir. Alors, j’avais fait ce que n’importe quel homme qui se respecte aurait fait dans ma situation : bouder. Elle était venue à moi d’elle-même, cette fois-là, sur ses genoux, rien de moins ! Je n’avais utilisé que mon silence pour la ramener vers moi.



      Je me demandais si ça marcherait aujourd’hui… Il y avait peu de chance. J’avais foiré un tas de trucs dans ma vie (choquant, je sais) mais là, on était sur un territoire inconnu. Comment pousser quelqu’un à pardonner l’indicible ? Comment regarder son propre reflet en sachant que l’on a failli tuer la femme qu’on aime ?



      Je ne pourrais pas vraiment vous le dire… J’avais évité mon reflet depuis ce jour.



      Elle me glissait entre les doigts, minuscule point dans l’océan. Moi, je demeurais impuissant sur le rivage et la regardais s’éloigner. Je n’avais pas de gilet de sauvetage, mais je nagerais jusqu’à elle si elle me le permettait.



      Si elle me le permettait ?!



      Mais putain de merde ! Tu entends ce que tu dis ?! Quand suis-je devenu ce genre de mec ?! Dix mois plus tôt, je l’aurais prise sans excuse ! J’aurais fixé des règles et revendiqué mon droit comme le connard égoïste que j’étais.



      Vous voyez ? Vous voyez ce qu’elle m’a fait ?



      Putain… Elle a fait de moi une mauviette. À raconter des inepties poétiques dès quatre heures du matin ! Que quelqu’un me donne une arme, que je cesse tout ce cinéma !



      Faisant pivoter mon fauteuil, je posai les talons sur le bureau. J’étais suffisamment saoul pour me ficher de laisser des traces. Je me balançai d’avant en arrière, laissant le craquement du cuir succéder au silence désolé du bureau où je passais beaucoup trop de temps.



      Selon mon point de vue, j’avais deux options : y aller arme au poing, ou lentement, avec prudence. Même si la première option avait toujours fonctionné par le passé, je n’étais pas certain que cela joue en ma faveur cette fois. Aucun doute là-dessus, Brighton aimait mon côté dominant et un peu sadique, et même, elle l’attendait, mais peut-être cette tactique faisait-elle plus de mal que de bien, à ce stade.



      Je lui avais montré qu’il ne devait pas toujours en être ainsi. Je pouvais me soumettre. Un peu. Peut-être. Enfin, je pouvais toujours essayer.



      Était-ce mieux ?



      Je sortis mon téléphone et fis défiler les contacts jusqu’à trouver mon publicitaire. Les Chaussures de Sophia, c’était important pour Brighton. Ça pouvait l’être pour moi aussi. Je ne me faisais pas encore d’idées à ce sujet… De toute manière, je mettrais tout en œuvre pour cela.
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      Cela faisait une semaine que je l’avais vu pour la dernière fois. Le trou dans mon cœur s’agrandissait chaque jour, tout comme notre bébé.



      J’ignorais si cette peine allait finir par disparaître, mais je l’espérais. J’espérais pouvoir lui pardonner, ou simplement cesser de l’aimer. Une partie de moi se demandait si Brayden et lui essayaient toujours de s’entre-déchirer, mais je ne m’autorisais pas à y penser. Je ne le pouvais pas. Ce n’était ni prudent ni sain.



      Ainsi, quand mon téléphone sonna, affichant le numéro de Brayden, je ne décrochai pas. Depuis que j’étais sortie de l’hôpital, la seule personne à qui je souhaitais parler était Nicole.



      L’appel atterrit sur la boîte vocale, mais le téléphone se remit à sonner. Encore. Et encore. Au bout de la quatrième fois, incapable d’ignorer plus longtemps la tension dans ma poitrine, je répondis.



      — Allô ?



      — Brighton, fit Brayden avant de pousser un soupir soulagé. Je t’en prie, ne raccroche pas.



      — Non, répondis-je calmement. Pas encore, en tout cas.



      — Je sais que les choses ont été dingues. Et je sais que tu ne veux pas entendre ça, mais il le faut.



      Je soupirai à mon tour, frottant mes yeux fatigués.



      — Quoi donc ?



      — Norma-Jean est portée disparue depuis plus d’un mois maintenant. Je crois… Je crois que Ryland aurait pu…



      — Tais-toi, m’exclamai-je. Ne finis pas ta phrase.



      Brayden obéit, même si je sentais à sa respiration qu’il était agacé.



      — Comment sais-tu qu’elle a disparu ? demandai-je, toujours avec calme ‒ trop de calme, je m’habituais un peu trop à des appels de ce genre.



      — Parce que je n’ai pas eu de ses nouvelles. Son téléphone est coupé et personne d’autre ne l’a vue non plus.



      — Elle a dit qu’elle était chez une cousine à Springfield, dis-je d’une voix douce que démentait la sensation dans mes tripes.



      — Oui, je lui ai parlé, répondit Brayden. Elle a dit qu’elle était restée une semaine avant de filer. Elle n’a pas eu de nouvelles depuis.



      Je me tordis les mains tout en faisant les cent pas dans le petit appartement que je partageais avec Nicole. Après avoir payé le loyer avec une avance de six mois, je vivais des miettes restantes. Je n’avais pas de quoi me rendre dans l’Illinois. J’aurais emprunté de l’argent à Nicole si j’avais pu, mais elle n’en avait pas non plus. Nous étions toutes les deux dans le même bateau, et il coulait rapidement.



      Mais il y avait une autre option, même si je répugnais à m’en servir.



      Je sortis la carte de crédit au nom de Ryland et au mien, et la regardai fixement pendant une longue pause.



      — Tu es encore là ? demanda Brayden.



      — Oui, répondis-je. J’arrive aussi vite que possible.



      Je raccrochai et commençai à regarder les vols. En tapant le numéro de la carte de crédit dans la case paiement, je me dis que même si je devais me mettre à récurer les toilettes pour gagner ma vie, je trouverais un moyen de le rembourser.
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      Quand je descendis sur le trottoir une heure plus tard, je fus ébahie de voir Ted, comme s’il m’attendait.



      — Que faites-vous ici ? lui demandai-je en regardant autour de moi avec suspicion.



      — Monsieur Bennett n’est pas là, répondit-il rapidement ‒ sur instruction, de toute évidence. Mais il m’a envoyé pour vérifier que vous étiez bien escortée pour aller voir votre mère.



      — Pardon ? m’exclamai-je en grimaçant. Mais comment…



      La carte de crédit !



      Bien sûr qu’il savait la raison pour laquelle j’avais réservé un vol ! Et s’il n’avait pas encore mon adresse, je la lui avais apportée sur un plateau d’argent ! Quelle conne…



      — Où est-elle ?



      Ted leva les mains en signe de capitulation.



      — Je peux vous assurer qu’elle est saine et sauve. Je ne suis là que pour vous conduire, mademoiselle Valentine. Alors, si vous voulez bien monter dans la voiture…



      Je croisai les bras et lui lançai un regard furieux.



      — Comment savoir que je peux vous faire confiance, que vous allez m’emmener jusqu’à elle ?



      Le pauvre Ted n’avait aucune chance face à mes hormones et mes émotions aujourd’hui.



      — Je suppose que vous n’en serez jamais certaine, admit-il. Mais je vous donne ma parole, si ça peut faire une différence.



      Il paraissait si désemparé que je m’en prenne à lui que je me sentis un peu mal… alors, avec réticence, je grimpai dans la voiture.



      — D’accord, mais je vous jure, Ted, que si je vois Ryland, je contacte la police en numérotation rapide.



      — Je n’en doute pas, mademoiselle.



      Il inclina la tête et referma la portière.



      Comme les autres fois où il m’avait conduite, il mit de la musique classique apaisante. Cela ne fit rien pour me calmer, cependant, puisque mon genou sautillait de haut en bas avec impatience sur le siège en cuir. Après être sortis de la ville, nous poursuivîmes notre chemin vers une zone en banlieue, où les maisons se faisaient moins nombreuses et plus éloignées les unes des autres. Au comble de la nervosité, je serrai bien fort mon téléphone en lançant à Ted :



      — Ce n’est pas le chemin pour l’aéroport.



      — Non, mademoiselle Valentine, en effet, répondit-il calmement. Votre mère se trouve ici, en Californie. Je vous en prie, un peu de patience.



      Être patiente, c’était bien la dernière chose que je voulais faire. Et puis, Norma en Californie ?! J’allais devoir le voir pour le croire. Mais j’attendis un peu plus longtemps jusqu’à ce qu’enfin, nous nous arrêtions devant une zone clôturée, une espèce de manoir sur les collines.



      — Où sommes-nous ? demandai-je.



      Ted ne m’entendit pas, occupé à parler à l’interphone. Ce qu’il prononça entraîna l’ouverture de la barrière et la voiture reprit sa progression. Elle s’arrêta enfin dans une allée en forme de cercle, entourée de végétation avec une fontaine sculptée sur le devant. Où que nous soyons, c’était trop grand pour être une simple maison, mais cela ne ressemblait pas non plus à un hôtel. Ted sortit pour ouvrir ma portière et désigna les larges portes vitrées au sommet de l’escalier.



      — Je vous attendrai ici, mademoiselle.



      — Mais… je ne sais même pas où nous sommes, protestai-je.



      Une étrange femme passa devant nous et me fit un petit signe, suivie par d’autres personnes que je ne reconnaissais pas. Ils portaient tous de beaux vêtements, mais une ambiance étrange se dégageait des lieux et j’hésitai.



      — J’ai pour instruction de vous conduire ici, expliqua Ted. Et d’attendre le temps qu’il vous faudra.



      Manifestement, il ignorait ce qui se passait. J’enfilai mon cardigan en soupirant et marchai jusqu’aux grandes marches de pierre, puis je poussai pour ouvrir la porte vitrée. À l’intérieur, ça ressemblait à un hôtel de luxe, avec un grand bureau de réception pile devant l’entrée. Je m’approchai nerveusement et une femme aux cheveux blonds et au sourire amical me salua.



      — Puis-je vous aider ?



      — Euh, je n’en sais trop rien. Je suis là pour voir Norma-Jean Richmond.



      — Ah, bien sûr.



      Elle tapota sur son ordinateur.



      — Je vais la prévenir de votre présence.



      Je patientai à l’écart, un peu gênée, sans savoir à quoi m’attendre. Autour de moi évoluaient d’autres personnes que je ne reconnaissais pas, même si je crus identifier une célébrité issue d’une émission de télé-réalité.



      Je tâchai de ne pas laisser ma mâchoire se décrocher quand il me fit un clin d’œil tout en marchant tranquillement.



      — Il est canon, hein ? fit alors la voix de Norma, derrière moi. Un très chouette gars, aussi.



      Je fis volte-face, stupéfaite, pensant que le sol allait se dérober sous mes pieds. Là, devant moi, se tenait ma mère, même si j’avais toutes les peines du monde à la reconnaître.



      À la place de ses yeux enfoncés habituels se trouvaient deux orbes d’un vert animé qui me renvoyaient mon regard. Sa peau avait un étrange éclat et j’aurais pu jurer que certaines de ses rides avaient disparu. Ses cheveux étaient brillants, et au lieu d’être un véritable nid d’oiseau, ils tombaient en boucles soyeuses sur ses épaules. Mais ce furent les cinq kilos supplémentaires dont bénéficiait son corps qui me firent regarder à deux fois.



      Sans parler des vêtements qu’elle portait ! Oubliés les talons blancs bas de gamme et les jeans trop amples. Il n’y avait pas la moindre fanfreluche sur ce sweat-shirt beige et ce pantalon kaki. Elle ressemblait à… eh bien, à une mère.



      — Que t’est-il arrivé ?! laissai-je échapper.



      — Quel est le problème ? gloussa-t-elle. Tu ne reconnais pas ta vieille mère ?



      Il y avait une gentillesse dans ses yeux que je n’avais pas vue depuis des années, ainsi qu’une constance nouvelle dans sa voix. J’ouvris la bouche, mais rien n’en sortit. Comprenant que j’étais sous le choc, elle me prit par le bras et ouvrit doucement la marche.



      — Sortons dans le jardin, suggéra-t-elle. Prendre un peu l’air.



      Je la suivis sans bruit, les rouages tournant dans mon cerveau tandis que j’essayais de comprendre ce qu’avait fait Ryland à ma mère. Mais j’avais beau remuer la question dans tous les sens, je n’y comprenais toujours rien.



      Norma m’aida à m’asseoir sur une chaise de terrasse avant de prendre place en face de moi. Le parfum des fleurs et de l’eau fraîche envahit mes narines. J’étais certaine que le jardin était magnifique, mais je ne pouvais détourner les yeux de Norma.



      — Je suis clean, commença-t-elle, croisant les mains sur ses genoux comme une vraie dame. Depuis un mois. Je sais que ça fait peu, et j’ai encore un long chemin à parcourir, mais c’est un début.



      — C’était ici que tu étais depuis un mois ?



      Je regardai à nouveau autour de moi, comprenant finalement qu’il s’agissait d’un centre de thérapie ‒ qui, à son allure, devait coûter une fortune.



      — En effet, dit-elle avant de rire. Tu te rends compte ? Moi, parmi les gens riches et célèbres ?



      — Mais… comment ?



      — Ryland, répondit-elle avec calme.



      — Tu te fous de moi…



      — Ton langage, me réprimanda-t-elle.



      — Oh sérieusement, Norma ! ripostai-je. Ne commence pas à te comporter comme une mère maintenant !



      Mes mots la firent tressaillir et je me mis mentalement une claque, avec l’impression d’être la pire fille au monde.



      — Je suis désolée. C’est juste que… Je ne m’attendais pas à ça et je suis un peu déboussolée.



      — C’est bon, répondit-elle en hochant la tête. L’une des choses qu’ils nous apprennent ici, c’est d’assumer la responsabilité de nos actes. Et je ne vais pas nier que j’étais moins qu’une mère imaginaire pour Brayden et toi.



      Là encore, ma bouche s’ouvrit et se referma sans qu’aucun son n’en sorte.



      — Mais je vous aime sincèrement, continua-t-elle. Et je veux faire partie de vos vies, Brighton. Brayden et toi, vous êtes plus importants pour moi que les drogues ou l’alcool, et il a fallu que Ryland m’aide pour que je m’en rende compte.



      — Mais… comment ? répétai-je.



      — Il s’est ouvert à moi, dit-elle en haussant les épaules. Il m’a raconté la froide, la dure vérité. Et je me suis sentie comme une belle idiote d’avoir fait exactement ce qu’il attendait de moi. Je me suis sentie faible. J’étais faible. Mais il m’a dit ensuite ce qui était arrivé à sa famille et quelle douleur il traversait, et je n’ai pas voulu que Brayden ou toi viviez ça. Il m’a donné le choix. Il m’a proposé un aller simple pour cet endroit, ou bien une aiguille contenant suffisamment de drogue pour assommer un cheval. Il a dit que c’était à moi de prendre la décision, mais qu’il n’allait plus me regarder me faire du mal.



      — Bon sang, Norma… bredouillai-je.



      — Il avait raison. Tout ce que j’ai fait, c’est infliger du mal aux gens que j’aime. Pendant tant d’années, parce que je ne pouvais pas voir au-delà de ma vie misérable… Perdre Frankie, puis penser qu’il pouvait revenir vous arracher tous les deux à moi quand il le voudrait, eh bien… ça m’a fichu une frousse bleue. Je crois que j’ai essayé de déconnecter de tout ça de la seule manière que je connaissais.



      — Alors, tu as vraiment… Tu as tout laissé tomber.



      — Je fais de mon mieux, Brighton.



      Elle baissa des yeux larmoyants sur ses doigts entrelacés.



      — Mais je ne ferai aucune promesse, sauf celle de continuer d’essayer. Ryland est un homme bon de m’aider comme ça, même s’il ne veut pas l’admettre. Il a vécu tant de souffrances, pourtant, que je m’inquiète. Je m’inquiète pour vous deux. Mais il est venu me voir deux fois, et il a l’air de faire des efforts lui aussi.



      — Ah oui ? Il est venu te rendre visite ?



      Elle hocha la tête, essuyant les larmes de ses yeux.



      — Il a l’air seul. Tu lui manques beaucoup.



      — Oh, dis-je en baissant les yeux sur mes chaussures. Eh bien, je suis vraiment contente que tu sois ici et qu’il t’aide de cette manière, mais ça ne change rien entre Ryland et moi.



      — Il m’a dit que tu dirais ça, fit-elle en souriant. Mais il veut que tu l’écoutes, Brighton.



      — Alors, c’est tout ?



      Je croisai les bras, me fermant à nouveau. Et si tout cela n’était qu’une sorte de ruse ?



      — Non, dit Norma en secouant la tête. Je n’étais pas censée dire quoi que ce soit. Mais tu sais que je n’ai jamais su tenir ma langue.



      Je clignai des yeux en les reposant sur elle et retins un sanglot lorsqu’elle se pencha en avant pour prendre ma main dans les siennes. Elle témoignait ce qui se rapprochait le plus de l’affection maternelle, d’aussi loin que je puisse m’en souvenir.



      — Je serais la dernière personne à te donner des conseils. Mais si je peux te dire une chose, Brighton, c’est que Ryland t’aime de tout son cœur. Il t’aime tant qu’il met de côté son ressentiment envers moi pour faire ce qu’il pense pouvoir te rendre heureuse. Et je crois que ça veut tout dire…



      Je savais que Norma ne connaissait pas tous les détails de ce qui s’était passé, mais je n’allais pas non plus les mettre sur le tapis.



      — Et pour Brayden et lui ? demandai-je. Ils sont tous les deux complètement fous, je ne peux plus le supporter !



      — Je ne sais pas, dit-elle en haussant les épaules. Tu vas devoir résoudre cette question avec eux. Tout ce que je dis, c’est que tu devrais écouter Ryland, savoir ce qu’il a à dire.



      — Et ce n’est pas lui qui t’a poussée à dire ça ? insistai-je, suspicieuse.



      — Non, répondit-elle en secouant la tête. Il a dit qu’il voulait que les choses se déroulent à sa façon. C’est un vrai psychorigide, celui-là.



      Je ris malgré moi.



      — Tu n’as pas idée…
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      Quand je voulus retourner à la voiture, Ryland m’attendait à l’intérieur. La cloison était relevée et je ne pouvais pas voir Ted. Après tout, c’était certainement mieux comme ça… De toute évidence, il m’avait menée en bateau.



      J’ignorais comment Ryland était arrivé là, mais il semblait furieux. Je ne tardai pas à comprendre pourquoi.



      — Je t’en prie, dis-moi que tu ne vis pas pour de vrai dans cet endroit où Ted est passé te prendre ?



      Sans relever la sévérité de son intonation, je lui adressai un faible sourire.



      — Ryland, qu’est-ce que tu fabriques avec Norma ?



      Je savais que c’était le dernier sujet qu’il souhaitait aborder, mais je devais tirer les choses au clair.



      — J’essaie de l’aider, dit-il en soupirant. Ça ne se voit pas ?



      — Mais pourquoi ? La dernière fois qu’on s’est parlé, tu voulais sa mort.



      Il fit une grimace sincère en entendant mes paroles et j’en fus étonnée.



      — C’était avant, déclara-t-il. Avant que… avant que je manque de te tuer.



      Il n’avait pas réussi à me regarder en disant cela, et ce besoin urgent et familier de le réconforter revint en moi. Je l’ignorai. Parce qu’il avait raison, il avait failli me tuer. Et si je n’avais pas été là ce soir-là, j’ignore s’il aurait tué Brayden…



      — J’apprécie ce que tu fais, Ryland. Vraiment. Mais comprends que j’aie du mal à croire que tu puisses passer du jour au lendemain de la haine à une main tendue.



      — Je n’ai aucune arrière-pensée, m’assura-t-il. Je ne veux que le meilleur pour toi, Brighton.



      — Et ta famille, alors ? Qu’en est-il de ta vengeance ?



      Il se rapprocha de moi, saisissant mon visage entre ses paumes. Je ne l’arrêtai pas, cette fois. J’avais besoin d’entendre ce qu’il avait à dire.



      — Je ne pensais pas souhaiter un jour autre chose que ma vengeance, murmura-t-il. Et puis, tu es arrivée.



      Je me mordis la lèvre tandis que la frustration et le chagrin s’affrontaient en moi. Je n’étais pas très fière d’admettre ma faiblesse. Quand il était question de Ryland, cela ne changerait sans doute jamais. Mais je ne pouvais pas supporter de le voir si perdu… Si brisé.



      — Tu sais que ça ne changera rien entre nous, chuchotai-je.



      — Peut-être pas aujourd’hui, mais…



      — Jamais, Ryland, l’interrompis-je.



      Ses yeux se réduisirent à deux fentes alors qu’il se rapprochait encore, son souffle m’effleurant les lèvres.



      — Je ne vais pas te laisser partir, bébé. Tu dois l’accepter.



      Je dus fermer les yeux et prendre ma respiration pour rassembler mes pensées. Ce fut le mauvais choix, car au lieu de ça, j’inspirai son eau de toilette ‒ le parfum que j’associais toujours au réconfort… Je voulais simplement me blottir contre lui, sentir sa chaleur et le laisser passer ses bras autour de moi, faire comme si le passé n’était jamais arrivé et qu’aucun de ces souvenirs si douloureux n’avait existé.



      Mais j’en étais incapable.



      — Je ne vais pas revenir auprès de toi, insistai-je. Tu dois l’accepter.



      Mes paroles déclenchèrent quelque chose chez lui, et avant que je puisse comprendre ce qui se passait, il m’attira sur ses genoux pour écraser mes lèvres contre les siennes.



      Cela faisait si longtemps que je ne l’avais pas senti contre moi ‒ senti ce feu en moi que seul Ryland pouvait attiser. Il était comme de l’essence, et il ne me restait plus qu’à brûler. Alors, je lui rendis son baiser, m’abandonnant à ses gestes frénétiques et les savourant autant que possible.



      Ses doigts dérivèrent jusqu’à mes cuisses, retroussant le tissu de ma robe. Puis sa paume entreprit de me caresser par-dessus ma culotte. Avant que mon cerveau comprenne ce qui se passait, j’ondulais des hanches contre lui.



      C’était mal de le laisser mener la danse. Tellement mal !



      Mais ça m’avait trop manqué ! Il m’avait manqué. Je voulais m’autoriser à être faible, ne serait-ce que quelques instants. Du moins, ce fut ce que je me dis en capitulant.



      Mes lèvres trouvèrent sa gorge et progressèrent jusqu’à sa mâchoire pendant qu’il exerçait une pression sur mes fesses. Il retira ma culotte et descendit sa braguette. J’eus un moment de panique en réalisant ce qui était en train d’arriver. Si je ne pouvais pas lui résister maintenant, je ne voyais pas comment j’y parviendrais à l’avenir. J’essayai de me retirer, mais Ryland m’agrippa les bras et grogna contre mon cou :



      — Ne t’oppose pas à ce qui m’appartient, Brighton.



      Je gémis lorsque ses dents effleurèrent ma gorge. Je luttais encore quand il parvint à mon épaule : il savait que je ne pouvais pas résister à cela, conscient que je mouillais pour lui. Toujours pour lui.



      Caressant l’intérieur de mes cuisses, il m’encouragea à écarter les jambes, se positionnant à l’entrée de mon intimité. Il m’observait, ses yeux bleus plongés attentivement dans les miens. Il avait besoin de voir que je le désirais également. Et en cet instant, je ne pouvais pas le nier.



      Je me mordillai la lèvre et lui répondis avec un léger hochement de tête. L’instant d’après, il était en moi.



      — Oh oui, putain, grogna-t-il. Seigneur, comme ça m’avait manqué ! C’est si bon, bébé, comme tu mouilles !



      Il me cramponna avidement les hanches, me balançant d’avant en arrière le long de son érection. Je ne l’avais jamais senti aussi dur, ses yeux étaient emplis de désir et de plaisir. Il n’avait pas besoin de me dire qu’en moi, il se sentait chez lui. Ça se lisait partout sur son visage.



      — Abandonne-toi à moi, me supplia-t-il en prenant mon visage entre ses mains. Dis-moi que tu seras à moi de nouveau.



      J’enfouis mon visage entre son épaule et son cou, mes bras autour de lui. Je ne pouvais pas lui donner ce qu’il voulait. Pas cette fois.



      — Brighton…



      Sa voix se brisait à mesure que ses mains devenaient plus brutales. Des doigts fermes s’enfonçaient dans mes hanches et ses dents marquaient mon corps partout où elles passaient. Il voulait éperdument me revendiquer. Des larmes perlaient au bout de mes cils alors qu’il me pressait contre son torse, son cœur battant contre le mien.



      — Tu sens ? demanda-t-il. Il ne bat pas sans toi. J’ai besoin de toi.



      Je ne pouvais pas supporter d’entendre ses douces paroles, de retourner dans ce vortex. Alors, j’attirai son visage vers le mien et l’embrassai jusqu’à ce que nous manquions d’air tous les deux. Ses doigts se glissèrent entre nous, me touchant là où j’en avais désespérément besoin. Renversant la tête en arrière, je fermai les yeux tandis que chacun de mes nerfs prenait vie.



      — Je suis le seul à pouvoir te donner ça, murmura-t-il. Tu sais que c’est la vérité, Brighton. Je serai toujours le seul…



      J’explosai contre lui, écrasant ses épaules sous mes doigts alors que je me trémoussais jusqu’à manquer m’évanouir. Ça faisait si longtemps… Trop longtemps. Mes contractions le déclenchèrent peu de temps après et son visage se tordit, exprimant un mélange d’agonie et de béatitude, pendant qu’il poussait un grognement guttural contre mon cou. Après un dernier coup de reins, il convulsa en moi.



      — Je t’aime, dit-il rapidement. Tellement !



      Je laissai tout le poids de mon corps reposer contre sa poitrine tandis qu’il me caressait le dos, maintenant cette connexion entre nous. Les yeux fermés, je tentai de ne pas laisser échapper mes larmes. Comment une chose si mauvaise pouvait faire autant de bien ? Comment pouvais-je tant aimer cet homme ? Ça me tuait, et je ne faisais que rendre la situation encore plus difficile pour nous deux en nous autorisant ces prolongations.



      Avec plus de force que je n’en ressentais, je me retirai et me ressaisis. Ryland m’observait avec attention, et quand je jetai un œil par la vitre, je découvris que nous étions déjà garés devant mon appartement.



      — Rentre à la maison avec moi, me supplia-t-il.



      Incapable de le regarder, je saisis la poignée de la portière.



      — Je ne peux pas, Ryland.



      — Brighton… fit-il d’une voix emplie de désespoir. Je ne pourrais jamais dormir tranquille en sachant que tu vis là. C’est trop ! Je sais que tu veux me punir, mais…



      — Je ne te punis pas, murmurai-je. Vraiment pas, Ryland. Je te pardonne pour l’accident, d’accord ? Et je te suis reconnaissante pour ce que tu fais pour Norma. Je… honnêtement, je ne sais pas quoi dire. Mais là, maintenant, ça ne change rien entre nous. Brayden et toi…



      — J’en ai fini avec ça, insista-t-il. Que dois-je faire pour te convaincre ?



      Je regardai à nouveau ses yeux tourmentés et secouai la tête. Franchement, j’ignorais ce qu’il pouvait faire pour me convaincre. Quelque part au fond de ma tête, je me le demanderais toujours. Et s’il arrivait quelque chose à Brayden pendant que je me trouvais avec lui, je ne me le pardonnerais jamais.



      — Il n’y a rien que tu puisses faire, répondis-je. Tu dois simplement rentrer chez toi, Ryland. Rentre et… vis ta vie. La vie que tu avais avant moi.



      — Il n’y avait rien avant toi, protesta-t-il. Et il n’y a rien sans toi ! Tu ne comprends pas ?



      Il était en train de s’énerver, mais tant mieux. Il croyait que c’était ce que je voulais.



      — Bonne nuit, Ryland.



      J’ouvris la portière et sortis.
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        * * *



      



      J’étais sur le canapé en train de me gaver de chips au wasabi quand Nicole entra.



      Elle déposa ses sacs sur le plan de travail et me lança un regard étrange.



      — Tu es au courant qu’il y a un garde du corps derrière la porte, n’est-ce pas ?



      Ma tête retomba contre le canapé et je poussai un grognement.



      — Oh, c’est une blague…



      — Franchement, marmonna-t-elle, ne m’en veux pas de te dire ça, mais ça m’aide à me sentir un peu mieux. Il y a des mecs bizarres qui traînent dans le couloir et je déteste passer à côté d’eux.



      — Je sais, admis-je. Tu as raison. Mais si j’accepte, ça ne fait que lui laisser la porte ouverte pour continuer à faire ce genre de choses.



      — Oui, je sais.



      Elle se mordilla la lèvre avant d’ajouter :



      — Il en parlera sûrement à Matt, qui va se mettre à flipper. Je te parie tout ce que tu veux qu’ils vont faire équipe sur ce coup-là.



      Elle paraissait pleine d’espoir et j’étais d’accord. Bien sûr, Matt tenait à elle, mais Nicole tentait encore de le repousser à la moindre occasion. Je ne le comprenais pas… Après leur dernière prise de bec, voilà plus de deux semaines, elle était sans nouvelles.



      Elle broyait du noir, prétendant qu’elle s’en fichait. Et j’avais beau insister, elle refusait de l’appeler. Cela dit, je devais être vraiment mal placée pour la juger.



      J’avais beaucoup trop de choses en tête concernant Ryland. Mais pour l’instant, je ne voulais pas prendre de décision trop hâtive.
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      La sécurité n’hésita même pas à me laisser entrer dans le bâtiment. Curieusement, j’en fus étonnée. On m’expliqua que j’étais une invitée permanente de Ryland et que je pouvais monter. Je sortis de l’ascenseur et descendis le couloir. Les lieux étaient déserts, ce qui était pour le mieux. Je n’avais pas besoin que les autres employés soient dans le coin pour assister à cela.



      J’avais l’impression de ne pas être venue ici depuis une éternité. Les bureaux me semblaient différents dans la faible lumière du soir. Une intense tristesse et un sentiment de vide rôdaient dans cet endroit que j’avais si bien connu… Un coup d’œil à mon bureau et je remarquai qu’il n’y avait aucun objet personnel appartenant à la personne qui avait pris ma place. On aurait même dit qu’il n’était pas utilisé.



      La porte de Ryland était entrouverte et je passai la tête à l’intérieur pour le découvrir assis à son bureau. Il ne travaillait pas, pourtant. Il était penché en arrière, la tête contre le siège, à fixer le plafond. Des cernes noirs assombrissaient ses yeux et il avait l’air épuisé.



      Je détestais ça… J’espérais qu’il prenait soin de lui. Je m’en voudrais d’être la cause de ses cernes. Lorsque je poussai la porte, ses yeux tombèrent sur les miens. Ils clignèrent de surprise, et en un instant, il se leva par réflexe pour me rejoindre.



      — Brighton ?



      — Je vais bien, lui assurai-je. Mais je voulais te parler en personne.



      — D’accord…



      Il me prit la main et me conduisit vers le canapé. Je ne résistai pas. C’était agréable de sentir sa peau contre la mienne, ne serait-ce qu’un instant.



      — Qu’y a-t-il ?



      Il paraissait choisir ses mots avec soin, comme s’il craignait de m’effaroucher en disant ou en faisant quelque chose de travers. Aussitôt, je m’en voulus… j’avais horreur de lui infliger cela. Les choses étaient déjà compliquées entre nous, et franchement, je ne savais pas par où commencer.



      J’avais envisagé de lui annoncer la nouvelle aujourd’hui, mais je ne savais toujours pas si c’était une bonne idée… Et s’il ne voulait pas en entendre parler ? Cette pensée m’était insupportable.



      — Écoute, Ryland…



      Je marquai une pause avant de reprendre :



      — Je veux te parler de ce type à qui tu as demandé de me suivre partout.



      Il ferma les yeux et se laissa tomber contre le canapé. Il n’avait même pas l’énergie de lutter, ce qui ne lui ressemblait pas.



      — Fais-moi plaisir, bébé, supplia-t-il. En quoi est-ce un problème ? Il est là pour te protéger.



      Il n’avait rien compris, évidemment. Grâce à mon père, sans doute.



      — Eh bien, je n’aime pas qu’il te fasse un rapport sur mes moindres faits et gestes.



      Ryland ouvrit les yeux et m’observa sans bouger.



      — Pourquoi ? Il y a quelque chose que tu ne veux pas que je sache ?



      Je m’agitai un peu, mal à l’aise, réprimant l’envie de baisser les yeux au sol. Je portais un sweat-shirt ample pour lui cacher l’évidence.



      — Que veux-tu dire ? demandai-je.



      — Y a-t-il un autre homme dont je devrais être au courant ?



      Son expression était si tendue que je ne pus m’en empêcher : je tendis la main et lui caressai la joue. Il ferma les yeux, se laissant aller contre moi.



      — Brighton…



      Sa voix éraillée fit grimper mon pouls en flèche. Je n’avais aucune idée de ce que j’étais en train de faire… mais je me penchai et l’embrassai. Encore.



      Décidément, j’avais envie de me gifler !



      Mes lèvres venaient à peine d’effleurer les siennes qu’il me hissa sur ses genoux. Mon sang se réchauffa en sentant son corps solide sous le mien. Bon Dieu, comme ça me manquait ! Depuis la dernière fois que je l’avais vu, je me sentais en manque, et c’était de plus en plus dur de refuser.



      J’avais juste besoin de le sentir, encore une fois. J’essayai de m’en convaincre tout en me penchant, descendant sa fermeture. Ses mains étaient partout, remontant doucement ma jupe, me caressant les cuisses. Je me sentais enivrée par l’effet qu’il exerçait sur moi.



      — Bon sang, tu m’as tellement manqué !



      Il enfouit son nez dans mes cheveux et inspira, frottant son érection contre ma paume.



      — Ça fait mal, bébé.



      Il était douloureusement gonflé et j’avais besoin de le sentir en moi. Écartant ma culotte, je m’enfonçai sur lui. Il gémit et sursauta, ses doigts affermissant leur prise sur mes cuisses. C’était douloureux, possessif, et ça m’avait manqué aussi.



      Mais quand il tenta de retirer mon sweat, je fis un geste pour l’en empêcher, me penchant en avant et effleurant sa gorge de mes lèvres, alternant entre les morsures et les baisers. Fidèle à sa nature, il ne m’opposa aucune résistance.



      — Tu sens comme je bande pour toi ? dit-il en m’empoignant les fesses. Tu es à moi, Brighton. Tu ne cesseras jamais d’être à moi. Quoi qu’il arrive.



      J’ignorais qui il essayait de convaincre, mais je refusais encore de l’admettre. Il avait raison. Je lui appartiendrais toujours, cœur et âme. Il était le seul à qui j’avais toujours voulu offrir mon corps. Mais ce que je voulais et ce qu’il me fallait étaient deux choses bien différentes.



      Maintenant, en cet instant, j’avais juste besoin de ne plus penser à rien. Alors, j’oscillai contre lui, savourant la sensation d’être ainsi connectée à son corps. Mon beau Ryland tout abîmé… Ma lumière et mon obscurité.



      Des larmes roulèrent sur mes joues et il les embrassa, me disant à quel point il avait besoin de moi, qu’il ferait n’importe quoi pour se réconcilier avec moi. À ces mots, mes sanglots redoublèrent. Je pleurais sa perte, notre éloignement. J’ignorais comment survivre à cela.



      Et lorsque je m’embrasai sur son corps, le chagrin m’envahit à l’idée que ce soit terminé… Il suivit peu après, mais ne se retira pas. Passant les bras autour de moi comme un étau, il m’écrasa contre sa poitrine. Je savais qu’il voulait dire quelque chose. Il attendait son heure, le bon moment, persuadé que cela ferait la différence.



      — Rentre à la maison avec moi, murmura-t-il à mon oreille. Rentre, retrouve notre lit et laisse-moi prendre soin de toi.



      Oh, Seigneur… Incapable d’en écouter davantage, je m’écartai de lui malgré sa résistance et rajustai mes vêtements.



      — Je ne peux pas, Ryland.



      — Si, tu peux, insista-t-il.



      Je dus détourner le regard. Je ne pouvais pas supporter d’y voir de l’espoir persister. J’étais un être humain atroce… Je me détestais en cet instant.



      — Je suis désolée, m’excusai-je faiblement. Je dois partir.



      — Brighton…



      Il tenta de se lever, mais je me précipitai vers la porte avant qu’il n’ait pu remonter la fermeture de son pantalon.



      Je me ruai jusqu’à l’ascenseur et appuyai frénétiquement sur le bouton jusqu’à ce que les portes commencent à se refermer. Juste avant, j’eus le temps de l’apercevoir. À son visage, on aurait dit qu’il m’avait perdue pour toujours.



      Et d’une certaine manière, c’était un peu le cas.
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      Devinez qui était revenu me rendre une petite visite ? Non, pas elle, pas ma petite fleur de lotus…



      Je fais référence à mes vieilles amies : les ténèbres. Pas une grande surprise, évidemment. Mais cette fois, elles menaçaient de me dévorer. Elles m’attiraient plus profondément dans leur abysse vide, m’accueillant à bras ouverts. Ce serait facile de retomber de nouveau dans le piège… mais une image m’empêchait encore de m’apitoyer sur moi-même.



      Envie de deviner ce que ça pourrait être ?



      Pas la peine, je vous le dis de toute manière. C’était Brighton, recroquevillée dans une petite carcasse de métal. Les jambes recouvertes de sang, le visage affreusement blafard au clair de lune pendant que je tenais un revolver dans la main. Un revolver que j’avais orienté vers la tête de son frère quelques instants auparavant, sans me douter que ma petite femme… ma vie… souffrirait à cause de mes actes.



      Si on peut dire que j’ai connu un jour un moment suspendu dans le temps, c’est bien celui-là. J’avais du mal à y croire, que mon imprudence ait pu causer un résultat aussi horrible et inattendu. Mon corps avait essayé en vain de l’atteindre avant que mon esprit ne le rattrape. Mais je ne le pouvais pas. C’était là mon histoire, et elle se répétait. Or cette fois, j’avais tout orchestré moi-même. L’unique lumière de ma vie m’échappait, et il n’y avait personne d’autre à blâmer. Ni Brayden. Ni Frankie, ni Alfredo, ni mon père. Seulement moi.



      Un flingue, quelle façon lâche de tuer quelqu’un, et clémente en même temps. Dans mon esprit, ça ne s’était pas du tout passé comme ça… Brayden devait souffrir tout comme moi. Mais j’étais devenu négligent, impatient. Plus la situation avec Brighton durait, plus je doutais de mes intentions. En un mot, je devais choisir entre la vengeance et elle. Il fallait juste que j’en finisse, alors j’ai décidé. Laisser retomber la poussière en limitant les dégâts.



      C’est une drôle de chose, le karma. Une sacrée garce, en tout cas.



      Je savais que je méritais le dégoût de Brighton, sa haine. Ses mots venimeux. Je les accepterais tous, et même plus, tant qu’elle revenait dans mes bras. Et pourtant… j’étais à court d’idées neuves, comme un vieux disque rayé. Pour un homme qui s’épanouissait en planifiant chaque mouvement avec un soin méticuleux, c’était plutôt dangereux.



      Enfin, vous le saviez déjà, non ?



      Vous savez ce qui est pire qu’un sevrage brutal ? Un simple petit coup… Une toute petite gorgée pour se calmer. Les limites ne disparaissent jamais, elles n’en deviennent que plus tranchantes. Chaque drogué vous le dira. Les zones grises ne peuvent pas exister dans un environnement sobre.



      Ce jeu du chat et de la souris me rendait dingue. Fut un temps où Brighton me faisait confiance, sachant que j’agirais toujours dans son intérêt. Je tenais pour acquise cette belle chose que représentait sa confiance en moi. Aujourd’hui, elle était morte après avoir fané comme tout le reste.



      Livré à moi-même, j’étais assis et regardais fixement les murs nus de mon bureau toute la sainte journée, à boire jusqu’à plus soif. Hypocrite, non ? Peu d’hommes supportaient ce type de bagages émotionnels, et moi encore moins. La nouvelle se répandait dans le bâtiment comme une traînée de poudre, les employés chuchotant dans mon dos à chaque coin. Qu’ils parlent ! Mais c’étaient les regards compatissants qui me bousillaient le plus.



      Puisque nous sommes plongés dans le passé, je ferais mieux de vous raconter pourquoi j’ai changé de nom… Mon père s’était assuré que la couverture médiatique était scellée hermétiquement. Son ultime effort destiné à ma protection, il avait fini par faire quelque chose convenablement.



      La bande de Frankie ne se doutait pas de mon existence jusqu’à ce que j’aie le cran de me pointer et de les affronter en face. Ils inspiraient sûrement la peur chez la plupart des mecs lambda qui leur rendaient visite au quartier général, mais moi, je n’avais plus rien à perdre. Alors, j’ai passé un marché. Un marché avec le diable en personne.



      Une fois qu’ils ont appris mon existence et que nous avons passé un marché, je me suis fixé sur le prochain plan d’action. Changer mon nom n’a pas acheté ma sécurité ‒ ça, je l’ai obtenu moi-même ‒, mais cela m’a fait gagner autre chose : m’éloigner de la compassion irrévérencieuse et des condoléances peu enthousiastes.



      Je ne voulais pas de pitié. Je voulais ma putain de vengeance.



      Ce petit bout d’espoir me maintenait au chaud la nuit. Jusqu’à Brighton… Maintenant, je ne l’ai même plus. J’ai abandonné les deux, et qu’est-ce que ça m’a apporté ?



      Un sacré gros tas de chagrin, voilà ce que ça m’a apporté.



      Enfin, si le chagrin est le prix à payer pour supporter cette tempête, alors soit. Je me suis fait un lit de ronces et je suis ravi de m’y allonger. La patience n’est pas l’une de mes vertus, mais pour elle, je peux toujours essayer. Cinq années à l’affût ont bien entamé mon seuil de tolérance. En un sens, c’est pour ça que tout a dérapé si sérieusement. L’anticipation et l’attente, c’était trop pour moi. Quand je suis parvenu à poser les mains sur elle, le self-control commençait à me manquer. J’étais plus une bête qu’un homme, à ce stade, m’autorisant à céder à chaque sombre fantasme.



      Cinq ans suffisent à faire mûrir toutes les choses malsaines et tordues que l’on projette de faire. J’en ai déduit que Brighton pouvait réaliser tous les rêves d’enfant qu’elle avait en tête d’ici là. Elle pouvait aller au bal de fin d’année et sortir avec des garçons sympas. Ou des bad-boys, vu son historique familial. Je n’étais pas tout à fait certain du côté où le pendule pencherait. Elle m’a complètement pris de court quand j’ai volé son innocence.



      À partir de là, ça a été l’effet boule de neige. Si vous n’avez pas encore compris cela à mon sujet, j’étais complètement hédoniste. Certains diraient égoïste. Pensant que tout m’était dû. Peu importe l’étiquette que vous voulez me mettre, j’ai toujours fait à ma façon. Et jusqu’à ce que Brighton le comprenne, je dois juste apprendre à prendre mon temps, trouver une nouvelle direction ‒ qui n’impliquerait pas de tuer Brayden. Ce qui compte, c’est que je l’aurai, elle. Elle m’a déjà appartenu et cette impasse ne pourra pas durer éternellement. Je finirai par y voir plus clair jusqu’à ce qu’elle revienne vers moi.



      Il va bien falloir qu’elle s’y résolve… Non ?



      Ce jour-là, j’avais l’intention de glander et de boire toute la journée quand la tête de Matt est apparue dans mon bureau. Ah, parfait… une autre merde à ajouter au planning, sans doute. Cela dit, je faisais cela pour Nicole.



      — Tu voulais me voir ? demanda-t-il.



      J’acquiesçai et désignai la chaise, sur laquelle il s’assit.



      — Tu as eu des nouvelles de Nicole récemment ?



      Il secoua la tête en fixant le sol. Manifestement, je n’étais pas l’unique andouille dans cette pièce…



      — Nous sommes deux.



      Je marchai jusqu’au meuble et fouillai parmi ma collection de whisky. Du Jack, du Jim, du Johnnie… tous les gars s’y trouvaient. Il nous fallait quelque chose de fort pour ce qui allait suivre. Dans ma vie, ce n’était pas fréquent que j’admette le regret, mais c’était devenu une habitude ces derniers temps.



      Jackson considérerait-il cela comme une trahison ? Je m’imaginais à sa place et me demandais ce que je voudrais pour Brighton si je n’étais pas dans les parages. Personne ne pourrait jamais l’aimer comme moi. Cette seule pensée me donnait envie de briser des crânes… Mais si je n’étais pas là, elle aurait besoin de quelqu’un d’autre pour prendre soin d’elle. J’étais trop aveugle pour m’avouer que c’était aussi le cas de Nicole.



      — J’ai besoin de te parler, commençai-je. À propos de Jackson.



      Le visage de Matt devint méfiant. Pas besoin d’être un génie pour comprendre pourquoi. Je n’avais pas mentionné le nom de Jackson depuis sa mort. La seule fois où Matt l’avait remis sur le tapis, je lui avais frappé la mâchoire. Inutile de préciser que le sujet était considéré comme tabou depuis.



      — Quoi, Jackson ? demanda Matt.



      Je me rassis à mon bureau et me frottai le visage à deux mains. C’était encore plus dur que je ne le pensais.



      — Je veux parler de ce qu’il aurait voulu pour Nicole.
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      — Comment vas-tu ? demanda Norma.



      Les yeux rivés sur le jardin, j’observais tout ce qui m’entourait puisque je n’en avais pas eu l’occasion la fois précédente. Le centre de désintox était vraiment beau. Je ne parvenais toujours pas à croire que Ryland avait fait ça pour elle.



      — Je vais bien, mentis-je.



      — On dirait pas, fit-elle avant de s’adosser dans sa chaise, balançant son pied de haut en bas. Tu deviens un peu grosse…



      Je ris en levant les yeux au ciel. À l’évidence, certaines choses n’avaient pas changé… Norma pouvait toujours se montrer aussi directe.



      — Je ne grossis pas, Norma. Je suis enceinte.



      Ses yeux s’agrandirent et descendirent jusqu’à mon ventre, sous le choc.



      — Ah oui ?



      — Oui.



      Je déglutis.



      — Ça fait quelques mois maintenant. Mais tu ne dois le dire à personne, d’accord ? Surtout pas à Ryland.



      — Il est de lui ?



      — Évidemment, me moquai-je.



      Elle leva les mains avec un léger sourire.



      — Je ne voulais pas le dire comme ça, Brighton. Je suis juste surprise. Je n’en reviens pas. Tu vas être maman !



      — C’est fou, répondis-je, d’accord avec elle. J’ai peur.



      Son expression s’adoucit et elle s’approcha pour me prendre la main et la serrer dans la sienne.



      — Tu vas très bien t’en sortir, insista-t-elle. Tellement mieux que moi.



      — Merci, murmurai-je. J’essaie de faire ce qui est juste, mais parfois, je suis déboussolée.



      Elle hocha la tête, compréhensive. Si quelqu’un pouvait comprendre mon malheur, c’était bien Norma. Je n’avais jamais vraiment été indulgente avec elle, mais je savais à quel point elle nous aimait, tous les deux, tout comme elle craignait Frankie. Et comme il n’avait pas voulu d’elle, elle avait géré la situation de la seule façon qu’elle connaissait.



      — J’aurais aimé pouvoir te dire quoi faire, Brighton. Mais je le sais à peine moi-même. Ça doit faire partie de la vie, apprendre sur le tas.



      — Oui, certainement, convins-je.



      Nous gardâmes le silence pendant un moment et je changeai de position, les mains sur les genoux. Il y avait autre chose que je devais demander, mais j’avais un peu peur de le faire.



      — Tu as des nouvelles de Brayden ?



      Elle fronça les sourcils, et immédiatement, je sus que j’avais eu raison de m’inquiéter.



      — Il a appelé quelques fois depuis que tu lui as appris où j’étais. Mais il n’est pas très content de moi.



      — Évidemment qu’il n’est pas content, ricanai-je. La seule chose qu’il voit dans toute cette situation, c’est que tu as pris le parti de Ryland. Il ne peut pas voir au-delà.



      — Ça se comprend, admit posément Norma.



      Elle avait l’air triste, et pour la première fois depuis longtemps, je sus qu’elle avait besoin que je la rassure.



      — Tu fais le bon choix, Norma. Tu prends soin de toi maintenant, et c’est tout ce qui compte. Si Brayden n’est pas capable de le voir, c’est son problème, pas le tien.



      — Je sais. Mais c’est juste que… je m’inquiète pour lui, Brighton.



      Je déglutis, ravalant la boule dans ma gorge. Moi aussi, je me faisais du souci.



      — Comment paie-t-il le loyer maintenant que tu es partie ?



      — Il ne le paie pas.



      Elle baissa les yeux sur ses mains, qu’elle tordait sur ses genoux.



      — Il a dit qu’il vivait à Chicago.



      — Chicago ? fis-je dans un murmure. Avec qui ?



      Elle ne répondit pas, mais c’était inutile. Brayden ne lui aurait jamais dit avec qui il vivait, même si c’était évident pour nous deux… Et ça me fichait la frousse.



      — Tu ne penses pas qu’il est de nouveau lié à…



      Je n’arrivais même pas à finir ma phrase. Comment pouvait-il continuer d’infliger une chose pareille à sa famille ? Lui qui disait que ça comptait pour lui, il n’avait pas l’air de réfléchir aux conséquences de ses actes.



      — Je n’en suis pas certaine, reconnut Norma. Mais il est comme son père, il se croit trop doué pour avoir un vrai boulot. J’ai même peur de lui demander ce qu’il fait.



      — Je lui parlerai, dis-je, l’air plus confiante que je ne l’étais en réalité. Toi, concentre-toi sur ta convalescence, Norma, d’accord ?



      Le sourire que je lui offris était triste, et elle me le rendit.



      — D’accord, Brighton. Je t’aime.
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      Quand j’étais enfant, ma mère avait pour habitude de m’emmener à la jetée chaque week-end, et pendant une journée entière, elle se consacrait à tout ce qui me faisait envie. Parfois, c’était de la voile, souvent l’aquarium. De temps en temps, nous préférions observer les lions de mer batifoler.



      Et chaque fois, nous avions une tradition, elle et moi. Elle m’emmenait toujours chez Dreyer et me laissait me goinfrer de crème glacée jusqu’à la nausée. J’ai dû goûter chaque combinaison de parfums et de garniture que mon cerveau était capable d’inventer, une douzaine de fois chacune. Mais pas Katherine.



      Elle préférait la vanille. Cette bonne vieille vanille ennuyeuse, sans rien d’autre avec. Pour mon cerveau de gamin, c’était inconcevable. Il y avait tant d’autres parfums ! Tant d’autres possibilités… Quand je le lui avais dit, elle s’était mise à rire et m’avait caressé la joue avec toute la douceur d’une mère.



      — Un jour, mon doux Jacob, m’avait-elle dit. Un jour, tu comprendras.



      Assis dans mon bureau, vingt ans plus tard, j’avais enfin compris. Je me penchai en avant pour caresser du bout des doigts la photo encadrée du joli visage de Brighton. Cette petite manie virait à l’addiction, comme celles de Norma.



      Tout cela avait un sens, maintenant, ce que ma mère m’avait dit. La vanille était pure et intacte. Elle lavait le palais, il fallait la savourer pour l’apprécier. Je pourrais siroter la douceur vanillée de Brighton pendant une centaine d’années sans jamais en être pleinement satisfait. J’étais prêt à jurer que je reviendrais toujours auprès d’elle. Je la briserais une centaine de fois si seulement je pouvais la reconstruire après.



      Une tonne de boulot était éparpillée sur mon bureau, oubliée et ignorée. Tout était en désordre, une invitation au chaos dans ma vie. Mon niveau d’intérêt ? Zéro. Ma motivation avait disparu le long de l’autoroute de la côte pacifique, une nuit, il n’y avait pas si longtemps de ça…



      Aujourd’hui, nous étions le 29 juillet. Mon anniversaire. Cela vous étonne que je sois Lion ? Ça ne devrait pas.



      Pour moi, les anniversaires ont cessé d’exister six ans auparavant. Je doutais que Brighton ait une indication spéciale de ce jour dans son calendrier. Mais si c’était le cas, je me demandais ce qu’elle m’aurait offert… Elle était prévenante et attentive. Ce ne serait rien de convenu, banal dans un environnement comme le mien, comme un coffret de sept cravates ou des boutons de manchette conçus à partir de défenses d’espèces en voie d’extinction… De bons cigares cubains ou des bouteilles de scotch de deux cents ans d’âge, ce n’était clairement pas son genre de cadeau.



      Brighton m’offrirait plutôt quelque chose qui venait du cœur, quelque chose qui comptait.



      J’avais une vague idée de ce qui m’aurait fait plaisir… Brighton, entrant l’air de rien dans mon bureau vêtue de lingerie blanche, se mettant à genoux et se donnant tout entière à mon être. Oh attendez, elle l’avait déjà fait. Mais je n’étais pas contre une reconstitution.



      Est-ce que je reviendrais en arrière si je le pouvais ? À ce premier jour dans la chambre d’hôtel, quand j’avais, sans le savoir, changé de cap si radicalement… Probablement pas. Je n’étais pas un saint, je ne le serais jamais. Ces souvenirs avec Brighton étaient surtout des doses de pénicilline. La douleur était parfois nécessaire… Elle me remuait la poitrine de temps à autre.



      De ce que vous savez de moi, j’imagine que vous me pensez plus tordu que ça… et vous avez raison.



      Je n’ai pas toujours été comme ça. Autrefois, j’étais un gars normal de vingt-quatre ans qui apportait des fleurs aux femmes et les emmenait au restaurant. Je ne me suis jamais considéré autrement que respectueux envers les femmes.



      J’avais été élevé ainsi par ma mère, après tout. Pour courtiser, charmer et jouer selon les règles.



      Puis la vie m’est tombée dessus… et brique par brique, mon royaume basé sur du béton bien établi s’est désintégré devant mes yeux. Ma réalité a constaté que la vie ne jouait pas de façon juste. La vie prenait. Et les gens se servaient. Et chaque jour, je me levais, vide, avec quelque chose en moins. J’ai été forgé dans le sang et le chagrin. Le sadique en moi a créé quelqu’un à son image. Ou peut-être qu’il a simplement amené à la vie le monstre qui rôdait depuis toujours. Je n’en sais trop rien…



      Mais Brighton aimait ce monstre. Elle l’a admis. Alors, à quoi bon prétendre le contraire ? Pourquoi débarquer avec du vin et des chocolats quand vous savez que votre femme aime le cuir et les mots obscènes ?



      Et pourtant, voilà où j’en étais. Trente ans, dans mon triste bureau avec ma triste paperasse. Seul. Je voulais qu’elle m’envoie un message, qu’elle dise quelque chose. J’ai attendu toute la journée. Quelle bêtise !  Elle ne savait même pas que c’était mon anniversaire. Moi, je n’oublierais jamais le sien. Je lui achèterais le monde entier, même si, au fond, je doutais que cela fasse la moindre différence.



      Ces six dernières années, je m’étais retrouvé seul le jour de mon anniversaire. Ça n’avait jamais posé problème. À vrai dire, ça m’arrangeait. Mais ce soir, je ne voulais pas être seul. Je voulais être avec elle.



      Et j’en avais assez d’attendre.
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      Une sensation chaude me parcourut la nuque et je frissonnai en me roulant en boule. Je reconnaissais cette odeur… celle du whisky et de Ryland.



      Je souris tout en rêvant. Parce que dans mes rêves, je pouvais encore l’avoir.



      — Bébé, murmura-t-il. Laisse-moi juste te tenir contre moi.



      Je sentis à nouveau cette chaleur dans mon dos et soupirai contre lui. Les battements de son cœur étaient forts, comme dans mes souvenirs, m’apaisant comme lui seul était capable. Ça me semblait si réel… Ses mains étaient sur mon corps, à caresser ma hanche, mes côtes, mes bras. Je sombrai plus profondément, consciente que j’allais le perdre à tout moment.



      — Ryland, chuchotai-je.



      — Oui, bébé, répondit-il. Je suis juste là.



      Ses mains glissèrent jusqu’à mon ventre et je sentis qu’il marquait une pause. C’était mon rêve, alors ce pouvait être tout ce que je voulais. Je l’imaginai me dire combien il était heureux, que nous n’aurions jamais plus à être séparés et qu’il prendrait soin de nous. Pour une fois, je le laissai dire… après tout, ce n’était qu’un rêve.
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        * * *



      



      En me réveillant dans la lumière qui se déversait par les volets fendus, je poussai un gémissement. Il fallait vraiment que je les fasse réparer. Je souris en étirant mes muscles endoloris. Mon rêve de la veille m’avait paru si réel, si…



      Le parfum d’orange et de cannelle flottait au-dessus de mon oreiller et ma respiration se coupa. Je ne l’avais pas imaginé… C’était réel.



      Je me redressai, maintenant fermement la couverture sur ma poitrine. Ryland était assis au bout du lit, mais il ne me regardait pas. Il regardait la photo de l’échographie prise à l’hôpital. Celle que je gardais dans le tiroir de ma commode.



      Oh, Seigneur…



      Mon cœur se serra dans ma poitrine. Il était au courant.



      J’attendis ce qui me parut durer une éternité. Il savait que j’étais réveillée, mais refusait de me regarder, de parler, et j’ignorais pourquoi.



      Il était contrarié. Atterré. Ça ne pouvait qu’être la seule explication.



      Il finit par se lever et ses yeux bleus rencontrèrent les miens. J’avais peur de trop les regarder, redoutant ce que j’y lirais.



      — Comment as-tu réussi à entrer ? lui demandai-je en chuchotant.



      — Il suffit d’avoir deux neurones pour s’introduire ici, rugit-il. Et tu es enceinte, bordel ! Comment as-tu pu me cacher ça ?



      C’était de la colère dans sa voix. Clairement. Et la colère était équivalente à la déception, non ? Mes yeux me brûlaient, mais je refusais qu’il me voie pleurer.



      — Ce ne sont pas tes affaires, dis-je froidement.



      — Pas mes affaires ? tonna-t-il. Excuse-moi de te contredire, Brighton. Je dirais plutôt que ce sont carrément mes affaires, putain !



      — Je savais que tu réagirais de cette façon ! hurlai-je. Voilà pourquoi je ne t’ai rien dit.



      Il partit d’un rire sombre et le Ryland glacial fut de retour en un claquement de doigts. Plus d’excuses, plus de douceur.



      — Non, tu ne m’as rien dit parce que tu voulais me punir. Tu voulais me retirer ça. Eh bien, j’ai une nouvelle pour toi, Brighton. Ça n’arrivera pas.



      — Comment ça ? demandai-je, les lèvres tremblantes.



      — Rassemble tes affaires, dit-il avant de se diriger vers la porte. Tu déménages de ce trou à rat. Aujourd’hui.
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      Avez-vous déjà connu ce genre de moments où vous avez l’impression que le temps s’est arrêté ? Où vous devez sortir vos petites fesses du lit chaque matin avec des mots d’encouragement qui ne sont que de la poudre aux yeux ? Où même les gestes simples vous coûtent une précieuse énergie ? Malgré ma dignité, j’étais réconforté par la voix de robot dans ma tête qui me disait quoi faire, comment réaliser les fonctions humaines basiques.



      L’heure de se brosser les dents, de se coiffer, de se nourrir un peu entre deux. Faire de la gym ? Bof…



      Et se masturber sous la douche à la place ? Hors de question. Pas assez d’énergie pour ça. Là, c’est vraiment la crise !



      Les trente derniers jours de ma vie ont été un manège perpétuel d’âneries de ce genre. Les gens bougeaient et parlaient autour de moi ‒ même à moi, sans doute, difficile à dire… Le silence dans mes oreilles était assourdissant. Les couleurs de mon monde s’étaient fondues en un brouillard gris. Plus rien n’avait de sens.



      Ma compagnie. Ma vie. Mon but.



      Pour moi, le succès ne se mesurait pas à la somme de mes comptes en banque. C’était un effet secondaire bienvenu, évidemment, mais j’avais la volonté et l’ambition de réussir dans n’importe quel domaine. Ce n’était pas prétentieux, c’était un simple fait. Quand on désire suffisamment quelque chose, on le réalise.



      Et j’avais désiré plus que quiconque.



      Maintenant que mon destin impitoyable m’avait saigné à blanc, il ne me restait que des croûtes. Je n’avais jamais vraiment accordé d’importance à ce que le succès signifiait pour moi. La plupart des gens croyaient que mon père avait réussi. Je me souvenais de la cruauté avec laquelle j’avais ri, me moquant de ce mot après la tragédie qui lui était arrivée. Une tragédie de son propre fait, pour le coup.



      Si vous m’aviez posé la question six mois plus tôt, j’aurais assumé cette arrogance. J’étais trop attaché à cette notion pour fermer les yeux. Mon père n’avait pas réussi son business, c’était cruellement évident. Mais tandis que j’observais les nuages tourbillonner et se désagréger depuis la fenêtre du haut de mon gratte-ciel, une clarté perturbante était tombée sur moi.



      Il avait eu tout ce qu’il avait toujours voulu : deux impressionnants manoirs, des bateaux, des voitures, des vacances en Europe… Un tas de biens matériels. Mais c’était la famille qui comptait le plus. Cette pensée était d’une simplicité déconcertante, et pourtant, elle me frappait par le poids de son importance. Mon père avait eu tout ce qui ne pouvait pas se mesurer avec l’or : la femme et la mère la plus exceptionnelle qu’un homme pouvait espérer, les enfants parfaits dont il pourrait toujours se vanter. Quand je revoyais son visage, et malgré ses soucis financiers, je savais qu’il était totalement heureux. Un imbécile au paradis, pourrait-on dire.



      Je comprenais seulement maintenant que les succès que je pensais importants ne valaient plus rien du tout.



      Je pivotai sur ma chaise et me rapprochai de la fenêtre, pressant ma paume contre le verre. Le ciel était nuageux et brumeux, avec de grosses averses tristes à pleurer sur la ville de San Francisco. Je reportai mon attention sur les gens minuscules qui fourmillaient dans les rues en contrebas, me demandant si l’un d’eux pouvait comprendre ce que je ressentais en ce moment.



      Certainement pas.



      Monsieur et madame tout le monde, là en bas, vivaient une autre vie. En apparence, ils paraissaient contents, mais l’étaient-ils vraiment ? Les maris se tuaient au travail et emmenaient leurs maîtresses dans des hôtels pour des retrouvailles en fin d’après-midi. Les femmes-trophées amassaient les reçus de cartes de crédit en quête du meilleur objet qui puisse occuper leurs existences vides de sens. Les enfants sautaient dans les flaques avec leurs bottes pendant que leurs nounous les grondaient avec indulgence. Je ne voyais pas tout cela, de là-haut, mais c’était ainsi que je les imaginais. Vous pouvez bien me l’accorder, non ?



      Ce n’était pas comme ça que j’avais été élevé. Mes parents étaient véritablement et étrangement heureux. Mais parfois, j’avais entraperçu le visage soucieux de mon père, assis à son bureau avec un verre de bourbon, tard le soir. Il y avait des signes. Nous avions simplement choisi de ne pas les voir. Il aurait porté le poids du monde sur ses épaules, comme tous les pères, et nous étions tous ravis que cela continue ainsi sans encombre.



      Peut-être que si j’avais fait ou dit quelque chose… tout aurait été différent. C’était un dilemme auquel j’avais été confronté à plusieurs reprises. J’avais démonté et disséqué les restes tant de fois, mais il ne restait que de la cendre d’os.



      C’était plus facile de haïr mon père pour ce qu’il avait fait plutôt que de reconnaître que je l’avais déçu, d’admettre que j’aurais dû mettre les pieds dans le plat et lui montrer ce dont j’étais capable à ce moment-là. C’est fou comme ces petits détails de la vie peuvent tout changer… Comment aujourd’hui, six ans plus tard, je remettais en question tout ce que je pensais de mes parents. Quand on apprend que l’on va devenir père, ce sont des choses qui arrivent.



      Elle portait mon enfant en elle…



      Une vraie gifle bien concrète en plein visage.



      Pourquoi, me demanderiez-vous ? Vous m’avez pris pour l’un de ces hommes qui n’assument pas leurs responsabilités ? J’avais beaucoup de défauts, mais je n’étais pas une sale ordure. Si vous voulez absolument me mettre dans une case en particulier, ne choisissez pas celle-là.



      C’est pourtant ce que Brighton a fait.



      Elle ne m’a laissé aucun choix dans cette histoire. Elle m’a jugé inapte dès le moment où elle l’a découvert. Elle m’a collé l’étiquette de « géniteur » et condamné dans une boîte en carton, me laissant pourrir dans un débarras, quelque part, pendant les huit prochaines années.



      Je ne pouvais pas passer à côté de ma colère, cette fois. Impossible de penser de façon rationnelle alors que tout explosait et éclatait à l’intérieur de moi, grésillant comme de l’huile dans une poêle à frire. Ce n’était qu’une question de temps avant que je ne m’enflamme.



      Comme la bobine d’un mauvais film, les mots s’enchaînaient dans ma tête. Elle m’a caché ça. Elle aurait pu plonger un pieu dans mon cœur, ça aurait été moins douloureux. Là, c’était comme si elle m’avait enfoncé des tas d’aiguilles pointues dans le ventre.



      Je serais le premier à reconnaître que ma morale était discutable. Mes antécédents n’étaient pas brillants, sans doute. Je n’étais pas fier de tout ce que j’avais fait. Je détestais ce que je lui avais infligé. Savoir maintenant qu’elle était enceinte quand c’était arrivé ? Ça me détruisait, m’anéantissait !



      Ces mots ne servaient pas à faire sensation, je ne m’étais pas senti aussi perdu depuis que le destin avait poinçonné mon ticket pour un siège au premier rang dans le spectacle de la mort de ma famille. Je ne me laissais pas souvent envahir par les émotions, et mon parfait équilibre entre l’insensibilité et l’indifférence était un mécanisme de défense. Mon attitude désinvolte me revenait en pleine face. En fermant la porte au chagrin, je le laissais pourrir à l’intérieur comme un cancer.



      Ce cancer avait presque détruit Brighton au lieu de moi. Maintenant, j’apprenais qu’il menaçait aussi mon enfant à naître. Comment croyez-vous que je me sentais ?



      Comme un sale con, un bon à rien, voilà comment.



      Mais elle aurait dû savoir ce que je ressentirais à ce sujet, à quel point ça comptait pour moi et combien j’avais envie d’en faire partie. Elle me l’avait arraché sans y avoir réfléchi plus d’une seconde.



      Croyait-elle aussi que je serais un père pitoyable ?



      La question à se poser était plutôt : pouvais-je lui reprocher ce qu’elle avait fait ? J’ignorais la réponse… Mais ce que je savais, c’était que j’avais le droit de faire mes preuves si elle m’accordait une chance. Ce qu’elle n’avait pas fait.



      Et cela répondait à toutes mes interrogations.
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      Ryland était vraiment monté au créneau.



      Il n’avait pas seulement rameuté Matt, qui se trouvait en ce moment même dans un coin à se disputer avec Nicole au sujet de notre « appartement de merde », mais il avait également appelé mon propriétaire.



      — Désolé, dit ce dernier en haussant les épaules. Mais il y a eu violation du contrat de location.



      Ryland était à l’entrée, les bras croisés, observant toute notre interaction. Cette histoire l’avait contrarié et je savais que mon propriétaire racontait des bobards. L’argent est roi, dit-on, et il n’avait pas sourcillé quand Ryland l’avait remboursé.



      — Quel genre de violation ? me défendis-je. Je veux voir la preuve.



      — Vous verrez ça avec mes avocats.



      — Vos avocats ?



      Je fronçai les sourcils. Ce type n’était pas sérieux ! Il ne pouvait même pas se permettre financièrement un coup de peinture, alors un service juridique !



      — C’est ce que j’ai dit.



      Il laissa tomber les papiers sur le plan de travail et se dirigea vers la porte.



      — Vous avez trois jours pour quitter les lieux.



      — C’est illégal ! m’époumonai-je.



      J’en étais quasiment certaine, d’ailleurs, mais le propriétaire semblait s’en moquer éperdument. Il se contenta de sortir d’un pas lourd tout en fredonnant une petite mélodie joyeuse. Je m’attendais à voir un sourire victorieux sur le visage de Ryland, mais il n’y avait rien de tel. Ses yeux étaient toujours aussi froids que la glace, son visage inexpressif.



      — J’ai été plus que patient, Brighton, dit-il. Je t’ai laissé avoir le dessus parce que j’étais désolé pour ce qui s’était passé.



      Je lui lançai un regard noir, qui ne le perturba même pas.



      — Et je suis encore navré, mais le jeu s’arrête ici et maintenant. Tu portes mon bébé et j’en ai fini de jouer. Nicole et toi, vous allez retourner dans votre appartement. Aujourd’hui. Je ne laisserai pas la mère de mon enfant vivre dans un trou à rats, fin de la discussion. Tu comprends ?



      — Tu ne m’as pas laissé le choix, lui dis-je furieusement.



      Il continua sans la moindre contrition :



      — Ted sera à ton service si tu as besoin d’aller quelque part. Et je fournirai tout ce dont tu auras besoin financièrement.



      — Et quoi d’autre ? répliquai-je, mordante. Est-ce qu’il y a une sorte d’accord que tu aimerais que je signe avec mon sang pendant que tu y es ? Ma vie et mon corps t’appartiennent pour ces huit prochaines années ?



      — Non, répondit-il platement. Pas de contrats, pas d’accord, pas de nous. Tu t’es montrée extrêmement claire sur le fait que ce n’était pas ce que tu voulais. Alors, il ne sera désormais question que du bébé.



      — Oh…



      Je déglutis, comme s’il y avait du verre pilé dans ma gorge.



      Il ne veut plus être avec moi. Pourquoi cela faisait-il aussi mal ? C’était ce que je voulais, mais l’entendre dans sa bouche me lacérait jusqu’à l’os.



      — Et que se passera-t-il quand le bébé sera né ? demandai-je d’une voix grinçante. Tu ne me l’enlèveras pas.



      — Tu veux dire que toi, tu me l’enlèverais ? répliqua-t-il.



      Bon dieu, il était vraiment fou de rage ! Honnêtement, je ne comprenais pas pourquoi. La première fois que je lui avais demandé s’il essayait de me mettre enceinte, il avait paru horrifié par cette idée. Et c’était lui qui avait insisté pour que je prenne immédiatement la pilule. Il était logique de croire qu’il n’était pas sur la même longueur d’onde. Enfin, il faut croire que j’avais tort… Et je m’inquiétais même qu’il ne me pardonne jamais.



      — Tu sais que je ne te ferais jamais ça, Brighton, dit Ryland, radouci pendant une seconde. Mais j’aurai les mêmes droits que toi.



      — Évidemment, murmurai-je.



      — Et quand le bébé sera né, j’aimerais que tu réfléchisses à l’éventualité de rester à la maison. Je crois que ce serait mieux. Et bien sûr, je m’occuperai de tout pour toi.



      — Bien.



      Je hochai la tête, les yeux brûlants de larmes non versées. Il paraissait si détaché… Comme si c’était un arrangement commercial qu’il me proposait, comme si j’avais soudain cessé d’exister. Ça faisait si mal !



      — Ted attend en bas pour te conduire à l’appartement, m’informa-t-il.



      — Je n’ai même pas encore fait mes bagages.



      — Laisse les déménageurs s’en charger, insista-t-il. Je ne veux pas que tu portes quoi que ce soit de lourd.



      J’aurais bien protesté, mais je n’avais plus l’énergie de lutter. J’avais à peine la force de lui adresser un faux sourire.



      — D’accord, Ryland.
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      Les jours se fondaient les uns avec les autres dans un flot répétitif de travail.



      Je me demandais bien comment cela ne m’avait pas assommé avant. Maintenant, ça me semblait pénible, jour après jour, le bruit sourd et ennuyeux de mes doigts sur le clavier, taper des messages et des e-mails, réglant mes affaires monotones.



      Comme un hamster dans une roue !



      Dernièrement, je m’étais mis à lire, histoire de faire autre chose que ces trucs abrutissants.  Des livres de bébés, figurez-vous ! Durant l’un de mes états d’hébétude sous l’emprise de l’alcool, j’avais apparemment acheté tout un tas de bouquins sur Amazon avec livraison express. Je voulais apprendre tout ce qui existait sur le sujet, ne serait-ce que pour me prouver que j’en étais capable.



      Quelqu’un frappa à ma porte et je levai les yeux pour découvrir Matt. Depuis notre discussion de la semaine passée, il me rendait souvent visite. Franchement, je ne savais pas qu’en penser… Je n’avais pas ressenti le besoin d’avoir un ami depuis le lycée, mais apparemment, c’était le but de ses petites visites.



      C’était un bon ami de Jackson. Ces deux-là étaient comme cul et chemise depuis l’instant où ils avaient commencé à construire des royaumes Lego à l’école. Autant le dire, j’aimais bien Matt. À contrecœur, peut-être. Ce n’était pas dans mes habitudes d’apprécier quelqu’un plus longtemps que nécessaire.



      Pas très sympa ?



      Peut-être, mais je n’avais pas vraiment le choix. Un homme dans ma position était plus accoutumé à se faire des ennemis. Dites-vous que tous les joueurs du monde ont des arrière-pensées égoïstes, prompts à demander des faveurs et encore plus à disparaître quand vient le moment de renvoyer l’ascenseur. Quand le flash des appareils photo se déclenche, ils ont déjà passé la porte et marchent vers le prochain gros poisson.



      Les amis que j’avais s’étaient eux-mêmes raréfiés après la mort de ma famille. Ils ne savaient pas non plus comment gérer les événements. Je n’avais pas éprouvé le besoin de me réapprovisionner en relations insignifiantes. Maintenant, c’était œil pour œil, dent pour dent ‒ vous me grattez le dos, je gratte le vôtre. La situation avec Matt échappait un peu à mon champ de compétences, pour être honnête. J’essayais de faire quelque chose par bonté d’âme. Vous voyez le genre.



      J’avais repéré mon erreur. La fragilité de Nicole ne pouvait plus être ignorée et j’en endossais l’entière responsabilité. J’avais joué un rôle par mon impassibilité, en la maintenant dans une fosse obscure. Que pouvais-je dire ? L’enfer était un endroit solitaire et je ne voulais pas m’y retrouver seul.



      Mais désormais, j’essayais de faire le bien. L’absolution, tout ça… Y avait-il une quantité d’eau bénite qui puisse me laver de tout péché ?



      — Alors, vieux ! dit Matt en s’asseyant sans y avoir été invité. Comment ça va ?



      Je repoussai le livre de bébé et le remplaçai sur mon bureau par une bouteille de whisky.



      — Qui aurait cru que l’accouchement comportait autant de dangers ?



      — Brighton est une coriace, répondit Matt. Elle s’en sortira très bien, Ryland.



      Facile à dire pour lui. Ce n’était pas comme ça que je voyais les choses… J’avais du mal à ignorer les désastres potentiels à chaque tournant, des choses qui risquaient de l’éloigner de moi. Même si elle ne m’appartenait plus…



      Je bus un coup et agitai la bouteille en direction de Matt en guise de proposition. Il acquiesça et je nous versai un verre à tous deux avant de me rencogner dans mon siège.



      — Qu’est-ce que tu veux ?



      Matt avait l’habitude que je sois direct et que j’aille droit au but. Il avait assisté à ma chute et savait que c’était tout ce qu’il me restait. Il ne s’attendait à rien de plus. En un sens, c’était ce qui me mettait à l’aise avec lui.



      — J’ai besoin de quelques conseils à propos de Nicole, marmonna-t-il.



      — Et tu me les demandes, à moi ? demandai-je, un sourcil levé. Tu as vu la catastrophe de ma vie récemment ?



      — Oui, bon, dit Matt en haussant les épaules. Ce n’est peut-être pas pour un conseil que je suis là. Plutôt une faveur.



      L’un des mots que j’aimais le moins ! J’avais la forte impression que je n’allais pas non plus apprécier celle-ci.



      — Quel genre de faveur ?



      — Tu vas devoir le lui dire toi-même, Ryland. Elle n’acceptera jamais sinon.



      — Et comment veux-tu que je fasse alors qu’elle ne me parle pas ?



      — Depuis quand tu te dérobes face à la résistance ? fit Matt comme pour me provoquer.



      Je haussai les épaules. Il marquait un point. De toute manière, je prévoyais de discuter avec Nicole, mais je ne voulais pas que Matt pense que je le faisais pour lui.



      — Je verrai ce que je peux faire.



      Il esquissa un sourire et je désignai la porte.



      — Maintenant, sors de mon bureau.
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      — Ça fait tellement bizarre de revenir ici.



      Nicole fronçait les sourcils tout en regardant l’appartement.



      — Je sais, répondis-je.



      — On pourrait peut-être redécorer, dit-elle pensivement. Histoire d’être prêtes pour le bébé.



      — Oui, soupirai-je en m’affalant dans le canapé.



      Je me demandais bien comment nous pourrions faire, puisque Ryland avait fait apporter toutes mes affaires ici. Il avait installé mon espace couture dans la chambre d’amis, effaçant de son appartement toute trace de mon passage. Il n’y avait plus la moindre place, alors j’ignorais où j’étais censée installer une chambre d’enfant.



      — Brighton ? fit Nicole en posant une main sur mon bras. Tu vas bien ? Je n’aime pas te voir comme ça.



      — Ça va, répondis-je avec un sourire sans conviction.



      — Non, ça ne va pas, protesta-t-elle. Je t’en prie, ne sois pas triste. Qu’est-ce que je pourrais faire pour te remonter le moral ?



      — Tu peux appeler Matt et te réconcilier avec lui, la taquinai-je.



      Son visage changea d’expression et elle secoua la tête.



      — C’est bien ce que je pensais, ajoutai-je.



      — Non, mais tu nous as regardées ? ricana-t-elle. Deux vieilles pies qui broient du noir à cause de deux sales cons. Il faut qu’on se ressaisisse !



      — Bon argument, dis-je en riant.



      — On devrait faire un truc fun aujourd’hui. Allons faire du shopping pour le bébé ! C’est censé être une période amusante pour toi.



      — Je n’ai pas d’argent.



      — C’est faux, dit-elle avec un petit sourire narquois. Tu as la carte de Ryland. Et je me souviens bien qu’il t’a recommandé de t’en servir. Allez, tu pourrais faire du shopping pendant des années sans même entamer son compte en banque ! C’est pour le bébé. On doit se préparer. Tu as une idée de tout ce dont on a besoin ?



      Je haussai les épaules, consciente qu’elle avait raison. Je n’avais encore rien acheté… Et ça me paraissait plutôt sympa comme idée.



      — D’accord, cédai-je. Mais ne faisons pas trop de folies.



      Nicole avait raison : les bébés avaient besoin de beaucoup d’affaires !



      Difficile de distinguer le nécessaire du superflu, mais Nicole n’avait aucun problème à jeter tout ce qui pouvait m’être un tant soit peu utile dans notre panier.



      — Tu as déjà réfléchi à un thème ? demanda-t-elle, admirant différents papiers peints de couleurs guillerettes.



      — Non, répondis-je en secouant la tête. Je voulais attendre de savoir ce que j’allais avoir d’abord.



      Elle fit la moue.



      — Ce ne sera pas avant la semaine prochaine, peut-être. S’ils arrivent à le dire.



      La semaine prochaine. Bon sang, c’était surréaliste ! Je n’en revenais pas de la rapidité avec laquelle tout s’enchaînait. Je me demandais si Ryland voudrait savoir… Nous n’en avions même pas discuté. Nous n’avions pas discuté de grand-chose, à vrai dire, depuis que j’avais déménagé, deux semaines plus tôt.



      Chaque jour, il m’envoyait un message pour faire le point et savoir comment j’allais. Il m’avait dit que si j’avais besoin de quoi que ce soit, je devais le contacter immédiatement. Bien sûr, je n’avais jamais jugé bon de le déranger.



      C’était douloureux, car même si j’aimais beaucoup Nicole, je voulais partager ces moments-là avec Ryland. Aussi stupide et irréaliste que ce soit, tout à coup, mon après-midi shopping ne me paraissait plus si amusante…



      — Peut-être qu’on pourrait simplement partir sur le jaune, continua-t-elle.



      — Je suis vraiment fatiguée, lâchai-je. Je pense que j’ai fait suffisamment d’achats pour la journée.



      — Vraiment ?



      J’acquiesçai.



      — Pardon, Brighton. Tu as raison. On a encore beaucoup de temps. Rentrons à la maison et tu pourras faire une sieste.
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        * * *



      



      Je passai le week-end entier à coudre pendant que Nicole broyait du noir dans l’appartement, récurant toutes les surfaces. Elle était de nouveau emplie d’une énergie anxieuse et j’ignorais ce qui lui arrivait.



      Je me disais qu’elle était peut-être nerveuse à l’idée de chercher un nouveau boulot, mais c’était peut-être aussi parce que Matt et elle ne se parlaient toujours pas. C’était un sujet que je voulais tenter d’aborder avec elle, et ce soir me semblait bien choisi.



      Je m’étais rendue à sa pâtisserie préférée et lui avais pris une dizaine de cupcakes, avec la ferme intention de la gaver de sucre pour l’inciter à ouvrir son cœur. Mais quand elle arriva dans l’appartement, l’air détendue et satisfaite, je me sentis un peu bête. Elle se mit au travail, posant de gros sacs de repas à emporter sur le plan de travail.



      — J’ai tout bonnement commandé tout ce qu’il y avait sur le menu, déclara-t-elle. Alors, sers-toi à ta guise !



      Comme elle ne me regardait pas dans les yeux, je compris qu’il y avait anguille sous roche.



      — Nicole ?



      — Oui ? fit-elle distraitement, se baissant pour fouiller dans les placards comme si elle avait perdu quelque chose.



      Je fis le tour du plan de travail et refermai le placard, la forçant à lever les yeux vers moi tandis que je croisais les bras.



      — Que se passe-t-il ?



      — Comment ça ? demanda-t-elle en clignant des paupières.



      De plus près, je voyais bien que ses yeux étaient gonflés et bouffis. Pourtant, le sourire qu’elle affichait exprimait tout l’opposé.



      — Nicole… Je vois que tu as pleuré, dis-je prudemment. Dis-moi ce qui se passe.



      — Pfff, je ne peux rien te cacher, marmonna-t-elle en se levant pour s’appuyer contre le meuble.



      — Remercie les hommes que j’ai croisés dans ma vie, rétorquai-je.



      — J’avais prévu de tout te raconter après le dîner. Mais j’ai rejoint Ryland pour prendre un café aujourd’hui.



      — Ah oui ?



      Le vide familier dans ma poitrine se creusa un peu plus à cette pensée. Je réussissais très bien à le maintenir loin de ma tête, mais le simple fait de mentionner son prénom suffisait presque à renverser ma détermination.



      — Ça fait un moment qu’il me contacte à ce sujet, dit-elle. Et j’ai décidé d’aller le voir, pour savoir ce qu’il voulait. Malgré tout ce qui est arrivé, c’est encore comme un frère pour moi…



      — Tu n’as pas à te justifier, lui assurai-je. Je sais qu’il compte pour toi, Nicole. Je veux que vous soyez amis. Rien ne me rendrait plus heureuse.



      — Eh bien. Honnêtement, je m’attendais plutôt à ce que l’entière conversation te concerne. Je pensais qu’il allait essayer de me convaincre de te parler ou un truc de ce genre. Mais il n’était pas du tout question de ça.



      — Il était question de quoi ? demandai-je, curieuse.



      — De Jackson, répondit-elle en s’appuyant contre le plan de travail, son regard dans le vague pendant un instant. Ryland m’a dit qu’il était temps pour moi de vivre ma vie. D’être heureuse.



      Mon cœur se réchauffa quand je compris ce qu’elle était en train de dire : Ryland la déchargeait de sa culpabilité pour qu’elle puisse aller de l’avant.



      — C’est vraiment incroyable, Nicole, lui dis-je en souriant. Tu le mérites.



      — Ce n’est pas tout…



      Elle fouilla dans son sac à main et en sortit un chèque.



      — Il m’a donné ça aussi.



      Je fixai le chèque adressé à Nicole, qui contenait plus de zéros que je ne pouvais en compter, essayant de comprendre ce que cela signifiait.



      — Il a vendu la maison de Belvedere Island, expliqua-t-elle. Et il a dit que Jackson aurait voulu que je reçoive cet argent.



      — Il l’a vendue ? répétai-je, les larmes aux yeux. Mais… c’est là qu’il a grandi ! C’était la seule chose qui lui restait…



      — C’est ce que j’ai dit, fit Nicole avant de hausser les épaules. Mais Ryland a répondu que ce n’était plus chez lui. Que sans sa famille, ça n’avait plus de sens et que ça n’en aurait plus jamais.



      Le choc de cette décision se répercuta dans mon corps tout entier. Je ne pouvais qu’imaginer à quel point ça avait dû être difficile pour lui, et je me demandai comment il supportait cela…



      — Est-ce qu’il…



      Je m’éclaircis la gorge, m’efforçant de surmonter mon émotion.



      — Est-ce qu’il avait l’air d’aller bien ?



      — Il semblait… différent, répondit-elle.



      — Différent comment ?



      — Je ne sais pas. Il m’a paru plutôt… démoralisé.



      — Oh…



      — Il m’a demandé de te donner quelque chose aussi.



      Elle sortit une autre enveloppe de son sac.



      Je la pris, les mains tremblantes, et arrachai le sceau en espérant qu’il s’agissait d’une lettre ‒ un moyen de communication de sa part autre qu’un texto. J’espérais qu’il se sentait mieux et que sa colère avait vraiment disparu. Mais cela voulait-dire qu’il tournait également la page me concernant ?



      Je fus déçue en secouant l’enveloppe pour en faire sortir le contenu et découvrir un autre chèque. De vingt millions de dollars, adressé aux Chaussures de Sophia. Mes jambes chancelèrent légèrement et je dus m’agripper au plan de travail pour ne pas tomber en lisant le papier.



      C’était un don pour l’œuvre de charité, qui stipulait que 50 % de la somme serait déposé sur mon compte afin que je m’occupe de la fondation à plein temps.



      Nicole passa la tête par-dessus mon épaule et retint son souffle en voyant le montant.



      — Oh mon Dieu, murmura-t-elle. C’est…



      — Dingue ? finis-je pour elle, posant le chèque sur le plan de travail. Je ne peux pas accepter ça…



      — Pourquoi pas ? C’est pour la fondation. Apparemment, il veut que tu la gères et il estime que tu mérites l’équivalent d’un revenu stable, Brighton. Tu vas avoir un bébé.



      — Tu penses que c’est pour ça ? lui demandai-je en clignant des yeux. Il m’achète ?



      — Quoi ? se récria-t-elle, les yeux ronds. Bien sûr que non ! Pourquoi cette idée ?



      Je ne lui répondis pas, car au même instant, on frappa à la porte. Nicole parut presque embarrassée en allant ouvrir.



      — J’espère que ça ne te dérange pas… mais j’ai invité Matt.



      Je souris en la voyant rougir.



      — Bien sûr que non.



      — Salut, Brighton !



      Il m’enlaça en entrant.



      — C’est bon de te revoir. Je vois que le bébé grandit !



      — Eh oui, répondis-je en tapotant mon ventre rebondi.



      — Bon, je ne sais pas pour vous, mesdames, mais moi, je meurs de faim.



      — Allez, prends une assiette, me dit Nicole. Tu manges pour deux désormais.
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      Nous étions assis sur le canapé à regarder la télévision, et je ne pus m’empêcher de remarquer que Matt et Nicole se rapprochaient de plus en plus à mesure que la soirée avançait.



      Il avait passé son bras autour d’elle vingt minutes plus tôt, et maintenant, ils se tenaient même la main. C’était la vision la plus adorable du monde, et en même temps, cela rendait d’autant plus douloureux le vide dans ma poitrine.



      Je m’apprêtais à m’excuser pour aller au lit quand la sonnette retentit à nouveau. Je jetai à Nicole un regard interrogateur.



      — Tu attends quelqu’un d’autre ce soir ?



      — Non, répondit-elle, soucieuse.



      Je me rendis à pas feutrés jusqu’à la porte et regardai par le judas, découvrant une femme en uniforme d’infirmière.



      J’entrouvris la porte et lui retournai son sourire joyeux.



      — Je peux vous aider ?



      — Vous êtes mademoiselle Valentine ?



      — Euh… oui.



      — Je m’appelle Emma Charles. Je suis votre nouvelle infirmière.



      Dans sa bouche, cela paraissait tout à fait normal, mais j’étais complètement perdue.



      — Pardon ?



      — Je peux entrer ? demanda-t-elle en faisant un geste vers l’appartement. Monsieur Bennett m’envoie.



      — D’accord, oui, bien sûr. Désolée.



      Elle entra avec une sacoche de médecin et s’assit avant de se lancer dans des explications. Matt et Nicole me rejoignirent dans la cuisine pour l’écouter.



      — Monsieur Bennett m’a engagée pour être votre infirmière et experte-conseil bébé, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je suis là pour vous aider dans tout ce dont vous auriez besoin, que ce soit pour vous assister à la préparation des dîners, le ménage ou n’importe quelle urgence médicale.



      — Vous plaisantez… protestai-je.



      — Pas du tout, répondit-elle en fronçant les sourcils. Je suis hautement qualifiée pour ce poste, mademoiselle Valentine. Si vous souhaitez que je vous fournisse mes références…



      — Je suis sûre que vous êtes qualifiée, dis-je d’un air contrit. Mais le truc, c’est que je n’ai ni besoin d’une infirmière, ni d’une experte-conseil…



      — Mais j’ai déjà été payée, affirma-t-elle. Une grosse somme… Monsieur Bennett veut s’assurer que le bébé et vous receviez les meilleurs soins. Je suis là pour vous aider.



      Elle me parlait comme si je n’avais pas bien compris son rôle, mais c’était parfaitement clair. Ryland avait engagé quelqu’un pour être aux petits soins avec moi. Là encore, un autre geste qui, j’en étais certaine, paraissait parfaitement logique à ses yeux.



      Je décidai de tenter une autre tactique qui ne heurterait pas ses sentiments.



      — Écoutez, j’apprécie vos services. Mais comme vous pouvez le voir, l’appartement est déjà presque plein à craquer et il n’y a pas vraiment de place pour…



      — Je peux dormir n’importe où, proposa-t-elle. Un canapé fera l’affaire. Et une fois que monsieur Bennett en aura terminé avec l’agencement du nouvel appartement, j’aurai ma propre chambre…



      Nouvel appartement ? Je jetai un coup d’œil à Nicole, qui haussa les épaules.



      — Ce n’est peut-être pas une si mauvaise idée, dit-elle. Tu pourrais accepter un peu d’aide, Brighton. Tu as été très occupée avec l’œuvre de charité ces derniers temps et tu as tout le temps l’air fatiguée…



      — Vraiment, Nicole ?



      Matt gloussa en l’attirant contre lui.



      — Si tu n’es pas satisfaite de cet arrangement, Brighton, tu devrais peut-être voir ça avec Ryland ?



      — Oh, il apprécierait trop… marmonnai-je.



      La pauvre infirmière semblait ne pas avoir la moindre idée de la situation dans laquelle elle s’était fourrée.



      — Pourquoi ne pas vous détendre et vous servir une assiette ? lui dis-je. Je vais moi-même discuter avec monsieur Bennett.
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      J’entretins délibérément mon état de colère pour montrer à Ryland ma façon de penser en entrant comme une tornade dans son appartement. Mais après en avoir parcouru chaque pièce, je dus me rendre à l’évidence : il n’était pas chez lui.



      Je retournai à pas feutrés dans le salon, me demandant s’il pouvait être au travail. Il était tard, cependant, et je doutais d’être en mesure de rentrer dans l’immeuble. Puis une autre pensée se présenta… Une idée qui me trottait dans la tête depuis un moment.



      Je me demandais s’il avait retrouvé quelqu’un depuis qu’il était passé à autre chose. S’il était de sortie avec elle. Mon cœur manqua un battement et mon estomac se noua.



      Non, il ne ferait pas ça… Ryland m’avait toujours dit qu’il m’avait attendue pendant cinq ans, il ne pouvait tout de même pas tourner la page aussi vite. Mais il était devenu froid si rapidement que j’ignorais où en étaient ses sentiments. Juste au moment où je décidais d’abandonner et de rejoindre la porte pour sortir, quelque chose dehors, sur le balcon, attira mon attention.



      Je découvris son profil au clair de lune, alors qu’il observait l’horizon. Toute ma fureur se dégonfla aussitôt quand je le vis assis là, dans le froid, plus perdu et seul que je ne l’avais jamais vu. Je me rapprochai de lui, incapable de mettre au diapason ma tête et mon cœur. J’ouvris la porte vitrée, mais il ne m’entendit pas. Sa peau paraissait glacée et ses yeux hagards.



      — Ryland ?



      Il se tourna au son de ma voix et quelque chose revint à la vie dans ses yeux, tandis que son regard balayait mon visage. Il fit un pas vers moi, d’instinct, mais s’arrêta rapidement.



      — Brighton ? Tu vas bien ?



      Ses yeux descendirent jusqu’à mon ventre et je hochai la tête. Il fourra alors les mains dans ses poches, dans un effort pour se contrôler. Je voyais bien qu’il avait envie de me toucher, et honnêtement, je le voulais moi aussi. Nous étions si proches, et en même temps si loin…



      — L’infirmière… bredouillai-je.



      — Je t’en prie, dit-il en faisant un autre pas. Accorde-moi juste cette concession. C’est tout ce que je demande.



      Je secouai la tête.



      — Ce n’est pas ce que je veux.



      Il se frotta la nuque, expulsant un soupir. Il avait le cœur brisé, mais il ne comprenait pas. Quant à moi, j’étais incapable de trouver les bons mots. Ma fierté et mon cœur étaient en guerre, et avec Ryland, ça n’était encore jamais arrivé. En général, il prenait ce qu’il voulait, sans se poser de questions, y compris moi.



      Mais aujourd’hui, il y avait tant d’émotions entre nous… Des émotions que j’ignorais comment gérer. Cet homme devant moi n’était pas le même que celui qui m’avait fait du chantage dix mois auparavant. Ce n’était pas le même homme qui avait tenté de tuer mon frère ou nourri les addictions de Norma. Cet homme-là était brisé, une coquille vide… et ça me détruisait de le voir dans cet état. Malgré tout, il ne cherchait toujours pas à libérer sa colère contre moi, ne me reprochait pas de lui avoir caché la grande nouvelle. Il semblait avoir pris l’habitude de transformer sa douleur en haine, et j’ignorais comment m’en sortir avec lui.



      — Nicole a dit que tu étais fatiguée, remarqua-t-il. J’essaie juste d’aider, Brighton. De la seule façon dont je sois capable.



      Ce n’était pas la seule façon, mais là encore, j’étais trop fière pour l’admettre.



      — L’infirmière a parlé d’un nouvel appartement ? Qu’est-ce que ça veut dire ?



      — Cet appartement ne va pas convenir, répondit-il. On le sait tous les deux. J’étudie d’autres endroits. J’allais t’envoyer un message pour te demander si tu voulais venir les visiter avec moi demain.



      Encore cette intonation parfaitement professionnelle, j’avais horreur de ça ! Je hochai tout de même la tête.



      — Je t’en prie, accorde une chance à Emma, continua-t-il. Laisse-la te soulager un peu du stress, Brighton. Ce n’est pas bon pour le bébé.



      Je fronçai les sourcils, sachant qu’il avait raison. Présenté de cette façon, cela paraissait égoïste de ma part de refuser. La plupart des femmes enceintes tueraient pour avoir ce qu’il m’offrait.



      — D’accord, acceptai-je. Je lui accorderai une chance.



      — Merci.



      Le silence retomba entre nous. C’était très bizarre… Avant, nous n’avions jamais connu de gêne. Ne sachant plus quoi dire ni quoi faire, je tournai les talons pour m’en aller.



      — Je me suis renseigné, dit alors Ryland. Je crois que bientôt, tu le sentiras un peu bouger.



      Je hochai la tête, car j’avais lu la même chose dans mon livre sur le sujet.



      — C’est le cas ? demanda-t-il, soucieux, comme s’il passait à côté de quelque chose.



      — Pas encore, lui répondis-je avant de sourire. Mais je te préviendrai, promis.



      — D’accord. Et moi, je prendrai rendez-vous pour toi la semaine prochaine pour une échographie, qu’on puisse y aller ensemble. Je crois que tu dois en faire une.



      Je me mordis la lèvre, mais acquiesçai. Hors de question que je lui dise que j’avais déjà un rendez-vous dans mon ancien quartier. Et puis, je voulais qu’il soit présent avec moi.



      — Merci.



      Il se racla la gorge, détachant enfin ses yeux des miens.



      — Bon, il est tard. Tu devrais sans doute te reposer.



      — Oui.



      Je marchai vers la porte d’un air grave.



      — Je dirai à Ted de passer te prendre à midi demain.



      — D’accord, Ryland.



      — Bonne nuit, Brighton.



      — Bonne nuit.
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      — Alors ?



      Ryland me regardait, un sourcil haussé et les yeux pleins d’espoir alors que les miens parcouraient une fois de plus l’appartement.



      C’était un loft luxueux qui occupait tout le dernier étage d’un immeuble, complété par une baie vitrée et tout le confort dont on puisse rêver. Le truc en plus ? Il était divisé en deux espaces de vie. C’était assez minimaliste en matière d’intimité, avec seulement une séparation coulissante entre les coins salons. Ryland m’avait calmement expliqué qu’il occuperait un côté, et que moi, j’aurais l’autre.



      — Tu veux élever notre bébé ici ? clarifiai-je. Dans cet appartement stérile ?



      Il avait l’air contrarié, mais je m’en fichais. Techniquement, cet appartement n’avait rien de mal, mais j’étais fâchée qu’il cherche à nous séparer pendant les dix-huit prochaines années. Je savais que c’était ridicule, puisque je lui avais moi-même dit que c’était ce que je voulais. Et maintenant, j’étais en train de sous-entendre le contraire. J’aurais voulu rejeter la faute sur les hormones, mais j’en étais incapable.



      — Qu’est-ce qui te déplaît dans cet appartement, Brighton ?



      Je décelai une certaine frustration dans sa voix, mais qu’importe ? Je ne voulais pas de cet endroit.



      — Tu n’as pas vraiment cru que ça marcherait, si ? fulminai-je. Que va-t-il se passer quand tu recommenceras à fréquenter d’autres personnes, Ryland ? Tu vas ramener ta petite amie dans l’appartement, pendant que je serai dans la pièce à côté avec le bébé ?



      Ses yeux me quittèrent et il regarda par la fenêtre.



      — Ça ne se passera jamais comme ça.



      — Tu dis ça maintenant, continuai-je. Mais tu ne peux pas en être certain. Tu ne vas pas rester célibataire toute ta vie.



      J’ignorais pourquoi j’insistais sur ce sujet. Ça me rendait folle, mais je voulais entendre sa réponse, voir si le dernier clou avait déjà été planté dans notre cercueil, si nous en avions vraiment fini.



      Ryland ne dit rien, mais en soi, c’était une réponse suffisante.



      — Qu’attends-tu de moi ? demanda-t-il alors. J’essaie de faire ce qu’il faut.



      — Je ne veux rien, dis-je faiblement. Je veux juste rentrer chez moi. Je suis fatiguée.



      C’était un mensonge, mais je savais que Ryland ne discuterait pas. Injuste ? Oui ! Mais il fallait que je sorte de cet appartement et que je quitte tout ce qu’il représentait.



      — D’accord. Je continuerai à chercher. Ted va te ramener chez toi.



    



  




  
    
      
        
          
          



          
            22



          



          
            
              [image: ]
            



          



        



      



    



    
      
        
        Brighton



      



      



      Ryland et moi étions assis dans le silence gênant de la salle d’attente du médecin. C’était une clinique luxueuse, où il avait sans doute déboursé une fortune pour m’inscrire. Les autres futures mères portaient des vêtements de stylistes et des talons hauts, sans aucun doute des figures éminentes de la bourgeoisie.



      Sur le chemin, Ryland m’avait informée que le docteur Maria était la meilleure des meilleures. On disait qu’elle était la gynécologue obstétricienne des stars, et désormais celle de ma petite personne également.



      Il faisait vraiment des efforts pour m’aider du mieux possible, et je lui en étais reconnaissante, quelles que soient les tensions entre nous. Il s’était beaucoup renseigné, et la semaine dernière, il avait commencé à m’envoyer des messages sur les petits trucs qui le surprenaient ou l’effrayaient, comme des anecdotes glanées dans les livres ou des informations sur les envies de femmes enceintes. C’était plutôt touchant qu’il s’y intéresse autant, et c’était un sentiment doux-amer pour moi… Il allait être un très bon père.



      — Brighton Valentine ? appela l’infirmière en passant la tête par la porte.



      — C’est moi.



      Je me levai et Ryland me suivit dans le couloir.



      Elle prit le temps de me peser et je me sentis rougir, un peu gênée, tandis que Ryland patientait.



      — Tourne-toi, lui ordonnai-je.



      — Pourquoi ? Je dois savoir ce genre de choses.



      — Non, répondis-je sèchement. Ça ne te regarde pas.



      — Je veux m’assurer que tu manges suffisamment, Brighton.



      L’infirmière eut un sourire amusé tout en faisant les réglages de la balance.



      — Je l’écrirai et vous laisserai décider pendant que vous attendez.



      Elle nous conduisit dans une pièce vide et me posa les questions habituelles. Quand je lui appris que j’avais encore des accès de nausées matinales, Ryland parut inquiet. Je le voyais déjà se mettre en tête de faire des recherches plus tard sur Google et j’espérais que l’infirmière le tranquilliserait.



      — Même si ce ne sont pas d’excellentes nouvelles, ça arrive parfois, me rassura-t-elle. Mais faites-nous savoir si ça empire ou si vous en arrivez au point de ne plus le supporter. Avez-vous été soumise au stress récemment ?



      Je remuai sur ma chaise, ressentant presque la tension à couper au couteau qui émanait de Ryland.



      — Pas vraiment, mentis-je.



      — Le stress peut parfois en être la cause, dit-elle. Vous pouvez être légèrement plus sensible en étant enceinte, alors autant vous reposer.



      — D’accord, répondis-je en hochant la tête. J’y penserai.



      — Bien, Brighton, dit-elle avant de se lever en souriant. Je vais vous demander de vous installer sur la table et de relever votre chemise.



      Je grimpai sur la table, sentant le regard de Ryland sur moi tandis que je ramenais ma chemise vers le haut, juste au-dessous de ma poitrine. C’était la première fois qu’il me voyait ainsi, et j’étais un peu nerveuse. Je lui jetai un coup d’œil. Il fixait attentivement mon ventre rebondi et je mourais d’envie de savoir à quoi il pensait !



      — Je vais aller prévenir l’échographiste, dit l’infirmière. Elle arrivera bientôt.



      — Merci.



      Elle s’éclipsa et Ryland et moi nous regardâmes. Il m’offrit un sourire qui se voulait rassurant, à n’en pas douter, mais je sentais bien qu’il était nerveux, lui aussi.



      — On devrait découvrir le sexe aujourd’hui, dis-je spontanément, recevant un sourire sincère de sa part.



      — J’ai hâte.



      La porte s’ouvrit et l’échographiste entra.



      — Bonjour, Brighton. Comment allez-vous aujourd’hui ?



      — Bien.



      Elle s’assit sur la chaise et commença à triturer l’appareil pendant que Ryland l’observait avec impatience. J’aurais voulu lui demander s’il avait une préférence pour un garçon ou une fille, mais ça me paraissait stupide. Dans les deux cas, je serais aux anges.



      — Ça va être un peu froid, dit-elle en pressant le gel sur mon ventre avant de commencer à remuer la sonde.



      Le silence retomba dans la pièce pendant un moment, alors qu’elle vérifiait certaines mesures sur l’écran, cliquant çà et là pendant son examen. Je n’avais pas peur, mais je voyais bien que Ryland était nerveux en la voyant penchée en avant, concentrée. Il voulait entendre les battements de cœur, et apparemment, ce n’était pas la priorité de l’échographiste.



      Sans pouvoir m’en empêcher, je lui pris la main et la serrai doucement. Ses yeux croisèrent les miens et il parut se détendre un peu, entremêlant nos doigts. C’était un geste infime et simple, mais il signifiait tant pour moi.



      — Le bébé grandit comme il faut, nous annonça la femme avant de cliquer encore sur quelques boutons.



      Enfin, le son sortit des haut-parleurs.



      Je regardai Ryland à travers mes larmes, entendant le cœur du bébé pour la première fois. Il ne cessait de se passer la main libre dans les cheveux, les mettant sens dessus dessous tout en fixant l’écran d’un air hébété. C’était un mélange de terreur et d’émerveillement, et je doutais qu’il ait conscience de la force avec laquelle il me serrait la main.



      — Il me paraît bien et en bonne santé, remarqua l’échographiste. Voudriez-vous connaître le sexe aujourd’hui ?



      Je regardai Ryland, qui hocha la tête.



      — Oui, s’il vous plaît.



      Sa voix était éraillée et j’en étais étonnée.



      — Tout m’a l’air parfait, dit l’échographiste en finissant son examen avant d’essuyer le gel sur mon ventre. Alors, je vais montrer tout ça au docteur Maria et elle viendra bientôt vous apprendre la nouvelle. Allongez-vous et détendez-vous, au cas où elle aurait besoin de faire un examen complémentaire.



      Je souris et acquiesçai, puis elle sortit de la pièce. Je n’eus même pas le temps d’en discuter avec Ryland, car le médecin arriva aussitôt. Ils étaient rapides et efficaces ici ! Sans doute un avantage garanti par l’argent.



      Elle relut mon dossier médical et m’apprit que tout progressait normalement, ce qui détendit un peu plus Ryland. Puis nous en arrivâmes au point crucial.



      — Alors, je vois ici que vous aimeriez connaître le sexe ?



      — Oui, répondis-je nerveusement.



      Le docteur Maria leva les yeux vers nous avec un grand sourire en désignant la photo.



      — Félicitations, maman et papa, on dirait que vous allez avoir un petit garçon.



      — Un garçon ? me récriai-je.



      Les larmes coulaient librement sur mes joues, mais cette fois, c’étaient des larmes de joie. Ryland avait l’air un peu pâle, mais après avoir intégré la nouvelle, il m’éblouit d’un sourire authentique.



      Le docteur Maria conclut le rendez-vous, m’annonçant qu’elle s’attendait à me revoir dans un mois et me recommandant de l’appeler en cas de besoin. Ryland et moi la remerciâmes, puis elle se retira, nous accordant enfin une minute pour digérer tout ce qui venait de se passer.



      Il se leva pour aller verrouiller la porte derrière elle pendant que je me rasseyais et remettais mes vêtements en place. Sans m’en laisser le temps, il revint droit sur moi.



      — Attends, m’implora-t-il.



      Je m’arrêtai, laissant ma chemise relevée. À genoux devant moi, il leva ses mains tremblantes vers mon ventre, hésitant une fraction de seconde. Il s’attendait à ce que je le lui refuse, mais je n’en fis rien. Les paumes sur mon ventre, il y déposa un doux baiser. C’était sans aucun doute le geste le plus tendre qu’il ait jamais fait.



      Il pressa sa joue contre moi et resta ainsi un moment, les yeux clos, le visage détendu. Sa chaleur se propagea jusqu’à moi, chargée d’un vif désir. Ces moments intimes entre nous me manquaient tant ! Je voulais tendre la main et passer les doigts dans ses cheveux foncés. Je voulais que les choses soient à nouveau fluides entre nous. Sans toutes ces horreurs… Était-ce seulement possible ?



      — Ça me tue, dit-il d’un ton grinçant, enfouissant son visage contre mon ventre. Ça me tue de ne pas pouvoir te protéger, Brighton, d’avoir failli détruire la seule chose positive qu’il me restait dans la vie.



      Je demeurai aussi immobile qu’une statue, mais les larmes dévalaient mes joues. Je ne savais pas quoi dire… quoi faire. Je ne me sentais plus assez forte. J’avais l’impression de ne pas pouvoir continuer sans lui. Il m’aimait intensément. Au point de l’obsession. Un amour seulement égalé par l’intensité que je ressentais pour lui. Alors, pourquoi ne pouvions-nous pas être ensemble ?



      — Je n’en reviens pas qu’on ait fait ça, reprit-il. Et je l’ai presque emporté avec ma stupidité. Je comprends pourquoi tu me détestes, Brighton. Je le comprends sincèrement. Mais je ne veux pas que ça se passe comme ça entre nous.



      — Je ne te hais pas, Ryland, murmurai-je. Je n’ai jamais pu te haïr, même quand je le voulais.



      Il me regarda en clignant des paupières et secoua la tête.



      — Je pensais pouvoir me racheter, qu’on surmonterait ça. Mais quand j’ai découvert que tu m’avais caché ta grossesse, j’ai compris que tu me détestais vraiment. Il n’y avait plus rien à surmonter.



      Ses paroles ne me fâchèrent pas, car je comprenais ce qu’il essayait de me dire, à sa façon détournée. Ça, c’était Ryland qui m’expliquait qu’il était désolé, et que je lui avais fait du mal. Il ne l’admettrait jamais de vive voix, mais c’était là, dans ses yeux. Ces deux derniers mois, j’avais observé ce bleu intense se liquéfier, virer au gris. Je l’avais vu se punir à coup de whisky et d’accès de fureur. Il tombait en miettes, et je détestais le voir comme ça. Mon Ryland, beau et toujours parfait en temps normal, avait l’air si brisé et perdu, si fragile et troublé. Ni lui ni moi ne pouvions continuer ainsi. Nous devions sortir de ce bourbier, pour notre bien à tous les deux.



      — Je te l’ai caché parce que je ne te faisais pas confiance, dis-je avec douceur. Je ne croyais pas que tu en avais fini avec Brayden. Et je ne voulais pas que notre bébé se retrouve au milieu de tout ça.



      — C’est fini, dit-il avec détermination, refermant les mains autour de ma taille. J’en ai fini avec ça. Je te le jure, Brighton.



      — Je te crois.



      À présent, je tremblais. J’étais sincère, je le croyais. Voir son visage en cet instant m’apportait toute la clarté dont j’avais besoin. Il ferait n’importe quoi pour nous protéger, même si cela signifiait d’abandonner sa vengeance.



      Ses mains caressèrent mon dos, puis descendirent vers mes fesses, me pressant contre lui tout en m’attirant au bord de la table. Il y avait encore une pointe d’inquiétude dans ses yeux, comme s’il pensait que je pourrais me dérober. Cela le briserait.



      Je tendis la main et glissai mes doigts dans ses cheveux, les lissant pour les remettre en place. Il n’en fallut pas plus pour ramener cette avidité familière dans ses yeux. Il se leva pour s’avancer entre mes cuisses, agrippant mon visage à deux mains.



      — Tu me manques.



      Ma gorge produisit un gémissement qu’il avala dans un baiser brutal. Je me raccrochai à sa chemise et l’approchai de moi, cherchant éperdument sa chaleur. Je m’en fichais totalement d’être dans le cabinet du médecin. L’endroit où nous étions n’avait pas la moindre importance. J’avais besoin de lui.



      — Ryland, gémis-je.



      — Je sais, murmura-t-il. Il faut que je sois en toi, ça ne peut pas attendre.



      Mes lèvres trouvèrent sa gorge alors qu’il baissait suffisamment la braguette de son pantalon pour libérer son membre en érection et écartait ma culotte. Ses mains ardentes étaient comme des fers chauds sur mon cœur, nos mouvements maladroits. Je ne cessais de murmurer son prénom dans un appel désespéré. Je ne voulais pas qu’il s’arrête. Je ne voulais pas passer une autre journée sans lui. Sans cet amour fou qui nous unissait.



      Malgré la rudesse de ses paumes, il s’enfonça en moi avec douceur et fluidité. Nous grognâmes ensemble et il s’interrompit.



      — Est-ce que ça va ?



      — Bon sang, oui ! gémis-je. Encore, je t’en prie !



      Il s’inséra sur toute sa longueur, puis marqua une pause pour observer fixement l’endroit où nous entrions en connexion, comme s’il avait du mal à croire que c’était bien réel. Je l’attirai encore plus près de moi, guidant ses lèvres vers mon cou.



      — C’est vrai, lui promis-je. C’est réel…



      — Plus jamais, jura-t-il.



      Je secouai fermement la tête pour le confirmer.



      — Non, plus jamais.



      Nous ne serions plus jamais séparés.



      Tout en commençant à bouger, il baigna ma peau de baisers. C’était une combinaison de mouvements lents et brutaux, comme s’il n’était pas sûr de savoir ce que je pouvais encaisser. De toute façon, il n’était en moi que depuis deux minutes et nous étions déjà tous les deux au bord de l’explosion. Ses mains remontèrent ma chemise au-dessus de mes seins et il les caressa avidement. Puis il s’écarta pour les admirer.



      — Waouh, ils sont énormes, bébé !



      J’éclatai de rire. Ils n’étaient pas si gros, mais ils avaient tout de même pris du volume depuis quelque temps.



      Lorsqu’il pinça mes tétons entre ses doigts, je gémis. J’étais encore très sensible, et s’il continuait, je ne durerais pas plus d’une minute. En effet, au moment où ses lèvres se refermèrent sur la dentelle de mon soutien-gorge, je commençai à convulser contre lui.



      Je dus plaquer une main sur ma bouche pour rester silencieuse et Ryland hoqueta, surpris.



      — C’était rapide…



      — J’en avais besoin, dis-je en rapprochant sa bouche de la mienne. J’avais envie de toi.



      Mes mots le déclenchèrent et il redoubla de vigueur en moi, tout en me pilonnant de ses lèvres.



      — Putain, bébé… J’avais besoin de ça, moi aussi. Tellement !



      Il ne se retira pas, pour mon plus grand plaisir. Ses mains continuaient d’explorer mon corps, ses yeux suivant le mouvement.



      — Tu n’as jamais été aussi belle qu’en portant mon bébé, dit-il. Il n’y a même pas de mots pour décrire ça, Brighton.



      Il n’avait pas à le dire, car je pouvais le sentir gonfler en moi de nouveau. Je ne voulais pas que ça s’arrête, mais je savais que quelqu’un finirait par frapper à la porte d’un moment à l’autre. Ryland avait dû lire dans mes pensées, parce qu’un moment plus tard, il se retira.



      — Rentrons à la maison, bébé.
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        * * *



      



      Ryland me tint la main lorsque nous montâmes dans l’ascenseur. Je la lui serrai un peu plus fort que nécessaire, attendant de voir sur quel bouton il allait appuyer. Lorsqu’il enfonça celui de son étage, je lâchai le souffle que je retenais sans en avoir conscience.



      Sans un mot, il me conduisit jusqu’à son appartement, mais lorsque nous arrivâmes à l’intérieur, il me prit dans ses bras. Ses doigts doux m’effleurèrent la joue et il rencontra mon regard.



      — Je dois savoir si c’est ce que tu veux, me dit-il. Parce que je suis complètement investi désormais, Brighton. On ne joue plus. Si tu t’engages, c’est pour de bon.



      — Je m’engage, lui répondis-je sans hésiter. C’est ce que je veux, Ryland. Toi, moi et notre bébé. C’est ce qui compte.



      Il m’écrasa contre son torse et m’embrassa la tempe.



      — Putain, oui, c’est tout ce qui compte. Et rien ne pourra changer ça.



      Je lui pris la main et commençai à marcher à reculons, le menant jusqu’à la chambre.



      — J’ai beaucoup à faire pour me racheter, n’est-ce pas ? dit-il avec un petit sourire.



      — Tu n’as pas idée. Mes hormones sont en furie, ces temps-ci. Il est fort possible que je ne te laisse plus jamais quitter cet appartement.



      Ses yeux bleu clair se posèrent sur moi avec un soupçon d’amusement.



      — Je n’aurais pas pu rêver mieux.
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      Le week-end s’écoula comme un doux songe, la partie préférée de mon corps au creux de Brighton, encore et encore.



      Vous voyez, je peux être romantique !



      Soumis au confinement que nous nous étions imposé, nous ne quittâmes pas l’appartement une seule fois. Nos téléphones étaient éteints, nos affaires mises de côté, les appels laissés sans réponse… Rien d’autre n’existait. Elle était à nouveau dans mes bras, dans mon lit. Une fois de plus, je pouvais l’avoir avec moi. Tout se passait à merveille.



      Nous avions faim l’un de l’autre. Éperdument. Obsessionnellement. Mais n’était-ce pas là l’enjeu ? Ne sommes-nous pas tous à la recherche de quelqu’un à aimer jusqu’à la fin des temps, avec qui rechercher des feux d’artifice euphoriques ?



      Moi, je n’avais pas besoin de chercher plus loin que la femme blottie entre mes jambes en ce moment. Sa joue utilisait mon torse comme oreiller, pour mon plus grand bonheur. Ses cheveux couleur fraise dorée tombaient en cascade dans son dos, en boucles emmêlées que mes doigts caressaient doucement. Ses paupières habituellement légères étaient lourdes, endormies sous le poids de la satisfaction. Le cognement stable de mon rythme cardiaque palpitait sous son corps, la berçant de son rythme mélodieux.



      Je m’interrogeais en silence sur le temps qu’il lui faudrait avant de s’assoupir. Je ne bougerais pas, j’aimais trop ça, même avec un bras mort et une faim aiguisée. Maintenant que tout allait à nouveau bien dans ma vie, la faim venait prendre sa revanche.



      J’allais devoir jouer à pile ou face pour savoir si le repas aurait la priorité, maintenant, ou si nous repartirions pour un marathon érotique. Je croyais m’être totalement purgé l’organisme vingt minutes plus tôt, mais ma verge se réveillait déjà. J’envisageai brièvement de lécher un peu de crème glacée au rhum-raisin sur les courbes de Brighton. D’une pierre deux coups.



      Le dilemme fut résolu lorsqu’elle caressa les cicatrices sur mon torse, le front soucieux. Ce regard-là voulait dire qu’elle était plongée dans ses pensées, ce qui n’augurait rien de bon pour moi et mon membre avide.



      Je ne pouvais m’empêcher de la retenir fermement, au cas où elle aurait envie de fuir…



      — Il faut qu’on parle, Ryland.



      Je lui embrassai le sommet du crâne, enfouissant mon visage dans ses cheveux.



      — Non.



      Mes lèvres se posèrent avec fougue dans son cou, mais elle m’arrêta net.



      — Je suis sérieuse, protesta-t-elle. Tu ne me distrairas pas avec le sexe.



      Lui prenant la main, je la pressai contre la bosse dans mon caleçon avec un sourire charmeur.



      — Oh allez, jouons un peu, bébé.



      Rien de bon ne pouvait sortir d’une conversation sérieuse. Je le savais, et pourtant, elle fit la moue. Généralement, elle aimait quand je jouais au petit malin. Pas cette fois, apparemment. À l’évidence, elle avait vraiment envie de parler !



      — Quel est le problème ? lui demandai-je sur un ton plus revêche qu’une bonne sœur de soixante ans, même à mes propres oreilles.



      Brighton me lança un regard en guise de réponse… ce fameux regard qui me disait d’arrêter de m’apitoyer et de me plaindre. Alors, je lui caressai le dos pour l’encourager, même si je n’avais qu’une envie, chasser ces pensées de sa tête, quelles qu’elles soient.



      — Il y en a un tas, répondit-elle. On doit discuter d’un tas de choses. Mais d’abord, je veux commencer par l’accident de voiture.



      Je me contractai, peinant à cacher l’irritation dans ma voix.



      — Non, Brighton.



      — Il y a des choses que je dois savoir, insista-t-elle. Je ne pourrai pas avancer avant de savoir.



      La tension contenue dans ma mâchoire me brûlait jusqu’à la gorge. Il y avait six mois de cela, je lui aurais dit que c’était non négociable. Mais comme je vous l’ai promis – ainsi qu’à elle –, j’essayais de courber l’échine. Quand on a été le maître de son propre univers, ce n’est pas une habitude facile à perdre. Mais alors que je cherchais refuge dans la profondeur de ses yeux noisette, je compris l’importance de son besoin de vérité.



      Je me frottai la nuque. Nul doute que ce serait douloureux… j’aurais aimé avoir du whisky. Encore mieux, de la crème glacée au rhum-raisin. Mon plan initial était infiniment plus alléchant que celui qu’elle avait en tête !



      — Que veux-tu savoir ?



      — Raconte-moi ce qui s’est passé ce soir-là. Comment tu as organisé ça. Comment c’était censé se dérouler.



      La partie rationnelle de mon être comprenait pourquoi elle posait ces questions, or même maintenant, je revoyais son visage, ce soir tragique… le sang et la peur. Tout en moi se referma comme une huître et je me sentis comme un drogué en manque de ses dix dernières doses.



      — Je sais que c’est dur pour toi, Ryland, dit-elle en me prenant le visage dans les mains. Mais j’ai juste besoin de savoir.



      Elle voulait savoir si je m’étais douté de sa présence dans la voiture cette nuit-là. Non. Je ne le lui avais jamais dit, car ce n’était pas pertinent. Même si je l’ignorais, je n’avais aucune justification.



      — Tu savais que Brayden viendrait directement me voir, insista-t-elle. S’il est venu en Californie.



      — Oui.



      Elle attendit, anxieuse, et je balayai du regard son joli visage. J’avais peur de lui dire ces choses-là… Peur qu’elle me voie uniquement comme un monstre incapable de se racheter. Serrant sa main dans la mienne, je me raccrochai à sa chaleur tout en cherchant les mots qui se mélangeaient dans ma tête.



      — J’ai transféré le numéro de Brayden à mon téléphone avant de partir ce soir-là, lui dis-je. Puis j’ai fait en sorte que la maintenance empêche l’ascenseur d’atteindre le dernier étage et verrouille la cage d’escalier.



      Son visage restait un masque de stoïcisme alors qu’elle intégrait mes paroles. Je n’avais aucune idée de ce qu’elle pensait… le sadique en moi exigeait que je mette fin à ces conneries sans tarder. Sa bouche avait tant d’autres utilités bénéfiques que de déterrer le passé ! Mais c’était sans doute la peur qui parlait, je ne suis pas un tel enfoiré.



      — Comme ça, Brayden n’aurait pas été capable de me contacter, en déduisit-elle à voix haute.



      Je fermai les yeux, laissant ma tête retomber contre la tête de lit. J’aurais préféré sans hésiter qu’elle soit impassible plutôt que déçue.



      — J’avais réellement un dîner d’affaires ce soir-là, expliquai-je. Mick pistait Brayden avec son téléphone. Aucun de nous n’avait prévu que tu serais avec lui.



      — Alors, il ignorait que j’étais dans la voiture… murmura Brighton. C’est lui qui nous a faits sortir de la route ?



      — Oui, dis-je avant de déglutir. J’ai appelé Nicole pendant le dîner, et elle m’a dit que tu dormais dans ton lit. Elle ne m’avait jamais menti auparavant, alors je n’avais aucune raison de ne pas la croire. Puis Mick m’a appelé une heure plus tard pour me prévenir qu’il avait fait ce que je lui avais demandé. Je l’ai retrouvé là-bas.



      Brighton tremblait dans mes bras tandis que mes ignobles aveux jaillissaient de ma bouche comme de la lave. Je ne pouvais plus les arrêter. Elle les avait réclamés. Je voulais son pardon. J’avais besoin qu’elle fasse table rase et me bénisse à nouveau de sa pureté. Je la serrai plus fort, terrifié qu’elle s’en aille. Elle était trop petite, trop fragile.



      — Je ne m’en doutais pas, bébé, dis-je, étranglé par le désespoir. Je te jure que je l’ignorais. Je ne t’aurais jamais fait ça. Tu dois me croire.



      — Mais tu l’as fait à Brayden, répondit-elle. Tu le voulais.



      — Oui, je le voulais.



      Inutile de le nier.



      — Alors, pourquoi tu ne l’as pas fait ?



      J’ouvris les yeux et les plongeai dans les siens. Même embués, ils étaient de la couleur la plus exquise que j’aie jamais vue. Le sadique en moi l’attribuait aux larmes. Le bleu cristallin se teintait d’un gris doux et d’un miel ambré. Ils recelaient un paysage entier, où les montagnes rencontraient la mer dans une collision de pluies et de foudre. Rien au monde ne pouvait rivaliser avec eux, les fenêtres de son âme qui montraient ses pensées si ouvertement… Mais pas cette fois. Elle gardait ses émotions secrètes et je n’aimais pas ça du tout.



      — Je ne sais pas, finis-je par répondre.



      Et honnêtement, j’ignorais pourquoi je n’avais pas pu appuyer sur la détente ce soir-là.



      — J’ai continué de le regarder et de penser à toi. À quel point ça te ferait du mal.



      — Et si tu l’avais fait ? demanda-t-elle. Alors, que se serait-il passé ? Quel était le plan ensuite ?



      — Je n’en avais pas, admis-je.



      Tout ce que j’avais planifié ne concernait que ce moment-là ‒ l’urgence que j’avais ressentie pendant ces brèves secondes, alors que justice était rendue, avant que le monde entier se remette à tourner dans le bon sens. Je voulais goûter à l’agonie de Brayden, sentir qu’il s’étranglait alors que je prenais sa vie. Il était le seul à pouvoir passer à la caisse, le seul qu’il restait pour régler les comptes.



      — Alors, tu n’allais pas essayer de maquiller ça ?



      Sans savoir en quoi c’était important, j’y répondis tout de même :



      — Non.



      — Tu serais simplement allé en prison, en perdant tout.



      — S’il le fallait, alors oui.



      — J’ai du mal à le croire, railla-t-elle. Tu avais bâti un empire… Et tu aurais abandonné tout ça juste pour tuer Brayden ?



      — Ma société a été bâtie dans ce seul but, répliquai-je. Il me fallait des ressources pour ce que j’avais prévu. De l’argent, du pouvoir… Tout faisait partie du plan. Et non l’inverse.



      — Alors, tu as passé cinq ans à te tuer à la tâche, à planifier tout ça… et aujourd’hui, tu es prêt à tout abandonner ?



      Sa voix était teintée de doute, mais je ne pouvais pas lui en vouloir. Elle m’avait dit plus tôt qu’elle me croyait, mais elle avait toujours des raisons de se méfier. Nous reviendrions probablement sur cette histoire – une perte de temps – encore et encore.



      — Je l’ai déjà abandonné.



      Mes lèvres vinrent effleurer sa gorge et je humai son parfum mêlé au mien. Ma poitrine se gonflait de fierté purement masculine à l’idée qu’elle ait la même odeur que moi, qu’elle ait l’air si dévastée, comblée d’avoir été prise de fond en comble par nul autre que votre humble serviteur. Ça me faisait quelque chose. Et une fois encore, l’importance de sa présence dans ma vie me frappait aux tripes.



      — Je passerai chaque jour du reste de ma vie à le prouver, murmurai-je.



      — Mais pourquoi maintenant ? Tu as dit que tu avais décidé ça avant même d’apprendre que j’étais enceinte.



      Mon pouce explora la courbe de ses jolies lèvres roses, convoitant le petit souffle qu’elle relâcha au même moment.



      — Je l’ai fait pour toi, dis-je. J’ai failli te perdre. Et rien ne pourra jamais être pire que de revivre ça.



      Elle cligna des paupières pour chasser ses larmes et acquiesça, apparemment satisfaite, plaquant son corps contre le mien comme un étau.



      — Je te fais confiance, Ryland. Je sais que tu ne me referas pas de mal, chuchota-t-elle. Ne me fais pas regretter.
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      Ryland avait à nouveau toutes mes affaires dans son appartement. Je n’en voyais pas l’intérêt, puisque nous allions redéménager bientôt, mais il avait insisté.



      Et bien qu’Emma se soit montrée d’une grande aide pendant le court laps de temps où elle avait été présente, il avait également réduit ses heures de travail. Maintenant que nous vivions ensemble, il reconnaissait que je n’avais pas vraiment besoin de quelqu’un jour et nuit.



      C’était un soulagement et nous disposions d’horaires où je pouvais appeler Emma, si jamais j’avais besoin d’elle pour la journée. Elle semblait plus que ravie de ce système, au lieu de dormir sur le canapé de Nicole.



      En parallèle, je faisais énormément de couture. Le don de Ryland aux Chaussures de Sophia nous permettait d’en faire plus. Nicole et moi travaillions au développement et à la sous-traitance de projets de couture, mais j’adorais cette activité et je tenais à continuer aussi longtemps que possible.



      En cet instant, nous étions assises dans l’appartement pendant l’un de nos rendez-vous hebdomadaires pour discuter de la fondation. C’était l’une des idées de Nicole, mais en réalité, c’était sans doute une excuse pour que nous puissions partager un dessert et être ensemble un moment. J’adorais ça !



      — Que dirais-tu d’un programme de bourse d’études ? demanda-t-elle, trempant un donut dans son café noir bien chaud.



      Matt et elle étaient tous deux assis en face de moi, et il avait l’air de s’ennuyer à mourir. Mais depuis que Nicole avait commencé à apprécier sa présence, il en tirait pleinement avantage. Je ne les avais jamais vus plus heureux, tous les deux, et je m’en réjouissais par ricochet.



      — Quel genre de bourse ? demandai-je. Ce sont de petites filles, alors je ne vois pas comment ça pourrait marcher…



      — Oui, je sais, répondit pensivement Nicole. Mais peut-être qu’on pourrait étendre ça à une tranche d’âge plus large… On pourrait même créer une bourse pour une école de danse tous les deux ans, si ça rentre dans le budget.



      Je retournai avec précaution ses paroles dans ma tête avant de comprendre à quel point elles étaient sensées. Quand j’avais débuté, je ne pensais qu’aux filles de l’âge de Sophia, qui aurait eu neuf ans ou un peu moins. Mais ce n’était pas juste d’exclure les autres gosses qui n’avaient pas accès à ce genre de programme.



      — Je crois que tu as raison. Ça me paraît une bonne idée.



      — Je me renseignerai un peu et je te dirai ce qui en ressortira.



      — D’accord, répondis-je en acquiesçant. Alors, que veux-tu que je te fournisse pour le gala de charité ?



      — Eh bien, on va rencontrer Alex Burton la semaine prochaine. La fondation l’intéresse et j’ai un très bon pressentiment.



      — Pourquoi est-ce que ce nom me semble familier ? demandai-je.



      — Parce que… commença Nicole avant de jeter un coup d’œil à Matt. C’est l’un des concurrents de Ryland. Il ne va sûrement pas apprécier, mais ça ne le concerne pas.



      — Oh…



      Je ne voulais pas recommencer à tenter le diable, mais Nicole avait raison. Cela concernait l’œuvre de charité, pas les affaires de Ryland.



      — Je suis sûre qu’il comprendra, dis-je. Tant qu’on laisse le business en dehors de ça. Cela ne concerne que les Chaussures de Sophia.



      — Absolument, approuva Nicole avec un immense sourire. Ce gars-là, c’est un gros poisson, et je veux qu’on attire son attention pendant qu’on en a l’occasion.



      — Comment as-tu réussi à le convaincre de nous rencontrer ?



      Jusqu’à présent, nous avions eu beaucoup de mal à trouver de généreux donateurs pour un si modeste organisme…



      — Brighton, tu me sous-estimes ! dit-elle en riant. J’ai encore un tas de contacts dans le métier.



      Je souris aussi, me remémorant la dernière fois où elle avait prononcé ces paroles… C’était lorsqu’elle aidait Ryland à planifier sa vengeance. Nous avions fait du chemin, depuis, et aujourd’hui j’avais confiance en Nicole, de tout mon cœur.



      — Autre chose ? demandai-je. Tu as besoin d’aide pour le planning ?



      — Non, répondit-elle en secouant la tête. Je me suis occupée de tout. J’ai juste besoin que tu sois là et que tu souries en te mêlant aux nantis pour les convaincre de céder leur argent durement gagné à notre cause.



      — Je suis sûre qu’avec Ryland à mes côtés, ce ne sera pas un problème, dis-je avec un sourire de prédatrice. Il fera tout le travail rien qu’en se montrant.



      — Je pense que tu as raison. J’ai vraiment un très bon pressentiment !



      — Moi aussi. Bon, maintenant que tout est réglé…



      Je croisai les mains sur le plan de travail, adoptant une expression sérieuse.



      — Abordons le deuxième ordre du jour.



      Nicole gigota sur son siège en frappant des mains, très impatiente. Je l’avais fait attendre concernant la nouvelle, consciente qu’elle allait me traîner dans chaque centre commercial à cent kilomètres à la ronde une fois que je le lui aurais dit.



      — Oh, mon Dieu ! s’écria-t-elle d’une voix aiguë. C’est un garçon, n’est-ce pas ? Je suis sûre que c’est un garçon !



      Je gardai une expression neutre, sans rien révéler. Mais comment savait-elle ?!



      — J’ai lu sur le net que quand le ventre est bas, c’est un garçon.



      Je savais que c’était un truc de grand-mère. Cependant, je baissai les yeux sur mon ventre et fronçai les sourcils.



      — Comment tu peux dire ça ?



      — Je ne sais pas vraiment, admit Nicole. Mais une fois que je l’ai lu, j’ai trouvé que ça collait bien. Ou peut-être que j’ai simplement très envie que ce soit un garçon.



      — Dans ce cas, tu seras ravie d’apprendre que tu auras ce que tu veux !



      Elle se couvrit la bouche à deux mains, puis embrassa Matt sur le torse. Il afficha un grand sourire.



      — Sérieusement ? se récria-t-elle. C’est un garçon… Oh, mon Dieu. Il faut qu’on aille faire du shopping !



      Et voilà.



      — Oui, Nicole, dis-je en levant les yeux au ciel. Nous irons faire du shopping. Peut-être la semaine prochaine.



      — Demain, insista-t-elle. Je ne pourrai pas attendre plus longtemps.



      Matt m’enlaça, exprimant tout ce que j’avais besoin de savoir. Tout comme Ryland, Nicole avait l’habitude d’obtenir ce qu’elle voulait.



      — Très bien, cédai-je. Va pour demain.
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        * * *



      



      Pendant notre séparation, j’avais manqué l’anniversaire de Ryland. Je me sentais très mal à cette idée, surtout en ayant appris qu’il s’agissait du soir où il était venu à mon appartement. Le soir où il avait découvert que je lui cachais mon bébé.



      Quand j’en avais parlé avec Nicole, elle m’avait dit qu’il n’avait rien fait pour son anniversaire ces six dernières années. Cela me brisait le cœur… Ryland m’avait donné tout ce que je voulais sans sourciller, sans jamais me faire culpabiliser. Il m’avait assuré que son argent était le mien et que je ne devais avoir aucun scrupule à le dépenser.



      Tout de même, cela me faisait encore bizarre et je n’aimais pas faire des excès. En un sens, j’étais reconnaissante qu’il soit aussi impliqué dans tout le processus. Nous n’avions rien acheté –siège auto ou jouets pour bébé – tant qu’il ne s’était pas renseigné sur les normes de sécurité. Là encore, c’était tout simplement un autre de ses traits de caractère délicieusement adorables.



      Mais en matière de cadeau d’anniversaire, je n’avais aucune idée de quoi lui offrir. Acheter quelque chose en magasin – avec son propre argent ! – me paraissait trop facile. Ces deux dernières semaines, j’avais donc réfléchi à autre chose, quelque chose qui viendrait du cœur. J’ignorais s’il allait aimer ou pas, mais j’avais compilé tout notre temps passé ensemble dans un scrapbook. Il y avait des citations et des paroles qui me faisaient penser à lui ou à des choses qu’il avait dites et dont je voulais me souvenir. Je lui avais écrit quelques mots sur nos bons souvenirs et raconté les premiers moments en tant que femme enceinte que j’avais vécus sans lui. Je voulais qu’il en fasse partie, qu’il fasse partie de tout et qu’il sache combien je l’aimais.



      J’avais pris des photos de lui à chaque occasion, même de nous deux ensemble. Curieusement, ça ne le dérangeait pas et l’incitait même à prendre des photos de moi à la dérobée pour ses souvenirs privés. Quand j’avais découvert qu’il avait imprimé une photo de moi prise sur le vif et l’avait placée sur son bureau aux côtés de sa collection grandissante… disons que nous l’avions baptisée comme il se devait.



      En cet instant, j’étais dans l’appartement et me préparais à lui donner enfin le cadeau sur lequel j’avais travaillé si dur. J’avais passé l’après-midi entier à tenter de lui concocter un bon dîner, mais rien ne se passait comme prévu. Quand il arriva, j’étais couverte de farine et au comble de la frustration. Mon rôti avait brûlé et mon gâteau au chocolat n’était pas assez cuit.



      J’allais faire une horrible mère…



      — Brighton ?



      Il me jeta un regard interrogateur en voyant la pagaille autour de moi.



      Soudain, ce n’était pas seulement son anniversaire que j’avais gâché. C’était tout un tas d’autres choses. J’étais une vraie minable et j’étais terrifiée pour mon propre bébé. Les larmes me montaient aux yeux et je tentai de chasser Ryland. Il ne partit pas, bien évidemment. Bien au contraire, il me rejoignit pour m’attirer à lui, sans se préoccuper de salir ses vêtements.



      Il me saisit le menton et l’inclina, ses yeux bleus cherchant les miens.



      — Quel est le souci, bébé ?



      — Je ne sais pas comment je vais m’en sortir, révélai-je. Les mamans sont censées être capables de cuisiner pour leurs enfants. Je ne peux même pas le faire pour toi.



      Il se mit à rire, me serrant légèrement contre lui et déposant un tendre baiser sur ma tempe. Puis il me prit la main et me conduisit vers le canapé, me faisant signe de m’asseoir. Je le regardai déboutonner son col et se retrousser les manches avant de s’asseoir à côté de moi, m’installant sur ses genoux.



      — On se fera livrer ce soir.



      Ses doigts me massaient la nuque, me faisant oublier mon échec monumental tandis que sa chaleur s’infiltrait en moi. Il avait un effet si apaisant sur moi, quand il s’y mettait…



      — Tu n’as pas besoin de savoir cuisiner pour être une bonne mère, Brighton, continua-t-il. En plus, je suis sûr que tu apprendras si tu le veux vraiment.



      — Mais ce n’est pas juste ! protestai-je.



      — Qu’est-ce qui n’est pas juste ? demanda-t-il, ramenant mes cheveux derrière mes épaules.



      — Toi, tu es intelligent, beau et parfait, et tu pourras tout lui apprendre, me plaignis-je. Tu n’as même pas à essayer d’être un bon père. Mais moi, qu’est-ce que j’ai à offrir ?



      Ryland se raidit sous mon corps, sa paume ramenant mon regard vers le sien.



      — C’est vraiment ce que tu penses ? Tu crois que je vais être un bon père ?



      Je n’en revenais pas qu’il me pose cette question ! J’en avais la certitude. Mais il y avait une pointe d’inquiétude dans ses yeux et je me rendis compte que je n’étais pas la seule à être effrayée. Je lui offris un petit sourire en lui caressant la joue. Il ferma les yeux, penchant la tête à mon contact.



      — Surprotecteur, c’est certain. Mais je ne voudrais pas qu’il en soit autrement.



      Ses lèvres trouvèrent les miennes et il m’embrassa longuement et fermement avant de reculer, un sourire lascif sur le visage.



      — Brighton, tu seras géniale, je te le promets. Tu as déjà tout ce qu’il faut.



      — J’ai peur d’être comme Norma, admis-je. J’ai peur de ne pas savoir comment montrer mon affection ou dire les bonnes choses.



      — Bébé, répondit-il en passant ses bras autour de moi pour me serrer contre lui. Tu n’as pas à t’inquiéter. Tu n’es absolument pas comme Norma.



      Il n’avait pas parlé avec colère ni haine, simplement comme s’il énonçait un fait. Et cela ma rassura, d’une certaine manière.



      — Comment était ta maman ? chuchotai-je.



      Ryland prit un air soucieux et enfouit son visage dans mon cou, m’étreignant pendant que le silence s’étirait entre nous. Je savais qu’il n’aimait pas parler de ces choses-là, mais j’avais envie de l’entendre. Je voulais qu’il se souvienne des bons moments avec sa famille et je voulais les connaître un tant soit peu.



      — Elle était fabuleuse, finit-il par murmurer contre ma peau. Tout ce dont un gosse pouvait rêver. Une mère au foyer qui faisait plein de gâteaux, typiquement américaine. Un vrai génie aussi.



      — Waouh… Alors, c’est de là que ça te vient.



      — Elle était analyste pour Selvek Communications, à Chicago, quand mon père l’a rencontrée. Mais après ma naissance, elle a tout abandonné pour être mère au foyer. Je lui ai demandé un jour si elle ne l’avait pas regretté, mais elle m’a répondu que ça avait été la meilleure décision qu’elle ait jamais prise.



      — Je suis sûre qu’elle le pensait, Ryland, dis-je, entrecroisant nos doigts avec un sourire tremblant. Je ne doute pas qu’ils t’aimaient très fort tous les deux.



      — Elle ignorait à quel point les finances de mon père étaient critiques, dit-il calmement. Moi, pas du tout. Il a continué à faire comme si tout allait bien. Il m’a envoyé à l’école de commerce et m’a préparé à reprendre sa société, même s’il était au bord de l’auto-destruction.



      J’avais du mal à imaginer pourquoi un père pouvait devenir un homme tel que le patron de Frankie, simplement pour de l’argent. Mais en songeant à la position dans laquelle il se trouvait, je comprenais un peu mieux. Il avait une famille dont il devait prendre soin, une famille qu’il ne voulait pas laisser tomber. Je ne voulais pas que Ryland ressente cela un jour.



      — Tu sais que même si tu perdais tout et s’il nous fallait vivre dans un carton, je resterais à tes côtés.



      Il baissa sur moi ses yeux farouchement possessifs avec un sourire tendre.



      — Je le sais, Brighton. Mais je prendrai toujours soin de toi.



      Ses mains recommencèrent à vagabonder et je sus que nous n’accomplirions rien si je le laissais continuer. Alors, je me levai et me rendis au bar de la cuisine pour prendre son cadeau.



      — Qu’est-ce que tu fais ?



      — J’ai quelque chose pour toi, lui dis-je en remontant sur ses genoux.



      Il baissa les yeux sur le paquet avec une expression étrange avant de les relever vers moi.



      — Qu’est-ce que c’est ?



      — C’est un cadeau d’anniversaire très en retard, dis-je en souriant.



      Il tendit les mains avec hésitation, mais il y avait une certaine impatience sur son visage. Mon ventre palpita lorsque je le lui donnai. Je commençais à douter qu’il l’apprécie.



      — Ce n’est pas grand-chose, alors ne sois pas trop enthousiaste… j’ai juste…



      Il baissa la tête et me fit un baiser rapide pour me réduire au silence.



      — Arrête, me dit-il, ne fais pas ce genre de trucs.



      — Quoi donc ?



      — Essayer de minimiser ce que tu fais.



      Je fis la moue et il déchira le papier, ouvrant le livre. Quand il vit la première page et mon inscription, son sourire disparut, cédant le pas à une autre émotion. J’avais du mal à mettre le doigt dessus, mais je savais que ce n’était pas de la déception.



      Il garda le silence pendant un long moment, feuilletant méticuleusement chaque page, le dévorant du regard en retenant mon souffle. Quand il arriva enfin à la dernière page et referma le livre, j’étais déjà sur le point de minimiser à nouveau mon travail.



      — Brighton… dit-il d’une voix rauque, me regardant de ses yeux voilés. Personne n’a jamais fait ce genre de choses pour moi.



      Ma poitrine se gonfla de fierté et de soulagement tandis que je passais les doigts dans ses cheveux, mes yeux balayant son visage pour ce qui devait être la millionième fois depuis que je l’avais rencontré. Il devenait un peu plus beau chaque jour. Le bleu de ses iris était teinté de petits fragments de cristal. Ils se modifiaient facilement, et même lorsqu’ils étaient sombres, ils restaient terriblement beaux. Ses longs cils noirs battirent alors que j’effleurais du bout des doigts les lignes parfaites de sa mâchoire et de son nez.



      Comment quelqu’un d’aussi remarquable pouvait-il vouloir être avec moi ? Je l’ignorais encore. Il était l’incarnation du raffinement, de l’intelligence… Il exsudait de la confiance à revendre. Son corps était une œuvre d’art, qu’il soit nu ou dans ses costumes Brioni préférés. Parfois, quand je le regardais, j’avais du mal à réaliser que cette beauté était réelle et que, de son propre aveu, elle n’existait que pour moi et personne d’autre.



      Au fond, je craignais toujours qu’il n’éprouve plus cet attachement, qu’arrive un moment où il se rendrait compte qu’il méritait mieux que la fille assise devant lui. Il avait commis des horreurs, bien sûr, mais cela ne nous plaçait pas sur le même terrain. Je n’étais pas et ne serais jamais à égalité avec lui. L’intensité de mes peurs et de mes insécurités menaçait de balayer tout ce qu’il y avait de bon entre nous, tandis que je tendais la main pour m’agripper à son col.



      — Ne me quitte jamais, l’implorai-je. Ne te lasse pas de moi, Ryland. Je ne pourrai pas le supporter.



      — Oh ça, murmura-t-il en saisissant douloureusement mon visage, ça n’arrivera jamais, bébé. Jamais.



      Il se baissa et déchira la couture de mon chemisier, envoyant les boutons valser un peu partout. Des doigts fermes et chauds glissèrent sur la dentelle de ma poitrine, faisant basculer ma tête en arrière alors que je me raccrochais à ses biceps. J’étais si sensible des mamelons que le moindre contact de sa peau m’enivrait de désir.



      Sa tête y plongea un instant, puis il fit glisser les bretelles de mon soutien-gorge sur mes épaules jusqu’en bas. Quand sa bouche chaude et humide se referma sur moi, je maintins sa tête en place, laissant un grognement éraillé monter de ma poitrine.



      Il m’aspira longuement, sans relâche, sa langue jouant avec mon téton tandis qu’il murmurait des paroles révérencieuses contre ma peau. Il répéta le même procédé de l’autre côté et je crus bien exploser sous l’assaut des sensations. La tendresse avec laquelle il aspirait mes tétons était si intime que je sentis qu’il ne s’en rassasierait jamais, comme s’il pouvait y rester pendant des jours.



      Je le laisserais volontiers faire.



      Je lui massai la nuque et les épaules tout en observant ses paupières fermées, tandis que sa bouche continuait ses attentions ferventes. Il finit par me relâcher dans un petit bruit de succion pour poser sa bouche affamée sur la mienne.



      Mes lèvres se séparèrent pour lui et il fit glisser sa langue à l’intérieur, me buvant comme s’il était insatiable. Pendant ce baiser vorace, il me leva et me pencha sur le canapé.



      Ma jupe tomba autour de mes chevilles avant que ses mains ne glissent dans ma culotte pour me caresser les fesses. Puis il se mit à genoux derrière moi, me débarrassant rapidement de ma culotte. Ses lèvres étaient partout sur moi, embrassant chaque centimètre carré de mes fesses qu’il pressait entre ses paumes.



      Sa douceur fut bientôt remplacée par l’éraflure de ses dents, et mon souffle commença à accélérer. Je m’agrippai fermement au canapé jusqu’à ce que les jointures de mes doigts blanchissent. C’était exactement ce que j’aimais ! C’était ce que j’avais besoin qu’il me fasse.



      Sa possession. Son obsession. Son besoin de me revendiquer. J’espérais qu’il ne cesserait jamais de me réclamer.



      Je gémis lorsqu’il plongea les dents dans la partie charnue de mes fesses avant de me soulager avec sa langue et un baiser. Doux et brusque à la fois. Mon amoureux, en résumé.



      Il se leva et m’assena une claque, pile à l’endroit de sa morsure, me faisant sursauter. Puis sa verge vint frotter contre moi, mouillée par mon excitation.



      — Tu aimes ça, bébé ? demanda-t-il d’un ton bourru.



      — Oui, répondis-je, haletante.



      — Dis-moi ce que tu veux que je te fasse.



      — Baise-moi, l’implorai-je.



      Il rit avant de frotter son sexe en érection contre mes fesses.



      — Des paroles si vulgaires… Je devrais te punir pour ça.



      Un gémissement m’échappa lorsqu’il se saisit de mes hanches, m’attirant vers le bout gonflé de son membre. Il se glissa partiellement en moi, sans résistance, puis demeura incroyablement immobile. De la pure torture ! Ses doigts chauds effleurèrent ma colonne vertébrale, caressant tous les endroits qu’il avait marqués de ses initiales. Je me demandai s’il y pensait en cet instant…



      — Tes trophées te manquent ? lui demandai-je.



      Sa main remonta le long de mon dos, puis sur ma nuque. Il me tira les cheveux et mon regard rencontra le sien.



      — C’est toi, mon trophée, déclara-t-il en plongeant profondément en moi.



      Je gémis et ses doigts se refermèrent sur mes épaules, un rappel inconscient – et inutile – qu’il me contrôlait totalement. J’adorais ça ! Je ne voulais pas qu’il s’arrête, jamais.



      Il pressa son corps contre le mien, la chaleur de son torse irradiant dans mon dos. Quelque part en chemin, il était parvenu à se débarrasser de sa chemise sans même que je m’en rende compte. C’était comme ça que je le préférais : peau contre peau. Rien entre nous. Je savais qu’il aimait ça aussi.



      Ses doigts effleurèrent le pouls de ma gorge, me faisant savoir qu’il était là sans exercer la moindre pression. Cela suffit à m’exciter follement.



      — Dis-moi que je suis le seul à qui tu appartiendras, murmura-t-il à mon oreille.



      — Tu es le seul, gémis-je. Tu as été le seul. Tu seras toujours le seul.



      — Tu es si bandante comme ça, penchée, à m’engloutir entièrement. Le ventre bombé par mon bébé. Bon dieu, Brighton, ça me fait de l’effet rien qu’en te regardant !



      Ses hanches vinrent heurter mes fesses et ses gémissements vibrèrent le long de ma colonne vertébrale. J’étais toute proche de l’extase et ses paroles m’y poussaient. Ses doigts contournèrent ma taille pour venir jouer fermement avec mon clitoris pendant que son autre main se refermait sur ma bouche. Je me dérobai presque sous la pression qui faisait rage en moi, et Ryland dut me retenir quand je finis par exploser.



      Mes orgasmes avaient été terriblement intenses, d’aussi loin que je m’en souvienne, et celui-ci ne faisait pas exception. J’étais suspendue comme une pâte molle dans ses bras pendant qu’il embrassait ma nuque et me murmurait des mots doux. Ses hanches continuaient de remuer dans un rythme stable, régulier. Son souffle ne l’était pas, en revanche, et des grognements déchiraient sa poitrine. Il arrivait presque au bout et ses mains resserrèrent davantage leur prise sur moi, dans ce signe si caractéristique.



      — Dis-le, ordonna-t-il. Dis-moi ce que je veux entendre.



      Je savais ce qu’il voulait. Mais cette fois, je n’allais pas le lui donner. J’allais lui dire ce que moi, je voulais dire, à la place. Je me retournai, mon bras autour de sa nuque, amenant son regard dans le mien tandis qu’il revenait à la charge par derrière.



      — Tu es à moi, déclarai-je. Rien qu’à moi.



      Ryland jura et éjacula en moi, les yeux fermés, se déversant en un râle d’une délicieuse agonie.



      À la minute où nous eûmes terminé, nous nous laissâmes tomber sur le canapé, pantelants et moites. Ma tête atterrit sur ses genoux et ses doigts me caressèrent les cheveux tandis qu’il me regardait avec de la tendresse à l’état pur dans les yeux. Cela commençait à devenir mon moment préféré, quand il prenait soin de moi après l’amour. Comme toujours.



      — Heureuse, bébé ? demanda-t-il.



      — Oui, dis-je en souriant contre lui.



      — Je vais te rendre heureuse pour le reste de ta vie, chuchota-t-il. Je ne te laisserai jamais partir, Brighton.
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      Nicole passa me prendre à midi et me conduisit au bureau d’Alex Burton, dans les hauteurs d’un gratte-ciel.



      Si la société Bennett se trouvait dans le quartier historique de San Francisco, celle de Burton était résolument moderne. Le bâtiment en lui-même se résumait à des angles aigus et des lignes asymétriques qui se dressaient vers les nuages comme un phare, affichant sa supériorité. Je n’aimais pas du tout.



      Peut-être était-ce ma culpabilité qui s’exprimait… Je n’avais pas dit à Ryland que je m’y rendais, pressentant que ça ne lui plairait pas.



      Nous nous enregistrâmes au bureau d’accueil, à l’entrée, et montâmes dans l’ascenseur jusqu’au dernier étage. L’intérieur était tout en verre impeccable, avec du chrome dans chaque coin, et j’avais peur de toucher les surfaces de peur d’y laisser des traces. Je me rappelais avoir trouvé que l’immeuble de Ryland était sophistiqué à l’intérieur, mais pas aussi prétentieux que celui-ci.



      Trois réceptionnistes tirées à quatre épingles nous accueillirent quand nous sortîmes de l’ascenseur et nous offrirent à boire. Les lèvres sèches, j’acceptai avec joie une bouteille d’eau.



      Mon pied tressautait alors que nous attendions dans la salle d’attente. Cela faisait longtemps que je n’avais pas porté de talons hauts, et ça me faisait bizarre. J’avais aussi opté pour l’une des robes préférées de Ryland, blanche et évasée à la taille. C’était la seule robe élégante qui allait avec mon ventre arrondi. Depuis que j’étais enceinte, je faisais du shopping pour le confort, pas pour le style.



      Nicole portait une tenue professionnelle Valentino, qui lui procurait un calme olympien. Je me demandais bien comment elle parvenait à rester calme alors que j’avais les paumes moites.



      — Arrête de t’agiter, me dit-elle tout bas. Ça va bien se passer.



      — Je n’arrête pas de me dire que ce n’est peut-être pas une si bonne idée. Tu ne trouves pas ça curieux que le concurrent de Ryland s’intéresse soudain à notre fondation ?



      — C’est un philanthrope, répondit-elle en haussant les épaules. On se fiche de ses raisons, tant qu’il fait des dons à la fondation et fait passer le message.



      Je ne partageais pas la même assurance, mais je n’avais pas le temps d’y réfléchir puisque l’une des réceptionnistes apparut devant nous, tout sourire.



      — Monsieur Burton est maintenant prêt à vous recevoir.



      Elle nous mena dans le couloir jusqu’au bureau de Burton. C’était une pièce gigantesque, franchement ostentatoire. Les murs étaient d’un acajou sombre et remplis de récompenses et de photos de Monsieur Burton en compagnie de personnages éminents.



      Quand mes yeux se posèrent enfin sur lui, j’eus la surprise de constater qu’il n’avait pas vraiment l’allure que je lui avais imaginée. Il était grand et mince, avec des yeux foncés calculateurs et les cheveux d’un noir de jais. Il débordait de charme et de raffinement, ses traits minutieusement exercés à refléter une image parfaite, alors même que ses yeux parcouraient mon corps.



      Soudain, je me sentis exposée.



      — Je vous en prie, dit-il en désignant les chaises devant son bureau. Prenez place, mesdames.



      Nicole et moi nous assîmes et je serrai les mains sur mes genoux alors qu’il continuait de m’observer. C’était peut-être de la paranoïa, mais j’aurais juré qu’il n’avait pas encore jeté un seul regard à Nicole.



      — Mademoiselle Valentine, dit-il en souriant. C’est un tel plaisir de vous rencontrer enfin. J’ai entendu de grandes choses à votre sujet.



      — Ah oui ? demandai-je en battant des paupières.



      — Bien sûr !



      Il inclina la tête en arrière, éclatant de rire.



      — San Francisco est vraiment une petite ville en ce qui concerne le monde des affaires. Je vous aurais débauchée moi-même si je n’étais pas certain que Ryland n’avait aucune intention de vous laisser partir.



      Je me trémoussai sur mon siège et lui répondis par un faible sourire. Ses mots étaient amicaux, charismatiques même, mais je n’étais pas à l’aise quand il parlait de Ryland. Et je n’étais pas assez bête pour croire que mes qualifications soient fortement demandées… Nicole avait dû ressentir la même tension, car elle aborda immédiatement le sujet :



      — Un grand merci de nous rencontrer pour discuter de notre fondation, Monsieur Burton. Nous sommes ravies que vous nous ayez accordé du temps malgré votre planning bien rempli.



      — Oui, eh bien…



      Il tapota le bureau de chêne avec un stylo et s’adossa dans son siège.



      — Nous verrons tout cela, mais d’abord, je veux savoir une chose.



      Il me dévisageait fixement. Je déglutis et jetai un coup d’œil à Nicole, qui m’adressa un sourire encourageant comme si tout était normal.



      — Qu’aimeriez-vous savoir, Monsieur Burton ? lui demandai-je.



      — Ce que j’aimerais savoir, c’est…



      Il se pencha en avant avec un sourire enjôleur.



      — … si vous m’accorderiez une danse au gala de charité la semaine prochaine ?



      Mes joues devinrent cramoisies. Impossible de le cacher. Était-il en train de flirter avec moi ? Il voyait forcément que j’étais enceinte, c’était flagrant.



      Il leva les mains dans un geste apaisant, comme s’il avait senti mes réticences.



      — Rien qu’une danse inoffensive, me rassura-t-il. Je serais honnête en vous disant que, même si j’apprécie les œuvres de bienfaisance à l’occasion, elles doivent aussi m’être bénéfiques d’une certaine manière. Et un lien avec votre œuvre de charité me ferait une bonne publicité.



      Je ne suivais pas franchement sa logique, mais il faut dire que ces choses-là m’échappaient un peu… Ryland aussi était contraint d’assister à certains événements. D’après lui, c’était bon pour le business. Je ne voyais pas d’inconvénient à partager une danse lors d’une soirée publique avec cet homme, même si ce n’était pas du goût de Ryland.



      — D’accord, cédai-je. On peut arranger ça.



      — Parfait ! déclara-t-il avec un grand sourire. Après ça, je serai enchanté de faire une donation d’un certain montant à votre cause.



      — Merci infiniment Monsieur Burton, dit Nicole en hochant la tête avec excitation. Nous apprécions vraiment cette occasion de vous voir assister à l’un de nos événements.



      Il me regarda à nouveau et me fit un clin d’œil.



      — Croyez-moi, tout le plaisir est pour moi.
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        * * *



      



      Trois jours s’étaient écoulés depuis ma rencontre avec Alex et je n’en avais toujours pas parlé à Ryland. J’avais horreur de lui cacher des choses, mais tout se passait si bien que je ne voulais rien gâcher.



      Le gala de charité aurait lieu samedi, et Nicole et moi faisions du shopping à la recherche de tenues appropriées. Il n’y avait pas beaucoup de choix à mon goût parmi les vêtements de maternité et tout me paraissait bien trop moulant. Je ronchonnai, frustrée, en remettant une autre robe en soie sur le portant.



      — Et celle-ci ? demanda Nicole en me montrant une robe vert émeraude.



      Je fronçai le nez en réaction. On m’avait toujours dit que je devrais porter du vert à cause de mes cheveux roux, mais ce n’était pas du tout ma couleur…



      — Bon, je crains que ce soit la dernière suggestion à ma disposition, dit-elle. On essaie une autre boutique ?



      Elle acquiesça et nous retournâmes dans la rue. Un homme était adossé contre la façade en briques, de l’autre côté de la rue, en train de lire un journal. En temps normal, je ne l’aurais même pas remarqué, mais je l’avais déjà repéré plus tôt quand Nicole et moi prenions le déjeuner. Il nous avait suivies depuis notre appartement.



      — On ne l’a pas vu tout à l’heure, lui ? me demanda Nicole à voix basse.



      — Oui.



      — C’est du Ryland tout craché, commenta-t-elle en secouant la tête. Il est tellement parano, à croire qu’il va t’arriver quelque chose !



      Si ma première réaction fut d’être d’accord avec elle, il y avait quelque chose de différent chez ce type… Mick portait souvent des costumes, mais ils avaient la coupe des grandes surfaces. Celui-ci semblait taillé sur mesure pour le corps de cet homme, et je savais que ses chaussures étaient en cuir d’Italie car Ryland possédait la même paire. C’était louche, on n’aurait pas dit un garde du corps… Je le cataloguai mentalement sous une autre étiquette que je devrais évoquer avec Ryland plus tard, tandis que Nicole et moi nous rendions au magasin suivant.



      Quand nous fûmes enfin de retour à l’appartement, j’étais épuisée. Le shopping avec Nicole pourrait être considéré comme une véritable discipline olympique. Je posai mes sacs et me déchaussai en hâte avant de partir à la recherche de Ryland. Je le trouvai sur son banc de musculation, en train de se tuer à la tâche.



      Bon Dieu, ce qu’il était sexy comme ça !



      Comme il écoutait de la musique, il ne m’entendit pas arriver. Pendant un moment, je me contentai de rester à la porte en regardant ses biceps se contracter chaque fois qu’il levait la barre au-dessus de sa tête. Son torse entier s’étirait et se contractait, faisant onduler ses abdominaux sous l’effort. Ils luisaient de sueur et je ressentis l’étrange désir de lui frictionner tout le corps. Mettons ça sur le compte des hormones.



      Avec un autre homme, cela n’aurait pas été sexy, mais le spectacle de Ryland dans cet état rendait déjà ma culotte toute collante. Mes yeux dérivèrent vers la ligne de poils qui disparaissait sous son pantalon de survêtement. De là où je me tenais, je voyais le renflement de son membre, même s’il ne bandait pas. J’eus toutes les peines du monde à en détacher mes yeux quand il leva les siens et me surprit en train de le reluquer. Avec un sourire un peu gêné, je haussai les épaules tandis qu’il appuyait sur le bouton pause de la télécommande de sa chaîne hi-fi.



      Il s’assit et se pencha en avant, appuyé sur les coudes, s’essuyant le visage avec une serviette avant de m’adresser un petit sourire.



      — Quoi de neuf, bébé ?



      Je le rejoignis et me glissai sur le banc de muscu devant lui, mes jambes autour de sa taille, attirant son visage vers le mien.



      — Je te manque ? murmura-t-il contre mes lèvres.



      — Chaque seconde, tous les jours, répondis-je.



      Il me pressa contre son torse avec un grognement, ses doigts chauds et puissants retroussant ma robe sur mes cuisses.



      — Tu veux prendre une douche avec moi ? demanda-t-il.



      — Non, répondis-je en secouant catégoriquement la tête. Je te veux comme ça.



      Il grogna à nouveau et me mordilla l’oreille.



      — Quelle vilaine fille…



      Il essaya de me soulever, mais je plaçai la main au creux de son torse pour le repousser en arrière. Il y avait quelque chose dans sa position, vulnérable face à moi, que j’aimais vraiment. Et j’avais toutes les intentions d’en profiter.



      Ses yeux flamboyèrent quand je me penchai pour donner un coup de langue sur son téton, goûtant le sel sur sa peau. Sa gorge émit un son étranglé qui avait tout d’un encouragement et je recommençai de l’autre côté.



      — Tes mains derrière la tête, lui ordonnai-je.



      Il arqua un sourcil et me lança ce fameux regard… celui qui me disait que c’était toujours lui qui avait le contrôle et que je n’avais aucune idée de ce que je disais.



      — Fais-le, répétai-je.



      — Quelqu’un a envie de prendre les rênes aujourd’hui ?



      Avec un sourire arrogant, il obtempéra, plaçant les mains derrière sa tête, non sans réticence, avant de me regarder d’un air intrigué.



      Je me levai et retirai toutes les couches de vêtements que je portais, les jetant sur le sol avant de me pencher pour lui retirer son pantalon. Sa verge reposait lourdement contre son ventre, palpitant déjà de désir pendant qu’il m’observait attentivement.



      Je m’assis entre ses jambes et mes mains remontèrent le long de ses cuisses, taquinant ses bourses du bout des doigts. Les yeux de Ryland se voilèrent d’envie et sa queue tressauta avec excitation.



      À califourchon sur lui, j’entrepris de me frotter sur son corps. Je mouillais déjà, surexcitée, glissant sans peine sur son membre en érection. Sous mes yeux, ses paupières se fermèrent et ses lèvres s’ouvrirent, ses hanches ondulant instinctivement pour me recevoir.



      Je ne le laissai pas me pénétrer, cependant. Pour l’allumer, je le maintins en place et me frottai langoureusement contre lui. Il y avait quelque chose d’incroyablement érotique dans le fait de glisser ainsi le long de son corps, tandis qu’il demeurait impuissant sous le mien.



      Ses biceps se contractèrent, signe évident qu’il luttait pour garder le contrôle. Ryland était de nature à prendre le pouvoir et à tout dominer, mais je savais que parfois, il aimait aussi que je prenne la relève.



      Je me dressai pour écraser ma poitrine contre la sienne et ses yeux s’assombrirent, plus affamés à la seconde. Je bougeais plus rapidement maintenant, glissant le long de son membre avant de me plaquer contre lui. Mes mains sur son torse, je me balançai d’avant en arrière tandis qu’il roulait des hanches afin de venir à ma rencontre.



      — Putain, comme tu es belle ! rugit-il. Je pourrais te regarder faire ça toute la journée, bébé.



      Ses paroles m’envoyèrent au bord du précipice et je fermai les yeux, le corps saisi de tremblements. Ryland me prit alors par la taille et me tira vers l’avant, ramenant ma poitrine vers sa bouche pour aspirer mes seins avec gourmandise.



      Je gémis pendant qu’il continuait à m’aplatir contre lui, caressant ma poitrine comme un homme possédé. C’était devenu son obsession, mais j’adorais cette nouvelle passion chez lui.



      Je sentis en même temps sa queue palpiter, se répandant sur son ventre. Ses lèvres trouvèrent les miennes en un baiser torride avant qu’il ne se rassoie pour me prendre dans ses bras. Je fixai alors les marques rouges que ses bons soins avaient laissées partout sur ma poitrine, mais il se contenta d’afficher un petit sourire coupable.



      — Quelqu’un s’est montré très glouton dernièrement, le taquinai-je.



      Déjà, ses yeux s’emplissaient à nouveau de désir et je pouvais le sentir enfler sous mon corps, se préparant à un autre round. Nous formions une masse chaude et poisseuse, mais je m’en fichais. L’attirant à moi, je l’embrassai jusqu’au creux de la gorge, goûtant son sel, sa peau.



      — Je t’aime, murmurai-je.



      — Je t’aime aussi, dit-il en pressant ses lèvres sur les miennes. Tellement fort !
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      Le gala de charité était enfin arrivé.



      Nicole et moi avions passé deux heures à préparer notre coiffure et notre maquillage et je n’étais qu’une boule de nerfs, lissant ma robe devant le miroir.



      C’était une robe de dentelle couleur ivoire qui descendait jusqu’au sol, avec un nœud au niveau de la taille qui accentuait mon ventre rond et ma poitrine généreuse. Elle n’était pas aussi moulante que les autres que j’avais essayées, et j’adorais son rendu sur moi. Apparemment, Ryland aussi.



      Il était derrière moi devant le miroir, beau comme un dieu dans son smoking noir Ralph Lauren. Il était rasé de près et arborait une coupe de cheveux récente qui formait une vague parfaite sur son front. Les lignes de sa mâchoire étaient proéminentes, juste ce qu’il fallait, et le bleu de ses iris contrastait à merveille avec son costume noir. En bref, cet homme était d’une beauté dévastatrice. Ses yeux exprimaient tant de chaleur et de tendresse en parcourant mon corps que la culpabilité commença à me ronger.



      Je ne lui avais encore rien dit à propos d’Alex, mais il le découvrirait bien assez tôt. Et j’avais toutes les raisons de croire qu’il se sentirait trahi. Je ne pouvais pas le lui reprocher, mais je ne trouvais pas le courage de tout lui dire. Surtout quand il me regardait de cette façon… Comme s’il m’aimait à tel point qu’il ne pourrait pas respirer sans moi.



      Je me tournai vers lui, les bras autour de sa taille, me dressant sur la pointe des pieds pour poser mes lèvres contre les siennes. Ses doigts effleurèrent ma nuque, me massant légèrement.



      — Nerveuse ? demanda-t-il. Ça se voit.



      Je lui répondis avec un faible sourire.



      — Je suis un peu nerveuse, admis-je.



      Parce que je ne t’ai pas dit la vérité, je t’en prie, ne m’en veux pas.



      Il entrelaça ses doigts avec les miens et attira ma paume vers sa bouche.



      — Tu vas tout déchirer, bébé. Je serai à tes côtés tout le temps.



      — Je sais, dis-je en lui caressant la joue. Merci.



      Je savais que Ted était en bas, à nous attendre, mais Ryland hésita comme s’il voulait dire autre chose. Je passai les doigts sur les revers de son smoking, patientant pendant qu’il cherchait ses mots.



      — Je ne te l’ai pas dit, commença-t-il à mi-voix, mais je suis fier de ce que tu fais.



      Oh Seigneur, la culpabilité était insoutenable ! J’avais même du mal à le regarder. J’avais tellement l’impression d’être une horrible personne ! Il était en train de s’ouvrir à moi, et moi, j’étais sur le point de faire quelque chose qui, j’en étais certaine, allait le mettre en colère.



      — Merci, couinai-je. Mais ce n’est pas nécessaire.



      — Si, m’assura-t-il. Ce que tu fais Brighton, c’est vraiment quelque chose de spécial.



      Je fourrai mon visage contre son torse, mes yeux brûlants de larmes. Soudain, je ne voulais même plus me rendre au gala. Pourquoi avais-je accordé une danse à Alex Burton ? Ce n’était qu’une stupide danse, mais Ryland ne la verrait pas de cet œil… Au fond de mes tripes, je savais qu’Alex avait une arrière-pensée. Je voulais tout annuler maintenant, mais c’était impossible… Alors, j’ouvris la bouche pour me livrer.



      — Ryland, il y a quelque chose…



      — Eh, les tourtereaux ! s’écria Nicole en arrivant dans l’appartement. Vous êtes prêts ? On vous attend en bas.



      Ryland me prit la main et mon occasion s’envola. Je fis à Matt et Nicole un sourire tremblant avant qu’ils ne me mènent vers ce qui serait, je n’en doutais plus, un véritable désastre.
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        * * *



      



      L’organisateur de l’événement s’était surpassé ! La salle de bal du Westin St. Francis était un océan de lumières scintillantes et de lin blanc. Du doré et du rose accentuaient la luminosité tamisée, irradiant d’un sentiment de chaleur et de tranquillité.



      Tout avait été fait pour que les gens se sentent à l’aise. Pour qu’ils sortent leurs chéquiers et fassent des dons pour une cause qui en valait la peine. Mais je me sentais tout sauf à l’aise, l’estomac agité, balayant la pièce des yeux à la recherche d’Alex Burton.



      En entrant, Ryland devint le point de mire de tous les regards. Les hommes et les femmes se massaient constamment autour de lui, saisissant la moindre occasion pour lui serrer la main et parler affaires, ne serait-ce qu’un bref instant. Les plus chanceux obtenaient une photo avec lui, ce qui – je le savais – ferait des merveilles au sein de leurs relations professionnelles.



      Il faisait un tour de piste, me présentant à tous ceux qui croisaient notre chemin, les yeux fiers. Je souriais et riais quand il le fallait, mais j’avais l’impression que je pouvais m’évanouir d’une seconde à l’autre.



      Enfin, repérant Nicole à l’autre bout de la salle, je lui fis signe.



      — Je dois aller aux toilettes, dis-je à Ryland. Je reviens.



      Il hocha la tête quand Nicole me rejoignit pour m’escorter, avant de me laisser partir. Je parvins avec peine jusqu’à l’intimité des toilettes luxueuses, où je laissai libre cours à la panique.



      — Pourquoi ai-je donné mon accord pour danser avec Alex Burton ?! gémis-je. Ryland va piquer une crise, je le sais.



      — C’est bon, Brighton, fit Nicole avec un geste vague, comme si je me comportais comme un enfant. Ce n’est qu’une danse. Ça ne veut rien dire.



      — Je sais, protestai-je. Mais j’ai un mauvais pressentiment… Pourquoi Alex veut-il danser avec moi ? Il aurait simplement pu parler à Ryland et avoir une photo. Ça n’aurait pas eu le même effet ?



      — Ce sont d’anciens rivaux, répondit-elle en haussant les épaules. Je doute que Ryland veuille être photographié avec lui.



      Je me laissai tomber contre le lavabo en m’éventant le visage. Nicole ne voyait pas le mal, mais cette situation me rendait malade.



      — J’aurais dû le lui dire. Il va se sentir blessé.



      — Ça va bien se passer, m’assura Nicole. Ce n’est qu’une danse, Brighton. En public, pendant un gala de charité. Et pas n’importe quelle œuvre de charité, mais la tienne. C’est ce que les gens attendent de toi.



      J’inspirai profondément, laissant ses paroles imprégner mon cerveau. Elle avait raison, évidemment. C’était quelque chose que je devais faire et qui faisait partie de ce genre d’événements. Tout comme Ryland devait assister à des dîners, avec des responsabilités dont il ne voulait pas toujours. Ce n’était qu’une affaire de business, non ?



      — D’accord, dis-je pour me calmer. Ma crise est finie. On peut ressortir.



      Nicole sourit et me ramena dans la foule. Nous n’avions pas fait quelques pas qu’une voix familière nous arrêta.



      — Et si on faisait cette danse maintenant ?



      Je me retournai pour découvrir Alex, avec un sourire si arrogant qu’il me fit grimacer. Son visage n’affichait rien d’autre que son charme et son élégance habituelle, mais quelque chose chez ce type déclenchait des alarmes dans ma tête. Cependant, un marché, c’était un marché. Je lui avais promis de danser avec lui et je le ferais. Trois minutes de ma vie. C’était tout ce que je lui accorderais, rien de plus.



      — D’accord, répondis-je d’une petite voix.



      Nicole me relâcha et m’adressa un sourire rassurant tandis qu’Alex m’entraînait sur la piste de danse. Il prit la posture du parfait gentleman, menant la danse sans jamais être mal à l’aise, ce qui m’aida à me détendre un peu.



      — Ryland a l’air vraiment heureux de vous avoir à son bras ce soir, remarqua-t-il.



      Je n’avais pas l’intention de discuter de Ryland et je m’efforçai de le lui faire savoir.



      — Appréciez-vous ce gala jusqu’à présent ?



      Il sourit d’un air suffisant, comme s’il était amusé que j’aie le cran de me tenir devant lui.



      — C’est comme je m’y attendais, dit-il avant de hausser les épaules d’un air désinvolte. Avec tout le respect que je vous dois, mademoiselle Valentine, ces choses-là se ressemblent toutes pour moi. Quelques heures de musique épouvantable et un dîner pour lequel j’ai payé bien trop cher. Mais au moins, il y a de l’alcool.



      Ses paroles me déplurent. Nicole avait investi tant de temps et d’efforts pour l’organisation de cet événement, et elle avait accompli un travail incroyable ! Qu’il ne prenne pas cela au sérieux m’irritait furieusement !



      — Alors, vous n’êtes vraiment ici que pour les photos, clarifiai-je.



      Au même moment, je perçus les flashes de plusieurs appareils autour de nous. Apparemment, c’était une belle promo pour lui de danser avec moi.



      — Oui, en convint-il avec un sourire obscur. Ça, et d’autres choses.



      J’étais sur le point de lui demander ce qu’il voulait dire quand je levai les yeux et aperçus Ryland. Il n’était pas seulement en colère, il était furibond. Aussitôt, il m’arracha aux bras d’Alex Burton, qu’il fusillait du regard.



      — Bordel, mais qu’est-ce que tu crois faire, là ? demanda-t-il d’une voix effroyablement calme.



      — Ravi de te revoir, moi aussi, Ryland. Je faisais juste quelques tours de danse sur la piste avec ta petite amie, dit-il en me faisant un clin d’œil. Quelqu’un devait s’en charger… Une telle beauté se doit d’être appréciée.



      Les muscles de la mâchoire de Ryland et sa forte poigne sur mon bras étaient les seuls signes visibles de sa rage. Pour les appareils devant nous, j’étais certaine qu’il avait l’air d’avoir une conversation normale.



      — Tu ne vois pas le bébé dans son ventre ? demanda-t-il. Parce que c’est moi qui l’ai foutu là-dedans !



      Cette possession dans ses paroles me fit savoir que j’avais mis les pieds dans une histoire bien plus complexe qu’une simple rivalité professionnelle. De toute évidence, la rancune entre eux était bien plus profonde que je ne le pensais.



      Les flashes s’intensifièrent autour de nous. Alex n’en manquait pas une miette. La tête en arrière, il se mit à rire comme s’il passait la meilleure soirée de sa vie.



      — Pas besoin de marquer ton territoire, mon vieux, dit-il chaleureusement. Je pense que le monde entier sait qu’elle est à toi. Un produit de ta marque de fabrique, à ce que j’ai pu comprendre. Tu sais, je dois avouer que ça m’a surpris… Toi mieux que quiconque sais à quel point ça peut te rendre vulnérable, Ryland.



      L’apparente décontraction de Ryland s’évanouit en fumée quand il fit un pas menaçant en avant, et je regardai autour de moi, paniquée. Mick croisa mon regard de l’autre côté de la piste et hocha la tête avant de s’empresser d’intervenir. Ryland était si tendu que je craignais que Mick n’arrive trop tard. Et pour ne rien arranger, Alex continuait de le provoquer.



      — Tu sais, tu peux balancer autant d’argent que tu veux pour régler un problème, dit Alex à voix basse, mais au bout du compte, il demeure encore de l’honneur parmi les voleurs. La loyauté te fera gagner bien plus que l’argent ne le pourra jamais.



      Mick finit par se frayer un chemin dans la foule, juste à temps. Quant à moi, je m’accrochai si fort au costume de Ryland que je crus bien le déchirer.



      — Faites-le sortir d’ici, demandai-je. Il n’est pas le bienvenu à cette soirée.



      Mick saisit Alex par le bras, qui le repoussa avant de défroisser son smoking.



      — Pas besoin d’être aussi théâtral, dit-il en me regardant avec malice. Je me ferai un plaisir de trouver la sortie moi-même.



      Mick le suivit et Ryland me repoussa, se tournant pour les regarder. Je voulais lui demander ce que signifiait cet esclandre, si je m’étais fait des films en percevant une menace dans les mots d’Alex. M’avait-il menacée, avec le bébé ? Je ne comprenais pas…



      Matt et Nicole apparurent à mes côtés et je m’apprêtai à rejoindre Ryland, mais il leva une main, le regard noir ‒ exactement celui que je redoutais de voir. Il pensait que je l’avais trahi.



      — Pas maintenant, Brighton.



      Il décocha un coup d’œil à Matt.



      — Ne t’éloigne pas d’elle pendant le reste de la soirée.



      Sur ce, il quitta la salle.
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      Le reste du gala de charité se déroula avec une lenteur douloureuse. Je ne voyais Ryland nulle part et je faisais de mon mieux pour ne pas penser à son air blessé tandis que j’allais à la rencontre des invités.



      La soirée avait été encore plus productive que je ne l’avais espéré. En amassant de telles sommes, nous augmentions de manière phénoménale les chances des Chaussures de Sophia d’aider les enfants. J’aurais dû être sur un petit nuage, aux anges. Mais tout ce à quoi je pensais, c’était Ryland et Alex.



      Alors que nous sortions de l’hôtel, Ted vint nous accueillir. Comme je m’y attendais, il avait déjà ramené Ryland à la maison. Nicole, Matt et moi nous pressâmes sur la banquette arrière de la voiture et je me tordis les mains sur les genoux pendant que nous traversions la ville.



      — Je suis tellement désolée, Brighton, dit Nicole, honteuse. Je ne me doutais pas que les choses entre eux allaient mal à ce point.



      — Moi non plus, admis-je. Il ne l’avait jamais mentionné avant ça.



      — Ils sont allés ensemble à l’école de commerce de Chicago, m’expliqua-t-elle. Et ils ont tous les deux monté leur business là-bas. Mais j’ai toujours pensé que ce n’était qu’une histoire de concours de qui avait la plus grosse, si tu vois ce que je veux dire.



      — Je ne crois pas, l’interrompit Matt. Ce mec me fait mauvaise impression… Je n’ai pas confiance dans son sourire mielleux. Et je sais de source sûre que la famille Burton est impliquée dans de sales histoires.



      — Comme quoi ? demandai-je.



      — Son père a été accusé de racket plus d’une fois, répondit Matt. Et quelques-uns de ses employés ont eu la mauvaise habitude de… disparaître.



      — Seigneur, soufflai-je. Je n’en avais pas la moindre idée. À Chicago ?



      Matt acquiesça.



      — On aurait dit qu’Alex était en train de menacer Ryland, dis-je. Ou moi. Même si je ne comprends pas vraiment pourquoi.



      Matt et Nicole échangèrent un autre regard inquiet avant de me regarder.



      — Je suis certaine qu’il montrait les crocs sans vraiment mordre, chuchota Nicole.



      Malgré ses paroles, je pouvais entendre la peur dans sa voix. Elle n’y croyait pas une seconde ! Alex Burton était un homme puissant, et pour une raison quelconque, il avait un compte à régler avec Ryland. J’allais devoir l’interroger, mais d’abord, je devais faire amende honorable.



      Nous nous arrêtâmes devant l’immeuble et Ted nous escorta jusqu’à l’ascenseur. Je pris congé de Matt et Nicole avant qu’ils ne se rendent à leur étage, puis rejoignis le sommet.



      Quand j’entrai dans l’appartement, il faisait noir. Ryland était assis sur le divan avec un verre à la main, toujours en smoking.



      Je me débarrassai de mes talons et marchai lentement vers lui, comme si je m’approchais d’un animal sauvage.



      — Non, Brighton, dit-il d’une voix glacée. Va au lit.



      Je ne l’écoutai pas. Je me mis à genoux devant lui, ma joue contre sa cuisse, tout en essayant de lui prendre la main. Il ne se déroba pas, mais son corps était encore rigide, sous tension explosive. Je détestais ça et je voulais plus que tout lui enlever sa colère.



      — Je suis désolée, murmurai-je. Je n’avais pas réalisé…



      — Tu le connais ? demanda-t-il, cherchant mon regard dans le noir.



      Je lui serrai la main pour l’empêcher de la retirer.



      — Je l’ai rencontré la semaine dernière, admis-je. Il a dit qu’il s’intéressait à la fondation. Je n’avais pas compris quel genre d’homme il était.



      Ryland me lâcha la main et avala d’un trait le reste de son verre. Il était clairement en rogne. Tentant une autre tactique, je remontai les mains sur ses cuisses, caressant la bosse dans son pantalon.



      — Je t’en prie, Ryland, murmurai-je. J’ai besoin de toi. Faisons ce qu’on fait de mieux, oublions ça.



      — Je ne peux pas oublier ça, hurla-t-il. Il t’a menacée, putain ! Et je ne me fais pas suffisamment confiance en ce moment, je risquerais d’être trop brutal avec toi. Va te coucher.



      En dépit de ces mots, je le sentais durcir sous ma paume. Il en avait besoin tout comme moi, mais il craignait de me faire mal. C’était impossible, bien sûr. Apparemment, il n’avait pas confiance en lui autant que moi. Il ne se connaissait pas comme je le connaissais.



      J’enlevai le bouton de son pantalon et en sortis les pans de sa chemise. Avec un sifflement, il se pencha pour me prendre le poignet.



      — Brighton, dit-il d’une voix pleine d’avertissement. Je ne plaisante pas. Je ne suis pas d’humeur, là tout de suite.



      Je repoussai sa main et m’introduisis dans son pantalon pour le caresser à travers son caleçon. Il était bouillant, dur comme l’acier. Quand sa tête retomba contre le canapé pendant un moment, je crus l’avoir emporté.



      Puis il m’empoigna les cheveux, les serrant au point de la douleur.



      — Tu veux faire ça maintenant ? demanda-t-il.



      Je hochai la tête, entrouvrant les lèvres devant le brasier dans ses yeux. Putain, comme ce feu m’avait manqué !



      Il se leva et me traîna jusqu’à la table de la salle à manger, me positionnant de façon obscène, exposée, avant de baisser son pantalon sur ses hanches.



      — Ouvre la bouche.



      J’obéis. Me tirant par les aisselles, il me baissa, laissant ma tête pendre au bord de la table. Puis il saisit son membre et le frotta contre ma bouche, souillant mon rouge à lèvres comme il aimait le faire.



      — Suce-moi, exigea-t-il.



      J’obtempérai sans discuter, comme toujours quand il s’adressait à moi de cette façon. Le prenant dans ma paume, je l’aspirai pour l’humecter, m’enduisant les lèvres de liquide pré-séminal avant de les ouvrir et de l’accueillir tout entier dans ma bouche. Le sursaut dans son souffle et la lueur dans ses yeux m’informèrent qu’il aimait ça, même s’il semblait à court de mots. Dressé au-dessus de moi, il m’observait de ses prunelles ardentes en train de le sucer profondément, lentement. Il aimait ce moment de douce intimité avant que tout ne bascule dans une brutalité plus crue. Je n’avais jamais compris pourquoi, mais qu’à cela ne tienne ! Je prendrais Ryland de toutes les façons possibles pour l’obtenir.



      Ses doigts s’agrippèrent au bord de la table et il se pencha en avant, les yeux fermés. La tension irradiait dans chacun de ses muscles tandis qu’il luttait pour se contrôler. Il ne tarderait pas à abandonner complètement, et je voulais le pousser vers ce vide. Je le pris encore plus loin, plus fort, mes dents effleurant le bout de sa verge.



      Il grogna en signe d’assentiment et tira sur mon décolleté pour découvrir ma poitrine. Mes seins se dévoilèrent et, dans un gémissement d’excitation, il pétrit chaque globe. Mon cœur était au galop et j’arquai le dos pour m’accommoder à ses caresses dont j’avais si éperdument besoin. Je détestais qu’il m’en prive !



      L’instant d’après, il était sur moi. Les ténèbres en lui reprirent le dessus lorsque ses doigts vinrent se poser au creux de ma gorge. Ses hanches claquaient presque contre mon visage, et il soutenait l’arrière de ma tête avec son autre main jusqu’à s’enfoncer aussi loin que possible. Mes gémissements vibraient contre lui et ses yeux s’assombrirent en réaction.



      — Tu aimes ça ? demanda-t-il en resserrant sa poigne dans mes cheveux sans ménagement. Tu aimes me provoquer, Brighton ?



      Je marmonnai, incapable de répondre puisque ma bouche était entièrement occupée par son membre. Mes réactions étaient incontrôlables ‒ bien sûr, j’aimais ça, c’était bien ancré dans mon cerveau désormais. C’était lui qui avait causé cette addiction, il m’avait appris à aimer chacun de ses gestes malsains, brutaux et dépravés.



      — Tu as trahi ma confiance ce soir, dit-il avant de se retirer pour s’enfoncer encore plus profondément dans un râle. Et je n’ai pas du tout aimé ça.



      Je tendis la main pour lui caresser la cuisse et mes yeux rencontrèrent les siens. Une excuse silencieuse. Une offre de paix. Son corps demeurait inébranlable, un mètre quatre-vingts de virilité pure qui me surplombait. Il n’avait jamais paru si sexy. Si furieux, aussi. Mais je vis sa détermination flancher quand ses yeux se posèrent sur mes seins comme s’il voulait les dévorer, puis sur mon visage. Il me massa la mâchoire du bout des doigts, me pénétrant encore plus profondément.



      — Écarte les jambes, demanda-t-il en tirant d’un coup sec sur ma robe, autour de ma taille. Montre-moi cette chatte.



      J’obéis à son ordre sans réfléchir.



      — À qui est-ce qu’elle appartient ? demanda-t-il.



      Je répondis péniblement, la bouche pleine. Elle lui appartenait, évidemment.



      — Ne me mens plus jamais.



      Ses doigts empoignèrent mon visage avec possession et il soutint mon regard.



      — Tu comprends ?



      J’essayai de hocher la tête, mais sa poigne était si ferme que je ne pus que gémir à la place. Il prit une bouffée d’air et adoucit sa prise tant bien que mal.



      — Bon Dieu, tu es belle avec ma queue au fond de la gorge !



      Je tendis les mains vers ses hanches pour l’attirer encore plus à moi.



      Enfin, Ryland abandonna et la discussion fut terminée. Il maintint ma tête stable tout en me prenant la bouche, brutalement, rapidement, des gémissements insoutenables lui déchirant la gorge pendant qu’il me touchait la poitrine. Il se pencha pour enfouir ses doigts en moi.



      J’aurais pu jouir facilement, mais il n’était question que de lui. Il devait purger ses démons et c’était la seule chose sur laquelle je voulais me concentrer. Laissant ma tête se détendre entre ses mains, je m’immergeai dans les mouvements, les sons de plaisir et de douleur qu’il exprimait. C’était moi qui avais fait ça, qui avais causé ce tourment.



      Je me jurai alors de ne plus jamais lui mentir, et je le pensais.



      Comme s’il pouvait sentir ma promesse silencieuse, son visage se tordit, en proie à la torture, et il ouvrit les lèvres en se libérant dans ma bouche. J’étais fascinée par la vision que j’avais de lui, depuis ma position, consciente qu’il n’existait rien de plus beau que Ryland au moment du lâcher-prise. Son corps s’affaissa sur moi alors que la tension disparaissait de ses muscles, et soudain, mon amant attentionné fut de retour.



      J’aspirai une goulée d’air quand il se retira de ma bouche avant de se pencher pour m’embrasser le visage. Il me porta jusqu’au canapé et me prit dans ses bras, décrivant des cercles dans mon dos. Pendant longtemps, nous restâmes simplement comme ça, en silence, Ryland reprenant son souffle tandis que j’écoutais les battements de son cœur sous ma joue.



      Une fois sa respiration calmée, j’entrepris de déboutonner sa chemise de soirée, l’écartant pour sentir sa peau contre la mienne. Je désirais cette sensation… Cette chaleur, cette félicité que lui seul pouvait me procurer. J’en avais besoin plus que tout, en cet instant.



      — J’ai détesté te voir avec lui, reconnut Ryland. Tu ne sais rien de lui ni de ce qu’il est capable de faire, et il en a profité, Brighton. Putain, j’ai détesté !



      — Je m’excuse de ne pas te l’avoir dit, répondis-je en lui caressant le visage. Je te dirai tout à partir de maintenant. C’est promis.



      — Je le sais, bébé.



      Il m’embrassa tout en douceur.



      — Mais tu n’as rien à faire avec lui. Jamais. Pas même pour la fondation.



      Je hochai la tête, certaine de ne plus vouloir avoir affaire à ce type.



      — Et tous ces trucs dont il a parlé, les voleurs et la loyauté… Qu’est-ce qu’il voulait dire par là ?



      Ryland se raidit à ma question et enfouit son visage contre ma nuque.



      — Je n’en suis pas sûr, mais je ne veux pas que tu t’en inquiètes. Quoi qu’il en soit, je m’en occuperai.



      Voilà une chose qui n’avait toujours pas changé entre nous : Ryland voulait une honnêteté totale de ma part, et pourtant, il ne donnait pas l’impression de respecter lui-même cet engagement. Trop fatiguée pour en discuter avec lui, je me laissai étreindre et réconforter à la place. Mais je pouvais déceler des nuages orageux dans ses yeux, et je n’en voulais pas. Il retournait déjà dans ce recoin sombre de son esprit, et nous avions déjà assez de ténèbres dans nos vies. Je voulais seulement vivre dans la lumière, à partir de maintenant.



      Alors, je descendis ma main entre nos corps et le caressai pendant qu’il m’embrassait dans le cou.



      — Emmène-moi au lit, le suppliai-je.



      Il me sourit avec indulgence, puis m’embrassa avidement.



      — D’accord, bébé.
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      Pendant les semaines suivantes, Nicole et moi travaillâmes à étendre les programmes de la fondation afin qu’ils bénéficient à divers groupes d’âge. J’en étais à cinq mois et demi de grossesse et prenais plus de formes de jour en jour. Ryland travaillait encore beaucoup, mais il avait promis de réorganiser sa société pour se ménager du temps. Quoi qu’il fasse, il avait l’air plus stressé que d’habitude.



      Je savais qu’il avait toujours Alex Burton en tête, mais il s’était refermé comme une huître à ce sujet. C’était du pur Ryland, il voulait seulement me protéger. J’évitais donc la question.



      À part la fois où Nicole et moi faisions du shopping, je n’avais pas revu le type en costume chic qui nous avait suivies. C’était sans doute le hasard et je préférais ne plus y penser. Mick allait partout où j’allais, et je commençais à bien le connaître. Au fond, ce n’était qu’un gros nounours, un peu brut dehors, mais doux à l’intérieur. Cependant, je ne doutais absolument pas qu’il puisse causer des dégâts si quelqu’un levait le petit doigt sur moi. J’avais appris à apprécier sa présence, même s’il était à l’origine de l’accident de Brayden et moi, un soir pas si lointain…



      Un jour, il s’en était excusé, précisant que s’il avait su que je me trouvais dans la voiture, ce ne serait jamais arrivé. Bien sûr, cela ne m’aidait pas à me sentir mieux au sujet de Brayden, mais à la tête de Mick, il était évident qu’il était sincère.



      J’étais toujours sans nouvelles de Brayden, et ça me rendait nerveuse. Je ne savais pas ce qu’il manigançait en retournant à Chicago, mais je m’en inquiétais et ce n’était pas bon.



      Norma et moi nous rendions visite une fois par semaine. Elle semblait aller beaucoup mieux. Elle était toujours au centre de désintox, même si son séjour traînait en longueur. D’après ses conseillers, étant donné sa situation, plus elle restait, plus elle avait de chances de rester sobre après sa sortie. Et puisque Ryland pouvait se le permettre, il n’hésitait pas à encourager cette démarche.



      Il avait même fait un effort en lui rendant visite avec moi, et j’étais sur la lune, heureuse, chaque fois qu’il le faisait. Je savais que ce n’était pas facile pour lui. Plus nous restions ensemble, plus je comprenais pourquoi… Pour lui, une mère ferait n’importe quoi pour protéger ses enfants. Il avait eu du mal à comprendre d’où sortait Norma, puisque sa mère n’avait rien de commun avec elle. Malgré tout, il semblait commencer à apprécier sa personnalité renfrognée.



      Sans compter que ça m’amusait de les voir essayer de trouver un terrain d’entente pendant leurs conversations. Ils venaient de deux mondes différents, mais ça fonctionnait. Pour moi.



      Même si je nourrissais encore de réelles inquiétudes, tout se passait bien. J’espérais seulement que ça dure.
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      Je me réveillai en sentant les lèvres de Ryland dans mon cou.



      Il m’embrassait tendrement, remontant jusqu’à ma mâchoire pendant que ses mains vagabondaient habilement sur mon corps nu. Un coup d’œil au réveil me confirma qu’il était en retard pour le travail.



      — Tu ne devrais pas y aller ? demandai-je en faisant la moue.



      — Pas aujourd’hui, répondit-il. J’ai pris une semaine de congé.



      — Ah oui ?



      Il acquiesça contre ma peau avant de retrouver le chemin de mes lèvres.



      — J’aimerais t’emmener quelque part, murmura-t-il.



      — Où ça ?



      Je me cambrai, déjà grisée par ses caresses.



      — Je n’ai pas encore décidé. Où aimerais-tu aller ?



      — Tu veux dire… en dehors de la Californie ?



      — Oui.



      Il me saisit le menton pour rencontrer mon regard.



      — Je veux passer du temps avec toi, loin d’ici.



      Je souris et passai les mains dans ses cheveux noirs. J’espérais que notre fils lui ressemblerait.



      — J’aime ce sourire, bébé.



      Il passa son pouce sur mes lèvres, qui s’entrouvrirent pour lui comme toujours.



      Je l’aspirai dans ma bouche, taquinant le bout de son pouce avec ma langue. La gorge de Ryland gronda et il ferma les paupières, ses lèvres jouant déjà avec les miennes.



      Il bandait si fort que je m’attendais à ce qu’il me prenne sans transition. Mais au lieu de ça, il se fraya un chemin de baisers jusqu’à mes seins. Ils étaient gonflés et sensibles, et quand il aspira mon téton, j’étais déjà sur le point de fondre. Ses doigts trouvèrent leur chemin entre nos corps et je guidai sa main, impatiente, sans même le laisser progresser.



      — On est d’humeur joueuse, ce matin ? demanda-t-il en souriant.



      — Ce sont les hormones.



      Je lui tirai les cheveux et repoussai ma poitrine contre sa bouche, à sa juste place.



      — Oh, Seigneur…



      — Putain, Brighton, murmura-t-il entre deux coups de langue. Je pourrais les sucer toute la journée !



      Et moi, je le laisserais faire bien volontiers. Ces derniers temps, la plus infime de ses caresses m’excitait. Mais il avait été tellement pris par le travail que nous avions eu du mal à trouver le temps de nous rapprocher de la sorte, aussi souvent que je le souhaitais. Chaque fois que j’avais dû m’en passer, quelques soirs de la semaine, j’avais eu l’impression d’être une vraie droguée en manque de sa prochaine dose.



      Nos jeux érotiques de ce matin en témoignaient. Je me cambrai sur sa main, avide et impatiente de basculer. J’en avais tellement besoin ! Seul Ryland pouvait me l’accorder. Ce n’était jamais pareil quand je le faisais moi-même, et j’étais convaincue que ce ne serait jamais comme ça avec qui que ce soit d’autre.



      — Je sais, dit Ryland avant de marquer une pause pour m’embrasser jusqu’au ventre, me laissant interrogative.



      Quoi, avais-je dit tout ça à voix haute ?



      — Qu’est-ce que tu sais ? demandai-je.



      — Ça n’a jamais été comme ça avec aucune autre, répondit-il, posant les mains sur mon ventre.



      L’imaginer avec quelqu’un d’autre me faisait l’effet d’un coup de couteau dans le cœur. Je n’étais pas naïve, je savais qu’il en avait connu d’autres avant de me rencontrer ‒ il avait trente ans, c’était évident. Peut-être même beaucoup… Mais c’était quelque chose dont on ne parlait jamais. Désormais, l’orgasme qui avait été si proche ne semblait plus qu’une lointaine et vague idée.



      Ryland m’avait écarté les cuisses et savourait du regard la partie la plus vulnérable de mon anatomie. Il donnait l’impression d’être sur le point d’y plonger, mais je ne pouvais pas le laisser faire.



      — Il y en a eu combien ? demandai-je, me redressant sur mes coudes.



      Il me regarda fixement, incrédule.



      — Tu veux parler de ça maintenant ?



      — Oui, dis-je avant de serrer les dents.



      Il secoua la tête.



      — Brighton, ce n’est pas une bonne idée…



      — Eh bien, c’est dommage.



      Ma lèvre se mit à trembler. J’étais pleinement consciente d’être montée à bord d’un train fou, en jalousant ainsi son passé. C’étaient clairement les hormones qui s’exprimaient, mais son mutisme me laissait croire au pire ‒ que des centaines d’autres femmes l’avaient eu avant moi. Je ne supportais pas cette idée…



      — Tu as connu quelqu’un d’autre pendant notre séparation ? lui demandai-je d’un ton accusateur.



      — Bébé, tu es folle ?



      Il m’adressa son éternel sourire arrogant, ce même sourire qui avait sans doute fait tomber les culottes d’un nombre incalculable de vierges avant moi.



      — Oui, je suis folle ! répondis-je sèchement. Je porte ton bébé et ça me rend dingue ! Ça fait partie du package, Ryland, alors assume ! Maintenant, donne-moi une réponse.



      Les larmes me montèrent aux yeux et son visage perdit aussitôt toute bonhomie tandis qu’il s’avançait entre mes jambes pour prendre mon visage entre ses paumes.



      — Brighton, tout était fini à la minute où je t’ai vue sous ce porche, il y a six ans. Depuis que tu es entrée dans ma vie, il y a dix mois, je n’ai été avec personne d’autre. Je n’en ai même pas eu envie.



      — Ça ne répond toujours pas à ma question, protestai-je.



      — Tu veux vraiment un chiffre ?



      — Tu connais le mien.



      Oui, je le lui avais dit.



      — En quoi est-ce juste que tu connaisses le mien sans que moi, je connaisse le tien ?



      Un autre sourire taquin apparut sur son visage et je le fusillai du regard.



      — Ce n’est pas drôle.



      — Je sais, pardon, dit-il avant de réprimer son amusement. Mais pour être honnête, tu n’as été qu’avec moi… Alors, c’était plutôt évident que je connaisse ton chiffre.



      À peine eut-il prononcé ces mots que ses yeux se voilèrent et qu’il sembla penser à autre chose.



      — Sauf s’il y a un truc dont tu voudrais me parler…



      — Ne joue pas au mec possessif avec moi maintenant, dis-je en le repoussant d’une main sur son torse. Surtout si tu refuses de me répondre.



      — Je ne couche pas à droite à gauche, Brighton, grogna-t-il. As-tu été avec quelqu’un d’autre ?



      Je lui souris en retour.



      — Un prêté pour un rendu, Ryland.



      Il donnait l’impression de vouloir me hurler dessus. J’étais sûre que si je n’étais pas enceinte, il l’aurait fait.



      — Tu sais ce que je pense, dit-il en se rapprochant pour m’entourer de ses bras. Tes petites fesses seraient endolories demain si tu ne portais pas mon bébé en ce moment.



      Je passai les mains tout en douceur le long de ces biceps, voyant la frustration se dissiper de ses yeux. La rapidité avec laquelle il s’était apaisé m’étonna.



      — Tu peux me flanquer une fessée, lui proposai-je. Si ça t’aide à te sentir mieux. Je m’en fiche, tant que j’obtiens un chiffre.



      — Je ne te flanquerai pas de fessée, parce que je sais que tu aimes trop ça.



      Je plissai le front à ses paroles.



      — Tu m’as à peine marquée depuis que tu m’as récupérée. Tu ne veux plus que le monde sache que je t’appartiens ?



      — Mais qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il en reculant avant de soupirer.



      — Je te l’ai dit, gémis-je. Je suis grincheuse.



      Il s’installa près de moi, tapotant la place à côté de lui.



      — Viens ici, petite grincheuse.



      Bien sûr, je m’y pliai. Comme toujours. Il m’embrassa le front et me caressa les cheveux, mon visage contre son cœur.



      — Avant que je te le dise, je veux que tu me promettes de ne pas te mettre en colère, Brighton. Je n’ai pas envie de perdre plus de temps avec toi sur des choses qui relèvent du passé.



      — Promis.



      C’était un foutu mensonge éhonté. Évidemment que j’allais me mettre en colère !



      — Il y en a eu cinq autres avant toi, avoua-t-il.



      Sa prise sur moi se resserra et j’expirai vivement.



      — C’est tout ?



      Il me regarda, surpris.



      — À quoi tu t’attendais ?



      — Je ne sais pas. Je pensais que ce serait bien pire. C’était sérieux avec elles ?



      — Non, répondit-il sans hésiter. Jamais. Quelques filles au lycée, et après ça, il n’y a pas vraiment eu d’accord pour rester en contact.



      — Oh…



      Il me fit rouler sur le dos et retrouva sa position entre mes jambes.



      — Ne t’oppose pas à ce qui m’appartient, Brighton.



      — D’accord.



      Avec un grognement, il se frotta entre mes cuisses, gardant les yeux bien fermés en me pénétrant. Puis il s’arrêta. J’ondulai les hanches, mais en vain, il ne bougeait plus.



      — Putain, souffla-t-il d’une voix rauque. C’est si bon avec toi, bébé. Accorde-moi juste une minute. Tu m’as mis dans tous mes états, là.



      Avec un grand sourire, je remuai le bassin de plus belle. Allez savoir pourquoi, ma jalousie l’avait toujours excité. Il aimait que je me montre possessive, moi aussi.



      Il commença à bouger, sur les avant-bras, avant de rapprocher son front du mien. Il m’embrassa doucement, avec tendresse, entremêlant nos doigts. Nos regards se rencontrèrent et je me disloquai sous son corps. C’était le moment le plus intime que nous ayons partagé.



      Ryland revint plusieurs fois à la charge avant de prendre de l’ampleur en moi, m’emplissant de sa chaleur.



      — Je t’aime tant, fit-il d’une voix étranglée.



      Je posai ma main sur son visage et souris.



      — Je t’aime, moi aussi.
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      Je fixai du regard le bungalow devant moi, dans un état de stupeur et d’incrédulité. Il avait un toit de chaume et disparaissait dans les palmiers et la végétation luxuriante. Mais c’étaient le sable blanc et la vue sur l’océan, au second plan, qui me laissaient sans voix. L’eau aigue-marine clapotait sur le rivage, à moins de quinze mètres de là où nous nous trouvions. C’était paisible et serein, totalement irréel.



      — C’est incroyable, dis-je d’une voix aiguë.



      — Ça te plaît ?



      — Tu plaisantes ?



      Je me mis sur la pointe des pieds et attirai sa bouche vers la mienne.



      — Je n’en reviens pas qu’un endroit pareil puisse exister !



      Il sourit, unissant nos mains avant de m’attirer à l’intérieur. Puisque je n’avais pas décidé du lieu de notre escapade, il avait choisi pour deux. Une semaine sur Little Palm Island, dans les Keys de Floride. C’était un vrai rêve éveillé.



      À l’intérieur, la suite était décorée comme la hutte de luxe d’une île. Les volets en bambou laissaient passer la lumière en abondance et je sentais la brise marine s’infiltrer dans chaque coin. C’était vivifiant, paisible, romantique. Je le vivais comme un nouveau point de départ pour nous deux. Ça ne ressemblait pas du tout à Ryland, mais me voir heureuse le réjouissait. Et là, tout de suite, je ne voulais qu’une chose, l’inciter à se détendre complètement.



      — Merci de m’avoir amenée ici, dis-je en enserrant sa taille. C’était exactement ce qu’il me fallait.



      — Tout ce que tu veux, bébé.



      Il m’emmena vers la chambre à coucher sans plus de préambules et je ris à son impatience. La pièce était romantique, avec une moustiquaire au plafond et des draps blancs et doux sur le lit. Une bouteille de champagne frais était posée sur le côté, et je fis la moue en réalisant que je ne pourrais pas en boire. Cette pensée s’envola quand Ryland commença à me caresser avec passion.



      — J’ai besoin d’être en toi, murmura-t-il. Ça fait trop longtemps…



      — Tu étais en moi pas plus tard que ce matin, rétorquai-je.



      Et pourtant, j’étais d’accord avec lui, ça faisait trop longtemps. Il fit passer ma robe par-dessus ma tête, la laissant tomber sur le sol avant de s’agenouiller devant moi. Ses mains remontèrent le long de mes cuisses pour venir m’empoigner les fesses, puis il me hissa sur le lit.



      Vinrent ensuite mes sandales, et il en profita pour me masser le pied.



      — Tu peux faire ça toute la journée, l’encourageai-je.



      — Ça te plaît ? Et ça, alors ?



      Il embrassa le dessus de mon pied et j’essayai de me dégager en me trémoussant.



      — Ryland…



      Il l’embrassa de nouveau avec un sourire narquois, puis entreprit la même chose sur mon mollet. Quand il atteignit mes cuisses, il m’encouragea à les écarter tout en m’attirant vers le bord du lit. Ma culotte était pile au niveau de son visage, collée à ma peau. Deux secondes de ses caresses et je me changeai en véritable loque pantelante.



      Penché en avant, il frotta son nez contre le tissu, inspirant profondément. Je n’étais plus embarrassée quand il faisait ça. Désormais, je savourais ces moments, quand il lâchait la bride à ses lubies tordues et en appréciait chaque seconde. L’atmosphère monta d’un cran quand il fit courir sa langue le long du tissu pour l’aspirer dans sa bouche.



      — Tu as si bon goût, grogna-t-il. Ça faisait trop longtemps que je n’avais pas eu ça.



      — Je sais, gémis-je.



      Comme mes hormones l’avaient interrompu, ce matin, j’étais passée à côté de ce traitement spécial. Je n’avais aucune intention d’y renoncer une seconde fois et je tendis les mains vers sa chevelure pour l’attirer à moi. J’avais besoin de sa bouche, et je dirais que lui aussi. Ça le rendait fou.



      Ma culotte disparut, et aussitôt, il m’écarta de ses doigts. Sa langue se glissa en moi et mon bassin tressaillit contre lui. Je n’allais pas tenir longtemps… Pas du tout. Sachant à quel point mes seins étaient sensibles, Ryland accéléra le processus en les caressant sans relâche.



      — Oh, mon Dieu !



      Brusquement, je jouis sans prévenir, avec force, dévorée de l’intérieur. L’orgasme me laissa en proie au vertige, à la recherche d’air.



      — Tu me facilites exceptionnellement la tâche, ces jours-ci, remarqua Ryland en se remettant debout pour se déshabiller.



      Je l’observai intensément et sentis déjà mon excitation se raviver.



      — Pas vraiment… je crois que je vais être insatiable toute la semaine. Tu auras sûrement besoin de vacances après ces vacances, quand on aura fini.



      — Ne me provoque pas, Brighton, dit-il en s’abaissant entre mes jambes. J’ai parfaitement l’intention de t’offrir une baise rigoureuse chaque jour que nous passerons ici.



      — Toujours aussi incurablement romantique, le taquinai-je.



      Il plongea en moi et ses dents effleurèrent ma gorge en même temps.



      — Tu veux de la romance, Brighton ? murmura-t-il.



      On aurait dit une vraie question, mais je n’avais pas le temps d’y réfléchir. Mes désirs primaires prenaient le dessus, et il se montrait encore trop doux avec moi. J’enfonçai mes ongles dans son dos et il émit un gémissement appréciateur.



      — Je veux que tu me marques, déclarai-je.



      Il me prit le menton et m’observa fixement.



      — N’oublie pas à qui tu parles.



      Ses yeux affichaient cette fameuse lueur, celle qui me disait que Ryland allait prendre les choses en main et m’ébranler jusqu’à mes fondations. Du moins, c’est ce que je pensais.



      Il commença à bouger avec trop de délicatesse à mon goût. Je commençais à perdre patience. Plus j’avançais, plus il se retenait. Je comprenais ses réticences, mais mon médecin m’avait assuré que tout allait bien.



      — Tu ne me feras pas mal.



      — Brighton, répondit-il d’une voix vibrante d’avertissement.



      Je souris et l’embrassai, murmurant contre ses lèvres :



      — Je t’en prie, Ryland. J’ai besoin de toi. C’est ce qu’on fait, tous les deux, ce qu’on a toujours fait.



      Mes mots semblèrent venir à bout de sa détermination et je m’en réjouis. Il m’embrassa le long de la mâchoire, puis dans le creux entre ma gorge et ma clavicule. Enfin, il plongea les dents dans ma chair en poussant un grognement.



      Ça lui avait manqué, à lui aussi.



      Je tirai sur sa chevelure et haletai contre lui, poussant mes hanches à la rencontre de ses coups de reins, qui gagnèrent en vitesse et en brutalité. En cet instant, j’étais tellement contente que j’aurais pu crier. Quand mon orgasme se répandit dans mon corps, je me lâchai complètement.



      Mes contractions entraînèrent Ryland, et bientôt, il se laissa retomber à côté de moi en poussant un grognement. Il me prit dans ses bras, étalant mes cheveux sur son torse avant de me caresser le dos. Son cœur bredouillait ses battements contre ma joue et je lui souris, le mien suivant la cadence. Nous étions de nouveau en phase, et j’avais le sentiment que rien ne pourrait nous séparer.
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        * * *



      



      Mes paupières frémirent avant de s’ouvrir, me laissant baignée de soleil tandis que le hamac se balançait doucement. C’était vraiment le paradis. Ryland était étendu à mes côtés, lisant l’un des livres sur les bébés qu’il avait emportés. Je trouvais adorable sa passion pour le sujet. Au moins, l’un de nous serait préparé.



      — On va bientôt devoir commencer à réfléchir au prénom, lui dis-je.



      Il cligna des yeux, et à son expression, je compris qu’il y avait déjà pensé. Mais je voulais d’abord lui soumettre mon idée. Le problème, c’était qu’il pouvait le prendre bien comme mal.



      — J’en ai un en tête, pris-je l’initiative de dire. Si tu veux l’entendre…



      Il referma le livre, m’accordant toute son attention.



      — Ah oui ?



      — Oui…



      Je haussai les épaules et commençai à dessiner des cercles sur son torse avec le doigt. Avec son teint, on aurait dit qu’il vivait toute l’année sur cette île… J’étais jalouse.



      — Alors ? demanda-t-il en prenant mes doigts pour les porter à ses lèvres, les embrassant un par un. Qu’est-ce que c’est ?



      C’était si tendre… je ne voulais pas gâcher ce moment. Mais j’avais aussi très envie de me pencher sur la question des prénoms. Je fermai les yeux pour ne pas voir sa réaction. Je ne pourrais pas supporter de le blesser si c’était le cas.



      — Je pensais à… peut-être… Jacob Jackson Lockhart.



      Je le sentis se raidir contre moi et il y eut une longue pause. Je ne parvenais toujours pas à ouvrir les yeux. J’étais trop froussarde.



      — Brighton, dit-il enfin tout doucement. Regarde-moi.



      En obéissant, je fus rassurée de constater que ses yeux n’étaient pas aussi orageux que je m’y attendais. En fait, il y avait autre chose… Quelque chose qui ressemblait à une petite lueur d’espoir.



      — Ça me plaît, dit-il.



      — C’est vrai ?



      — Oui, insista-t-il avant de m’embrasser la tempe. Ça te ressemble bien, de penser à une chose comme ça.



      Je me blottis contre lui, un sourire aux lèvres. Ça s’était mieux passé que je ne l’aurais cru. Décidément, les choses étaient vraiment différentes entre nous.



      — Je n’ai qu’une concession, ajouta-t-il.



      Je fronçai les sourcils, craignant d’avoir parlé trop vite.



      — Laquelle ?



      — Le nom de famille… il est à mort à mes yeux, pour une bonne raison. Je ne serai plus jamais Jacob Lockhart, et notre bébé ne peut pas être associé à ce nom, lui non plus.



      — Pourquoi pas ?



      — Parce que…



      Il se passa une main tremblante dans les cheveux.



      — Il y a encore des gens qui pourraient s’en servir contre moi. Quand les affaires de mon père ont commencé à décliner, il a pris de mauvaises décisions. Je ne connais toujours pas leur étendue et j’aimerais mieux ne jamais le savoir.



      — Oh…



      C’était cohérent, et en même temps, ça m’intriguait.



      — Alors, il pourrait être en danger ?



      — Non, répondit-il catégoriquement. Mais je ne serai jamais trop prudent et je ne voudrais prendre aucun risque avec toi, Brighton. Je ferai toujours mon possible pour te protéger. Tu le sais, n’est-ce pas ?



      Je le savais parfaitement. Sans l’ombre d’un doute, j’étais persuadée que Ryland me protégerait, quoi qu’il en coûte. Et je ne l’en aimais que plus encore.



      — Je sais, dis-je en hochant la tête.



      — Tu es la chose la plus importante à mes yeux, et bientôt, il y en aura une autre. Nous allons former une famille.



      Ses paroles furent comme un coup de poing dans mon ventre et les larmes me montèrent aux yeux. Je savais combien ce mot comptait pour lui. Et quand bien même, ça se lisait clairement sur son visage. Il connaissait aujourd’hui la seconde chance de sa vie, et je ferais tout ce qui était en mon pouvoir pour apporter du bonheur à Ryland Bennett. Nous nous installâmes confortablement dans le hamac, tous les deux, laissant le silence nous envelopper. C’était un silence agréable, confortable. J’écoutais son rythme cardiaque, dérivant vers le sommeil, lorsque ses doigts me frôlèrent la joue pour tourner mon visage vers le sien.



      — Ça te plaît ici ? demanda-t-il.



      — Évidemment, répondis-je, tout sourire. Cet endroit est incroyable, Ryland. Je pourrais rester ici avec toi pour toujours.



      Mes paroles semblèrent le soulager, mais ensuite, il me parut nerveux.



      — Brighton, dit-il en mettant une main dans sa poche. Nous allons avoir un bébé ensemble. Je ne te dirai jamais assez combien c’est incroyable. Je n’aurais jamais cru désirer ces choses-là, mais c’est le cas. Je les veux avec toi.



      Je tendis la main pour lui caresser la joue. Il avait eu l’air si passionné en disant ces mots que l’envie me reprenait de lui retirer son caleçon pour le plonger en moi, une fois de plus.



      — Il n’y a personne d’autre avec qui je voudrais ça, moi non plus, lui dis-je.



      — Tant mieux, parce que j’ai autre chose à te dire.



      Il marqua une pause pendant un moment, expirant lentement. Je n’avais jamais vu Ryland si anxieux et j’en fus un peu effrayée.



      — Je veux que tu sois ma femme.



      J’étais abasourdie, tout à coup, et plus encore quand il sortit de nulle part un écrin de velours. Il me le tendit de ses doigts puissants que j’en étais venue à aimer, et je compris ce qui était en train de se passer… Soudain prise de vertiges, je dus me redresser. Il m’imita, toujours nerveux. Je n’avais pas encore touché la boîte. On aurait dit que je n’arrivais pas à faire coopérer mon corps ni même mon cerveau.



      — Brighton ?



      — Tu es en train de… de me faire ta demande ? me récriai-je.



      Ce fut à son tour d’être sous le choc.



      — Je pensais avoir été clair…



      — Il n’y a pas eu de question, lui fis-je remarquer.



      C’était une proposition digne de Ryland ! Je ne me serais pas attendue à autre chose de sa part, même si je n’avais aucune envie qu’il en soit autrement.



      Il avait l’air à court de mots. C’était la première fois que je le voyais bredouiller. Je mis fin à ses tourments, me mordant la lèvre tout en acquiesçant.



      — Oui, Ryland. Je veux être ta femme.



      — Putain ! lâcha-t-il avec soulagement. J’ai vraiment cru que tu dirais non pendant une minute ! Bon Dieu, Brighton, je t’aime tellement !



      Je ris quand il me prit sur ses genoux et commença à me mitrailler de baisers. Il était comme un petit garçon au matin de Noël, et je me sentais exactement pareil. Mon cœur allait éclater de joie. Il reprit la boîte et l’ouvrit. J’en eus le souffle coupé en découvrant la pierre rouge sang nichée à l’intérieur, une taille coussin entourée d’or noir. La plus belle chose que j’aie jamais vue ‒ à part lui.



      — Oh mon Dieu, Ryland !



      — C’est un diamant rouge, dit-il. Un peu de noirceur dans ta lumière.



      — Vas-tu me dire combien ça t’a coûté ?



      — Non, répondit-il avec un large sourire, tout en le faisant glisser sur mon doigt, une lueur de possession dans le regard.



      Jetant les bras autour de son cou, j’attirai son visage à moi pour l’embrasser avec ferveur. Je n’en revenais pas que cet homme devienne mon époux ! Ça me paraissait irréel.



      Ryland était en érection contre moi et je ne perdis pas de temps, baissant la main pour libérer son membre alors qu’il dénouait mon bikini avant de le lancer sur le côté. Heureusement qu’il avait réservé la seule suite ayant un accès privé à la plage, car je crois que je n’aurais pas pu attendre un moment de plus avant de l’accueillir en moi.



      Sans le quitter des yeux, je l’insérai entre mes jambes. Je ne me lasserais jamais de ce moment. L’intimité intense que je ressentais quand nous nous connections ainsi et qu’il me regardait avec ce sentiment de fierté et de possession. Certaines femmes pourraient en être dégoûtées, mais j’étais et serais toujours, irrévocablement, à lui.



      Je déposai une pluie de baisers sur son visage.



      — Je t’aime, Ryland Bennett.



      Puis, avec un grand sourire, j’ajoutai :



      — Je t’aime tant !
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        * * *



      



      Ryland avait l’air soucieux en apparaissant sur la terrasse de derrière, me voyant tremper le pied dans le jacuzzi.



      — Bébé, qu’est-ce que tu fais ?



      — Je me détends, répondis-je en riant.



      Il ne semblait pas amusé du tout.



      — Tu n’es pas censée aller dans le jacuzzi.



      — Je n’y suis pas, réfutai-je. Ce n’est que mon pied. Tant que je ne suis pas immergée…



      — Quand même, je n’aime pas ça, dit-il avant de marcher vers moi, me prenant les mains pour m’aider à me relever. Ne prenons pas de risque, d’accord ?



      Voilà que la nature surprotectrice de Ryland revenait au galop. Que Dieu vienne en aide à notre pauvre enfant… Malgré moi, je souris. Parce que je savais qu’il faisait tout cela par amour. Je me levai docilement, me laissant reconduire vers la chambre à coucher.



      — Il y a autre chose dont j’aimerais te parler, de toute manière, dit-il.



      — De quoi ?



      Il m’aida à monter sur le lit et prit une serviette, me séchant le pied tout en parlant.



      — Je ne veux pas attendre, mais je sais que tu as sûrement quelque chose en tête, alors j’aimerais te parler du mariage.



      — Oh…



      Le mariage. Je n’y avais même pas réfléchi. C’était une chose dont la plupart des petites filles rêvaient toute leur vie, mais moi, je n’avais pas beaucoup de monde à inviter à un mariage, et la seule chose qui comptait, c’était de jurer mon amour à Ryland pour toujours.



      — Tu veux un grand mariage ? demanda-t-il. Avec la robe, le gâteau, les fleurs… Si c’est ce que tu souhaites, alors tu l’auras, Brighton.



      Il commença à me masser le pied, me déconcentrant au point d’entraver ma capacité à lui répondre. Tout ce que je savais, c’était que je ne voulais pas qu’il cesse ce qu’il était en train de faire.



      — Je n’ai besoin d’aucune de ces choses, lui dis-je. Je ne veux que toi.



      Ses yeux s’emplirent de soulagement. L’instant d’après, il m’attirait sur ses genoux pour m’embrasser fougueusement.



      — Je suis fou d’amour pour toi, murmura-t-il.



      J’entrelaçai nos doigts tandis qu’il parcourait mon cou de ses lèvres, passant la langue sur la marque rouge qu’il m’avait laissée la nuit passée. Il ne l’admettrait pas, mais il était ravi que je l’y aie poussé.



      — Je me suis dit qu’on pourrait le faire ici, dit-il. Sur la plage.



      — Ici ? demandai-je en clignant des yeux. Cette semaine ?



      — Ça poserait problème ?



      Bon sang, il ne perdait pas de temps ! J’aimais bien l’idée qu’il veuille me faire sienne dès que possible.



      — Ce serait vraiment super, répondis-je.



      Mais une chose me vint à l’esprit, à laquelle je n’avais pas pensé avant.



      — Nicole sera sûrement vexée quand elle l’apprendra.



      — Je la ferai venir ici par avion. Matt aussi.



      En quelques mots, il avait balayé mes inquiétudes.



      — D’accord, dis-je, rayonnante. Marions-nous ici. Cette semaine. Oh, mon Dieu…



      Je me trémoussai sur ses genoux et il sourit.



      — Je te donnerai toujours ce que tu désires, bébé.
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      Le reste de la semaine passa en coup de vent une fois le planning entamé. Ryland prit en charge tous les détails importants alors que je passais la journée en ligne à chercher une robe. Plus facile à dire qu’à faire, avec le wi-fi irrégulier de l’île. Je la commandai immédiatement, la faisant livrer à Nicole qui l’apporterait quand ils arriveraient vendredi. Elle était simple et légère, exactement ce que je voulais porter au moment de prononcer « je le veux ».



      J’avais dit à Ryland que je voulais qu’il porte une chemise blanche et un pantalon gris. C’était la tenue avec laquelle il se sentait le plus à l’aise, et je savais qu’il aurait belle allure. Il n’avait pas besoin de costume chic pour paraître bien. C’était toujours le plus élégant des hommes, quoi qu’il porte.



      Rien qu’en pensant à notre nuit de noces, je sentais le désir ardent renaître entre mes cuisses. À moins qu’il s’agisse des effets résiduels des ébats sauvages auxquels nous nous étions livrés toute la semaine. Je ne plaisantais pas en disant que j’étais insatiable, et Ryland avait l’air épuisé.



      Je souris en l’observant assoupi dans le hamac, le soleil rayonnant sur son torse nu. Il était tellement beau que je voulais me lover à ses côtés, mais je savais que nous ne dormirions pas… Et il avait besoin d’une sieste. Ce qu’il avait planifié lui avait demandé beaucoup de temps ce matin, et j’avais fait la tête tout le temps qu’il avait passé au téléphone.



      Quoi qu’il en soit, je savais que tout cela en vaudrait la peine au moment de devenir Madame Ryland Bennett, à la fin de la semaine… C’était encore irréel. Ce qui avait commencé avec tant de noirceur était aujourd’hui baigné de lumière, et je ne pouvais que me demander si cela durerait… J’avais horreur de ces doutes, comme si quelque chose pouvait survenir et l’arracher à tout moment. Il fallait que je chasse résolument ces pensées de ma tête, que je laisse le passé derrière nous.
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        * * *



      



      — Brighton, tu es si belle ! s’extasia Nicole. J’adore cette robe !



      Je fixai mon reflet dans le miroir, souriant nerveusement. Ma robe était en mousseline de soie et dentelle ivoire, avec un décolleté en cœur, et me tombait juste au-dessus des genoux. Elle était parfaite, et je n’aurais pu être plus ravie.



      — Tu t’occuperas de ma coiffure ? demandai-je à Nicole. Je n’ai aucune idée de quoi faire.



      — Bien sûr !



      Elle me conduisit vers une chaise et m’aida à m’asseoir.



      — Il faut qu’on fasse quelque chose avec de légères boucles naturelles… C’est parfait pour un mariage sur la plage.



      Elle se mit au travail, parlant malgré les épingles à cheveux dans sa bouche.



      — Je n’arrive toujours pas à y croire ! dit-elle. Tu réalises combien vous revenez de loin, tous les deux ?



      — Je sais, répondis-je en souriant. C’est assez dingue.



      Nous parlâmes du chantage de Ryland, de sa haine envers ma famille jusqu’à ce qu’il devienne fou d’amour. Cela n’aurait aucun sens pour la plupart des gens, mais je m’en fichais. Il était mon âme sœur, mon tout, et je ne changerais pas une seule minute de ce qui s’était passé entre nous, parce que cela nous avait conduits ici, à cette journée.



      — Il est déjà revenu ? demandai-je.



      Il était parti toute la matinée et je craignais qu’il lui soit arrivé quelque chose… du Ryland tout craché.



      — Seigneur, tu es pire que lui maintenant ! se moqua Nicole. Il va bien, Brighton. On a fait le point tous les deux il y a une heure et il m’a dit qu’il était sur le retour. Il devrait être ici d’une minute à l’autre.



      Comme par un fait exprès, on frappa à la porte de la chambre et je regardai autour de moi, paniquée.



      — Il ne doit pas encore me voir !



      — Ne t’en fais pas, dit Nicole, tout sourire, en rejoignant la porte. Je ne le laisserai pas entrer.



      Elle ouvrit la porte et ma mâchoire se décrocha quand je vis qui se tenait de l’autre côté.



      — Norma ?!



      — Surprise ! s’exclama-t-elle en levant les mains.



      J’étais sous le choc quand elle accourut pour me prendre dans ses bras comme si sa vie en dépendait. Nous essayions encore de comprendre comment notre relation allait fonctionner, maintenant qu’elle était sobre. Elle avait des larmes dans les yeux quand elle s’écarta pour me tenir à bout de bras et me regarder.



      — Mon Dieu, Brighton, tu es si belle ! Ce garçon ne comprendra pas ce qui lui arrivera en te voyant descendre l’allée !



      — Je n’en reviens pas que tu sois venue ! balbutiai-je.



      Super, maintenant, mes yeux aussi se remplissaient de larmes ! Tout me les déclenchait, ces jours-ci.



      — Ryland a tout organisé, dit-elle. Il voulait que tu aies ta famille ici.



      Ce n’était certes pas son but, pourtant ses mots provoquèrent un nuage noir dans la pièce. Je déglutis et détournai le regard. Même si Norma était là, Brayden ne viendrait pas, et ça me faisait mal.



      — Pour info, dit Nicole à mi-voix, il a invité Brayden aussi…



      — Ah oui ?



      Maintenant, je pleurais à chaudes larmes. J’avais cédé.



      — Oui, répondit Norma à sa place. J’ai essayé de lui parler aussi pour qu’il vienne. Je suis navrée, Brighton, mais tu connais son obstination…



      — Je sais, acquiesçai-je.



      Mieux valait qu’il ne vienne pas avec une telle attitude. Je n’avais pas besoin que quelqu’un tente de gâcher cette journée spéciale. Je n’en revenais toujours pas que Ryland ait tendu ce rameau d’olivier à mon frère… J’étais sous le choc, et cela me donnait encore plus envie de l’épouser.



      Norma me tendit une petite boîte bleue.



      — Ryland voulait que je te donne ça.



      — Qu’est-ce que c’est ?



      — Eh bien, ouvre et tu verras, dit-elle en souriant. C’est sûrement une sorte de bijou, étant donné la forme.



      Je me baissai et ouvris le couvercle pour découvrir un collier en or blanc, avec ce qui semblait être une onde cardiaque. Le papier en dessous le confirmait.



      — Oh, mon Dieu ! dis-je en posant une main sur ma bouche. Il l’a fait faire pour moi ! C’est l’onde de ses battements de cœur.



      — Que dit le papier ? demanda Nicole en essayant de regarder par-dessus mon épaule.



      — Ça dit : « Garde-le près de ton cœur, Brighton, et nous serons toujours en phase. »



      — Ouah… gémit Nicole. C’est si gentil ! Si différent de Ryland, aussi…



      — C’est vrai, m’étranglai-je, riant entre deux sanglots.



      — Je crois que tu t’es trouvé une perle rare, interrompit Norma.



      — Je crois aussi, dis-je avant d’essuyer mes larmes. Bon, essayez de me rendre jolie, parce que j’ai hâte d’aller me marier avec lui.
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      Si vous m’aviez demandé six ans plus tôt si je m’imaginais un jour dans cette situation, je vous aurais flanqué à la porte en riant.



      Moi ? Me marier ?!



      Absolument pas !



      Je n’avais qu’une chose en tête, à cette époque, et c’était la vengeance. Comme elle serait douce, agréable… Je ne voulais aucune distraction.



      Mais en prenant Brighton Valentine la première fois, j’avais complètement sous-estimé combien elle serait délicieuse, merveilleuse, combien elle pénétrerait si profondément ma peau que je n’y verrais plus clair.



      Elle m’avait abîmé… aucun doute là-dessus.



      Et pourtant, en la voyant descendre l’allée jusqu’à moi – une vision tout droit sortie d’un rêve –, j’étais prêt à céder mon cœur et mon âme. Elle pouvait avoir tout ce qu’il restait de moi jusqu’à ce que la mort nous sépare, car je n’avais pas d’autres options. Si j’avais pu inclure un accord stipulant qu’elle n’était pas autorisée à me le rendre, je l’aurais fait. Mais nous savions tous comment notre dernier accord s’était terminé…



      Pourtant… elle était à moi et le serait toujours.



      Je m’efforçai de respirer en réalisant que j’avais suspendu mon souffle, trop occupé à admirer ma fiancée. Durant notre séjour, ses cheveux avaient légèrement éclairci sous l’action du soleil. Un mélange de fraise et d’or tombait sur ses épaules en boucles souples. Je ne pensais qu’à les toucher, les ébouriffer. Elle m’adressa un sourire nerveux, celui qu’elle affichait généralement quand elle était à genoux pour moi, obéissante à mes ordres. Ma queue sursauta d’excitation et je dus lui demander de se calmer ‒ ce n’était ni le moment, ni le lieu.



      Je n’en revenais pas que cette fille formidable soit enfin tout à moi. Après tout ce qui s’était passé, elle m’appartenait encore, persuadée que nous étions faits de la même étoffe, qu’elle avait autant de ténèbres que moi. Elle se trompait.



      Brighton n’était que lumière, pureté, bonté, un être sans tache… Je planais chaque fois que je goûtais à son nectar. Comment avais-je pu croire que je me lasserais d’elle ? Que je pourrais l’abandonner une fois tout cela terminé ?



      Quel imbécile j’avais été !



      Elle atteignit le bout de l’allée, enfin à côté de moi. Elle n’était jamais aussi belle que lorsqu’elle venait à moi de bonne grâce. Ses yeux étaient lumineux, grands ouverts et si vivants que tout mon sang convergea vers le sud. Je n’avais pas d’autre choix que de m’incliner pour lui voler un baiser. L’officiant secoua la tête, mais je l’embrassai de plus belle. Qu’il aille se faire voir, celui-là !



      — Ryland, gloussa Brighton contre ma bouche avant de s’écarter, gênée, les joues teintées de rose.



      Oh, j’adorais ça !



      L’officiant procéda au discours, mais je n’en entendis pas un traître mot. Mes yeux étaient rivés sur ma petite femme, attendant impatiemment le moment crucial. Entre-temps, je la dévorais du regard à la recherche d’un signal… Avait-elle vraiment envie de le faire ? Risquait-elle de s’enfuir à tout moment ?



      Rien ne le laissait présager, et pourtant la peur demeurait, et ce jusqu’à ce que l’homme prononce ces mots que j’avais désespérément besoin d’entendre. À bien l’observer, Brighton me semblait plus légère, heureuse, détendue. Les pieds fermement ancrés sur place. J’étais l’homme le plus chanceux de la planète si elle allait jusqu’au bout.



      Elle n’avait pas fait les choses en grande pompe, et je lui en étais secrètement reconnaissant. Je lui aurais donné tout ce qu’elle désirait, des confettis en or ou une calèche tirée par des chevaux, mais franchement, je voulais en finir avec ça, que nous puissions passer le reste de notre vie ensemble. Et, tout aussi important, commencer notre lune de miel.



      Aussitôt, des images envahirent ma tête… Pas besoin d’entrer dans les détails, mais disons simplement qu’elles étaient très stimulantes ! Le fait que j’aie passé cette dernière semaine dans ses bras n’apaisait en rien la brûlure dans mes tripes. Cette île lui avait fait du bien. La grossesse était en plein essor et elle était plus radieuse que je n’estimais le mériter. Un vrai cadeau.



      Elle avait choisi une robe en dentelle couleur ivoire. Elle lui allait comme un gant… Ma petite renarde espiègle savait combien j’aimais cette couleur sur elle. En cet instant, ses cils se mirent à battre et un sourire malicieux illumina son visage. Je me demandais si elle avait la moindre idée de ce qui se passait dans mon cerveau. Peut-être avait-elle de vilaines pensées, elle aussi… Je l’avais corrompue, après tout.



      — Ryland.



      Ses yeux pétillèrent avec amusement lorsqu’elle me décocha un petit coup de coude sur le côté.



      Ah, oui.



      Je reportai mon attention sur l’officiant qui me lança un regard irrité avant de se répéter. Je récitai alors les mots qu’il m’avait dits, comme un gentil perroquet, ignorant ce qu’ils pouvaient signifier. Cela n’avait que peu d’importance. Personne d’autre ne pourrait écrire à ma place ma déclaration d’amour à Brighton, les promesses que je lui faisais.



      Si j’avais eu mon mot à dire, j’aurais exprimé en des termes incertains la débauche que nous allions connaître pour le reste de notre vie… Je lui aurais dit qu’elle serait enceinte de mes enfants, très nombreux, jusqu’à ce qu’elle décide d’arrêter. J’aurais pu ajouter des paragraphes galants, lui jurant que je serais prêt à mourir pour la protéger, que jamais plus je ne bafouerais les promesses que je lui avais faites. Enfin, je ne toucherais certainement plus le moindre cheveu de la sale tête de son frère. Mais je savais que Brighton attendait des mots parfaitement construits devant nos amis. Ces autres vœux, je les lui murmurerais plus tard, quand je serais profondément enfoui en elle.



      Nous arrivions au moment des alliances et je souris en voyant la panique sur son visage. Elle gardait les yeux baissés sur le petit coussin blanc, la bouche entrouverte, comprenant seulement maintenant qu’il n’y en avait pas pour moi. J’en profitai un moment, le petit diable en moi amusé de la voir rougir.



      Dur comme la pierre dans mon pantalon, je tendis pompeusement la main. Ses doigts chauds effleurèrent alors mon tatouage récent et des larmes lui montèrent aux yeux.



      — C’est le battement de mon cœur ? fit-elle d’une petite voix.



      J’acquiesçai, serrant sa main dans la mienne.



      — Oh Seigneur, sanglota-t-elle devant l’officiant. Je vais bientôt craquer, alors finissons-en.



      Il sourit et prononça enfin les mots que je n’aurais jamais cru entendre. Nous étions désormais mari et femme.



      — Je t’aime, dis-je avant d’écraser ma bouche sur la sienne, goûtant au sel de ses larmes. Tellement, putain !



      — Je t’aime aussi, Ryland. Plus que tout.



      Oh, oui ! Pas de retour en arrière, Brighton ! Je suis tout à toi !
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      — Combien de temps crois-tu qu’on doive rester pour discuter avec les gens ? demandai-je.



      Ryland marqua une pause et me lança un regard inquiet.



      — Tu es fatiguée ?



      Je souris en secouant la tête.



      — Non, je me demandais juste quand je pourrais ramener mon mari dans notre chambre.



      Il se mit à rire sans cesser de m’étreindre, alors que nous bougions en rythme avec la musique.



      — Quelqu’un a une petite faim… Tu sais que j’adore ça.



      Je jetai un coup d’œil à Matt et Nicole, qui dansaient à côté de nous. Je ne l’avais jamais vue plus heureuse. J’espérais que ça durerait, que toutes ces mauvaises passes étaient derrière nous pour de bon, désormais.



      Norma dansa avec Ted, qui avait également fait le voyage jusqu’en Floride. J’avais été prise au dépourvu, au début, me disant qu’il n’aurait pas dû… Cet homme était ce qui se rapprochait le plus d’un membre de la famille pour Ryland. Mon cœur se serra dans ma poitrine quand je croisai ses yeux bleus. Il avait l’air en paix comme je ne l’avais jamais vu, et je voulais qu’il le reste pour toujours.



      Comme s’il avait pu entendre mes pensées, un nuage passa sur son visage.



      — Que se passe-t-il ? demandai-je.



      — Rien, répondit-il calmement. Je suis simplement… heureux, bébé.



      Je hochai la tête et ravalai mes craintes. Il n’avait rien à ajouter, je lisais clair en lui. Un jour, il m’avait dit que le bonheur était fragile, et même si je refusais d’y croire, je me demandais si c’était vrai…



      Cependant, je refusais de laisser ces pensées élire domicile dans ma tête. Ryland et moi avions effectué une remise à zéro, et je voulais mettre tout le reste derrière nous.



      — Viens, me dit-il en me prenant la main, entrecroisant ses doigts aux miens. Je pense qu’on a suffisamment fait acte de présence.
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      — Brighton, dis-moi ce qui ne va pas…



      Ryland avait l’air inquiet, mais il n’avait aucune raison de l’être. Je me tordis les mains et me mordis la lèvre pour empêcher ma voix de trembler.



      — Ce n’est rien. Je sors dans une minute.



      Je regardai fixement mon reflet dans le miroir, me demandant pour la centième fois si j’étais ridicule… Je n’avais jamais porté de lingerie de ma vie. Enfin, pas comme ça, en tout cas.



      La nuisette d’un blanc transparent qui paraissait magnifique sur les photos en ligne ne faisait qu’exhiber mon gros ventre, et je me demandai si Ryland allait le trouver sexy, même de loin. Plus je m’élargissais, plus je commençais à m’inquiéter qu’à un moment, il cesse totalement de me trouver attirante. Je savais que c’était ridicule. Un humain était en train de grandir en moi, et mon corps devait changer pour s’y accommoder. Mais logiques ou pas, ces craintes persistaient.



      — Brighton, fit la voix de Ryland de l’autre côté de la porte. Si quelque chose ne va pas, dis-le-moi.



      Je pris une grande inspiration et tournai la poignée.



      Ses yeux rencontrèrent les miens puis descendirent le long de mon corps. Je me rendis compte que j’avais eu tort de m’inquiéter en voyant l’avidité qu’il ne fit aucun effort pour dissimuler.



      — Tu es incroyablement belle.



      Il s’agrippa à mes hanches et me tira vers lui. Mon ventre rebondit contre le sien et j’éclatai de rire.



      — J’étais nerveuse, admis-je.



      — Pourquoi, bébé ?



      Ses mains me caressèrent les flancs avant de disparaître sous les bonnets de soie pour jouer avec mes seins. J’avais du mal à réfléchir quand il faisait ça.



      — En fait, je ne savais pas si tu allais aimer. Parce que je grossis et ça me fait bizarre.



      — Brighton, dit-il avant d’enfouir sa tête contre mon cou, ses mains contournant ma taille pour venir m’empoigner les fesses. Tu vas avoir mon bébé. Tu ne pourrais pas être plus sexy, même en essayant. Tu es censée grossir, je veux que tu grossisses. Je veux que tu sois en bonne santé et heureuse. Je ne cesserai jamais de te trouver belle. Tu l’es un peu plus chaque jour.



      Sur la pointe des pieds, j’approchai ses lèvres des miennes pour l’embrasser en douceur.



      — Merci, Ryland. Pour tout ce que tu as fait cette semaine. Pour aujourd’hui. Je n’arrive pas à croire que tu sois mon mari.



      — Redis-le, m’implora-t-il.



      — Mon mari, murmurai-je, les mains de part et d’autre de son visage. Mon beau mari.



      — Je veux que tu dises ça chaque fois que je te ferai jouir ce soir, m’ordonna-t-il.



      Il était si sérieux en le disant que je ne pus m’empêcher de sourire en hochant la tête. Bien sûr que je lui donnerais ce qu’il voulait. Comme toujours.



      — Emmène-moi au lit maintenant, le suppliai-je.



      — Mariée depuis cinq minutes et elle joue déjà les boss, dit-il avec un sourire suffisant.



      Je le repoussai d’une main sur le torse, le faisant reculer contre le lit.



      — Retire tes vêtements.



      Cette fois, il n’hésita pas à faire ce que je lui demandais. Il me dévora du regard alors que je prenais position sur le lit, l’observant déboutonner sa chemise et se délester de son pantalon. Avec moi, il était parfaitement à l’aise avec sa nudité, mais il faut dire qu’il avait toutes les raisons de l’être : il était parfait.



      Il commença par mes pieds, les massant comme il le faisait souvent désormais. Puis il les releva tous les deux pour les embrasser sur la plante. C’était l’une de ses nouvelles bizarreries que je constatais régulièrement, ces derniers temps. Je m’en fichais puisque je venais de prendre une douche cette fois. Mes orteils se tortillèrent et il les prit dans sa bouche, les titillant tout en m’observant. Je mouillais déjà, prête pour lui, mais ce n’était pas nouveau. Je crois qu’il ne pouvait pas me faire grand-chose avec sa bouche sans que je finisse dans cet état.



      Il m’embrassa les mollets, puis les cuisses, frottant son visage contre ma peau sensible jusqu’à ce qu’elle prenne une teinte rosée. Même s’il s’était rasé ce matin, il avait déjà un peu de barbe. Depuis qu’il avait appris que j’étais enceinte, il était bien plus précautionneux dans sa façon de me marquer. Celle-ci était l’une de ses préférées depuis peu, et ça me convenait parfaitement.



      Il s’approcha du string en dentelle blanche entre mes jambes et tira dessus avec les dents. Le bout de tissu se désintégra en lambeaux, qu’il repoussa sur le côté sans s’y attarder. Puis son regard scrutateur descendit tandis qu’avec les doigts, il m’écartait pour mieux me voir. Il souffla légèrement, provoquant un chatouillis. Bien sûr, ce n’était pas suffisant, j’avais besoin de sa bouche sur moi.



      — Ryland.



      Je lui tirai les cheveux, mais il ne bougea pas.



      — Du calme, murmura-t-il. Je savoure.



      Il m’attisa à un doigt, décrivant des allers-retours avec une lenteur délibérée. J’avançai le bassin pour l’accueillir, cherchant éperdument à en avoir plus. Ce n’était pas juste qu’il fasse comme s’il avait tout le temps du monde. J’avais besoin de lui, et tout de suite !



      — C’est la première fois que je vais baiser ma femme. Laisse-moi en profiter.



      — D’accord, dis-je d’un air boudeur.



      Je le sentis sourire contre ma peau, puis sa langue se glissa en moi, exactement là où j’en avais besoin. Mes mains se refermèrent dans ses cheveux et je me plaquai contre lui. Il poussa un grognement.



      Ryland aimait que je sois brutale avec lui, mais je n’en avais même pas envie, tout échappait à mon contrôle. Il m’empoigna les hanches qui bougeaient en cercles, m’aidant à me frotter contre son visage pendant qu’il me lapait furieusement.



      — Oh, waouh, putain… gémis-je en serrant les draps dans mon poing. Juste ici, comme ça, oh, oui !



      Des convulsions m’aveuglèrent et une onde de vertige me traversa, me privant d’oxygène et me laissant pantelante. Je n’avais même pas eu l’occasion de satisfaire sa requête, mais il semblait avoir tout oublié, remontant déjà vers mon ventre en m’embrassant. Quand il parvint à ma poitrine, il fit une pause dans son voyage pour prendre chacun de mes seins dans sa bouche.



      — Tu commences à dire des choses très vilaines, chuchota-t-il contre moi.



      — Je m’en fiche, répondis-je, toujours haletante.



      Il me fit un grand sourire et s’assit sur ses talons, en pleine réflexion pendant un moment.



      — Qu’est-ce que tu fais ?



      — Je me demande juste comment te prendre. Maintenant, j’ai toujours l’impression de t’écraser.



      — Pas du tout.



      Je pris sa main et la serrai.



      — Mais tu peux me prendre par l’arrière si tu veux.



      Il sourit encore plus largement et se mit debout, attirant mes hanches vers le bord du lit.



      — Je pourrais, mais je veux te regarder. Je veux voir ton visage chaque fois que ton mari te pénétrera.



      Ce fut mon tour de gémir. Ces mots étaient clairement la chose la plus érotique qu’il ait jamais dite !



      Mes jambes autour de sa taille, il caressa de son gland ma source d’excitation.



      — Tu es prête ? demanda-t-il.



      — Je suis prête. Toujours.



      Alors, il plongea en moi, fermant les yeux pendant un bref instant comme il le faisait toujours quand il me prenait. J’adorais cette expression et je savais que je ne m’en lasserais jamais.



      — Tu vas bien ? demanda-t-il en roulant des hanches.



      — Tellement bien ! murmurai-je.



      Lorsqu’il se pencha pour m’embrasser, il n’y eut plus rien de frénétique entre nous. C’était paisible, tendre. Ryland voulait durer aussi longtemps que possible et je lui en étais reconnaissante. Je ne voulais jamais oublier ce moment de toute ma vie.



      — Je vais jouir en toi, bébé, déclara-t-il. Jouir dans ma femme.



      Et c’est ce qu’il fit dans un rugissement.



      Puis il m’embrassa à nouveau, une lueur possessive dans le regard.



      — Ma femme à moi.
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      Pendant une semaine, Brighton et moi nous retrouvâmes rarement à la maison. La quantité de travail sur mon bureau était ahurissante et je savais que j’y serais immergé jusqu’au cou pendant les deux prochains jours. Mais lorsqu’un e-mail du détective privé arriva dans ma boîte, j’en oubliai tout le reste. Des photos de Brayden remplirent mon écran et je ne pus m’empêcher de proférer toutes les grossièretés que je connaissais.



      Vous devez vous demander pourquoi je le détestais tant… En dépit du fait évident qu’il avait braqué un flingue sur ma tête et laissé ma sœur mourir sans pitié, ce type n’était rien d’autre qu’un cafard. Durant ma période de complot, Brighton n’avait pas été le seul sujet de mes recherches. Si vous avez lu L’Art de la guerre ‒ ou n’importe quel autre bouquin de stratégie, d’ailleurs ‒, il y a un principe très important qu’il faut retenir : connaître son adversaire. D’une simplicité déconcertante ! Bien plus simple quand vous avez les ressources pour financer de telles entreprises et graisser quelques pattes au passage. Pour que mon plan fonctionne, j’avais dû me renseigner en profondeur sur les rouages du cercle tout entier de Gallo. Y compris Brayden.



      Ce que j’avais conclu de mes recherches le concernant était ni plus ni moins ce à quoi je m’attendais de la part du fils de Frankie. Si je comparais le caractère naturel et l’éducation, il semblerait que ce soit la nature qui l’emportait dans ces circonstances. Je me risquerais à supposer que Brighton ignorait certaines petites choses au sujet de son frère… Ce n’était certainement pas à moi de le lui dire. Même si l’idée de faire pencher la balance en ma faveur me séduisait, je ne le ferais pas de cette manière.



      Brayden avait tendance à prendre ce qui ne lui appartenait pas. Après une série de cambriolages et de petits vols dans son quartier, la police l’avait embarqué pour l’interroger à l’âge tendre de dix ans. Il n’avait pas fallu beaucoup de temps pour en conclure ce que Norma aurait fait en de telles circonstances… Faire appel à son père absent pour jouer le rôle du mauvais flic. C’était sans doute l’idée qu’elle avait eue.



      Elle aurait dû savoir que les tendances de Brayden ne feraient que rendre son père encore plus fier. Pendant des années, il avait continué ses magouilles minables. Il avait même fini par faire son chemin, jusqu’à agir pour les sbires d’Alfredo. J’étais curieux de savoir exactement comment Frankie l’avait fait entrer dans le giron. Hors de question qu’il reconnaisse le droit de propriété sur un Irlandais. Ou du moins, il ne l’avait pas fait jusqu’à ce qu’il balance ses deux enfants sous les roues d’un bus dans un ultime effort pour se sauver.



      Quoi qu’il en soit, Alfredo ne l’avait jamais rencontré directement. Ce n’était pas une mince affaire, étant donné à quel point cet homme était sélectif quand il s’agissait de sa bande. Mais apparemment, Frankie jouissait d’une certaine autorité. Il n’avait eu qu’à prononcer un mot pour l’exclure. Une décision qui avait fini par lui coûter la vie et laisser un compte à rebours permanent sur ses enfants.



      À la place de Brayden, difficile d’imaginer ce que j’aurais fait… À sa décharge, il avait maintenu un toit au-dessus de la tête de Brighton pendant des années, alors que même Norma n’avait pas réussi à le faire. Mais je ne pouvais tolérer sa décision de rallier l’exemple de son ordure de père.



      C’était sa seconde chance. L’occasion de se remettre les idées en place et de se donner à lui-même une tape dans le dos pour se féliciter des leçons apprises. Allait-il la saisir ? Non, pensez-vous !



      Je vais vous donner un exemple catastrophique.



      Il avait pris rendez-vous avec la femme de Frankie, ce qui ne signifiait qu’une chose : il voulait en être. Elle était le seul contact à sa disposition pour le boss de Frankie, Alfredo. Et il n’avait pas la moindre idée de la réaction de la ruche qu’il était sur le point de perturber.



      Si Maria Gallo avait donné une performance de première classe en jouant à la veuve éplorée, en réalité, elle détestait viscéralement Frankie. Elle était ravie de le voir mort et le serait tout autant de voir sa sale progéniture hors d’état de nuire.



      Pourtant, comme tout le monde, elle avait un prix. Elle n’était qu’un nom de plus sur ma longue liste de versements annuels. Son indifférence négligente à ce sujet était achetée et payée à hauteur de cent mille dollars. Et même si elle pouvait bien être une ordure cupide, elle n’était pas bête. Maria savait quand garder la bouche fermée et quand l’ouvrir.



      Et Brayden, en tombant tête la première dans son monde, ne lui laisserait pas le choix… Aucune somme d’argent au monde ne lui sauverait la vie si Alfredo Zucco découvrait qu’elle l’avait trahi. Elle n’avait aucune idée de notre arrangement, et quand bien même, ça ne l’empêcherait pas de chanter comme un rossignol. J’avais réalisé un vrai numéro d’équilibriste pour tous les contenter aussi longtemps. Tout cela pour que ce foutu Brayden débarque et mette le feu aux poudres.



      En ce qui me concernait, je ne perdrais pas le sommeil s’il signait lui-même son arrêt de mort. Mais désormais, ses décisions allaient affecter Brighton. Ma femme.



      Ce qui ne me laissait plus le choix.
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      Il se passait quelque chose avec Ryland, et je n’aimais pas ça du tout. La menace familière des mensonges et des secrets risquait de faire éclater la bulle parfaite que nous avions créée.



      — Quel genre de voyage d’affaires ? insistai-je.



      Il avait l’air agacé par mes questions, mais je m’en fichais.



      — Je suis enceinte maintenant, dis-je ‒ oui, je jouais cette carte-là. Tu ne peux pas partir et parcourir le pays sans me dire où tu vas.



      — Brighton, soupira-t-il en m’attirant à lui. Crois-moi, c’est la dernière chose dont j’ai envie. Je préfère rester ici, être en toi, mais c’est impossible.



      — Dis-moi où tu vas. Tu es mon mari maintenant. On n’est pas censés avoir de secrets.



      Il eut l’air coupable, ce qui ne me rendit que plus suspicieuse…



      — Si je te le dis, tu vas présager le pire.



      — Non, lui promis-je. Dis-le-moi simplement.



      Il tira la fermeture de sa valise en soupirant.



      — Je dois me rendre à Chicago.



      — Oh…



      Instantanément, un million de questions tourbillonnèrent dans ma tête. Il avait raison, je présageais le pire et je détestais ça. C’était plus fort que moi.



      — Pour les affaires ? clarifiai-je.



      — Oui, répondit-il avant de détourner le regard. Ce ne sont que de vieux problèmes en suspens. Des chèques à encaisser, des choses comme ça.



      Comme j’ignorais la nature des affaires de Ryland, je n’aurais pas su dire s’il me mentait. Mais je le soupçonnais fortement de me cacher une part de la vérité. Je savais que son père exerçait autrefois dans la région de Chicago et qu’ils faisaient souvent des allers-retours de la Californie à l’Illinois. J’espérais que c’était en rapport avec cela… Mais j’avais promis à Ryland de lui faire confiance, et c’était exactement ce que je comptais faire.



      — D’accord, répondis-je, les sourcils froncés. Et tu rentres vite ?



      — À la minute où je le peux, je m’en vais.



      Il se baissa et m’embrassa sur le ventre, puis remonta jusqu’à mes lèvres.



      — Prends soin de notre bébé, bébé.



      Je souris malgré moi.



      — Reviens-moi. Vite.



      — Toujours, promit-il.



      
        
          
            [image: ]
          



        



        * * *



      



      Avant de partir, Ryland avait demandé à Nicole de venir et de rester avec moi. Je n’avais pas besoin d’une baby-sitter, mais sa présence me réjouissait. Cela faisait un moment que nous n’avions pas passé du temps ensemble, rien que toutes les deux. Nous commandâmes des plats à emporter et nous installâmes sur le canapé pour ne regarder rien d’autre que des films à l’eau de rose pendant six heures. Malgré ça, nous étions nerveuses. Si je connaissais mes raisons, j’ignorais les siennes.



      Je finis par prendre la télécommande et mettre le film en pause.



      — Qu’est-ce qui se passe, Nicole ?



      — Hein ? demanda-t-elle en clignant des yeux. Comment ça ?



      — Tu es toute nerveuse et agitée, je m’en rends bien compte.



      — Oui, eh bien, toi aussi, marmonna-t-elle. Apparemment, nous sommes toutes les deux incapables de nous détendre.



      — Je te dis pourquoi si tu me dis pourquoi, proposai-je.



      Elle laissa sa tête retomber contre le canapé et souffla pour dégager les cheveux de ses yeux.



      — D’accord…



      J’attendis patiemment qu’elle formule les mots ‒ ça prenait toujours du temps à Nicole, et je commençais à la connaître sur le bout des doigts.



      — Matt et moi, on se voit beaucoup tous les deux. Mais on n’a toujours pas… tu vois.



      — Vraiment ? demandai-je. Je n’aurais pas cru… Tous les deux, vous avez formé un couple plutôt soudé ces derniers mois.



      — Je sais ! se récria-t-elle. Tout se déroule si bien ! Et je sais que c’est ce qu’il veut, mais il est patient pour moi. Et ça me rend si nerveuse !



      — Pourquoi ? Tu n’as jamais… euh… jamais…



      — Si, Brighton, s’esclaffa-t-elle. Mon Dieu, je ne suis pas vierge ! Mais le seul gars avec qui j’ai couché, c’est Jackson, et ça remonte à trop longtemps. J’ai peur, c’est tout.



      Je lui pris la main et la serrai doucement. Un autre domaine dans lequel Nicole s’améliorait, c’était qu’elle permettait aux autres de la réconforter quand elle en avait besoin.



      — Dis-moi pourquoi tu as peur. C’est parce que tu crains que ce soit nul ?



      — Non, dit-elle en se rongeant les ongles d’un air absent. Ce n’est pas ça… On est passés au-dessus de ça, je crois. Seulement, Matt s’est fait toute une montagne de moi… et si ce n’était pas le cas ? Et si ça démolissait tout ?



      Mon cœur se serra et je lui souris d’un air entendu. Ryland et elle se ressemblaient tellement qu’ils ne s’en rendraient jamais compte. Ils avaient tous les deux peur de perdre à nouveau les gens qu’ils aimaient, et je ne pouvais pas le leur reprocher. Cela dit, je ne savais pas vraiment comment la rassurer. De toute façon, je ferais de mon mieux.



      — Écoute, Nicole. Tu peux passer le reste de ta vie à t’inquiéter que quelque chose tourne mal, ou bien profiter de chaque moment passé ensemble. Je sais que c’est plus facile à dire qu’à faire, mais personne ne peut prédire ce qui nous attend. On ne peut que s’arranger pour faire au mieux en espérant que ça fonctionne.



      — Oui, je n’avais jamais vu les choses sous cet angle, admit-elle.



      — Mais tu aimes Matt, non ?



      — Oui.



      — Alors, tu pourrais passer ton temps à être heureuse avec l’homme que tu aimes au lieu de redouter ce que te réserve l’avenir… Qu’est-ce qui te semble le mieux ?



      Elle me fit un grand sourire en me donnant gentiment un coup d’épaule.



      — Le premier choix, évidemment ! Avec toi, ça paraît si simple !



      — Je sais. Ce n’est sans doute pas si simple… mais personne n’a de garantie. Moi, je m’inquiète tous les jours qu’il arrive quelque chose de mal. En fait, je suis si follement heureuse avec Ryland en ce moment que ça fait peur. Et je ne veux jamais en être privée…



      — Tu es heureuse, dit-elle en souriant. Ça me plaît. J’aime vous voir heureux tous les deux. Ça m’inspire et j’ai envie de croire que, moi aussi, je peux l’être.



      — Tu l’es déjà, la rassurai-je. Matt est dingue de toi. En passant au niveau supérieur, tu vas le rendre encore plus accro, j’en suis sûre.



      — Bon, d’accord ! dit-elle avant de rebondir sur le canapé, tout sourire. Maintenant, je suis tout étourdie ! Je vais le faire. Tu as raison. Je ne sais pas de quoi j’ai si peur.



      — Très bien, dis-je en souriant à mon tour. Mais je ne veux pas tous les horribles détails quand ça arrivera. Je considère Matt comme un frère.



      — Pas de problème. Je connais déjà bien trop la vie sexuelle de Ryland à mon goût.



      — Ah oui ? demandai-je, soudain troublée.



      — Hmm, oui… le jour où tu es revenue avec plein de marques dans le cou, je suis allée le voir pour aborder le sujet…



      — Tu as fait ça ? Je ne l’ai jamais su !



      — Oui, confirma-t-elle en hochant la tête. Et il a essayé de s’expliquer, mais je ne voulais pas visualiser la scène.



      J’éclatai de rire et remontai les genoux contre ma poitrine, affichant une petite moue.



      — Il me manque déjà.



      — C’est pour ça que tu es si tendue ? Tu m’as promis de me donner tes raisons…



      — Non, répondis-je, toujours soucieuse. Je m’inquiète juste pour Brayden. Je ne sais pas ce qu’il fait en ce moment ni avec qui il traîne… mais j’ai un affreux pressentiment.



      — Alors, pourquoi tu ne l’appelles pas ? suggéra Nicole.



      — Je ne lui ai pas parlé depuis que je lui ai annoncé que Norma était en désintox. Je ne sais pas ce que je pourrais lui dire.



      — Demande-le-lui simplement, Brighton, m’encouragea-t-elle. Je resterai avec toi, si tu veux.



      — Tu ferais ça ?



      — Bien sûr ! C’est ce que font les amis.



      Je pris mon téléphone, laissant mon doigt en suspens au-dessus du nom de Brayden. Et si j’étais incapable d’encaisser ses réponses ? Je n’étais pas absolument certaine de mon coup… Mais j’avais besoin de connaître la vérité, et Nicole avait raison : il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir. Alors, après une profonde inspiration, j’appuyai sur la touche et attendis patiemment que la connexion s’établisse.



      — Allô ?



      — Brayden, bredouillai-je.



      — Brighton, répondit-il d’une voix monocorde et froide.



      Je me trémoussai tout en essayant de trouver les mots. Ça n’avait jamais été aussi difficile de lui parler avant, alors pourquoi l’était-ce devenu aujourd’hui ?



      — Comment vas-tu ?



      — Tu te fous de moi ? beugla-t-il avant d’être secoué par un rire mauvais. Tu envoies ton putain de chien de garde ici pour me menacer, et maintenant, tu me demandes comment je vais ? Je n’en reviens pas que tu te sois mariée avec ce con !



      Je déglutis, serrant mon téléphone dans ma main tremblante.



      — Tu as vu Ryland ?



      — Qu’est-ce que tu crois, merde ? grogna-t-il. Pourquoi crois-tu qu’il est ici, à Chicago ?



      Je faillis raccrocher. Je ne voulais pas entendre ça, mais je continuais de me dire que Ryland ne me ferait pas deux fois un coup pareil… qu’il ne m’infligerait pas cette douleur.



      — Qu’a-t-il dit ?



      — Il essaie de m’imposer avec qui m’associer et avec qui je ne peux pas, s’énerva-t-il. Comme si j’allais croire le moindre mot qui sort de sa bouche !



      — Qui tu fréquentes ? Qu’est-ce que tu fais à Chicago ?



      — Et si tu le demandais à ton mari ? Il a l’air de tout savoir sur le sujet.



      — Je te le demande à toi, insistai-je, des trémolos dans la voix. Mon frère. Parce que je ne veux pas te voir gâcher ta vie, Brayden.



      — Ma vie a été gâchée le jour où Frankie y est entré. Et c’est tout ce que tu as besoin de savoir, Brighton. Tu as ta petite vie parfaite à San Francisco. Et félicitations pour le bébé, d’ailleurs. J’espère qu’il n’essaiera pas de te tuer pendant ton sommeil.



      — Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?! Tu es mon frère, Brayden ! Comment oses-tu me parler comme ça ?



      Il y eut un silence à l’autre bout du fil et je sus qu’il regrettait ce qu’il avait dit. Mais ça n’y changeait rien.



      — Écoute, Brighton, reprit-il d’une voix adoucie. Je ne veux pas me battre avec toi. Tu es ma sœur et je t’aimerai toujours, quoi qu’il arrive. Mais nous vivons désormais dans deux mondes différents, et tu dois arrêter de t’inquiéter pour moi. Je suis un grand garçon. Je peux me débrouiller seul.



      — Alors, c’est ça ? chuchotai-je. On va simplement cesser de se voir ou de passer du temps ensemble ?



      — Et comment veux-tu que ça marche autrement, hein ? Que je vienne en Californie pour passer Noël avec Ryland et toi ? Ou que vous veniez ici, dans mon appartement minable, quelques jours par an ? On peut s’asseoir autour d’une table, rompre le pain, parler du marché boursier… Dis-moi si c’est comme ça que tu vois les choses, Brighton, parce que toi et moi, on sait que ça n’arrivera jamais.



      — Il t’a invité au mariage. Tu n’es pas venu.



      Un silence, à nouveau.



      J’entendis quelques voix dans le fond que je ne reconnus pas. Elles s’adressaient à Brayden.



      — Bon, je dois y aller, Brighton. J’essaie de te rappeler plus tard, d’accord ?



      Il était en train de me balayer d’un revers de la main, et je n’aurais jamais cru mon frère capable d’une telle bassesse.



      — D’accord. On se parle plus tard.



      Sur ce, je raccrochai et me mis à pleurer.
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      Ryland était revenu depuis trois jours et n’avait toujours pas dit un mot sur sa rencontre avec Brayden. Je doutais d’avoir la vérité si je l’interrogeais frontalement, alors je faisais d’autres plans… des plans que je n’aimais pas. Encore des sournoiseries, des mensonges.



      J’avais vérifié son agenda pour la semaine et décidé qu’aujourd’hui serait ma meilleure occasion. J’avais déjà fait un double de ses clés, et maintenant, il était temps de mettre mon plan à exécution.



      J’enfilai les bas de soie que j’avais achetés en même temps que le string noir et le soutien-gorge en dentelle. Ryland m’aimait en blanc, mais je m’étais dit que le noir conviendrait plus à ma mission. Une fois que tout fut en place, je chaussai une paire d’escarpins noirs et un trench-coat.



      Cliché ? Oui, mais c’était pour la bonne cause. Je devais distraire Ryland par le sexe, et c’était un moyen infaillible. Je me rendis à son bureau juste après midi et il leva les yeux vers moi, surpris, en me voyant franchir la porte.



      — Salut, bébé. Tout va bien ?



      — Oui, répondis-je en souriant, refermant la porte derrière moi.



      Ryland comprit assez rapidement ce qui se passait. Il avait l’air à la fois avide et anxieux.



      — J’ai une réunion dans vingt minutes.



      — Oh, vraiment ? dis-je en feignant l’ignorance, tout en déboutonnant mon manteau avant de le laisser tomber sur le sol. Alors, dans ce cas, il faudra faire vite.



      Je marchai vers lui sous son regard dévorant. Ses mains s’agrippèrent plus fermement aux accoudoirs de son fauteuil, mais il ne fit pas un geste. Il voulait voir comment j’allais m’y prendre.



      — Je me souviens de certaines fois où il nous a fallu écourter nos séances à cause d’une réunion, dis-je en me mettant à genoux devant lui. Je crois bien que tu t’étais servi de ta ceinture.



      Il jura et sa tête retomba en arrière quand je passai ma paume sur son érection évidente. Tout comme je m’en doutais, il était déjà dur comme la pierre. Je tirai sur sa braguette et le libérai, le caressant de ma main.



      — Tu t’en souviens ? demandai-je.



      — Oh, que oui, rugit-il. Tes fesses étaient si roses que je n’ai pensé qu’à ça pendant toute ma réunion. Je suis resté assis pendant tout ce temps avec une trique pas possible.



      Je souris, car je ne l’avais jamais su. Je ferais mieux de l’interroger comme ça plus souvent.



      — À quoi d’autre as-tu pensé ?



      Il répondit sans hésiter, sa verge tressautant dans ma main alors que je caressais sa peau douce.



      — Quand j’ai mis ma main autour de ta gorge et que je t’ai prise par derrière. Putain, c’était chaud, ça, bébé. J’y pense encore tout le temps.



      — Moi aussi, dis-je tout bas.



      — Viens par là, supplia-t-il. Tourne-toi et assieds-toi sur ma queue. J’ai besoin d’être en toi.



      Je me levai, me retournai, et Ryland me saisit les hanches pour m’aider à descendre sur lui. Je m’inclinai légèrement afin qu’il puisse m’empoigner les fesses comme il aimait le faire, tout en me pénétrant par en dessous.



      — C’est exactement ce dont j’avais besoin aujourd’hui, Brighton, dit-il avec adoration. Tu sais toujours ce dont j’ai besoin.



      Ces mots me firent de la peine… La culpabilité de ma trahison était presque insoutenable, mais il le fallait.



      Ses mouvements s’accélèrent, de plus en plus intenses, et je sus qu’il n’allait pas tenir longtemps. Quand son pouce entra en jeu et trouva mon clitoris, je le pris pour le mettre dans ma bouche à la place.



      — Pas aujourd’hui, murmurai-je. Ce n’est que pour toi.



      Il explosa en moi dans un rugissement, me caressant le dos avant de s’écrouler dans mes bras. Quand il reprit son souffle, il me tourna vers lui, toujours sur ses genoux, et m’embrassa langoureusement, avec douceur.



      — Je t’aime, dit-il tout bas.



      — Tellement, répondis-je.



      Avec un sourire paisible, il passa le bout de son pouce sur mes lèvres.



      — Est-ce que je t’ai manqué ?



      La joue contre son torse, je le serrai dans mes bras. Évidemment qu’il m’avait manqué ! Il me manquait en permanence. Mais ce n’était pas pour ça que j’étais venue. Pourquoi me sentais-je si mal à ce sujet ?



      — Oui, chuchotai-je. Tout le temps.



      — Alors, tu seras ravie d’apprendre que je travaille sur une solution à ce problème.



      — Ah oui ?



      — Oui. Je suis en train de redéfinir les responsabilités et la gestion des rôles ici, pour pouvoir passer plus de temps hors du bureau.



      Je levai la tête vers lui avec étonnement.



      — Tu veux dire que tu vas vraiment céder un peu le contrôle ?



      Il rit et m’embrassa la tempe.



      — Un peu, admit-il. Mais ça vaut le coup si je peux passer plus de temps avec toi et le bébé.



      — Je suis absolument pour ! m’exclamai-je avec un jeu de sourcils suggestif.



      — C’est ce que je pensais. Et je nous ai pris rendez-vous pour visiter quelques maisons samedi aussi.



      — Des maisons ? Tu veux dire, plus d’appartement stérile ?



      — Non, dit-il en secouant la tête.



      — Tu sais qu’en réalité, je ne pense pas vraiment que cet appartement soit stérile, avoué-je.



      — Je sais, répondit-il en riant. Mais de toute façon, tu avais raison. Nous sommes une famille, alors il nous faut une maison.



      Ses mots firent battre la chamade à mon cœur. Je n’avais jamais vécu dans une maison auparavant ! Il voulait sincèrement fonder un véritable foyer, et cette idée était si adorable qu’elle éclipsait mon envie d’information. Presque…



      — Désolé d’abréger, dit-il. Mais je dois y aller.



      — Aucun problème.



      Je me levai avec un petit sourire.



      — Ça t’ennuie si j’utilise ta salle de bain avant de m’en aller ? Je crois que je ne suis pas présentable.



      — Ce qui est à moi est à toi, bébé.



      Il m’embrassa sur le front et me décocha une tape sur les fesses.



      — À ce soir.



      J’attendis son départ, puis je verrouillai la porte derrière lui. Mais une fois assise à son bureau, ma clé à la main, je commençai à douter de pouvoir aller jusqu’au bout.



      J’avais la même appréhension que lorsque j’avais découvert ses secrets, à Belvedere Island. Pourtant, cette fois, c’était différent. Je savais que Ryland croyait me protéger en m’épargnant ces informations. Et je voulais croire qu’il avait raison, mais avec notre vécu, j’en étais tout bonnement incapable.



      Je pris une grande inspiration et ouvris son meuble à tiroirs. Environ un million de dossiers soigneusement organisés s’y trouvaient, mais aucun d’eux n’était en lien avec Brayden. Alors, je passai méticuleusement en revue chaque tiroir, l’un après l’autre, jusqu’à trouver ce que je cherchais. Et voilà, c’était là, sous ses crayons parfaitement rangés. Oh, comme j’aimais mon homme accro au rangement !



      Je t’en prie, ne me fais pas souffrir, Ryland.



      Je sortis le dossier avec le nom de Brayden. Quand je l’ouvris, il y avait des photos prises à la dérobée. De Brayden à Chicago… avec un tas de types louches que je ne connaissais pas.



      Incapable de les identifier, je sentis mon ventre se nouer…



      Il y avait des informations sur Frankie et ses associés que je ne désirais pas connaître. Mais apparemment, Ryland estimait que c’était important et je continuai ma lecture. Selon ces dossiers, le patron de Frankie était un type du nom d’Alfredo Zucco. Je mentirais en disant qu’il ne me faisait pas du tout flipper…



      Il avait le regard froid, noir, sans vie. Et Ryland avait gardé un œil sur lui aussi. Mais j’ignorais pourquoi… Il y avait d’autres photos de Maria Gallo, la femme de Frankie. Et elles étaient récentes. Elle aussi me donna le frisson.



      J’avais toujours imaginé quelqu’un comme Norma, peut-être un peu à côté de la plaque, mais inoffensive dans l’ensemble. Or cette femme-là semblait tout le contraire ! Brayden m’avait dit que Frankie ne travaillait pas vraiment pour la pègre, mais plutôt pour un usurier. Sans doute avais-je imaginé qu’il n’était pas dangereux. Manifestement, je m’étais trompée.



      À en juger par le corps de Frankie retrouvé dans une benne, ces gens n’avaient aucun scrupule à prendre une vie à tout moment. La famille Lockhart en était également la preuve. Ils n’étaient qu’un dégât collatéral.



      Je me demandais si Brayden essayait d’enquêter là-dessus… et franchement, j’ignorais ce qui pouvait le motiver. Après avoir parcouru la pile d’informations, je n’étais pas plus avancée. Ryland gardait un œil sur tout un tas de gens, mais il était le seul à savoir pourquoi.



      Au bout du compte, je n’avais pas d’autre choix. J’allais devoir lui avouer que je ne lui faisais pas confiance et exiger des explications claires.
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      Quand Ryland revint à la maison, je l’attendais avec un dîner spécialement concocté par l’un de ses restaurants préférés. Il quitta ses belles chaussures Armani et desserra le col de sa chemise bleu marine tout en m’observant d’un air intrigué.



      — Tu es d’humeur très généreuse aujourd’hui, remarqua-t-il.



      Je lui fis un faible sourire. Évidemment, il se doutait de quelque chose, mais je n’allais pas creuser le sujet tout de suite. Je le laisserais d’abord manger, puis se détendre un peu avant de lui avouer que je lui avais menti.



      — Viens manger, insistai-je. Avant que ça refroidisse.



      Il s’assit en face de moi et attaqua son assiette. La pièce était calme, trop calme. Je dégustai mes gnocchis en essayant de trouver quelque chose d’agréable à dire avant de lever le voile obscur qui semblait nous envelopper.



      — Je suis enthousiaste à l’idée de visiter des maisons samedi, dis-je spontanément.



      Ryland termina son dernier morceau de steak et repoussa son assiette sur la table avant de s’enfoncer dans son siège.



      — Je suis ravi de l’entendre, bébé. Maintenant, viens là me faire un câlin.



      Mes jambes étaient molles comme de la gelée quand je me levai pour m’asseoir sur ses genoux, me blottissant contre son torse. Il était chaud et ferme en dessous. Mes fondations solides. Je m’en voulais de ne pas lui faire entièrement confiance et je me sentais encore plus mal de lui mentir.



      — Dis-moi ce que tu as en tête, demanda-t-il en décrivant des cercles dans mon dos. Je sais qu’il y a quelque chose.



      Agrippée à sa chemise, je me mis à pleurer. Comme c’était gênant ! C’était de plus en plus fréquent à mesure que j’avançais dans ma grossesse, et la plupart du temps, je ne savais même pas pourquoi !



      — Bébé.



      Il prit mon menton entre ses doigts et dirigea mon regard vers lui.



      — Quel est le problème ?



      — Je suis une horrible personne, lâchai-je. Une horrible épouse.



      — De quoi tu parles ?



      — Je t’ai dupé aujourd’hui, dis-je, détournant mon regard du sien. Je suis venue à ton bureau et j’ai couché avec toi pour pouvoir fouiller dans tes dossiers.



      Son corps se raidit sous le mien et sa poigne se durcit.



      — Pourquoi, Brighton ?



      — Parce que je savais que tu cachais quelque chose en lien avec Brayden, expliquai-je. Je lui ai parlé après ton départ à Chicago. Et j’ai pensé… Je ne voulais pas croire que tu puisses me faire ça de nouveau. Mais j’ai vraiment commencé à penser que…



      Je ne parvenais pas à prononcer les mots, trop dévastée rien qu’en les pensant. Avec un soupir, Ryland m’attira contre lui.



      — Tu as toutes les raisons de penser ça, dit-il gravement. Mais sache que ça n’arrivera jamais, Brighton. Il faut que tu me fasses confiance.



      — Je sais, dis-je en me lovant contre son cou. Enfin, pourquoi tu ne m’as pas dit que tu gardais un œil sur lui ?



      — Je ne voulais pas que tu t’inquiètes. Je ne voulais pas que tu aies plus de stress que nécessaire.



      — Eh bien, ce n’est pas à toi d’en décider, protestai-je. Pas quand ça concerne ma famille, Ryland. Je dois savoir ce qui se passe. Même si ça ne me plaît pas.



      — Viens là.



      Il me souleva et me porta jusqu’au canapé, m’installant avec la tête sur ses genoux.



      — Je te dirai ce que tu veux savoir, mais tu dois me promettre de ne pas te mettre en colère. Ce n’est pas bon pour le bébé et tu dois avoir confiance en moi. J’ai la situation sous contrôle.



      — D’accord, dis-je en hochant la tête.



      Ryland passa les doigts dans mes cheveux, me massant le cuir chevelu tout en me parlant. Il fixait le mur, et je retrouvai la lueur de cette vieille haine familière dans ses yeux quand il commença à s’expliquer :



      — Il y a des choses que je ne t’ai pas dites. Des choses que je ne voulais jamais te dire. Mais tu es ma femme et je ne veux pas de secrets entre nous.



      — Moi non plus. Je veux tout savoir de toi, Ryland. Le bon et le mauvais. Quoi qu’il en soit, ça appartient au passé.



      Il marqua une pause, laissant ses yeux s’attarder sur mon visage. Je compris en cet instant qu’il me voyait encore pure, sa planche de salut immaculée. Il ne voulait pas salir cette image, et pourtant il continua.



      — Je voulais tuer Frankie, dit-il, impassible. Mais quand j’ai quitté l’hôpital et découvert qui avait tué ma famille, Alfredo s’était déjà occupé de lui. Il était très mécontent de ce bazar que Frankie avait semé.



      — J’imagine.



      Je fermai les yeux, me forçant à respirer malgré la douleur dans ma poitrine. Tout comme je haïssais les décisions de Brayden, je lui en étais reconnaissante. S’il ne s’était pas trouvé avec Frankie ce soir-là, Ryland ne serait pas avec moi aujourd’hui. C’était une situation difficile dont personne ne sortait vraiment gagnant.



      — Je ne pensais qu’à ça pendant ma convalescence, continua Ryland. Alors, tu imagines ma déception quand tout m’a été retiré avant que j’en aie l’occasion. Frankie méritait de mourir, mais ça aurait dû être de ma main.



      Je n’allais pas en débattre avec lui. Après tout, c’était toujours son chagrin qui s’exprimait. C’était clair comme de l’eau de roche dans sa voix, et je me demandais si ça s’atténuerait seulement un jour. Frankie avait vraiment mérité son sort, mais Ryland n’était pas un meurtrier, même s’il le pensait. Il n’avait rien à voir avec ce sale type.



      — Quelques mois passèrent et je me sentais… perdu. J’avais vingt-quatre ans et je possédais tout. Et puis, un jour, tout m’avait été enlevé. Mon père était encore présent, mais sa culpabilité le dévorait vivant. Je ne pouvais plus le regarder dans les yeux, j’avais perdu tout respect pour lui. Il était recroquevillé par la peur, tout à ses efforts pour m’en protéger. Il redoutait tant de les voir arriver à leurs fins que je lui ai dit de les laisser venir, ça ne changeait rien pour moi.



      D’autres larmes s’échappèrent de mes yeux et j’enfouis mon visage contre la cuisse de Ryland. Je ne voulais pas qu’il voie combien ça me faisait mal de l’entendre, combien mon cœur saignait pour lui.



      — La semaine d’après, il était parti à son tour. Il avait vendu la maison de Chicago et tout ce qu’il avait pour les rembourser et me laisser un héritage. Puis il s’est enfoncé le canon d’un fusil dans la bouche, en pénitence.



      — Je suis tellement désolée, Ryland.



      — Je n’ai rien ressenti à sa mort. J’avais placé l’entière responsabilité de ce qui était arrivé sur ses épaules, et il le savait. J’aurais peut-être dû regretter, mais je ne l’ai pas fait. Et je n’y arrive toujours pas, en réalité. C’était un faible, un lâche, et je refusais d’être comme lui. Je refusais d’oublier ce qui était arrivé à ma famille et qui était le fautif. Cette soirée n’a pas arrêté de tourner en boucle dans ma tête, Brighton. Et il n’y avait qu’un visage que je parvenais à voir. Un seul lieu pour canaliser cette rage.



      Il n’avait pas à me le dire, je savais en réalité qu’il s’agissait de Brayden. Ma famille. Nous étions coupables par association, tout comme l’avait été sa famille. Une sorte de justice cruelle au nom du crime. Mais il y avait quelqu’un d’autre également, un homme au sommet de la chaîne alimentaire, à qui je n’avais accordé aucune pensée jusqu’à présent. Maintenant que Ryland en parlait, je me demandais quel rôle il avait joué dans cette partie.



      — Et le patron de Frankie ? Alfredo ?



      — J’étais pleinement conscient qu’Alfredo avait donné l’ordre, mais il était intouchable pour quelqu’un comme moi. Je n’étais rien à ce moment-là, à peine un détail à ses yeux. Les hommes comme Alfredo n’aiment pas les détails. Alors, il était franchement amusé quand j’ai débarqué dans sa tanière. C’était un gros risque. Il aurait pu me tuer sans y réfléchir à deux fois, et nous le savions tous les deux. Au lieu de quoi, je lui ai fait une proposition ce jour-là.



      — Quel genre de proposition ? demandai-je, nerveuse.



      — Il voulait votre mort, à Brayden et toi, répondit-il d’une voix rauque. Je lui ai demandé d’attendre en échange d’une grosse compensation. Pendant sept ans, assez longtemps pour faire le nécessaire, pour amasser les ressources dont j’avais besoin afin que mon plan fonctionne.



      Ses paroles tombèrent comme du plomb sur ma poitrine et Ryland me releva dans ses bras, me regardant fixement dans les yeux.



      — Je ne te connaissais pas à l’époque, dit-il. Je ne t’avais pas encore rencontrée au moment de passer ce marché. Je n’avais pas les idées claires, Brighton.



      — Alors, il va s’en prendre à Brayden et moi. C’est donc vrai.



      — Je vais régler ça avec lui.



      Il m’emprisonna le visage entre ses paumes, me suppliant de le croire.



      — Je ne laisserai jamais personne te faire de mal, bébé.



      — Et Brayden ? dis-je avant de déglutir. Il est là. Pile au milieu. Est-ce qu’il est au courant ?



      Ryland détourna le regard, la mâchoire serrée.



      — J’ai essayé de le lui dire. Il ne daigne pas m’écouter une seconde. Il pense pouvoir dissuader Alfredo, le convaincre qu’il peut s’associer avec lui.



      — Mais qu’est-ce qui ne va pas chez lui ?



      Ryland ne répondit pas et je lui en fus reconnaissante. Je savais qu’il détestait Brayden, et ça n’allait qu’empirer. Mais je le croyais quand il disait qu’il essayait de faire les bons choix.



      — Je ne comprends pas comment il en est venu à se comporter comme ça, dis-je. Ce n’est pas le frère que j’ai connu, avec qui j’ai grandi. Je ne sais pas pourquoi il essaie de marcher dans les pas de Frankie.



      Ryland me caressa le dos et dégagea les cheveux de mon visage, cherchant mon regard avant de se remettre à parler.



      — Je vais te protéger, Brighton. Par tous les moyens. Mais il n’y a rien d’autre que je puisse faire pour Brayden. Parce qu’il s’engouffre là-dedans de son plein gré.



      Ses paroles me broyaient, mais ce n’était pas sa faute. Il avait raison. J’avais appris la même chose avec Norma : on ne peut aider que ceux qui l’acceptent.
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      Brighton restait étrangement calme, à se morfondre dans notre chambre tout en se préparant. Ce devait être une belle journée pour elle, une journée où je l’emmenais voir la crème de la crème en matière d’immobilier en lui disant de choisir ce qu’elle voulait. Tout ce que tu veux bébé, c’est à toi. L’enthousiasme que j’avais prévu fut rapidement éclipsé par l’inquiétude.



      Encore cet imbécile de Brayden et son cerveau dysfonctionnel !



      Il était allé voir Alfredo et, curieusement, il respirait encore. Pour l’instant… Enfin, je n’avais pas confiance en cet insecte visqueux, pas une seule seconde. J’avais tendance à utiliser l’argent pour résoudre les problèmes. Étant donné le fonctionnement du cerveau d’Alfredo, il prendrait ça pour une insulte. Nous avions un marché, avait-il dit. La même déclaration désinvolte qu’il avait probablement faite à mon père juste avant que notre famille entière ne soit décimée.



      Il fallait faire quelque chose.



      Officieusement, cela dit, il restait une année au compteur, une année pour que je trouve le meilleur angle d’attaque. La plus grande action jamais commise. Je devais être méthodique et précis dans mon organisation et dans la mise à exécution.



      Si le bon sens me dictait plutôt de prendre mon temps et d’être raisonnable, j’éprouvais le besoin pressant de supprimer la menace au plus vite. La précipitation risquait malheureusement de nous faire tous tuer. Bien qu’Alfredo ne soit pas un parrain de la mafia, il n’en était pas moins dangereux. Il avait une petite armée de sbires loyaux et s’aventurait rarement quelque part sans avoir au moins six gardes du corps avec lui.



      Fut un temps où j’avais pensé lui régler son compte en personne. C’était jusqu’à ce que je voie son mode opératoire. En réalité, je n’aurais pas franchi la première barrière de ses hommes. Alors, j’avais fait ce que n’importe qui dans ma position aurait fait : j’avais collecté des informations.



      Pendant des années, j’avais gardé l’œil sur lui, attendu qu’il dérape. Pour lui assener quelque chose à la hauteur de notre système judiciaire, si bancal soit-il. Mais Alfredo était rusé… J’avais pas mal de dossiers brûlants sur ses hommes, mais rien sur la poule aux œufs d’or en personne.



      Et c’était franchement énervant !



      Le sable s’écoulait dans le sablier, jour après jour, sans aboutir à rien d’important. C’était le cas jusqu’au gala de charité où j’avais commencé à suivre les miettes de pain dans ma tête. Alex Burton aurait pu parler histoire de m’ébouriffer les plumes, mais il avait spécifiquement choisi le mot loyauté. Voilà qui avait déclenché mon alarme interne. La menace était claire, d’une façon ou d’une autre, il était impliqué là-dedans. J’ignorais son angle d’attaque, mais je parierais ma fortune qu’il était de mèche avec Alfredo dans cette histoire. Sa bande vivait selon le même code, la seule loi qui ait cours dans leur cercle. Et par un infortuné coup du sort, Alfredo était indiscutablement loyal envers Robert Burton ‒ ce qui incluait également Alex, par contre-coup.



      Robert et Alex mijotaient perpétuellement des complots douteux, une manigance qui avait placé Brighton dans leur ligne de mire. Tout comme son lien de sang avec Frankie l’avait mise dans le collimateur d’Alfredo et le mien.



      Mes choix sinistres et leurs conséquences pesaient comme un fardeau sur mon esprit. Le remords avait la mainmise sur moi. Mais cela ne me ferait aucun bien de me soumettre et d’admettre la défaite pour le moment. Comme moi, Alfredo avait une faiblesse… Tout comme Alex et Robert. Je la trouverais et l’utiliserais contre eux, coûte que coûte.



      Je le ferais par amour pour Brighton. Et l’amour me motivait sans doute bien plus que la haine ne l’avait jamais fait.



      — Viens là, bébé, dis-je en faisant asseoir Brighton sur mes genoux avant d’embrasser son épaule nue.



      Elle avait le goût du soleil et j’étais incapable de respirer sans elle à mes côtés. Elle était douce, parfaite, pure comme la neige poussée par le vent. Je ne laisserais personne lui assombrir la vie à nouveau.



      — Je suis désolée, dit-elle en soupirant, adossée contre mon torse. Je ne voulais pas faire ma rabat-joie.



      — Est-ce qu’on reporte les visites à un autre jour ? Je veux que ce soit un moment mémorable pour toi. Sans mauvaises pensées au-dessus de nos têtes pendant qu’on choisira notre foyer.



      Ses épaules s’affaissèrent de soulagement à cette suggestion, et même si j’en étais déçu, ma proposition était sincère.



      — Tu ne m’en voudras pas ? s’empressa-t-elle de demander. Je me sens si mal… Je n’arrête pas de penser à Brayden. Il ne me rappelle pas… Il n’a pas parlé à Norma non plus.



      Norma… Encore un autre problème à traiter. Y voyant une occasion de changer les idées de Brighton, je la saisis au vol.



      — Tu sais qu’elle quitte le programme dans deux semaines…



      — Je sais, fit-elle d’une voix rauque. Ça me rend nerveuse. Elle a l’air très en forme… Je ne veux pas me faire trop d’espoirs, et en même temps, j’espère que ça durera.



      — Je crois que ça ira très bien, la rassurai-je. Elle n’a eu aucun problème pendant ses trois jours en Floride.



      — C’est vrai, concéda-t-elle. Mais on parle de Norma, là… elle n’a jamais été douée pour aller au bout des choses.



      — Eh bien, dès que nous aurons une maison, que dis-tu de lui donner l’appartement ? Comme ça, tu pourras garder un œil sur elle.



      Brighton se retourna dans mes bras, clignant des paupières à plusieurs reprises avec une adoration totale. Ses yeux étaient grands comme ceux d’un enfant, transparents, remplis de larmes qui ne tombaient pas.



      — Tu ferais ça pour elle ?



      — Je le ferais pour toi, précisai-je. Et il vaut sans doute mieux qu’elle ne retourne pas dans l’Illinois.



      Ses bras se refermèrent autour de ma taille et elle se pelotonna contre moi.



      — Seigneur, comme je t’aime !



      Mon cœur revint à la vie en un battement dans ma poitrine, comme une voiture que l’on aurait laissée dans un coin trop longtemps. Ça me faisait toujours cet effet quand elle disait ces mots-là, me plongeant dans un état d’incrédulité. Elle était sincère, Brighton ne mentirait jamais, trop pure pour ça.



      Repoussant ses cheveux de ses épaules, je l’embrassai tendrement et inspirai pour m’emplir de son essence. J’avais toujours l’impression de lui voler quelque chose, mais elle me le donnait très volontiers. Un miaulement s’échappa de sa bouche quand elle sentit ma chaleur sur son ventre et elle se frotta contre moi comme une petite chatte avide.



      — J’ai besoin de toi, me supplia-t-elle.



      Le grognement que je poussai alors se perdit dans l’épaisseur de ses cheveux pendant que je lui caressais les tétons. Mes lèvres se posèrent ensuite dans son cou si doux et je retrouvai mes envies de domination. Je voulais la marquer, la réclamer, prouver qu’elle m’appartenait de toutes les manières possibles.



      Je la fis reculer jusqu’à ce que ses jambes atteignent le lit et elle s’allongea sur le dos. Puis je pris une minute pour laisser mes yeux parcourir son corps. Elle était adorable, étendue comme une offrande sur les draps de soie noirs. En soutien-gorge et culotte blanche, rien de moins. Ses seins étaient mûrs pour la cueillette, palpitant sous ses respirations profondes. Elle haletait et gémissait, très arrondie par mon bébé et avec un furieux appétit sensuel.



      Je voulais la dévorer.



      À genoux devant elle, je vénérai son corps comme la déesse qu’elle était. Soulignant ses formes, mes mains erraient avec ferveur sur ses seins, ses côtes, son ventre. Je voulais faire tant de choses avec elle ! Certaines activités au programme devraient attendre, cependant ‒ des jeux érotiques brutaux que je reléguais pour les journées pluvieuses, pour un jour où le bébé serait arrivé et où je saurais que ma violence ne lui causerait aucun mal. Peut-être lorsque nous chercherions à mettre en route le bébé numéro deux ?



      J’enfouis mon visage contre sa culotte et inspirai comme un drogué. Bon Dieu, son odeur ! Je pourrais essayer de la décrire avec des mots, mais ils ne lui rendraient pas justice. Vous allez devoir me croire sur parole, il n’y avait rien de mieux. Déjà humide, le coton fin lui collait à la peau et j’y appuyai les doigts pour la rendre plus moite encore. Toujours mouillée pour moi, ma petite fleur de lotus. Ah, les sensations qu’elle provoquait en moi !



      L’animal que j’étais remuait et je tirai sur l’élastique de sa culotte avec les dents. Apparemment, ce n’était pas assez rapide pour mon petit monstre. Ses hanches se décollèrent et ses doigts se glissèrent dans mes cheveux pour les tirer vivement.



      — Je t’en prie, Ryland.



      Deux envies distinctes luttaient en moi : je voulais lui donner une bonne fessée et la remettre à sa place, mais je voulais aussi l’écouter me supplier pendant qu’elle me caressait le visage. Hmm, dilemme, dilemme.



      Je me décidai à baisser sa culotte le long de ses cuisses, la laissant tomber sur le sol avant de me lancer. Lorsque j’entrepris de lécher son excitation avec des bruits de succion, elle me récompensa au centuple. J’avais la bouche et le visage détrempés tandis que je la baisais sans honte avec ma langue. Ce n’était pas une corvée avec Brighton, c’était un besoin insatiable, un moyen de la connaître intimement. J’essayais de l’exprimer, mais mes mots étaient étouffés par la pression de ses cuisses autour de ma tête. Mon petit animal se montrait vorace à nouveau.



      Je mordillai son clitoris en guise d’avertissement et elle lâcha un cri, me lançant son plus beau regard boudeur. Je lui répondis par un large sourire.



      — Tu l’auras quand je l’aurai décidé, la réprimandai-je. Ou pas du tout, si tu continues d’insister.



      Elle gémit et je retournai à ma tâche, la doigtant comme l’aimaient les provocatrices dans son genre. Chacun de ses soupirs et de ses gémissements, je les absorbais, les mémorisais. Ses seins rebondirent quand son corps fut ébranlé et elle secoua violemment la tête d’un côté et de l’autre sur l’oreiller, marmonnant des paroles incohérentes. Je me demandais si j’étais en train de pratiquer un exorcisme. Pas mal du tout…



      Je connaissais si bien son corps, ses besoins. Agrippant la partie charnue de ses fesses, j’inclinai son bassin. Mes doigts s’enfoncèrent en elle, et elle se mit à gémir tout en remuant.



      Ses muscles se raidirent et se contractèrent tandis qu’elle se cambrait sur le lit, cramponnée aux draps. C’était un véritable raz-de-marée qui s’annonçait. J’enfouis mon visage entre ses cuisses et la laissai me submerger, accueillant tout ce qu’elle avait à m’offrir. Mon prénom résonna contre les murs de notre chambre et j’éprouvai une satisfaction primitive dans l’ivresse brute de sa voix.



      Pendant un long moment, je ne bougeai plus, me délectant du spectacle de Brighton en proie à un orgasme violent, peinant à respirer. Ses cheveux s’emmêlaient autour de son visage et une pellicule de sueur brillait au-dessus de ses sourcils. J’envisageai de la lécher, mais il me faudrait alors baisser mon regard empli de respect. C’était toujours une lutte en moi, entre regarder et agir. J’adorais faire durer le plaisir, le rendre aussi lent que possible.



      — Oh Seigneur, gémit-elle. Tu vas finir par me tuer.



      — Mourir de plaisir, ce serait un bon choix.



      Mon trait d’esprit me parut drôle, sur le moment, mais aussitôt, je me ressaisis. Je ne devais pas plaisanter sur sa mort, jamais.



      Je me levai et me déshabillai sous le regard scrutateur de Brighton. Les paupières lourdes, elle parcourut mon corps tout en se mordant la lèvre pour dissimuler un sourire. Ces yeux étaient ce qu’il y avait de plus fort chez elle, exprimant des myriades d’émotions. En cet instant, ils trahissaient son désir.



      — Tu aimes ce que tu vois, bébé ? la taquinai-je.



      — Tu n’es qu’un salopard arrogant, gloussa-t-elle.



      Je haussai les épaules.



      — Peut-être, mais je suis ton salopard arrogant.



      Retrouvant ma place, je me détendis contre la tête de lit, la queue au garde-à-vous.



      — Viens ici, lui ordonnai-je. Je veux te regarder me chevaucher.



      — Tu veux dire que tu veux avoir accès à mes énormes seins avec lesquels jouer ? riposta-t-elle.



      Une fois encore, je haussai les épaules. Pas besoin de jouer les effarouchés.



      Brighton se trémoussa jusqu’à moi, étirant les jambes sur le côté de mes hanches avant de planter ses fesses sur mes genoux. Se servant de mes épaules comme support, elle commença à se frotter sur mon membre. En dépit de mon calme apparent, un grognement m’échappa.



      — Quelqu’un a faim, on dirait… dit-elle tout en se glissant le long de ma verge, m’attisant sans me laisser entrer entièrement.



      Qu’à cela ne tienne, je me penchai en arrière, les mains derrière la tête pour savourer le spectacle. Putain, j’aurais pu regarder ça toute la journée.



      Brighton renversa la tête en arrière pour rire, m’offrant la peau crémeuse de sa gorge. Impatient de la goûter, je m’avançai et la saisis par la taille, donnant des coups de langue sur son pouls qui battait pour moi. Sans ce pouls, je n’étais rien.



      Cette prise de conscience me ficha une érection magistrale. Elle était tout à moi et je pouvais en jouer à ma convenance, la taquiner, la narguer et la baiser comme bon me semblait. Mes dents éraflèrent sa peau sensible, provoquant un soupir de délice. Brighton aimait que je la fasse languir, savoir qu’à tout moment, j’allais plonger les dents dans sa chair, mais sans jamais vraiment savoir où.



      Bien sûr, je devais être plus prudent en ce moment, un autre effet secondaire de sa grossesse. Même le sadique en moi avait un point sensible pour ce petit gars. Nous ne voulions pas lui faire de mal.



      À la base de son cou, je la pinçai juste assez pour laisser une petite marque. Ce serait suffisant pour la distraire. Elle gémit, me tirant les cheveux dans une faible tentative pour reprendre le contrôle, enfouissant mon visage contre sa peau. De l’autre main, je lui pinçai le téton en même temps que je lui mordais l’épaule.



      — Encore, ordonna-t-elle.



      Mes paumes exercèrent une pression sur ses fesses avant de les gifler pour faire bonne mesure.



      — Pardon, mon amour, dis-je d’une voix rauque. C’était quoi, cet ordre que tu viens de me donner ?



      — Je t’en prie, supplia-t-elle avec audace. Marque-moi encore.



      D’une poigne ferme, je saisis alors sa queue de cheval et la tirai brutalement.



      — Tu oublies à qui tu parles ?



      Ses yeux s’agrandirent et elle secoua frénétiquement la tête.



      — Jamais, promit-elle. C’est toi qui commandes, Ryland.



      Je gémis contre sa nuque pour signifier mon approbation, m’imprégnant de son parfum par une longue inspiration. Mes lèvres s’aventurèrent à nouveau sur le paysage velouté de sa peau, marquant une pause pour mordiller son lobe d’oreille avant d’en explorer davantage. Elle se tendit dans un souffle et je saisis l’occasion pour me consacrer à son cou. L’aspirant jusqu’à la marquer, je l’apaisai aussitôt avec ma langue tandis que mes doigts traçaient des cercles dans son dos.



      — C’est mieux ?



      — Oui, souffla-t-elle.



      Recouvrant sa main de la mienne, je la refermai d’autorité autour de mon sexe. J’aimais la regarder jouer avec, voir le doute sur son visage alors qu’elle s’occupait de la bête… Serrant le poing, elle exerça quelques va-et-vient avant de venir me taquiner les bourses du bout des doigts ‒ une autre chose qu’elle aimait me faire. Je ne m’en plaignais pas, loin de là.



      Ma tête retomba en arrière et je l’attirai à moi. Aussitôt, sa poitrine s’offrit à ma bouche et je la léchai tandis qu’elle me donnait du plaisir. Je mourais d’envie d’être en elle, mais prolonger ces préliminaires rebelles me semblait une alternative acceptable.



      Avec la progression de sa grossesse, ses seins étaient devenus plus sucrés. Ce n’était pas mon imagination, ils avaient un goût de bonbon et je ne m’en lassais pas. Chaque friandise rose reçut son comptant de coups de langue avant que je ne répète le processus de l’autre côté. Chaque fois que je m’estimais satisfait, j’y retournais pour d’autres bouchées avides. C’était toujours comme ça qu’une addiction commençait, non ? Juste une dernière fois ? Je grognai avec frustration tout en laissant ses globes charnus me caresser le visage.



      Brighton gloussa avant de retrouver son sérieux.



      — Je veux que tu me prennes comme une bête, murmura-t-elle.



      Mes yeux se perdirent dans les siens et je fus stupéfait d’y découvrir la crainte d’être rejetée. Avant que je puisse lui répondre, elle continua de plaider sa cause.



      — J’ai demandé au médecin, et elle a dit que ça ne posait pas de problèmes tant que rien ne me faisait mal.



      Mes mains se posèrent de part et d’autre de son visage et je l’embrassai tendrement. Elle se fondit contre moi en un souffle, mais le suivant, tenta de m’opposer une résistance. Mes doigts se resserrèrent autour de sa mâchoire et s’enfoncèrent dans sa peau, lui arrachant une exclamation avant que mes lèvres ne s’avancent jusqu’à son oreille.



      — Tu veux que je dise des grossièretés, bébé ?



      — Oui, haleta-t-elle.



      — Dis-le-moi.



      — Je veux que tu me dises des grossièretés.



      Je claquai la langue en secouant la tête, déçu.



      — Trop vague. Désolé, bébé.



      Elle gémit, dépitée, et m’offrit son regard le plus innocent.



      — Je t’en prie, Ryland ?



      — Tu me pries de quoi ? plaisantai-je, mes mains douces comme une brise printanière sur sa peau.



      — Je t’en prie, baise-moi et fais ça bien.



      Je ris malgré moi.



      — Tu me vexes, bébé, ce n’est pas toujours bien ?



      Elle eut la décence de paraître honteuse.



      — Si, bien sûr que ça l’est, dit-elle précipitamment pour se rattraper. Toujours… La meilleure des…



      — Bon, là, tu t’enfonces, pas de quoi exagérer.



      Elle tenta de se dégager en plissant les yeux.



      — Laisse tomber, grommela-t-elle.



      Je la saisis par le bras pour la maintenir en place, un sourire sadique sur le visage. Oh, comme j’aimais quand elle haussait le ton avec moi !



      — Où crois-tu aller ?



      Elle ouvrit la bouche et je la pris d’assaut, la laissant sous le choc. Mes dents se refermèrent sur sa lèvre inférieure charnue et la tirèrent brutalement. Elle gémit de plaisir, plantant les doigts dans mes épaules.



      Mon érection commença alors à s’activer contre son ventre. Quelle petite impatiente !



      — Lève-toi, ordonnai-je.



      Elle se hâta de se mettre debout comme un gentil petit soldat, attendant mes instructions les mains jointes.



      — Je ne vais pas te prendre comme une bête, Brighton.



      Une autre protestation au bord des lèvres, elle me regarda avec incrédulité, mais je lui imposai le silence d’un seul regard. Elle avait appris à aimer la douleur que je lui infligeais. Aujourd’hui, elle la désirait. Elle n’était pas la seule à qui tout cela avait manqué.



      — Tu portes mon enfant en toi, dis-je en la pressant contre mon torse. Nous n’allons pas prendre de risques. Mais je te donnerai ce que tu veux.



      — Comment ça ?



      Je la retournai pour la placer face au mur et la forçai à y poser les paumes.



      — Écarte les jambes pour moi, vilaine fille.



      Elle obéit.



      Mon gland enflé et pourpre ne perdit pas de temps à rejoindre sa chaleur dès que je m’y frottai. M’enfonçant en elle juste une fois pour me lubrifier, j’étalai un peu de sa moiteur sur ses fesses.



      Puis je suspendis mon geste, attendant son feu vert.



      — Oui, s’il te plaît… gémit-elle. Je t’en prie, Ryland.



      — D’accord, bébé, susurrai-je.



      Pas besoin de me le dire deux fois. Je me glissai en elle avec un chapelet de grossièretés. Ses orteils se tortillèrent sur la moquette et son dos se cambra, formant une belle courbe, une fois que je fus solidement ancré en elle.



      — C’est bien, lui dis-je avant de ponctuer mes éloges par de tendres baisers le long de son dos et sur ses épaules. Quelle gentille fille, rien que pour moi.



      Elle frémissait sous mes louanges, essayant de se balancer contre moi. Je l’immobilisai, mes doigts dans sa bouche.



      — Suce.



      Elle obtempéra.



      Une fois qu’ils furent réchauffés et humides, je les descendis vers son clitoris. Aussitôt, d’autres balbutiements incohérents fusèrent de ses lèvres.



      — Ça, c’est à moi, l’informai-je.



      — Oui, oui, oui… admit-elle avec enthousiasme.



      — Ma chatte, continuai-je en enfonçant un doigt. Mes fesses, dis-je avant de recommencer. Ma sale petite bouche à baiser quand ça me chante, terminai-je en la pénétrant de nouveau.



      — Oui, Ryland !



      Sa voix se teinta d’excitation et ma queue enflait à chaque murmure guttural.



      — Tu ne me retireras plus jamais ça.



      — Non, jamais, dit-elle en tremblant.



      Mon pouce appuya sur son clitoris et elle se rua contre moi, hurlant des obscénités. Elle s’était transformée en véritable furie débauchée !



      Chevauchant ma main, elle remuait contre moi plus vite, plus fort. Je la laissai imprimer la cadence ‒ c’était trop bon, de toute manière. Elle trembla en se contractant sur moi, me brûlant d’une chaleur torride alors que des ondes de choc parcouraient son corps. J’étais déjà sur le point d’exploser, mais l’instant d’après, ce qu’elle dit me propulsa par-dessus bord.



      — Je ne te quitterai plus jamais, Ryland.



      — Oh, putain !



      Je rejetai la tête en arrière en grognant. Ma verge fut violemment secouée, libérant sa lave bouillante au fond de son corps.



      Brighton retomba contre mon torse et je revins difficilement vers le lit, où nous tombâmes tous les deux en tas informe. Sans se douter une seconde de l’effet qu’elle produisait sur moi, elle se blottit comme un chaton et tomba rapidement endormie dans mes bras.
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      Après avoir broyé du noir pendant deux semaines, je décidai finalement de cesser de stresser au sujet de Brayden. Je lui avais laissé des textos et des messages vocaux pour qu’il me rappelle, et j’espérais qu’il le ferait. Mais en attendant, je devais me concentrer sur l’arrivée du bébé, à savoir trouver une maison.



      Quand Ryland avait pris rendez-vous avec l’agent immobilier, je n’avais aucune idée de quel genre de maisons il avait en tête pour nous. Mais en les voyant, je restai sans voix.



      C’était le genre de maisons que je n’avais vues que dans les magazines. Le nec plus ultra en matière de luxe, avec de l’espace à ne plus savoir qu’en faire. Depuis le début du siècle à Pacific Heights jusqu’aux résidences art déco de Sea Cliff, nous les passâmes toutes en revue. L’œil brillant, l’agent immobilier nous conduisit d’une propriété à l’autre, calculant déjà la commission qu’elle allait toucher. Mais Ryland ne semblait pas avoir de préférence, me demandant simplement ce que je pensais de chaque maison visitée. Jusqu’à la toute dernière.



      Sur Belvedere Island.



      Son attitude changea du tout au tout quand nous descendîmes la Golden Gate Avenue pour nous engager dans l’allée d’un manoir blanc avec vue sur la mer. Entremêlant mes doigts aux siens, je lui serrai la main, lui adressant un petit sourire quand la voiture s’arrêta. Je n’aurais jamais deviné une seule seconde qu’il penserait à une maison située trop près de sa vieille demeure familiale, mais quelque chose dans ses yeux me disait l’inverse ‒ une petite étincelle d’espoir.



      — Je comprendrais si tu ne voulais pas vivre ici, dit-il. Mais j’ai grandi dans cette communauté et je connais ces gens. Je trouve que c’est un endroit génial pour élever des enfants et je voulais que tu voies cet endroit avant de prendre une décision.



      Je m’approchai pour l’embrasser avant que l’agent ne gâche notre moment en abordant les détails sur l’architecture. Ryland m’aida à sortir de la voiture et je pus admirer à ma guise le style palatial Queen Anne, un bijou d’immobilier comme on n’en trouve qu’à San Francisco. C’était élégant, et en même temps discret, ce que j’appréciais beaucoup. La maison avait tout du véritable foyer, quoiqu’un peu trop grande peut-être. L’agent commença à en énumérer les caractéristiques, que j’essayais d’intégrer au fur et à mesure. La propriété était entourée de porches, d’une verrière et d’une remise. Alors qu’elle nous guidait dans un tour du propriétaire, elle désignait chaque détail devant lesquels nous passions.



      — Parquet à chevrons, portes en acajou, salles de bain en marbre…



      Je cessai de l’écouter pour mieux mémoriser ce que je voyais. Honnêtement, c’était la plus belle maison que j’aie jamais visitée. À l’intérieur, tout était baigné de lumière naturelle, créant une atmosphère détendue et agréable. À l’arrière, les vues sur l’horizon de la ville et Angel Island étaient imprenables. Il y avait une piscine dans le jardin, et même une cuisine d’été à l’extérieur. La propriété avait plus de chambres que Ryland et moi ne pourrions en utiliser dans une vie entière, mais il évoqua l’embauche d’une femme de ménage quand je soulevai ce point de détail.



      Quand je levai les yeux et constatai avec quelle attention il m’observait, je compris qu’il tenait absolument à cette maison. C’était là qu’il se sentait le plus chez lui, où il voulait s’installer et bâtir une vie entière de souvenirs. Je passai les bras autour de sa taille et m’y blottis.



      — Qu’en penses-tu ? demanda-t-il.



      — Je pense que c’est complètement fou, lui dis-je en souriant. Mais je l’adore.



      — Vraiment ? fit-il, l’air soulagé.



      — Je serais folle de penser le contraire.



      — Je suis d’accord, intervint l’agent.



      Nous rîmes tous les deux et prîmes un moment pour observer l’horizon avant que Ryland ne se remette à parler.



      — Alors, c’est décidé. Je veux faire une offre aujourd’hui.
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      Une fois que Ryland eut mis les choses en mouvement, il nous fallut trois semaines pour nous installer dans notre nouvelle maison. L’agent m’avait dit qu’elle appréciait les hommes qui prenaient les choses en main, une remarque qui ne manquait pas de piquant… Elle n’avait aucune idée de ce que Ryland pouvait accomplir quand il avait une idée en tête.



      Nous organisâmes une pendaison de crémaillère et invitâmes Matt, Nicole et Norma. Depuis que cette dernière avait quitté la désintox, elle avait emménagé dans notre ancien appartement et semblait passer beaucoup de temps avec Ted. C’était étrange, car il n’avait rien de commun avec Frankie, mais au fond, c’était une très bonne chose.



      La relation de Matt et Nicole avait bien progressé, de toute évidence, et les deux tourtereaux ne se quittaient plus. Elle trouvait toujours le temps de nous réserver des sorties shopping et de m’aider à décorer la chambre d’enfant, ce dont je lui étais reconnaissante. Nous avions aussi prévu de continuer nos réunions hebdomadaires en ville pour les Chaussures de Sophia jusqu’à l’arrivée du bébé.



      Tout semblait se passer comme prévu, et Ryland, fidèle à sa parole, avait réduit ses horaires de bureau. Pourtant, un soir, après le départ de nos invités, il me lâcha une bombe :



      — Je dois retourner à Chicago demain.



      Je plissai les yeux, les bras croisés.



      — Non.



      — Brighton, soupira-t-il. Ce n’est que pour les affaires, cette fois. Je le jure.



      — Je ne te crois pas.



      — Viens là, dit-il en tapotant ses genoux.



      Je fronçai les sourcils et le rejoignis lentement. Une fois que je fus à sa hauteur, il m’attira sur ses genoux. Sortant son téléphone, il afficha quelques e-mails ainsi qu’un emploi du temps.



      — J’ai une réunion avec Robert Burton, dit-il. Concernant les actionnaires de ma compagnie. C’est important et je ne peux pas reporter ça plus longtemps. Sinon, je n’irais pas.



      — Robert Burton, comme dans…



      — Le père d’Alex, confirma Ryland.



      — Qu’a-t-il à voir avec tes actionnaires ? demandai-je, me remémorant ce que Matt avait dit au sujet des affaires louches dans lesquelles était impliquée la famille Burton.



      À l’expression de Ryland, je compris qu’il ne voulait pas me mêler à cette histoire. Cela ne fit qu’accentuer ma détermination.



      — C’est compliqué, Brighton. Il essaie de forcer la main de certains de mes actionnaires. Il se sert de techniques commerciales fourbes et je ne le tolérerai pas.



      — Mais il est dangereux, protestai-je. Matt m’a parlé de certaines choses qu’il avait faites…



      — Ne t’en fais pas, me dit Ryland avant de déposer un tendre baiser sur mes lèvres. Je gère, bébé.



      Je n’aimais pas du tout qu’il ait affaire aux Burton… Cela me fichait une peur bleue, mais c’était sa société, après tout. Je savais qu’il ne leur permettrait pas de comploter dans son dos.



      — Promets-moi de faire attention, le suppliai-je.



      — Toujours, me répondit-il avec un sourire rassurant.



      — Et tu emmèneras Mick.



      — Non, fit-il en secouant la tête. Mick reste avec toi. C’est son boulot.



      — Je peux demander à Matt et Nicole de rester pendant ton absence. Je préférerais qu’il soit avec toi.



      — Pas question, dit-il avec un sourire en coin. Tu n’as pas à t’inquiéter pour moi, Brighton. Je peux me débrouiller seul, d’accord ?



      Je fronçai les sourcils, mais acquiesçai. Il n’y avait pas lieu de débattre avec lui quand il était comme ça, têtu comme une mule.



      — Et pendant qu’on aborde le sujet… dit-il avant de se rendre à son meuble de classement pour en sortir un dossier. Il me faut ta signature sur quelques papiers.



      — D’accord…



      Je jetai un œil sur la paperasse, perplexe, avant de comprendre ce dont il s’agissait. Si je ne flippais pas déjà, maintenant j’étais terrifiée.



      — Une assurance vie ? gémis-je.



      — Je veux juste que tout soit en ordre, expliqua-t-il. Ce n’est qu’une précaution.



      Je secouai la tête en croisant les bras.



      — Je ne veux pas les signer, protestai-je. Ça me donnerait l’impression que tout ça pourrait réellement arriver.



      Ryland s’approcha de moi, effleurant ma mâchoire de ses doigts.



      — Bébé, c’est important, dit-il doucement. S’il m’arrive quoi que ce soit…



      — Il n’arrivera rien, l’interrompis-je.



      — Non, en effet, me rassura-t-il, mais si c’est le cas, j’ai besoin de savoir que le bébé et toi, vous avez tout ce qu’il vous faut, d’accord ? Tout ce qui se trouve dans mon testament a déjà été arrangé, et c’est la dernière étape. Considère ça comme un coup de pouce pour bien dormir la nuit.



      Je n’étais toujours pas à l’aise avec ce sujet, mais je décidai de lui faire plaisir, comme ça, je n’aurais plus à y penser. Je griffonnai rapidement ma signature sur les documents avant de les repousser.



      — Une dernière chose…



      Il sortit une feuille de papier de son bureau avec la photo d’un SUV. Il s’était beaucoup renseigné dernièrement, cherchant le plus sécuritaire à acheter.



      — C’est celui-là que je veux, d’accord ?



      Je ne voulais pas lui dire qu’il me faisait peur. On aurait dit qu’il avait tout prévu, comme s’il pensait vraiment qu’il puisse lui arriver quelque chose.



      — Nous l’aurons ensemble, dis-je. Quand tu reviendras de ton voyage.



      Il hocha la tête.



      — Promets-le-moi, ajoutai-je. Promets-moi que tout ça n’est que par précaution comme tu l’as dit, Ryland.



      — Allez, bébé, dit-il en m’aidant à me relever pour mieux m’enlacer. Allons nous coucher. Je pars de bonne heure demain.
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      J’avais une sensation désagréable au creux de l’estomac dont je n’avais pas réussi à me débarrasser de toute la matinée. Ryland était parti depuis six heures et je restais sans nouvelles. Pas même un texto.



      Ça ne lui ressemblait pas.



      Quelque chose dans ce voyage d’affaires me poussait à me ronger les sangs, et ce n’était pas seulement à cause de Robert et Alex Burton. J’avais un très mauvais pressentiment et j’ignorais quoi faire.



      Je faisais les cent pas sous le porche, anxieuse, mon téléphone à la main, à attendre que Ryland réponde à l’un de mes nombreux messages inquiets. Il ne me laissait pas dans le flou comme ça, jamais. Je savais que quelque chose n’allait pas.



      Tout à coup, mon téléphone se mit à sonner et mon cœur se gonfla de soulagement, avant que je constate qu’il s’agissait de Nicole…



      — Allô ? répondis-je.



      — Brighton, tu as vu les infos ?



      Je retournai précipitamment à l’intérieur, et d’une main tremblante, je m’emparai de la télécommande.



      — Quelles infos ?



      — Mets la 7.



      Je zappai parmi les chaînes et découvris une photo de Ryland et d’Alex Burton à l’écran, accompagnée d’un gros titre juste en dessous :



      Alex Burton et Ryland Bennett entament une collaboration.



      Quel avenir pour la technologie ?



      Des rivaux s’unissent pour ne former qu’un…



      — Non… murmurai-je. C’est faux… Ryland ne passerait jamais un marché avec lui !



      — J’ai pensé la même chose, dit Nicole tout bas. Il se passe un truc bizarre.



      — Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis qu’il est parti ce matin, fis-je d’une voix éraillée. J’ai vraiment peur, Nicole.



      — Je suis certaine qu’il est en plein vol, Brighton, essaya-t-elle de me rassurer. Il voulait sûrement rentrer à la maison auprès de toi dès que possible.



      J’avais trop besoin de la croire pour objecter, mais au fond des tripes, je savais que c’était faux. Ryland m’envoyait toujours un message avant de prendre l’avion.



      — Bon, écoute, reprit Nicole. Et si j’emportais quelques cupcakes pour venir chez toi, qu’on puisse travailler sur la chambre d’enfant en attendant son retour ?



      — D’accord.



      Je ne voulais pas admettre combien j’avais besoin d’elle. J’étais complètement à bout de nerfs et je lui étais reconnaissante de m’apporter un peu de distraction.



      — Je serai là dans une heure. Assieds-toi et détends-toi en attendant.



      Ce fut bientôt 17 h, puis 18 h, 19 h et enfin 21 h… Il était maintenant 23 h et toujours aucune nouvelle de Ryland. Nicole et moi avions travaillé dans la chambre d’enfant et nous étions gavées de cupcakes et de plats à emporter, mais je ne parvenais plus à retenir mes craintes.



      — Il faut que j’appelle la police. Quelque chose ne va pas, Nicole. Je le sens.



      Elle se mordit la lèvre et hocha la tête.



      — Je crois que tu as raison, Brighton. Peut-être qu’ils pourront pister son téléphone ou autre…



      La police arriva une heure plus tard. L’agent ne paraissait pas très investi, émettant tout juste quelques suggestions quant aux endroits où pouvait se trouver Ryland, allant même jusqu’à sous-entendre qu’il était certainement saoul dans un bar, quelque part.



      Je lui répondis que ça ne ressemblait pas à Ryland, qu’il ne ferait jamais une chose pareille. Je lui parlai de sa rencontre avec Robert Burton et de la menace d’Alex au gala de charité, quelques mois auparavant. L’officier griffonna mes déclarations sur son bloc-notes et m’expliqua les procédures. Cela ne faisait pas suffisamment longtemps pour le déclarer officiellement disparu, mais étant donné qui il était et la menace reçue précédemment, ils allaient entamer quelques recherches.



      Sur ce, la police repartit et je restai seule chez moi, sans mon mari.
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        * * *



      



      Trois jours passèrent.



      Je devenais folle. Je ne cessais de pleurer et, pour ne rien arranger, la nausée l’emportait constamment. Matt, Nicole, Norma et Ted gardaient tous le silence dans le salon, attendant la moindre nouvelle.



      Ryland avait été officiellement déclaré disparu. La police ne m’avait rien dit, mais ils étaient venus et avaient retourné la maison à la recherche d’indices. J’avais été interrogée une centaine de fois, sur des sujets que je ne connaissais même pas. Je m’en voulais terriblement de ne pas en savoir plus sur la société de Ryland. Pourquoi ignorais-je ces choses-là ? J’aurais dû les savoir ! J’étais censée l’aider et je ne pouvais même pas répondre à leurs questions élémentaires !



      J’avais envoyé Mick à sa recherche et il s’était exécuté sans protester. Il avait dit que Ryland serait furieux quand il rentrerait, mais c’était sa priorité absolue en ce moment. Reconnaissante envers lui, je consacrai le reste de mon temps à me concentrer, à chercher quelque chose que j’aurais pu ne pas remarquer…



      J’essayai même de contacter Alex Burton ! Je lui avais laissé plusieurs messages haineux, mais il ne m’avait pas rappelée. Toute la lumière s’était éteinte et ma vie redevenait soudain lugubre. Mon cœur faiblissait dans ma poitrine et j’avais l’impression de ne plus pouvoir continuer. Je ne pouvais pas le perdre… c’était tout simplement hors de question. Nous étions faits pour être ensemble. Cela ne pouvait pas se terminer ainsi.



      On frappa à la porte et Norma se leva pour aller répondre tandis que Nicole tentait de me faire boire un peu d’eau. Un autre inspecteur entra dans la pièce, que je ne reconnus pas.



      — Brighton Bennett ? demanda-t-il.



      — C’est moi, dis-je en me levant, les jambes flageolantes. Vous avez des nouvelles ?



      — Je vais vous demander de me suivre.



      Matt se campa à mes côtés, fusillant l’homme du regard, manifestement mécontent du ton qu’il employait.



      — C’est à quel sujet ? demanda-t-il.



      — Nous avons des questions à poser à madame Bennett, répondit l’inspecteur.



      — Vous lui avez déjà posé des questions, rétorqua Matt. À plusieurs reprises. Elle n’a pas à vous suivre. Elle est ici chez elle, et comme vous pouvez le constater, elle est très enceinte.



      L’inspecteur paraissait s’en moquer.



      — Elle n’a pas le choix, à ce stade.



      — C’est bon, Matt, dis-je. Je veux les aider. Je ferai tout ce qu’ils demanderont.



      — Je viens avec toi, déclara-t-il.



      Nicole m’embrassa rapidement et me caressa les cheveux.



      — Je reste près du téléphone au cas où quelqu’un appellerait. Je te préviendrai si j’apprends quelque chose, d’accord ?



      — D’accord.



      Je suivis l’inspecteur jusqu’à la porte, puis dans sa voiture, soulagée d’avoir Matt à mes côtés. Quoi qu’il arrive, j’avais le pressentiment que cela n’augurait rien de bon pour moi.
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        * * *



      



      — Je vous ai dit qu’il était à Chicago, répétai-je pour la cinquième fois.



      — C’est ce que vous avez dit, concéda l’inspecteur en se penchant sur la table en face de moi pour m’observer attentivement. Mais ce n’était pas vrai, madame Bennett.



      — De quoi parlez-vous ? lançai-je. Il était en voyage d’affaires à Chicago ce jour-là. Avec Robert Burton. Putain, combien de fois vais-je devoir vous le dire ?



      Je perdais patience, mais je m’en fichais. Ils me faisaient perdre mon temps à me poser ces questions stupides, encore et encore, au lieu de chercher Ryland. Je commençais à tous les détester.



      — Ryland avait un vol prévu ce matin-là, mais il ne l’a jamais pris, répondit l’inspecteur d’un ton neutre. Son chauffeur l’a déposé devant un immeuble, et c’est la dernière fois qu’il a été aperçu.



      La bile me montait dans la gorge et je resserrai les bras autour de moi en secouant la tête.



      — Non, c’est faux, dis-je d’une voix grinçante. Vous devez faire erreur. Il est parti directement de la maison. Et ensuite, on en a parlé aux infos, c’est comme ça que j’ai su qu’il avait rejoint Alex Burton.



      — Cette rencontre avec Alex Burton a eu lieu il y a deux semaines, précisa l’inspecteur.



      Je voulais croire qu’il me mentait, qu’il avait juste mal interprété ce qui se passait. Mais je pouvais lire dans ses yeux que ce n’était pas le cas. Ce qui ne pouvait signifier qu’une chose : Ryland avait été acculé par Alex Burton. Mais comment ? Et pourquoi ne me disait-il rien ?



      — Je vois que vous avez également signé une police d’assurance assez considérable concernant votre mari, la nuit précédant sa disparition…



      Je le dévisageai, sous le choc, tandis que je digérais ses paroles.



      — Oh mon Dieu… dis-je, submergée par le dégoût. Vous croyez que… vous croyez sérieusement que…



      Je ne parvenais même pas à prononcer ces mots ! Ils étaient trop ignobles, trop horribles.



      — Je ne ferais jamais… commençai-je avant de secouer catégoriquement la tête, laissant échapper quelques larmes. Je l’aime tellement. Je veux juste qu’il revienne. Il est tout pour moi. Je vous en prie, sanglotai-je. Vous devez le retrouver.



      L’inspecteur me regarda céder à une véritable dépression nerveuse comme s’il s’agissait d’un simple test avant de finir par hocher la tête.



      — Je sais que c’est bouleversant, madame Bennett, dit-il avec plus de douceur. Mais vous devez comprendre de quoi ça a l’air… Vous nous dites qu’Alex Burton l’a menacé, et pourtant, il a volontairement collaboré avec lui il y a deux semaines. Et puis, il se trouve que vous venez de signer une assurance vie, la nuit avant qu’il ne soit porté disparu. Comprenez que c’est bizarre.



      — C’est Alex qui a tout manigancé, voilà ce qu’on dirait ! m’écriai-je. Et pendant que vous êtes ici à m’accuser de choses que je n’aurais jamais commises, mon époux pourrait être en danger…



      Nous n’allâmes pas plus loin, car l’instant d’après, on frappa à la porte de la pièce dans laquelle on me retenait.



      — Madame Bennett, dit une femme aux habits austères et aux yeux rusés. Ne dites plus un seul mot.



      — Qui êtes-vous ? lui demandai-je alors que l’inspecteur poussait un soupir frustré.



      — Je m’appelle Edith Rickard et je suis votre avocate commise d’office.



      Je clignai des yeux, interdite.



      — Ai-je besoin d’un avocat ?



      L’inspecteur croisa les mains sur la table et haussa les épaules.



      — À vous de voir, madame Bennett. Mais dans l’intérêt de votre mari…



      — Ne jouez pas cette carte ! aboya Edith. Vous êtes en train de harceler ma cliente ! Correction… fit-elle en me parcourant des yeux. Ma cliente très enceinte, et de toute évidence bouleversée, depuis deux heures, alors qu’elle est une victime dans cette affaire ! Avez-vous une quelconque accusation contre elle ?



      — Non, répondit mollement l’inspecteur.



      — Très bien ! Alors, venez avec moi, madame Bennett. Nous en avons terminé ici.
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      Je passai les doigts sur le collier que Ryland m’avait offert pour notre mariage, me remémorant ses paroles.



      Garde-le près de ton cœur et nous serons toujours en phase.



      Je dus retenir un sanglot, me demandant si son cœur battait toujours. Je ne parvenais pas à le sentir… je ne le sentais plus. Où était-il ?



      Edith travaillait d’arrache-pied, penchée sur l’ordinateur de Ryland à la recherche d’indices sur ce qui aurait pu arriver. Elle m’avait dit qu’elle soupçonnait Alex Burton de lui avoir fait du chantage. Cela n’avait aucun sens que Ryland collabore avec lui alors que sa société s’en sortait très bien toute seule, mais il nous fallait des preuves et cela prendrait du temps.



      Je laissais toute l’affaire entre ses mains, me contentant de faire de mon mieux. À savoir pas grand-chose… et ce n’était pas assez. Je consacrais toute mon attention à la moindre petite tâche, comme si c’était la plus importante au monde, comme si cela pouvait me rapprocher du moment où je ramènerais Ryland auprès de moi.



      La maison grouillait de gens, mais je ne m’étais jamais sentie aussi seule.



      Mick m’envoyait des informations par texto, mais jusqu’à présent, je n’avais rien reçu de très utile. Il était parti à Chicago, or maintenant que je savais que Ryland n’y était jamais allé, sa présence là-bas me paraissait inutile. Je lui avais dit de revenir ce matin, que nous lui trouverions une autre mission.



      Puis mon téléphone tinta et mon cœur se serra quand je vis le nom sur l’écran.



      Brayden.



      Il m’avait ignorée pendant des semaines, et c’était étrange de sa part qu’il me contacte maintenant. Jetant un regard circulaire, je me rendis compte que je ne voulais pas lire son message dans une pièce bondée. Je sortis sous le porche, à l’arrière, pendant que tout le monde déployait d’autres efforts de recherche.



      Glissant mon doigt sur l’écran, je déroulai mes messages.



      Il faut qu’on se voie.



      C’est au sujet de Ryland.



      Mon cœur manqua un battement quand j’appuyai sur « appeler », mais le téléphone sonna dans le vide. Je tentai deux fois supplémentaires avant d’abandonner pour composer un message. Avant même que je sois assise, un autre texto apparut avec une adresse et une heure ‒ rien de plus.



      Je fixai le téléphone des yeux, hébétée. Cela voulait dire que Brayden était à San Francisco, mais pourquoi ? Cette idée terrifiante qu’il ait pu avoir un quelconque rapport avec la disparition de Ryland vint immédiatement me hanter. J’essayai de le rappeler, mais il ne répondit pas.



      Un autre message arriva un instant plus tard.



      N’emmène personne et ne leur dis pas où tu vas.



      Il est en danger.



      La frustration et le soulagement étaient au coude à coude dans mon esprit. S’il était en danger, cela voulait dire qu’il était toujours en vie, qu’il y avait encore du temps. Mais je ne comprenais pas pourquoi Brayden l’aiderait ‒ si c’était bien ce qu’il était en train de faire ‒ ni pourquoi il ne répondait pas au téléphone.



      Je regardai par-dessus mon épaule, à travers la fenêtre, pour voir nos quatre amis rassemblés sur le canapé, à travailler dur pour essayer de retrouver Ryland. C’était stupide de ma part de me rendre seule à cette adresse. Je renvoyai un message à Brayden.



      Je ne peux pas venir seule.



      Une réponse arriva presque dans l’immédiat.



      Il le faut, sinon il mourra.



      Fais-moi confiance, c’est tout ce que je demande.



      La panique m’envahit. Je ne voulais pas croire ces mots. Et d’ailleurs, pouvais-je encore faire confiance à Brayden ? Je n’en avais aucune idée, mais c’était ma seule lueur d’espoir. Toute autre piste que nous avions était nulle, et je ne pouvais simplement pas l’ignorer.



      D’après mon téléphone, je disposais d’une heure pour me rendre à l’adresse sur mon écran. Cela ne me laissait pas beaucoup de temps, puisque je me trouvais sur Belvedere Island, mais je devais me débrouiller. Le seul problème serait de sortir en douce de la maison sans que personne ne me remarque. Les autres ne me laisseraient pas partir, étant donné mon état ces derniers jours.



      Je rentrai et souris à Nicole quand elle leva vers moi son regard soucieux.



      — Tout va bien ?



      — Oui, répondis-je d’une voix tremblante, sans conviction. Je vais monter et m’allonger pour faire une sieste.



      Nicole se leva. Elle était comme une maman poule avec moi, à me couver et essayer de tout faire à ma place. C’était incroyablement adorable, mais en cet instant, il fallait que son attention se focalise ailleurs.



      — Je vais bien, Nicole. Je peux y arriver toute seule. Ça m’aide à me sentir mieux de savoir que vous êtes tous ici, à chercher.



      Elle acquiesça et se mordit la lèvre, frustrée. Nous n’avions rien trouvé dans les affaires de Ryland, ce qui ne me surprenait pas. Il avait un tas de dossiers sur de nombreuses personnes, dont Alex Burton, mais aucun d’eux n’avait donné les détails les plus suspects. Il semblait toujours conserver ce genre de choses pour lui, sans que je sache comment.



      — Bon, dis-moi juste si tu as besoin de quoi que ce soit, me dit Nicole. Je reste ici.



      — Merci, répondis-je en hochant la tête avant de détaler le plus vite possible ‒ j’étais enceinte de sept mois et tout me ralentissait.



      Je gravis les escaliers pour ne pas éveiller les soupçons, puis me rendis directement dans le bureau de Ryland. Les clés de sa Jaguar se trouvaient dans une boîte ‒ avec une étiquette, détail qui sapa le peu de force qu’il me restait. Seul mon mari était capable de mettre une étiquette sur les clés d’une Jaguar.



      J’espérais pouvoir l’aider… et que Brayden n’allait pas me décevoir.



      Je marchai jusqu’au balcon et empruntai les marches extérieures pour descendre dans le jardin de derrière. Heureusement, le garage était suffisamment loin de la pièce à vivre, on ne m’entendrait pas.



      Je me sentais ridicule en me glissant dans sa Jaguar. Ryland n’aimait pas que je conduise, et ça me convenait très bien. Je me sentais en sécurité en voiture en compagnie de Ted, et j’avais fini par m’y habituer.



      L’intérieur sentait le cuir et la cannelle, et je fermai les yeux pour inspirer. J’avais besoin qu’il soit en sécurité, qu’il aille bien. J’ignorais ce que je ferais dans le cas contraire.



      La voiture démarra avec un doux ronronnement et je me faufilai par le portail sans que personne ne me remarque ‒ d’autant que je sache. La route fut longue et tendue. Chaque kilomètre que je parcourais semblait en faire dix de plus. La circulation était dense en ville, à cette heure de la journée, et il me fallut une éternité pour arriver à l’adresse indiquée.



      Je fronçai les sourcils en découvrant qu’il s’agissait d’un entrepôt. Il n’y avait pas grand-chose autour et je serais étonnée si la Jaguar se trouvait toujours dans la rue quand je ressortirais. Aucune importance. La seule chose qui comptait, c’était que mon époux pouvait bien se trouver là. Ou en tout cas, Brayden saurait où il était.



      Cependant, j’hésitais encore. Je n’avais pas de bon pressentiment.



      Que pouvait bien faire Brayden dans un entrepôt, dans cette partie de la ville ? Tout ici empestait les problèmes à plein nez… J’essayais de trouver ce qui était logique, la meilleure marche à suivre. Je pourrais appeler l’inspecteur et lui dire que j’étais ici, mais si Brayden avait raison ? Et si quelqu’un détenait Ryland et qu’on lui faisait du mal en voyant que j’avais appelé les flics ?



      Je ne savais pas quoi faire d’autre… Alors, j’envoyai à Brayden un nouveau message.



      Je suis là. C’est prudent de rentrer ?



      Mon téléphone afficha presque immédiatement une réponse affirmative. Cela ne me rassurait pas du tout. Je n’étais pas totalement idiote, je savais qu’il était hors de question d’aller là-bas sans plan de secours, juste au cas où.



      J’envoyai donc un message à Mick. Il était censé atterrir au même moment, si mes souvenirs étaient exacts. Comme je ne savais pas quoi lui dire, je lui transférai les messages de Brayden, l’informant que j’allais vérifier, puis je décidai de laisser mon téléphone allumé dans la voiture afin qu’il puisse le pister en cas de besoin.



      Je sortis de la voiture, les poings serrés. Nous étions en plein jour, et pourtant, l’idée de m’engouffrer dans cet entrepôt me fichait la frousse. Je voulais demander à Brayden de sortir, décidant de ne pas rentrer tant que je ne verrais pas son visage. Je m’arrêtai devant les portes de devant.



      Personne n’ouvrit et on ne répondit pas à mes coups.



      Je soupirai, frustrée, tout en faisant le tour du bâtiment à la recherche d’un autre moyen d’entrer. Alors que je m’approchais d’une porte de service, une voix à glacer le sang parla dans mon dos :



      — Bonjour Brighton.



      Je fis volte-face pour rencontrer une paire d’yeux froids et noirs. Des yeux qui m’étaient familiers. Il me fallut un moment pour comprendre pourquoi. Ils provenaient de photos dans le dossier de Brayden… Alfredo Zucco.



      — Que faites-vous ? demandai-je.



      Il sourit, révélant une dent en or.



      — Nous n’avons pas encore fait connaissance, toi et moi, répondit l’homme. Mais je suis sûr que tu as entendu parler de moi. Je m’appelle Alfredo.



      J’avais l’impression d’être sur le point de vomir. Je voulais m’enfuir, mais de toute manière, je savais que je n’irais pas très loin. Au lieu de quoi, j’essayai de gagner du temps, histoire de trouver un plan B.



      — Je sais qui vous êtes, dis-je froidement. Où est Brayden ?



      — Tu nous as offert un sacré spectacle médiatique, dit-il avec un rire amusé. Dis donc, ça a été compliqué d’entrer en contact avec toi, jusqu’à aujourd’hui… Brayden est dedans.



      — Je veux le voir, ordonnai-je. Dites-lui de venir jusqu’ici.



      Alfredo fit un pas menaçant et me saisit le bras dans une poigne douloureuse.



      — Tu es exactement comme ton père, ricana-t-il. Tu ne sais pas où est ta putain de place, mais tu le sauras bien avant la fin de la journée, sale Irlandaise.



      Il leva la main et m’assena une gifle, me laissant complètement sous le choc. Je n’eus pas le temps de lutter qu’il me traînait déjà jusqu’à la porte. Je tentai de hurler, mais il plaqua sa main graisseuse sur ma bouche et m’empoigna par les cheveux.



      Je lui griffai le visage de ma main libre et levai le genou, visant son entrejambe. Je le manquai et ses yeux flamboyèrent d’une haine si féroce que je me recroquevillai, en proie à la terreur.



      — Je peux te frapper dans le ventre, tu sais ? me menaça-t-il. Vas-y, tente-moi, sale garce !



      Je secouai la tête, suppliante, étouffée par sa main, inspirant le peu d’air auquel il m’accordait l’accès. Je me rendis compte qu’il était déjà trop tard. J’avais merdé en venant ici, et maintenant, j’allais devoir me la jouer fine, sinon il ferait du mal à mon bébé.



      La porte s’ouvrit et il me poussa à l’intérieur, où je rencontrai les yeux d’un autre homme que je reconnus aussitôt : le même qui était dans la rue le jour où Nicole et moi faisions du shopping. J’avais cru qu’il était envoyé par Ryland, mais je m’étais trompée. Ils me prirent chacun par un bras et me guidèrent dans l’entrepôt obscur, jusqu’à une cage d’escalier.



      Tandis que nous descendions dans les entrailles du bâtiment de briques, je commençai à craindre que c’en soit fini de moi. J’allais mourir ici. Malgré tout, je conservais l’espoir que Brayden soit dans les parages et qu’il mette fin à tout ça. C’était ridicule, mais c’était la seule pensée positive qu’il me restait.



      Une fois à l’étage, les hommes me menèrent dans un autre long couloir et je frissonnai en voyant le vieux matériel rouillé. Ça ressemblait à une usine de viande et j’étais officiellement morte de trouille.



      Ils ouvrirent une autre porte en métal derrière laquelle un troisième homme montait la garde. Je repérai immédiatement Brayden à l’autre bout de la pièce, assis sur une chaise. Ses yeux s’agrandirent de terreur au moment où il me vit, mais ce fut la voix en contrebas qui fit bondir mon cœur hors de ma poitrine.



      — Bébé ! Seigneur, non, pitié…



      Je baissai les yeux pour découvrir Ryland assis sur le ciment, un œil enflé et son visage sauvagement battu. Je me dégageai de la poigne des hommes et me penchai derrière lui, prenant son visage entre mes mains.



      — Tu vas bien, soufflai-je. Oh mon Dieu, tu vas bien !



      J’étais emplie de soulagement et folle de bonheur ! Mais Ryland ne semblait pas aussi réjoui. Pour la première fois depuis que je le connaissais, je décelai une peur véritable dans son regard. Il me poussa derrière lui, me protégeant de son corps, et leva les yeux vers Alfredo.



      — Qu’est-ce que tu veux, putain ? le supplia-t-il.



      — Ça dépend, répondit Alfredo, tout sourire. Que vaut cette petite garce d’Irlandaise pour toi ?



      — Tout, répondit-il sans hésiter. Je te l’ai déjà dit. Le reste des actions ? Je m’en fiche. Tout ce que tu veux est à toi.



      Alfredo partit d’un rire franc avant de tendre le doigt vers Ryland.



      — Tu vois, Jacob ? C’est pour ça que je t’aime bien. Cette loyauté ! Tu aurais été un beau bonus dans ma bande.



      Ryland ne parut pas du tout flatté par le compliment et il resserra sa poigne sur ma main alors que je m’accrochais à son corps.



      — Mais le truc, continua Alfredo, c’est que je suis déjà loyal envers une autre personne… Je suis sûr que tu peux le comprendre.



      Il haussa les épaules avant d’ajouter :



      — C’est un arrangement à long terme. Je ne peux plus vraiment reculer maintenant.



      — Quoi que t’ait offert Robert, ça ne peut pas être plus que ce que je peux t’offrir, dit Ryland. Tout ce que tu voudras !



      Alfredo parut insulté et grommela quelque chose en italien.



      — Ce n’était pas le marché conclu il y a six ans, amico.



      La discussion que j’avais eue avec Ryland me revint à l’esprit. Il m’avait dit qu’il avait payé Alfredo pour qu’il nous laisse la vie sauve pendant sept ans. L’aiguille de l’horloge avait lentement continué d’avancer, mais nous étions censés bénéficier d’une année de plus.



      Je jetai un regard vers Brayden, à l’autre bout de la pièce, et grondai :



      — Comment tu t’es retrouvé mêlé à ça, toi ? À quoi pensais-tu, merde ?!



      Ryland me serra la main en signe d’avertissement, mais ça m’était égal. Je ne pouvais pas détourner mon regard de Brayden. À cause de lui ! C’était sa faute si nous nous retrouvions dans cette situation, sa faute si tout cela était arrivé. Raisonnable ou pas, je le haïssais en cet instant.



      — Je suis tellement navré, Brighton, murmura-t-il. J’ai cru… J’ai cru pouvoir changer les choses. Je ne savais pas…



      — Ce ne sont que les affaires, rien d’autre, observa Alfredo sur un ton désinvolte. Je suis un homme de parole. Vous deux, vous étiez morts la nuit où Frankie a merdé. Vous devriez être reconnaissants d’avoir eu un sursis de six ans grâce à ce type-là.



      Je fermai les yeux, mon visage dans le dos de Ryland. Je ne voulais pas accepter que c’était fini, mais ces paroles avaient tout d’une condamnation…



      Ni Ryland ni Brayden n’étaient ligotés, et je me demandais pourquoi. Mais en relevant les yeux vers Alfredo et ses compagnons, je vis les armes à leurs ceintures. Il n’y avait aucune échappatoire. Frankie avait scellé notre destin et c’était irrémédiable. Je pressai une main sur mon ventre et un sanglot m’échappa. Puis je pensai à Mick et un infime espoir se mit à fleurir en moi, comme un rayon de soleil. Je n’étais là que depuis dix minutes, alors si je trouvais un moyen de gagner du temps, nous aurions peut-être une chance…



      — Où sont tes clés et ton téléphone ? demanda Alfredo.



      Il me fallut une minute et la pression de Ryland sur ma main pour comprendre qu’il s’adressait à moi.



      Je sortis les clés de ma poche et les lui tendis tout en m’accrochant au corps de mon homme.



      — Le téléphone est dans la voiture.



      Il se tourna vers l’un de ses sbires, lui donnant des instructions en italien. Quand il franchit la porte, Alfredo et son ami firent un pas en avant.



      — Très bien, dit Alfredo en dégainant son arme avant de faire un geste évasif entre nous. Assez causé. Comment on procède ? Vous pouvez partir tous ensemble… très rapidement. Bang, bang, bang. Ou un par un. À vous de décider.



      Oh, Seigneur. J’allais vomir.



      — Je vous en prie, sanglotai-je. Pitié, non…



      Ryland se leva en me soutenant, puis il fit à Brayden une sorte de signal silencieux avant de me prendre dans ses bras, me caressant le visage.



      — Quand Brayden te dira de courir, me chuchota-t-il à l’oreille, cours, Brighton. Je suis sérieux. Ne te retourne pas.



      Je secouai la tête, me raccrochant à lui, peinant à le croire. Il avait dit ça comme s’il n’avait pas prévu de partir avec moi. Je n’avais aucune idée de ce qui se passait, de ce qu’ils avaient prévu, mais je ne comptais pas partir sans eux.



      — Je t’aime, bébé, dit-il d’une voix rauque et atrocement définitive. Tellement !



      Je ne compris pas tout de suite ce qu’il était en train de faire. Il protégeait mon corps avec le sien. Je m’accrochai à sa chemise, secouant frénétiquement la tête.



      — Non ! Ça ne finira pas comme ça. Ça ne peut pas finir comme ça !



      J’essayai de regarder à l’autre bout de la pièce pour voir ce que faisait Brayden, mais Ryland ramena mon regard vers le sien.



      — Ne regarde que moi, murmura-t-il. Reste avec moi, juste un peu plus longtemps. N’oublie jamais combien je t’aime.



      Je ne comprenais pas ce qu’il disait. Je ne comprenais pas ce qui arrivait.



      — Maintenant ! aboya-t-il.



      J’entendis un boum ! et Ryland s’avachit contre moi. L’instant d’après, nous roulions tous les deux au sol. Quelque chose de chaud et poisseux coulait dans son dos. Du sang. Malgré mes hurlements, j’entendis un fracas, puis des bruits de bagarre. Des grognements de colère et des jurons retentirent dans la pièce. Alfredo avait l’air surpris, furieux, mais je ne voyais pas ce qui se passait.



      Brayden dit quelque chose que je n’entendis pas. Alfredo commença à parler en italien. Le sang cognait dans mes oreilles alors que je m’accrochais à Ryland, essayant désespérément de sentir les battements de son cœur. Je ne pouvais pas le déplacer, il était lourd contre moi. Son corps me protégeait de ce qui se passait autour de nous, mais j’étais trop hystérique pour comprendre.



      Je parvins enfin à sortir ma tête, juste assez pour voir le compagnon d’Alfredo étendu, mort, dans une mare de sang au sol. Alfredo se battait avec Brayden et il perdait du sang, partout.



      — Brighton, cours ! hurla mon frère. Pars maintenant et ne te retourne pas !



      J’étais pétrifiée d’horreur. Je n’aurais pas pu courir, même si je l’avais voulu. C’est alors qu’Alfredo prit son arme, la pressant directement sur la tête de Brayden. Je poussai un cri de supplication, mais il n’écouta pas. Les yeux de Brayden rencontrèrent les miens à l’autre bout de la pièce et il chuchota si bas que je l’entendis à peine :



      — Je suis tellement désolé… J’étais censé te faire sortir d’ici. J’ai échoué. Je suis tellement désolé, Brighton.



      Et ce fut à cet instant que je la vis. L’arme sur le sol, à côté du corps de l’autre homme. J’ignorais comment tenir une arme, je n’en avais jamais eu entre les mains de toute ma vie. Mais je me jetai en avant pour m’en saisir et la pointer sur Alfredo, espérant de tout cœur qu’elle se déclencherait quand j’appuierais sur la détente.



      La porte s’ouvrit à la volée derrière moi, mais j’étais certaine qu’il s’agissait du troisième homme, revenu pour mettre fin à nos vies ! Je ne regardai pas. Les yeux fermés, je pressai la détente. Et je restai appuyée jusqu’à ce que chaque balle ait quitté la chambre et qu’il ne reste plus rien d’autre que des clics dans le vide.



      — Brighton.



      Je sentis alors une main sur mon épaule et une voix calme et familière. Tout était flou quand j’ouvris les yeux, mais ce fut le visage de Mick que je découvris.



      — Là, là… dit-il en me prenant délicatement l’arme des mains. C’est bon. Tout ira bien.



      Je regardai autour de moi et vis Brayden qui se redressait péniblement avant de décocher un coup de pied dans le corps d’Alfredo. Puis mon regard se tourna vers Ryland. Les paupières closes, je priai pour que tout cela prenne fin, pour me réveiller de ce cauchemar.



      Je rampai jusqu’à lui, secouée de vifs sanglots, et posai sa tête sur mes genoux.



      — Aide-le, suppliai-je. Aide Ryland. Tu dois l’aider !



      Je le tenais fermement, mes doigts lui caressant les cheveux. Je répétais que je l’aimais, que tout allait bien, car nous étions ensemble et que c’était la seule chose que je puisse faire.



      Mick donna une adresse à quelqu’un au téléphone, puis se mit à genoux et fit rouler le corps de Ryland. Il avait les yeux fermés et du sang suintait de sa chemise. Je gémis, mais en posant la main sur sa blessure, je sentis un pouls.



      — Tu dois tenir bon, mon chéri, sanglotai-je. Tiens bon.



      — L’ambulance est en chemin, annonça Mick en repoussant ma main pour faire pression sur la blessure de Ryland.



      Je le laissai faire uniquement parce que cela me permettait de le tenir contre moi, caressant ses cheveux et le suppliant de survivre.



      Il ne bougeait pas, et j’étais incapable de détourner le regard de son visage. Je savais que Brayden allait bien, je l’avais entendu essayer de me parler, mais je ne pouvais pas le regarder. Je n’avais d’yeux que pour Ryland. Je ne pouvais pas le perdre. Ce n’était pas juste ! Nous étions enfin parvenus à tout arranger entre nous. Nous allions enfin bien.



      — Je t’en prie, Ryland, sanglotai-je. Je t’en prie, reviens-moi. Tu dois revenir. Je ne pourrai pas y arriver sans toi.



      J’entendis des bruits de pas et nous fûmes entourés de personnes que je ne connaissais pas. La police et des médecins entrèrent précipitamment, tentant de m’arracher à lui.



      — Je vous en prie, implorai-je. C’est mon époux. Vous devez le sauver !



      Mick m’attira contre lui, s’efforçant de me calmer tandis qu’ils hissaient Ryland sur un brancard pour l’emmener.



      — Il faut qu’on aille avec lui ! pleurai-je. Il faut partir maintenant !



      Un agent de police nous conduisit vers la porte, mais je marquai une dernière pause. Je savais que je ne devais pas regarder… pourtant, il fallait que je le voie. Que je le voie pour le croire.



      Je regardai derrière moi, au sol, où était étendu Alfredo, les joues creusées et les yeux vides. Il y avait du sang partout et son corps était criblé de balles. J’avais réussi… Je l’avais tué. Et j’en étais fière.
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      Trois semaines, deux jours, six heures et quatorze minutes.



      Ryland était allongé dans un lit d’hôpital, les yeux fermés, sa chevelure parfaite. Je la lavais et la coiffais pour lui chaque matin. Ses traits n’étaient pas détendus ni paisibles, mais c’était ce qui me permettait de savoir qu’il était toujours avec moi.



      Les médecins l’avaient relié à un tas de machines. Il ne respirait pas de lui-même et ils continuaient d’essayer de me parler de son activité cérébrale. Je ne les écoutais pas. Je n’avais pas besoin d’eux pour savoir ce que mon cœur, lui, me disait.



      Je tendis la main vers la sienne et caressai le tatouage sur son annulaire. Encore maintenant, nous étions synchrones. Ce n’était pas une machine. Il y avait autre chose. Quelque chose de plus fort que la médecine ou la science seraient capables d’expliquer. Quand son cœur manquait un battement, le mien aussi. Quand il battait, le mien lui faisait écho. Ce n’était même pas de l’amour, cela surpassait l’amour. Ryland et moi étions au niveau supérieur, et personne ne pourrait me convaincre du contraire.



      Je plaçai sa paume sur ma poitrine, lui faisant sentir le rythme sous ma peau.



      — Tu sens ? lui demandai-je. Il continue de battre pour toi. Je suis encore là, je t’attends.



      Il ne bougea pas et rien ne m’indiquait qu’il m’avait entendue. Mais je ne m’attendais à rien. Ryland avait traversé tant d’épreuves dans sa vie… Il avait besoin de repos, rien d’autre. Je le croyais de tout mon cœur. Il se reposait, tout simplement.



      — Je sais que tu es fatigué, mon chéri, murmurai-je. Mais tu ne peux pas encore partir. J’ai besoin que tu reviennes vers moi quand tu seras prêt. Je ne pourrais pas continuer sans toi. Je t’aime tant… Tu es mon tout. J’ai besoin de mon mari, et notre bébé a besoin de son père.



      Un silence.



      Ma détermination sereine s’étiola un peu plus, comme lui chaque jour. Il me manquait tellement, bon sang ! J’avais tant besoin de lui ! Notre bébé devait arriver dans un mois, et j’avais si peur qu’il ne soit pas là avec moi.



      Je n’avais pas quitté l’hôpital depuis des jours. Il y avait tout un cirque médiatique dehors, chacun attendant l’occasion de prendre une photo. Depuis qu’on avait annoncé aux actualités que le crime avait eu lieu dans un entrepôt appartenant à Alex Burton, un tas d’autres détails avaient été exhumés.



      Alex n’imaginait sans doute pas qu’Alfredo puisse échouer, incapable de se débarrasser des corps et des preuves. C’était un idiot et j’avais mis Edith sur sa piste avec tout ce que j’avais à disposition. J’avais engagé des détectives privés, et de son côté, Mick menait l’enquête. J’avais la ferme intention de déchaîner sur lui la pleine puissance de la loi, et encore, ce ne serait pas suffisant. Je comprenais enfin le désir de vengeance qui avait taraudé Ryland… Cela me bouffait de l’intérieur, tourbillonnait et se tordait en moi, me consumant tout entière.



      Je voulais la mort de quiconque avait été lié de près ou de loin à cette histoire. Je voulais voir leurs expressions sans vie, tout comme j’avais vu celle d’Alfredo. Je voulais qu’ils soient tous ensevelis six pieds sous terre.



      Mais je savais aussi que ce n’était pas sain. Si j’avais appris une chose dans cette aventure, c’était que la vengeance et la haine pouvaient vous dévorer vivants si vous les laissiez faire. Et si Ryland était réveillé en cet instant, je savais qu’il me dirait la même chose. Il me dirait d’être forte et de garder l’esprit concentré sur ce qui comptait ‒ notre bébé, par exemple.



      La justice ne ferait peut-être pas exactement ce que je désirais, mais il y aurait une justice. Je ne parviendrais pas à trouver le sommeil tant qu’elle n’aurait pas été rendue. Pour tout ce qu’avaient commis Robert et Alex Burton, au nom du business.



      Brayden m’avait dit que Ryland avait conclu un marché avec Robert Burton. Les parts de sa société reviendraient à Alex en échange de ma vie. Et après la mort de Ryland, ils avaient prévu de gérer son business à sa place. Mais tout se révélait aujourd’hui, petit à petit. Et les accusations s’accumulaient.



      Je ne m’étais jamais sentie aussi soulagée qu’au moment où Edith m’avait appelée pour me l’apprendre. Ils avaient enfin été arrêtés.



      Cela ne changeait rien à ce qui était arrivé à Ryland. Il y avait un trou béant dans ma poitrine et j’ignorais si les choses reviendraient comme avant. Je n’avais pas d’autre choix que d’aller de l’avant, de me focaliser sur chaque souffle, chaque tâche à effectuer. Je le ferais pour Ryland.



      — Madame Bennett ?



      Je levai les yeux pour découvrir le docteur Kelly à la porte, mais je reportai mon regard sur Ryland, comme si de rien n’était. Je ne voulais pas entendre ce qu’il avait à me dire.



      — Je suis content de vous trouver.



      Il entra dans la chambre avec son dossier médical, la même expression neutre sur le visage.



      Je ne l’aimais pas. Je n’appréciais pas qu’il ne fasse pas confiance aux capacités de guérison de mon mari et qu’il n’ait pas la moindre idée du combattant qu’était Ryland. Il ne m’abandonnerait jamais. J’avais horreur de ses paroles froides et cliniques, et de tout ce qui tournait autour de lui jusqu’à sa foutue blouse blanche.



      Le docteur Kelly ignorait que j’avais fait appel à un spécialiste pour venir voir Ryland. J’avais déjà tout prévu, et il arrivait par avion demain. C’était l’avantage d’être la femme de Ryland… L’argent avait un vrai pouvoir et j’en avais à foison. Je donnerais tout au plus offrant capable de me ramener Ryland.



      Il y avait des choses à faire, à tenter. Mais le docteur Kelly ne voulait pas les essayer. Il m’avait répondu que ce n’était que de la pseudo-science quand je l’avais supplié. Et aujourd’hui, il restait là, maladroit, à attendre que je morde à l’hameçon. Je ne le ferais pas. Ses paroles ne m’affectaient plus et j’en avais assez de les entendre. S’il n’y avait aucun risque de faire sortir Ryland de cet hôpital, je le ferais. Mais pour l’instant, je devais tenir bon. Comme pour tout le reste.



      — Écoutez, madame Bennett, dit-il d’une voix monocorde. Ça fait une semaine que nous avons parlé de l’état de votre époux. Il n’y a eu aucun signe d’amélioration, aucun indice, j’en ai peur. Il faut prendre une décision…



      — Elle a déjà été prise, grognai-je. Je vous l’ai dit la semaine dernière. Je vous le redis aujourd’hui. Je vous le redirai la semaine prochaine. Et encore la putain de semaine suivante. Pourquoi vous me harcelez à ce sujet ?



      Il pinça les lèvres et baissa vers moi ses yeux pitoyables. Comme si j’étais une totale abrutie qui ne comprenait pas ce qu’on lui disait.



      — Nous ne sommes pas équipés pour les soins à long terme dans cet établissement, pour des cas comme celui-là. Alors, si vous maintenez votre décision, je dois vous dire qu’il aura besoin d’être déplacé…



      Toute la haine que j’éprouvais déborda au son de sa voix, devant son indifférence éhontée. Il parlait de Ryland comme s’il s’agissait d’un sac de patates ! Et j’en avais par-dessus la tête de son dédain ! De tout ça !



      — Allez vous faire foutre ! crachai-je. Vous tous ! Vous ignorez ce dont il est capable. Vous ne savez pas comment il a survécu. Je peux encore le sentir, il n’est pas parti. Je me fiche de ce que vous dites, parce que je sens qu’il est là ! Il va revenir à moi. Il revient toujours à moi.



      Le docteur Kelly fit un pas en arrière comme si j’étais un animal sauvage et Nicole entra en courant dans la chambre, juste à temps pour me voir devenir hystérique.



      — Brighton ? fit-elle d’une voix vibrante d’inquiétude alors que je m’effondrais sur le torse de Ryland, sanglotant contre lui. Que lui avez-vous dit ? reprocha-t-elle au médecin.



      Je n’entendis pas la réponse du docteur Kelly, car une douleur tranchante ondula dans mon dos jusqu’à mon abdomen, me faisant basculer vers l’avant. On aurait dit que quelque chose se tordait à l’intérieur de moi et je ne compris pas ce qui se passait.



      Quand je regardai la chaise de l’hôpital sur laquelle j’étais assise, du sang coulait de mon pantalon.



      — Oh, Seigneur… quelque chose ne va pas.



      Une douleur brûlante me saisit tout le corps, des taches explosèrent devant mes yeux. Je vis brièvement Nicole et le docteur Kelly se précipiter pour me secourir avant que je ne m’affale et que tout finisse par s’effacer.
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      Je sentis ses doigts survoler le tatouage sur ma poitrine et je souris.



      C’était si fréquent que je croyais devenir folle. Parfois, cela paraissait vraiment réel, mais en réalité, il n’était pas là. C’était comme s’il me touchait tout en étant ailleurs, et cela m’effrayait. J’avais si peur de me réveiller un jour et que tout cela n’ait été qu’un rêve… de l’avoir vraiment perdu et d’avoir tout imaginé.



      Je battis des paupières afin d’ouvrir les yeux. Mon cœur manqua un battement quand je le vis en train de m’observer. Je ne me lasserais jamais de ces jolis yeux… Je pris son visage et l’embrassai avec passion, avec ferveur.



      — Je t’aime, chuchotai-je.



      — Je t’aime aussi, bébé, répondit-il en se lovant contre moi pour respirer mon odeur. Tellement.



      Ryland avait vaincu les obstacles. Il m’avait dit qu’il y arriverait toujours. Pour moi.



      Je comprenais sa folie aujourd’hui. Je ressentais la même incertitude que lui en le voyant franchir la porte ou se rendre en voiture à son bureau. La peur occupait une place permanente dans mon cœur, et ce serait toujours plus ou moins le cas. C’était plus fort que moi, mais je faisais de mon mieux, chaque seconde passée avec lui. Je lui disais tous les jours à quel point je l’aimais.



      Nous formions un sacré couple et notre pauvre fils ne connaîtrait pas une enfance normale tant nous étions vigilants, mais j’avais une nouvelle devise aujourd’hui : on n’est jamais trop protecteur.



      J’avais vu l’envers du décor, ce qui arrivait quand on espérait le meilleur ou qu’on laissait la chance opérer. Je ne commettrais plus jamais cette erreur. Mon fils serait aimé et bien entouré, élevé par des parents farouchement protecteurs que plus personne n’oserait jamais contrarier.



      Il était venu au monde en hurlant.



      Quand mon placenta s’était rompu, je n’avais aucune idée de ce qui était en train de se passer. On m’avait précipitamment envoyée au bloc, où Jacob Jackson Bennett était né avec quatre semaines d’avance.



      C’était la plus belle chose que j’aie jamais vue. Il ressemblait à Ryland, avec ses yeux bleus et tout le reste. Parfois, quand je les regardais, mon cœur était tellement rempli de bonheur qu’il en était douloureux. Je ne laisserais personne les emmener loin de moi, plus jamais.



      Je savais que Ryland ressentait la même chose. Il y aurait tant de nuits où l’un de nous deux se lèverait en panique, à trois heures du matin, cherchant désespérément l’autre juste pour s’assurer qu’il était toujours là, qu’il était bien réel et n’avait pas disparu.



      Nous nous dévorerions, ces nuits-là.



      — J’ai besoin de toi, murmurai-je.



      C’était tout ce que j’avais à dire. Ryland enroula mes jambes autour de lui et me pénétra avec un long soupir de satisfaction. Je me raccrochai à son corps comme à une corde et il m’embrassa, me lécha et me vénéra pendant que nous ondulions en rythme avec le battement de nos cœurs.



      C’était notre rituel du matin. Notre rituel du soir. Et notre rituel d’entre-deux. Nous volions chaque moment précieux pour nous unir de cette façon. Certains disaient que nous étions fous d’être toujours aussi amoureux. C’était vrai. Notre amour était la chose la plus folle que j’aie jamais vécue. Il n’avait pas de frontières. Il ne pouvait être contenu. Et je n’en connaîtrais nul autre pareil.



      — Viens au bureau demain après-midi, ordonna Ryland, prévoyant déjà notre prochaine rencontre. Je veux te prendre sur mon bureau.



      Ses mots produisirent l’effet escompté et je jouis pendant qu’il était en moi, une explosion de couleurs derrière les paupières. Ryland me suivit avec un grognement de douleur, retombant sur le lit à mes côtés. Il me prit dans ses bras et m’embrassa le visage jusqu’à ce que sa respiration irrégulière s’apaise.



      — On s’en fiche de demain, lui dis-je en décrivant des cercles sur sa poitrine. Nous avons encore tout l’après-midi.



      Ryland rit et me rapprocha un peu plus, sa main sur mon ventre. Je savais à quoi il pensait sans avoir à le demander. Il s’inquiétait de ce qui arriverait dans six mois. Quand il avait appris ce qui s’était passé à la naissance de Jack, il avait paniqué et décrété que nous n’en aurions plus jamais d’autre.



      Enfin, j’avais demandé au docteur de le convaincre que tout se passerait à merveille et qu’ils me surveilleraient de près, juste au cas où.



      Après la venue du spécialiste auprès de Ryland, je croyais aux miracles. Il avait trouvé un moyen de l’aider, de me le ramener. Et même si je ne saurais jamais vraiment si c’était grâce à la médecine ou à de la pure détermination, je m’en fichais. La seule chose qui comptait, c’était qu’il était là.
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      — Que penses-tu de celui-là ? demanda Ryland.



      Je jetai un œil au papier dans ses mains et haussai les épaules. C’était ma décision, mais chaque année, je lui laissais le choix. Même s’il ne l’avait jamais dit, je savais que c’était important pour lui. Alors, tous les ans, je le laissais toujours choisir à qui reviendrait la bourse d’études de la fondation.



      — C’était celui que j’allais choisir, dis-je en souriant, réagissant à son contact.



      Il était chaud, comme toujours.



      Il mit la paperasse de côté et ses mains vagabondèrent sur mes seins pendant que ses lèvres effleuraient ma poitrine. Je savais ce qu’il embrassait : l’endroit que j’avais marqué de façon permanente pour lui.



      J’avais fait tatouer les rythmes cardiaques de Jake et Ryland à notre premier anniversaire de mariage. Quelque chose de permanent, que personne ne pourrait plus jamais me retirer.



      Ses mains caressèrent mon visage et il soupira d’aise avant de m’embrasser dans le cou. De temps en temps, ses dents effleuraient ma peau, puis il imprimait sa marque sur moi. La part sombre qui existerait probablement toujours en lui n’avait pas disparu, mais elle n’était plus aussi exigeante. Par moments, le chagrin menaçait encore de l’engloutir, mais aujourd’hui il savait comment le contrôler. Et je savais toujours, lorsqu’il serrait Jake dans ses bras un peu trop fort, qu’il vivait l’un de ces moments. Si jamais un autre homme affirmait qu’il aimait davantage son fils que Ryland le nôtre, je n’y croirais pas un instant.



      — Comment penses-tu qu’on devrait l’appeler ? murmura-t-il en me caressant le ventre.



      — Hmm… dis-je en faisant mine d’y réfléchir tout en regardant vers la baie. Je pense qu’on devrait suivre la tradition. Je pensais peut-être à Anna Sophia.



      Ryland m’incita à le regarder de nouveau, me dévisageant avec anxiété.



      — Nous allons avoir une fille ?



      — Eh oui ! répondis-je en souriant.



      Il m’écrasa contre son torse, avec un soupir de soulagement. J’étais partie en douce faire l’échographie sans lui ce matin, car il était toujours trop nerveux pour attendre le moment d’écouter le cœur du bébé.



      — Bon Dieu ! grommela-t-il. Les petites filles, c’est complètement différent…



      — Tu t’en sortiras très bien, le rassurai-je. Tout comme avec Jake.



      — En parlant de ça…



      Ryland sourit avec fierté en entendant la porte d’entrée claquer.



      Nicole et Matt avaient emmené Jake au zoo, et à en juger par les sourires sur leurs visages, la journée avait été bonne. Jake détala directement vers la terrasse, à l’arrière, et se pelotonna contre Ryland et moi.



      — Il a absorbé un tas de sucre, s’esclaffa Nicole. Je n’ai pas pu l’en empêcher.



      Matt haussa les épaules en riant à son tour.



      — Que Dieu vienne en aide à nos futurs enfants.



      Il s’approcha de moi et m’enlaça rapidement avant de faire une poignée de main à Ryland. Curieusement, ces deux-là s’étaient encore rapprochés, ces dernières années, et j’étais ravie de constater que Nicole était enfin heureuse. Il lui avait fallu du temps pour accepter d’aller de l’avant, mais Matt était patient. Dans l’ensemble, nos vies avaient fini par s’apaiser.



      Norma-Jean vivait désormais en Californie et restait toujours sobre. En la voyant maintenant, j’avais du mal à me souvenir de la femme qu’elle avait été. Elle avait un travail et sortait avec un type sympa prénommé Ted, qui s’avérait être aussi le chauffeur de Ryland.



      En ce qui concernait Brayden, nous n’étions plus aussi proches qu’avant et j’ignorais si cela pouvait changer un jour… En fin de compte, Ryland et lui s’étaient trouvé un but commun : me protéger. Ils pouvaient désormais se trouver dans une même pièce sans vouloir s’entre-tuer, mais je ne le regardais plus de la même façon et il comprenait. Tout comme il n’avait plus jamais été capable de me regarder de la même façon depuis ce fameux jour…



      Je n’étais plus la fille naïve et effarouchée d’autrefois. Le sang avait parlé, et c’était le même que celui de mon père. J’avais tué Alfredo et je le referais sans hésiter. Même s’il ne l’avait jamais dit, je savais que Brayden n’aimait pas cette partie de moi. Ça le tuait de m’avoir trahie et entraînée dans cette sombre histoire. Quoi qu’il en soit, j’étais forcée d’embrasser ma part d’ombre.



      Mais les deux facettes vivaient à l’unisson en moi, tout comme chez Ryland. Et, en réalité, chez tout le monde. La lumière et les ténèbres étaient toujours présentes quand on prenait le temps de les regarder.



      — Maman ? fit Jake en tirant sur mon chemisier pour attirer mon attention. Je peux rester avec tante Nicole et oncle Matt ce soir ?



      Nicole afficha un immense sourire, comme toujours quand Jake la regardait. Il avait le physique et le charme de Ryland, avec en prime une adorable petite fossette sur la joue.



      Matt sembla paniqué, mais je lui lançai un regard rassurant.



      — Pas ce soir, mon chéri, dis-je en le soulevant pour l’asseoir sur mes genoux. Nous avons une surprise spéciale ce soir.



      — Ah oui ? demanda Jake, excité.



      Ryland et moi échangeâmes un regard et nous éclatâmes de rire devant la moue de Nicole.



      Elle ne le savait pas encore, mais la surprise était pour elle… Parce que ce soir, c’était le grand soir : Matt allait enfin lui faire sa demande.
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        L’aventure de Ryland et Brighton se termine ici ; merci d’avoir suivi leur épopée amoureuse. Si vous aimez Une flèche en plein cœur, n’oubliez pas de laisser votre avis.



      



        



      
        Envie de découvrir d’autres romances torrides par A. Zavarelli ? Retrouvez ICI toutes ses parutions.



      



        



      
        Vous souhaitez être prévenu lorsque notre prochaine histoire torride sera disponible ? Rendez-vous sur www.greyeaglepublications.com/fr/ et inscrivez-vous à notre newsletter.



      



        



      
        Si vous avez apprécié ce livre, vous aimerez aussi Le Corbeau par A. Zavarelli et La Vierge par Celia Aaron. Tournez la page afin de découvrir un extrait passionnant de chaque livre !
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        C’est un tueur. Un gangster.



      



        



      
        Le dernier homme au monde avec qui je voudrais être. Je refuse de perdre la tête uniquement parce qu’il est canon, irlandais et qu’il a un accent délicieux.



      



        



      
        C’est l’une des seules pistes dans la disparition de mon amie et je ne lui fais pas confiance.



      



        



      
        Alors, avec Lachlan Crow, j’ai établi des règles strictes :



      



        



      
        1. Garder la tête froide et ne pas me laisser déconcentrer.



        2. Faire le nécessaire sans jamais oublier pourquoi je suis là.



        3. Ne jamais, au grand jamais, tomber amoureuse de lui.



      



        



      
        Quatrième et dernière règle ?



      



        



      
        Abandonner toute ligne de conduite. Parce qu’avec la mafia irlandaise, aucune règle ne s’applique.



      



        



      
        Ce devait être temporaire, mais maintenant Lachlan estime qu’il me possède. Il me dit qu’il ne me laissera pas m’en aller.



      



        



      
        Et je le crois.
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        * * *



      



      J’essuie le sang sur ma lèvre et je les observe avec curiosité, dans l’attente. Il suffit que l’un d’eux essaie de mordre à l’hameçon. Que l’un d’eux s’intéresse à moi. Ça ne peut pas venir des Russes. Ils ont de nombreuses factions et bien plus de membres que je ne peux les compter. Le seul moyen de réduire les suspects potentiels, c’est de remonter directement à la source. Le club où tout est arrivé.



      Tout le monde me regarde à la dérobée, mais Lachlan ne détache pas ses yeux de moi. D’après son visage, je n’arrive pas à savoir s’il est fâché ou impressionné. Naturellement, il a des soupçons. Ils viennent toutes les semaines assister à ces matchs, et il ne m’a encore jamais vue ici. Il n’a pas la moindre idée de qui je suis, mais moi, je sais une chose ou deux à son sujet.



      On raconte qu’il a vingt-neuf ans. Qu’il est né à Belfast et qu’il y a grandi avant d’émigrer aux États-Unis à son adolescence. C’est le petit-fils de Carrick Crow, le sous-chef de Niall MacKenna. Il gère le Slainte et travaille pour le syndicat du crime, à faire Dieu sait quoi. Le reste est un mystère que je vais devoir dévoiler moi-même.



      Mes yeux le détaillent sous toutes ses coutures. Son menton est rond, couvert d’une barbe d’environ une semaine. Elle est d’un brun cuivré, deux tons plus clair que les cheveux en bataille sur sa tête. Son regard est circonspect, ses yeux plutôt rapprochés. C’est ce qu’il y a de plus fascinant chez lui. Ses yeux endurcissent un visage qui, sans cela, serait doux et presque enfantin. Son regard me paraît familier, mais je n’arrive pas à mettre le doigt sur le sentiment qu’il exprime. De la mélancolie, peut-être ?



      C’est possible, difficile à dire. En cet instant, ses yeux s’attardent sur mon corps. Ce n’est pas un regard ouvertement sexuel. Pas du tout, même. À vrai dire, je suis incapable de déchiffrer ses pensées, ce qui est rare. Décidément, cet homme est de plus en plus énigmatique.



      Il a une posture de lutteur. Ça se voit dans son maintien, et pourtant je ne l’ai jamais vu se battre ici. Il a des muscles bien développés. C’est un homme tonique, fort et solide. Les callosités de ses mains sont typiques des boxeurs.



      Il se racle la gorge et je lève les yeux vers les siens.



      Une énergie sombre crépite entre nous tandis que je contemple l’iris de ses yeux sauvages. Des couleurs vives et enivrantes y tourbillonnent. Je suis incapable de détourner le regard. Je jurerais qu’ils sont gris, mais l’instant d’après on dirait qu’ils ont viré au bleu, et vice versa. C’est un regard à la fois saisissant et beau auquel je ne m’attendais pas. On dirait deux fenêtres sur cette façade à l’apparence froide.



      La violence. Le désir. Le conflit. La douleur.



      J’inspire en essayant de me convaincre que les battements effrénés de mon cœur sont causés par le combat, et rien d’autre. Sans doute le frisson de savoir que je suis à deux doigts d’obtenir mon entrée dans le milieu.



      Il n’a toujours pas parlé. Mais il va le faire. Et quand il ouvrira la bouche, je sais que je percevrai son accent.



      Je ne l’encourage pas. Au lieu de ça, je détache ma tresse et je passe mes doigts tremblants dans mes cheveux. Cette petite joute de regards est inattendue. Je parie qu’il a l’habitude que les femmes se pâment autour de lui. J’en remarque quelques-unes, d’ailleurs, qui attendent dans l’allée en espérant qu’il les aperçoive. Mais elles n’ont pas osé l’approcher. Je ne dois pas être la seule à connaître sa réputation.



      Tout en réfléchissant, je distingue Donovan du coin de l’œil. Il fonce droit sur moi, un rictus aux lèvres. On dirait qu’il a soif de vengeance.



      Je recule pour l’esquiver et je me prépare à lui résister, mais ce n’est pas nécessaire. Lachlan est entré en action. Il se jette de tout son poids contre Donovan, l’envoyant valser à la renverse avant de refermer son bras dans son dos pour l’immobiliser. Voilà qui confirme mes soupçons. Cet homme sait se battre. À en juger par sa vitesse et son agilité, il est naturellement doué pour ça.



      Il se penche et lui chuchote quelque chose à l’oreille. Donovan ne détache toujours pas de moi son regard assassin, mais ce que lui a dit Lachlan semble le ramener à la réalité. Avec réticence, il recule et bredouille quelques mots inaudibles avant de battre en retraite. J’ai l’impression que c’est terminé, mais dans un coin de ma tête, je crains qu’il revienne à la charge plus tard. Il n’a pas l’air du genre à accepter facilement d’être vaincu par une femme.



      Après une conversation avec ses hommes, hors de portée de mes oreilles, Lachlan me rejoint à grandes enjambées, la mine toujours aussi sombre. Ça me fait mal de l’admettre, mais il est beau. Et il est plus réservé que je le pensais. Une apparence calme assortie à sa mélancolie silencieuse. Cette impression est en contradiction totale avec le tueur qu’il est.



      Il s’arrête près du pilier en béton en face de moi, tout en maintenant une certaine distance, le visage neutre.



      — Désolé pour Donny, me dit-il. Parfois, c’est un abruti.



      Comme je l’avais prédit, il a encore une pointe d’accent qui lui donne un charme fou. Je bredouille rarement, mais là, c’est plus fort que moi. Malgré tout, je parviens à garder ma contenance et je m’efforce de rester imperturbable. Je dois à tout prix me concentrer sur le Russe.



      — Ce n’est rien.



      — Il n’y aurait pas un règlement implicite qui interdit aux femmes de combattre dans ces endroits-là ? demande-t-il.



      — Eh bien… dis-je avec un sourire taquin. Heureusement que je ne respecte pas les règlements.



      Je m’attends à ce qu’il me tende une perche. Un sourire. Un frémissement. Quelque chose. Mais je n’obtiens absolument rien.



      — Tu as vaincu l’un de mes meilleurs boxeurs ce soir.



      Je ne sais pas s’il s’agit d’un compliment, mais je le prends comme tel.



      — Merci.



      Lachlan demeure inébranlable, parfaitement indifférent, et je ne sais pas comment le secouer. Je dois jouer très prudemment.



      — Je ne me rappelle pas t’avoir déjà vue ici, papillon.



      Il met l’accent sur mon nom de combat, d’une intonation presque menaçante. Ça me fait mal de l’admettre, mais ce type est plus intimidant que je le pensais.



      Je cligne des paupières tout en cherchant un plan. Je vais jouer la carte de la petite femme fragile en espérant l’attendrir et me garantir ses bonnes grâces la prochaine fois que je le verrai. Je doute que l’on puisse faire vibrer une quelconque corde sensible chez lui, mais je peux toujours essayer.



      — Je ne me bats que quand j’ai besoin d’argent.



      Lachlan plisse les yeux et je sais qu’il ne me croit pas. Il tapote des doigts contre sa cuisse et, pendant un bref instant, je me demande s’il est nerveux. Soudain, il tourne les yeux vers un groupe d’hommes, de l’autre côté de la salle. Je suis son regard et, aussitôt, une grimace m’échappe. Ces satanés Russes. Ils me dévisagent, mais l’un d’eux en particulier semble concentré sur Lachlan.



      Je leur adresse un sourire arrogant en agitant la main. Je les déteste. Je les déteste tous.



      Quand je me tourne à nouveau vers Lachlan, il a l’air anxieux, mais ça ne dure pas.



      — Je dois y aller, me dit-il. À bientôt, papillon.



      Je serre la mâchoire pour me retenir d’ouvrir la bouche. À tout le moins, j’espérais qu’il me proposerait d’aller boire un verre. Qu’il me demanderait mon numéro de téléphone. Mais son rejet massif me blesse, plus que je ne voudrais l’admettre.



      Je savais que j’aurais dû commencer par flirter avec l’un de ses soldats, mais il a désamorcé mon plan en me prenant au dépourvu.



      — Oui, je marmonne. À bientôt.
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        J'ai intégré le Cloître pour trouver la vérité.



      



        



      
        Mais j'ai découvert bien plus que cela. Ici, les ténèbres me séduisent et m'attirent jusqu'à ce que je devienne obsédée par lui.



      



        



      
        Adam Monroe, le fils du Prophète, prince obscur d'un empire qui s'étend de jour en jour. Il est chargé de me sauver des loups du monde extérieur. Mais plus je reste au Cloître, plus je me rends compte que les loups sont déjà en moi et sous le contrôle du Prophète.



      



        



      
        Si Adam apprend la véritable raison de ma présence ici, il hurlera pour obtenir mon sang avec le reste de la meute. En attendant, je serai Delilah, la servante docile du Prophète le jour et la Vierge d'Adam la nuit.
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        * * *



      



      Le tissu d’un blanc immaculé me couvre de la tête aux pieds. Je garde les yeux baissés sur le chemin de terre tandis que j’avance dans le noir ; le faible flambeau que je tiens signale ma présence à tous les prédateurs. J’essaie de ne pas trembler. Tout ce qui occupe mes pensées, ce sont mes pas. L’un après l’autre.



      Je ne peux pas m’attarder sur le bruit des branches qui craquent, des pas qui écrasent les feuilles sèches, sur le chant faible qui monte dans l’air frais nocturne, ni même sur les femmes devant ou derrière moi. Non. Il n’y a que mes propres pas. À droite, puis à gauche. La terre glacée sous mes pieds nus. Le mouvement qui me conduit de plus en plus profondément dans les bois.



      La lumière du feu projette une pâle lueur alors que nous avançons encore, que nous nous précipitons vers notre cage, avec le désir dans notre cœur et la ferveur dans notre âme. Nous voulons être enchaînées, possédées, animées uniquement par l’esprit de notre Dieu. Et notre Dieu a consacré un être sur Terre pour représenter Sa volonté. Le Prophète Leon Monroe.



      Le chant profond résonne dans mes veines alors que je me rapproche de la lumière du feu. La lueur orange danse sur mes pieds sales jusqu’au bord de ma robe de chambre. J’ai beau être vêtue, je suis nue quand j’entre au centre du cercle. Des hommes saints m’entourent, choisis individuellement par le Prophète lui-même. Ils portent un pantalon et une chemise blanche.



      Je suis la fille devant moi jusqu’à ce que nous formions un cercle nous-mêmes, pressées entre le feu et les hommes qui nous entourent. C’est un nouveau cercle des enfers, promesse d’une agonie brûlante, peu importe dans quel sens je vais.



      Une femme tout en noir passe devant le cercle de femmes et donne à chacune un petit pichet d’eau. La tête penchée, je ne peux la regarder dans les yeux tandis qu’elle approche. Je sais malgré tout de qui il s’agit : Rachel, la première femme du Prophète. Sa boiterie est caractéristique. Je prends mon pichet et le poids de l’eau froide aide à masquer les tremblements de mes mains.



      Une voix forte fait taire le chant.



      — Nous remercions Dieu pour cette offrande.



      — Amen, clament les hommes en cœur.



      — Nous nous souvenons de Son commandement : « Soyez féconds, multipliez. » Comme signe d’obéissance à Sa volonté, nous acceptons de nous occuper de ces filles, de les protéger. Nous les acceptons dans notre cœur et les chérirons comme si elles étaient notre propre sang.



      — Amen.



      — Et tout comme notre Seigneur a ordonné que Rébecca épouse l’un des fils d’Abraham, ces filles ont été appelées pour servir les hommes pieux rassemblés ici ce soir.



      Je vois apparaître devant moi une lourde paire de bottes. Un doigt se pose sous mon menton et me force à lever la tête jusqu’à croiser des yeux sombres. Le Prophète regarde dans mon âme.



      — Te souviens-tu de l’histoire de Rébecca, ma Sœur ?



      — Oui, Prophète.



      — Je suis certain qu’une enfant de Dieu telle que toi connaît toutes les histoires de la Bible.



      Il sourit, les dents aussi blanches que celles d’un squelette.



      — Oui, Prophète.



      — « La jeune fille avait très belle apparence, elle était vierge, aucun homme ne s’était uni à elle. Elle descendit à la source, emplit sa cruche et remonta. » Qu’est-il ensuite arrivé à Rébecca ?



      — Elle est partie avec le serviteur d’Abraham.



      — C’est exact.



      Il se rapproche et plonge son regard dans le mien.



      Un frisson me traverse. Il observe ma poitrine et un petit sourire étire le coin de ses lèvres quand il voit mes tétons pointer sous le fin tissu.



      Il relâche mon menton et s’écarte, continuant son tour tout en parlant du destin de Rébecca. Je lance un regard vers l’homme qui se trouve face à moi. Cheveux blonds, yeux bleus, le visage neutre : il s’agit du fils du Prophète. Quelque chose qui ressemble à du soulagement me traverse. Être la Vierge de Noé Monroe ne serait pas si terrible. La rumeur dit qu’il est gentil, prévenant, même. Je laisse mon regard glisser sur l’homme qui se trouve à sa gauche. Des cheveux sombres et un regard plus sombre encore, un sourire en coin identique à celui de son père : Adam Monroe m’observe de façon intense. Je baisse les yeux et plains en silence la Vierge à ma droite.



      — Nous vous protégerons. Nous vous garderons loin des monstres de ce monde qui veulent poser la main sur vous, détruire cette parfaite innocence que vous possédez. Souvenez-vous de l’histoire de Dina : « Shechem, fils de Hamor le Hivvite, chef du pays, la vit, l’enleva, coucha avec elle et la viola. » Il en va de même pour tout homme qui ne fait pas partie de ce cercle. Ils vous enlèveraient, vous blesseraient, et se débarrasseraient de vous une fois votre cœur et votre corps détruits. Il n’y a que dans le Cloître que vous pourrez mener une vie paisible et sans crainte.



      Je me demande si Georgia a entendu le même discours. Probablement. Combien de temps l’ont-ils laissée vivre après ce rituel ? Cette pensée me tord l’estomac. Elle est étonnamment forte et la haine commence à s’emparer de moi et à surpasser mon rôle de femme sage. Je brise un instant ma façade et lance un regard à Adam Monroe. Est-ce lui qui lui a tranché la gorge ? Est-ce que ses grandes mains ont torturé Georgia pendant qu’elle vivait encore ?



      Il fronce les sourcils en observant la Vierge tremblante devant lui et se détourne alors subitement vers moi. Il écarquille un instant les yeux et je baisse rapidement la tête vers le sol avant de fermer les paupières. Je n’aurais pas dû faire ça. Je me réprimande mentalement pendant que Leon – non, il est le Prophète – pendant que le Prophète continue son discours sur la sécurité du Cloître. Je laisse mon rôle reprendre possession de moi. Je suis une partisane dévouée du Prophète et une fervente Vierge. Le murmure de mes pensées se fait plus fort et je réalise que le Prophète a cessé de parler.



      J’ouvre les yeux et regarde la Vierge à ma gauche. Elle lève son pichet, le regard toujours baissé. Je fais de même.



      — L’eau représente l’offrande de la Vierge pour son Protecteur. Un homme pieux, qui lui enseignera ce qu’elle a besoin de savoir pour suivre la voie de la lumière de Dieu notre Seigneur. Le Protecteur est sanctifié par Dieu, et ses décisions seront toujours prises pour le plus grand intérêt de la Vierge sous sa protection. Tout comme Dieu l’a enseigné dans la Genèse : l’homme est l’autorité et la femme sa subordonnée. Alors, qu’il en soit ainsi. Le Protecteur, guidé par Dieu, guidera sa Vierge et lui montrera la voie du véritable croyant.



      — Amen.



      Les hommes semblent de plus en plus bruyants et avides.



      — Maintenant, Vierges, offrez-vous à votre Protecteur comme le vaisseau qui portera le savoir et la lumière de notre Seigneur.



      Les bras tremblants, je tends mon pichet. Je sens des doigts effleurer les miens et suis libérée du poids de mon fardeau. Quelques instants plus tard, les pichets vides sont jetés par-dessus nos têtes et s’écrasent dans le feu derrière nous. Un rugissement primaire échappe aux hommes, des loups mis en appétit par le sang.



      — Protecteurs, guidez votre doux agneau jusqu’au Cloître, où nous les accueillerons comme il se doit.



      Une main apparaît, paume levée. Je prends une profonde inspiration et me rappelle que Noé est le mieux qui puisse m’arriver. Je glisse ma main dans la sienne et lève les yeux… sur un tout autre homme. Noé dirige une autre femme loin du feu.



      Le sourire d’Adam s’assombrit alors qu’il serre mes doigts trop fort.



      — Allons-y, petit agneau.
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                    Préface
                




                
                    Pourquoi apprendre le C++ en 2020 ? Avant tout, en raison de
                        son omniprésence : le C++ est disponible sur tous les matériels – des
                        périphériques embarqués aux super calculateurs – et sur toutes les
                        plateformes. C’est le langage dans lequel sont développés les systèmes
                        d’exploitation mais aussi les grandes applications comme Adobe Photoshop ou
                        Microsoft Office mais aussi sur Facebook ou Google. Directement ou
                        indirectement via les moteurs 3D, c’est également lui
                        qui fait fonctionner tous les jeux modernes. Le C++ est un langage vivant :
                        trouvant ses racines au début des années 1970 avec le C des fameux
                        Kerninghan et Richie, il a su évoluer pour devenir un langage moderne,
                        portable et standardisé, tout en conservant ses performances incontestées.
                        Le C++ a aussi de nombreuses vertus pédagogiques : programmation orientée
                        objets, généricité, algorithmes, gestion automatique de la mémoire,
                        fonctions lambdas, tout y est !




                    Et qui de mieux que Christophe pour nous accompagner dans cet
                        apprentissage ? Depuis de nombreuses années, il n’a de cesse de partager sa
                        passion pour la programmation et le C++ en particulier. Qu’il s’agisse de
                        conseils auprès des entreprises, d’enseignements en école d’ingénieurs, de
                        présentations techniques lors de grands événements ou encore de nombreux
                        articles dans la presse-spécialisée ou sur son blog, l’énergie de Christophe
                        n’a pas de limites.




                    Ce livre s’adresse à la fois aux jeunes développeurs curieux
                        d’appendre ce langage roi et à ceux, peut-être un peu moins jeunes, qui
                        l’ont pratiqué dans le passé, avant sa grande cure de modernisation
                        concrétisée par le C++11 et les mises à jour régulières qui ont suivi. Il
                        commence par explorer les bases du langage et ses racines communes avec le
                        C, puis introduit les classes et surcharges d’opérateurs pour une
                        programmation orientée objets et poursuit avec l’utilisation des
                        templates qui accroissent encore les capacités d’expression du langage. La
                        deuxième partie du livre passe en revue les principaux concepts de la
                        bibliothèque standard STL : celle-ci assure à la fois la portabilité du code
                        et la productivité du développeur.




                    Pour que cet ouvrage complet soit plus qu’une documentation de
                        référence, Christophe marie un style dynamique et une grande pédagogie et
                        n’oublie pas de distiller des bonnes pratiques de programmation au fur et à
                        mesure de l’introduction des différents concepts. Bienvenue dans la
                        programmation du 
                            XXIe siècle !




                     




                    
                        Alain Zanchetta
                    




                    Principal SDE sur Microsoft HoloLens




                




            




        
    Avant-propos



The World is built on C++.



Herb Sutter











C++ est un langage profondément riche et intense. Avec le temps, il est devenu élégant et moderne. Malgré des milliards de dollars dépensés en marketing, il n’a pas été remplacé par les langages dits « productifs », les systèmes d’exploitation comme Microsoft Windows, Mac OS ou Linux, les suites bureautiques comme Office ou les jeux vidéo étant toujours faits avec.



En 2018, j’ai contacté Dunod pour leur proposer ce projet de livre car il n’existe que peu de livres sur le C++ moderne, c’est-à-dire le C++ post C++11, date à laquelle un ensemble de fonctionnalités comme les pointeurs intelligents, la déduction de type automatique (auto) et la suprématie de la bibliothèque standard STL avec ses strings, containers et algorithmes entre autres sont apparues.



Beaucoup de livres C+ en français parlent de C++03 mais ne détaillent pas les fonctionnalités des derniers standards comme C++14 et C++17. Le nouveau standard C++20 est arrivé en janvier 2020. Ce livre vous permet, par une approche par l’exemple, de connaître toutes ses fonctionnalités.



En tant que professionnel du développement C++, je suis MVP1 Developer Technologies et j’ai accès au code source des derniers OS Windows. Pour vous donner une idée rapide, Microsoft a toujours fait ses OS et ses logiciels en C/C++. Pour Microsoft, le C++ est naturel, c’est comme l’électricité. Il n’y a pas de débat. On veut développer un produit, on le fait en C++. C’est avant tout une nécessité de performance par défaut et de ce que les gens nomment « Power and Performance ».



Le C++ ne fait aucun compromis là-dessus. Sans violer le NDA2 qui me lie à Microsoft, je peux vous dire que le code source de Windows 10 est truffé de C++ moderne, des templates, d’utilisation de la STL et utilise toutes les fonctionnalités possibles de C++. Le code est propre, dense, orienté objet et, comme le dit Marian Luparu, Principal Group Manager de Visual C++, « Microsoft is committed to C++ » (Microsoft s’engage sur C++). Il ne faut pas oublier que son équipe et son produit – Visual C++ (MSVC), le compilateur C++ de Microsoft – compilent les produits phares comme Windows 10, Windows Server, Office, SQL Server entre autres. Visual C++ est donc le joyau interne de Microsoft : c’est lui qui fabrique les logiciels phares de la société de Redmond. Chez Microsoft, chaque groupe produit fait du C++.



En 2011, Channel9 sortait une vidéo de Craig Symonds et Mohsen Agsen intitulée C++ Renaissance3. Cette renaissance signifie que, par définition, le langage, les compilateurs et l’outillage de composition évoluent vers un état qui maximise l’efficacité, la productivité et la créativité des développeurs natifs dans tous les domaines matériels et logiciels (PC, appareils mobiles, systèmes d’exploitation, applications utilisateur, services, etc.). C++ est un langage de programmation « système » puissant, mais c’est plus que cela.



Dans le monde Linux, la suprématie de C/C++ est sans comparaison. Comme dans Windows, le noyau (kernel) et les pilotes de périphériques (drivers) sont écrits en C et tout le reste en C++ sauf les couches historiques. Les applications phares comme Apache, MySQL, Redis pour ne citer qu’elles sont faites en C/C++. Il existe même une distribution Linux nommée Gentoo qui propose de construire son environnement Linux à partir des sources. Le système portage télécharge un petit compilateur pour compiler GCC puis GCC compile tout : le noyau, les drivers, les couches de l’OS, Bash & Tools, X-Motif, Gnome, KDE, etc.



Pourquoi lire ce livre ?



Le C++ moderne est en pleine expansion. On le retrouve sur :



▶ les objets connectés (IoT) ;







▶ les smartphones ;







▶ les postes de travail ;







▶ les serveurs ;







▶ le cloud et l’intelligence artificielle (IA).











C++ est le langage le plus puissant et le plus rapide qui existe. Il tire parti au maximum de l’architecture matérielle et des processeurs avec une empreinte mémoire limitée.



Dans ce livre, le C++ moderne est expliqué à travers différents exemples. Le lecteur est tout de suite confronté à string, vector, aux algorithmes et il n’est pas nécessaire de connaître le C pour apprivoiser C++. L’utilisation de la bibliothèque standard STL (Standard Template Library) est une approche moderne du C++.







Structure du livre



Le livre est organisé en deux parties :



▶ partie I : Le langage C++ ;







▶ partie II : La bibliothèque standard (STL).











La partie I contient les chapitres sur les fondamentaux, les variables et les types, strings, vecteurs, Itérateur, Array, Le programme de démo, les expressions, les déclarations, les fonctions, les classes, les opérations de copie et de déplacement, les opérations de surcharge, la programmation orientée objet et les templates.



La partie II traite les chapitres sur les utilitaires, les opérations numériques et Math, les containers, les algorithmes, les entrées/sorties et le multithreading.







Exemples de code et prérequis



Les exemples de code sont en téléchargement libre à l’url suivante : https://github.com/ChristophePichaud/Aide-Memoire-CPP-Moderne.



Pour compiler les exemples, il faut disposer de Visual Studio ou GCC sous MinGW64 ou WSL (Windows Subsystem for Linux) sous Windows. Sous Linux, un compilateur comme GCC ou Clang sera suffisant. Il s’agit de C++ ISO donc portable et multiplateforme.







À propos des compilateurs



Au moment de l’écriture de ce livre (novembre 2019), les versions des compilateurs étaient :



▶ Visual C++ 2019 v16.3.9 ;







▶ GCC 7.5 ;







▶ Clang & LLVM 9.0.











Le support C++17 est complet pour l’ensemble des compilateurs. Le support C++20 est partiel à l’heure actuelle mais le comité ISO C++ a remis les spécifications de C++20. La maturité des compilateurs comme GCC, Clang ou Visual C++ exploitent les derniers processeurs et toutes les architectures matérielles (ARM, x86, amd64, PPC, MIPS, Alpha, IA64).
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    Introduction à C++



C++ est aujourd’hui un langage de programmation populaire. Créé en 1979, sa population était de 400 000 en 1991. Depuis, les estimations en comptaient environ 4,5 millions en 2018. La plus grosse évolution est apparue en 2005, lorsque les processeurs ont arrêté de croître exponentiellement en termes de performance : la performance des langages devenait alors importante. Cette évolution du nombre de développeurs s’est faite sans effort marketing ni support de communauté.



C++ est avant tout un langage industriel ; il est davantage utilisé dans l’industrie que dans les universités ou dans la recherche. Il a évolué chez Bells Labs et a été inspiré par les besoins de programmation système (devices drivers, réseau, systèmes embraqués). À partir de là, C++ s’est diffusé partout dans l’industrie : l’électronique, les infrastructures et les applications Web, les systèmes d’exploitation, la finance, le médical, l’automobile, l’aérospatiale, la physique, la biologie, l’énergie, le machine learning et l’intelligence artificielle, les jeux vidéo, l’animation graphique, la réalité virtuelle, etc. Il est utilisé partout où il faut exploiter l’architecture matérielle des processeurs de manière efficace pour réaliser des opérations complexes.



I. 1   Histoire de C++



Le C++, né en 1979, a été créé par Bjarne Stroustrup chez Bell AT&T. Depuis, il a subi plusieurs grandes étapes, comme C++98, C++11, C++14 et C++17 :



[image: Illustration]Comme on peut le constater sur le schéma ci-dessus, ISO C et ISO C++ ont un même parent : le C.



Le nouveau standard C++20 est attendu pour février 2020 et durant le premier semestre 2020, les éditeurs de compilateurs vont finaliser leurs implémentations. À la date d’écriture de cet ouvrage, le standard est finalisé mais les sociétés qui font les compilateurs n’ont pas encore terminé de l’implémenter. Cet ouvrage évoque les notions de C++20 qui sont en cours d’implémentation.







I. 2   Le C++ moderne



Le C++ moderne est apparu avec le langage ISO C++11. C’est un langage simple qui s’écrit comme du Java ou du C#. Avec la bibliothèque standard STL (Standard Template Library), le langage dispose de bon nombre de subtilités qui lui permettent d’être procédural, objet, fonctionnel ou métalangage. Les standards C++11, 14, 17 et bientôt 20 nous apportent de nombreuses fonctionnalités que nous allons découvrir : gestion automatique de la mémoire via des pointeurs intelligents (Smart Pointers), déduction de type automatique à la déclaration via auto, etc.







I. 3   Les efforts du marketing et les langages « productifs »



À une époque, on disait que le C++ était unsafe et unsecure. Le but était de vendre des langages comme Java ou C#, dits « productifs », de plus haut niveau et basés sur une runtime et un Framework et qui souvent cherchaient, pour se faire un nom, à décrédibiliser C++. Par défaut, C++ est rapide, il gère les exceptions et possède la faculté de réaliser des applications orientées objet très sophistiquées. Il est très difficile de lui trouver des défauts. Malgré tous ces efforts de marketing, C++ a toujours eu du succès. Les langages dits productifs sont des dérivés de C++ avec une syntaxe très proche voire équivalente et n’ont piochés dans C++ que ce qu’il y a de simple et efficace. Préférez l’original à la copie.







I. 4   Le marché des logiciels grand public



Pour expliquer pourquoi le langage C++ est roi, il suffit d’observer les logiciels que nous utilisons au quotidien et se demander dans quel langage ils sont écrits : Windows, Word, Excel, PowerPoint, Outlook, Chrome, VLC, Acrobat PDF Reader, Photoshop, Java JVM, Microsoft .NET CLR, Apache, IIS, etc. Tous ces systèmes d’exploitations et logiciels sont faits en C/C++. Le point essentiel ici est que le noyau d’un système d’exploitation est écrit en C et non en C++.



Dans les index de popularité des langages comme TIOBE (https://www.tiobe.com/tiobe-index/), le C représente 12,5 % et le C++ 7,5 %. Java représente 15,9 % et C# 2,8 %. Le couple C/C++ totalise donc 20 % et ce depuis des décennies.



C++ est à la fois bas niveau – avec C et l’assembleur – et haut potentiel d’abstraction. Le code C++ est traduit en assembleur et les optimisateurs de code C++ exploitent les extensions des processeurs avec des instructions étendues et parallèles pour un code de qualité supérieur qui tire parti des processeurs x86, x64 et ARM pour ne citer qu’eux. Il existe différents vendeurs de compilateurs : Intel, Microsoft, IBM et la communauté GNU avec son fameux GCC et n’oublions pas le dernier, Clang de la famille LLVM.



Le C++ est normalisé à travers le comité ISO présidé par Herb Sutter. Il y a eu plusieurs standards comme C++03, C++11, C++14, C++17, etc. À partir de C++11 on assiste la renaissance de C++ : c’est l’avènement du C++ moderne que nous allons détailler dans le présent ouvrage.
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                Le langage
            




            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier le langage C++
                            avec ses fondamentaux :




                        
                            
                                ▶ les variables et les types ;




                            




                            
                                ▶ les déclarations ;




                            




                            
                                ▶ les fonctions ;




                            




                            
                                ▶ les classes ;




                            




                            
                                ▶ les opérations de copie et déplacement ;




                            




                            
                                ▶ les opérations de surcharge ;




                            




                            
                                ▶ la programmation orientée objet ;




                            




                            
                                ▶ les templates.




                            




                        




                        Le chapitre 3 est un avant-goût de tous les chapitres
                            sur le langage. Il présente l’essentiel pour mettre le lecteur en
                            situation de coder.
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                Les fondamentaux
            




            
                Le C++ est un langage compilé qui génère de l’assembleur et produit
                    des fichiers objets qui sont ensuite utilisés par l’éditeur de liens pour
                    construire un exécutable directement exploitable par le processeur. Il n’y a pas
                    de génération d’un assembleur intermédiaire nécessitant un interpréteur ou un
                    mécanisme de compilation « Just In Time ». Sous Windows, on produit des EXE ou
                    des DLL, sous Linux on génère des exécutables ou des fichiers partagés so.




                Le standard C++ possède deux volets :




                
                    
                        ▶ le langage ;




                    




                    
                        ▶ la bibliothèque standard STL.




                    




                




                La STL est construite en C++ et est
                    livrée avec chaque compilateur. Il existe une version open source de la STL
                    comme Boost qui est très populaire (www.boost.org). Boost fournit d’autres
                    choses en plus de la STL.




                C++ est un langage typé statique. Tous les éléments doivent être
                    connus à la compilation.




                Dans ce chapitre, nous ferons un tour rapide des grands éléments qui
                    constituent le socle de C++, à savoir les fonctions, les types, les pointeurs,
                    les références et les classes.




                
                    
                    
                        1.1   Mon premier programme
                    




                    Le point d’entrée d’un programme est la fonction main() :




                    
                        
                            #include
                                <iostream>




                             




                            int main()




                            {




                               std::cout << "Hello World!\n";




                               return 0;




                            }




                        




                    




                    La première ligne du main, qui est le
                        point d’entrée, demande d’inclure la librairie d’entrée-sortie
                        <iostream>. Elle montre l’utilisation de l’objet cout présent dans l’espace de nom (namespace) std.
                        Plus précisément, l’opérateur << est utilisé pour passer la
                        chaîne « Bonjour » en paramètre. Il est possible de rendre le code plus
                        lisible en demandant que l’espace de nom soit utilisé sans le mentionner via la directive using namespace
                            std.




                    
                        
                            using namespace std;




                             




                            int main()




                            {




                               cout <<
                                    "Hello World" << endl;




                               return 0;




                            }




                        




                    




                    endl signifie le passage à la ligne. On remarque qu’il est
                        possible d’utiliser l’opérateur << plusieurs fois.




                




                
                
                    
                        1.2   Ma première fonction
                    




                    Dans le code, il est possible de faire différentes fonctions,
                        comme en C, pour séparer les traitements :




                    
                        
                            void
                                SayHello()




                            {




                               cout <<
                                    "Hello" << endl;




                            }




                             




                            int main()




                            {




                               SayHello();




                               return 0;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        1.3   Les fonctions
                    




                    Une fonction qui ne retourne rien
                        est préfixée de « void ». Une fonction ne peut pas être appelée si elle n’a
                        pas été déclarée. Dans l’exemple ci-dessous, le prototype de la fonction SayHello2() est positionné avant la fonction main(). Le prototype d’une fonction, correspond à la
                        ligne qui contient le type de retour, le nom de la fonction et les arguments
                        suivis d’un point-virgule « ; ».




                    La déclaration se fait comme suit :




                    
                        
                            void SayHello2();




                             




                            int main()




                            {




                               SayHello2();




                               return 0;




                            }




                             




                            void SayHello2()




                            {




                               cout <<
                                    "Hello2 !" << endl;




                            }




                        




                    




                    Lorsque la fonction possède des arguments, il
                        n’est pas nécessaire de les nommer dans le prototype :




                    
                        
                            void
                                    RepeatHello(int); // Repeat N times




                             




                            int main()




                            {




                               RepeatHello(5);




                               return 0;




                            }




                             




                            void
                                    RepeatHello(int n)




                            {




                               for (int i = 0; i < n; ++i)




                               {




                                  cout << "Hello2 !" << endl;




                               }




                            }




                        




                    




                    Deux fonctions peuvent avoir le même nom à condition qu’elles
                        se différencient par le type ou le nombre de leurs paramètres ; le type
                        retourné n’est en revanche pas considéré comme différenciateur. C’est le
                        compilateur qui fera l’appel à la bonne fonction.




                    
                        
                            void DisplayPrice(int price);




                            void DisplayPrice(double price);




                              












                            int main()




                            {




                               DisplayPrice(10);




                               DisplayPrice(25.401);




                               return 0;




                            }




                             




                            void DisplayPrice(int price)




                            {




                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;




                            }




                             




                            void DisplayPrice(double price)




                            {




                               cout << "le prix est de "
                                << price << endl;




                            }




                        




                    




                    Voici un exemple de fonction qui retourne un résultat :




                    
                        
                            int Square(int n);




                             




                            int main()




                            {




                               cout << Square(5) << endl;




                               return 0;




                            }




                             




                            // Retourne le carre de n;




                            int Square(int n)




                            {




                               return n *
                                    n;




                            }




                        




                    




                    On utilise le mot-clé return pour faire un retour de fonction. Une fonction
                        qui n’est pas marquée void doit forcément utiliser le
                        mot-clé return pour éviter toute erreur de
                        compilation. On remarquera que return peut être suivi
                        d’une opération calculée.




                




                
                
                    
                    
                        1.4   Les types et les variables
                    




                    Le langage C++ est fortement typé. Chaque expression ou chaque
                        nom de variable possède un type. Une déclaration est composée de :




                    
                        
                            ▶ un type pour définir les valeurs
                            possibles ;




                        




                        
                            ▶ un objet qui contient en mémoire la valeur d’un
                                type ;




                        




                        
                            ▶ une valeur ;




                        




                        
                            ▶ une variable qui est l’objet nommé.




                        




                    




                    Chaque type correspond directement à une architecture
                        matérielle et possède une taille fixe.




                    
                        
                            ▶ bool: 1 octet.




                        




                        
                            ▶ char: 1 octet.




                        




                        
                            ▶ int: 4 octets.




                        




                        
                            ▶ float: 4 octets.




                        




                        
                            ▶ long: 8 octets.




                        




                    




                    La taille d’un objet est obtenue grâce à l’opérateur sizeof.




                    Attention, selon les architectures matérielles ou les systèmes
                        d’exploitation, la taille de certains types peut varier.




                




                
                
                    
                        1.5   Initialisation
                    




                    Avant d’être utilisé, un objet doit être initialisé. Il existe
                        l’opérateur = ou les crochets {} comme initialiseurs universels.




                    
                        
                               int i = 10;




                               int j = { 20
                                };




                               int k{ 30
                            };




                        




                    




                    Il est aussi possible de laisser le compilateur déduire le type
                        à la compilation en utilisant le mot-clé auto :




                    
                        
                               auto
                                c = "c";    // char *




                               auto i2 = 10;
                                   // int




                               auto f =
                                1.5;   // double




                               auto b{ false };   // bool




                        




                    




                    Attention, le C++ possède un typage fort. auto n’est qu’une subtilité syntaxique. Nous verrons qu’auto peut rendre le
                        code très lisible dans le cas d’utilisation des itérateurs. Les itérateurs
                        sont accessibles en mettant le nom de la classe template plus « :: » le type
                            iterator. C’est long à écrire donc on écrit
                        plutôt :




                    
                        
                            auto it = begin(container);




                        




                    




                




                
                
                    
                        1.6   Scope et cycle de vie des objets
                    




                    Il existe plusieurs portées (scope) pour une déclaration :




                    
                        
                            ▶ la portée locale : un nom
                                est déclaré dans une fonction ou lambda
                                (fonction anonyme) via un block {} ;




                        




                        
                            ▶ la portée de classe : il
                                s’agit d’une données membre qui est définie dans une classe, en
                                dehors d’une fonction membre ;




                        




                        
                            ▶ la portée de l’espace de
                                nom : il s’agit d’une déclaration dans un espace de nom mais en
                                dehors d’une classe ou d’une fonction.




                        




                    




                    Un nom qui est déclaré hors de ces portées est dans l’espace de
                        nom global.




                    Par défaut, il n’existe qu’un espace de nom, std, celui de la STL. Par convention, il est interdit
                        d’étendre l’espace de nom std ; ceci est réservé à l’implémentation de la
                        STL.




                




                
                
                    
                        1.7   Les constantes
                    




                    Il existe deux types de constantes :




                    
                        
                            ▶ une valeur préfixée const ;




                        




                        
                            ▶ une expression constexpr.




                        




                    




                    Une constante est une déclaration de type qui
                        possède une valeur et qui ne peut plus être modifiée.




                    
                        
                               const int i = 10;




                        




                    




                    Une expression constexpr est évaluée à la compilation.




                    
                        
                               constexpr
                                float d = 1.5 * 20;




                        




                    




                    Il est possible de définir un type de retour de fonction via une expression constexpr,
                        nous le verrons plus tard.




                    
                        
                            1.7.1   Les références const
                        




                        Les références const sont très souvent utilisées en C++ pour le
                            passage des objets à des fonctions ou méthodes sachant qu’ils n’ont pas
                            vocation être modifiés. En effet, la référence pointe sur un objet mais
                            on ne peut pas le modifier.




                    




                




                
                
                    
                        1.8   Les pointeurs et références
                    




                    
                        
                            1.8.1   Les pointeurs
                        




                        Lorsque l’on apprend le C, on est confronté aux tableaux et
                            aux pointeurs via les chaînes de caractères. []
                            veut dire « tableau ».




                        
                            
                                   char
                                    sz[100];




                                   char * p =
                                    sz;




                                   int a =
                                    10;




                                   int * ptrA
                                    = &a;




                                   cout << "a=" << a << endl;




                                   cout << "a=" << *ptrA << endl;




                            




                        




                        Pour pointer sur un objet, il faut utiliser le symbole
                            & ; pour accéder à un objet il faut utiliser le symbole * :




                        
                            
                                   int j =
                                    20;




                                   int* pj =
                                    &j;




                                   *pj = 30;




                                   cout << *pj << endl;




                                 




                                   int* p2 =
                                        nullptr;




                                   p2 = &j;




                                   cout << "0x"
                                    << hex << p2 << endl;




                            




                        




                        
                        L’affichage de *p2 donne 30 car p2 pointe sur j qui a été
                            modifié par pj. L’affichage de p2 en hexadécimal donne 0x00D3F690 :
                            c’est l’adresse mémoire sur laquelle pointe le pointeur.




                        Voici la terminologie :




                        
                            
                                ▶ * veut dire « pointeur » ;




                            




                            
                                ▶ & veut dire « adresse de » ;




                            




                            
                                ▶ ++ manipule le pointeur ;




                            




                            
                                ▶ un pointeur sur un objet se manipule avec
                                    « -> » ;




                            




                            
                                ▶ un pointeur pointe sur un objet et c’est
                                    aussi une zone en mémoire.




                            




                        




                        Elle contient une adresse et on obtient sa valeur ou on se
                            déplace en mémoire faisant + 1 + 2 – 10. Tout est possible tant que l’on
                            possède la mémoire. En d’autres termes, si vous déclarez une zone de 10
                            et que vous déplacez de 11 éléments pour obtenir une valeur, vous êtes
                            en faute. On dit que votre pointeur pointe hors des limites d’accès et
                            vous risquez le plantage de votre application si vous essayez d’accéder
                            à cette valeur mémoire.




                    




                    
                        
                            1.8.2   Les références
                        




                        Le C++ introduit la notion de référence qui est en réalité un masquage de la syntaxe des
                            pointeurs :




                        
                            
                                void Inc(int& i)




                                {




                                   ++i;




                                }




                                 




                                void Inc(int* i)




                                {




                                   ++(*i);




                                }




                                void Ptr()




                                {




                                   int i =
                                    10;




                                   Inc(&i);




                                   cout << "i=" << i << endl;




                                   Inc(i);




                                   cout << "i=" << i << endl;




                                }




                            




                        




                        
                        L’utilisation des références permet une écriture plus
                            naturelle et plus facile qu’avec la notation & et *. Dans le cas de la fonction Inc() ci-dessus avec une référence, le paramètre
                                i est modifié dans la fonction juste parce
                            qu’il a été déclaré « int& i » dans le prototype de la fonction.
                            Cette notation est sécurisée car on ne peut pas utiliser l’arithmétique
                            sur les pointeurs.




                        En C, il existe le NULL (constante
                            égale à 0). En C++, on retrouve un mot-clé nullptr qui doit être employé pour gérer
                            les pointeurs nuls. Un pointeur nul ne vaut pas NULL, il vaut nullptr. Attention, le vieux
                            code fait des vérifications avec des NULL donc ne
                            changez pas NULL en nullptr
                            sans précaution car vous pourriez y introduire des bugs ou des
                            régressions.




                        Pour passer des arguments à une fonction, on privilégie
                            l’utilisation des références constantes qui indiquent que la variable ne
                            peut pas être modifiée à l’intérieur de la fonction :




                        
                            
                                void
                                        DisplayName(const
                                    string& name)




                                {




                                   cout << "name: " << name
                                        << endl;




                                }




                            




                        




                        
                        Le prototype de la fonction DisplayName() prend en paramètre un « const string&
                            name » : cela veut dire que le paramètre ne peut être modifié. Cette
                                notation est beaucoup utilisée dans le C++
                            moderne. Chaque paramètre qui n’a pas vocation à être modifié doit être
                            passé en référence constante.




                    




                




                
                
                    
                        1.9   Les types utilisateur
                    




                    Le C++ est un langage qui fournit des types par défaut comme bool, char, int, long, float et double. Ensuite, l’utilisateur crée :




                    
                        
                            ▶ des énumérations :




                        




                        
                            ▶ des structures :




                        




                        
                            ▶ des classes.




                        




                    




                    Nous verrons dans la partie 2 du livre que la bibliothèque
                        standard STL fournit des types comme string ou vector qui nous facilitent la vie.




                    
                        
                            1.9.1   Les énumérations
                        




                        Les énumérations permettent de grouper des ensembles de
                            valeurs. Par exemple, si vous voulez créer des formes prédéfinies comme
                            rectangle, cercle, ligne, etc., voici comment procéder :




                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType




                                {




                                none,




                                rectangle,




                                carre,




                                
                                    ellipse
                                




                                };




                                DrawingType type = DrawingType::rectangle;




                            




                        




                        
                        Plutôt que de définir des constantes externes, on regroupe
                            les entrées sous la forme d’une énumération. Le code est propre. Il est aussi possible de mettre des valeurs aux
                            constantes :




                        
                            
                                enum class DrawingArrow : int




                                {




                                   none = 10,




                                   left,    // 11




                                   right,    // 12




                                   both      // 13




                                };




                            




                        




                        Voici un exemple de code qui affiche la valeur d’une
                            énumération :




                        
                            
                                cout <<
                                        "type= " << static_cast<int>(arrow) << endl;




                            




                        




                        Il est possible d’utiliser DrawingArrow comme un int mais il faut faire
                            un cast explicite. L’accès à un membre d’une
                            énumération se fait via la séquence « :: ».




                    




                    
                        
                            1.9.2   Les structures
                        




                        Une structure C++ permet de regrouper et manipuler ensemble
                            plusieurs données simples qui sont liées et représentent généralement
                            une entité de plus haut niveau comme une forme dans un programme de
                            dessin. Par exemple :




                        
                            
                                struct Shape




                                {




                                   DrawingType type;




                                   string
                                    name;




                                   int id;




                                   bool fillColor;




                                   bool solidColor;




                                   // ...




                                };




                            




                        




                        On définit des attributs qui représentent un gabarit de
                            dessin (Shape).




                        
                            
                                   Shape s1;




                                   s1.id = 1;




                            




                        




                        Pour travailler sur cette structure, il faut
                            définir des fonctions externes :




                        
                            
                                void
                                        InitShape(Shape &
                                        s)




                                {




                                   s.type =
                                        DrawingType::carre;




                                   s.name
                                        = "Carre no1";




                                   s.fillColor = false;




                                   s.fillColor = false;




                                }




                            




                        




                        On déclare un objet Shape puis on
                            appelle la fonction InitShape en lui passant
                            l’objet en argument :




                        
                            
                                   InitShape(s1);




                            




                        




                    




                    
                        
                            1.9.3   Les classes
                        




                        Avoir une structure de données et des fonctions externes
                            pour les gérer c’est bien mais C++ fournit un mécanisme plus élégant et
                            plus pratique : les classes. Une classe
                            C++ est une structure de données associée à des fonctions membres qui
                            font des opérations sur ou avec ces données.




                        
                            
                                class MyShape




                                {




                                public:




                                   MyShape(int
                                    x, int y) : _x(x), _y(y)




                                   {




                                      _type = DrawingType::none;




                                   }




                                 




                                   virtual
                                ~MyShape() {};




                                 




                                public:




                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }




                                 




                                public:




                                   int GetX()
                                    { return _x; }




                                   int GetY()
                                    { return _y; }




                                   DrawingType GetType() { return _type; }




                                   void
                                        SetType(const
                                    DrawingType& type) {
                                    _type = type; }




                                 




                                private:




                                   DrawingType _type;




                                   int _x;




                                   int _y;




                                };




                            




                        




                        Une classe contient un constructeur et un destructeur
                            (virtuel pour le bon usage de l’héritage).




                        Le passage des arguments au constructeur se fait sur la
                            ligne avant les {} s’il s’agit de données unitaires. Les données membres
                            sont privées et les méthodes sont regroupées en fonction de leur accès.
                            Il y a des méthodes Get()/Set() et une méthode Draw() pour dessiner le gabarit. Voici comment
                            utiliser la classe MyShape :




                        
                            
                                   MyShape
                                    ms1(10, 10);




                                   ms1.SetType(DrawingType::rectangle);




                                   ms1.Draw();




                            




                        




                        Comme vous pouvez le constater, le langage C++ permet
                            d’exprimer des types utilisateurs, des fonctions et d’assembler une
                            construction logicielle cohérente qui peut être procédurale (héritée de
                            C) ou objet. Nous verrons en fin de partie 1 dans le chapitre 11 les
                            différents éléments que sont les abstractions, l’héritage et le
                            polymorphisme.




                    




                




                
                
                    
                    
                        1.10   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ il n’est pas utile de connaître toutes les
                                subtilités de C++ pour faire un bon programme ;




                        




                        
                            ▶ concentrez-vous sur les techniques de
                                programmation plutôt que sur les fonctionnalités du langage ;




                        




                        
                            ▶ les fonctions doivent être courtes ;




                        




                        
                            ▶ n’hésitez pas à nommer des fonctions avec le
                                même nom si elles font le même travail ;




                        




                        
                            ▶ ne laissez pas les variables non
                            initialisées ;




                        




                        
                            ▶ utilisez les pointeurs de manière simple et
                                efficace ;




                        




                        
                            ▶ utilisez nullptr à la
                                place de 0 ou NULL.




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
            
                2
            




            
                Les variables et les types
            




            
                Pour un programme, les types sont fondamentaux. Ils sont ce que l’on
                    manipule dans nos programmes. Il existe de nombreux types prédéfinis :




                
                    [image: Illustration]
                
                Les types dépendent de l’architecture matérielle. Sous Windows, un
                    int vaut 32 bits. Les types peuvent être signés ou non via
                    le mot-clé signed ou unsigned. Les types sont
                    tous signés par défaut.




                La taille d’une variable ou d’une structure peut être obtenue via sizeof(t).




                
                    
                    
                        2.1   Mots-clés de C++
                    




                    Le langage se réserve l’utilisation de certains mots-clés :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        2.2   Conversions de type
                    




                    Le type d’un objet définit le contenu possible de la donnée que
                        l’on peut mettre dedans et les opérations que l’on peut y associer. Il est
                        parfois possible de convertir un type de données en un autre type :




                    
                        
                            ▶ un booléen à true vaut
                                1 ;




                        




                        
                            ▶ un booléen à false vaut
                                0 ;




                        




                        
                            ▶ un float peut être
                                converti en int avec perte des chiffres après
                                la virgule ;




                        




                        
                            ▶ assigner – 1 à un unsigned
                                    char vaut 255.




                        




                    




                    Attention, il faut éviter de mixer les signed et unsigned sinon, le
                        résultat ne correspond pas à ce qui est attendu.




                




                
                
                    
                        2.3   Les literals
                    




                    Un type peut avoir un suffixe.




                    
                        
                               long l1 = 10L;




                               float fl1 =
                                1.25f;




                               double d1 =
                                10.123456789;




                        




                    




                    
                        
                            2.3.1   Literals de caractère et chaînes
                                de caractères
                        




                        Un type de caractère ne représente qu’un seul élément.




                        
                            
                                   'a'




                                   "a
                                string"




                            




                        




                        La chaîne de caractères, qui est un ensemble de caractères,
                            se voit affecter un 0 terminal. C’est un héritage du C.




                    




                    
                        
                            2.3.2   Literals de caractère brut
                        




                        Il existe un moyen d’insérer des chaînes de caractères
                            complexes dans le code source sans le formatter via R" (raw_string)"




                        
                            
                                   string
                                    build = R"(1>------ Build started: Project:
                                    MyConsoleTests, Configuration: Debug x64 ------




                                1>MyConsoleTests.cpp




                                1>MyConsoleTests.vcxproj ->
                                    I:\dev\MyDesktop\x64\Debug\MyConsoleTests.exe




                                ========== Build: 1 succeeded, 0 failed, 0
                                    up-to-date, 0 skipped ==========)";




                                 




                                   cout << build << endl;




                                Ceci est très utile pour
                                    insérer du code XML qui contient des balises spéciales (voir
                                    ci-dessous les contraintes des séquences et des balises).




                            




                        




                    




                    
                        
                            2.3.3   Séquences d’échappement
                        




                        Pour utiliser certains caractères, on utilise l’antislash.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On utilise la séquence d’échappement comme un seul
                            caractère.




                        
                            
                                   std::cout << "\tHello World!\n";




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        2.4   Définitions de variable
                    




                    Chaque variable possède un type et un nom.




                    
                        
                               int i = 10;




                               char c = 'c';




                               string
                                    str("Hello Maggie !");




                        




                    




                    
                        
                            2.4.1   Initialisations
                        




                        C’est toujours une bonne habitude d’initialiser ses
                            variables.




                        
                            
                                   int a2 =
                                    fn2();




                                   int b1 =
                                    1, c1 = 10, c2 = 100;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            2.4.2   Initialisation de listes
                        




                        Il existe plusieurs moyens d’initialiser une variable :




                        
                            
                                   int price
                                    = 10;




                                   int price
                                    = { 10 };




                                   int price{
                                    0 };




                                   int
                                    price(0);




                                   vector<int> vi{ 1, 2, 3, 4, 5 };




                            




                        




                        Le nouveau standard ISO introduit l’initialisation avec les
                            accolades {}.




                    




                    
                        
                            2.4.3   Initialisation par défaut
                        




                        Lorsqu’une variable est définie, il faut l’initialiser de
                            manière explicite. Sinon, en mode Debug, les
                            variables sont toutes initialisées ; ce qui n’est pas le cas en Release.




                    




                




                
                
                    
                        2.5   Le mot-clé const
                    




                    
                        
                            2.5.1   Les variables const
                        




                        Pour rendre une variable constante, il faut la qualifier de
                                const à
                            l’initialisation :




                        
                            
                                   const int
                                    c1 = 20;




                                   int d =
                                    30;




                                   const int
                                    c2 = d;




                            




                        




                        Par défaut, les objets const sont
                            locaux à un fichier. Pour qu’une variable const ou
                            pas soit globale, il faut aussi la déclarer extern
                            dans un header .h avec le mot-clé extern.




                        
                            
                                // dans file1.h




                                extern const int
                                    max_objects;




                                // dans file1.cpp




                                const int
                                    max_objects = 100;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            2.5.2   Les références const
                        




                        Les références const ont déjà été évoquées au chapitre 3.7.1.




                    




                    
                        
                            2.5.3   Les pointeurs const
                        




                        Ils fonctionnent comme des références const. Un pointeur const ne peut pas être
                            modifié. En revanche, une fois le contenu de la variable pointée,
                            l’emplacement mémoire peut être modifié.




                    




                




                
                
                    
                        2.6   Gestion de types
                    




                    
                        
                            2.6.1   Les alias de type
                        




                        Un alias de type est un synonyme pour
                            un autre type. On s’en sert pour décrire plus simplement une notation
                            complexe. La façon standard est de définir un typedef :




                        
                            
                                struct Produit




                                {




                                   int prix;




                                   int ref;




                                };




                                 




                                typedef Produit*
                                    ProduitPtr;




                            




                        




                        Plutôt que d’écrire Produit*, on
                            écrit ProduitPtr. C’est une notion que l’on
                            retrouve beaucoup dans la programmation Win32 du Windows SDK.




                    




                    
                        
                            2.6.2   auto
                        




                        Lorsque vous voulez écrire un code sobre, auto permet de faire un raccourci dans l’écriture du code. En
                            effet, le compilateur détecte le type à déduire à la compilation mais le
                            code ne le mentionne pas, il y a juste auto.




                        
                            
                                   auto str1 = string("Lisa et ")
                                        + "Maggie";




                                   auto f1 =
                                    10 + 1.125;




                                 




                                   vector<string> v{ "Edit",
                                        "Lisa", "Maggie" };




                                   auto it =
                                    v.begin();




                            




                        




                        Dans l’exemple ci-dessus, la déclarataion de la variable it est équivalente à :




                        
                            
                                vector<string>::iterator it =
                                    v.begin();




                            




                        




                    




                    
                        
                            2.6.3   decltype
                        




                        decltype permet de définir une
                            expression pour exprimer une déclaration de type.




                        
                            
                                struct A { double x; };




                                const A* a;




                                 




                                // le type de y est double (type déclaré)




                                decltype(a->x) y;




                                // le type de z est is const double&
                                    (lvalue expression)




                                decltype((a->x)) z = y;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        2.7   Gestion des en-têtes
                    




                    
                        
                            2.7.1   Les fichiers .h
                        




                        Lorsque nous définissons des types, nous le faisons dans
                            les fichiers headers ou .h
                            (ou .hpp). En revanche, il n’est pas interdit de
                            mettre plusieurs types dans un fichier d’en-tête.




                        Par exemple : threading_engine.h peut
                            contenir tous les types présents pour le moteur de trading. Cela permet
                            de rendre le code plus facile à comprendre car on réduit le nombre de
                            fichiers. Il est possible aussi de ne pas définir les types que l’on ne
                            veut pas partager en dehors des fichiers .h.




                    




                    
                        
                        
                            2.7.2   Les fichiers .cpp
                        




                        Lorsque nous définissons les méthodes des classes et les
                            fonctions diverses, nous le faisons dans les fichiers de corps .cpp. La bonne pratique est de créer un nom de
                            répertoire avec l’espace de nom et de nommer chaque fichier avec le nom
                            d’une classe. On évitera de nommer les fichier file1.cpp, file2.cpp,
                            etc.




                    




                




                
                
                    
                        2.8   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ chaque classe doit être dans un fichier
                                séparé ;




                        




                        
                            ▶ préférez les déclarations de variables de type
                                complexe avec auto ;




                        




                        
                            ▶ un pointeur, c’est l’emplacement d’une zone
                                mémoire (exemple : 0xC102EF40).




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
            
                3
            




            
                Strings, vectors, Itérateur, Array
            




            
                En plus des types par défaut du langage, la bibliothèque standard
                    (STL ou Standard Template Library) définit le type string qui permet de gérer
                    les chaînes de caractères, comme une suite d’éléments char ou wchar_t. C++ introduit aussi le vector qui est une séquence
                    d’éléments consécutifs. Pour parcourir ces ensembles, on introduit la notion
                    d’itérateurs.




                String, wstring et vector
                    sont les classes templates les plus utilisées du C++ et de la bibliothèque
                    standard STL.




                string représente une suite de caractères char. wstring représente une suite de caractères wchar_t.




                
                    
                        3.1   L’en-tête <string>
                    




                    Le fichier d’en-têtes est <string>. Ce type est
                        comme tous les types de la STL dans le namespace std.
                        Pour éviter de mettre std:: devant string, on fait :




                    
                        
                            using namespace std;




                        




                    




                    La bonne pratique veut que l’on ne mette pas de using dans un fichier .h mais
                        uniquement dans les fichiers .cpp. On fera une
                        exception pour le fichier d’en-têtes précompilées stdafx.h ou pch.h de Visual C++, l’environnement
                        Microsoft.




                    
                        
                            3.1.1   Initialisation
                        




                        Il y a plusieurs façons d’initialiser une string :




                        
                            
                                   string
                                    str1;




                                   string
                                    str2 = "Edith";




                                   string str3 = str2;




                                   string
                                    str4(10, 'a');




                                   string
                                        str5("Lisa");




                                   string
                                    str6(str5);




                            




                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        On peut mettre en œuvre plusieurs mécanismes pour
                            initialiser une string. Cela va du constructeur de
                            classe (ctor) par défaut, d’un constructeur
                            spécifique, d’un constructeur par copie, à un opérateur =. Nous verrons
                            tout ceci en détail dans le chapitre .




                    




                    
                        
                            3.1.2   Opérations
                        




                        Il y a plusieurs façons d’utiliser une string. On peut employer les méthodes de la classe string ou les opérateurs propres à string ou externes comme ceux sur les flux (streams).




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles
                            sous forme de fonctions membres dans la classe string. Il y a des fonctions comme length(),
                                size(), des opérateurs comme ==, =, etc. La différence entre size() et length() vient du
                            type de string à utiliser. Dans le cas d’une std::string, size() et length() sont équivalents, ce qui n’est pas le cas avec std::u32string et std::u16string car size() représente la
                            taille en octets.




                        La classe string est très souple.
                            Elle permet d’utiliser les types string et les
                            chaînes de type char * sans difficulté. Comment ?
                            Parce que les opérations sur les strings le
                            prennent en charge. L’avantage de la classe string
                            est que la longueur maximale de la chaîne est portée par la classe, ce
                            qui permet de jouer avec reserve() conjointement
                            avec les concaténations.




                        Il existe un constructeur qui prend une chaine de type char
                            * ainsi on peut écrire :




                        
                            
                                string
                                    str("Maggie");




                            




                        




                    




                    
                        
                            3.1.3   Entrées/Sorties standard
                        




                        Il existe des objets qui représentent les entrées et
                            sorties standard : cin, cout et cerr.




                    




                    
                        
                            3.1.4   Gestion des caractères
                        




                        Il est parfois utile d’avoir des propriétés sur un
                            caractère. Il existe de nombreuses fonctions pour cela :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            3.1.5   Parcours de chaîne
                        




                        Pour itérer sur la totalité d’une string, on peut utiliser une boucle Range-for.




                        
                            
                                   string str
                                    = "Maggie";




                                   for (char c : str)




                                   {




                                      cout << c;




                                   }




                            




                        




                        On détermine un élément sur la séquence qui est définie
                            derrière le « : ».




                    




                




                
                
                    
                        3.2   L’en-tête <regex>
                    




                    Les expressions régulières sont
                        supportées via l’en-tête <regex>. Ce sont des opérations pour traiter
                        efficacement du texte. La classe std::regex est simple
                        d’utilisation. Voici la liste des fonctions à utiliser :




                    
                        
                            ▶ regex_match : match une
                                    regexp par rapport à une string ;




                        




                        
                            ▶ regex_search : recherche une string qui match une regexp ;




                        




                        
                            ▶ regex_replace : recherche une string qui match une regexp et la remplace ;




                        




                        
                            ▶ regex_iterator : itère dans les string trouvées ;




                        




                        
                            ▶ regex_token_iterator : itère sur les non match.




                        




                    




                    Exemple :




                    
                        
                            // code postal U.S. pattern:
                                XXddddd-dddd and var iants




                            
                                regex pat {R"(\w{2}\s*\d{5}(−\d{4})?)"};
                            




                            
                                int lineno = 0;
                            




                            
                                for (string line; getline(cin,line); )
                            




                            
                                {
                            




                            
                                   ++lineno;
                            




                            
                                   smatch matches;
                            




                            
                                   if (regex_search(line ,matches,pat))
                            




                                cout << lineno
                                    << ": " << matches[0]
                                    << '\n';




                            
                                }
                            




                        




                    




                    
                        
                            3.2.1   Notation des expression régulières
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il est possible de spécifier des répétitions :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple :




                        
                            
                                std::regex
                                    pattern(R"(<(.+)>(.*?)</\1>)");




                                std::string target =
                                    "<b>Bold</b>, not bold,
                                    <b>bold again</b>.";




                                 




                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;       // print
                                        true/false instead of 1/0




                                std::cout <<
                                    std::regex_match(target, pattern) << "\n\n";   
                                        // false




                                 




                                std::smatch results;




                                auto begin = target.cbegin(), end =
                                    target.cend();




                                while (std::regex_search(begin, end, results,
                                    pattern)) {




                                   std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’;    // "Bold",
                                        then "bold again"




                                   begin += results.length();




                                }




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::sregex_iterator begin(target.cbegin(),




                                   target.cend(), pattern),




                                   end; // default
                                        constructor creates end-iterator




                                std::for_each(begin, end, [](auto&
                                    results)




                                   { std::cout << results.str(2)
                                    << ‘\n’; });




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::sregex_token_iterator beg(target.cbegin(),
                                    target.cend(),




                                   pattern, 2),




                                   end; // default
                                        construction --> end-iterator




                                std::for_each(beg, end, [](auto&
                                    subMatch)




                                   { std::cout << subMatch
                                    << '\n'; });




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                const std::string csv = "a, b, c,123";




                                const std::regex regex(R"(\s*,\s*)");




                                std::sregex_token_iterator beg(begin(csv),
                                    end(csv), regex, -1), end;




                                std::for_each(beg, end, [](auto& token)
                                    { std::cout << token << ‘\n’;
                                });




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::regex vowels("[aeiou]");




                                std::cout <<
                                    std::regex_replace("devoweled", vowels, "*") <<
                                    ‘\n’;




                                 




                                std::regex
                                    bolds("<b>(.*?)</b>");




                                std::string target =
                                    "<b>debolded</b>";




                                std::ostream_iterator<char>
                                    out(std::cout);




                                std::regex_replace(out, target.cbegin(),
                                    target.cend(), bolds, "$1");




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        3.3   L’en-tête <locale> et <codecvt>
                    




                    Les conversions d’encoding sont des opérations compliquées à
                        gérer. L’encoding représente les internes d’une chaîne de caractères et
                        permet de gérer UTF8, UTF16 et UTF 32 Unicode. Cvt veut dire converter. Les classes converters sont :




                    
                        
                            ▶ codecvt _utf8<CharT> ;




                        




                        
                            ▶ codecvt _utf16<CharT> ;




                        




                        
                            ▶ codecvt _utf8_utf16<CharT>.




                        




                    




                    Voici la liste des fonctions membres :




                    
                        
                            ▶ from _bytes() : converti un caractère ou une
                                string (string C) ;




                        




                        
                            ▶ to _bytes() : conversion inverse ;




                        




                        
                            ▶ converted() : retourne le
                                nombre de caractères traités par la dernière conversion from_bytes()
                                ou to_bytes() ;




                        




                        
                            ▶ state() : retourne l’état courant.




                        




                    




                    
                        
                            
                                // UTF-8 encoding du mot chinois
                                "string"
                            




                            std::string s(u8"[image: ]");




                            std::cout << s.length(); // Length: 9 code units!




                            using cvt =
                                std::codecvt<char32_t,char,std::mbstate_t>;




                            std::wstring_convert<cvt, char32_t>
                                convertor;




                            std::u32string s_u32 = convertor.from_bytes(s);




                            std::cout << s_u32.length(); // Length: 3 code units




                        




                    




                




                
                
                    
                        3.4   Le type vector<T>
                    




                    Le fichier d’en-têtes est <vector>.
                        vector<T> est un template qui est une collection d’objets de
                        type T. Un vector, c’est comme un tableau qui grossit automatiquement. Il
                        est possible d’utiliser l’opérateur [] pour accéder directement à un
                        élément. Ce type est défini comme tous les types de la STL dans le namespace
                        std. On appelle aussi ce type « container » ou conteneur car il contient des
                        objets. Pour utiliser un template, nous devons passer au template vector un
                        type de classe en paramètre. Cela se nomme une instanciation de template.




                    
                        
                            3.4.1   Instanciation du template vector<T>
                        




                        Il y a plusieurs façons d’instancier un
                            vector<T> :




                        
                            
                                class Product




                                {




                                public:




                                   int
                                    _price;




                                   string _name;




                                };




                                vector<int> vi;




                                vector<string> vs;




                                vector<Product> vp;




                            




                        




                        Un vector accepte n’importe quel type en paramètre : type
                            builtin ou custom.




                    




                    
                        
                            3.4.2   Initialisation du template vector<T>
                        




                        Il y a plusieurs manières d’initialiser un
                            vector<T> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Lorsque l’on déclare un vector<T> comme
                            suit :




                        
                            
                                vector<string> vs;




                            




                        




                        Il n’y a aucun élément dedans. Il est vide.




                    




                    
                        
                            3.4.3   Ajouter des éléments à un vector<T>
                        




                        La méthode push_back(T) de la
                            classe template vector<T> permet d’ajouter un élément T.
                            Le vector<T> croît automatiquement et de manière
                        efficace.




                    




                    
                        
                        
                            3.4.4   Opérations
                        




                        Le vector<T> possède des opérations
                            similaires à string.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe de nombreuses opérations disponibles dans la
                            classe template.




                    




                    
                        
                            3.4.5   Parcours de vector
                        




                        Pour itérer sur la totalité d’un vector<T>,
                            on peut utiliser une boucle Range-for.




                        
                            
                                vector<string> filles = { "Edith", "Lisa",
                                        "Maggie" };




                                for (string str : filles)




                                {




                                   cout << str << endl;




                                }




                            




                        




                        Pour chaque élément string du vector, nous faisons un
                            traitement. Une boucle range-for indique le type des éléments, suivi du
                            symbole « : » et du vector.




                    




                




                
                
                    
                    
                        3.5   Le concept d’itérateur
                        ou iterator
                    




                    L’utilisation du type string ou vector<T> peut
                        amener à utiliser un itérateur. C’est un élément qui désigne une position au
                        sein d’une collection.




                    
                        
                            3.5.1   begin() et end()
                        




                        Un itérateur s’obtient en faisant appel à la méthode
                            begin() d’une classe de type string, vector<T> ou un autre
                            conteneur. L’itérateur pointe sur un élément via
                            son opérateur *. On se déplace en faisant une opération arithmétique ++
                            ou – et on ne doit pas dépasser la borne de fin qui est connue via à un appel à la méthode end().




                        Voici comment itérer sur un vecteur :




                        
                            
                                vector<string> filles "Edith", "Lisa", "Audrey" };




                                for( vector<string>::iterator it = filles.begin() ; it != filles.end() ; ++it)




                                {




                                    string& fille = *it;




                                    cout << fille << endl;




                                }




                            




                        




                        On commence par obtenir l’emplacement de début de
                            collection et on avance avec ++ jusqu’à la fin de la collection. Pour
                            chaque élément, l’opérateur * permet de récupérer une référence vers
                            l’objet pointé. Pour les puristes, on peut utiliser cbegin() et cend()
                            pour obtenir un itérateur const qui ne peut pas modifier les données de
                            la collection. Exemple :




                        
                            
                                vector<string>::const_iterator it = filles.cbegin()




                            




                        




                        Les dernières versions du standard ISO introduisent les
                            fonctions begin() et end() globales et il est conseillé de les utiliser
                            avec le mot-clé auto :




                        
                            
                                for( auto it = begin(filles) ; it != end(filles) ; ++it)




                                {




                                   /* … */




                                }




                            




                        




                        Un itérateur, c’est le même concept qu’un
                            pointeur.




                    




                    
                        
                            3.5.2   Les tableaux ou Array
                        




                        Un tableau est un type de taille fixe qui est une suite
                            d’éléments accessibles à travers l’opérateur []. L’index de début
                            commence à 0.




                    




                    
                        
                            3.5.3   Déclaration, initialisation et utilisation
                        




                        La déclaration du tableau doit être dans une déclaration
                            constante.




                        
                            
                                    int a[10] = {0, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9};




                                    int element = a[4];




                                    int b[] = {10, 20, 30};




                            




                        




                        Il est possible de passer la taille du tableau en paramètre
                            mais cela doit être une valeur fixe.




                        
                            
                                    constexpr
                                        int taille = 5;




                                    int
                                    c[taille];




                            




                        




                        Il est impossible de copier un tableau avec l’opérateur
                        =.




                    




                    
                        
                            3.5.4   Les tableaux multi-dimensionnels
                        




                        La déclaration est la suivante :




                        
                            
                                     int
                                        md[3][2] = {




                                     {10, 20},




                                     {100, 200},




                                     {1000, 2000}




                                     };




                                    int elt = md[1][0];




                                    cout << elt << endl;




                            




                        




                        elt vaut 100.




                    




                    
                        
                        
                            3.5.5   Les tableaux de caractères
                        




                        La déclaration d’une chaîne de caractère est spéciale. Le
                            compilateur ajoute un 0 terminal.




                        
                            
                                    char livre[] = "C++";




                                    cout << sizeof(livre) << endl;




                                    char livre2[255];




                                    strcpy(livre2, "C++ for ever";




                            




                        




                        La taille de livre est 4 (‘C’, ‘+’, ‘+’, ‘\0’) car il y a
                            un zéro terminal. C’est une mécanique héritée du langage C. On
                            privilégie l’utilisation de string et wstring en lieu et place des
                            tableaux de caractères. On réserve les tableaux de caractères aux appels
                            systèmes qui requièrent des char*. Il est possible de passer de string à
                            char* en utilisant la fonction c_str() qui retourne un const char*.




                        
                            
                                   string
                                    filles = "Edith, Lisa et Maggie";




                                   const
                                    char* cc = filles.c_str();




                                   printf("%s\n", cc);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        3.6   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ un container STL définit une séquence
                                d’éléments ;




                        




                        
                            ▶ utilisez le container vector<T>
                                par défaut ;




                        




                        
                            ▶ pour itérer sur un container, utilisez la
                                boucle range-for.
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                Les expressions
            




            
                Le langage C++ permet de multiples formes pour l’utilisation des
                    expressions et des opérateurs.




                
                    
                        4.1   Les opérateurs arithmétiques
                    




                    La liste est la suivante :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        4.2   Les opérateurs logiques
                    




                    La liste est la suivante :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                    Les opérateurs logiques ET ou OU évaluent toujours la partie
                        gauche avant la partie droite. Mieux, la partie droite est évaluée si et
                        seulement si la partie gauche ne donne pas une solution. En effet :




                    
                        
                            ▶ la partie droite d’une expression ET est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est vraie ;




                        




                        
                            ▶ la partie droite d’une expression OU est
                                évaluée si et seulement si la partie gauche est fausse.




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.3   Les opérateurs incrément et décrément
                    




                    L’opérateur incrément (++) et l’opérateur décrément (--)
                        permettent d’ajouter ou de soustraire 1 à un objet. Attention, pour un
                        entier i, ++i incrémente i directement alors que i++ crée une variable
                        temporaire pour l’incrément. On utilise aussi ++it pour passer à l’élément
                        suivant avec les itérateurs.




                




                
                
                    
                        4.4   Les opérateurs d’accès aux membres
                    




                    Les opérateurs point (.) et flèche (->) permettent
                        l’accès aux membres d’un objet. L’opérateur flèche (ptr->mem) est un
                        synonyme de (*ptr).mem. L’opérateur [] permet d’accéder à un élément dans un
                        tableau ou un container.




                




                
                
                    
                    
                        4.5   L’opérateur conditionnel
                    




                    L’opérateur conditionnel est une formule simplifiée de
                        l’expression if. En voici la forme : condition ? expression1 : expression2 ;




                    
                        
                            cout << n




                            << ((n>1) ? " chevaux" : "
                                cheval") << endl;




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.6   Les opérateurs binaires
                    




                    La liste est la suivante :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        4.7   L’opérateur sizeof
                    




                    L’opérateur sizeof retourne la taille en octets d’une
                        expression ou d’un type. La forme est :




                    
                        
                            ▶ sizeof(type) ;




                        




                        
                            ▶ sizeof(expr).




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.8   Conversions de types
                    




                    Il existe plusieurs moyens de faire des conversions de types.
                        Le plus simple est d’utiliser l’opérateur =.




                    
                        
                        
                            4.8.1   Les conversions implicites
                        




                        
                            
                                ■ Tableau vers pointeur
                            




                            Il suffit de déclarer un pointeur et d’y affecter un
                                tableau.




                            
                                
                                    int t[10] ;




                                    int *ptr = t ;




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Conversion de pointeurs
                            




                            0 ou nullptr peuvent être convertis en pointeur. Il
                                faut éviter d’utiliser 0 ; on préfèrera l’utilisation de nullptr. Un
                                pointeur peut être converti en void * ou const void *.




                        




                        
                            
                                ■ Conversion vers booléen
                            




                            Un pointeur ou un entier peuvent être convertis en
                                expression booléenne. Si le pointeur ou la valeur vaut nullptr ou 0,
                                la conversion vaut false sinon true.




                        




                    




                    
                        
                            4.8.2   Les conversions explicites
                        




                        La forme est cast<type>(expr) ;




                        
                            
                                ■ static_cast
                            




                            Il existe static_cast qui est utilisable comme cela :




                            
                                
                                    double d =
                                        static_cast<double>(i)/j;




                                     




                                    void* ptr = &d;




                                    double* pd =
                                        static_cast<double*>(ptr);




                                




                            




                            Un cast de type static_cast s’utilise souvent pour
                                affecter un type large dans un type plus petit ; exemple : de double
                                dans int.




                        




                        
                            
                            
                                ■ const_cast
                            




                            Il existe const_cast qui permet de supprimer le const
                                d’un type :




                            
                                
                                    const char* cptr;




                                    char* ptr =
                                        const_cast<char*>(cptr);




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ reinterpret_cast
                            




                            Il existe reinterpret_cast qui est un cast brutal qui
                                peut échouer si elle est incohérente.




                            
                                
                                    int* pi ;




                                    char*pc =
                                        reinterpret_cast<char*>(pi) ;




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ dynamic_cast
                            




                            Il existe dynamic_cast qui permet de cast des objets de
                                classes dérivées. Si le cast échoue, la valeur de retour est 0.




                            
                                
                                    Derived* dp =
                                        dynamic_cast<Derived*>(bp);




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Le cast du C
                            




                            Cette forme de cast est héritée du C et la forme est la
                                suivante :




                            (type)expr ;




                            
                                
                                    char*pc = (char*)pi;




                                




                            




                            La bonne pratique est que le cast du C est à proscrire
                                en C++.




                        




                    




                




                
                
                    
                        4.9   Conseil
                    




                    Voici le conseil pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ utilisez les conversions explicites avec
                                précaution.




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
                5
            




            
                Les déclarations
            




            
                Le langage C++ permet de multiples formes de déclarations :




                
                    
                        ▶ les instructions conditionnelles ;




                    




                    
                        ▶ les boucles ;




                    




                    
                        ▶ les sauts.




                    




                




                
                    
                        5.1   Les déclarations simples
                    




                    Toutes les déclarations se terminent par un point-virgule (;).




                    
                        
                            5.1.1   La déclaration null
                        




                        C’est la forme la plus simple qui ne fait rien :




                        On peut s’en servir dans une boucle infinie.




                    




                    
                        
                            5.1.2   La déclaration en block
                        




                        C’est un ensemble de déclarations entre { et }. Il n’y a
                            pas de point-virgule à la fin. On s’en sert à la suite d’un while, d’un
                            for, d’un if, d’un else, d’un swicth/case  par exemple :




                        
                            
                                while( i<10 )




                                {




                                   // …




                                }




                                 




                                for(int i=0 ; i<10 ; ++i )




                                {




                                   // ….




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.1.3   La déclaration conditionnelle if else
                        




                        Dans cette section, on y trouve le if – else - else if -
                            else et le switch.




                        La forme utilisée est :




                        
                            
                                If(condition)




                                   Déclaration




                                 




                                Ou




                                 




                                if(condition)




                                   déclaration1




                                else




                                   déclaration2




                                 




                                ou   




                                 




                                if(condition1)




                                   déclaration1




                                else if(condition2)




                                   déclaration2




                            




                        




                        Il est possible de faire un if – else if – else aussi. Les
                            formes peuvent s’imbriquer. Les déclarations peuvent être d’une ligne ou
                            dans un block {}.




                    




                




                
                
                    
                    
                        5.2   La déclaration conditionnelle switch
                    




                    Le switch est une variante du if. En effet, on va procéder à un
                        choix parmi n valeurs : Voici un exemple :




                    
                        
                               int age = 9;




                             




                               switch (age)




                               {




                               case 16:




                                  cout << "Bonjour Edith" << endl;




                                  break;




                             




                               case 13:




                                  cout << "Bonjour Lisa" << endl;




                                  break;




                             




                               case 9:




                                  cout << "Bonjour Audrey" << endl;




                                  break;




                             




                               default:




                                  cout << "Erreur d'âge..." <<
                                endl;




                                  break;




                               }




                        




                    




                    Pour fonctionner, le switch travaille avec des blocks délimités
                        par « case valeur » et break. On peut aussi mettre un block mais il ne faut
                        pas oublier le break. Sans le break, le block case
                        suivant est évalué ! Le bloc sur default est appelé si la valeur n’est pas
                        dans la liste prédéfinie de valeur.




                




                
                
                    
                    
                        5.3   Les déclarations itératives
                    




                    Il existe plusieurs déclarations itératives comme while, for,
                        range-for et do while.




                    
                        
                            5.3.1   La déclaration while
                        




                        La déclaration while est simple : tant que la condition est
                            vraie, le block est exécuté :




                        
                            
                                while( condition )




                                   déclaration




                            




                        




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                   int i =
                                    10;




                                   while (i
                                    < 20)




                                   {




                                      ++i;




                                      cout << i << endl;




                                   }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.3.2   La déclaration traditionnelle for
                        




                        La déclaration for possède une syntaxe particulière. On
                            démarre avec une valeur, on a une condition qui est évaluée à chaque
                            fois, et une déclaration exécutée à chaque fois, le tout séparé par des
                            points-virgules. Voici à quoi cela ressemble :




                        
                            
                                for( initialisation ; condition ; expression )




                                   déclaration




                            




                        




                        Par exemple :




                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)




                                   {




                                      cout << i << endl;




                                   }




                            




                        




                        La condition d’initialisation peut être vide.
                            Les deux autres parties, aussi.




                    




                    
                        
                            5.3.3   La déclaration range-for
                        




                        La déclaration range-for est simple : il s’agit d’itérer
                            dans une collection.




                        
                            
                                for( déclaration : expression )




                                déclaration




                            




                        




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                vector<string> mesFilles{ "Edith", "Lisa",
                                        "Audrey" };




                                for (string& fille : mesFilles)




                                {




                                   cout << fille << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.3.4   La déclaration do while
                        




                        La déclaration do while est simple : le block est exécuté
                            et si la condition est vraie, le block est de nouveau exécuté :




                        
                            
                                do




                                   déclaration




                                while( condition ) ;




                            




                        




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                   int j = 5;




                                   do




                                   {




                                      cout << j << endl;




                                      --j;




                                   } while (j
                                    > 0);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        5.4   Les déclarations de sauts
                    




                    Il existe plusieurs déclarations de sauts comme break, continue
                        et goto.




                    
                        
                            5.4.1   La déclaration break
                        




                        La déclaration break permet de sortir immédiatement d’un
                            block while, do while, for ou switch.




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                int i = 0;




                                while(true)




                                {




                                   if (i ==
                                    5)




                                      break;




                                   




                                   cout << i << endl;




                                   ++i;




                                }




                            




                        




                        Dans cet exemple de boucle infinie, dès que i vaut 5, on
                            sort de la boucle.




                    




                    
                        
                            5.4.2   La déclaration continue
                        




                        La déclaration continue permet de relancer immédiatement un
                            block while, do while, for.




                        Voici un exemple :




                        
                            
                                   for (int i = 0; i < 10; ++i)




                                   {




                                      if
                                    (i == 3)




                                         continue;




                                 




                                      cout << i << endl;




                                   }




                            




                        




                        Dans cet exemple, tous les nombres sont
                            affichés sauf 3.




                    




                    
                        
                            5.4.3   La déclaration goto
                        




                        La déclaration goto permet de déplacer l’exécution à un
                            label. Ce type de programmation est à proscrire au maximum.




                        
                            
                                goto label;




                                // …




                                label:




                            




                        




                        Le label est suivi de deux points (:).




                        
                            
                                   while (a
                                    > 2)




                                   {




                                      if
                                    (a == 5)




                                         goto fin;




                                 




                                      ++a;




                                   }




                                 




                                fin:




                                   cout << "fin." << endl;




                            




                        




                        On peut utiliser goto lorsque plusieurs constructions
                            nécessitent la même gestion d’erreur. On met un label error et sur les
                            if( !fn1() ) goto error. La bonne pratique veut que le goto soit à
                            éviter le plus possible.




                    




                




                
                
                    
                        5.5   Les blocks try et la gestion
                            des exceptions
                    




                    Les exceptions sont des anomalies qui sont captées à
                        l’exécution. Une exception interrompt l’exécution normale du programme. La
                        mise en œuvre des exceptions est quelque chose de complexe à intégrer dans
                        une application.




                    Un code peut générer une exception et un autre
                        bout de code peut capter l’exception. Le lancement d’une exception se fait
                            via le mot-clé throw. Et la capture d’une
                        exception se fait via un block try/catch. La
                        bibliothèque standard STL fournit plusieurs classes exception.




                    
                        
                            5.5.1   Lancement d’exception via throw
                        




                        L’instruction throw s’utilise comme cela :




                        
                            
                                   int a =
                                    10;




                                   if (a ==
                                    10)




                                      throw
                                        runtime_error("a ==
                                    10 !");




                            




                        




                        runtime_error est une exception de la STL.




                    




                    
                        
                            5.5.2   Le block try
                        




                        Le block try peut contenir plusieurs gestionnaire catch :




                        
                            
                                try




                                {




                                   Déclarations du programme




                                }




                                catch( déclaration d'exception )




                                {




                                   déclaration du gestionnaire




                                }




                                catch( déclaration d'exception )




                                {




                                   déclaration du gestionnaire




                                }




                                catch( … )




                                {




                                }




                            




                        




                        Le bloc catch( … ) permet de capter toutes les
                            exceptions qui ne sont pas captées. Voici un exemple :




                        
                            
                                while (a
                                    > 2)




                                {




                                   try




                                   {




                                      ++a;




                                   }




                                   catch
                                    (runtime_error& re)




                                   {




                                       cout << "Erreur générale... plantage !"




                                         << re.what()
                                    << endl;




                                   }




                                   catch
                                    (exception& ex)




                                   {




                                       cout << "Erreur... plantage !"




                                         << ex.what()
                                    << endl;




                                   }




                                   catch
                                    (...)




                                   {




                                       cout << "Erreur générale... plantage !"




                                         << endl;




                                   }




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            5.5.3   Relancer une exception
                        




                        Dans un bloc catch, on peut relancer l’exception en
                            écrivant :




                        
                            
                                throw;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            5.5.4   Les exceptions
                            standards
                        




                        La bibliothèque standard STL fournit des exceptions par
                            défaut.




                        
                            [image: Illustration]
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                Les fonctions
            




            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des fonctions, de leur
                    passer des arguments et de retourner des valeurs. Les fonctions peuvent être
                    surchargées, c’est-à-dire qu’elles peuvent porter le même nom. Une fonction est
                    définie comme suit :




                
                    
                        type_de_retour nom (arguments)




                        {




                           instructions




                        }




                    




                




                
                    
                        6.1   Écrire une fonction
                    




                    Voici un exemple :




                    
                        
                            void AfficherNoms()




                            {




                               cout <<
                                    "Edith, Lisa et Audrey !" << endl;




                            }




                        




                    




                    Cette fonction ne retourne rien, elle se nomme AfficherNoms()
                        et ne prend aucun argument.




                    
                        
                            int
                                    AfficherString(string str)




                            {




                               cout <<
                                    str << endl;




                               return 10;




                            }




                        




                    




                    Cette fonction prend un paramètre string et
                        l’affiche sur la sortie standard. De plus, elle retourne la valeur 10 d’où
                        son type de retour int.




                




                
                
                    
                        6.2   Appeler une fonction
                    




                    Pour appeler la fonction AfficherString(), il faut faire cela :




                    
                        
                            int ret =
                                    AfficherString("Edith, Lisa et
                                Audrey !");




                            cout << ret << endl;




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.3   Les paramètres d’une fonction
                    




                    Un appel de fonction doit respecter la signature de la
                        fonction, c’est-à-dire le type et l’ordre des paramètres sinon le programme
                        donnera une erreur de compilation.




                




                
                
                    
                        6.4   Objet local static dans une fonction
                    




                    Il est possible de définir en static une variable qui indique
                        qu’elle « survit » entre les appels de fonctions. Voici un exemple :




                    
                        
                            int Add(int x)




                            {




                               static int val
                                = 0;




                             




                               val += x;




                               return val;




                            }




                             




                            Appels de la fonction :




                               cout << Add(10) << endl;




                               cout << Add(20) << endl;




                               cout << Add(30) << endl;




                        




                    




                    Sortie :




                    
                        
                            10




                            30




                            60




                        




                    




                    On remarque que la variable val a été persistée à travers les
                        différents appels car il est marqué static. Attention, l’initialisation de
                        la variable n’est effectuée qu’une seule fois.




                




                
                
                    
                        6.5   Les déclarations de fonctions
                    




                    Pour pouvoir être utilisée, une fonction doit être déclarée si
                        elle est définie dans un autre module que celui dans lequel elle est
                        appelée. La déclaration d’une fonction est la première ligne de la fonction
                        sans le block {} mais terminée par un point-virgule (;). Voici un exemple :




                    
                        
                            int Add(int x);




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.6   La compilation séparée
                    




                    Lorsqu’un programme grossit, on définit plusieurs fonctions
                        mais les déclarations se font généralement dans le même fichier d’en-tête
                        terminé par l’extension .h.




                    Exemple : moduelA.cpp, moduleB.cpp, moduleC.cpp et AllModules.h
                        dans lesquels il y a les déclarations des fonctions présentes dans les
                        fichiers cpp.




                




                
                
                    
                    
                        6.7   Passage des arguments
                    




                    Les paramètres d’une fonction sont passés par valeurs ou par
                        références.




                    
                        
                            6.7.1   Passage par valeurs
                        




                        Le paramètre passé par valeur est une copie. Tout
                            changement sur cette valeur n’a aucun effet sur la valeur.




                        
                            
                                void reset(int i)




                                {




                                   i = 0; //
                                    aucun changement de la valeur en sortie




                                }




                            




                        




                        Le passage des paramètres de type pointeurs a un
                            fonctionnement similaire. Le pointeur est bien passé par valeur et n’est
                            pas modifié. En revanche, la valeur pointée est modifiable. La
                            modification est répercutée à la sortie.




                        
                            
                                void reset(int* i)




                                {




                                   *i = 0;




                                }




                                 




                                L'appel :




                                   int a = 10;




                                   reset(&a);




                                   cout << a << endl; // affiche 0




                            




                        




                    




                    
                        
                            6.7.2   Passage par références
                        




                        Le paramètre passé par référence peut être modifié à la
                            sortie de la fonction. Les paramètres notés référence possèdent le
                            symbole & après le type :




                        
                            
                                void
                                        resetEx(int& i)




                                {




                                   i = 0;




                                }




                                Voici l'appel :




                                   int z =
                                    20;




                                   resetEx(z);




                                   cout << z << endl;




                            




                        




                        L’utilisation des références permet d’éviter le passage par
                            copie.




                        Bonne pratique : les paramètres références qui ne doivent
                            pas être modifiés dans une fonction doivent être marqués comme const
                            référence.




                        
                            
                                void AficherNomsEx(const string&
                                    welcome)




                                {




                                   cout << welcome
                                    << " Edith, Lisa et Audrey !"




                                       << endl;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.8   Fonctions avec des arguments variables
                    




                    Le type initializer_list permet de fournir un nombre
                        d’arguments variables sous forme de collection via
                        l’utilisation des accolades {}.




                    Voici un exemple :




                    
                        
                            void
                                AfficherNoms(initializer_list<string> list)




                            {




                               // avec un
                                itérateur




                               for (auto it = list.begin(); it != list.end(); ++it)




                               {




                                  cout << *it << endl;




                               }




                             




                               // avec un
                                range-for




                               for (string
                                fille : list)




                               {




                                  cout << fille << endl;




                               }




                            }




                             




                            Appel :




                               AfficherNoms({ "Edith", "Lisa", "Audrey" });




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.9   Types de retour et déclaration return
                    




                    L’instruction return interrompt immédiatement le code d’une
                        fonction. Il y a deux formes :




                    
                        
                            ▶ return;




                        




                        
                            ▶ return expression.




                        




                    




                    
                        
                            6.9.1   Fonction sans type de retour
                        




                        Une fonction qui ne retourne rien est notée void. Voici un
                            exemple :




                        
                            
                                void
                                    AfficherNoms()




                                {




                                   cout << "Edith, Lisa et Audrey !"
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            6.9.2   Fonction qui retourne une valeur
                        




                        Une fonction doit indiquer son type de retour. Le type est
                            retourné en utilisant le mot-clé return suivi d’une valeur ou d’un
                            objet. Voici un exemple :




                        
                            
                                string GetLisa()




                                {




                                   string
                                    lisa = "Lisa";




                                   return
                                    lisa;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.10   Fonctions surchargées
                    




                    Les fonctions qui ont le même nom mais des listes de paramètres
                        différents sont des fonctions surchargées. Voici un exemple :




                    
                        
                            void
                                AfficherFilles();




                            void
                                    AfficherFilles(initializer_list<string> list);




                            void
                                    AfficherFilles(vector<string>& list);




                        




                    




                




                
                
                    
                        6.11   Utilisations spéciales
                    




                    
                        
                            6.11.1   Arguments par défaut
                        




                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Ils
                            peuvent être spécifiés ou pas. La déclaration de la fonction indique les
                            valeurs par défaut via l’opérateur d’affectation
                            (=). Voici un exemple :




                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y = 0);




                                 




                                void
                                        MoveScreen(int x, int y)




                                {




                                   cout << x << ", " << y
                                        << endl;




                                }




                                 




                                Appel:




                                   MoveScreen(10, 10);




                                   MoveScreen(10);




                                   MoveScreen();




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                10, 10




                                10, 0




                                0, 0




                            




                        




                        Mais attention, certaines combinaisons ne sont pas
                            disponibles.




                        Exemple :




                        
                            
                                void
                                        MoveScreen(int x = 0, int y);




                            




                        




                    




                    
                        
                            6.11.2   Fonctions inline et constexpr
                        




                        
                            
                                ■ Fonctions inline
                            




                            Il est possible de changer le code d’appel d’une
                                fonction par le code direct de la fonction si celle-ci est marquée
                                inline. C’est une fonctionnalité héritée du langage C. Les fonctions
                                inline permettent de gagner en rapidité car il n’y a pas d’appel de
                                fonction, le code est directement mis « en ligne ». La bonne
                                pratique veut que les getter/setter soient inline.




                        




                        
                            
                                ■ Fonctions constexpr
                            




                            Les fonctions constexpr sont utilisées dans les
                                expressions constantes. Voici un exemple :




                            
                                
                                    constexpr size_t GetX()




                                    {




                                       return 10 * 10;




                                    }




                                     




                                    int tabA[GetX()];




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            6.11.3   Aide pour le debugging
                        




                        
                            
                                ■ Fonction assert
                            




                            La fonction assert(condition) permet d’arrêter le
                                programme si la condition vaut false, nullptr ou 0.




                        




                        
                            
                                ■ Fonction static_assert
                            




                            La fonction static_assert(condition) permet d’arrêter
                                la compilation d’un programme si la condition vaut false, nullptr ou
                                0.




                            static_assert existe en deux versions :




                            
                                
                                    static_assert( constant-expression,
                                        string-literal );




                                    static_assert( constant-expression ); //
                                        C++17




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ __FILE__, __LINE__, __TIME__, __DATE__
                            




                            Les constantes suivantes peuvent aider au debugging.




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                        6.12   Pointeurs de fonctions
                    




                    Il est possible de faire pointer un pointeur sur une fonction.
                        Pour pointer sur une fonction, le pointeur de fonction doit respecter la
                        signature de la fonction. Voici un exemple :




                    
                        
                            string GetLisa()




                            {




                               string lisa =
                                    "Lisa";




                               return lisa;




                            }




                            string (*pFn)();




                            pFn = GetLisa;




                            pFn = &GetLisa; //
                                    équivalent




                            string str =
                                (*pFn)();




                            cout << str << endl;




                        




                    




                    Pour charger de manière dynamique une fonction dans un module
                        partagé, on utilise des pointeurs de fonctions. Le système d’exploitation
                            permet1 de charger un
                        module via une fonction et il existe une API à
                        laquelle on passe le nom de la routine (fonction) sous forme de chaîne. Elle
                        nous retourne un pointeur de fonction dessus ou nullptr si elle n’existe
                        pas.




                




                
                
                    
                        6.13   Conseil
                    




                    Voici le conseil pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ la maîtrise des fonctions est un élément
                                indispensable de C++.
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                Les classes
            




            
                Le langage C++ permet de définir et déclarer des classes pour définir nos propres types de données. Un
                    type contient les abstractions, les comportements et les actions qui permettent
                    d’écrire plus facilement des programmes, de les débugger et de les maintenir.




                
                    
                        7.1   Définition
                    




                    Derrière le terme classe, on
                        retrouve les idées fondamentales de l’abstraction de données et de
                        l’encapsulation. L’abstraction de données est basée sur la séparation entre
                        l’interface et l’implémentation. L’interface d’une classe contient les
                        opérations que l’utilisateur d’une classe peut exécuter. L’implémentation
                        contient les données membres, le corps des fonctions de l’interface et les
                        autres fonctions internes nécessaires à leur exécution.




                    L’encapsulation renforce la séparation entre l’interface et
                        l’implémentation d’une classe. Une classe qui est encapsulée cache son
                        implémentation et les utilisateurs de la classe n’ont pas accès à
                        l’implémentation.




                    Une classe qui utilise l’abstraction de données et
                        l’encapsulation définit un type de données abstrait. Dans ce type de
                        construction, le développeur de classes s’occupe de la manière avec laquelle
                        les classes sont conçues. C’est le style orienté objet qui fait la
                        différence entre des classes facile à utiliser et des classes mal réalisées
                        et complexes à utiliser.




                    Pour illustrer ce chapitre, nous allons reprendre notre classe
                        Shape qui illustre un gabarit de dessin.




                    
                        
                        
                            7.1.1   Les données membres
                        




                        Une classe contient des données qui lui sont propres. Dans
                            le cas de Shape, on va définir les données membres suivantes :




                        
                            
                                   DrawingType _type;




                                   int _x;




                                   int _y;




                                   string
                                    _name;




                            




                        




                        Ces données représentent un objet Shape. Cela ne veut pas
                            dire que toutes ces données sont accessibles de l’extérieur, mais de
                            l’intérieur, on les utilise. Ces données peuvent avoir un niveau de
                            visibilité : public, protected ou private. On le verra plus tard. Par
                            défaut, les données membres sont privées et ne sont visibles que de
                            l’intérieur pour le concepteur de la classe.




                    




                    
                        
                            7.1.2   Le constructeur ou ctor
                                (constructor)
                        




                        L’instanciation d’une classe provoque la création d’un
                            objet et le constructeur est appelé. Une classe peut avoir 0 ou
                            plusieurs constructeurs. Un constructeur n’a pas de type de retour. Le
                            ctor est optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. On se
                            sert du ctor pour initialiser toutes les données membres et procéder
                            éventuellement à des opérations d’initialisation (appel d’API
                            spécifiques). Les bonnes pratiques de l’orientée objet indiquent que ces
                            deux étapes doivent être distinctes. Il n’est pas rare de voir une
                            fonction membre Init(), Open() ou Connect() dans une classe.




                        Voici le ctor que nous utilisons dans la classe Shape. On
                            définit deux ctor :




                        
                            
                                ▶ un ctor qui prend les coordonnées x et x de
                                    position ;




                            




                            
                                ▶ un ctor par défaut.




                            




                        




                        Le ctor par défaut fera appel au ctor principal en lui
                            fournissant 0 pour x et y.




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)




                                   {




                                      _type = DrawingType::none;




                                   }




                                   Shape() : Shape(0, 0)




                                   {




                                   }




                            




                        




                        On remarquera que les membres à affecter le sont derrière
                            le « : ».




                        
                            
                                ■ Définir le ctor dans le fichier cpp
                            




                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .h :




                            
                                
                                    class Shape




                                    {




                                    public:




                                       Shape(int x, int y);




                                       Shape();




                                




                            




                            Voici ce qu’il faut déclarer dans le .cpp :




                            
                                
                                    #include
                                        "Shape.h"




                                     




                                    Shape::Shape(int
                                        x, int y) : _x(x), _y(y)




                                    {




                                       _type = DrawingType::none;




                                    }




                                     




                                    Shape::Shape() : Shape(0, 0)




                                    {




                                    }




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            7.1.3   Le destructeur ou dtor
                                (destructor)
                        




                        Chaque objet qui sort du scope est détruit automatiquement
                            et cela provoque l’appel de son destructeur ou dtor. Le dtor est
                            optionnel et est créé automatiquement s’il n’y en a pas. Si des
                            opérations d’API ou des ressources allouées ont été réalisées dans le
                            ctor, il faut libérer ces ressources dans le dtor sinon il y aura des
                            fuites de mémoire ou d’objets système. On notera que les pointeurs
                            intelligents comme std::unique_ptr ou std::shared_ptr permettent de
                            libérer la mémoire et peuvent éviter d’avoir des destructeurs.




                        Par défaut, on notera que le dtor doit être marqué comme
                            virtual. C’est une obligation pour que les dtor soient appelés dans le
                            bon ordre en cas d’héritage. Les compilateurs ont résolu ce problème
                            mais il faut se prévaloir de cela.




                        
                            
                                   virtual
                                    ~Shape() {};




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.1.4   Le pointeur this
                        




                        Le pointeur this pointe sur l’objet. Le type de this dans
                            une fonction membre d’une classe T est T*. Il est possible de qualifier
                            les membres et fonctions de manière explicite avec this.




                        
                            
                                this->m_str = "Maggie ma petite beauté !"




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.1.5   Copie et affectation
                        




                        En plus du constructeur et du destructeur, une classe peut
                            contrôler la manière avec laquelle les objets sont copiés ou affectés.
                            Par défaut, le compilateur crée ces fonctions et les membres sont
                            affectés un à un. Dans certains cas, cela peut poser problème et on va
                            procéder explicitement à la déclaration d’un constructeur de copie et de
                            la surcharge de l’opérateur =. Nous verrons cela plus tard.




                    




                




                
                
                    
                        7.2   Contrôle d’accès
                        et encapsulation
                    




                    Dans une classe, il y a plusieurs zones pour les membres et les
                        fonctions définies par les mots-clés public, private ou protected pour
                        assurer l’encapsulation.




                    
                        
                            class Shape




                            {




                            public:




                               Shape(int x, int y) : _x(x), _y(y)




                               {




                               }




                             




                               virtual ~Shape() {};




                             




                            public:




                               void Draw() { /* ...
                                    */ }




                             




                            public:




                               int GetX() { return _x; }




                               int GetY() { return _y; }




                               DrawingType
                                GetType() { return _type; }




                               void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }




                             




                            private:




                               DrawingType
                                _type = DrawingType::none;




                               int _x = 0;




                               int _y = 0;




                               string _name;




                            };




                        




                    




                    Tout ce qui est public est accessible à l’intérieur et à
                        l’extérieur de la classe. Cela en définit l’interface. Tout ce qui est privé
                        est accessible en interne uniquement et encapsule (cache)
                    l’implémentation.




                




                
                
                    
                    
                        7.3   Séparation des fichiers .h et .cpp
                    




                    Nous l’avions vu précédemment : il faut séparer les en-têtes
                        dans le fichier .h et le corps des fonctions dans le fichier .cpp. De plus,
                        les bonnes pratiques indiquent de nommer le fichier du nom de la classe
                        préfixée éventuellement de son espace de nom. Dans notre cas, cela donne
                        Shape.h et Shape.cpp.




                    
                        
                            7.3.1   Shape.h
                        




                        Dans le fichier Shape.h, on implémente les accesseurs
                            (getter/setter). Toutes ces fonctions définies dans le fichier .h sont
                            marquées comme inline par défaut. C’est-à-dire qu’elles seront
                            automatiquement « inlinées » dans le code.




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   Shape(int x, int y);




                                   Shape();




                                   virtual ~Shape();




                                 




                                public:




                                   void Draw();




                                 




                                public:




                                   int GetX() { return _x; }




                                   int GetY() { return _y; }




                                   DrawingType GetType() { return _type; }




                                   void SetType(const DrawingType& type) { _type = type; }




                                 




                                private:




                                   void InternalBuidlName();




                                 




                                private:




                                   DrawingType _type = DrawingType::none;




                                   int _x = 0;




                                   int _y = 0;




                                   string
                                    _name;




                                };




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.3.2   Shape.cpp
                        




                        Le fichier Shape.cpp contient l’implémentation de la classe
                            définie dans Shape.h. Si l’on distribue cette classe, que ce soit via un .lib static ou sous forme de DLL, on ne
                            sera pas forcé de fournir ce fichier de code .cpp. En effet, la
                            compilation pourra produire un fichier .lib de lib static ou dynamique
                            (pour les DLL) que l’on distribue avec le fichier .h (et avec le fichier
                            .dll) et c’est tout.




                        
                            
                                #include "pch.h"




                                #include "Shape.h"




                                 




                                Shape::Shape(int x,
                                        int y) : _x(x), _y(y)




                                {




                                   InternalBuidlName();




                                }




                                 




                                Shape::Shape() :
                                        Shape(0, 0)




                                {




                                }




                                 




                                Shape::~Shape()




                                {




                                }




                                void Shape::Draw()




                                {




                                   cout << "Drawing..." << endl;




                                }




                                 




                                void
                                    Shape::InternalBuidlName()




                                {




                                   static int
                                    counter = 0;




                                   ++counter;




                                 




                                   stringstream ss1;




                                   ss1 << "element_" <<
                                    counter;




                                   _name =
                                    ss1.str();




                                }




                            




                        




                        À remarquer que cette version contient la fonction privée
                            InternalBuildName() qui construit un nom de Shape via un compteur static. Un membre static conserve sa valeur au fil
                            des appels.




                    




                




                
                
                    
                        7.4   Fonctionnalités diverses
                    




                    
                        
                            7.4.1   Fonctions membres const
                        




                        Une fonction membre const indique qu’elle ne modifie pas
                            les variables membres de la classe à laquelle elle appartient.




                        
                            
                                class X1




                                {




                                public:




                                   //../..




                                   void AfficherPrix() const;




                                 




                                private:




                                   int price = 0;




                                };




                                 




                                void X1::AfficherPrix() const




                                {




                                   cout << price
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.2   Membre mutable
                        




                        Dans une fonction const, il est impossible de modifier une
                            variable membre, sauf si ce membre est préfixé du mot-clé mutable. Un
                            membre mutable n’est jamais const.




                        
                            
                                class X1




                                {




                                public:




                                   //../..




                                   void fn1() const;




                                 




                                private:




                                   mutable int x = 0;




                                };




                                 




                                void X1::fn1()
                                    const




                                {




                                   //../..




                                   ++x;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            7.4.3   Initialisation des membres de classe
                        




                        Il est possible d’initialiser les données membres de
                            classes directement dans le header .h de classe. Ainsi, voici la version
                            corrigée de Shape.h :




                        
                            
                                private:




                                   DrawingType _type = DrawingType::none;




                                   int _x = 0;




                                   int _y = 0;




                                   string
                                    _name




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.4   Définition de type membre
                        




                        Il est possible des définir des types pour plus de
                            lisibilité mais aussi des types privés. Par exemple, les coordonnées x
                            et y dans Shape peuvent être écrites comme suit :




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   typedef int COORD;




                                 




                                public:




                                   Shape(COORD
                                    x, COORD y);




                                …




                                public:




                                   COORD
                                    GetX() { return _x; }




                                   COORD
                                    GetY() { return _y; }




                                …




                                private:




                                   DrawingType _type = DrawingType::none;




                                   COORD _x =
                                    0;




                                   COORD _y =
                                    0;




                                   string
                                    _name;




                                };




                            




                        




                        Ainsi les coordonnées ne sont plus du type int
                            mais COORD.




                    




                    
                        
                            7.4.5   Déclaration de classe
                        




                        Il est possible d’inscrire une déclaration de classe dans
                            un fichier .h juste en spécifiant le nom de la classe comme suit :




                        
                            
                                class Shape;




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.6   Fonctions qui retournent *this
                        




                        Prenons en considération la fonction suivante qui
                            positionne les coordonnées x et y :




                        
                            
                                   Shape& SetCoord(int
                                    x, int y)




                                   {




                                      _x = x;




                                      _y = y;




                                      return *this;




                                   }




                            




                        




                        L’objet qui est retourné est une référence, ce n’est pas
                            une copie, c’est l’objet lui-même. Cela évite la copie.




                    




                    
                        
                            7.4.7   Différence entre struct
                                et class
                        




                        Par défaut, tout est public dans une structure. Dans une
                            classe, tout est privé. Les mots class et struct sont presque
                            interchangeables car une classe n’est qu’une struct avec des pointeurs
                            de fonctions… Nous en parlerons à la fin de l’ouvrage, dans l’envers du
                            décor.




                    




                    
                        
                            7.4.8   Classes amies (friend)
                        




                        Une classe amie est une classe qui a besoin d’accéder aux
                            membres privés d’une autre classe. Par exemple, la classe ShapeManager
                            possède une fonction pour fusionner deux gabarits :




                        
                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   friend class ShapeManager;




                                …




                                 




                                class ShapeManager




                                {




                                public:




                                   void MergeShapes(Shape
                                    shape1, Shape shape2, Shape& ret)




                                   {




                                      ret._x = shape1._x;




                                      ret._y = shape1._y;




                                      ret._type = shape1._type;




                                      //
                                    ../...




                                   }




                                };




                            




                        




                        Dans cet exemple, au sein de la fonction MergeShapes, on a
                            accès aux membres _x, _y et _type de la classe Shape malgré le fait que
                            ceux-ci soient privés. Si la classe ShapeManager n’était pas amie de
                            Shape, l’accès à ces membres privés ne serait pas autorisé. Il y aurait
                            une erreur de compilation.




                    




                    
                        
                            7.4.9   Fonction amie (friend)
                        




                        Il est possible de faire une fonction amie plutôt qu’une
                            classe tout entière.




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                public:




                                   friend void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);




                                …




                                void MergeShapes(Shape shape1, Shape shape2, Shape& ret);




                                 




                                void MergeShapes(Shape
                                        shape1, Shape shape2,
                                        Shape& ret)




                                {




                                   ret._x =
                                        shape1._x;




                                   ret._y =
                                        shape1._y;




                                   ret._type
                                    = shape1.type;




                                   // ../...




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.4.10   Visibilité (Scope) de classe
                        




                        La résolution des noms par le compilateur C++ est assez
                            complexe. En effet, on peut définir un nom (une variable, une classe,
                            une fonction, etc.) n’importe où. Dans le cas où une variable porte le
                            même nom qu’une donnée membre par exemple, on peut les distinguer
                            avec « :: ».




                        Exemple :




                        
                            
                                int volume = ::volume ;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        7.5   Les constructeurs (suite)
                    




                    Les constructeurs sont une partie importante dans une classe
                        C++. Par défaut, il faut initialiser les membres et il y a deux solutions :




                    
                        
                            ▶ dans le corps du constructeur ;




                        




                        
                            ▶ sur la ligne du constructeur en séparant les
                                éléments par une virgule après un déclaration via le symbole « : ».




                        




                    




                    Exemple mixte :




                    
                        
                            Shape::Shape(int x, int
                                y) : _x(x), _y(y)




                            {




                               InternalBuidlName();




                            }




                        




                    




                    Dans cet exemple, les membres _x et _y sont
                        initialisés.




                    
                        
                            7.5.1   Initialisation des membres
                        




                        Les bonnes pratiques nous forcent à initialiser tous les
                            membres dans l’ordre de leurs déclarations. Les bonnes pratiques nous
                            indiquent aussi qu’il faut utiliser les initialisations de constructeurs
                            plutôt que les affectations dans les corps de ceux-ci.




                        
                            
                                ■ Initialisation des membres const
                            




                            L’initialisation des membres const ne peut se faire que
                                sur la ligne du constructeur et pas en affectation car c’est un
                                const !




                        




                    




                    
                        
                            7.5.2   Arguments par défaut
                        




                        Il est possible de définir des arguments par défaut. Un
                            constructeur qui fournit un argument par défaut définit aussi le
                            constructeur par défaut.




                    




                    
                        
                            7.5.3   Délégation de constructeur
                        




                        Il est parfois utile de réaliser tout ou partie du
                            constructeur via un constructeur existant. Comme
                            n’importe quel constructeur, un ctor délégué s’appelle via son nom et en fournissant les paramètres requis. Il est
                            possible d’utiliser le délégué dans plusieurs constructeurs.




                    




                    
                        
                            7.5.4   Constructeur par défaut
                        




                        Le constructeur par défaut est utilisé automatiquement
                            lorsqu’un objet est défini par défaut ou en initialisation.
                            L’initialisation par défaut survient en cas de :




                        
                            
                                ▶ déclaration d’un tableau ou d’une
                                    variable ;




                            




                            
                                ▶ déclaration d’un membre T pour une classe
                                    T ;




                            




                            
                                ▶ déclaration d’un membre non initialisé.




                            




                        




                        L’initialisation par valeur survient quand :




                        
                            
                                ▶ on fournit moins d’initialiseurs que la
                                    taille du tableau ;




                            




                            
                                ▶ on fournit un objet static local sans
                                    initialisation ;




                            




                            
                                ▶ on écrit T() là ou T est le nom du
                                type.




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.5.5   Utilisation du constructeur par défaut
                        




                        Le constructeur par défaut est très simple à utiliser. Il
                            suffit de déclarer un objet de type T et de mettre le
                            point-virgule « ; ».




                        
                            
                                   Shape
                                sh2;




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.5.6   Les classes littérales
                        




                        Une classe littérale possèdes les attributs suivants :




                        
                            
                                ▶ les membres doivent avoir un type
                                    littéral ;




                            




                            
                                ▶ la classe doit avoir au moins un
                                    constructeur constexpr ;




                            




                            
                                ▶ les initialisations doivent être
                                    constantes.




                            




                        




                        
                            
                                class Rect




                                {




                                public:




                                     constexpr Rect(int left, int top, int right, int
                                        bottom) : _left(left), _top(top), _right(right),
                                    _bottom(bottom) { }




                                   int GetLeft() { return _left; }




                                   int GetTop() { return _top; }




                                   int GetRight() { return _right; }




                                   int GetBottom() { return _bottom; }




                                   void SetLeft(int left) { _left = left;
                                    }




                                   void SetTop(int top) { _top = top; }




                                   void SetRight(int right) { _right = right; }




                                   void SetBottom(int bottom) { _bottom = bottom; }




                                 




                                private:




                                   int _left = 0;




                                   int _top = 0;




                                   int _right = 0;




                                   int _bottom = 0;




                                };




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        7.6   Les membres static
                    




                    Un membre static est partagé par l’ensemble des instances de la
                        classe. En effet, si on déclare plusieurs objets, la valeur du membre static
                        est commune à tous les objets, sa valeur reste la même.




                    
                        
                            7.6.1   Déclaration
                        




                        Un membre static se voit préfixer du mot-clé static :




                        
                            
                                class Shape2




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape2(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   virtual
                                    ~Shape2() { }




                                 




                                public:




                                   void
                                    Draw() { /* ... */ }




                                   static
                                    float GetZoomFactor() { return _zoomFactor; }




                                   static
                                    void IncZoomFactor() { ++_zoomFactor; }




                                   static
                                    void DecZoomFactor() { --_zoomFactor; }




                                 




                                private:




                                   COORD _x = 0;




                                   COORD _y = 0;




                                   static
                                    float _zoomFactor;




                                };




                            




                        




                        Dans cet exemple, le membre zoomFactor
                            représente le facteur de zoom. Dans le fichier .cpp, il faut initialiser
                            ce membre :




                        
                            
                                float
                                    Shape2::_zoomFactor = 1.0f;




                            




                        




                        Si je déclare deux objets Shape2, je peux tester l’accès au
                            membre zoomFactor via la méthode static
                            GetZoomFactor(). La valeur est la même pour les deux appels.




                        
                            
                                   Shape2
                                    shape2(10, 20);




                                   float z =
                                    shape2.GetZoomFactor();




                                   cout << z << endl;




                                   shape2.IncZoomFactor();




                                   z = shape2.GetZoomFactor();




                                   cout << z << endl;




                                 




                                   Shape2
                                    shape2bis(100, 200);




                                   z = shape2bis.GetZoomFactor();




                                   cout << z << endl;




                            




                        




                    




                    
                        
                            7.6.2   Initialisation dans la classe
                        




                        Un membre static peut-être initialisé dans la classe via un définition de type constexpr.




                        
                            
                                private:




                                   COORD _x =
                                    0;




                                   COORD _y =
                                    0;




                                   static float _zoomFactor = 1.0f;




                                   static constexpr float _zoomFactor2 =
                                    2.0f;




                                };




                            




                        




                        Il faut cependant déclarer l’expression sans affectation de
                            valeur dans le fichier .cpp :




                        
                            
                                constexpr float
                                    Shape2::_zoomFactor2;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        7.7   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;




                        




                        
                            ▶ utilisez les classes pour représenter des
                                concepts simples ;




                        




                        
                            ▶ gérez vos ressources et utilisez les pointeurs
                                intelligents.
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                Le programme de démo
            




            
                À ce stade du livre, nous sommes capables de rédiger un petit
                    programme. Essayons cela :




                
                    
                        #include "pch.h"




                        #include "MusicPlayer.h"




                         




                        int main()




                        {




                            MusicPlayer mp;




                            mp.LoadPlayList("Slash.pl");




                            mp.SetVolume(volume::medium);




                            mp.Play();




                            return 0;




                        }




                    




                




                Nous allons simuler un lecteur de musique. Les opérations sont les
                    suivantes :




                
                    
                        ▶ chargement de la playlist ;




                    




                    
                        ▶ positionnement du volume ;




                    




                    
                        ▶ lecture des musiques.




                    




                




                Pour commencer, créons deux fichiers : MusicPlayer.h et
                    MusicPlayer.cpp.




                Voici MusicPlayer.h :




                
                    
                        #pragma once




                         




                        
                            enum class volume
                        




                        {




                            low,




                            medium,




                            high,




                            concert




                        };




                         




                        
                            class MusicPlayer
                        




                        {




                        
                            public:
                        




                            MusicPlayer();




                            ~MusicPlayer();




                         




                        
                            public:
                        




                            void
                            LoadPlayList(const string& playlist);




                            void SetVolume(const
                                volume& volume);




                            void Play();




                            string ToString(volume volume);




                         




                        
                            private:
                        




                            volume _volume = volume::low;




                            string _playlist;




                            vector<string> _files;




                        };




                         




                        
                            class PrivateAPI
                        




                        {




                        
                            public:
                        




                            static void
                            Play(const string& song)




                           {




                            cout <<  "Playing " << song << " ..." << endl;




                           }




                        };




                    




                




                Voici MusicPlayer.cpp :




                
                    
                        #include "pch.h"




                        #include "MusicPlayer.h"




                         




                        MusicPlayer::MusicPlayer()




                        {




                        }




                        MusicPlayer::~MusicPlayer()




                        {




                         




                        }




                         




                        void MusicPlayer::LoadPlayList(const string& playlist)




                        {




                            _playlist = playlist;




                            _files.clear();




                         




                            ifstream file(_playlist);




                            string song;




                            while( getline(file, song) )




                            {




                             _files.push_back(song);




                            }




                        }




                        void
                                MusicPlayer::SetVolume(volume volume)




                        {




                            _volume = volume;




                            cout << "Setting volume to " << ToString(volume) << endl;




                        }




                         




                        void MusicPlayer::Play()




                        {




                            for(string song: _files)




                            {




                             PrivateAPI::Play(song);




                            }




                        }




                         




                        string MusicPlayer::ToString(const
                                volume& volume)




                        {




                            string ret;




                            switch (volume)




                            {




                            case volume::low:




                                ret = "low";




                                break;




                         




                            case volume::medium:




                                ret = "medium";




                                break;




                         




                            case volume::high:




                                ret = "high";




                                break;




                         




                            case volume::concert:




                                ret = "concert";




                                break;




                            }




                         




                            return ret;




                        }




                    




                




                
                    
                        8.1   Analyse du main
                    




                    Le point d’entrée de l’application réalise les opérations
                        suivantes :




                    
                        
                            ▶ déclaration de l’objet MusicPlayer via mp ;




                        




                        
                            ▶ appel de la méthode LoadPlayList() de l’objet
                                mp ;




                        




                        
                            ▶ appel de la méthode SetVolume() ;




                        




                        
                            ▶ appel de la méthode Play().




                        




                    




                    Ce programme est très simple. Attention, cela ne veut pas dire
                        que la classe MusicPlayer est simple ; elle peut cacher une complexité
                        certaine. C’est la puissance de la programmation objet.




                    
                        
                            Les deux casquettes du développeur
                        




                        
                            Dans le monde du développement objet, on dit souvent
                                que le développeur a deux casquettes :




                            • celle du concepteur des classes ;




                            • celle de l’utilisateur de celles-ci.




                            Dans la phase de conception, le développeur se doit
                                de se positionner soit avec l’une soit avec l’autre des deux
                                casquettes pour évaluer la pertinence de ses choix de
                            conception.




                        




                    




                




                
                
                    
                        8.2   Analyse de MusicPlayer.h et MusicPlayer.cpp
                    




                    Le fichier MusicPlayer.h définit les types :




                    
                        
                            ▶ volume (une énumération) ;




                        




                        
                            ▶ MusicPLayer (une classe) ;




                        




                        
                            ▶ et PrivateAPI (une classe).




                        




                    




                    L’énumération volume contient des valeurs
                        constantes.




                    La classe MusicPlayer contient :




                    
                        
                            ▶ un constructeur ;




                        




                        
                            ▶ un destructeur ;




                        




                        
                            ▶ des méthodes publiques ;




                        




                        
                            ▶ des membres privés.




                        




                    




                    La classe PrivateAPI fournit la fausse routine de lecture d’un
                        fichier de musique implémentée sous forme de fonction static. Dans la vraie
                        vie, le système d’exploitation fournit une routine système.




                    Le code est relativement simple à comprendre. On notera la
                        présence d’une fonction dite « helper » qu’est ToString() pour le
                    volume.




                




                
                
                    
                        8.3   Exécution du main
                    




                    La sortie est la suivante :




                    
                        
                            Setting volume to medium




                            Playing Anastasia ...




                            Playing Back to Cali ...




                            Playing Slither ...




                        




                    




                




                
                
                    
                        8.4   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ déclarez les listes de valeurs comme des
                                énumérations ;




                        




                        
                            ▶ passez les paramètres non modifiables en
                                référence constante.
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                Les opérations de copie et de déplacement
            




            
                Nous allons voir comment copier, assigner, déplacer ou détruire des
                    classes. Pour réaliser cela on va découvrir :




                
                    
                        ▶ le constructeur de copie ;




                    




                    
                        ▶ le constructeur de déplacement ;




                    




                    
                        ▶ l’opérateur de copie ;




                    




                    
                        ▶ l’opérateur de déplacement ;




                    




                    
                        ▶ le destructeur.




                    




                




                Si le créateur de la classe ne définit pas toutes ces fonctions, le
                    compilateur définit automatiquement les fonctions manquantes. Attention, se fier
                    aux définitions par défaut peut provoquer des plantages selon le contexte des
                    données membres.




                
                    
                        9.1   Copie, affectation et destruction
                    




                    
                        
                            9.1.1   Le constructeur de copie
                        




                        Un constructeur de copie prend en paramètre une référence
                            const du type de la classe. Pour un type T, il permet d’affecter des
                            types T avec l’opérateur =.




                        
                            
                                class Shape3




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape3(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape3(const Shape3& shape);




                                   virtual
                                    ~Shape3() { }




                                   // …




                                };




                            




                        




                        Pour fonctionner, il faut copier les membres un à un si
                            cela est possible.




                        
                        
                            
                                Shape3::Shape3(const Shape3& shape) : _x(shape._x), _y(shape._y)




                                {




                                }




                            




                        




                        Pour utiliser ce constructeur, il faut faire ainsi :




                        
                            
                                   Shape3
                                    a(10, 20);




                                   Shape3
                                    b(a);




                                   cout << b.GetLeft() << ", "




                                
                                       << b.GetTop()
                                        << endl;




                                   Shape3 d =
                                    c;




                                   cout << d.GetLeft() << ", "




                                      << d.GetTop() << endl;




                            




                        




                        On remarque que la définition d’un objet directement avec
                            le sigle « = » appelle le constructeur de copie.




                    




                    
                        
                            9.1.2   L’opérateur de copie
                        




                        L’opérateur de copie n’est que l’utilisation de l’opérateur
                            = comme suit :




                        
                            
                                   Shape3
                                    c(20, 40);




                                   Shape3 d;




                                
                                       d = c;




                                   cout << d.GetLeft() << ", "




                                      << d.GetTop() << endl;




                            




                        




                        La définition de l’opérateur « = » est une
                            fonction membre qui utilise le mot-clé operator :




                        
                            
                                class Shape3




                                {




                                
                                       //…
                                




                                 




                                public:




                                   Shape3& operator=(const
                                    Shape3& shape);




                                };




                            




                        




                        La fonction ressemble au constructeur de copie :




                        
                            
                                Shape3& Shape3::operator=(const
                                    Shape3& shape)




                                {




                                   _x = shape._x;




                                   _y = shape._y;




                                   return
                                        *this;




                                }




                            




                        




                        C’est une bonne pratique de retourner une référence sur
                            l’opérande de gauche. L’opérande de droite est passée en paramètre à la
                            fonction.




                    




                    
                        
                            9.1.3   Le destructeur
                        




                        Le but du destructeur est de libérer les ressources
                            allouées dans le constructeur ou les autres fonctions membres. Un
                            constructeur est défini par le nom de la classe préfixée du caractère
                            ~ :




                        
                            
                                   ~Shape3();




                            




                        




                        Il n’y a aucun paramètre au destructeur et il ne peut y en
                            avoir qu’un seul par classe. Attention, la destruction d’un pointeur
                            n’implique pas la destruction de l’objet sur lequel il pointe. Il faut
                            explicitement faire un delete dessus ou une
                            opération appropriée pour les APIs spécifiques.




                        
                            
                            
                                ■ L’appel du destructeur
                            




                            Le destructeur ou dtor est appelé automatiquement
                                quand :




                            
                                
                                    ▶ la variable sort du scope ;




                                




                                
                                    ▶ les données membres d’un objet sont
                                        détruits ;




                                




                                
                                    ▶ les éléments d’un container sont
                                        détruits quand le container est détruit ;




                                




                                
                                    ▶ un objet alloué dynamiquement est
                                        détruit par l’opérateur delete sur le
                                        pointeur de l’objet.




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            9.1.4   Utilisation de = default
                        




                        Il est possible de demander au compilateur de générer une
                            version synthétique des opérations de copie via =
                                default.




                        
                            
                                class Shape4




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape4() = default;




                                   Shape4(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape4(const Shape4& shape) = default;




                                   ~Shape4() = default;




                                 




                                public:




                                   Shape4& operator=(const
                                    Shape4& shape);




                                 




                                   //...




                                };




                            




                        




                        Dans le code .cpp, on écrit cela :




                        
                            
                                Shape4&
                                        Shape4::operator=(const Shape4& shape) = default;




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            9.1.5   Utilisation de = delete
                        




                        Il est possible de demander au compilateur de ne pas
                            générer une version synthétique du constructeur de copie et de
                            l’opérateur de copie via = delete.




                        
                            
                                class Shape5




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape5() = default;




                                   Shape5(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape5(const Shape5& shape) = delete;




                                   ~Shape5() = default;




                                public:




                                   Shape5& operator=(const
                                    Shape4& shape) = delete;




                            




                        




                        Si on déclare un objet Shape5 et que, sur la ligne
                            suivante, on applique l’opérateur = avec un autre objet, on aura alors
                            une erreur de compilation.




                    




                




                
                
                    
                        9.2   Opérations de déplacement
                    




                    Une des fonctionnalités complexe du C++ moderne est le
                        déplacement d’objet. Ce concept permet d’éviter les copies d’objets. Dans
                        certains cas, cela peut apporter un gain de performance. Par exemple, une
                        fonction qui retourne un vecteur de 10 millions de string est plus rapide si
                        on fait une opération déplacement plutôt qu’une opération de copie de ce
                        même vecteur.




                    
                        
                            9.2.1   Les références RValue et LValue
                        




                        Une Rvalue est la partie droite de la formule a = b ; la
                            LValue est la partie gauche. Pour bien comprendre la sémantique de
                            déplacement, il faut distinguer deux éléments d’une opération :




                        
                            
                                ▶ les références RValue : des valeurs
                                    temporaires ou éphémères ;




                            




                            
                                ▶ les références LValue : des valeurs
                                    persistantes.




                            




                        




                        Dans une opération de déplacement (move), l’état de l’objet déplacé devient non
                            défini. Cet objet ne doit plus être utilisé. Qu’est-ce que cela veut
                            dire ? Si je déplace un objet T1 dans un objet T2, l’état de T1 n’est
                            plus disponible. Il ne faut plus utiliser T1. Seul T2 est viable.




                    




                    
                        
                            9.2.2   La fonction std::move
                                de la STL
                        




                        L’utilisation de la sémantique de déplacement se fait avec
                            && et std::move :




                        
                            
                                   int ra1 =
                                    10;




                                   int&& ra2 = std::move(ra1);




                            




                        




                        Pour démystifier ce concept de sémantique de déplacement,
                            il suffit de savoir ce qu’il se passe par le compilateur par
                            l’utilisation des adresses mémoires mises en œuvre. Dans cet exemple,
                            l’opération de move consiste à ce que ra2 soit localisé en mémoire à la
                            place de ra1.




                    




                    
                        
                            9.2.3   Le constructeur de déplacement
                        




                        Le constructeur de déplacement ressemble à un constructeur
                            de copie. Il faut marquer la fonction comme une fonction noexcept qui ne lance pas d’exception.




                        
                            
                                class Shape6




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape6() { }




                                   Shape6(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y) { }




                                   Shape6(const Shape6&& shape) noexcept;




                                   ~Shape6() = default;




                                   //...




                            




                        




                        Dans le fichier .cpp, voici la définition :




                        
                        
                            
                                Shape6::Shape6(const Shape6&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)




                                {




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            9.2.4   L’opérateur de copie de déplacement
                        




                        L’opérateur de copie de déplacement ressemble à l’opérateur
                            de copie classique avec le qualificateur noexcept.




                        
                            
                                class Shape7




                                {




                                public:




                                   typedef
                                    int COORD;




                                public:




                                   Shape7() { cout << "ctor empty" << endl;
                                    }




                                   Shape7(COORD x, COORD y) : _x(x), _y(y)




                                { cout <<
                                        "ctro COORD" << endl; }




                                   Shape7(const Shape7& shape) : _x(shape._x),
                                        _y(shape._y)




                                { cout <<
                                        "ctor copy" << endl; }




                                   Shape7(Shape7&& shape) noexcept;




                                   ~Shape7() { }




                                 




                                public:




                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7& shape) noexcept;




                                   Shape7& operator=(const
                                    Shape7&& shape)
                                        noexcept;




                                 




                                   //...




                            




                        




                        Voici le contenu du fichier .cpp :




                        
                        
                            
                                Shape7::Shape7(Shape7&& shape) noexcept : _x(shape._x), _y(shape._y)




                                {




                                   cout << "ctor move" << endl;




                                }




                                 




                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7& shape) noexcept




                                {




                                   cout << "operator=" << endl;




                                   _x = shape._x;




                                   _y = shape._y;




                                   return
                                        *this;




                                }




                                 




                                Shape7&
                                        Shape7::operator=(const Shape7&& shape) noexcept




                                {




                                   cout << "operator= move" <<
                                    endl;




                                   _x = shape._x;




                                   _y = shape._y;




                                   return
                                        *this;




                                }




                            




                        




                        Il y a plusieurs types d’appels. Attention :




                        
                            
                                   Shape7
                                    s70;




                                   Shape7& s71 = s70;




                                   Shape7&& s80 = std::move(s70);




                                   s80 =
                                    std::move(s70);




                                   Shape7
                                    s90(s80);




                                   Shape7
                                    s91(10, 20);




                                   Shape7
                                    s100(std::move(s91));




                            




                        




                        Voici le contenu de la sortie standard :




                        
                            
                                ctor empty




                                operator= move




                                ctor copy




                                ctro COORD




                                ctor move




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        9.3   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ maîtrisez la construction, la copie, le
                                déplacement et la destruction des objets ;




                        




                        
                            ▶ définissez toutes les opérations essentielles
                                ou aucune ;




                        




                        
                            ▶ retournez les containers par valeur (pour
                                faciliter le déplacement) ;




                        




                        
                            ▶ Si une classe contient un pointeur de ressource
                                (un handle), il faut un constructeur, un destructeur et empêcher
                                l’opérateur de copie.
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                Les opérations de surcharge
            




            
                Dans les chapitres précédents, on a vu qu’il était possible de
                    redéfinir l’opérateur = dans une classe. Cela se nomme surcharge.




                
                    
                        10.1   Les concepts
                    




                    La surcharge d’un opérateur se fait via
                        une fonction définie avec le mot-clé operator suivi du
                        symbole désiré. Comme n’importe quelle fonction, elle a un type de retour,
                        un paramètre et un corps de fonction. Cette fonction a autant de paramètres
                        que d’opérandes. L’exception, c’est la surcharge de l’opérateur (). Oui, il
                        est possible de donner un sens à un appel de fonction !




                    Voici la liste des opérateurs qui peuvent être surchargés :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                    
                        10.2   Appels de fonctions en direct
                    




                    L’appel d’une fonction de surcharge d’opérateur se fait en
                        utilisant les opérateurs mais il est aussi possible de faire appel
                        explicitement à la fonction operateur<symbole>(). Les appels
                        sont identiques mais cela peut apporter une lecture différente du code en
                        utilisant la formulation operatorX(…).




                    
                        
                            obj1 + obj2 ;




                            operator+(obj1, obj2) ;




                        




                    




                    Ces deux appels sont équivalents.




                




                
                
                    
                        10.3   Les opérateurs d’entrée et de sortie
                    




                    Dans la STL, on utilise souvent les opérateurs <<
                        et >> pour jouer avec les streams ou
                        flux en français.




                    
                        
                            10.3.1   Surcharge de l’opérateur <<
                        




                        Cet opérateur est utilisé pour envoyer des données sur un
                            flux. Exemple : la sortie standard ou un fichier. Il y a deux
                            possibilités :




                        
                            
                                ▶ soit on définit une fonction externe ;




                            




                            
                                ▶ soit on définit une fonction membre de la
                                    classe.




                            




                        




                        Voici les deux formes :




                        
                            
                                class Shape




                                {




                                …




                                public:




                                   ostream& operator<<(ostream& os);




                                 




                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape);




                            




                        




                        Voici le contenu du fichier .cpp :




                        
                            
                                ostream&
                                        Shape::operator<<(ostream& os)




                                {




                                   os
                                        << this->_x << ", " <<
                                        this->_y;




                                   return os;




                                }




                                 




                                ostream&
                                        operator<<(ostream& os,
                                    const Shape& shape)




                                {




                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();




                                   return os;




                                }




                            




                        




                        Dans le cas d’une fonction membre, on utilise le pointeur
                            this. Dans le cas d’une fonction externe, on précise un objet explicite
                            en paramètre. Dans un opérateur <<, on est censé afficher
                            les propriétés de l’objet, sans formatage. La bonne pratique est de
                            définir l’opérateur >> sur un flux comme une fonction
                            externe.




                    




                    
                        
                            10.3.2   Surcharge de l’opérateur >>
                        




                        Cet opérateur est utilisé pour lire des données sur un
                            flux. Exemple : la saisie ou la lecture d’un fichier.




                        
                            
                                istream& operator>>(istream& is, Shape& shape)




                                {




                                   int x = 0;




                                   int y = 0;




                                   is
                                        >> x;




                                   is
                                        >> y;




                                   shape.SetXY(x, y);




                                   return is;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        10.4   Les opérateurs arithmétiques
                    




                    Redéfinir un opérateur = ou + peut être très bénéfique pour la
                        lecture du code. Le meilleur exemple, c’est string.




                    
                        
                               string s1 = "Hello";




                               string s = s1 + "
                                    World !";




                               cout << s <<
                                endl;




                        




                    




                    Dans cet exemple, on utilise l’opérateur = et l’opérateur +.
                        L’utilisation des strings devient très simple, comme en Java ou en C#. On ne
                        fait plus de pointeurs de caractères de type char * : on fait des strings !
                        Dans notre exemple, oui Hello et World sont des char * mais cela ne se voit
                        pas.




                    
                        
                            10.4.1   L’opérateur ==
                        




                        Cet opérateur est aussi très pratique. Si je veux comparer
                            deux objets Shape, la question est de savoir quels sont les critères à
                            évaluer. Le type (rond, rectangle, etc.), les coordonnées, les deux,
                            etc. ? La bonne pratique veut que si l’on redéfinit l’opérateur ==, il
                            faut aussi redéfinir l’opérateur != pour être logique pour l’utilisateur
                            de nos classes.




                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right);




                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right);




                            




                        




                        Voici le contenu du fichier .cpp :




                        
                            
                                bool operator==(const Shape& left,
                                    const Shape& right)




                                {




                                   return left.GetX() == right.GetX() &&




                                      left.GetY() == right.GetY() &&




                                      left.GetType() == right.GetType();




                                }




                                 




                                bool operator!=(const Shape& left,
                                    const Shape& right)




                                {




                                   return !(left == right);




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        10.5   L’opérateur =
                    




                    En plus de l’opérateur de move et de copie, une classe peut
                        définir l’opérateur =. Exemple sur une classe qui prend une
                        initializer_list :




                    X1
                        &X1::operator=(initializer_list<string> il){




                    
                        
                               auto data = alloc_n_copy(il.begin(),




                                         il.end());




                                elements = data.first;




                                return *this;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        10.6   L’opérateur []
                    




                    Quand on définit un container spécialisé, il est de bonne
                        pratique de redéfinir l’opérateur [] pour un accès direct aux éléments
                        individuels. Par exemple :




                    
                        
                            std::string& operator[](std::size_t n)




                            {




                               return elements[n];




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        10.7   Les opérateurs ++ et --
                    




                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type itérateur ou pointeur. Par exemple :




                    
                        
                            StrPtr& StrPtr::operator++()




                            {




                                ++curr;




                                return *this;




                            }




                            StrPtr& StrPtr::operator--()




                            {    --curr;




                                return *this;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        10.8   Les opérateurs * et ->
                    




                    La surcharge de ces deux opérateurs peut rendre des services
                        quand on fait une classe de type pointeur intelligent.




                




                
                
                    
                        10.9   L’opérateur () d’appel de fonction
                    




                    Cet élément est couvert dans le chapitre 16.5.1.




                




                
                
                    
                        10.10   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ il faut utiliser la surcharge des opérateurs
                                avec soin ;




                        




                        
                            ▶ si la construction n’est pas naturelle, on
                                évite.
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                Programmation orientée objet
            




            
                La programmation orientée objet est basée sur :




                
                    
                        ▶ l’abstraction des données ;




                    




                    
                        ▶ l’héritage ;




                    




                    
                        ▶ les appels dynamiques.




                    




                




                L’héritage va nous permettre de définir de nouvelles classes, plus ou
                    moins abstraites ou plus ou moins spécialisées. Les appels dynamiques vont faire
                    des appels aux bonnes fonctions membres en fonction du contexte de classes
                    utilisées.




                Le paradigme de la programmation objet permet de construire des
                    applications complexes avec un haut niveau d’abstraction. C’est une démarche
                    complètement opposée à la programmation procédurale.




                
                    
                        11.1   Introduction à l’OOP ou POO
                    




                    La programmation orientée objet (OOP ou Oriented Object Programming) induit que :




                    
                        
                            ▶ avec l’abstraction de données, on va créer des
                                classes qui séparent l’interface de l’implémentation ;




                        




                        
                            ▶ avec l’héritage on va créer une hiérarchie de
                                classes ;




                        




                        
                            ▶ avec les appels dynamiques, on peut manipuler
                                les pointeurs de hauts niveaux pour piloter des classes
                            spécifiques.




                        




                    




                    
                        
                        
                            11.1.1   L’héritage
                        




                        Les classes qui participent à une construction à base
                            d’héritage forment une hiérarchie de classes. On met en œuvre une classe
                            de base, au sommet de la hiérarchie, dont les autres classes héritent
                            directement ou indirectement. On appelle ça des classes dérivées.




                        Reprenons notre exemple de figures à dessin. La classe
                            Shape va être la classe de base de notre hiérarchie. Un objet Shape,
                            c’est une figure générique, un gabarit et cela possède les attributs
                            suivants :




                        
                            
                                ▶ des coordonnées x, y ;




                            




                            
                                ▶ un nom ;




                            




                            
                                ▶ un type ;




                            




                            
                                ▶ un identifiant.




                            




                        




                        Revenons sur l’attribut Type. Dans nos exemples des
                            chapitres précédents, le type était défini par une énumération :




                        
                            
                                enum class
                                    DrawingType




                                {




                                   none,




                                   rectangle,




                                   carre,




                                   ellipse




                                };




                            




                        




                        En mode procédural, cet attribut permet de déterminer
                            comment la méthode Draw() doit se comporter. On fait un test sur le type
                            et on sait s’il faut dessiner un rectangle, ou une ellipse…




                    




                    
                        
                            11.1.2   Les fonctions virtuelles
                        




                        En mode orienté objet, cet attribut sera purement inutile.
                            On fait une classe dérivée par type de gabarit. Oui ! On va faire une
                            classe rectangle, une classe carré et une classe ellipse. Ces classes
                            vont hériter de ShapeEx. Dans la classe ShapeEx, on définit la fonction
                            Draw() comme étant virtuelle via le mot-clé virtual. Cela veut dire que les classes dérivées
                            auront la possibilité de surcharger cette fonction ou pas.




                        
                            
                                class ShapeEx




                                {




                                public:




                                   ShapeEx() { }




                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }




                                 




                                public:




                                   virtual
                                    void Draw() const;




                            




                        




                        Le mot-clé const est utilisé à la fin
                            de la déclaration de la fonction pour indiquer que cette fonction ne
                            modifie pas les valeurs des membres internes. C’est une bonne pratique.




                        
                            
                                void ShapeEx::Draw() const




                                {




                                   cout << "Drawing..."
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                        Voici maintenant la classe rectangle :




                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx




                                {




                                public:




                                   virtual
                                    void Draw() const;




                                };




                            




                        




                        L’héritage est public. Nous verrons les autres formes plus
                            loin. Le nom de la classe est suivi de «  : » et du nom de la classe de
                            base ; ici Shape. La méthode étant surchargée, il faut y indiquer le
                            mot-clé virtual en préfixe de la déclaration de la
                            fonction. Il est aussi possible de mettre le mot-clé override à la fin de la fonction à la place de virtual. C’est une nouvelle convention.




                        
                            
                                class
                                    Rectangle : public ShapeEx




                                {




                                public:




                                   void
                                    Draw() const override;




                                };




                            




                        




                        Les deux déclarations sont équivalentes. Voici
                            le contenu du fichier .cpp :




                        
                            
                                void
                                    Rectangle::Draw() const




                                {




                                   cout << "Drawing Rectangle..."
                                    << endl;




                                }




                            




                        




                        Un objet rectangle est aussi un objet Shape et nous allons
                            voir que les appels dynamiques font des miracles…




                    




                    
                        
                            11.1.3   Les appels dynamiques
                        




                        Via les appels dynamiques, on va
                            pouvoir utiliser un objet rectangle soit comme un objet principal ou un
                            objet de la classe de base, c’est-à-dire un Shape. Et dans ce cas-là,
                            l’appel à la fonction Draw() ne sera pas équivalent. Exemple :




                        
                            
                                   Rectangle r1;




                                   r1.SetXY(10, 25);




                                   r1.Draw();




                                 




                                   ShapeEx& shape1 = r1;




                                   shape1.Draw();




                            




                        




                        Dans le premier exemple, on déclare un objet rectangle donc
                            l’appel à la fonction Draw est simple à comprendre. Cela va appeler
                            Rectangle::Draw(). Ensuite, on déclare une référence sur objet Shape de
                            type Rectangle et on appelle Draw(). Qui est appelé ? Sachant que Shape
                            est la classe de base de rectangle, et que Draw est une fonction
                            virtuelle, c’est la fonction virtuelle Draw() de rectangle qui est
                            appelée. Autre exemple avec une fonction qui prend une classe de base et
                            qui met en œuvre la fonction virtuelle Draw() :




                        
                            
                                void Move(ShapeEx& shape, int x, int y)




                                {




                                 shape.Erase() ;




                                 shape.SetXY(x,y);




                                 shape.Draw();




                                }




                                 




                                   ShapeEx
                                    sh1;




                                   Move(sh1, 10, 200);




                                 




                                   Rectangle
                                    r2;




                                   Move(r2, 20, 200);




                            




                        




                        Les appels dynamiques sont l’essence de la programmation
                            objet.




                    




                




                
                
                    
                        11.2   Classes de base et classes dérivées
                    




                    
                        
                            11.2.1   Les destructeurs
                        




                        C’une bonne pratique que les destructeurs soient notés virtual. Quand des classes sont destinées à
                            l’héritage, c’est pour assurer que les destructeurs soient tous
                        appelés.




                    




                    
                        
                            11.2.2   Construction interne
                        




                        Dans notre exemple, un objet rectangle est un objet
                            « simple » ShapeEx + un objet « simple » rectangle. C’est un ensemble de
                            structures avec des pointeurs de fonctions. Pour le dire plus
                            simplement, Rectangle héritant de ShapeEx, cette classe a les membres
                            (données et fonctions) de ShapeEx plus les siens propres.




                        Un objet rectangle :




                        Membres de ShapeEx




                        ShapeEx




                        Membres de Rectangle




                        rectangle




                    




                    
                        
                        
                            11.2.3   Déclaration simple des classes dérivées
                        




                        Comme n’importe quelle classe, une classe dérivée peut être
                            déclarée dans un fichier d’en-tête .h en ne faisant figurer que son nom
                            et pas le nom de ses classes héritées. Par exemple :




                        
                            
                                class ShapeEx;




                                class
                                Rectangle;




                            




                        




                    




                    
                        
                            11.2.4   Interdire l’héritage
                        




                        Une classe notée avec le mot-clé final ne peut pas être utilisée comme classe de base.




                        
                            
                                class
                                    ShapeManager final




                                {




                                   //...




                                };




                            




                        




                        Avec cette notation, il est interdit d’écrire ça :




                        
                            
                                class
                                    Forbidden : public ShapeManager




                                {




                                   //...




                                };




                            




                        




                        Cela provoque une erreur de compilation.




                    




                




                
                
                    
                        11.3   Classes abstraites
                    




                    Dans notre exemple de gabarit, il est possible de rendre la
                        classe ShapeEx comme un concept, c’est-à-dire qu’il est impossible de
                        déclarer un objet de ce type mais qu’il n’est possible que de manipuler des
                        pointeurs sur des objets de classes dérivées. Dans ce cas, ShapeEx est une
                        classe abstraite et doit comporter pour cela au moins une fonction virtuelle
                        pure qui ne possède pas de corps. Une fonction virtuelle pure est notée avec
                        la syntaxe « =0 ».




                    Exemple :




                    
                        
                            class ShapeEx




                            {




                            public:




                               ShapeEx() { }




                               virtual
                                ~ShapeEx() { }




                             




                            public:




                               virtual void
                                Draw() const = 0;




                            };




                        




                    




                    La fonction Draw n’a pas de corps, elle est virtuelle pure.
                        Chaque classe qui hérite de la classe ShapeEx a l’obligation de surcharger
                        la fonction Draw. La règle est qu’une classe dérivée d’une classe abstraite
                        doit implémenter toutes les méthodes virtuelles pures si elle veut être
                        instanciée. Il est possible d’avoir une arborescence à plus de deux niveaux
                        avec des classes intermédiaires qui implémentent certaines méthodes
                        déclarées virtuelles pures dans la classe mère mais restent abstraites car
                        ne les implémentent pas toutes.




                    
                        
                            11.3.1   Membres static
                            et Factory
                        




                        La déclaration d’une fonction static
                            notée virtual provoque une erreur de compilation.
                            En revanche, dans une classe abstraite, il est courant de fournir une
                                Factory ou fabrique d’objet.
                            Exemple :




                        
                            
                                enum class ShapeType




                                {




                                   Rectangle,




                                   Carre,




                                   Ellipse




                                };




                                 




                                class ShapeEx




                                {




                                public:




                                   ShapeEx() { }




                                   virtual
                                    ~ShapeEx() { }




                                 




                                public:




                                   static
                                    ShapeEx* CreateObject(const
                                        ShapeType type);




                                 




                                public:




                                   virtual
                                    void Draw() const = 0;




                                };




                            




                        




                        La fonction CreateObject a pour but de créer le bon objet
                            en faisant une création dynamique d’objet en fonction d’un type passé en
                            paramètre. Voici à quoi peut ressembler CreateObject :




                        
                            
                                ShapeEx* ShapeEx::CreateObject(const ShapeType type)




                                {




                                   ShapeEx* ptrObj = nullptr;




                                 




                                   if (type == ShapeType::Rectangle)




                                   {




                                      ptrObj = new Rectangle();




                                   }




                                   else if
                                        (type == ShapeType::Ellipse)




                                   {




                                      ptrObj = new Ellipse();




                                   }




                                 




                                   return
                                    ptrObj;




                                }




                            




                        




                        Voici le code qui appelle cette fonction :




                        
                            
                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrE(




                                    ShapeEx::CreateObject(




                                
                                        ShapeType::Ellipse);




                                   ptrE->Draw();




                                 




                                   std::unique_ptr<ShapeEx> ptrR(




                                
                                        ShapeEx::CreateObject(




                                
                                        ShapeType::Rectangle));




                                
                                        ptrR->Draw();




                            




                        




                        On remarquera que les objets ne sont pas dynamiquement
                            alloués avec l’opérateur new et libérés avec delete mais on utilise les pointeurs intelligents
                            avec std::unique_ptr ; c’est une bonne pratique.




                    




                




                
                
                    
                        11.4   L’héritage multiple
                            
                    




                    Une classe peut hériter de plusieurs classes. Elle hérite des
                        propriétés de tous ses parents.




                    Exemple :




                    
                        
                            class ZooAnimal;




                            class Ours : public ZooAnimal;




                            class Grizly : public Ours, public
                            SauvageAnimal;




                        




                    




                    
                        
                            11.4.1   Constructeurs
                        




                        Dans l’héritage multiple, un constructeur peut appeler
                            plusieurs constructeurs de classes de bases.




                        
                            
                                Grizly::Grizly(string name) : Ours(name),




                                   SauvageAnimal(name)




                                {




                                }




                            




                        




                        Il est possible « d’importer » les
                            constructeurs d’une classe en utilisant le mot-clé using. Une classe qui
                            hérite du même constructeur de plusieurs classes doit le redéfinir.




                        Par exemple :




                        
                            
                                class Base1




                                {




                                   public:




                                      Base1() = default;




                                      Base1(const std::string&);




                                      Base1(std::shared_ptr<int>);




                                };




                                class Base2




                                {




                                   public:




                                      Base2() = default;




                                      Base2(const std::string&);




                                      Base2(int);




                                };




                                clas D2: public Base1, public Base2




                                {




                                   public:




                                      using Base1::Base1; // inherit ctors from
                                    Base1




                                      using Base2::Base2; // inherit ctors from
                                    Base2




                                      D2(const string &s): Base1(s),
                                    Base2(s) { }




                                      D2() = default;




                                };




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            11.4.2   Héritage virtuel
                        




                        Il est possible d’hériter de plusieurs classes qui
                            possèdent la même classe de base. Dans ce cas, l’héritage doit être
                            virtuel.




                        
                            
                                class A { /* … */}




                                class X1 : virtual public A { /* … */}




                                class Y1 : virtual public A { /* … */}




                                class XY : public X1, public Y1 { /* … */}




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        11.5   Pointeurs intelligents ou Smart Pointers
                    




                    La méthode CreateObject peut être écrite autrement par
                        l’utilisation de pointeurs intelligents qui se libèrent automatiquement.
                        Dans l’en-tête <memory>, il existe différents types de smart
                        pointers :




                    
                        
                            ▶ unique_ptr<T> ;




                        




                        
                            ▶ shared_ptr<T> ;




                        




                        
                            ▶ weak_ptr<T>.




                        




                    




                    unique_ptr<T> est un simple pointeur que l’on
                        alloue avec la fonction make_unique<T>(). Il est détruit à la
                        sortie du scope et ne peut être passé à une fonction par valeur car
                        l’opérateur = est interdit mais peut être passé par référence ou pointeur.




                    shared_ptr<T> est la classe géniale des pointeurs
                        intelligents. On alloue l’objet via la fonction
                        make_shared<T>(). share_ptr<T> est une classe
                        qui contient un compteur de référence et un pointeur T*. À chaque fois que
                        le pointeur est « partagé », que ce soit par l’utilisation de l’opérateur =
                        ou le constructeur de copie, le compteur de référence est incrémenté. À
                        chaque appel du destructeur, le compteur est décrémenté et si celui-ci
                        arrive à 0, le pointeur T est détruit.




                    weak_ptr<T> permet de manipuler un objet pointé
                        par shared_ptr<T> en n’utilisant pas le mécanisme de compteur
                        de référence utilisé en interne par le shared_ptr. Par
                        exemple, on peut s’en servir pour casser les liaisons circulaires entre
                        objets pour permettre la libération automatique de la mémoire. Voici comment
                        la fonction CreateObject peut être réécrite :




                    
                    
                        
                            shared_ptr<ShapeEx> ShapeEx::CreateObject(const
                                ShapeType& type)




                            {




                               shared_ptr<ShapeEx> ptrObj =
                                    nullptr;




                             




                               if (type == ShapeType::Rectangle)




                               {




                                  ptrObj =
                                make_shared<Rectangle>();




                               }




                               else if (type == ShapeType::Ellipse)




                               {




                                  ptrObj =
                                make_shared<Ellipse>();




                               }




                             




                               return ptrObj;




                            }




                        




                    




                    Voici comment appeler cette fonction :




                    
                        
                               shared_ptr<ShapeEx> ptrE = ShapeEx::CreateObject(




                            
                                    ShapeType::Ellipse);




                               ptrE->Draw();




                             




                               shared_ptr<ShapeEx> ptrR = ShapeEx::CreateObject(




                            
                                    ShapeType::Rectangle);




                               ptrR->Draw();




                        




                    




                    Vous noterez au passage qu’il n’y a plus de référence à delete. La mémoire est libérée automatiquement.




                




                
                
                    
                    
                        11.6   Technique RAII
                            
                    




                    En programmation orientée objet, « resource
                            acquisition is initialization » – abrégé RAII et traduisible
                        littéralement par l’acquisition d’une ressource est une initialisation – est
                        une technique inventée par Bjarne Stroustrup1. Ellepermet de s’assurer, lors
                        de l’acquisition d’une ressource, que celle-ci sera bien libérée en liant
                        cette acquisition à la durée de vie d’un objet : la ressource est acquise
                        durant l’initialisation de l’objet, il est alors possible de l’utiliser tant
                        que la ressource est disponible et elle est libérée au moment de la
                        destruction de l’objet, cette destruction étant garantie même en cas
                        d’erreur.




                    En C++, les objets résidant sur la pile sont automatiquement
                        détruits lors de la sortie de la portée, y compris dans le cas d’une levée
                        d’exception ; leur destructeur est appelé avant que l’exception ne se
                        propage.




                




                
                
                    
                        11.7   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ exprimez vos idées directement dans le
                            code ;




                        




                        
                            ▶ utilisez des classes abstraites si l’interface
                                doit être séparée de l’implémentation ;




                        




                        
                            ▶ l’accès aux objets polymorphes se fait via des pointeurs et des références ;




                        




                        
                            ▶ une classe avec une fonction virtuelle doit
                                avoir un destructeur virtuel ;




                        




                        
                            ▶ gérez les ressources de manière efficace
                                (RAII) ;




                        




                        
                            ▶ utilisez les pointeurs intelligents ;




                        




                        
                            ▶ utilisez make_unique pour construire des
                                unique_ptr ;




                        




                        
                            ▶ utilisez make_shared pour construire des
                                shared_ptr ;




                        




                        
                            ▶ préférez les pointeurs intelligents aux garbage collectors ;




                        




                        
                            ▶ utilisez virtuel si c’est nécessaire.
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                Les templates
            




            
                La programmation orientée objet (OOP) et la programmation générique
                    travaillent avec des types qui ne sont pas connus au moment où le programme est
                    écrit. La distinction entre les deux est que OOP travaille avec des types connus
                    qu’au moment du runtime tandis que la programmation générique utilise des types
                    qui sont connus à la compilation.




                Les containers, les itérateurs et les algorithmes sont des exemples
                    de programmation générique. Quand on écrit un programme générique, le code est
                    indépendant des types qu’il manipule. Quand on utilise un programme générique,
                    nous fournissons les types ou les valeurs sur l’instance du programme qui va
                    tourner.




                Par exemple, la librairie standard fournit une simple définition
                    générique de chaque container, comme vector. Nous pouvons utiliser la définition
                    générique pour définir plusieurs types de vector, chacun étant différent des
                    autres suivant le type qu’il contient. Les templates sont les fondations de la
                    programmation générique en C++. Nous pouvons les utiliser sans comprendre
                    comment ils sont définis. Un template est une « formule » pour créer des classes
                    ou des fonctions. Lorsque nous utilisons un type générique comme vector, ou une
                    fonction générique comme find, on fournit les informations de type nécessaires à
                    l’exécution de cette classe ou fonction à la déclaration. Par exemple :




                
                    
                         vector<string> v;




                    




                




                
                    
                        12.1   Concepts et programmation générique
                    




                    Pour quoi les templates sont-ils fait ? Quelles techniques de
                        programmation sont mises en œuvre quand on utilise les templates ? Les
                        templates offrent :




                    
                        
                            ▶ la possibilité de passer des types (des valeurs
                                et des templates) en tant qu’arguments sans perte
                            d’information ;




                        




                        
                            ▶ la vérification de type faite à
                                l’instanciation ;




                        




                        
                            ▶ la possibilité de passer des valeurs constantes
                                comme arguments. Cela implique de faire du calcul à la
                            compilation.




                        




                    




                    Les templates fournissent un mécanisme puissant de compile-time
                        computation et de manipulation de type qui permettent d’avoir un code
                        efficace et très compact. Rappelons-nous que les types (classes) peuvent
                        contenir du code et des valeurs. Le premier et le plus commun scenario
                        d’utilisation des templates est le support de la programmation générique,
                        qui est un modèle de programmation mettant l’accent sur le design,
                        l’implémentation et l’utilisation d’algorithmes général. Ici, « général »
                        veut dire qu’un algorithme peut être conçu pour accepter un large panel de
                        types tant qu’ils sont passés en arguments. Les templates (compile-time)
                        sont un mécanisme de polymorphisme paramétrique.




                    Considérez la fonction sum :




                    
                        
                            template<typename Container, typename
                                Value>




                            Value sum(const Container& c, Value v)




                            { for ( auto x : c ) v+=x;




                            return v;




                            }




                        




                    




                    Elle peut être invoquée pour n’importe quelle structure de
                        données qui supporte begin() et end() de telle manière que le range-for
                        puisse s’exécuter. De telles structures de la librairie standard (Standard
                        Template Library) comme vector, list et map font l’affaire. Pour aller plus
                        loin, le type d’élément de cette structure de données est
                        seulement limité par son utilisation : elle doit être un type auquel on peut
                        ajouter un argument Value. Les exemples sont int, double et Matrice. On peut
                        dire que l’algorithme sum() est générique dans deux dimensions : le type de
                        data structure pour stocker les éléments (le container) et le type de ses
                        éléments. Donc, sum() requiert que le premier argument soit une sorte de
                        container et le second argument de template soit une sorte de nombre. De
                        tels prérequis se nomment des concepts. De bons et précieux concepts sont
                        fondamentaux pour la programmation générique. Les exemples sont les entiers
                        et les nombres à virgules flottantes (comme définis même en C classique) et
                        plus généralement des concepts mathématiques comme les vector et les
                        containers. Ils représentent les concepts fondamentaux pour un champ
                        d’applications. L’identification et la formalisation à un degré nécessaire
                        pour une programmation générique efficace peut être un challenge. Pour une
                        utilisation basique, considérez le concept régulier. Un type est régulier
                        lorsqu’il se comporte comme un int ou un vector.




                    Un objet de type régulier :




                    
                        
                            ▶ peut être construit par défaut ;




                        




                        
                            ▶ peut être copié en utilisant un constructeur ou
                                une affectation ;




                        




                        
                            ▶ peut être comparé en utilisant == et != ;




                        




                        
                            ▶ ne souffre pas de problème technique à
                                l’utilisation. Une string est un autre exemple de type régulier.
                                Comme int, string est aussi ordonné. Cela veut dire que deux strings
                                peuvent être comparées avec <, <=, >, >=
                                avec les sémantiques appropriées. Les concepts ce n’est pas juste
                                une notion syntaxique, c’est fondamentalement de la sémantique.




                        




                    




                




                
                
                    
                        12.2   Les fonctions templates
                    




                    Imaginons une fonction compare qui fonctionne avec tous les
                        types, comment allons-nous écrire cela ?




                    
                        
                            template <typename T>




                            int compare(const T &v1, const T
                                &v2)




                            {




                                if (v1 < v2) return -1;




                                if (v2 < v1) return 1;




                                return 0;




                            }




                        




                    




                    Le return 0 est juste là pour indiquer que les types v1 et v2
                        sont égaux. C’est une simple fonction qui prend deux types T en paramètre.
                        Remarquez l’élégance du style. Dans une définition de template, la liste des
                        paramètres de template ne peut être vide. Une définition de template
                        commence avec le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres de
                        template qui sont séparés par des virgules et qui sont entre les token
                        < et >.




                




                
                
                    
                        12.3   Instanciation d’une fonction template
                    




                    Quand on appelle une fonction template, le compilateur utilise
                        les arguments de l’appel pour déduire les arguments de template pour nous.
                        Lors de l’appel à compare(), le compilateur utilise le type des arguments
                        pour déterminer quel type associer au paramètre de template T.




                    
                        
                            cout << compare(1, 0)
                                << endl;    // T est int




                            vector<int> vec1{1, 2, 3}, vec2{4, 5,
                                6};




                            cout << compare(vec1, vec2)
                                << endl; // T est vector<int>




                        




                    




                    Pour le premier appel, le compilateur va écrire et compiler une
                        version de compare avec T remplacé par int :




                    
                        
                            int compare(const int &v1, const int
                                &v2)




                            {




                                if (v1 < v2) return -1;




                                if (v2 < v1) return 1;




                                return 0;




                            }




                        




                    




                    Pour le second appel, la fonction sera générée
                        avec des vector<int>.




                




                
                
                    
                        12.4   Les paramètres de type template
                    




                    Il est possible d’utiliser le paramètre de type template comme
                        les arguments de la fonction. Par exemple :




                    
                        
                            template <typename T> T foo(T* p)




                            {




                                T tmp = *p;




                                // ...




                                return tmp;




                            }




                        




                    




                    Chaque paramètre de type doit être précédé du mot-clé class ou
                        typename.




                    
                        
                            template <typename T, U> T calc(const
                                T&, const U&);




                            template <typename T, class U> calc
                                (const T&, const U&);




                        




                    




                




                
                
                    
                        12.5   La compilation des templates
                    




                    Quand le compilateur voit la définition d’un template, il ne
                        génère pas de code. Il génère du code seulement quand on instancie une
                        instance spécifique d’un template. Le fait que le code soit généré seulement
                        quand on utilise le template (et non quand on le définit) affecte la manière
                        avec laquelle nous organisons le code source et la manière avec laquelle les
                        erreurs sont détectées. Il en va aussi de la taille de l’exe ou de la
                        librairie lib ou dll.




                    Quand on appelle une fonction, le compilateur a seulement
                        besoin de voir la déclaration de la fonction. Quand on utilise un objet de
                        type de class, la définition de classe doit être disponible mais la
                        définition des fonctions membres n’a pas besoin d’être présente. Donc on met
                        les définitions de classes et les déclarations de fonctions dans des
                        fichiers d’en-têtes (.h) et les définitions des fonctions membres de classes
                        dans le code source (.cpp).




                    Les templates sont différents. Pour générer une
                        instanciation, le compilateur a besoin d’avoir le code qui définit une
                        fonction template ou une fonction membre de classe template. Donc, les
                        en-têtes (.h) pour les templates contiennent leurs définitions, leurs
                        déclarations et leurs fonctions membres.




                    
                        
                            12.5.1   Les erreurs de compilation
                                des templates
                        




                        La détection des erreurs sur les template peut être parfois
                            être un véritable parcours du combattant car le compilateur vérifie
                            plusieurs choses lors de l’instanciation du template. Une des erreurs
                            les plus fréquentes est celle rencontrée sur les types. Par exemple, un
                            template requiert une opération cout <<. La compilation ne
                            détecte pas d’erreur tant que l’instanciation sur un type n’est pas
                            effectuée. Si le type ne supporte pas l’opérateur << pour
                            iostream cout sur l’objet passé dans le paramètre, l’erreur est
                            immédiatement détectée.




                        Exemple :




                        
                            
                                template <typename T> void Echo(const T & T)




                                {




                                   cout << T << endl;




                                }




                                 




                                void Template1()




                                {




                                   string t =
                                        "My Lisa";




                                   Echo(t); // OK




                                   Echo(9); // OK




                                 




                                   vector<string> girls = { "edith", "lisa",




                                
                                        "audrey" };




                                   Echo(girls); //
                                        KO, binary << no operator found in
                                        vector<T>...




                                }




                            




                        




                        Erreur de compilation: binary
                            '<<': no operator found which takes a right-hand operand
                            of type ‘const std::vector<std::string,
                            std::allocator<_Ty>>' (or there is no acceptable
                            conversion).




                        Dans notre exemple, il n’existe aucun opérateur
                            << défini dans vector<T> qui puisse
                            travailler avec la fonction cout définie dans iostream de la STL. La
                            fonction Echo ne fait qu’un cout << mais ce n’est pas
                            possible sur vector<T>. C’était possible sur string et sur
                            int mais pas sur vector<T>.




                        Une bonne pratique consiste à essayer de minimiser le
                            nombre de prérequis demandés sur le type d’argument.




                        C’est à l’utilisateur du template de vérifier que les
                            arguments passés au template supportent toutes les opérations que le
                            template utilise et que ces opérations se comportent correctement dans
                            le contexte que le template utilise.




                    




                




                
                
                    
                        12.6   Les templates de classes
                    




                    Un template de classe sert à générer des classes. Les templates
                        de classes diffèrent des templates de fonctions dans le fait que le
                        compilateur ne peut pas déduire les types de paramètres du template pour un
                        template de classe. Pour utiliser un template de classes, nous devons
                        fournir une information additionnelle dans les token ( < et >)
                        juste après le nom du template. Les informations en extra sont la liste des
                        arguments du template à utiliser pour ce template.




                    
                        
                            12.6.1   Définir un template de classe
                        




                        Comme les templates de fonctions, les templates de classes
                            commencent par le mot-clé template suivi d’une liste de paramètres du
                            template. Voici un template pour la gestion des pointeurs. Plus besoin
                            de faire de delete, le template s’en charge.




                        
                            
                                template<typename T>




                                class MyPtr




                                {




                                public:




                                   MyPtr()




                                   {




                                      m_ptr = nullptr;




                                      cout << "No Pointer catched"
                                    << endl;




                                   }




                                 




                                   MyPtr(T*
                                        ptr) : m_ptr(ptr)




                                   {




                                      m_count++;




                                      cout << "Pointer catched" <<
                                    endl;




                                   }




                                   




                                
                                   virtual ~MyPtr()




                                   {




                                      m_count--;




                                      if (m_count == 0)




                                      {




                                         delete m_ptr;




                                         cout << "Pointer deleted !"




                                                  << endl;




                                      }




                                   }




                                 




                                   T&
                                        operator*(void)




                                   {




                                      return *m_ptr;




                                   }




                                   T* operator->(void)




                                   {




                                      return m_ptr;




                                   }




                                 




                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr)




                                   {




                                      if ( m_ptr != nullptr)




                                         delete m_ptr;




                                      m_ptr = ptr.m_ptr;




                                      m_count++;




                                      return *this;




                                   }




                                 




                                   MyPtr& operator=(T* ptr)




                                   {




                                      if (m_ptr != nullptr)




                                         delete m_ptr;




                                      m_ptr = ptr;




                                      m_count++;




                                      return *this;




                                   }




                                 




                                private:




                                   T * m_ptr;




                                   static int m_count;




                                };




                            




                        




                        Le template MyPtr possède un type de paramètre template
                            nommé T. Nous pouvons utiliser ce paramètre n’importe où pour
                            représenter le type que MyPtr détient. Par exemple, nous définissons le
                            type de retour d’une opération qui donne accès à l’élément de MyPtr
                            comme T&. Quand un développeur va instancier ce template, les
                            utilisations de T seront remplacées par un argument de type template
                            spécifique.




                    




                    
                        
                        
                            12.6.2   Instanciation du template
                                de classe
                        




                        Pour instancier le template de classe, il faut fournir
                            explicitement un type de paramètre au template comme une classe CElement
                            qui est une classe fictive pour désigner des éléments à dessiner :




                        
                            
                                MyPtr<CElement> pElement(new CElement(10));




                                pElement->Draw();




                            




                        




                        Il est possible d’avoir un template comme paramètre d’un
                            autre template. Par exemple, avec shared_ptr et
                            vector<T> :




                        
                            
                                   std::shared_ptr<std::vector<T>>
                                    data;




                            




                        




                        Le type T est type comme les autres donc on peut l’utiliser
                            comme on veut, en T, en T& en T*. Toutes les combinaisons sont
                            possibles.




                    




                    
                        
                            12.6.3   Les fonctions membres des templates de classes
                        




                        Les fonctions membres doivent être définies dans le header.
                            Si elles le sont hors de classe du header, il faut spécifier
                            template<T> et le nom de la classe suivi de « :: » et du
                            nom de la méthode. Cependant, c’est une bonne pratique de mettre tous
                            les éléments d’un template dans la classe du header (.h).




                        Exemple :




                        Dans le header :




                        
                            
                                   MyPtr& operator=(MyPtr<T> &ptr);




                            




                        




                        Dans le header :




                        
                            
                                template<typename T>




                                MyPtr<T>& MyPtr<T>::operator=(MyPtr<T> &ptr)




                                {




                                   if (m_ptr != nullptr)




                                      delete m_ptr;




                                   m_ptr = ptr.m_ptr;




                                   m_count++;




                                   return *this;




                                }




                            




                        




                        Dans le template MyPtr<T>, on
                            distingue plusieurs subtilités. Les opérateurs * et -> ont été
                            redéfinis pour une utilisation transparente du mécanisme des smart
                            pointeurs (pointeurs intelligents).




                    




                    
                        
                            12.6.4   Membres static et les templates
                        




                        Il est possible de mettre des membres static dans les
                            templates de classes.




                        
                            
                                template <typename T> class Foo {




                                public:




                                   static std::size_t count() { return ctr; }




                                private:




                                   static std::size_t ctr;




                                };




                            




                        




                        Tous les objets de type Foo<T> qui possèdent
                            le même type T partagent les mêmes données static.




                        
                            
                                // instantiation des membres static
                                    Foo<string>::ctr and
                                    Foo<string>::count




                                Foo<string> fs;




                                // tous les 3 objets partage les membres
                                    Foo<int>::ctr and Foo<int>::count




                                Foo<int> fi, fi2, fi3;




                            




                        




                    




                    
                        
                            12.6.5   Templates et arguments par défaut
                        




                        Il est possible de passer des types par défaut pour les
                            paramètres de type d’un template.




                        
                            
                                template <typename T, typename F =
                                    less<T>>




                                int compare(const T &v1, const T
                                    &v2, F f = F())




                                {




                                    if (f(v1, v2)) return -1;




                                    if (f(v2, v1)) return 1;




                                    return 0;




                                }




                            




                        




                        Ici le deuxième paramètre du template est par défaut et
                            c’est less<T>. La fonction less de la STL prend deux
                            paramètres (x et y) et retourne x<y.




                    




                




                
                
                    
                    
                        12.7   Spécialisation de template
                    




                    Dans certains cas précis, on est obligé de demander un
                        fonctionnement particulier du template pour un type de paramètre précis.
                        Prenons un exemple :




                    
                        
                            template <typename T>




                            struct Wrap




                            {




                               typename typedef T type;




                               static const T& MakeWrap(const
                                T& t)




                               {




                                  return t;




                               }




                               static const T& Unwrap(const
                                T& t)




                               {




                                  return t;




                               }




                            };




                        




                    




                    Ce template Wrap<T> représente un wrapper
                        universel. Par défaut, MakeWrap() et Unwrap() retournent T et le typedef
                        type aussi retourne un T. Pour l’ensemble des types simples, ce wrapper
                        fonctionne mais pour les types HSTRING et les pointeurs, il faut wrapper
                        cela autrement.




                    
                        
                            template <>




                            struct Wrap<HSTRING>




                            {




                               typedef HStringHelper type;




                               static HStringHelper MakeWrap(const
                                HSTRING& t)




                               {




                                  HStringHelper str;




                                  str.Set(t);




                                  return str;




                               }




                               static HSTRING Unwrap(const
                                HStringHelper& t)




                               {




                                  HSTRING str;




                                  t.CopyTo(&str);




                                  return str;




                               }




                            };




                             




                            template <typename T>




                            struct Wrap<T*>




                            {




                               typename typedef ComPtr<T>
                                type;




                               static ComPtr<T> MakeWrap(T* t)




                               {




                                  ComPtr<T> ptr;




                                  ptr.Attach(t);




                                  return ptr;




                               }




                               static T* Unwrap(ComPtr<T> t)




                               {




                                  ComPtr<T> ptr(t);




                                  return t.Detach();




                               }




                            };




                        




                    




                    Le type HSTRING ne peut pas être manipulé tel que car c’est
                        comme un HANDLE. C’est la raison pour la laquelle HSTRING est traité avec
                        une classe HStringHelper et type devient HStringHelper. Il en va de même
                        pour les pointeurs qui doivent être encapsulés dans des
                        ComPtr<T> car ce sont des composants COM. Le type est
                        ComPtr<T> car les pointeurs sont des interfaces COM et il faut
                        les encapsuler pour les utiliser. Oui c’est du développement Windows mais
                        l’essentiel c’est de remarquer la spécialisation du template
                        Wrap<T> et ses variantes Wrap<HSTRING> et
                        Wrap<T*>.




                    Le concept clé est que les règles standard
                        s’appliquent aux spécialisations. Pour spécialiser un template, une
                        déclaration du template original doit être accessible. Il en va de même pour
                        le template spécialisé avant son utilisation.




                    Avec des classes ou des fonctions ordinaires, les déclarations
                        manquantes sont faciles à trouver. Pour les templates, c’est souvent plus
                        compliqué. Surtout si la spécialisation du template n’est pas contenue dans
                        le même fichier d’en-tête que le template principal. Les templates et les
                        templates spécialisés doivent être déclaré dans le même fichier d’en-tête.
                        En premier lieu, on définit le template original et ensuite les templates
                        spécialisés.




                




                
                
                    
                        12.8   Facilités de déclaration dans les templates
                    




                    Dans certains cas, le typedef sur un type va permettre une
                        meilleure lisibilité du code.




                    Exemple :




                    
                        
                            
                            template <class T>




                            class Iterator : public
                                RuntimeClass<IIterator<T>>




                            {




                            private:




                               typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;




                               typedef typename
                                std::shared_ptr<WrappedVector> V;




                               typedef typename WrappedVector::iterator IT;




                             




                             ../..




                            private:




                               V _v;




                               IT _it;




                               T _element;




                               boolean _bElement = FALSE;




                            };




                        




                    




                    Ce template Iterator<T> contient un
                        WrappedVector qui est un typedef sur vector<typename
                        Wrap<T>::type>. Le fait d’utiliser
                        Wrap<T>::type fait la magie de ce template. Pour des types
                        simples, T vaut T et pour HSTRING et T*, ça vaudra HStringHelper et
                        ComPtr<T>. Ce mécanisme est très puissant.




                    Dans cet exemple, le template Iterator<T>
                        représente un itérateur sous Windows avec la technologie WinRT apparue sous
                        Windows 8 en mode Windows Store. Regardez les typedef, ils utilisent
                        Wrap<T> dans un vector<T> et l’itérateur du
                        vector est défini en IT, plus simple à écrire.




                    La déclaration de V est un shared_ptr de
                        vector<T> avec T qui vaut Wrap<T>. C’est assez
                        complexe mais cela veut dire que c’est un container générique d’objets
                        wrappés qui peut contenir à la fois des types simples mais aussi des HSTRING
                        et aussi des pointeurs d’interfaces T* qui seront gérés comme des pointeurs
                        d’interfaces COM donc encapsulés avec la spécialisation de
                        Wrap<T*> via ComPtr<T>.




                    Regardons comment est définie la méthode get_Current() pour
                        cette classe itérateur.




                    
                        
                            virtual HRESULT
                                STDMETHODCALLTYPE get_Current(T *current)




                            {




                               if (_it !=
                                _v->end())




                               {




                            
                                  _bElement = TRUE;




                                  _element =
                                Wrap<T>::Unwrap(*_it);




                                  *current = _element;




                               }




                               else




                               {




                                  _bElement = FALSE;




                               }




                               return S_OK;




                            ");




                            }




                        




                    




                    La fonction get_Current() doit retourner l’élément
                        courant ; on check l’itérateur pour savoir si on est à la fin ou pas. On
                        Unwrap l’élément et on le retourne dans le paramètre de la fonction. Le
                        booléen _bElement est positionné pour avoir une information en double sur le
                        statut de position de l’itérateur. Il est utile pour une autre méthode du
                        template pour savoir s’il existe un élément courant. Voici la classe
                        Vector<T> spécifique pour Windows qui permet de gérer un
                        container générique en prenant soin des types simples et des types complexes
                        (HSTRING, pointeurs d’interface COM) avec Wrap<T>.




                    
                        
                            template <typename T>




                            class Vector : public
                                RuntimeClass<IVector<T>,




                            IIterable<T>,




                            IObservableVector<T>>




                            {




                            private:




                            typedef typename std::vector<typename
                                Wrap<T>::type> WrappedVector;




                            typedef typename WrappedVector::const_iterator CIT;




                            typedef typename
                                VectorChangedEventHandler<T> WFC_Handler;




                             




                            public:




                            Vector()




                            {




                            _v =
                                std::make_shared<WrappedVector>();




                            m_observed = false;




                            }




                            public:




                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE GetAt(unsigned
                                index, T *item)




                            {




                            *item =
                                Wrap<T>::Unwrap((*_v)[index]);




                            return S_OK;




                            }




                             




                            ../..




                            virtual HRESULT STDMETHODCALLTYPE
                                First(IIterator<T> **first)




                            {




                            ComPtr<Iterator<T>> p =
                                Make<Iterator<T>>();




                            p->Init(_v);




                            *first = p.Detach();




                            return S_OK;




                            }




                            ../..




                            private:




                            std::shared_ptr<WrappedVector> _v;




                            bool m_observed;




                            EventSource<VectorChangedEventHandler<T>>
                                m_events;




                            };




                        




                    




                    Ce template Vector<T> est assez complexe à
                        comprendre au premier abord et ne sont présentées ici seulement que les
                        fonctions GetAt() qui permet de récupérer un élément et First() qui retourne
                        un itérateur sur le Vector<T> via
                        Iterator<T>, template que nous avons découvert précédemment.
                        Le template Vector<T> hérite de plusieurs classes qui sont
                        aussi des templates.




                




                
                
                    
                        12.9   Conseils
                    




                    Voici les conseils pour ce chapitre :




                    
                        
                            ▶ utilisez les templates avec précaution ;




                        




                        
                            ▶ préférez une classe plutôt qu’un template dans
                                le doute ;




                        




                        
                            ▶ avec le temps, vous saurez si votre
                                construction est juste et utilisable ;




                        




                        
                            ▶ la définition d’un template requiert du temps
                                et de l’expérience.
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                La bibliothèque standard (STL)
            




            
                
                    
                        Dans cette partie, nous allons étudier la bibliothèque
                            standard (STL) ou Standard Template Library en anglais.




                        La STL comprend les grandes catégories suivantes :




                        
                            
                                ▶ les utilitaires ;




                            




                            
                                ▶ les strings ;




                            




                            
                                ▶ les containers ;




                            




                            
                                ▶ les algorithmes ;




                            




                            
                                ▶ les entrées/sorties ;




                            




                            
                                ▶ le multithreading.
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                Les utilitaires
            




            
                
                    
                        13.1   L’en-tête <utility>
                    




                    
                        
                            13.1.1   Déplacement, transfert, swap et échange
                        




                        
                            
                                ■ Déplacement
                            




                            Nous l’avons vu dans un chapitre précédent, un objet
                                peut être déplacé au lieu d’être copié. Le déplacement est une
                                opération interne qui permet de gagner en performance. Par exemple
                                sur une chaîne de caractères : on a juste à copier la longueur et
                                déplacer le pointeur char *.




                            La fonction std::move() ne fait aucun déplacement
                                techniquement parlant : à la place, elle permet de dire qu’un type
                                T, T& ou T&& peut être déplacé en faisant un
                                cast vers une RValue référence T&& en initialisant
                                les objets en paramètres via le constructeur
                                de déplacement (forme T(T&& t).




                            
                                
                                       string
                                        mys1 = "Lisa";




                                       string
                                        mys2;




                                       mys2 =
                                        std::move(mys1);




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Transfert
                            




                            La fonction std::forward() est destinée à passer des
                                arguments en maintenant la syntaxe de la sémantique de déplacement.




                            
                                
                                    void f(const A&) { cout << "lval"
                                            << endl; }




                                    void f(A&&) { cout
                                            << "rval"
                                            << endl; }




                                    template
                                            <typename
                                        T> void
                                            AGoodForwarding(T&& T) { f(std::forward<T>(T));
                                    }




                                




                            




                            On déclare une fonction AGoodForwarding()
                                qui respecte ce que l’on appelle le « perfect
                                    forwarding » ; en effet les RValue références sont
                                préservées. Exemple :




                            
                                
                                       A a1;




                                       AGoodForwarding(std::move(a1));




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Swap et Échange
                            




                            La fonction std::swap() échange deux objets comme
                                suit :




                            
                                
                                    template<typename T> void
                                        swap(T& one, T& other)




                                    {




                                       T temp(std::move(one));




                                       one = std::move(other);




                                       other = std::move(temp);




                                    }




                                




                            




                            Cette fonction permet d’éviter de déplacer la mémoire
                                vers un élément temporaire.




                            Il existe aussi une autre fonction qui se nomme
                                std::exchange qui affecte une nouvelle valeur et retourne
                                l’ancienne :




                            
                            
                                
                                    template<typename T, typename U=T> T
                                        exchange(T& x, U&& new_val)




                                    {




                                       T old_val(std::move(x));




                                       x =
                                        std::forward<U>(new_val);




                                       return old_val;




                                    }




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.1.2   Paires et tuples
                        




                        
                            
                                ■ Paires
                            




                            Le template std::pair<T1, T2> stocke dans
                                une structure deux éléments et les rend accessibles dans les membres
                                first et second. Il est possible d’utiliser le constructeur ou la
                                fonction std::make_pair().




                            On déclare une classe Product :




                            
                                
                                    class
                                        Product




                                    {




                                    public:




                                       Product(int
                                        p, string n) :
                                            price(p), name(n) {}




                                     




                                    public:




                                       int
                                        price;




                                       string name;




                                    };




                                




                            




                            On associe un produit avec un entier :




                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p1(1,
                                            Product(10, "item 1"));




                                       cout << p1.first << endl;




                                       cout << p1.second.price << ", "
                                        << p1.second.name << endl;




                                




                            




                            On peut aussi utiliser std::make_pair:




                            
                                
                                       std::pair<int,
                                            Product> p2 =
                                        std::make_pair(2, Product(20,
                                            "item 2"));




                                       cout << p2.first << endl;




                                       cout << p2.second.price << ", "
                                        << p2.second.name << endl;




                                




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.2   L’en-tête <tuple>
                    




                    
                        
                            13.2.1   Les tuples
                        




                        Les tuples sont comme les paires mais on peut y associer
                            n’importe quel nombre de paramètres. L’accès aux données se fait via la fonction template get() :




                        
                        
                            
                                   std::tuple<int, int, int,
                                    Product> t1(1, 2, 3, Product(50, "Item
                                            5"));




                                   cout <<
                                    std::get<0>(t1) << endl;




                                   cout << std::get<1>(t1) << endl;




                                   cout << std::get<2>(t1) << endl;




                                   cout << std::get<3>(t1).price
                                        << ", "
                                        << std::get<3>(t1).name
                                        << endl;




                            




                        




                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction
                            std::make_tuple() :




                        
                            
                                   auto t2 =
                                    std::make_tuple(5, 6, 7, Product(100, "Item
                                10"));




                            




                        




                        Pour affecter des membres d’un tuple, on peut utiliser la
                            fonction std::tie() :




                        
                            
                                   auto t3 =
                                    std::make_tuple(10, 20, "hello
                                    Lisa");




                                   int i1;




                                   int i2;




                                   string s1;




                                   std::tie(i1, i2, s1) = t3;




                                   cout << std::get<0>(t3) << endl;




                                   cout << std::get<1>(t3) << endl;




                                   cout << std::get<2>(t3) << endl;




                            




                        




                        Il est possible de bypasser des éléments via std::ignore :




                        
                            
                                   int i3;




                                   std::tie(i1, i2, i3, std::ignore) = t1;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.3   L’en-tête <cstddef>
                    




                    
                        
                            13.3.1   std::byte
                        




                        std::byte représente un octet en mémoire. Anciennement, on
                            utilisait le type char pour accéder à la mémoire. Les opérations
                            suivantes sont disponibles pour ce type :




                        
                            
                                ▶ les opérateurs de décalage comme
                                    <<, >>, <<=,
                                    >>= ;




                            




                            
                                ▶ les opérateurs logiques comme |, &,
                                    ^, ~, |=, &=, ^=.




                            




                        




                        Le type byte n’est pas directement utilisable
                            comme un entier sauf via la fonction
                            std::to_integer<>() :




                        
                            
                                   std::byte b1{ 10 };




                                   std::byte b2{ 18 };




                                   std::byte b3 = b1 | b2;




                                   long l1 =
                                    std::to_integer<long>(b3);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.4   L’en-tête <memory>
                    




                    
                        
                            13.4.1   Les smart pointers
                        




                        Cela a été vu dans le chapitre précédent, les pointeurs
                            intelligents garantissent que la mémoire allouée sera automatiquement
                            désallouée.




                        
                            
                                ■ std::unique_ptr
                            




                            Lorsque l’on manipule un pointeur seul qui doit allouer
                                de la mémoire, être utilisé et libéré, on utilisera un
                                std::unique_ptr<T> via la
                                fonction std::make_unique<T>().




                        




                        
                            
                                ■ std::shared_ptr
                            




                            Lorsque l’on manipule un pointeur qui doit passer de
                                fonctions en fonctions, entre les classes, allouer de la mémoire,
                                être utilisé dans plusieurs endroits et rendu dans plusieurs
                                endroits, on utilisera un std::shared_ptr<T> via la
                                fonction std ::make_shared<T>().




                        




                        
                            
                                ■ std::weak_ptr
                            




                            Un weak_ptr<T> pointe sur un
                                shared_ptr<T> et permet d’en reprendre possession en
                                brut, en raw.




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.5   L’en-tête <functional>
                    




                    
                        
                            13.5.1   Les objets fonctions
                        




                        Un objet fonction ou functor est un
                            objet avec un opérateur () qui lui permet d’être invoqué comme une
                            fonction ou un opérateur.




                        Exemple :




                        On va définir une classe qui surcharge l’opérateur () et
                            retourne la somme de deux éléments.




                        
                            
                                template <typename T>




                                class TFunctor




                                {




                                public:




                                   T
                                    operator() (const T& t1, const
                                        T& t2)




                                   {




                                      return t1 + t2;




                                   }




                                };




                            




                        




                        Voici un exemple d’appel :




                        
                            
                                   TFunctor<int> myFunctor;




                                   cout << myFunctor(10, 20) <<
                                    endl;




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.5.2   std::ref
                        




                        La fonction std::ref retourne un type
                            std::reference_wrapper<T> qui est en fait une référence.
                            Par exemple, le passage d’un paramètre par référence peut se faire avec
                            std::ref :




                        
                            
                                   //void fn3(int& i1)




                                   int i4 =
                                    100;




                                   fn3(std::ref(i4));




                            




                        




                        Cela peut être intéressant de l’utiliser avec std::invoke()
                            (voir plus bas).




                    




                    
                        
                        
                            13.5.3   Functors prédéfinis
                        




                        Il existe des functors prédéfinis comme :




                        
                            
                                ▶ plus, minus, multiplications, divisions,
                                    modulo, négatif ;




                            




                            
                                ▶ equal_to, not_equal_to, greater, less,
                                    greater_equal et less_equal;




                            




                            
                                ▶ logical_and, logical_or et logical_not;




                            




                            
                                ▶ bit_and, bit_or, bit_xor et bit_not.




                            




                        




                        L’avantage des functors est qu’il permet d’écrire un code
                            plus compact par exemple en passant des fonctions à des lambdas.




                        Exemple :




                        
                            
                                int tab1[] = { 1, 10, 20, 12, 9, 7 };




                                std::sort(begin(tab1), end(tab1),




                                    std::greater<int>());




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.5.4   Binding de fonctions et Arguments
                        




                        La fonction std::bind() permet d’associer des paramètres à
                            une fonction et de réaliser un appel de cette même fonction. Les
                            éléments sont notés _1, _2, _3, etc. Cela permet de passer des arguments
                            à une fonction et de l’invoquer. Cela fait partie du vieux C++ et il est
                            déconseillé d’utiliser cette fonctionnalité. Voici un exemple :




                        
                            
                                void f(int n1, int n2, int n3, const
                                    int& n4, int n5)




                                {




                                   std::cout << n1
                                    << ‘ ‘ << n2 << ‘ ‘
                                    << n3 << ‘ ‘ << n4
                                    << ‘ ‘ << n5 << ‘\n’;




                                }




                                 




                                int main()




                                {




                                   using namespace std::placeholders;




                                   // for _1, _2, _3...




                                 




                                   int n = 7;




                                   // _1 and _2 are
                                    from std::placeholders




                                   // and are future args passed to f1




                                 




                                   auto f1 = std::bind(f, _2, 42, _1,




                                      std::cref(n), n);




                                 




                                   n = 10;




                                   f1(1, 2, 1001);




                                }




                            




                        




                        Pour plus de précision, référez-vous au site CPP
                                Reference1.




                    




                    
                        
                            13.5.5   Wrappers de fonctions génériques
                        




                        Le template std::function permet d’encapsuler un pointeur
                            de fonction ou une lambda.




                        Exemple : on définit la fonction MyCout() :




                        
                            
                                void
                                        MyCout(string str)




                                {




                                   cout << "string: " << str
                                        << endl;




                                }




                            




                        




                        Voici l’appel avec std::function et via une lambda (la syntaxe des lambdas est expliquée plus bas) :




                        
                            
                                std::function<void(string)>
                                    fn_cout = MyCout;




                                fn_cout("Hello
                                    Lisa !");




                                fn_cout =
                                        [](string str)




                                {




                                   cout << "Lambda: " << str
                                        << endl;




                                };




                                fn_cout("Hello
                                        Audrey !");




                            




                        




                    




                    
                        
                            13.5.6   Wrappers de fonctions membres
                        




                        Le template std::mem_fn permet d’encapsuler un pointeur de
                            fonction membre d’une classe.




                        Exemple :




                        
                            
                                class Product




                                {




                                public:




                                   Product() {}




                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}




                                 




                                public:




                                   void
                                    PrintInformation(string label)




                                   {




                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "




                                
                                           <<
                                    name << endl;




                                
                                        }




                                 




                                public:




                                   int price;




                                   string name;




                                };




                            




                        




                        Pointons sur la fonction membre PrintInformation() et
                            faisons appel à cette fonction pour un objet donné en lui passant la
                            liste des paramètres requis :




                        
                            
                                Product p10(10,
                                        "Item 10");




                                auto fn1 =




                                   std::mem_fn(&Product::PrintInformation);




                                fn1(p10, "Info");




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            13.5.7   Les fonctions lambda
                        




                        La fonction lambda est une fonction anonyme. Pour que cela
                            fonctionne, le compilateur génère une classe dédiée qui correspond à
                            cette lambda.




                        Une lambda possède une liste de captures d’arguments, par
                            valeur ou par référence. Cette liste peut être vide ou peut contenir des
                            variables.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ Capture par valeur
                            




                            Exemple de capture par valeur :




                            
                                
                                       int
                                        i10 = 10;




                                       auto
                                        lmFn0 = [i10]() { return i10;
                                        };




                                       int
                                        resFn0 = lmFn0();




                                       cout << resFn0 << endl; // 10




                                       cout << i10 << endl; // 10




                                




                            




                            La variable i10 est passée en paramètre.




                        




                        
                            
                                ■ Capture par référence 
                            




                            Exemple de capture par référence :




                            
                                
                                       int
                                        j10 = 10;




                                       auto
                                        lmFn1 = [&j10]() { ++j10; return j10; };




                                       int
                                        res10 = lmFn1();




                                       cout << res10 << endl; // 11




                                       cout << j10 << endl; // 11




                                




                            




                            La variable j10 est passée en paramètre.




                        




                        
                            
                            
                                ■ Captures implicites
                            




                            Exemple de capture implicite par valeur :




                            
                                
                                       int a2
                                        = 2;




                                       int a5
                                        = 5;




                                       auto
                                        lmFn2 = [=]() { return a2 +
                                        a5; };




                                       int
                                        resFn2 = lmFn2();




                                       cout << resFn2 << endl; // 7




                                




                            




                            Les variables a2 et a5 sont capturées automatiquement.




                            Exemple de capture implicite par référence :




                            
                                
                                       int c2
                                        = 2;




                                       int b5
                                        = 5;




                                       auto
                                        lmFn3 = [&]() { return ((++c2) + (++b5)); };




                                       int
                                        resFn3 = lmFn3();




                                       cout << resFn3 << endl; // 9




                                       cout << c2 << ", " << b5 << endl; // 3, 6




                                




                            




                            Les variables c2 et b5 sont capturées automatiquement
                                et sont modifiables.




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.6   L’en-tête <initializer_list>
                    




                    
                        
                            13.6.1   Les initialiseurs de liste
                        




                        Le type initializer_list<T> est utilisé par
                            le compilateur pour représenter la déclaration suivante :




                        
                            
                                   auto list1
                                    = { 1, 2, 3 };




                            




                        




                        Dans une classe, il est possible de créer un constructeur
                            d’initialiseur de liste qui va prendre un
                            initializer_list<T> en paramètre. Exemple : la classe
                            Basket contient une liste de références de produits.




                        
                            
                                class Basket




                                {




                                public:




                                   Basket() {}




                                   Basket(initializer_list<string> refs)




                                   {




                                      for(string ref : refs)




                                      {




                                         references.push_back(ref);




                                      }




                                   }




                                 




                                public:




                                   void
                                        AddReference(const
                                    string& ref)




                                
                                        { references.push_back(ref); }




                                 




                                public:




                                   void
                                    PrintInformation()




                                   {




                                      for
                                    (string ref : references)




                                      {




                                         cout << ref << endl;




                                      }




                                   }




                                 




                                public:




                                   vector<string> references;




                                };




                            




                        




                        Voici comment l’utiliser :




                        
                            
                                Basket b1 = {
                                        "A1", "A2", "A3" };




                                b1.PrintInformation();




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.7   L’en-tête <optional>
                    




                    
                        
                            13.7.1   std::optional
                        




                        Le type std::optional<T> peut contenir une
                            valeur ou pas. Utilisons-le dans une fonction qui retourne le prix d’un
                            produit si celui-ci n’est pas nul :




                        
                            
                                class ProductEx




                                {




                                public:




                                   ProductEx() {}




                                   ProductEx(std::optional<float> p, string n) : price(p), name(n) {}




                                 




                                public:




                                   void
                                    PrintInformation(string label)




                                   {




                                      cout << label




                                       << ": "




                                       << (price.has_value() ?
                                    price.value() : 0)




                                       << ", " << name << endl;




                                
                                      }




                                 




                                public:




                                   std::optional<float> price;




                                   string name;




                                };




                                 




                                std::optional<int> GetPrice(const ProductEx& p)




                                {




                                   // Non
                                    disponible




                                   if (p.price.has_value() )




                                   {




                                      return
                                    p.price;




                                   }




                                   else




                                   {




                                      return {};




                                   }




                                }




                            




                        




                        Voici l’appel :




                        
                            
                                // Non disponible




                                ProductEx
                                    p100(100, "Item 100");




                                auto res1 =
                                    GetPrice(p100);




                                if
                                    (res1.has_value())




                                {




                                   cout << "price: " <<
                                    res1.value() <<
                                    endl;




                                }




                            




                        




                        On utilise la fonction membre has_value() pour déterminer
                            s’il y a une valeur dans l’objet.




                    




                    
                        
                            13.7.2   std::nullopt_t
                        




                        Il est possible de définir une valeur nulle. C’est un
                            optional sans valeur.




                        
                            
                                std::optional<int> GetPrice2(const
                                        ProductEx& p)




                                {




                                   // Non
                                    disponible




                                   if (p.price.has_value())




                                   {




                                      return
                                    p.price;




                                   }




                                   else




                                   {




                                      return std::nullopt;




                                   }




                                }




                            




                        




                        Voici l’appel :




                        
                            
                                auto res2 =
                                    GetPrice2(p100);




                                if
                                    (res2.has_value())




                                {




                                   cout << "price: " <<
                                    res2.value() <<
                                    endl;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.8   L’en-tête <variant>
                    




                    
                        
                            13.8.1   std::variant
                        




                        Le type std::variant est un ensemble de types un peu comme
                            une union type-safe. Comme dans le tuple, on va
                            utiliser la fonction std::get<T>(variant &) et ses
                            variantes pour obtenir une valeur.




                        
                            
                                   std::variant<int,
                                        float> vif;




                                   vif = 50;




                                   int i =
                                        std::get<int>(vif);




                                   cout << i << endl;




                                   try




                                   {




                                      int
                                    f = std::get<float>(vif);




                                      cout << f << endl;




                                   }




                                   catch
                                        (std::bad_variant_access bva)




                                   {




                                      cout << bva.what() << endl;




                                   }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.9   L’en-tête <any>
                    




                    
                        
                            13.9.1   std::any
                        




                        Le type std::any peut contenir n’importe quel type ou
                            aucune valeur. C’est l’équivalent d’un void* type-safe. On peut utiliser la fonction membre has_value() pour
                            déterminer s’il y a une valeur. Il existe des fonctions membres
                            any_cast<T>() pour réaliser des conversions. La fonction
                            membre type() retourne une référence sur le type type_info.




                        
                            
                                string sa1 =
                                    "Hello Edith !";




                                std::any any1 =
                                    sa1;




                                cout << any1.type().name() << endl;




                                string str1 =
                                        std::any_cast<string>(any1);




                                cout << str1 << endl;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.10   Les en-têtes <chrono> et <ratio>
                    




                    
                        
                            13.10.1   Gestion du temps et des dates
                        




                        L’en-tête <chrono> permet de nombreuses
                            opérations sur les durées selon le type de clock
                            (horloge) choisie. Il existe aussi une interopérabilité avec
                            <ctime>.




                        
                            
                                ■ Les durées
                            




                            Le type std::chrono::duration se réfère à un multiple
                                ou une fraction de secondes. Voici comment se définissent des
                                notions connues comme les secondes, millisecondes et microsecondes :




                            
                                
                                    using seconds =
                                        chrono::duration<double>;




                                    using milliseconds =
                                        chrono::duration<




                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        milli>>;




                                    using microseconds =
                                        chrono::duration<




                                    double,
                                        ratio_multiply<seconds::period,
                                        micro>>;




                                




                            




                            Pour obtenir une différence en termes de
                                tick count, il faut faire ça :




                            
                                
                                    const auto
                                            tic(chrono::steady_clock::now());




                                    
                                        // …
                                    




                                    const auto
                                            toc(chrono::steady_clock::now());




                                    auto resToc
                                        = toc - tic;




                                    cout << resToc.count() << endl;




                                    cout << setw(12) << "s "




                                    <<
                                            seconds(resToc).count() << endl;




                                    cout << setw(12) << "ms "




                                    <<
                                            milliseconds(resToc).count() << endl;




                                    cout << setw(12) << "us "




                                    <<
                                            microseconds(resToc).count() << endl;




                                




                            




                            Il existe trois types de clock :




                            
                                
                                    ▶ system_clock : c’est une horloge de
                                        type montre ;




                                




                                
                                    ▶ steady_clock : c’est une horloge monotonic ;




                                




                                
                                    ▶ high_resolution_clock : c’est l’horloge
                                        la plus fine fournit par la STL.




                                




                            




                            Pour obtenir la date et l’heure courante il faut
                                utiliser la fonction now() :




                            
                                
                                    ostream& operator<<(ostream& os,




                                       const
                                        chrono::time_point<chrono::system_clock>&
                                            T)




                                    {




                                       const
                                        auto




                                     tt(chrono::system_clock::to_time_t(T));




                                       const
                                        auto loct(std::localtime(&tt));




                                       return os
                                            << put_time(loct, "%c");




                                    }




                                




                            




                            Cela va permettre d’utiliser cout et l’opérateur
                                << sur un type chrono::time_point :




                            
                                
                                    using days = chrono::duration<




                                    chrono::hours::rep,




                                    
                                        ratio_multiply<chrono::hours::period,
                                        ratio<24>>>;




                                    auto now = chrono::system_clock::now();




                                    cout << now <<
                                        endl;




                                    cout << now - 5h - 30min
                                        << endl;




                                    cout << now - days{ 2 }
                                        << endl;




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Format des dates
                            




                            Voici les différents flags de formatage :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        13.11   Les en-têtes <typeinfo> et <typeindex>
                    




                    
                        
                            13.11.1   Identification de type au runtime (RTTI)
                        




                        L’opérateur typeid() permet d’obtenir le type d’une valeur
                            au runtime.




                        
                            
                                string s10;




                                cout <<
                                        typeid(s10).name() << endl;




                            




                        




                        La sortie est la suivante :




                        
                            
                        class std::basic_string<char,struct
                            std::char_traits<char>,class
                            std::allocator<char> >




                            




                            




                    




                




                
                
                    
                        13.12   L’en-tête <type_traits>
                    




                    L’en-tête <type_traits> contient des templates
                        qui permettent d’interroger ou de modifier les propriétés des types. Voir le
                        site de référence cpprefrence1.




                




                
                
                    
                        13.13   Autres éléments
                    




                    Il existe d’autres fonctions que nous n’aborderons pas car trop
                        anecdotiques :




                    
                        
                            ▶ std::integral_constant<T, T
                                value> ;




                        




                        
                            ▶ std::true_type ;




                        




                        
                            ▶ std::false_type ;




                        




                        
                            ▶ std::bool_constant<B> ;




                        




                        
                            ▶ std::is_integral_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_class_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_function_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_pointer_v ;




                        




                        
                            ▶ std::is_member_function_pointer ;




                        




                        
                            ▶ std::enable_if ;




                        




                        
                            ▶ std::void_t ;




                        




                        
                            ▶ std::conjunction ;




                        




                        
                            ▶ std::disjunction ;




                        




                        
                            ▶ std::negation ;




                        




                        
                            ▶ std::declval ;




                        




                        
                            ▶ std::as_const ;




                        




                        
                            ▶ std::addressof.




                        




                    




                    
                        
                            13.13.1   std::invoke
                        




                        Cette fonction permet d’appeler une fonction en lui passant
                            des arguments.




                        
                            
                                void fn2(int i1)




                                {




                                   cout << i1 << endl;




                                }




                                 




                                
                                    class Product
                                




                                {




                                public:




                                   Product() {}




                                   Product(int
                                    p, string n) : price(p), name(n) {}




                                public:




                                   void
                                        PrintInformation(string
                                    label)




                                   {




                                      cout << label << ": "
                                        << price << ", "




                                
                                           <<
                                    name << endl;




                                   }




                                public:




                                   int price;




                                   string
                                    name;




                                };




                                 




                                //…




                                std::invoke(fn2, 10);




                                std::invoke([]() { cout << "c'est un lambda !"




                                
                                       << endl; });




                                Product
                                    product1(250, "XBox One");




                                std::invoke(&Product::PrintInformation,




                                product1, "Info");




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        13.14   L’en-tête <string_view>
                    




                    
                        
                            13.14.1   std::string_view
                        




                        Le type std::string_view est un type en lecture seule sur
                            une chaîne de caractères qui fonctionne comme un const
                            std::string&.




                        Avec std::string_view, il n’y a jamais de copie de
                            caractères.




                        
                            
                                std::string extension(const
                                    std::string& fileName) {




                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);




                                }




                            




                        




                        Dans l’exemple ci-dessus, il y a deux copies de données.
                            Avec cette variante, ce n’est pas le cas :




                        
                            
                                std::string_view extension(std::string_view
                                    fileName) {




                                 return fileName.substr(fileName.rfind('.') +
                                    1);




                                }




                            




                        




                        Un string_view est un bon remplacement pour const
                            std::string&. Pour créer une string_view depuis un string
                            literal, on peut utiliser ""sv défini dans le namespace
                            std::literals::string_view_literals.




                        
                            
                                using namespace
                                    std::string_view_literals;




                                auto my_sv_literal = "Edith, Lisa et
                                Audrey"sv;




                            




                        




                        L’en-tête <string_view> définit :




                        
                            
                                ▶ std::wstring_view;




                            




                            
                                ▶ u16string_view;




                            




                            
                                ▶ u32string_view.




                            




                        




                    




                




                
            




        
    
        
            
                
            




            
                




                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/utility/functional/bind.
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                Opérations numériques et math
            




            
                
                    
                        14.1   L’en-tête <cmath>
                    




                    
                        
                            14.1.1   Les fonctions mathématiques communes
                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions basics
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles et logarithmiques
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                Les fonctions puissances
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions trigonométriques et hyperboliques
                            




                            <cmath> fournit toutes les
                                fonctionnalités basic de trigonométrie (sin(), cos(), tan(), asin(),
                                acos(), atan()) et les fonctions hyperboliques and (sinh(), cosh(),
                                tanh(), asinh(), acosh(), atanh()) .




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions d’arrondis flottantes
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ ceil(x), floor(x) ;




                                




                                
                                    ▶ trunc(x) ;




                                




                                
                                    ▶ round(x), lround(x), llround(x);




                                




                                
                                    ▶ nearbyint(x) ;




                                




                                
                                    ▶ rint(x), lrint(x); llrint(x).




                                




                            




                        




                        
                            
                            
                                ■ Les fonctions de manipulations des flottants
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ modf(x, *p) ;




                                




                                
                                    ▶ frexp(x, *exp) ;




                                




                                
                                    ▶ logb(x), ilogb(x) ;




                                




                                
                                    ▶ ldexp(x, n) ;




                                




                                
                                    ▶ scalbn(x, n), scalbln(x, n) ;




                                




                                
                                    ▶ copysign(x, y).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions de classification et de comparaison
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ fpclassify(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isfinite(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isinf(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isnan(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isnormal(x) ;




                                




                                
                                    ▶ signbit(x) ;




                                




                                
                                    ▶ isgreater(x,y), isgreaterequal(x, y),
                                        isless(x, y), islessequal(x, y), islessgreater(x, y);




                                




                                
                                    ▶ isunordered(x, y).




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            14.1.2   Fonctions mathématiques spéciales
                        




                        Il existe des fonctions avec le suffixe _f ou _l pour float
                            et double (long double).




                        
                            
                                ■ Les fonctions de Bessel
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ cyl_bessel_j(vn x) ;




                                




                                
                                    ▶ cyl_neumann(v, x) ;




                                




                                
                                    ▶ cyl_bessel_i(v,
                                    x);




                                




                                
                                    ▶ cyl_bessel_k(v, x) ;




                                




                                
                                    ▶ sph_bessel(n, x) ;




                                




                                
                                    ▶ sph_neumann(n, x).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions polynomiales
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ legendre(l, x) ;




                                




                                
                                    ▶ assoc_legendre(l, m, x)cyl_bessel_k(v,
                                        x) ;




                                




                                
                                    ▶ sph_legendre(l, m, θ) ;




                                




                                
                                    ▶ laguerre(n, x) ;




                                




                                
                                    ▶ assoc_laguerre(n, m, x) ;




                                




                                
                                    ▶ hermite(n, x).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions elliptiques intégrales
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ ellint_1(k,ϕ) ;




                                




                                
                                    ▶ com_ellint_1(k) ;




                                




                                
                                    ▶ ellint_2(k, ϕ) ;




                                




                                
                                    ▶ com_ellint_2(k) ;




                                




                                
                                    ▶ ellint_3(k, v ,
                                            ϕ) ;




                                




                                
                                    ▶ comp_ellint_3(k, v).




                                




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les fonctions exponentielles intégrales, d’erreur, gamma,
                                    beta et zeta
                            




                            Voici la liste des fonctions :




                            
                                
                                    ▶ expint(x) ;




                                




                                
                                    ▶ erf(x) ;




                                




                                
                                    ▶ erfc(x) ;




                                




                                
                                    ▶ tgamma(x) ;




                                




                                
                                    ▶ lgamma(x) ;




                                




                                
                                    ▶ beta(x, y).




                                




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        14.2   L’en-tête <algorithm>
                    




                    
                        
                            14.2.1   Les fonctions minimum et maximum
                        




                        Il existe des fonctions min() et max() diverses sous forme
                            de templates.




                        
                            
                                constexpr const T& min(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])




                                constexpr const T& max(const T&
                                    x, const T& y[, Compare comp])




                                constexpr T
                                    min(initializer_list<T> list[, Compare comp])




                                constexpr T
                                    max(initializer_list<T> list[, Compare comp])




                                constexpr pair<const T&, const
                                    T&>




                                     minmax(const T& x, const T&
                                    y[, Compare comp])




                                constexpr pair<T, T>
                                    minmax(initializer_list<T> list[, Compare
                                comp])




                            




                        




                        Il existe aussi une fonction clamp() qui retourne :




                        
                            
                                ▶ une référence sur low si value <
                                    low ;




                            




                            
                                ▶ une référence sur value si
                                    low<=value<=high ;




                            




                            
                                ▶ une référence sur high si
                                    high<value.




                            




                        




                        
                            
                                constexpr const T&




                                     clamp(const T& value, const T&
                                    low, const T& high[, Compare comp])




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        14.3   L’en-tête <cstdint>
                    




                    
                        
                            14.3.1   Les types entiers de largeur fixe
                        




                        Il existe les fonctions suivantes :




                        
                            
                                ▶ std:(u)intX_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)int_leastX_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)in_fastX_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)intmax_t ;




                            




                            
                                ▶ std:(u)intptr_t.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        14.4   L’en-tête <limits>
                    




                    
                        
                            14.4.1   Les fonctions arithmétiques
                        




                        Il existe de nombreuses fonctions utiles et simples :




                        
                            
                                ▶ is_specialized ;




                            




                            
                                ▶ min(), max() ;




                            




                            
                                ▶ lowest() ;




                            




                            
                                ▶ radix ;




                            




                            
                                ▶ digits ;




                            




                            
                                ▶ digits10 ;




                            




                            
                                ▶ is_signed ;




                            




                            
                                ▶ is_integer ;




                            




                            
                                ▶ is_exact ;




                            




                            
                                ▶ is_bounded ;




                            




                            
                                ▶ is_modulo ;




                            




                            
                                ▶ traps ;




                            




                            
                                ▶ max_digits10 ;




                            




                            
                                ▶ min_exponent10, min_exponent,
                                    max_exponent10, max_exponent ;




                            




                            
                                ▶ epsilon() ;




                            




                            
                                ▶ round_error() ;




                            




                            
                                ▶ is_iec599 ;




                            




                            
                                ▶ has_infinity ;




                            




                            
                                ▶ infinity() ;




                            




                            
                                ▶ has_quiet_NaN, has_signaling_NaN;




                            




                            
                                ▶ quiet_NaN(), signaling_NaN() ;




                            




                            
                                ▶ tinyness_before ;




                            




                            
                                ▶ round_style ;




                            




                            
                                ▶ has_denorm ;




                            




                            
                                ▶ denorm_min() ;




                            




                            
                                ▶ has_denorm_loss.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        14.5   L’en-tête <complex>
                    




                    
                        
                            14.5.1   Les nombres complexes
                        




                        Le type std::complex<T> défini pour float,
                            double et long double est utilisé pour représenter les nombres
                            complexes. Voici les fonctions spécifiques pour les nombres complexes :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                        14.6   L’en-tête <ratio>
                    




                    
                        
                            14.6.1   Les nombres rationnels
                        




                        Le type template std::ratio<Numerator,
                            Denominator=1> représente un nombre rationnel.




                        
                            
                                using a_third = std::ratio<1, 3>;




                                using a_half = std::ratio<1, 2>;




                                using two_quart = std::ratio<2,
                                    4>;




                                using sum = std::ratio_add<a_third,
                                    a_half>;




                                 




                                std::cout << two_quart::num
                                    << ‘/’ << two_quart::den
                                    << ‘\n’;    //
                                    1/2




                                std::cout << sum::num
                                    << ‘/’ << sum::den <<
                                    ‘\n’;    //
                                    5/6




                                std::cout <<
                                    std::boolalpha;    /* print
                                        true/false instead of 1/0 */




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        14.7   L’en-tête <random>
                    




                    
                        
                            14.7.1   Les nombres aléatoires
                        




                        Ce fichier d’en-tête permet de gérer les nombres aléatoires
                                via plusieurs moteurs de génération.




                        
                            
                                std::default_random_engine generator;




                                std::uniform_int_distribution<int>
                                    distribution(1, 6);




                                int dice_roll = distribution(generator); // 1 <= dice_roll <=
                                    6




                            




                        




                        
                            
                                ■ Les moteurs de génération aléatoire
                            




                            Il existe trois familles de générateur :




                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;




                                




                                
                                    ▶ std::mersenne_twister_engine ;




                                




                                
                                    ▶ std::subtract_with_carry_engine.




                                




                            




                            La listes des opérations disponibles sur les moteurs
                                sont :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                            
                                ■ Les adaptateurs de moteurs
                            




                            Il existe quatre fonctions adaptateurs :




                            
                                
                                    ▶ std::linear_congruential_engine ;




                                




                                
                                    ▶ std::discard_block_engine<e,p,r> ;




                                




                                
                                    ▶ std::independent_bits_engine<e,w> ;




                                




                                
                                    ▶ std::shuffle_order_engine<e,k>.




                                




                            




                            Les adapteurs supportent les mêmes opérations que les
                                moteurs wrappés plus :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Les moteurs prédéfinis
                            




                            La bibliothèque fournit des moteurs prédéfinis :




                            
                                
                                    ▶ minstd _rand0 / minstd_rand
                                        (linear_congruential_engines) ;




                                




                                
                                    ▶ knuth_b
                                        (shuffle_order_engine<minstd_rand0,256>) ;




                                




                                
                                    ▶ mt19937 / mt19937_64
                                        (mersenne_twister_engines) ;




                                




                                
                                    ▶ ranlux24_base / ranlux48_base
                                        (subtract_with_carry_engines) ;




                                




                                
                                    ▶ ranlux24 / ranlux48 (ranlux24_base /
                                        ranlux48_base).




                                




                            




                        




                    




                    
                        
                            14.7.2   Les autres générateurs
                        




                        Il existe d’autres notions dans ce fichier d’en-tête qui
                            vont au-delà de cet ouvrage comme :




                        
                            
                                ▶ générateur de nombres aléatoires non
                                    déterministique ;




                            




                            
                                ▶ seeding ;




                            




                            
                                ▶ distributions de nombres aléatoires ;




                            




                            
                                ▶ distribution suniformes ;




                            




                            
                                ▶ distributions de Bernouilli ;




                            




                            
                                ▶ distributions normales ;




                            




                            
                                ▶ distributions de Poisson ;




                            




                            
                                ▶ sampling distributions.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        14.8   L’en-tête <valarray>
                    




                    
                        
                            14.8.1   Les tableaux numériques
                        




                        Le type std::valarray est comme un container pour stocker
                            et gérer les tableaux dynamiquex de valeurs numériques. On peut faire
                            appel à des fonctions mathématiques sur un ensemble de valeurs. Par
                            exemple :




                        
                            
                                ▶ abs ;




                            




                            
                                ▶ sin ;




                            




                            
                                ▶ cos ;




                            




                            
                                ▶ tan ;




                            




                            
                                ▶ exp ;




                            




                            
                                ▶ log ;




                            




                            
                                ▶ pow ;




                            




                            
                                ▶ sqrt, etc.




                            




                        




                        Il existe d’autres opérations anecdotiques
                            comme std::slice, std::gslice, std::mask_array et
                        std::indirect_array.




                    




                




                
            




        
    
        
            
                
            




            
                




                1. https://en.cppreference.com/w/cpp/types.
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                Les containers
            




            
                Les containers sont des structures de données pour stocker des
                    collections d’éléments. Les containers et les algorithmes travaillent de concert
                    et l’interaction entre les deux sont les itérateurs.




                
                    
                        15.1   L’en-tête <iterator>
                    




                    
                        
                            15.1.1   Les itérateurs
                        




                        Un itérateur représente le moyen d’énumérer les éléments
                            d’un container. Il y a trois types d’accès pour les itérateurs :




                        
                            
                                ▶ les forward (F) ;




                            




                            
                                ▶ les bidirectionnels (B) ;




                            




                            
                                ▶ les accès aléatoires (R).




                            




                        




                        Il y a plusieurs opérations sur les itérateurs :




                        
                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				T a, ~T(), 



T b(a), b = a
                                            				Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie, opérateur de copie.
                                        




                                        
                                            				a == b, a != b
                                            				Opérateur d’égalité et de différence.
                                        




                                        
                                            				*a, a->m, *a = t, 



*a++ = t
                                            				Déréférencement.
                                        




                                        
                                            				++a, a++, *a++
                                            				Opérateurs d’incrémentation.
                                        




                                        
                                            				--a, a--, *a--1
                                            				Opérateurs de décrémentation.
                                        




                                        
                                            				a[n]2
                                            				Accès via index.
                                        




                                        
                                            				a + n, n + a, 



a - n, a += n, 



a -= n3
                                            				Opérateurs arithmétiques. Avancer ou reculer un itérateur.
                                        




                                        
                                            				a - b4
                                            				Calculer la distance entre deux itérateurs.
                                        




                                        
                                            				a < b, a > b, 



a >= b, a >= b5
                                            				Autres opérateurs.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                        




                        
                    




                    
                    
                        
                            15.1.2   Les fonctions d’accès
                        




                        Pour obtenir un itérateur, il faut utiliser des fonctions
                            sur un container :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::distance(iter1, iter2) : retourne la
                                    distance entre deux itérateurs ;




                            




                            
                                ▶ std::advance(iter, dist) : avance
                                    l’itérateur d’une distance donnée ;




                            




                            
                                ▶ std::next(iter, dist=1) : équivalent à
                                    advance(iter, dist) et retourne iter ;




                            




                            
                                ▶ std::prev(iter, dist=1): équivalent à
                                    advance(iter, -dist) et retourne iter.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        15.2   L’en-tête <vector>
                    




                    
                        
                            15.2.1   std::vector
                        




                        Un vector est un vecteur qui stocke les éléments de manière
                            contiguë. Pour ajouter un éléments à un vector, on utilise la fonction
                            push_back().




                        
                            
                                   vector<int> v1;




                                   v1.push_back(10);




                                   v1.push_back(20);




                            




                        




                        Il est aussi possible d’utiliser la fonction insert() :




                        
                            
                                   v1.insert(v1.begin() + 1, 15);




                            




                        




                        Il est possible de tirer parti de la sémantique de
                            déplacement avec la fonction emplace_back().




                        Un vector possède aussi les fonctions size() ou capacity()
                            qui contiennent la taille du vector et sa capacité. La réallocation de
                            mémoire se fait via la fonction reserve(). La
                            fonction de diminution d’un vector est resize().




                        La suppression d’un élément se fait via pop_back() ou par erase() :




                        
                            
                                ▶ erase (iter) : supprime l’élément de
                                    l’itérateur ;




                            




                            
                                ▶ erase (first, last) : supprimer un range
                                    d’éléments.




                            




                        




                        Pour supprimer les éléments, il est recommandé d’utiliser
                            std::remove() ou std ::remove_if().




                    




                




                
                
                    
                        15.3   L’en-tête <array>
                    




                    
                        
                            15.3.1   std::array
                        




                        Un type array est un container de taille fixe connu à la
                            compilation sous forme de template. Il supporte l’opérateur [] et les
                            itérateurs d’accès aléatoires.




                        
                            
                                   std::array<int,
                                    10> arr1;




                                   std::array<int,
                                    3> arr2{ 1, 2, 3 };




                            




                        




                        L’insertion n’est pas possible. La suppression non
                        plus.




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.4   Les en-têtes <list> et <forward_list>
                    




                    
                        
                            15.4.1   std::list et std::forward_list
                        




                        Le type std::list stocke les éléments comme une double
                            liste chaînée tandis que std::forward_list les stocke comme une liste
                            chaînée simple. L’opérateur [] n’est pas supporté.




                        Les opérations d’insertion et de suppression sont très
                            rapides car il y a peu d’opérations à effectuer.




                        Voici la liste des opérations supportées pour une list (L)
                            et une forward_list (F):




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                            				Opération
                        				Description
                        




                        
                            				merge()
                            				Fusionne deux listes triées. La liste qui est fusionnée est vidée.
                        




                                        
                            				remove()
                            				Supprime les éléments d’une liste pour une valeur donnée.
                        




                                        
                            				remove_if()
                            				Supprime les éléments d’une liste pour un prédicat donné.
                        




                                        
                            				reverse()
                            				Renverse le contenu d’une liste.
                        




                                        
                            				sort()
                            				Trie les éléments.
                        




                                        
                                            				splice()6
                            				Déplace les éléments d’une liste avant une position donnée.
                        




                                        
                                            				splice_after()7
                            				Déplace les éléments d’une liste après une position donnée.
                        




                                        
                            				unique()
                            				Remplace les éléments dupliqués consécutifs par une seule valeur.
                        




                                    
                                




                            




                        




                        
                        
                        Voici comment utiliser std::list:




                        
                            
                                   std::list
                                    mylist{ 100, 20, 300, 40, 500, 20 ,100 };




                                   mylist.sort();




                                   mylist.unique();




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.5   Opérations sur les containers
                    




                    Les opérations supportées par les vector (V), deque (D), array
                        (A), list (L) et forward_list (F) sont décrites ci-dessous.




                    15.5.1   Les itérateurs




                    
                        
                            
                                
                                
                                    
                                        				Opération
                                        				Description
                                    




                                    
                                        				begin() 



end()
                                        				Retourne un itérateur sur le premier élément ou après 
                                            le dernier élément.
                                    




                                    
                                        				cbegin() 



cend()
                                        				Versions const de begin() et end().
                                    




                                    
                                        				rbegin() 



rend()8
                                        				Retourne un itérateur inverse du dernier jusqu’à avant 
                                            le premier élément.
                                    




                                    
                                        				crbegin() 



crend()9
                                        				Version const de rbegin() et rend().
                                    




                                    
                                        				before_begin()10
                                        				Retourne un itérateur vers l’élément avant celui retourné 
                                            par begin().
                                    




                                    
                                        				cbefore_begin()11
                                        				Version const de before_begin().
                                    




                                    
                                
                            




                        




                        




                    
                    
                        
                            15.5.2   Taille et capacité
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				size()12
                                            				Retourne le nombre d’éléments.
                                        




                                        
                                            				max_size()
                                            				Retourne le nombre maximum d’éléments qui peut être stocké dans le container.
                                        




                                        
                                            				resize()13
                                            				Redimensionne le container.
                                        




                                        
                                            				empty()
                                            				Retourne true si le container est vide, false sinon.
                                        




                                        
                                            				capacity()14
                                            				Retourne la capacité courante du container.
                                        




                                        
                                            				reserve()15
                                            				Réserve de la capacité.
                                        




                                        
                                            				shrink_to_fit()16
                                            				Réduit la capacité du container à sa taille.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                            




                        
                    




                    
                    
                        
                            15.5.3   Accès
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				operator[]17
                                            				Retourne une référence vers l’élément à une position donnée.
                                        




                                        
                                            				at()18
                                            				Retourne une référence vers l’élément à une position donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                                        




                                        
                                            				data()19
                                            				Retourne un pointeur vers les data.
                                        




                                        
                                            				front()
                                            				Retourne une référence vers le premier élément.
                                        




                                        
                                            				back()20
                                            				Retourne une référence vers le dernier élément.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                        




                       
                    




                    
                        
                            15.5.4   Modifications 
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                                        
                                            				assign()
                                            				Remplace le contenu du container avec des valeurs d’un élément donné, ou d’une range, ou d’un initializer_list.
                                        




                                        
                                            				clear()21
                                            				Détruit tous les éléments. 
                                        




                                        
                                            				emplace()22
                                            				Construit une nouvelle valeur avant la position de l’itérateur.
                                        




                                        
                                            				emplace_back()23
                                            				Construit un nouvel élément à la fin.
                                        




                                        
                                            				emplace_after()24
                                            				Construit un nouvel élément après un élément existant.
                                        




                                        
                                            				emplace_front()25
                                            				Construit un nouvel élément au début.
                                        




                                        
                                            				erase()26
                                            				Efface les éléments.
                                        




                                        
                                            				erase_after()27
                                            				Efface les éléments après la position de l’itérateur.
                                        




                                        
                                            				fill()28
                                            				Rempli le container avec un élément donné.
                                        




                                        
                                            				insert()29
                                            				Insère un ou plusieurs éléments avant l’élément pointé par un itérateur.
                                        




                                        
                                            				insert_after()30
                                            				Insère un ou plusieurs éléments après l’élément pointé par un itérateur.
                                        




                                        
                                            				push_back() 



pop_back()31
                                            				Ajoute un élément à la fin, retire le dernier élément.
                                        




                                        
                                            				push_front() 



pop_front()32
                                            				Ajoute un élément au début, retire le premier élément.
                                        




                                        
                                            				swap()
                                            				Échange le contenu de deux containers.
                                        




                                        
                                    
                                




                            




                        




                        
                    




                    
                    
                        
                            15.5.5   Fonctions non membres
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        15.6   L’en-tête <bitset>
                    




                    
                        
                            15.6.1   std::bitset
                        




                        Un type bitset est un container pour stocker un nombre fixe
                            de bits.




                        
                            
                                   std::bitset<10> bit1;




                                   std::bitset<4> bit2("1010");




                            




                        




                        
                            
                                ■ Accès
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Opérations
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                            Le type bitset supporte les opérations de bit comme :
                                ~, &, &=, ^, ^=, |, |=, <<,
                                <<=, >>, et >>=.




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.7   L’en-tête <queue>
                    




                    
                        
                            15.7.1   std::queue
                        




                        Un type std::queue représente un container FIFO (first in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back(), pop_front().




                    




                    
                        
                            15.7.2   std::priority_queue
                        




                        Un type std::priority_queue ne peut modifier le container
                            que par l’arrière, pas par le front. Donc les fonctions supportées sont
                            front(), push_back() et pop_back().




                    




                    
                        
                            15.7.3   std::stack
                        




                        Un type std::stack représente un container LIFO (last in, first out). Les fonctions principales
                            sont back(), front(), push_back().




                    




                    
                        
                            15.7.4   Références
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        15.8   L’en-tête <map>
                    




                    
                        
                            15.8.1   std::map
                        




                        Un type std::map est une structure de données qui stocke
                            les éléments clé/valeur. Les clés doivent être uniques. Voici un
                            exemple :




                        
                            
                                   std::map<int, Product> map1{




                                      {1, Product(1, "Item 1")},




                                      {2, Product(10, "Item 2")},




                                   };




                                   map1[3] = Product(30,
                                        "Item 3");




                                   for
                                        (std::pair<int, Product> elt : map1)




                                   {




                                      cout << elt.first << " ";




                                      cout << elt.second.price << " "




                                         << elt.second.name << endl;




                                   }




                            




                        




                    




                    
                        
                            15.8.2   std::multimap
                        




                        Un type std::multimap est comme une map mais permet des
                            doublons au niveau des clés.




                    




                




                
                
                    
                        15.9   L’en-tête <set>
                    




                    
                        
                            15.9.1   std::map et std::multiset
                        




                        Un type std::set est comme une map sauf qu’il ne stocke que
                            les clés. Un type std::multiset permet des clés dupliquées.




                    




                




                
                
                    
                    
                        15.10   Opérations de recherche
                    




                    La recherche de clé dans un container associatif se fait avec :




                    
                        
                            ▶ find() : retourne un itérateur sur l’élément
                                trouvé ou l’itérateur end si la clé n’est pas trouvée ;




                        




                        
                            ▶ count() : retourne le nombre de clés qui
                                matchent ;




                        




                        
                            ▶ lower _bound(), upper_bound() : retourne un
                                itérateur qui pointe sur l’élément qui est < ou > à
                                une clé donnée ;




                        




                        
                            ▶ equal _range() : retourne une std::pair de deux
                                itérateurs : lower_bound() et upper_bound().




                        




                    




                




                
                
                    
                        15.11   Déplacement de nœuds
                    




                    Utilisation des fonctions map::extract() et map::insert() avec
                        std::move().




                    
                        
                            map<int, string> filles{ {9, "Audrey"}, {13, "Lisa"},




                            
                                   {16, "Edith"} };




                            auto nh =
                                filles.extract(13);




                            nh.key() = 14; // Anniv le
                                    10 Nov




                            filles.insert(std::move(nh));




                            
                                // m == {{9, "Audrey"}, {14, "Lisa"}, {16,
                                    "Edith"}}
                            




                        




                    




                    La fonction extract() permet de retirer un nœud et insert
                        permet de l’insérer.




                




                
                
                    
                        15.12   Fusion de containers
                    




                    Pour fusionner un container on utilise la fonction
                        std::merge().




                    Exemple :




                    
                        
                            std::vector<int>
                                vi1{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                            std::vector<int>
                                vi2{ 1, 3, 7, 12, 18, 23 };




                            std::sort(vi1.begin(), vi1.end());




                            std::sort(vi2.begin(),
                                vi2.end());




                            std::vector<int>
                                dest;




                            std::merge(vi1.begin(), vi1.end(),




                               vi2.begin(), vi2.end(),




                               std::back_inserter(dest));




                            
                                // output
                            




                            std::cout <<
                                    "dest: ";




                            std::copy(dest.begin(), dest.end(),




                               std::ostream_iterator<int>(std::cout, " "));




                            std::cout << std::endl;




                        




                    




                    La sortie est la suivante :




                    
                        
                            dest: 1 1 2 3 5 7 10 12 15 18 20 23




                        




                    




                




                
                
                    
                        15.13   Référence
                    




                    On va lister les opérations supportées par les map (M),
                        multimap (MM), set (S) et multiset (MS).




                    
                        
                            15.13.1   Itérateurs
                        




                        L’accès aux itérateurs se fait avec : begin(), end(),
                            cbegin(), cend(), rbegin(), rend(), crbegin(), and crend().




                    




                    
                        
                            15.13.2   Taille
                        




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            15.13.3   Accès et recherche
                        




                        
                            
                                
                                    
                                    
                                        
                                            				Opération
                                            				Description
                                        




                        
                            				at()33
                            				Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée. Peut lever l’exception std::out_of_range.
                        




                        
                            				operator[]34
                            				Retourne une référence vers l’élément pour une clé donnée.
                        




                        
                            				count()
                            				Retourne le nombre d’éléments qui matchent une clé donnée.
                        




                        
                            				find()
                            				Trouve un élément pour une clé donnée.
                        




                        
                            				lower_bound()
                            				Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé < à une clé donnée.
                        




                        
                            				upper_bound()
                            				Retourne un itérateur vers le premier élément pour une clé > à une clé donnée.
                        




                        
                            				equal_range()
                            				Retourne une range pour une clé donnée. Équivalent à un appel lower_bound() et upper_bound().
                        




                                    
                                




                            




                            




                                            




                    
                        
                            15.13.4   Modifications
                        




                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                       
                    




                    
                        
                        
                            15.13.5   Fonctions non membres
                        




                        On peut utiliser les opérateurs ==, !=, <,
                            <=, >, >= et les fonctions std::swap(),
                            std::size(), et std::empty().




                    




                




                
                
                    
                        15.14   Les en-têtes <unordered_map> et <unordered_set>
                    




                    
                        
                            15.14.1   Hash Map
                        




                        Les types unordered_map, unordered_multimap, unordered_set
                            et unordered_multiset sont des tables de hash. Ce
                            sont des containers dont le stockage est très efficace.




                    




                    
                        
                            15.14.2   Références
                        




                        
                            
                                ■ Observers
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Interface Bucket
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                            
                                ■ Hash Policy
                            




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Fonctions non membres
                            




                            Les fonctions supportées sont operator==, operator!=,
                                std::swap(), std::size(), et std::empty().
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                16
            




            
                Les algorithmes
            




            
                Pour traiter les données, la bibliothèque standard fournit des
                    algorithmes. Les algorithmes travaillent avec les itérateurs pour fournir une
                    rangée d’éléments sur laquelle l’algorithme va s’appliquer.




                
                    
                        16.1   L’en-tête <algorithm>
                    




                    
                        
                            16.1.1   for_each
                        




                        La fonction for_each se définit de la sorte :




                        
                            
                                Function for_each(InIt first, InIt last,
                                    Function function)




                                Elle appelle une fonction pour chaque élément
                                    de la rangée (first, last.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                vector<string> filles{ "Edith", "Lisa", "Audrey" };




                                std::for_each(begin(filles), end(filles),




                                   [](string
                                    str)




                                   {




                                      cout << str << endl;




                                   }




                                );




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.2   transform
                        




                        La fonction std::trasnform() transforme tous les éléments
                            de la rangée (first1, last1) et l’opération est appelée sur chacune des
                            valeurs. Le résultat est placé dans l’itérateur de sortie (target).




                        
                            
                                auto it1 = std::transform(begin(filles),
                                    end(filles), begin(filles),




                                
                                       [](string str)




                                   {




                                      return str
                                        + " : love !";




                                   }




                                   );




                                for (string str : filles)




                                {




                                   cout << str << endl;




                                }




                            




                        




                        Dans cet exemple, chaque chaîne se voit concaténer « : love !».




                    




                    
                        
                            16.1.3   Vérifier la présence d’éléments
                        




                        Les fonctions suivantes retournent true si tout, aucun, ou
                            au moins un des éléments dans la rangée (first, last) satisfait au
                            prédicat :




                        
                            
                                ▶ std::all_of ;




                            




                            
                                ▶ std::none_of ;




                            




                            
                                ▶ std::any_of.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                bool res1 =
                                    std::all_of(begin(filles), end(filles), [](string str)




                                   {




                                      if
                                        (str.find('e') == string::npos)




                                         return false;




                                      else




                                         return true;




                                   }




                                );




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            16.1.4   Trouver des éléments
                        




                        Les fonctions suivantes recherchent le premier élément dans
                            une rangée d’éléments (first, last) :




                        
                            
                                ▶ std::find ;




                            




                            
                                ▶ std::find_if ;




                            




                            
                                ▶ std::find_if_not.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                vector<int> v1{ 10, 20, 30, 40, 50, 1, 2, 3, 4, 5, 100,
                                    101, 102 };




                                auto it =
                                    find_if(begin(v1), end(v1), [](int
                                    i)




                                   {




                                      return ((i%3) == 0);




                                   }




                                );




                                Si vous voulez obtenir plus d’un élément, il
                                    faut utiliser std::copy_if().
                                    Exemple :




                                std::vector<int> viA{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::vector<int> destA(viA.size());




                                auto itA =
                                    std::copy_if(viA.begin(), viA.end(),




                                
                                        destA.begin(), [](int ii) {




                                      return (ii % 2 == 0);




                                      });




                                
                                    // shrink container to new size
                                




                                destA.resize(std::distance(destA.begin(),
                                    itA));




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "copy_if dest: ";




                                std::copy(destA.begin(), destA.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Il existe aussi :




                        
                            
                                ▶ std::find_first_of ;




                            




                            
                                ▶ std::adjacent_find.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.5   Trouver des éléments min/max
                        




                        Les fonctions suivantes recherchent le minimum, le maximum
                            ou la paire min/max dans une rangée d’éléments :




                        
                            
                                ▶ std::min_element ;




                            




                            
                                ▶ std::max_element ;




                            




                            
                                ▶ std::minmax_element.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viB{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                int a10 =
                                    std::rand();




                                int b10 =
                                    std::rand();




                                int resmin10 =
                                    std::min(a10, b10);




                                int resmax10 =
                                    std::max(a10, b10);




                                std::cout << a10 << ", " << b10




                                   <<
                                        ": min :" << resmin10




                                
                                       << " : max :"
                                        << resmax10 << endl;




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.6   Recherche binaire
                        




                        Pour trouver un élément dans une rangée (first, last), il
                            existe :




                        
                            
                                ▶ std::binary_search.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viC{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                int iC = 10;




                                if
                                    (std::binary_search(viC.begin(), viC.end(), iC))




                                {




                                   cout << "found !" << endl;




                                }




                            




                        




                        Il existe aussi une version qui donne la
                            limite basse, haute et les deux :




                        
                            
                                ▶ std::equal_ranger ;




                            




                            
                                ▶ std::lower_bound ;




                            




                            
                                ▶ std::upper_bound.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.7   Recherche simple
                        




                        Voici d’autres fonctions de recherche :




                        
                            
                                ▶ std::search ;




                            




                            
                                ▶ std::find_end ;




                            




                            
                                ▶ std::search_n.




                            




                        




                        La fonction search() recherche une séquence d’éléments
                            consécutifs entre deux containers. Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viD{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::vector<int> siD{ 5, 10, 15 };




                                auto itD =
                                    std::search(viD.begin(), viD.end(),




                                
                                        siD.begin(), siD.end());




                                if (itD != viD.end())




                                {




                                   cout << "found !" << endl;




                                }




                            




                        




                        L’en-tête <functional> fournit les types de
                            recherche suivantes :




                        
                            
                                ▶ std::default_searcher: algorithme linéaire
                                    (comme std::search()) ;




                            




                            
                                ▶ std::boyer_moore_searcher ;




                            




                            
                                ▶ std::boyer_moore_horspool_searcher.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.8   Séquences de comparaisons
                        




                        Voici des fonctions de comparaisons :




                        
                            
                                ▶ std::equal ;




                            




                            
                                ▶ std::mismatch.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::vector<int> viE{ 5, 10, 15 };




                                std::vector<int> viF{ 5, 10, 15 };




                                if (std::equal(viE.begin(), viE.end(),
                                    viF.begin()))




                                {




                                   cout << "equal !" << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.9   Séquences de génération
                        




                        Voici des fonctions de génération :




                        
                            
                                ▶ std::fill ;




                            




                            
                                ▶ std::fill_n ;




                            




                            
                                ▶ std::generate ;




                            




                            
                                ▶ std::generate_n ;




                            




                            
                                ▶ std::iota.




                            




                        




                        Exemple de remplissage d’un vector avec des 0 :




                        
                            
                                std::vector<int> viG{ 1, 2, 4, 5, 10, 15 };




                                std::fill(viG.begin(), viG.end(), 0);




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "dest: ";




                                std::copy(viG.begin(), viG.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                dest: 0 0 0 0 0 0




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            16.1.10   Copie, déplacement, échange
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::copy ;




                            




                            
                                ▶ std::copy_if ;




                            




                            
                                ▶ std::copy_backward ;




                            




                            
                                ▶ std::copy_n ;




                            




                            
                                ▶ std::move ;




                            




                            
                                ▶ std::move_backward ;




                            




                            
                                ▶ std::iter_swap.




                            




                        




                        Exemple de copie d’éléments :




                        
                            
                                std::vector<int> viH{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::vector<int> viI{ 50, 100, 150 };




                                std::copy(viI.begin(), viI.end(),




                                   std::back_inserter(viH));




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "copy dest: ";




                                std::copy(viH.begin(), viH.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                copy dest: 1 2 5 10 15 20 50 100 150




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.11   Suppression et remplacement
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::remove ;




                            




                            
                                ▶ std::remove_if ;




                            




                            
                                ▶ std::unique ;




                            




                            
                                ▶ std::replace ;




                            




                            
                                ▶ std::replace_if ;




                            




                            
                                ▶ std::remove_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::unique_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::replace_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::replace_copy_if.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                   vector<int> v2{ 1,2,2,3,3,4,4,5,5 };




                                   auto it2 =
                                    std::unique(begin(v2), end(v2));




                                   v2.erase(it2, end(v2));




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.12   Renversement et rotations
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::reverse ;




                            




                            
                                ▶ std::rotate ;




                            




                            
                                ▶ std::rotate_copy.




                            




                        




                        Exemple d’inversion des éléments :




                        
                            
                                std::vector<int> viJ{ 1, 2, 5, 10, 15, 20 };




                                std::reverse(viJ.begin(), viJ.end());




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "reverse dest: ";




                                std::copy(viJ.begin(), viJ.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                reverse dest: 20 15 10 5 2 1




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.13   Partionnement
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::is_partioned ;




                            




                            
                                ▶ std::partition ;




                            




                            
                                ▶ std::stable_partition ;




                            




                            
                                ▶ std::partition_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::partition_point.




                            




                        




                        Exemple de partitionnement :




                        
                            
                                std::vector<int> viK{ 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 };




                                auto itK =
                                    std::partition(viK.begin(), viK.end(),




                                
                                       [](int
                                        ii) {




                                      return (ii % 2 == 0);




                                      });




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "partition dest: ";




                                std::copy(viK.begin(), itK,




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << " * ";




                                std::copy(itK, viK.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                partition dest: 10 2 8 4 6 * 5 7 3 9 1




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.14   Tri
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::sort ;




                            




                            
                                ▶ std::stable_sort ;




                            




                            
                                ▶ std::partial_sort ;




                            




                            
                                ▶ std::partial_sort_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::is_sorted ;




                            




                            
                                ▶ std::is_sorted_until ;




                            




                            
                                ▶ std::lexicographical_compare ;




                            




                            
                                ▶ std::nth_element.




                            




                        




                        Exemple de tri :




                        
                            
                                std::vector<int> viL{ 10, 2, 50, 1, 150, 20, -5, 40 };




                                std::sort(viL.begin(), viL.end());




                                
                                    // output
                                




                                std::cout << "sort dest: ";




                                std::copy(viL.begin(), viL.end(),




                                   std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                std::cout << std::endl;




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                sort dest: -5 1 2 10 20 40 50 150




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.15   Sampling et shuffling
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::sample ;




                            




                            
                                ▶ std::shuffle.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.16   Opérations sur les rangées triées
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::includes ;




                            




                            
                                ▶ std::merge ;




                            




                            
                                ▶ std::inplace_merge ;




                            




                            
                                ▶ std::union ;




                            




                            
                                ▶ std::set_intersection ;




                            




                            
                                ▶ std::set_difference ;




                            




                            
                                ▶ std::set_difference ;




                            




                            
                                ▶ std::set_symetric_difference.




                            




                        




                        Exemple de recherche d’éléments non consécutifs :




                        
                            
                                std::vector<int> viM{ 1, 2, 5, 10, 15, 20, 65 };




                                std::vector<int> viN{ 10, 65 };




                                if (std::includes(viM.begin(), viM.end(),




                                
                                      viN.begin(), viN.end()))




                                {




                                   cout << "includes !" << endl;




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.1.17   Permutation
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::is_permutation ;




                            




                            
                                ▶ std::next_permutation ;




                            




                            
                                ▶ std::prev_permutation.




                            




                        




                        Exemple de permutation :




                        
                            
                                std::vector<int> viO{ 1, 2, 5 };




                                std::sort(viO.begin(), viO.end());




                                
                                    do
                                




                                {




                                   // output




                                   std::cout << "viO: ";




                                   std::copy(viO.begin(), viO.end(),




                                    std::ostream_iterator<int>(std::cout, "
                                    "));




                                   std::cout << std::endl;




                                }




                                while
                                    (std::next_permutation(viO.begin(),




                                
                                         viO.end()));




                            




                        




                        Sortie :




                        
                            
                                viO: 1 2 5




                                viO: 1 5 2




                                viO: 2 1 5




                                viO: 2 5 1




                                viO: 5 1 2




                                viO: 5 2 1




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            16.1.18   Heaps
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::make_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::push_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::pop_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::sort_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::is_heap ;




                            




                            
                                ▶ std::is_heap_until.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        16.2   L’en-tête <numeric>
                    




                    
                        
                            16.2.1   Réductions
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::accumulate ;




                            




                            
                                ▶ std::reduce ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_reduce.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.2.2   Produit scalaire
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::inner_product ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_reduce.




                            




                        




                    




                    
                        
                            16.2.3   Sommes et différences
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::partial_sum ;




                            




                            
                                ▶ std::inclusive_scan ;




                            




                            
                                ▶ std::exclusive_scan ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_inclusive ;




                            




                            
                                ▶ std::transform_exclusive_scan ;




                            




                            
                                ▶ std::adjacent_difference.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        16.3   L’en-tête <memory>
                    




                    
                        
                            16.3.1   Algorithmes mémoire
                        




                        Voici d’autres fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::uninitialized_default_construct ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_value_construct_n ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_copy ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_copy_n ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_move ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_move_n ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_fill ;




                            




                            
                                ▶ std::uninitialized_fill_n ;




                            




                            
                                ▶ std::destroy ;




                            




                            
                                ▶ std::destroy_n.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        16.4   L’en-tête <execution>
                    




                    
                        
                            16.4.1   Algorithmes parallèles
                        




                        Tous les algorithmes peuvent s’exécuter en parallèle. Il
                            suffit de passer une policy en premier argument.




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Exemple de code :




                        
                            
                                // sequential




                                sort(v.begin(),v.end());




                                // sequential (same as the default)




                                sort(seq,v.begin(),v.end());




                                // parallel




                                sort(par,v.begin(),v.end());




                                // parallel and/or vectorized




                                sort(par_unseq,v.begin(),v.end());




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        16.5   L’en-tête <iterator>
                    




                    
                        
                            16.5.1   Adapteurs d’itérateurs
                        




                        La bibliothèque standard fournit 5 adapteurs d’itérateurs :




                        
                            
                                ▶ move_iterator ;




                            




                            
                                ▶ reverse_iterator ;




                            




                            
                                ▶ back_insert_iterator ;




                            




                            
                                ▶ front_insert_iterator ;




                            




                            
                                ▶ insert_iterator.




                            




                        




                        Pour créer les trois derniers adapteurs, il existe 3
                            fonctions :




                        
                            
                                ▶ std::back_inserter() ;




                            




                            
                                ▶ front_inserter() ;




                            




                            
                                ▶ inserter().
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                Les entrées/sorties
            




            
                Le C++ introduit la notion de flux pour les entrées/sorties (I/O pour
                    input/output).




                
                    
                        17.1   Les flux (streams)
                    




                    Il existe différents fichiers d’en-têtes pour les I/O :




                    
                        
                            ▶ <ios > ;




                            
                                
                                    • classes ios_base, (w)ios ;




                                




                            




                        




                        
                            ▶ <istream> et
                                <ostream> ;




                            
                                
                                    • Classes (w)ostream, (w)iostream,
                                    (w)istream ;




                                




                            




                        




                        
                            ▶ <fstream> ;




                            
                                
                                    • Classes (w)ofstream, (w)fstream,
                                        (w)ifstream ;




                                




                            




                        




                        
                            ▶ <sstream> ;




                            
                                
                                    • Classes (w)ostringstream, (w)stringstream,
                                        (w)istringstream.




                                




                            




                        




                    




                    Il existe aussi deux en-têtes :




                    
                        
                            ▶ <iosfwd> ;




                        




                        
                            ▶ <iostream> qui contient
                                <ios>, <streambuf>,
                                <istream>, <ostream>, et
                                <iosfwd>.




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.2   L’en-tête <ios>
                    




                    
                        
                            17.2.1   Les types Helper
                        




                        Les types suivants sont définis dans <ios> :




                        
                            
                                ▶ std::streamsize :
                                    représente la taille d’une opération I/O ;




                            




                            
                                ▶ std::streamoff : un offset dans un
                                stream ;




                            




                            
                                ▶ std::fpos : une position absolue dans un
                                    stream.




                            




                        




                    




                    
                        
                            17.2.2   Les méthodes de formatage
                        




                        Les méthodes suivantes sont faites pour manipuler et
                            formater du texte :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Il existe aussi des flags de formatage dans
                            <ios> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les masques suivants sont aussi définis dans
                            <ios> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                        17.3   Les en-têtes <ios> et <iomanip>
                    




                    
                        
                            17.3.1   Les manipulateurs I/O
                        




                        Les manipulateurs permettent de changer un flag en
                            utilisant les opérateurs << et >>. Voici les
                            divers manipulateurs :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Chaque manipulateur à part std::setw() impacte tous les
                            appels I/O sur le même flux.




                    




                    
                        
                            17.3.2   std::ios
                        




                        La classe ios permet d’obtenir ou de modifier l’état d’un
                            flux avec les combinaisons de flags suivants :




                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                            
                                ■ L’état des flux
                            




                            Les fonctions suivantes sont fournies :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Gestion des erreurs
                            




                            La gestion des erreurs est assurée par des flags (good,
                                bad, fail et eof) sur le flux. Il n’y a pas de levée d’exceptions
                                sauf si elles sont activées par la fonction exceptions().




                        




                        
                            
                                ■ Autres méthodes
                            




                            Il existe d’autres fonctions :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        17.4   L’en-tête <ostream>
                    




                    
                        
                            17.4.1   std::ostream
                        




                        La classe ostream est dédiée aux flux de sortie. Les
                            opérations suivantes retournent un ostream& :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Voici la liste des constantes de std::ios_base::seekdir de
                            <ios> :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.4.2   Les manipulateurs I/O
                        




                        Les manipulateurs de <ostream> sont les
                            suivants :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        17.5   L’en-tête <iostream>
                    




                    
                        
                            17.5.1   Les flux de sortie globaux
                        




                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :




                        
                            
                                ▶ cout/wcout : sortie le flux de sortie
                                    stdout ;




                            




                            
                                ▶ cerr/wcerr : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr ;




                            




                            
                                ▶ clog/wclog : sortie sur le flux d’erreur
                                    stderr.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std::cout << "Edith, Lisa, Audrey" << endl;




                                std::cout.put('\t');




                                std::cout.write("Yo!", 3);




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.6   L’en-tête <istream>
                    




                    
                        
                            17.6.1   std::istream
                        




                        La classe istream supporte le formatage des flux d’entrée.
                            Les opérations suivantes retournent un istream& :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.6.2   Les manipulateurs I/O
                        




                        Les manipulateurs de <istream> sont les
                            suivants :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.6.3   Les flux d’entrée globaux
                        




                        L’en-tête <iostream> fournit les instances de
                            flux globaux suivants :




                        
                            
                                ▶ cin/wcin : lecture depuis l’entrée standard
                                    C, stdin.




                            




                        




                        
                            
                                string str1;




                                std::cout << "Entrez un nom ?" <<
                                    endl;




                                std::cin >> str1;




                                std::cout << "Vous avez entré : "
                                    << str1 << endl;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.7   Les modes d’ouverture dans <ios>
                    




                    std::ios_base ::openmode possède plusieurs mode :




                    
                        [image: Illustration]
                    
                    
                    
                        [image: Illustration]
                    
                




                
                
                    
                        17.8   L’en-tête <sstream>
                    




                    
                        
                            17.8.1   Les flux de chaînes de caractères
                        




                        La classe ostringstream permet de gérer un buffer comme
                            sprintf en C.




                        Exemple :




                        
                            
                                std::ostringstream os;




                                int iEdith = 17;




                                int iLisa = 14;




                                int iAudrey = 9;




                                os <<
                                        "Edith : " << iEdith << ", "




                                   <<
                                        "Lisa : " << iLisa << ", "




                                   <<
                                        "Audrey : " << iAudrey << endl;




                                string res2 = os.str();




                                std::cout << res2;




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.9   L’en-tête <fstream>
                    




                    
                        
                            17.9.1   Les flux de fichiers
                        




                        L’en-tête <fstream> définit trois classes que
                            sont :




                        
                            
                                ▶ Ifstream pour les fichiers en lecture ;




                            




                            
                                ▶ ofstream pour les fichiers en sortie ;




                            




                            
                                ▶ fstream pour les fichiers en
                                    lecture/écriture.




                            




                        




                        Les trois classes possèdent les méthodes
                            suivantes :




                        
                            
                                ▶ open(filename, ios_base::openmode): ouvre
                                    un fichier ;




                            




                            
                                ▶ is_open(): retourne true si le fichier est
                                    ouvert ;




                            




                            
                                ▶ close(): ferme le fichier ouvert.




                            




                        




                        Exemple d’écriture de fichier :




                        
                            
                                string filename
                                    = "maggie.txt";




                                std::ofstream
                                    ofs1(filename);




                                ofs1 <<
                                        "Maggie est une coquine !" << endl;




                                ofs1.close();




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.10   Flux et types utilisateurs
                    




                    
                        
                            17.10.1   Opérateurs << et >>
                                spécialisés
                        




                        Pour utiliser un type Shape, par
                            exemple avec un flux de sortie, il faut spécialiser l’opérateur
                            << :




                        Exemple :




                        
                            
                                ostream& operator<<(ostream& os, const Shape& shape)




                                {




                                   os
                                        << shape.GetX() << ", " << shape.GetY();




                                   return os;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        17.11   L’en-tête <iterator>
                    




                    
                        
                            17.11.1   Les itérateurs de flux
                        




                        L’en-tête <iterator> définit deux itérateurs
                            de flux :




                        
                            
                                ▶ istream_iterator pour les flux en
                                sortie ;




                            




                            
                                ▶ ostream_iterator pour les flux en
                                entrée.




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        17.12   L’en-tête <filesystem>
                    




                    
                        
                            17.12.1   La classe path
                        




                        L’en-tête <filesystem> permet de gérer les
                            fichiers, les chemins et les répertoires. La classe
                            std::filesystem::path représente un chemin.




                        
                            
                                ■ Décomposition
                            




                            Voici les opérations de décomposition :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                        
                            
                                ■ Modification
                            




                            Voici les opérations de modification :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                    
                        
                        
                            17.12.2   Les liens sur les fichiers
                        




                        Un lien associe un nom de fichier avec un fichier. Voici
                            les opérations :




                        
                            
                                ▶ create_hard_link(t,l), create_symlink(t,l),
                                    create_directory_symlink(t,l) : crée des liens ;




                            




                            
                                ▶ read_symlink(link) : retourne le path
                                    cible ;




                            




                            
                                ▶ copy_symlink(from,to) : crée un nouveau
                                    lien ;




                            




                            
                                ▶ hard_link_count(path): retourne le nombre
                                    de liens sur le path ;




                            




                            
                                ▶ is_symlink(path): retourne true si path est
                                    un lien.




                            




                        




                    




                    
                        
                            17.12.3   Le répertoire courant
                        




                        std::filesystem::current_path() retourne le répertoire
                            courant.




                        
                            
                                ■ Les chemins absolus et relatifs
                            




                            Voici les opérations :




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                    
                        
                        
                            17.12.4   Comparaison de chemins
                        




                        Voici les opérations :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.12.5   Les types de fichiers
                        




                        Il y a plusieurs types de fichiers accessibles avec
                            l’énumération std::filesystem::file_type :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                        
                            17.12.6   Les permissions de fichier
                        




                        Les permissions peuvent être positionnées sur un fichier ou
                            sur un répertoire. Voici l’énumération std::filesystem::perms :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La fonction std::filesystem::permissions() est utilisée
                            pour modifier les permissions sur un fichier.




                        
                            
                                void permissions(const path& path,
                                    perms permissions




                                             [, perm_options o =
                                    perm_options::replace]).




                            




                        




                        Le paramètre std::filesystem::perm_options spécifie comment
                            positionner les permissions :




                        
                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                    
                        
                            17.12.7   Création, copy, suppression et renommage
                        




                        Voici les opérations :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        Les valeurs de std::filesystem::copy_options sont utilisées
                            pour spécifier le fonctionnement de la fonction copy() :




                        
                            
                                ▶ none ;




                            




                            
                                ▶ skip_existing ;




                            




                            
                                ▶ overwrite_existing ;




                            




                            
                                ▶ update_existing ;




                            




                            
                                ▶ recursive ;




                            




                            
                                ▶ copy_symlinks ;




                            




                            
                                ▶ skip_symlinks ;




                            




                            
                                ▶ directories_only ;




                            




                            
                                ▶ create_symlinks ;




                            




                            
                                ▶ create_hard_links.




                            




                        




                    




                    
                        
                        
                            17.12.8   Taille de fichiers et espace libre
                        




                        La fonction std::filesystem::file_size(const path&)
                            permet d’obtenir la taille d’un fichier. La fonction
                            std::filesyste::resize_file(const path&, uintmax_t) permet de
                            changer la taille du fichier. La fonction std::filesyste::space(const
                            path&) permet d’avoir des informations sur un fichier via le retour d’une structure
                            std::filesystem::space_info :




                        
                            
                                ▶ capacity : taille totale en bits ;




                            




                            
                                ▶ free : taille en bits de libre ;




                            




                            
                                ▶ available : taille en bits disponible.




                            




                        




                    




                    
                        
                            17.12.9   Contenu de répertoire
                        




                        Le contenu d’un répertoire est accessible via un directory_iterator :




                        
                            
                                std::filesystem::directory_iterator begin("."),
                                    end;




                                for (auto iter = begin; iter != end; ++iter)




                                {




                                   if (iter->is_regular_file())




                                      std::cout <<
                                iter->path().filename() << '\n';




                                }




                            




                        




                        
                        Un itérateur de répertoire pointe sur un directory_entry.
                            Voici les opérations possibles :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                    




                




                
                
                    
                    
                        17.13   L’en-tête <cstdio>
                    




                    
                        
                            17.13.1   std::printf
                        




                        L’en-tête <cstdio> définit les fonctions
                            printf :




                        
                            
                                ▶ std::printf(const char* format, etc.) ;




                            




                            
                                ▶ std::fprintf(FILE* file, const char*
                                    format, etc.) ;




                            




                            
                                ▶ std::snprintf(char* buffer, size_t
                                    bufferSize, const char* format, etc.) ;




                            




                            
                                ▶ std::sprintf(char* buffer, const char*
                                    format, etc.).




                            




                        




                        Voici la liste des options de format :




                        
                            [image: Illustration]
                        
                        La syntaxe de la directive % est complexe :




                        %<flags><width><precision><length_modifier><conversion>.




                        avec :




                        <flags>: des flags qui influent sur la
                            conversion.




                        <width>: largeur. Espaces utilisés pour
                            combler la valeur.




                        <precision>: la précision. Par défaut, 6 pour
                            les flottants.




                        <length_modifier>: voir table ci-dessous.




                        <conversion>:




                        
                        
                            [image: Illustration]
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                Le multithreading
            




            
                Le multithreading, c’est le moyen de lancer facilement des tâches en
                    parallèles. Sous UNIX/Linux, le système d’exploitation ordonnance des processus
                    et sous Windows, le système d’exploitation ordonnance des threads. Dans les deux
                    systèmes, il est possible de faire des threads (ou pthreads sous Linux).




                Il y a deux manières de faire du multithreading :




                
                    
                        ▶ utiliser les API natives du système d’exploitation ;




                    




                    
                        ▶ utiliser la bibliothèque standard STL.




                    




                




                L’avantage d’utiliser la STL est que le code est portable ou
                    cross-plateforme.




                
                    
                        18.1   L’en-tête <thread>
                    




                    
                        
                            18.1.1   Introduction
                        




                        Utiliser des threads permet d’effectuer plusieurs tâches en
                            parallèle et ainsi d’exploiter au mieux les ressources de l’ordinateur
                            (processeur multi-core), résultant en une application plus rapide.




                        L’accès aux ressources partagées n’est pas un objectif des
                            threads, c’est en revanche un besoin des threads. L’idéal est de
                            minimiser les accès aux ressources partagées. Lorsqu’on a besoin de ces
                            accès, alors on doit les rendre « thread-safe » à l’aide des mutex et
                            autres mécanismes de synchronisation comme les sémaphores, SWMR (Single
                            Writer Multiple Readers), barrier, monitor, etc.




                    




                    
                        
                        
                            18.1.2   Les threads
                        




                        Le fichier d’en-tête <thread> de la STL
                            permet de gérer les threads. Un thread est créé en instanciant la classe
                            thread et en lui passant en paramètre soit une structure, une classe ou
                            une fonction. La méthode join() permet d’attendre la fin d’exécution du
                            thread.




                        Chaque thread possède un identifiant unique qui thread::id.
                            Sur un objet thread, on fait appel à get_id(). Sur un thread courant, on
                            utilise std::thread::get_id().




                        
                            
                                #include <thread>




                                #include <iostream>




                                 




                                
                                    struct Struct1
                                




                                {




                                   void
                                    operator()()   




                                   {




                                      std::cout << "a short thread.." <<
                                    std::endl;




                                   }




                                };




                                 




                                void func1()




                                {




                                   for (int i= 0 ; i < 1000 ; i++ )




                                   {




                                      std::cout << ".";




                                   }




                                   std::cout << std::endl;




                                }




                                 




                                int main()




                                {




                                   std::thread t(func1);




                                   t.join();




                                 




                                   Struct1
                                    s1;




                                   std::thread t2(s1);




                                   t2.join();




                                  return 0;




                                }




                            




                        




                        On remarquera que pour être utilisé avec une structure ou
                            une classe, un thread utilise la redéfinition de l’opérateur () pour
                            s’exécuter. La forme la plus simple est sinon de fournir une simple
                            routine. Les threads s’exécutent dans le même espace mémoire et peuvent
                            communiquer au travers d’objets partagés. De telles communications sont
                            protégées par des verrous pour éviter les concurrences d’accès qui
                            provoquent des plantages d’application car il y a corruption de la
                            mémoire en cas d’accès concurrents sur la même donnée. Cependant, on
                            notera qu’il existe une structure de verrou évoluée qui se nomme SWMR ou
                                Single Writer Multiple Readers qui permet de
                            réaliser des opérations d’écriture de manière exclusive et des lectures
                            en parallèle. Dans de nombreux cas, on a surtout besoin de lectures
                            parallèles qui sont sans danger avec le SWMR. Une bonne implémentation
                            du SWMR est réalisée dans un livre Microsoft Press1.




                        
                            
                                ■ Passage d’arguments
                            




                            Pour pouvoir effectuer son job, un thread a besoin de
                                paramètre(s). Il suffit de les passer en arguments au constructeur
                                de la classe thread :




                            
                                
                                    class Param




                                    {




                                    public:




                                       std::string name;




                                       int age;




                                    };




                                     




                                    void func3(Param param)




                                    {




                                       std::cout << "Name:" <<
                                        param.name <<
                                            ", Age:" << param.age << std::endl;




                                    }




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       Param
                                        param;




                                       param.name =
                                            "Lisa";




                                       param.age = 14;




                                       std::thread t3(func3, param);




                                       t3.join();




                                    }




                                




                            




                            Dans cet exemple, la routine func3 prend une classe
                                Param en paramètre.




                        




                        
                            
                                ■ Retour de valeur
                            




                            Il est possible pour un thread de retourner quelque
                                chose : une valeur, une structure ou plusieurs choses. Pour ce
                                faire, on passe par un pointeur ou une référence qui modifie des
                                données partagées.




                            
                                
                                    
                                        class BackgroundTask




                                    {




                                    public:




                                       BackgroundTask(const std::string&
                                            name, int age) : _name(name), _age(age) {}




                                     




                                       double
                                        GetResult() const




                                       {




                                          return _res;




                                       }




                                     




                                       void
                                            operator()()




                                       {




                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name




                                             << ", Age:" << _age
                                            <<
                                        std::endl;




                                          _res = 10.52;




                                       }




                                     




                                    private:




                                       std::string _name;




                                       int
                                        _age = 0;




                                       double
                                        _res = 0.0;




                                    };




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       BackgroundTask task("Lisa", 14);




                                       std::thread t4(std::ref(task));




                                       t4.join();




                                       std::cout << "Result: " <<
                                        task.GetResult() << endl;




                                       return
                                        0;




                                    }




                                




                            




                            Le thread utilise un objet BackgroundTaskt en référence
                                pour pouvoir conserver les modifications apportées par celui-ci.




                        




                        
                            
                                ■ L’en-tête <mutex>
                            




                            Il est parfois nécessaire de partager des données. Dans
                                ce cas, les accès aux données doivent être protégés. L’objet le plus
                                simple pour y parvenir est le mutex : mutual
                                    exclusion object. Cet objet est généralement déclaré en
                                global ou dans la classe et est utilisé pour protéger un bloc de
                                données. On utilise les fonctions lock() et unlock().




                            
                                
                                    std::string
                                        _name;




                                    std::mutex
                                        _mutex;




                                    void func5(Param param)




                                    {




                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)




                                       {




                                          std::cout << "Name:"
                                            << param.name




                                              << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;




                                          _mutex.lock();




                                          _name =
                                            param.name;




                                          _mutex.unlock();




                                       }




                                    }




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       Param
                                        param;




                                       param.name =
                                            "Lisa";




                                       param.age = 14;




                                     




                                       Param
                                        param2;




                                       param2.name =
                                            "Audrey";




                                       param2.age = 9;




                                     




                                       std::thread t5(func5, param);




                                       std::thread t6(func5, param2);




                                       t5.join();




                                       t6.join();




                                    }




                                




                            




                            La bonne pratique ici est d’utiliser std::scoped_lock
                                qui permet d’acquérir le verrou immédiatement et il est libéré à la
                                destruction de l’objet scoped_lock. C’est plus simple que de faire
                                des lock()/unlock(). Voici la réécriture « moderne » de la fonction
                                précédente func5 :




                            
                                
                                    void func5(Param param)




                                    {




                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        100; i++)




                                       {




                                           std::scoped_lock lock(_mutex);




                                       




                                           std::cout << "Name:"
                                            << param.name




                                           << ", Age:" <<
                                        param.age << std::endl;




                                           _name = param.name;




                                       }




                                    }




                                




                            




                            Si le verrou doit être passé à une fonction, on
                                utilisera std::unique_lock car
                                    std::scoped_lock ne peut pas être
                                copié.




                            La meilleure façon d’introduire une pause dans un
                                thread est d’utiliser la routine sleep_for(), elle redonne la main
                                aux autres threads. Voici comment faire une attente de 250
                                millisecondes :




                            
                                
                                    std::this_thread::sleep_for(std::chrono::milliseconds(250));




                                




                            




                            Il est aussi possible d’utiliser un lock plus léger qui
                                est le shared_mutex :




                            
                                
                                    std::string
                                        _name;




                                    std::mutex
                                        _mutex;




                                     




                                    std::shared_mutex _smutex;




                                     




                                    void
                                            func6(Param param)




                                    {




                                       for
                                            (int i = 0; i <
                                        10000; i++)




                                       {




                                          _smutex.lock();




                                          _name =
                                            param.name;




                                          _smutex.unlock();




                                          _smutex.lock_shared();




                                          std::cout << "Name:"
                                            << _name << std::endl;




                                          _smutex.unlock_shared();




                                       }




                                    }




                                     




                                    int main()




                                    {




                                       Param
                                        param;




                                       param.name =
                                            "Lisa";




                                       param.age = 12;




                                     




                                       Param
                                        param2;




                                       param2.name =
                                            "Audrey";




                                       param2.age = 8;




                                     




                                       std::thread t5(func6, param);




                                       std::thread t6(func6, param2);




                                       t5.join();




                                       t6.join();




                                    }




                                




                            




                            Dans ce cas, on utilise la méthode lock_shared() pour
                                l’accès en lecture et la méthode lock() pour l’accès en
                                écriture.   




                            
                                [image: Illustration]
                            
                        




                    




                




                
                
                    
                        18.2   L’en-tête <future>
                    




                    
                        
                            18.2.1   Les tâches : future et promise
                        




                        Il existe un mécanisme de plus haut niveau que les threads
                            et les mutex : ce sont les classes disponibles dans l’en-tête
                            <future>. Lorsqu’un transfert de valeur entre deux tâches
                            peut se faire sans verrou, on met en œuvre les futures et les promises,
                            le tout étant géré par des tâches plutôt que des threads. Quand une
                            tâche veut passer une valeur à une autre tâche, elle positionne la
                            valeur dans la promise ; la mécanique fait que la valeur est accessible
                            en lecture dans la future. L’appel se fait de la sorte si nous avons une
                            future<X> fx :




                        
                            
                                X x = fx.get();




                            




                        




                        Exemple de future :




                        
                            
                                int MySum(int i, int j)




                                {




                                   return i + j;




                                }




                                 




                                void ft()




                                {




                                    // wrap the function




                                   std::packaged_task<int(int,
                                    int)> task(MySum);




                                    // get a future




                                   std::future<int> f1 =
                                    task.get_future();




                                    // launch on a thread




                                   std::thread t(std::move(task), 10, 20);




                                   f1.wait();




                                   std::cout << "Done! result:
                                    "




                                       << f1.get()
                                    << std::endl;




                                   t.join();




                                }




                            




                        




                        Il est aussi possible de faire ça avec une
                            promise en mettant la valeur via un set_value :




                        
                            
                                void ft3()




                                {




                                   // future from a promise




                                   std::promise<int> p;




                                   std::future<int> f3 =
                                    p.get_future();




                                   std::thread([&p]




                                {




                                   p.set_value_at_thread_exit(9);




                                }).detach();




                                 




                                   std::cout << "Waiting..."
                                    << std::flush;




                                   f3.wait();




                                   std::cout << "Done! result:
                                    "




                                << f3.get() <<
                                    std::endl;




                                }




                            




                        




                        Le plus simple restant l’utilisation de async :




                        
                            
                                void ft2()




                                {




                                   // future from an async()




                                   std::future<int> f2 =




                                       std::async(std::launch::async,




                                       []    { return 8; });




                                   f2.wait();




                                   std::cout << "Done! result:
                                    " << f2.get() << std::endl;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        18.3   L’en-tête <condition_variable>
                    




                    
                        
                            18.3.1   Les variables conditions
                        




                        Un variable condition travaille de concert avec un mutex.




                        
                            
                                std::mutex m;




                                std::condition_variable cv;




                                bool ready = false;




                            




                        




                        La routine principale est la suivante :




                        
                            
                                {




                                   std::unique_lock lock(m);




                                   while (!ready) cv.wait(lock);




                                   //... access to
                                        other resources guarded by m, if any




                                }




                            




                        




                        La boucle est équivalente à :




                        
                            
                                cv.wait(lock, [&]{ return ready;
                                });




                            




                        




                        Il existe deux autres fonctions d’attente :




                        
                            
                                ▶ wait_until(time_point) ;




                            




                            
                                ▶ wait_for(duration).




                            




                        




                        Il existe aussi une fonction non-membre :




                        
                            
                                void
                                    std::notify_all_at_thread_exit(condition_variable& cv,




                                            
                                    unique_lock<mutex> lock).




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                        18.4   L’en-tête <atomic>
                    




                    
                        
                            18.4.1   Les opérations atomic
                        




                        Les variables de type std::atomic<T> agissent
                            comme un type T régulier. Il existe des alias de types :




                        
                            
                                ▶ std::atomic_schar (signed char) ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_uchar (unsigned char) ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_ushort ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_uint ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_ulong ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_llong ;




                            




                            
                                ▶ std::atomic_ullong.




                            




                        




                        Exemple :




                        
                            
                                std ::atomic_int atom ;




                                atom = 123 ;




                                cout << atom < endl ;




                            




                        




                        L’équivalent est :




                        
                            
                                atom.store(123) ;




                                cout << atom.load()
                                    << endl ;




                            




                        




                        Ces opérations sont atomiques. Donc il ne peut pas y avoir
                            de collision entre threads. Il existe aussi les fonctions exchange() et
                            compare_exchange() pour réaliser des opérations atomiques. Voici à quoi
                            ces fonctions ressemblent :




                        
                            
                                T exchange(T newVal) {




                                    T oldVal = load();




                                    store(newVal);




                                    return oldVal;




                                }




                                 




                                bool
                                    compare_exchange(T& expected, T desired) {




                                    if (load() == expected) {




                                        store(desired); return true;




                                    } else {




                                        expected = load(); return false;




                                    }




                                }




                            




                        




                    




                    
                        
                            18.4.2   Les opérations atomic pour les types
                        




                        Le type std::atomic<T> permet de gérer les
                            types custom.




                        
                            
                                std::atomic<Shape*>
                                    atomic_shape(nullptr);




                                
                                    // ... (share references to atomic_shape
                                        with other threads)
                                




                                auto shape = new ShapeEx();




                                shape->SetXY(10, 20);




                                shape->SetType(DrawingType::Rectangle);




                                atomic_shape = shape;      // atomic store + release
                                fence!
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                Les évolutions du langage
            




            
                Voici une liste des fonctionnalités du langage et les composants de
                    la bibliothèque standard qui ont été ajoutés à C++ pour C++11, C++14 et C++17.




                
                    
                        19.1   Fonctionnalités C++11
                    




                    
                        
                            1. Initialisation de liste via
                                {} (§3.5).




                        




                        
                            2. Déduction de type automatique via
                                auto (§4.6.2).




                        




                        
                            3. Les expressions constantes constexpr (§8.11.2.2).




                        




                        
                            4. La declaration Range-for (§7.4.3).




                        




                        
                            5. Le mot-clé de pointeur Null : nullptr (§3.8.2).




                        




                        
                            6. Enums fortement typées : enum class (§13.1.1).




                        




                        
                            7. Assertion à la compilation : static_assert (§8.11.3.2).




                        




                        
                            8. Références Rvalue et sémantique de déplacement
                                (§11.2.1).




                        




                        
                            9. Arguments de template imbriqués avec >> (aucun espace entre
                                les >s).




                        




                        
                            10. Lambdas (§16.5.2).




                        




                        
                            11. Templates variadic.




                        




                        
                            12. Alias de types et de templates.




                        




                        
                            13. Caractères Unicode.




                        




                        
                            14. Type entire long
                                    long.




                        




                        
                            15. Contrôle d’alignement: alignas and alignof.




                        




                        
                            16. Déclaration de type dans une xepression:
                                    decltype.




                        




                        
                            17. Raw string literals (§4.3.2).




                        




                        
                            18. POD (‘‘Plain Old
                            Data’’).




                        




                        
                            19. Classe locale en argument de template.




                        




                        
                            20. Mot-clé noexcept (§11.2.3).




                        




                        
                            21. Initialisation des members de classes
                                (§9.5.1).




                        




                        
                            22. Mot-clé default (§11.1.4).




                        




                        
                            23. Mot-clé et
                                delete (§11.1.5).




                        




                        
                            24. Opérateurs de conversion explicite.




                        




                        
                            25. Arguments par défaut pour les templates ou
                                fonctions templates.




                        




                        
                            26. Héritage de constructeurs.




                        




                        
                            27. Mot-clé de surcharge : override (§13.1.2).




                        




                        
                            28. Mot-clé de surcharge : final (§13.2.4).




                        




                        
                            29. Modèle mémoire.




                        




                        
                            30. Stockage local au thread: thread_local.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.2   Fonctionnalités C++14
                    




                    
                        
                            1. Déduction du type de retour des fonctions.




                        




                        
                            2. Fonctions constexpr.




                        




                        
                            3. Variable templates.




                        




                        
                            4. Literal binaire.




                        




                        
                            5. Séparateur de digit.




                        




                        
                            6. Capture souple dans les lambdas.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.3   Fonctionalités C++17
                    




                    
                        
                            1. Literals UTF-8 (u8).




                        




                        
                            2. Literals Hexadecimal floating-point.




                        




                        
                            3. Paramètres de template auto.




                        




                        
                            4. Déduction de type pour les arguments de
                                classes template.




                        




                        
                            5. Compile-time if.




                        




                        
                            6. Lambdas constexpr.




                        




                        
                            7. Variables inline.




                        




                        
                            8. Type std::byte.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.4   Composants STL C++11
                    




                    
                        
                            1. initializer_list (§16.6.1).




                        




                        
                            2. Sémantique de déplacement pour les
                            containers.




                        




                        
                            3. forward_list (§18.4.1).




                        




                        
                            4. Hash containers : unordered_map,
                                unordered_multimap, unordered_set, et unordered_multiset
                            (§18.8).




                        




                        
                            5. Pointeurs intelligents : unique_ptr,
                                shared_ptr, and weak_ptr (§13.5).




                        




                        
                            6. Support des threads : thread (§21.1.2), mutex,
                                locks, et condition variables.




                        




                        
                            7. Support des threads de haut-niveau :
                                packaged_thread, future, promise, et async() (§21.2.1).




                        




                        
                            8. tuples
                                (§16.2.1).




                        




                        
                            9. Expressions régulières : regex (§5.2.1).




                        




                        
                            10. Nombres aléatoires : distributions et moteurs
                                (§17.7.1.1.2).




                        




                        
                            11. Type entire as int16_t, uint32_t, et
                                    int_fast64_t.




                        




                        
                            12. array
                                (§18.3.1).




                        




                        
                            13. Copie et relance d’exceptions.




                        




                        
                            14. system_error.




                        




                        
                            15. emplace() pour
                                les containers.




                        




                        
                            16. Utilisation accrue des fonctions constexpr.




                        




                        
                            17. Utilisation systématique des fonctions noexcept.




                        




                        
                            18. function et
                                bind() (§16.5.5).




                        




                        
                            19. Conversions de string vers valeur numérique.




                        




                        
                            20. Type traits comme is_integral and is_base_of.




                        




                        
                            21. duration et
                                    time_point (§16.10.1.1).




                        




                        
                            22. ratio.




                        




                        
                            23. quick_exit.




                        




                        
                            24. move(), copy_if(), and is_sorted().




                        




                        
                            25. atomics.




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.5   Composants STL C++14
                    




                    
                        
                            1. shared_mutex (§21.1.2.3).




                        




                        
                            2. Literals spécifiques.




                        




                        
                            3. Tuples (§16.2.1).




                        




                    




                




                
                
                    
                        19.6   Composants STL C++17
                    




                    
                        
                            1. File system (§20.12).




                        




                        
                            2. Algorithms parallèles (§19.4.1).




                        




                        
                            3. Fonctions mathematique spéciales.




                        




                        
                            4. string_view
                                (§16.14.1).




                        




                        
                            5. any
                            (§16.9.1).




                        




                        
                            6. variant
                                (§16.8.1).




                        




                        
                            7. optional
                                (§16.7.1).




                        




                        
                            8. invoke().




                        




                        
                            9. Conversions de string : to_chars and from_chars.
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                Le futur standard C++20
            




            
                Après C++1, C++14 et C++17, le C++ ISO en est au standard C++20. On y
                    trouve les éléments suivants :




                
                    
                        ▶ modules ;




                    




                    
                        ▶ coroutines ;




                    




                    
                        ▶ concepts ;




                    




                    
                        ▶ span.




                    




                




                À l’heure où est écrit ce livre, les éléments de C++20 sont connus
                    mais les compilateurs et STL ne sont pas encore totalement implémentés par les
                    éditeurs comme Microsoft, la communauté GNU, la communauté LLVM, Apple et IBM.




                
                    
                        20.1   Modules
                    




                    Les modules sont une nouvelle manière de gérer les fichiers .h
                        et .cpp ou plus particulièrement leur inclusion. Le nouveau standard engage
                        à faire des modules plutôt que des en-têtes .h.




                    Exemple de module :




                    
                        
                            ▶ std.regex fournit le contenu de l’en-tête
                                <regex> ;




                        




                        
                            ▶ std.filesystem fournit le contenu de l’en-tête
                                <filesystem> ;




                        




                        
                            ▶ std.memory fournit le contenu de l’en-tête
                                <memory> ;




                        




                        
                            ▶ std.threading fournit le contenu des en-têtes
                                <atomic>, <condition_variable>,
                                <future>, <mutex>,
                                <shared_mutex> et <thread> ;




                        




                        
                            ▶ std.core fournit tout le reste de la
                                bibliothèque standard C++.




                        




                    




                    Pour utiliser un module, il faut faire cela :




                    
                        
                            import std.core;




                            import std.memory;




                        




                    




                    L’implémentation du module doit passer par la directive
                        module :




                    
                        
                            module ModuleA;




                        




                    




                    Voici un exemple d’export dans un fichier d’interface .ixx :




                    
                        
                            export module ModuleA




                            namespace Bar




                            {




                            
                                   export int f();




                            
                                   export double d();




                            
                                   double internal_f(); // not exported




                            }




                        




                    




                    Voici comment l’utiliser :




                    
                        
                            //MyProgram.cpp




                             




                            import module
                                ModuleA;




                             




                            void main() {




                               Bar::f(); // OK




                               Bar::d(); // OK




                               Bar::internal_f(); // Ill-formed: error C2065:
                                ‘internal_f’: undeclared identifier




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                        20.2   Coroutines
                    




                    Les coroutines introduisent des
                        nouveaux mots-clés :




                    
                        
                            ▶ co_await ;




                        




                        
                            ▶ co_yield ;




                        




                        
                            ▶ co_return.




                        




                    




                    Les coroutines sont en cours d’implémentation mais
                        en voici les grandes lignes. Une coroutine est une fonction qui peut
                        suspendre son exécution pour être reprise plus tard. Les coroutines sont stackless : elles suspendent l’exécution en
                        retournant à l’appelant et les données requises pour reprendre l’exécution
                        sont stockées séparément de la pile. Cela permet un code séquentiel qui
                        s’exécute de manière asynchrone (par exemple pour gérer les I/O non
                        bloquants sans rappels explicites), et prend également en charge les
                        algorithmes sur les séquences infinies lazy et d’autres utilisations.




                    Une fonction est une coroutine si elle fait l’utilisation de :




                    
                        
                            ▶ l’opérateur co_await pour suspendre son
                                exécution avant la reprise :




                        




                    




                    
                        
                            task<> tcp_echo_server() {




                               char data[1024];




                               for (;;) {




                                  size_t n = co_await
                                socket.async_read_some(buffer(data));




                                  co_await async_write(socket, buffer(data,
                                n));




                               }




                            }




                        




                    




                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_yield pour suspendre l’exécution
                                et retourner une valeur :




                        




                    




                    
                        
                            generator<int> iota(int n = 0) {




                               while(true)




                                  co_yield n++;




                            }




                        




                    




                    
                        
                            ▶ le mot-clé co_return pour compléter l’exécution
                                en retournant un valeur :




                        




                    




                    
                        
                            lazy<int> f() {




                               co_return 7;




                            }




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        20.3   Concepts
                    




                    
                        
                            20.3.1   L’en-tête <concepts>
                        




                        Les concepts sont des prédicats que vous utilisez pour
                            exprimer les attentes d’un algorithme générique sur ses arguments de
                            template




                        Les concepts vous permettent de documenter formellement les
                            contraintes sur les templates et de les faire appliquer par le
                            compilateur.




                        L’en-tête <concepts> est utilisée.




                        Exemple :




                        
                            
                                #include <concepts>




                                 




                                // This concept tests whether ‘T::type’ is a
                                    valid type




                                template<typename T>




                                concept has_type_member = requires { typename
                                    T::type; };




                                 




                                struct S1 {};




                                struct S2 { using type = int; };




                                 




                                static_assert(!has_type_member<S1>);




                                static_assert(has_type_member<S2>);




                                 




                                // Currently, MSVC doesn’t support
                                    requires-expressions everywhere; they only work in concept
                                    definitions and in requires-clauses




                                //template <class T> constexpr
                                    bool has_type_member_f(T) { return requires{ typename T::type;
                                    }; }




                                template <class T> constexpr bool
                                    has_type_member_f(T) { return has_type_member<T>;
                                    }




                                 




                                static_assert(!has_type_member_f(S1{}));




                                static_assert(has_type_member_f(S2{}));




                                 




                                // This concept tests whether ‘T::value’ is a
                                    valid expression which can be implicitly converted to bool




                                // ‘std::convertible_to’
                                    is a concept defined in <concepts>




                                template<typename T>




                                concept has_bool_value_member = requires { {
                                    T::value } -> std::convertible_to<bool>; };




                                 




                                struct S3 {};




                                struct S4 { static constexpr bool value = true;
                                    };




                                struct S5 { static constexpr S3 value{}; };




                                 




                                static_assert(!has_bool_value_member<S3>);




                                static_assert(has_bool_value_member<S4>);




                                static_assert(!has_bool_value_member<S5>);




                                 




                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘T::value’ is a valid expression which can be implicitly
                                    converted to bool




                                template<has_bool_value_member T>




                                bool get_value()




                                {




                                 return T::value;




                                }




                                 




                                // This concept tests whether ‘t + u’ is a
                                    valid expression




                                template<typename T, typename U>




                                concept can_add = requires(T t, U u) { t + u;
                                    };




                                 




                                // The function is only a viable candidate if
                                    ‘t + u’ is a valid expression




                                template<typename T, typename U>
                                    requires can_add<T, U>




                                auto add(T t, U u)




                                {




                                 return t + u;




                                }




                            




                        




                    




                




                
                
                    
                    
                        20.4   Span
                    




                    
                        
                            20.4.1   L’en-tête <span>
                        




                        std::span<T> représente une vue sur une suite
                            contigue d’éléments. Le span ne possède pas les objets mais c’est
                            uniquement une vue vers ceux-ci. Exemple :




                        
                            
                                #include <iostream>




                                #include <vector>




                                #include <array>




                                #include <span>




                                 




                                void print_content(std::span<int>
                                    container)




                                {




                                   for(const auto &e : container)




                                   {




                                      std::cout << e
                                    << ' ';




                                   }




                                   std::cout << '\n';




                                }




                                 




                                int main()




                                {




                                   int a[]{10, 20, 30, 40};




                                   print_content(a);




                                 




                                   std::vector v{1, 2, 3, 4, 5};




                                   print_content(v);




                                 




                                   std::array a2{-1, 5, 2, 6};




                                   print_content(a2);




                                }
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] Passage implicite des éléments par référence.
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%M / %S Minutes / secondes (00,591 / (00,601
4 /%0 Heures avec horloge 24h / 12h [00,23]/[01,12)
%R / %T Equivalent & "SH:%M" / "SHHM:XS" 04:29 / 04:29:00
%6p / %r Am. ou p.m. / horloge 12h pm / 04:29:00 pm
%A/ %% Nom du jour complet / abrrégé Wednesday / Wed
%u/%w  Numéro du jour, index Lundi / Dimanche 0-71/ 1061
%d / e Jour du mois, [01-311/0-31]
% Jour de I'année [001-366]
%U/%V/  Semaine de I'année ; démarrage Dimanche [00,53] __(4U.%W)
%W ©4U) ou Lundi (%V, %W) /101,531 68V)
8%, Nom du mois complet / abbrégé October / Oct
sm Mois de Iannée [01-12]
%Y /%G Année 2019
%C / %y Date 2 digits 20/19/19
/%9
%D / %F Equivalent a "%m/%d/%y" / "%Y-%m-5%d" 10/21/19 /
2019-10-21
%6c / %x Date + heure préférée (see below)
/%X
%2/ %z Nom de la time zone / offset UTC en PDT /-0700
"hhmm"
5 Escape / caractéres spéciaux %/\t/\n
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[ e [ O ]

abs(x) Retourne la valeur absolue.
fabs(x)
fabsfx)
fabsltx)
abs(x) Défini dans <cstdlib>. Retourne la valeur absolue.
labs(x)
liabs(x)
fmod(x, y) Retourne le reste de x/ y.
remainder(x, y)
remquo(x, v; *q) Retourne la méme valeur que remainder(.
divix, y) Défini dans <cstdlib>. Retourne une structure avec quot et rem,
Idiv(X, y) qui contient x/ y et x% .
lidiv(x, y)
EEHTED Calcule (x*y)+ 2 de maniére efficace.
fmin(x, y) Retoune le minimum ou e maximum de xt 1.
std:imin{) et max( deéfinis dans <algorithm> sont plus
fmax(x, y) s
fdim(x, y) a
Retourne la différence positive {*~ Y S/X> V'
+0six< y
nan(string) Retourne un NaN (Not-A-Number) de type double, float, long
T ‘double. ™ et sont valides et sont un NaN générique.

nanl(string)
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exception Pour les problémes de type général
runtime_error Probléme détectable au runtime
range_error Valeurs de la sélection (range)
overflow_error Erreur de calcul
underflow_error Erreur de calcul bis
logic_error Erreur logique
domain_error Erreur logique; sans résultat
invalid_argument Erreur logique; argument invalide
length_error Erreur logique; erreur de taille

out_of_error Erreur logique; erreur de sélection (range)
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;| Nom du fichier (-h, .cpp)
_LINE_ Numéro de ligne courante
_TIME_ Heure de compilation du fichier

__DATE__ Date de compilation du fichier
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begin() / end() Retourne un itérateur sur le premier élément ou apres le
dernier élément.
cbegin() / cend() Versions const de begin() et end().

rbegin() / rend() Retourne un itérateur inverse en partant du dernier élément.
crbegin( / crend() Version const de rbegin() et rend().














OPS/cover/cover.jpg



Christophe Pichaud

AIDE-MEMOIRE

DUNOD














OPS/images/P184-002-V.jpg



S N

POW(x, ) sart) Jx

hypot(x, y) X% + ' cbrt(x) ¥x

hypot(x, v, 2) 2+ 2 i 22














OPS/images/P189-001-V.jpg



I N N

real() / imag()

abs()

norm()
arg0
conj0)

polar()

projo

Les getters real / imag
modulus ou magnitude \Jreal? + ima
norm real? + imag?
phase ou argument atan2(imag, real)
conjugate (real, - imag)

Construction des polar coordinates (m, ¢)

(= magnitude et phase) micose+ising

(0,20 if infinite real
Projection sur la sphére de Riemann or imag ; else
(real, imag)














OPS/images/P190-001-V.jpg



| O | e |

seed(value) Réinitialise le moteur avec une valeur donnée.
operator() Génére et retourne le prochain nombre pseudorandom.
discard(n) Génere n nombres pseudorandom et les détruit.
min0 Retourne les valeurs minimum et maximum que le moteur peut
max) générer.

Compare les états interne de deux moteurs.
<</>> Serialisation dans/depuis un flux.
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seed() Réinitialise le moteur sous jacent avec un seed par défaut.

base() Retourne une const reference sur le moteur sous jacent.
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Constructeur par défaut, destructeur, constructeur de copie,
opérateur de copie.

Opérateur d'égalité et de différence.

Déréférencement.

Opérateurs d'incrémentation.

Opérateurs de décrémentation.
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flip0 Flippe les valeurs de tous les bits.
reset() Positionne tous les bits ou un bit spécifique a false.
set() Positionne tous les. a true ou un bit spécifique a une valeur.
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emplace()

empty(
front()
back()

pop()

push()

size()
swap()
top()

Queue : Construit un nouvel élément a la fin.
Priority queue : Construit un nouvel élément en place.
Stack : Construit un nouvel élément au-dessus.

Retourne true s'il est vide.

Queue : Retourne une référence vers le premier ou dernier élément.

Priority queue : n/a.
Stack : n/a.

Queue : Enléve le premier élément de la queue.
Priority queue : Enléve Iélément de plus haute priorité.
Stack : Enléve élément du dessus.

Queue : Insére un élément nouveau a la fin de la queue.
Priority queue : Insére un nouvel élément.

Stack : Insére un nouvel élément au-dessus.
Retourne le nombre d'éléments.

Echange le contenu de deux queues ou stack.
Queue : n/a.

Priority queue : Retourne une référence vers Iélément
fe plus haute priorité.

Stack : Retourne une référence sur I'élément du dessus.
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I T
empty() Retourne true si le container est vide sinon false.
max_size()  Retourne le nombre maximum d'éléments qui peuvent étre stockés.

size() Retourne le nombre d'éléments.
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clear() Vide le container.
emplace() Construit un nouvel élément.
emplace_hint() Comme emplace() mais plus rapide.
erase() Supprime un élément a une position donnée, une range d'élé-
ments, ou tous les éléments pour un clé donnée.
extract) Extracte un nceud pour une insertion dans un autre container.
insert) Insére des nouveaux éléments ou des nceuds extraits d'un autre
container.
merge( Fusionne un container dans un container.
swap() Echange le contenu de deux containers.
I -
insert_or_assign() Insére un nouvel élément ou écrase une valeur.

try_emplace() Construit une nouvelle pair clé-valeur en place.
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hash_function()

key_eq(

Retourne la fonction de hash utilisée
pour le hashage des clés.

Retourne la fonction utilisée pour réaliser
une égalité sur les clés.
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O
=, <, <=, >, >= Comparaisons.
stdizswap() Echange le contenu de deux containers.
std::size() Retourne le nombre d'éléments.
std::empty() Retourne si le container est vide.

:data() Comme la fonction membre data().
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all)
any) Retourne true si les bits sont signalés (tous ou en partie ou aucun).
none
count() Retourne le nombre de bits signalés.
operator(] Accés 4 un bit & partir d'un index.
test) Accés & un bit a partir d'un index . Peut lever lexception

std::out_of range.

e Retourne true si égalité ou pas.
size() Retourne le nombre de bits qui peut étre contenu dans le bitset.
to_string()

to_ulong()
to_ullong()

Conversion du bitset en string, unsigned long,
ou unsigned long long.
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precision() La precision des /0 flottants. Combien de digits a afficher
T G T EO) avec le séparateur de décimal.
width() .
La largeur du champ, remplie de caractéres ou pas.
width(streamsize)
etloc
g Retourne la locale.
imbue(locale)
flags|
0 Retourne les flags de formatage.
flags(fmtflags)
setf(fmtflags
rees) Modifie ou annule les flags individuels.
unsetf(fmtflags)

setf(fmtflags flags,

Modifie ou annule les flags suivant un mask.
fmtflags mask)
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le Code de la propriété intellectuelle nautorisant, aux termes de l'article
L 122:5, 2° et 3° o), d'une port, que les « copies ou reproductions srictement
réservées & I'usage privé du copiste et non destinées & une tlisation collective »
et, d'autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d'exemple et
dillustration, « foute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite
sans e consentement de I'auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est
illicite » (art. L. 122-4).

Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constitue-
rait donc une contrefagon sanctionnée par les articles L. 3352 et suivants du
Code de la propriété infellectuelle.
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I T
boolalpha Indique true ou false au lieu de 1 et 0.
left,

Alignement.
right, internal 9

Notation i/0 flottant; scientific (3.140000e-02) ou fixed
scientific, fixed (0.031400).

dec, oct, hex Notation décimale, octale, ou hexadécimale.
showbase Pour les entiers, indique le préfixe base.
showpoint Séparateur décimal pour les flottants.
showpos Affiche un caractére + pour les nombres non négatifs.
skipws Bypass les leading whitespace.
unitbuf Flush les opérations a chaque fois.

uppercase Les sorties sont en majuscules.
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Type
bool
char

wchar_t
char16_t
char32.t
short
int
long
long long
float
double
long double

Booléen : true ou false.
Caractére
Caractére large
Caractére Unicode
Caractére Unicode
Entier court
Entier
Entier long
Entier long
Flottant & précision simple
Flottant a double précision

Flottant a double précision

8 bits.

16 bits
16 bits.
32 bits
16 bits.
16 bits
32 bits
64 bits.
6 d
10 digits
10 digits















OPS/images/P224-002-V.jpg



setiosflags(fmtflags) ;
e S Modifie ou annule le fmtflags donné.
resetiosflags(fmtflags)

setbase(int) Change la base. 16 (hex), 8 (ou), ou 10 (dec) met la

basea |
setfill(char) Change le caractére de remplissage.
setprecision(int) Change le nombre de décimales.
setw(int) Positionne la largeur du prochain champ.
get money(me,
bool=false) Lit ou écrit la valeur monétaire. Utilise "USD"
LT, ou'*S" par exemple.
bool=false)

get_time(tm*, char*)

Lit ou écrit la date/time.
put_time(tm*, char*)

quoted(s,

Lit ou écrit une quoted string.
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alignas alignof asm auto bool
break case catch char charl6_t
char32_t class const constexpr  const_cast
continue decltype default delete do
double dynamic_cast else enum explicit
export extern false float for
friend goto if inline. int
long mutable namespace new noexcept
nullptr operator private protected public
register  reinterpret_cast return short signed
sizeof static static_assert static_cast struct
switch template this thread_local throw
true try typedef typeid typename
union unsigned using virtual void

volatile wchar_t while
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goodbit
badbit
failbit
eofbit

Description
Il n'y a pas derreur.

Le flux est en erreur.
Une opération 1/0 a échouée.

Fin de flux.
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\n Nouvelle ligne
\t Tab horizontal
WV Tab vertical

\b Backspace

\' Double quote

v Simple quote

\ backslash

Y Question de marque
\r Carriage return

\f Formfeed
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good()
eof)
bad(
failo
operatorl)
operator bool)
rdstate(
clear(state)
setstate(state)

Retourne true si pas badbit, ni failbit, ni eofbit ,
eofbit est positionné.
badbit est positionné.
soit failbit ou badbit sont positionnés.
Equivalent a fail().
Equivalent a fail().
Retourne le ios_baseriostate state courant.
Change Fétat du flux.
Appel clear(state | rdstate().
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string strl;

string str2 = “Edith;
string str3 = str2;

string str4(10, a);
string strS('Lisa’);
string str6(strS);

Initialisation par défaut, string vide
Copie de string
Copie de string
Initialisation de 10 characters ‘a’ par ctor
Initialisation directe par le ctor
Copie de string par le ctor
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fill)
fill(char)

copyfmt( Copie les informations de formatage.

Retourne ou change le caractére de remplissage.

tie) ) . N
) Retourne le tie output via un std::ostream*.
narrow()

¥ Convertit un caractére étendu vers son équivalent (narrow).
widen()
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string str = "Maggie”; Affectation d'une string.
stdzzcout << str; Envoie la string sur la sortie standard.

Récupére une frappe depuis l'entrée.

Récupére une string depuis Ientrée.

strempty(; Test si la string est vide.
size_tlen = strsize(; Obtient la taille de la string.
char ¢l =str{1]; Obtient le premier (index a 0) char.
string str2 = str + "Lisa’ Concaténation de deux strings.
string str3 = str2; Copie de deux strings.
if (str2 == str3) Test dégalité.

if (str2 1= str3) Test de comparaison.
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T T
char ¢
bool b;

Vrai si ¢ est une lettre ou un chiffre.

salnum(c);
b = isalpha(0);
b= iscntrl(c);
b = isdigit(c);
b =isgraph(0);

Vrai si c est une lettre.
Vrai si ¢ est un caractére de controle.
Vrai si ¢ est un chiffre.
Vrai si ¢ n'est pas un espace et printable.

b = islower(c); Vrai si ¢ est en miniscule.
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b= isprint(c);
b = ispunct(c);
b = isspace(c);
b = isupper(c);
= isxdigit(c);

tolower();

<= toupper(c);

Vrai si c est printable.
Vrai si ¢ est une ponctuation.
Vrai si ¢ est un espacement.
Vrai si ¢ est une majuscule.
Vrai si ¢ est un digit hexadécimal.
Affecte la version lower du caractére.

Affecte la version upper du caractére.
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Nimporte quel caractére
Début de caractére
Fin de caractére
Début de comptage
Fin de comptage
Début de groupe

Fin de groupe

\

s réguliéres
Le prochain caractére a un sens spécial
2610 ou plus (suffix)

Un ou plus (suffix)
Optionnel (zéro ou un) (suffix)
Alternatif (ou)

Début de ligne
Fin de ligne
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begin(int)

end(int)
chegin(int)

cend(int)
bucket(key)
bucket_count)

bucket_size(int)

max_bucket_count()

Retourne un itérateur sur le premier ou dernier pour un
index donné.

Retourne l'index du bucket pour une clé donnée.

Retourne le nombre de buckets.

Retourne le nombre d'éléments dans le bucket pour un
index donné.

Retourne le nombre maximum de buckets qui
peuventt étre créés.
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load_factor()
max_load_factor()
rehash()

reserve()

Retourne le nombre moyen d'éléments dans un bucket.
Retourne ou positionne le load factor maximum.

Positionne le nombre de buckets pour une valeur
spécifique et fait un rehash de tous les éléments.

Réserve un nombre de buckets.
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oo
seq sequenced_policy Lexécution n'est pas parallélisée.
par parallel_policy Lexécution peut étre parallélisée.

par_unseq parallel_unsequenced_policy  Lexécution peut étre parallélisée.
Pour faciliter la vectorisation, les
invocations de fonction algorithm se
font sur le méme thread.
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operator>> Lit des données formatées depuis le flux.
get(char®, count
[, delim])
getline(char*, count Lit des caractéres depuis le flux.
[, delim])

read(char*, count)
streamsize readsome(

char*, count)

get(char&)
int get() Lit un caractére sur le flux.
int peek(
unget()

putback(char)

Lit des caracteres.

Met un caractére sur le flux.
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g (I Lecture avec délimiteur.
[.delim]))

Retourne le nombre de caractéres extraits de : get(,
streamsize gcount() getline(), read(), readsome(), peek), unget(, put-
back0), or ignore().

fpos tellg)

seekg(pos) Retourne ou change la position du flux.
seekg(off, dir)

int sync) Synchronise le flux d'entrée avec le stream buffer.
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ws Supprime les espaces dans le flux.
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app Veut dire append. Va & la fin a chaque opération d'écriture.

binary Un flux ouvert en mode binary. Si non spécifié,
le flux est ouvert en mode texte.














OPS/images/P229-001-V.jpg



/ out Un flux ouvert en mode lecture / écriture.

trunc Supprime le contenu du flux aprés ouverture.

ate Valafin du flux aprés ouverture.
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root_name() d
root_directory() \ \
root_path() =N )\
relative_path() Win10\notepad.exe (empty)
parent_path) CAWin10 d:\
filename() notepad.exe (empty)
extension( Lexe (empty)

stem(). Notepad (empty)
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clear() Met le path a vide.

make_preferred() Met les séparateurs de répertoires */' en mode \' sur
Windows.

remove_filename() Supprime le nom de fichier.

replace_filename(p)  Supprime le filename et ajoute p. Largument p peut étre
un path ou un fichier.

replace_extension(p=(}) Supprimer l'extension.
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[ e o ]

p.is_absolute() Retourne true si path est absolu et son contraire si le
p.is_relative() path est relatif.

absolute(p) Retourne p converti en path absolu.
plexically_relative(base) Retourne p fait relative.
plexically_proximate(base)  Retourne p.lexically_relative(base) si non vide.
relative(p, Equivalent a:

Lassici DRt 0) weakly_canonical(p)

lexically_relative(weakly_canonical(base)).

proximate(p, Equivalent a:
Credo@id=im) weakly_canonical(p)

lexically_proximate(weakly_canonical(base)).
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[ oo [ e |
operator<< Ecrit les données dans un flux.
put(char) . .
. Ecrit un caractére ou n caractéres dans un flux.
write(const char*, n)
fpos tellpQ
seekp(pos) Retourne ou change la position d'un flux.
seekp(off, dir)

flush( Flush le buffer.
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beg

Début du flux.
Fin du flux.

end

cur La position courante dans le flux.
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Ecrit \0' (null caractére) dans le flux.

Flush le flux.

Ecrit (\n’) dans le flux et le flush.
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Replace Les permissions sont remplacées.
Add Les permissions sont ajoutées en bitwise OR.
Remove Les permissions sont ajoutées en bitwse AND.

Nofollow No Follow.
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create_directory(p) Créer un répertoire.
create_directory(p, from)

create_directories(p) Invoke create_directory() pour chaque répertoire non
existent pour un path donné.

copy(from,to) copy( copie un fichier, un répertoire, un lien.
copy(from,to,options)
copy_file(from,to)

copy._file(from,to,opts)
remove(path) Détruit un fichier, un lien, ou un répertoire vide.
remove_all(path) Détruit récursivement le contenu d'un path.

rename(from,to) Déplace ou rename un fichi
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path0)
N GO R Retourne le path du directory_entry.
Assigne un nouveau path au directory_entry et invoke
refresh().
replace_filename(p) Remplace le filename du path du directory_entry.

file_size()

hard_link_count()

last_write_time() Retourne des propriétés sur I'entrée de fichier.
status()

symlink_status()

is_file_type()
exists()

assign(p)

Un ensemble de membres basés sur les types de fichiers.
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I T

d,i Un entier signé.

0,u,x,X  Un entier non signé converti en octal (o), décimal (u), ou hexadécimal,

soit minuscule (x) soit majuscule (X).
fF Un double.
e E Un double converti en notation scientifique.

9,G  Un double converti comme f/F ou e/E mais si I'exposant est moins de 4.

aA Un double converti en hexadécimal.
c Un entier converti en unsigned char.
s Une chaine de caractére, pas un std:string.

Un pointeur void *.

Un pointeur de signed int.

R 3 o

Ecrit le caractére %.
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I TR TR NN

(none)
Hh
H

- N =

Toujours indiquer le signe d'un nombre.

Préfixe la sortie si le nombre est non négatif.

Pour tous les types entiers et flottants (d.

Ecrit une forme alternative.
Pour x et X, le résultat est préfixé avec des Ox.

o,uxXaAeEfFg,

and ), le remplissage est fait avec des zéros.

int
char
short
long

long long

intmax_t
size_t

ptrdiff_t

unsigned int

unsigned char
unsigned short
unsigned long

unsigned long
Tong

uintmax_t
size_t

ptrdiff_t

int*
char*
short*
long*

long long*

intmax_t*
size_t*

ptrdiff_t*

double

long double
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mutex Non Non Non <mutex>
recursive_mutex Oui Non Non <mutex>
timed_mutex Non Oui Non <mutex>
recursive_timed_mutex Oui Oui Non <mutex>

shared_mutex Non Non Oui <shared_mutex>

shared_timed_mutex Non Oui Oui <shared_mutex>
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none 0 Aucune permission n'est positionnée sur le fichier.
owner_read 0400 Le propriétaire du fichier a les permissions read,
owner_write 0200 write ou execute.
owner_exec 0100 owner_all = owner_read | owner_write | owner_exec.
owner_all 0700
group_read 040 Les utilisateurs de ce groupe ont les permissions de
group_write 020 read, write ou execute.
group_exec 010 group_all = group_read | group_write | group_exec.
group_all 070
others_read 04 Les autres ont les permissions de read, write ou
others_write 02 execute. others_all = others_read | others_write |
others_exec ol others_exec.
others_all 07
all 0777 Equivalent 4 owner_all | group_all | others all.
set_uid 04000 Positionne le user ID ou group ID sur exécution.
set_gid 02
000
sticky_bit 01000 Le sens de cette permission est dépendant de I'0S.

Sur Linux, seul le propritaire, le file owner ou le
directory owner peuvent faire des choses.

mask 07777 Equivalent a all | set_uid | set_gid | sticky_bit.

unknown OXFFFF Permissions inconnue.
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equivalent(pl,p2) Retourne true si les path sont égaux aprés vérification des
path, des liens.

pl.compare(p2) Compare les chemins.
pl.compare(str)

, <, <=, >, >= Opérations de comparaison. Equivalent a compare().
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regular is_regular fileQ ..est un fichier normal.
directory is_directory) .est un répertoire.
symlink is_symlink0 ..est un lien symbolique.
block is_block file( ...estun fichier de block spécial.
character is_character file() ..est un fichier de caractére spécial.
fifo fifo() ..est un canal nommé (un named pipes).
socket is_socket) est une socket.
exists) _.existe.
not_found .n'existe pas.
is_other() ...existe mais n'est pas normal, répertoire ou
lien symbolique.
unknown ...existe mais ne peut pas étre déterminé.
none ..est un fichier qui ne peut étre déterminé.

status_known() _..est un fichier dont le type est déterminé.
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{n} Exactement n fois
{n} N fois ou plus
{nm} Au moins n et au plus m fois
. Zéro uo plus, {0}
+ Un ou plus, {1,}

Optionnel (zéro ou un), {0,1}
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vector<int> vl;

vector<int> v2(v1);
vector<int> v2_bis = v1;
vector<int> v3(n, val);
vector<int> v4(n);
vector<int> v5{ 1,2,3, 4,5}

vector<int> v5_bi

£1,2,3,4,5%

V1 est un vecteur vide de int.

V2 contient une copie de chaque élément
devl.

Equivalent a v2(v1).
v3 an éléments de valeur val.
V4 est initialisé avec n int par défaut.
V5 est initialisé avec des éléments.

Equivalentavs(1,2,3,4,5}
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vector<string> vs;
if (vs.empty0) {}

Retourne true si vs est vide sinon false.

size_t s = vs.size(); Retourne le nombre d'élements dans vs.

vs.push_back(‘Edith"); Ajoute un élément a la fin de vs.

e Retourne une téférence a éément
vector<string> vs2; Remplace les éléments de vs par une copie
s = vs2; des éléments de vs2.

Remplace les éléments de vs par une copie
“Maggie’ § des élements entre {).

vs ={ "Edith", "Lisa",

Test I'égalité des éléments en nombres
if (vs == vs2) {} et valeurs et retourne true sinon false.

if (vs 1= vs2) §} Le contraire de
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