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À mes enfants,
et à tous les enfants.



« Être et durer. »

Devise du 3e régiment de parachutistes d’infanterie de marine



« C’est souvent lorsqu’elle est le plus désagréable à entendre qu’une vérité est le plus utile à dire. »

André Gide, Journal, 1887-1925





Il est des événements qui marquent une vie au fer rouge. L’assassinat de mon frère nous a tous foudroyés, ma famille autant que ceux qui nous entourent. Mais la douleur ne prend pas toujours le même visage. Face à une telle épreuve, chacun réagit comme il peut, avec les ressources qui sont les siennes. Certains se murent dans le déni comme si rien ne s’était passé, d’autres demeurent emprisonnés dans le présent de l’événement, soumis à un violent syndrome post-traumatique, et d’autres encore se bagarrent pour tenter de retrouver une existence qui ne pourra évidemment plus jamais être la même. Pour ma part, j’ai connu une période où je me sentais exclue de ma propre vie. Et pourtant, tout continuait comme avant autour de moi, les autres poursuivaient leur chemin, le soleil brillait de manière indécente et je devais le supporter, mais c’était une perpétuelle douleur qui n’était perturbée que par les colères que me déclenchaient les premières informations du dossier judiciaire. Pour autant, je ne les laissais pas s’exprimer. Je les gardais enfouies et je vivais avec, pressentant que les victimes devaient, pour l’intérêt commun, se plier au devoir d’oubli. Puisque j’en étais une, il me fallait me comporter comme telle : pleurer, porter le deuil, me rendre aux consultations d’accompagnement psychologique mises à ma disposition. Cela a duré près d’une année. Et alors que je n’aspirais qu’à maintenir ma tête hors de l’eau, plus les jours passaient et plus j’avais l’impression de couler. De jouer un rôle, d’être dans le faux. Comme si chaque matin, au réveil, une voix me disait : « Silence, on tourne ! » Comment vivre ainsi ? Comment travailler, aimer, élever ses enfants ? J’avais fait de mon mieux pour endosser le rôle de « la sœur éplorée de Samuel Paty », ce que j’ai d’ailleurs dit un jour au juge d’instruction antiterroriste : « J’ai essayé. » Mais il fallait maintenant en finir avec cette posture. Ma vie avait été dynamitée par l’assassinat de mon frère. C’était un fait, un supplice qu’à défaut de pouvoir effacer, je devais endurer, et si possible, transformer. Je ne savais pas ce que j’allais devenir. Alors je m’en suis remise à mon instinct, celui seul qui me permettait de rester debout. Le chemin était étroit, escarpé, mais il existait. Et je décidai qu’il serait tout entier consacré à rendre à Samuel sa dignité d’homme et de professeur. Oui, c’est cette mission qui m’a relevée et qui s’est ancrée peu à peu si profondément en moi que même au bord du précipice, malgré le vertige qui souvent me prend, je sais que je ne chuterai plus. Certains dans mon entourage ne l’ont pas compris ? Auraient préféré que je ne mène pas le combat ? Ce n’est pas un choix que j’ai eu. C’est une voie qui s’est imposée à moi. Il en allait de ma propre survie.

 

Publier aujourd’hui Le Cours de monsieur Paty s’inscrit dans cette démarche. Parce que ce cours est la raison pour laquelle mon frère est mort, et que les gens ignorent tout de son contenu. Ils ne savent pas que c’est dans le cadre de cet enseignement, inscrit au programme de quatrième, que Samuel a montré des caricatures. Et parce que j’ai entendu trop de « Oui, mais… ». Dans les médias, mais aussi parfois dans les propos que l’on m’adressait directement. « Oui, c’est horrible ce qui est arrivé à votre frère, mais devait-il montrer de tels dessins ? » « Oui, c’est horrible qu’il soit mort ainsi, mais était-ce vraiment judicieux de proposer à des élèves qui pensaient pouvoir être choqués de quitter la classe ? » En France, on ne met pas de « Oui, mais… » après qu’un professeur s’est fait décapiter. On met un point.

 

Le 16 octobre 2020 à 20 h 04, lorsque ma mère m’a envoyé un SMS pour m’annoncer que mon frère venait peut-être de se faire tuer devant son collège, j’étais au bloc opératoire, à mon poste de travail. Ma première pensée a été de me dire qu’il avait été la victime collatérale d’un règlement de compte, d’une rixe entre bandes rivales. J’ai cru qu’il s’était bêtement retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment – quoi d’autre ? Tout en me dirigeant vers l’issue de secours, j’ai composé le numéro du téléphone fixe de mes parents. Ma mère avait écrit : « peut-être ». « Ton frère s’est peut-être fait tuer devant son collège. » « Peut-être »… Que signifiait l’usage de cet adverbe ? Qu’il pouvait s’agir de quelqu’un d’autre ? Ou qu’il pouvait ne pas avoir été tué mais être seulement blessé ? Si cette chance existait, je voulais la saisir et pouvoir tout de suite refermer le gouffre que ce message venait d’ouvrir sous mes pieds. Ma mère a décroché. Derrière elle, mon père pleurait. L’ex-femme de mon frère, qu’ils venaient d’avoir en ligne, leur avait confirmé ce qu’ils avaient appris aux informations : un professeur d’histoire-géographie s’était fait assassiner au collège du Bois d’Aulne. Et dans Le Parisien, son nom avait fuité : Samuel P.

« C’est sûrement lui, m’a dit ma mère. J’attends que la police nous appelle. »

Puis juste avant de raccrocher, elle a ajouté : « Ils lui ont coupé la tête. » Ma théorie de la balle perdue était enterrée.

 

J’ai appelé le médecin anesthésiste qui était de garde ce soir-là. En boucle, je lui ai répété « Il faut que tu viennes, il faut que tu viennes », et lui de me répondre, en écho : « T’es où ? T’es où ? » Quand il est apparu, je lui ai dit d’une voix blanche et monocorde qu’on avait tué mon frère, qu’on lui avait coupé la tête. Par réflexe de protection, il n’a pas voulu y croire. Il m’a rétorqué que j’avais dû mal entendre, que ça n’était pas possible. Pas imaginable. Je n’ai pas tenté de le convaincre. J’ai pris le téléphone à nouveau et j’ai appelé la seconde infirmière anesthésiste pour sécuriser le bloc, bien que nous n’avions pas de patients. À elle, je me suis contentée d’énoncer que mon frère s’était « peut-être fait tuer devant son collège », les mots de ma mère. L’infirmière anesthésiste n’a pas cherché à comprendre, elle a rappliqué immédiatement. J’ai ensuite appelé mon mari, je lui ai demandé de se taire et de m’écouter. Je ne voulais pas laisser sa bonne humeur d’un soir de vacances scolaires faire irruption dans notre conversation, et pour la troisième fois j’ai dit : « Samuel s’est peut-être fait tuer devant son collège. » Je l’ai chargé de me trouver cet article du Parisien, que ma mère avait évoqué. Il me l’a envoyé par texto cinq minutes plus tard, et j’ai lu de mes yeux ce que je savais déjà : un professeur d’histoire-géographie du nom de Samuel P. avait été tué à la sortie du collège du Bois d’Aulne. J’avais moi-même trouvé un autre article qui indiquait son âge, quarante-sept ans. Que restait-il à confirmer ?

J’ai d’abord refusé de quitter les lieux, clouée deux ou trois heures au moins dans mon bloc (celui où j’exerce toujours) par la sidération. Puis il a fallu rentrer, et mes collègues ont pris la décision que je ne ferai pas seule la route jusque chez moi. Mon mari, à la maison avec nos jeunes enfants, ne pouvait pas venir me chercher. J’ai alors eu l’idée d’appeler nos voisins. A. et J.‑P., tous les deux professeurs à la retraite, ont sauté dans leur voiture, et c’est dans leurs bras que je me suis pour la première fois laissée tomber. J’ai compris à leurs visages qu’ils savaient, et c’est à cet instant que j’ai pu redire l’inimaginable : on lui a coupé la tête.

Une fois à la maison, j’ai appelé le commissariat de Conflans-Sainte-Honorine. Je voulais entendre la police dire que c’était bien mon frère, Samuel Paty, qui avait été tué à la sortie de son collège. « On ne peut rien vous dire », m’a-t‑on rétorqué. J’ai insisté, décliné mon identité, réclamé qu’on la vérifie, mais rien n’y a fait, les consignes étaient les consignes. Un peu après minuit, le téléphone a enfin sonné. Un commissaire de Versailles au bout du fil. Il m’a annoncé ce que je savais déjà et m’a demandé si j’avais des questions. Je me suis entendue lui répondre : 

« Oui, deux. L’assaillant a-t‑il été tué ?

– Oui.

– Est-ce vrai que Samuel a été décapité ?

– Oui. »

Je me suis alors retournée vers mon mari et j’ai joint les gestes à la parole pour lui dire que c’était fini.

 

Le lendemain, le chef de cabinet d’Emmanuel Macron nous a téléphoné. Il était chargé d’organiser notre voyage à Paris en vue de l’hommage national qui serait rendu à Samuel, le mercredi 21 octobre à la Sorbonne. Les questions logistiques se multipliaient, et je me souviens qu’à chacune d’elles je répondais : « J’ai entendu votre demande, monsieur, mais je n’ai pas la réponse. J’ai besoin d’y réfléchir, pouvez-vous me rappeler dans un quart d’heure ? »

Tout était irréel, au-dessus de mes forces. Même faire une valise pour cinq jours, je ne savais plus. J’ai appelé une amie en lui demandant quoi emporter. Nous avons atterri à Charles-de-Gaulle vers 20 heures le dimanche soir, il faisait déjà nuit. Des véhicules banalisés de la gendarmerie nous attendaient. Ils nous ont conduits au Novotel, sur les quais de Seine, à quelques pas de la Maison de la radio où nous avons retrouvé le reste de ma famille. C’était donc ici que nous dormirions, à un étage qui nous avait été entièrement réservé pour pouvoir assurer notre tranquillité.  Et pour préserver notre anonymat et notre sécurité, nous étions enregistrés sous le nom de la société Delta.

Dès le lendemain matin, nous nous sommes rendus à l’institut médico-légal de Paris dans le XIIe arrondissement. Nous avons été reçus par la médecin légiste qui nous a interrogés sur notre lien de parenté avec le défunt. Ensuite, elle nous a dit : « Je vais vous présenter votre fils, votre frère, votre oncle et votre beau-frère. Aussi beau qu’il puisse être, le corps va continuer de se dégrader dans les heures qui viennent. Qui souhaite le voir ? » Mes parents y ont tenu, et j’ai demandé à mon mari s’il pouvait m’accompagner afin de soutenir mon père tandis que je m’occuperai de ma mère. On nous a fait entrer dans une pièce obscure. Une vitre nous séparait de la chambre mortuaire. Éclairé par une lumière blafarde, un corps recouvert d’un drap blanc reposait sur une table métallique. J’ai crié : « Ce n’est pas lui ! » et j’ai tourné les talons vers la sortie, alors que ma mère m’enjoignait : « Mais si, c’est lui ! ». La sentant vaciller, j’ai alors repris mon rôle auprès d’elle, en position « verrouillage » – bras bloquant son buste, jambes écartées pour la maintenir debout –, et elle aussi a crié : « Ils l’ont massacré ! ». C’est à ce moment-là que j’ai regardé la dépouille, que j’ai vu le visage, et qu’il m’a bien fallu admettre qu’il s’agissait en effet de mon frère. Ma mère avait raison : ils l’avaient tellement massacré qu’il était à peine reconnaissable pour nous, ni présentable pour quiconque.

 

Le mardi, j’ai été entendue à la SDAT (sous-direction anti-terroriste) où l’on m’a remis quelques affaires personnelles récupérées dans son sac à dos : son portefeuille, les clés de chez lui et de sa salle de classe 215, ainsi que son précieux casque Marshall dont l’achat l’avait mis dans une excitation d’ado. J’ai compris alors que s’il ne le portait pas en quittant le collège ce fameux vendredi soir, lui qui aimait tant écouter de la musique, c’est que, par peur d’être agressé, il avait voulu garder tous ses sens en éveil. Mon mari m’a ensuite accompagnée à l’appartement de Samuel où je devais choisir un de ses costumes afin que l’on procède à son habillage mortuaire à la chambre funéraire de l’institut médico-légal. J’avais pris un grand sac avec moi, pour emporter tout ce que je pouvais. J’ai ramassé ce qu’il y avait sur sa table de chevet, trois CD – Monster de R.E.M, Staring at the Sea de The Cure et Achtung Baby de U2. J’ai aussi embarqué une montre que je lui avais offerte du temps de notre adolescence, puis j’ai fait le tour de ses bibliothèques. Il en avait installé dans chaque pièce. Dans un rayon, j’ai reconnu le Coran en deux volumes, aux éditions Dar El-Fikr, que mes parents lui avaient rapporté d’un voyage en Tunisie, à sa demande. Ce devait être en 1997, au tout début de sa carrière. Mon frère était quelqu’un d’incroyablement curieux, boulimique de savoirs, il avait donc souhaité lire ce texte sacré pour découvrir l’islam et en avoir une approche théologique. J’ai attrapé le coffret en simili cuir marron orné d’enluminures vertes et dorées, et je l’ai glissé dans mon sac. C’était son Coran, je voulais le garder précieusement. Et puis pour finir, j’ai ouvert ses placards, j’ai choisi une chemise, une veste, un pantalon, ainsi qu’un pull col roulé et une écharpe, au cas où le col roulé sous la chemise ne suffirait pas à masquer les traces de sa décapitation.

 

Une réunion s’est tenue dans la soirée en vue de la cérémonie. Quelle musique voulions-nous ? Quelle musique Samu écoutait-il ? J’ai d’abord dit « The Cure », mais choisir un titre de ce groupe n’était pas simple et finalement nous avons tous opté pour One de U2, que mon frère adorait. La Sorbonne reste un souvenir flou. La France entière perdait l’un de ses professeurs et cet hommage fut, je crois, un moment de communion nationale, mais nous qui perdions un père, un fils, un frère, comment y prendre notre part ? Nous étions chacun si seuls avec notre chagrin, d’abord dans cette salle Richelieu où le cercueil de Samuel attendait et que je n’ai pas pu toucher, puis dans cette majestueuse cour d’honneur… Au premier rang, protocole oblige, se tenait l’ensemble de la classe politique qui nous avait gouvernés depuis vingt ans. Je suis passée devant ces hommes et ces femmes, et j’ai marqué une pause devant chacun d’entre eux dans l’espoir de croiser leur regard. Mais tous avaient les yeux soit baissés, soit levés vers le ciel. Nous avons rejoint nos places. La musique a retenti. Le cercueil a fait son entrée. Mon frère a reçu la Légion d’honneur à titre posthume. Le président a prononcé son discours. Et nous avons repris un avion.

 

Le 2 novembre au matin, tous les élèves de France sont retournés à l’école. Alors que leurs professeurs leur demandaient d’observer une minute de silence en mémoire d’un des leurs, assassiné par un terroriste islamiste pour la seule raison d’avoir fait son métier, je me suis retrouvée seule chez moi, pour la première fois depuis l’attentat. Qu’était-il arrivé ? Pourquoi mon frère était-il mort ? Je réalisai que j’étais incapable de répondre à ces questions. Je ne savais pas ce qu’il s’était exactement passé durant les onze jours qui séparaient le cours de Samuel sur la liberté d’expression de son assassinat. Si je voulais comprendre, il fallait que je rattrape mon retard. Si je voulais vivre, il fallait que j’apaise, par la vérité des faits, mes pires supputations autour de son calvaire.

 

Je me suis alors plongée dans le dossier nuit et jour, pendant des mois et des mois. J’ai passé des heures à lire tous les livres, tous les rapports, tous les articles où le nom de mon frère apparaissait. J’ai un nombre incalculable de captures d’écrans qui polluent toujours la mémoire de mon téléphone. J’ai aussi mes petits carnets de poche, le dernier qu’on m’a offert en guise de soutien est jaune. Ils me suivent partout, je griffonne parfois des mots, des phrases que j’ai souvent peine à relire. Ces données, je les ai collectées et analysées en les retranscrivant ensuite sur des carnets A4 petits carreaux dont j’ai détaché les feuilles pour mes multiples archives, portfolios et pochettes. Les cahiers noirs sont consacrés au terrorisme, les bleus à l’Éducation nationale, le rouge à l’enquête pénale, et il y a même une pochette verte contenant les inclassables « hors gabarit », comme je l’ai nommée. J’ai travaillé ainsi tous les soirs, jusqu’à être prise de nausée. Ce « déminage » fastidieux semblait n’avoir aucun sens pour ceux qui me voyaient le mener. Ils disaient « C’est le pot de terre contre le pot de fer, pense à toi, pense à ta famille », sans comprendre qu’en faisant cela je retrouvais ma faculté de penser et  d’agir. Pour me protéger un minimum, je consentais juste à ne plus écrire « Samu » dans mes cahiers, comme j’avais l’habitude de l’appeler, mais S.P., deux initiales qui le mettaient suffisamment à distance pour me confronter à l’horreur qu’il avait vécue.

 

De ce long travail d’enquête, je suis ressortie avec la conviction que mon frère n’a pas été assassiné par hasard. Il est mort parce que face à l’offensive islamiste, nous n’avons produit depuis des années qu’une série de renoncements qu’on croyait sans importance, mais qui, mis bout à bout, ont construit un système. Nos dirigeants successifs espéraient ainsi conserver la paix civile. Ce fut une grossière erreur d’analyse, car l’islamisme n’est pas un ennemi avec lequel on peut s’asseoir à la table des négociations. Il est un projet politique totalitaire, conquérant, et qui voit à long terme. Voilà pourquoi ses émissaires ont choisi de s’attaquer à l’École. Eux qui endoctrinent dès le plus jeune âge savent mieux que quiconque qu’elle est le lieu du futur, l’endroit par excellence où sont formés les esprits libres de demain. Or, les islamistes ne veulent pas de cette liberté contraire à la charia. Et ils ont bien compris que si nous cédions sur l’École, la prochaine génération ne sera plus armée intellectuellement pour défendre nos valeurs. La décapitation de mon frère doit être notre électrochoc. Trois ans après lui, Dominique Bernard est tombé sous les coups de poignard d’un autre islamiste dans son collège, à Arras. Et cette fois, il n’y a même pas eu besoin des caricatures pour justifier le crime. Ce qu’il était, un prof, a suffi comme mobile. Au cours de sa première audition dont la presse a rendu compte, le terroriste explique de manière limpide, et avec dégoût, pourquoi il a ciblé cet homme : « Dominique Bernard était prof de français. C’est l’une des matières où l’on transmet la passion, l’amour, l’attachement au système en général. De la République, de la démocratie, des droits de l’homme, des droits français et mécréants. » Anzorov, lui, a écrit au président Emmanuel Macron qu’il avait « exécuté un de ses chiens de l’enfer » en publiant sur Twitter la photo de mon frère qu’il venait de décapiter.

 

Qu’est-ce qu’on devient après ça ? Je me suis posé cette question dès le lendemain de la mort de Samuel, et au fond, derrière chacun de mes discours, c’est à elle qu’il m’importe encore de répondre. Je suis infirmière anesthésiste. Les patients dont je m’occupe formulent souvent le même souhait, celui que je les réveille. Je crois que je ne fais pas autre chose en prenant ma part dans ce combat contre l’obscurantisme : œuvrer à nous réveiller collectivement. Cela m’obsède. Sans doute parce que je n’ai pas trouvé d’autre manière de donner un sens à la mort de mon frère, et que la mort d’un frère, ce n’est pas seulement la perte d’un être cher, c’est l’amputation d’une partie de soi. Oui, cet attentat m’a amputée d’une partie de ce que j’étais avant le 16 octobre 2020. Mais de cette perte je dois faire quelque chose. J’en ai fait la promesse à Samuel au crématorium de Champigny-sur-Marne, dans le petit mot que j’avais dicté à mon mari car je n’étais pas en état de tenir un stylo. Et ce mot disait :

Coucou Samu,

On était très différents. Je te l’ai jamais dit, mais j’ai toujours aimé les gens qui regardent ailleurs. Alors je suis là pour te dire que je t’aime, qu’on t’aime. Tu vas me manquer, tu vas nous manquer. Je sais que tous les jours, tu seras un petit peu là pour moi. Que dans tout, dans rien, tu me feras un signe. De te perdre va me rendre meilleure. Alors merci, tu vois, tu as encore réussi à me faire un cadeau aujourd’hui. À tout à l’heure, Samu. Parce que jamais je ne te dirai au revoir.



Ce jour-là, je suis retournée m’asseoir sur le banc. Mon corps convulsait. Ce fut à mon tour d’être « verrouillée ».





I
Enseigner
la liberté d’expression



COURS DU LUNDI 5 OCTOBRE 2020

SITUATION DILEMME : 
ÊTRE OU NE PAS ÊTRE CHARLIE ?



C’est un lundi matin froid et pluvieux qui dit que l’automne s’est installé alors que le mois d’octobre commence à peine. La rentrée a eu lieu cinq semaines plus tôt. J’ignore si Samuel fait déjà des blagues avec ses élèves, comme il en a l’habitude. Je ne sais pas non plus s’il en a inventé d’autres ou s’il achète des Carambar pour renouveler son stock, s’il raye celles qui sont « nazes » et dessine un pouce en l’air pour celles qui rencontrent du succès. En tout cas, je veux croire qu’à la veille des vacances de la Toussaint les liens que mon frère et ses élèves ont tissés sont suffisamment solides pour que les éléments nécessaires au bon déroulement d’un cours soient réunis : écoute, confiance, respect mutuel. La salle de classe où exerce Samuel est un de ces décors dont seule l’Éducation nationale et les hôpitaux ont le secret : murs craie, tableau blanc, tables et chaises en contreplaqué dotées de pieds en métal jaune. Mon frère se débarrasse probablement de ses affaires, pose son éternel sac à dos gris sur son bureau. Il n’a pas prévu de s’y asseoir puisqu’il s’apprête à « faire classe ». Ne reste plus qu’à attraper son stylo-feutre pointe fine avec bouchon clipsable, acheté précisément pour le « clic ». Il aime à dire qu’il l’utilise comme un chef d’orchestre use de sa baguette, mais dans mon esprit je le vois plutôt comme un magicien qui, agitant sa baguette, donnerait un peu de féerie à ce lieu aseptisé.

 

Samuel démarre. Il est 10 h 25. Il annonce à sa classe de quatrième 5 qu’il va poursuivre son cours sur la liberté d’expression auquel ils ont déjà consacré une heure la semaine précédente. C’était le vendredi, les élèves s’en souviennent, le premier volet s’intitulait Étude de situation : la liberté de la presse. Durant cette heure de cours, ils ont déjà appris que, à l’instar de toutes les autres libertés, celle-ci a fait l’objet d’une conquête historique au moment de la Révolution, et a été hissée au rang des droits humains inaliénables. À ce titre, Samuel leur a enseigné que, sous l’Ancien Régime, les journaux et les livres étaient considérés comme dangereux, menaçant le pouvoir en place dans la mesure où ils véhiculaient le savoir. Ils faisaient donc l’objet d’une censure. Pour l’illustrer, il leur a projeté deux diapositives : un dessin de presse tiré du site Avenue225.com représentant un journal transformé en visage humain bâillonné, ainsi qu’une photographie extraite du site tpe.madmagz.com, figurant une bouche humaine pourvue d’une fermeture éclair. Samuel leur a ensuite rappelé que l’Ancien Régime avait été renversé en 1789, et que les libertés ont alors été inscrites dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Il leur a dit que cette Déclaration était aujourd’hui au sommet de notre hiérarchie juridique, et qu’en son article 11 elle consacrait « la libre communication des opinions et des pensées » qu’elle définissait comme « un des droits les plus précieux de l’homme ». Enfin, Samuel leur a enseigné que c’était la loi de 1881 qui définissait la liberté de la presse et en fixait les limites. Ces dernières sont les suivantes : ne pas diffuser de fausses informations qui constitueraient un danger pour la paix publique, et ne pas diffamer des personnes. Avec ses élèves, Samuel a défini la diffamation comme « le fait de nuire à quelqu’un en mentant à son propos ».
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Sur le site d’Éduscol1 lui servant de repère, on peut lire que « le professeur s’appuiera sur l’actualité pour enseigner la liberté de la presse ». Or, en cet automne 2020, nous sommes en plein procès des attentats de 2015 contre Charlie Hebdo, c’est presque inespéré pour illustrer ce cours. Toujours lors de cette séance précédant celle qui nous occupe, Samuel propose donc à ses élèves une troisième diapositive issue du site Calicultural.net : le dessin d’un poing levé serrant un crayon, daté du 7 janvier 2015. Ce dessin lui permet de revenir sur le déroulé des événements qui ont ensanglanté la France en cette journée tragique. Pour ce faire, il s’appuie sur le site du Monde qui diffuse une vidéo intitulée : « Charlie Hebdo : le film des événements. » En résumé, les faits y sont décrits ainsi : « Vers 11 h 20 à Paris, au 10 rue Nicolas-Appert, des hommes cagoulés pénètrent dans les locaux de l’hebdomadaire et tuent au moins douze personnes dont les dessinateurs Charb, Cabu, Wolinski et Tignous, et l’économiste Bernard Maris. Les tireurs étaient encore en fuite en début de soirée. » Samuel explique à sa classe que la rédaction du journal a été attaquée parce que, selon les islamistes, ces journalistes ne respectaient pas l’islam. Cela signifie que les islamistes légitiment la violence et piétinent la liberté d’expression qui demeure toujours fragile, bien que consacrée il y a deux siècles. Mais, et c’est l’objet de la quatrième diapositive, la manifestation historique du 15 janvier 2015 en soutien aux dessinateurs qui a réuni plus de 4 millions de Français dans la rue – du jamais vu ! – montre qu’aucune intimidation ne fera abandonner la liberté d’expression dans notre pays. Sur cette diapositive qui est une photographie, on peut voir des manifestants brandissant des pancartes « Je suis Charlie » place de la République à Paris, autour du monument de Léopold Morice, composé de trois statues en pierre représentant la Liberté, L’Égalité et la Fraternité, au pied d’une statue de bronze plus grande encore, symbolisant Marianne. La mise en perspective de ces deux événements – l’attaque terroriste et la manifestation en soutien aux dessinateurs – permet à Samuel d’expliquer à ses élèves que la liberté de la presse est un combat idéologique et politique, et que si des millions de gens considèrent, en France en 2015, qu’il est important de descendre dans la rue pour la protéger, c’est qu’ils savent que partout où elle est niée des êtres humains sont condamnés à la prison et/ou à la mort en raison de leurs idées. L’O.N.G. Reporters sans frontières met la lumière sur ces injustices. Sa mission est de défendre le droit, pour chaque être humain, d’avoir accès à une information libre et fiable. Elle agit pour la liberté, pour le pluralisme et l’indépendance du journalisme, et représente celles et ceux qui incarnent ces idéaux. Samuel indique à ses élèves qu’une Journée mondiale de la liberté de la presse a lieu chaque année le 3 mai, et dans un dernier slide il leur donne à voir la couverture d’un livre de Reporters sans frontières, 100 photos pour défendre la liberté de la presse. Photographies de Marc Riboud.

 

Le deuxième volet de ce cours sur la liberté de la presse, délivré donc ce lundi 5 octobre à ses quatrième 5, Samuel a choisi de l’intituler : « Situation dilemme : être ou ne pas être Charlie ? ». Cette méthode des dilemmes moraux est une préconisation d’Éduscol, qui la considère idéale pour développer l’autonomie morale des adolescents et accroître leurs capacités de raisonnement, c’est-à-dire forger leur esprit critique. Pour commencer, Samuel définit avec ses élèves ce qu’est un dilemme, puis il reformule avec eux l’alternative que sous-tend l’intitulé de son cours : faut-il publier les caricatures pour faire vivre la liberté, ou ne faut-il pas publier les caricatures pour éviter la violence ? Cette question, la presse du monde entier se l’est posée au lendemain des attentats du 7 janvier, lorsque Charlie Hebdo a publié en une du journal la caricature de Riss représentant Mahomet avec une pancarte « Je suis Charlie », et légendée : « Tout est pardonné ». Pour rendre compte de cette interrogation commune à toutes les démocraties, Samuel livre dans un premier slide un article de Courrier International titré : « Qui publie et qui ne publie pas la une du nouveau Charlie ? La caricature de Mahomet en une de Charlie Hebdo le 14 janvier met la presse étrangère face à un dilemme : faut-il republier un dessin qui peut offenser les musulmans ? ». À cette question, les journaux n’apportent pas tous la même réponse. Du côté des Anglo-Saxons, le New York Times décide de ne pas publier, arguant qu’il n’a pas l’habitude de diffuser des « images ou d’autres contenus visant délibérément à heurter des sensibilités religieuses » ; le New York Daily News et le quotidien britannique Daily Telegraph reproduisent la une de Charlie mais coupent et floutent la caricature ; le Washington Post, en revanche, reprend la couverture et fait paraître une caricature dans ses pages. Même choix en Allemagne pour le quotidien de la gauche alternative Die Tageszeitung et l’ancien journal communiste Neues Deutschland, mais pas pour les autres grands quotidiens qui préfèrent titrer sur le rassemblement à Berlin en hommage aux victimes et contre le mouvement anti-islam. En Espagne, la position du très conservateur La Razón tout comme celle de El País surprend : le premier reproduit en couverture la une de Charlie, et le second offre ses pages 3 et 4 aux « survivants » de l’attaque terroriste, considérant que, même si le style de Charlie Hebdo n’a rien à voir avec leur ligne éditoriale, le droit à exister en toute liberté de ces journalistes doit être défendu de manière absolue. En revanche, le journal danois Jyllands-Posten dont les caricatures du Prophète, en 2005, lui avaient valu l’ire du monde musulman, a craint d’être à nouveau pris pour cible et a préféré ne pas publier le dessin de Riss.

 

Vient maintenant le moment de montrer les caricatures. Samuel propose à ses élèves de visualiser trois dessins de Mahomet. Trois images dont une qu’il qualifie de « trash », mais au préalable, parce que nous sommes dans une société laïque qui « oblige la République à ne pas imposer elle-même une idéologie, ce qui explique la neutralité et l’impartialité des institutions républicaines et des fonctionnaires » (site Éduscol), mon frère autorise ceux qui pensent pouvoir être choqués à sortir quelques minutes dans le couloir, accompagnés de l’auxiliaire qui aide deux enfants en situation de handicap. En d’autres termes, après avoir garanti la liberté de la presse en proposant le visionnage des caricatures, il s’assure, en offrant la possibilité de sortir un instant à ses élèves, que la liberté de conscience de chacun est respectée. La neutralité est une position d’équilibriste, et en l’espèce Samuel parvient à la tenir parce qu’il pose ces deux actes simultanément. À aucun moment, il ne fait l’éloge des caricatures, mais seulement celui de la liberté permettant d’en faire puisque le délit de blasphème n’existe pas dans le droit français. Cinq élèves acceptent sa proposition, et sortent de la classe.

 

Les trois caricatures s’impriment au tableau. La première est un dessin de Luz représentant Mahomet disant : « 100 coups de fouet si vous n’êtes pas morts de rire ! » ; la seconde, signée Cabu, met en scène la lamentation du Prophète « débordé par les intégristes » pleurant : « c’est dur d’être aimé par des cons… », et qui est la couverture du numéro dans lequel ont été publiées les caricatures danoises de 2005 ayant provoqué la colère du monde musulman ; enfin, la troisième, de Coco, montre le Prophète nu, à quatre pattes avec une étoile dans l’anus, légendée « Mahomet : une étoile est née ! ». C’est évidemment ce troisième dessin qui va poser problème. Samuel l’a pourtant trouvé, comme les deux autres, sur le réseau Canopé. C’est donc un dessin mis à la disposition des enseignants par l’Éducation nationale. Si mon frère le montre à ses élèves, je crois que c’est pour illustrer, comme on l’a vu, la question du respect, ainsi que celle de la violence. Il faut comprendre le contexte de ce dessin. Coco l’a fait paraître dans Charlie Hebdo le 19 septembre 2012 pour moquer Innocence of Muslims, un mauvais film sorti un peu plus tôt aux États-Unis et qui fait de Mahomet un homme sanguinaire, incestueux et stupide. Des islamistes en ont fait circuler des passages, ce qui a eu pour effet de déclencher un déferlement de violence inouïe contre les États-Unis dans le monde arabe, et notamment des émeutes en Libye qui coûteront la vie à l’ambassadeur américain en poste à Benghazi, Christopher Stevens. Cette étoile dorée dans l’anus de Mahomet renvoie aux étoiles du Walk of Fame sur Hollywood Boulevard, qui met à l’honneur les grandes stars du cinéma américain. Coco l’utilise pour dire que Mahomet en est devenue une, lui aussi, puisqu’il a déclenché un bain de sang avec ce film dans lequel il a le premier rôle. Elle moque donc autant le film que sa réception, complètement disproportionnée. Et c’est la violence de ce contexte qui intéresse Samuel pour son cours, car elle est aussi la toile de fond des deux autres caricatures, la une de Charlie de février 2006 consacrée aux parodies danoises, et la une de Charlie au lendemain des attentats du 7 janvier 2015. Mon frère peut ainsi faire dialoguer ces dessins entre eux, et expliquer à ses élèves que, dans ces trois cas, les dessinateurs ont usé de leur liberté d’expression pour dénoncer la violence déclenchée par de simples dessins. Il amène les adolescents à comprendre que dans une démocratie personne ne mérite de mourir pour un dessin ou pour un film, et qu’on ne répond pas à un coup de crayon ou à une prise de vue par un coup de kalach. En démocratie, la seule action possible quand on se sent diffamé, ou injurié, c’est de s’en remettre au droit et d’intenter une action en justice.

 

Les caricatures disparaissent du tableau. Cela n’a duré qu’une minute ou deux, et les élèves qui étaient dans le couloir reprennent leur place. Dans la classe, on rigole un peu de ce qu’on a vu, un nu, mais Samuel demande tout de suite au groupe de ne pas faire de commentaires par respect pour ceux qui ont choisi de sortir. Un polycopié est ensuite distribué en vue d’un travail en autonomie. Il s’agit d’un tableau pourvu de deux colonnes à remplir, et de quelques questions. La première colonne du tableau est réservée à la faveur des arguments « Être Charlie (publier les caricatures de Charlie Hebdo) », et la seconde à « Ne pas être Charlie (ne pas publier les caricatures de Charlie Hebdo »). Maintenant, c’est aux élèves de jouer. Samuel leur laisse un moment pour réfléchir, puis il leur livre, en diapositive, un tableau rempli comme suit :




	ÊTRE CHARLIE


	NE PAS ÊTRE CHARLIE




	La liberté de la presse est un droit de l’homme.


	Charlie Hebdo n’est pas respectueux envers la religion : il publie des caricatures qui sont des blasphèmes.




	Publier les caricatures par solidarité car la vie est le droit de l’homme le plus sacré.


	Charlie Hebdo provoque les islamistes et risque de provoquer des attentats.




	Le blasphème n’est pas interdit par la loi.


	







Après cela, il les invite à répondre à la deuxième consigne du polycopié :

« Rédige une première définition de la liberté. »

Ils y réfléchissent sans doute ensemble, et Samuel projette un début de réponse au tableau :

« La liberté, c’est faire ce que l’on veut… »

Puis vient une troisième consigne :

« Complète ta définition de la liberté en utilisant l’étude sur la liberté de la presse et la situation dilemme sur les caricatures de Mahomet. »

La réponse projetée au tableau est la suivante : « La liberté, c’est faire ce que l’on veut à condition de respecter la loi et les autres. » Samuel doit probablement préciser qu’en droit français il n’y a pas d’infraction sanctionnant l’atteinte aux divinités, aux dogmes, aux croyances, ou aux symboles religieux ; il n’y a pas d’interdiction du blasphème. Il faut donc bien faire la différence entre les atteintes aux croyances qui sont tolérées, et les atteintes aux croyants qui, elles, ne le sont pas.

 

Le cours tire maintenant à sa fin. Peut-être Samuel leur livre-t-il une de ses blagues pour les mettre de bonne humeur. Je ne me souviens que de celle-là : « Qu’est-ce qu’un yaourt dans une forêt ? Un yaourt nature ! ». Son carnet de blagues est toujours sous scellé à titre de pièce à conviction, je ne pourrai demander à le récupérer qu’à la fin du procès « terro », comme on dit dans le jargon judiciaire pour terrorisme. Ou peut-être mon frère reste-t-il dans le sérieux de son cours et leur glisse, avant que la sonnerie les libère, un dernier mot sur ce qu’ils doivent en retenir : les caricatures peuvent choquer, mais elles ne tuent personne. On peut les aimer comme les détester, on peut y être indifférents ou en rire, peu importe, sinon que toutes les opinions doivent être tolérées, y compris celles qui nous déplaisent, car c’est la tolérance qui garantit la paix civile.



II
Anatomie d’une cabale



Ce lundi 5 octobre à 11 h 20, le cours intitulé « Situation de dilemme : être ou ne pas être Charlie » se termine. Alors que les adolescents de quatrième 5 rangent leurs affaires et quittent peu à peu la salle 215, Samuel saisit le malaise d’une jeune fille. Il s’agit d’une des cinq élèves qui a choisi de ne pas regarder les caricatures. Elle n’a rien dit au moment de quitter la classe, ni en revenant, mais visiblement elle est affectée, après coup, d’avoir été mise dans cette situation. Cette réaction perturbe mon frère. Depuis 2015 et les attentats contre la rédaction de Charlie Hebdo, il a pris l’habitude de faire cette proposition à ses élèves pour continuer à enseigner la liberté d’expression tout en demeurant absolument neutre, tel que l’exige le principe de laïcité, et cela n’a jamais suscité ni remarque ni malaise. Soucieux de la manière dont ses collégiens reçoivent son cours, il décide de demander l’avis de son collègue d’histoire-géographie dans la salle voisine. Cette démarche n’a rien d’exceptionnel, les enseignants ont l’habitude d’échanger sur leurs enseignements. Son collègue a peu de temps entre deux interclasses mais l’écoute et le rassure : « Tu l’as dit toi-même, tes élèves ne sont sortis que quelques minutes, il n’y a pas de quoi en faire une histoire… » La sonnerie retentit et mon frère, sans doute plus léger, rejoint sa classe.

 

Ce même jour, à 14 h 50, Samuel fait cours pendant une heure à son autre classe de quatrième – la quatrième 4 – à qui il enseigne le premier volet de son cours sur la liberté d’expression : « Étude de situation : la liberté de la presse ». Cette classe est la classe de Z. Cette dernière, comme à son habitude, perturbe le cours, se plaint de migraine et est conduite par la déléguée de classe à l’infirmerie. La CPE lui prend sa température. Elle n’en a pas et retourne donc en classe où elle assiste à la fin de la séance. À la sonnerie, Samuel annonce que le lendemain, comme il l’a fait le matin même avec les quatrièmes 5, ils aborderont une situation de dilemme, « Être ou ne pas être Charlie ». À cette occasion, il montrera des caricatures de Charlie Hebdo, mais pour que personne ne soit pris au dépourvu il prévient d’emblée, comme il l’avait fait avec son autre classe de quatrième, que ceux qui ne souhaiteront pas voir ces images pourront détourner le regard. Ainsi, les élèves de quatrième 4 disposent d’un délai de réflexion pour choisir de façon éclairée de visionner ou non les caricatures. Personne n’est pris de court.

 

Le lendemain, mardi 6 octobre, la mère de l’élève de quatrième 5, contrariée d’être sortie du cours, appelle la directrice pour lui dire que sa fille, en tant que musulmane, a vécu cette situation comme une discrimination. La directrice convoque Samuel et lui demande ce qu’il s’est passé. Mon frère explique qu’il s’agit d’un malentendu : en faisant cette proposition à ses élèves, il n’a en aucun cas voulu discriminer quiconque, mais au contraire cherché à respecter chacun en tentant de faire coexister dans sa salle de classe la laïcité et la liberté de conscience des adolescents, à un âge si délicat où tout est matière à sur-réagir. La directrice lui conseille d’appeler la mère de l’élève pour la rassurer sur ses intentions, ce que fait Samuel. Selon les mots qu’il écrira par la suite dans un mail à la principale, il explique à cette maman que sa fille n’a pas à venir athée en classe, comme elle le craignait, mais laïque. En effet, si les élèves sont contraints de laisser à la porte de leur école les signes ostentatoires de leur appartenance religieuse, leur foi ne les quitte pas, et la laïcité est là pour la protéger. On ne peut y porter atteinte, la mère le comprend et est rassurée. L’incident est clos.

 

Ce même mardi, entre 12 h 50 et 13 h 40, mon frère délivre son cours « Situation de dilemme : être ou ne pas être Charlie » aux quatrième 4, comme il le leur a annoncé la veille. L’élève Z. qui chahutait la veille est absente. Comme il n’y a pas d’auxiliaire dans cette classe, Samuel ne propose pas à ses élèves de sortir quelques minutes car ils se retrouveraient seuls dans le couloir, sans surveillance. Ils les invitent à simplement détourner le regard quelques instants s’ils le souhaitent, et le cours se poursuit sans que personne ne fasse le moindre commentaire.

 

Mercredi 7 octobre, la principale prend la décision d’exclure Z. pendant deux jours, en raison de son comportement délétère depuis le début de l’année et de ses absences répétées. Cette exclusion est signifiée aux parents par SMS, Pronote (messagerie de vie scolaire) et courrier postal recommandé. Ce renvoi n’a aucun lien avec le cours de Samuel, la jeune élève n’y a d’ailleurs pas assisté, comme l’atteste un mot d’excuse présenté par ses soins. Sa mère prétend aujourd’hui que Z. a imité sa signature, et que son ex-mari et elle ont cru à son mensonge. Au-delà d’être une menteuse avérée, l’adolescente se retrouve donc aussi accusée par ses propres parents d’être une faussaire hypothétique, stratégie pour alléger l’accusation pesant sur le père. Encore faudra-t‑il l’élucider au procès. En tout cas, dès le 7 au soir, le père, Brahim Chnina, rédige trois posts sur son compte Facebook pour manifester sa colère à l’encontre de mon frère, et réclamer une mobilisation en vue d’obtenir sa radiation.

 

Premier post :

Incroyable mais vrai et ça vous concerne tous et toutes.

Ce matin le prof d’histoire de ma fille en 4e demande à toute la classe que tous les élèves musulmans de la classe lèvent la main.

Ensuite il leur dit de sortir de la classe car il va diffuser une image qui va les choquer.

Certains sortent et d’autres refusent dont ma fille. Ensuite ce professeur diffuse l’image de quelqu’un nu et leur dit que c’est le Prophète des musulmans notre cher bien aimé Prophète sallallahu’alayhi wa sallam tout nu…

C’est une honte venant de la part d’un professeur qui apprend à nos/vos enfants l’histoire.

Pour ma part, je ne laisse pas passer, demain je vais aller voir le directeur car ma fille est exclue deux jours du collège.

Si vous n’être pas d’accord avec ça, vous pouvez écrire un courrier au directeur de l’école pour virer ce malade et je vous donne l’adresse.

Il faut virer ce professeur d’histoire du collège.





 

Deuxième post :

Collège Bois d’Aulne, 78700 Conflans-Sainte-Honorine, Mr Paty, professeur d’histoire-géographie.

Ce professeur Pathy dit en se vantant à ma fille qu’il a participé à la marche de Charlie.

Vous avez l’adresse et nom du professeur pour dire STOP.





 

Troisième post :

Chers frères et sœurs

Cette histoire est vraie et c’est arrivé à ma fille.

Soyons fiers de notre religion et de notre prophète sallallahu’alayhi wa sallam, qui nous a appris la religion musulmane et surtout le bon comportement.

Faites minimum un courrier au collège ou CCIF ou inspection académique ou ministre de l’Éducation ou président.

Mais faites quelque chose.





 

Ces trois posts sont envoyés par Brahim Chnina à tout son répertoire WhatsApp et relayés par ses « amis » Facebook. Abdelhakim Sefrioui fait partie de ses contacts depuis le mois précédent. C’est de cette façon qu’il prend connaissance des posts et se met immédiatement en relation avec ce parent d’élève. Abdelhakim Sefrioui est un militant islamiste fiché S, bien connu des renseignements pour combattre la laïcité dans les services publics. Son mode opératoire est le suivant : il requalifie les rappels à la loi en discriminations à l’égard des musulmans, ce qui lui permet de mener des actions en justice et de convoquer la presse afin d’imprimer dans la tête du plus grand nombre qu’il existerait en France un racisme d’État. Son activisme exercé depuis plus de quarante ans lui vaut d’être déjà, au moment de la cabale contre mon frère,  inscrit au fichier FSPRT (fichier des signalements pour la prévention de la radicalisation à caractère terroriste), comptant un peu plus de 10 000 personnes radicalisées susceptibles de passer à l’acte.

 

Le jeudi 8 octobre, ce militant islamiste multi-fichés accompagne Brahim Chnina, le père de Z., au collège du Bois d’Aulne pour rencontrer la principale, alors qu’ils n’ont pas rendez-vous. La soixantaine, petites lunettes sur le bout du nez, cheveux grisonnants, barbe courte et silhouette dissimulée sous un qamis, il prétend être le « représentant des imams de France ». L’homme se plaint qu’on les fasse attendre dans le froid, ce qui ne serait jamais arrivé s’ils avaient été juifs, dit-il à la principale en guise de présentation. Agressifs et virulents, les deux hommes protestent contre l’exclusion de la jeune Z. qui aurait été décidée, selon eux, pour la punir d’avoir tenu tête à M. Paty en refusant de sortir dans le couloir, alors qu’il voulait montrer à la classe une photo de Mahomet nu. Ils affirment qu’en obligeant les élèves musulmans à quitter sa classe, M. Paty s’est rendu coupable d’un acte raciste, et que ce « voyou doit être viré du collège ». La directrice tente de les calmer. Elle leur répète que l’exclusion de Z. vise à sanctionner un comportement général délétère, sans lien avec le dernier cours de M. Paty (elle ignore, à ce stade, que la jeune fille n’y a pas assisté et qu’elle a donc inventé toute cette histoire), mais les deux hommes ne veulent rien entendre et continuent de vociférer, au point qu’on les entend depuis le couloir. Ne parvenant pas à obtenir de la directrice la mise à pied du professeur, les deux hommes quittent les lieux en menaçant d’organiser une manifestation le vendredi 9 octobre devant le collège et de faire venir la presse, puis restent un long moment devant l’établissement à passer des coups de fil. À la fenêtre de son bureau, la principale, inquiète et choquée, les observe. Elle craint qu’ils mettent leur menace à exécution, que des gens s’introduisent de force dans le collège et que l’affaire prenne la tournure d’un scandale médiatique. Elle appelle le directeur académique adjoint pour l’informer de la situation. Dans le mail qu’elle rédige à son intention, elle lui révèle l’identité de Abdelhakim Sefrioui. « Si la situation me semble pouvoir être contenue au sein de l’établissement, écrit-elle, les choses se compliquent en revanche davantage avec l’intervention de M. Sifrioui que je ne connais pas mais qui est visiblement un militant islamiste actif en région parisienne depuis les années 1980 (il préside un collectif propalestinien). » Dans le même courriel, la directrice joint un mail anonyme qu’elle a reçu sur la messagerie du collège :

Madame,

Je viens d’apprendre avec indignation les agissements de M. Paty ayant diffusé l’image représentant un prophète nu. Face au climat actuel de la France où un climat d’islamophobie s’est clairement installé pourquoi cherchez-vous à diviser en plus dès le plus jeune âge ? C’est juste honteux, l’enseignement public se doit d’être laïque car c’est le fondement même de notre République, l’école n’est pas un journal satirique. Comprenez que des gens ont des croyances religieuses et l’école se doit d’être laïque, je vous demande que votre établissement prône la paix et l’entente entre tous les élèves que vous accueillez qui seront sans doute demain l’élite de notre cher beau pays. Veuillez faire le nécessaire pour que M. Paty donne une bonne éducation laïque à nos enfants et ne sème pas la discorde dès le plus jeune âge.



Le directeur académique adjoint demande à la principale de remplir une fiche « Faits établissement », ce qui est la procédure pour toute atteinte à la laïcité. Sur ce document, la principale coche la case « Niveau 3 : fait d’une extrême gravité » et la case « Risque d’un retentissement médiatique pouvant complexifier la situation ». Mais de manière stupéfiante, elle désigne à la ligne « Victime » un « groupe d’élèves », et à la ligne « Auteur(s) des faits », un « personnel de l’établissement », c’est-à-dire mon frère. De son côté, le directeur académique fait remonter l’information à toute sa chaîne hiérarchique : conseillère sécurité de la rectrice, référent laïcité de l’académie, cellule ministérielle de veille opérationnelle et d’alerte, mairie, policier référent du collège. Mais la principale information – à savoir que Sefrioui est un militant islamiste fiché S – passe à la trappe. Le DAASEN ne le mentionne tout simplement pas à la conseillère sécurité du rectorat de Versailles, comme s’il s’agissait d’une personne lambda. Autre problème, celle-ci, qui est également commissaire de police, semble adhérer au mail anonyme qui dépeint la France comme un pays où règne un « climat d’islamophobie », puisqu’elle tord la réalité et écrit que Samuel a proposé aux élèves musulmans de sortir de la classe, et non plus à tous les élèves. N’est-ce pas ce que fait finalement la principale quand elle désigne, dans cette fiche « Faits établissements », mon frère comme coupable ? Ne s’appuie-t-elle pas, elle aussi, sur ce fameux mail anonyme qui accuse Samuel de semer la discorde entre les élèves ? On peut se poser la question, car après cette remontée d’information le DAASEN n’obtient qu’une chose : une surveillance mobile de la police municipale non armée aux abords du collège, pour la seule journée du vendredi 9 octobre, afin de parer à la menace d’une éventuel rassemblement, proférée par Sefrioui en quittant la principale.

 

Au cours de cette même journée du jeudi 8 octobre, Brahim Chnina écrit à l’association des parents d’élèves pour dénoncer un acte de discrimination raciste de la part de Samuel Paty envers sa fille. Il réalise également une vidéo devant le collège du Bois d’Aulne où, face caméra, le visage à moitié dissimulé derrière son masque chirurgical en raison de la Covid-19, il relaye à nouveau le mensonge de Z., parle de discrimination et de racisme, puis termine ainsi :

« Pourquoi cette haine ? Pourquoi un prof d’histoire se comporte comme ça devant des élèves de treize ans ? […] Si vous voulez qu’on soit ensemble et qu’on dise “stop, touchez pas à nos enfants”, envoyez-moi un message au 06XXXXXX. Ce voyou ne doit plus rester dans l’Éducation nationale, ne doit plus éduquer des enfants, il doit aller s’éduquer lui-même. Merci de partager un maximum, vous êtes tous concernés. Je parle au nom de ma fille, mais [à] vos enfants aussi on leur fait la même chose dans la classe. »

 

Pour finir, Brahim Chnina et sa fille se rendent au commissariat de Conflans afin de déposer plainte contre le professeur Paty. Cette plainte est enregistrée pour « Diffusion de l’image d’un mineur présentant un caractère pornographique ». Le délit est daté du lundi 5 octobre à 15 heures. Je ne sais pas ce que la famille Chnina a raconté pour que l’officier de police retienne une telle qualification, mais on est loin de la revendication initiale de « discrimination », et cette saisine aura de lourdes conséquences.

 

Le vendredi 9 octobre, tout le collège ne parle plus que du cours de M. Paty, en raison de la vidéo de Brahim Chnina qui circule de façon virale. À 7 h 03 ce matin-là, la principale décroche son téléphone pour informer Samuel de l’existence de cette vidéo. Les trois autres enseignants qui composent l’équipe d’histoire-géographie sont inquiets pour leur sécurité et celle de l’établissement. Avant le début de leurs cours, ils se sont donné rendez-vous de manière informelle pour échanger sur la situation. Samuel n’a pas été convié mais la principale, qui est déjà dans l’établissement, se greffe à la rencontre. Il est à noter qu’à ce stade tout le monde sait que Z. ment puisqu’elle était absente le mardi 6 octobre. Il n’y a donc pas eu de discrimination à son encontre. Cette histoire est une pure fiction, et pourtant aucun des collègues de mon frère ne compte dénoncer ce mensonge pour faire cesser la rumeur malfaisante qui se répand à son sujet, et qui déclenche des hordes d’insultes et de menaces le visant personnellement. Le plus important semble d’écrire au rectorat pour se désolidariser des choix pédagogiques de Samuel. C’est en tout cas ce qu’envisage de faire un des trois professeurs qui aurait dit la veille au téléphone à un de ses collègues que « Samuel a merdé ». Et le deuxième enseignant approuve, alertant la directrice sur l’inconséquence de laisser à Samuel le poste de référent culture. Elle lui a confié cette place en septembre alors que, jusque-là, ce collègue en avait la charge et qu’il voudrait bien le récupérer. Le troisième enseignant, lui, temporise. Il est le collègue le plus proche de Samuel, et rappelle à ses acolytes que la liberté pédagogique appartient à chaque professeur. L’heure tourne, il est temps de rejoindre sa salle. La discussion en reste là.

 

Dans le courant de ce vendredi après-midi, un major de police appelle la principale afin de pouvoir convoquer le professeur Paty, mis en accusation par la famille Chnina. La principale explique à cet homme que cette élève ment, pour la bonne et simple raison qu’elle était absente à ce cours litigieux et qu’elle a d’ailleurs convoqué Z. pour le lui signifier. Un rendez-vous est tout de même pris pour que mon frère soit entendu. Fixé initialement au lundi 12 octobre, il sera reporté au matin du mardi 13 octobre.

 

Toujours au cours de cette journée de vendredi, deux réunions sont organisées. La première, à 13 h 45, se tient avec la directrice, la CPE, Samuel, et l’inspecteur académique référent laïcité dépêché par l’académie de Versailles. Cette réunion d’une heure a deux objectifs distincts : d’abord, fournir les éléments de langage à la principale pour apaiser la situation avec les élèves et leurs parents ; et ensuite, selon les termes du référent laïcité dont il rend compte dans un mail à sa hiérarchie et à la principale, repréciser « les règles de laïcité et de neutralité qui ne semblent pas être maîtrisées par M. Paty (cf. les propos écrits erronés qu’il vous a adressés) ». Je reproduis ici le mail en question que mon frère a envoyé à ses collègues pour se défendre d’avoir discriminé quiconque :

J’expliquerai que la laïcité est le respect de toutes les croyances (et c’est notamment pour cela qu’il ne faut pas montrer les signes religieux en classe). C’est la jurisprudence du Conseil d’État. Mon comportement qui consiste à ne pas obliger à regarder ce type de caricatures est un comportement laïque. Le problème est réglé avec Mme N. qui m’affirmait que sa fille arrivait athée en classe, ce qui est faux elle arrive laïque. Bonne journée,

Samuel



La seconde réunion a lieu à 17 heures avec deux familles de quatrième 5. Elles sont accueillies par la directrice et le référent laïcité qui échangent avec elles une quinzaine de minutes. Mon frère a reçu pour consigne de la part du référent laïcité de se tenir en retrait, il n’y assiste pas. Brahim Chnina, lui, tentera d’être présent, mais cette fois il sera refoulé par la principale au motif évident qu’il n’a pas pris rendez-vous. Le référent laïcité considère de toute façon « qu’il n’y a plus à s’expliquer avec lui » puisqu’il a déposé plainte contre M. Paty, information qu’il fait remonter par courriel au DAASEN, en conséquence de quoi « la justice instruira ».

 

En toute fin de journée ce vendredi, la principale rédige un mail à l’ensemble de l’équipe pédagogique pour les prévenir que si Samuel a commis une « maladresse », il a eu une semaine éprouvante et qu’il est important qu’il puisse compter sur chacun d’entre eux. Elle fera de même auprès des parents d’élèves à 20 h 24. Elle confortera ainsi l’idée d’une erreur commise par mon frère, mais, curieusement, ne leur rappellera pas l’essentiel, à savoir que Z. et ses parents mentent.

 

Alors que toutes ces discussions sur la laïcité, les discriminations éventuelles ou les valeurs de la République vont bon train au collège, sur les réseaux sociaux, la haine enfle, et mon frère en est l’unique cible. Parmi les haters, Abdoullakh Anzorov. Ce jeune homme d’origine tchétchène, radicalisé depuis quelques mois, est un fervent donneur de leçons. Il a pris l’habitude d’énumérer sur ses différents comptes ce qui est haram, donc illicite. Il qualifie de « chiennes » les femmes non soumises aux hommes et aux préceptes coraniques traditionnalistes, et menace d’égorger des blasphémateurs. En mal de djihad, il cherche depuis un certain temps à « venger Allah » en punissant des mécréants. À l’affût du moindre blasphème, voilà que les posts de Brahim Chnina relayés sur Twitter lui arrivent. Ils sont un cadeau tombé du ciel. Il obtient à la fois le nom du professeur, celui du collège, et le numéro de portable du parent d’élève dont la fille aurait été victime de racisme antimusulman. Anzorov ne perd pas de temps. Il décroche son téléphone et prend contact avec Brahim Chnina pour la première fois ce vendredi en début de soirée. Leur échange dure 1 minute 21 secondes. On ignore ce qu’ils se sont dit, mais Chnina enregistre ce nouveau contact sous le nom de « Z. Abdullah Evreux », Abdullah étant la forme arabe du prénom Abdoullakh qui signifie « le serviteur d’Allah ».

 

Durant le week-end, en réponse au message de la principale et malgré sa demande de solidarité autour de Samuel, un des professeurs d’histoire-géographie, qui a déjà pris ses distances avec mon frère lors de la réunion informelle, ainsi qu’une professeure de lettres vont se désolidariser de lui publiquement sur la messagerie interne du collège, en condamnant la manière dont il a conduit son cours sur la liberté d’expression. Le plus virulent écrit à son sujet :

Non seulement notre collègue a desservi la cause de la liberté d’expression, il a donné des arguments à des islamistes et il a travaillé contre la laïcité en lui donnant l’aspect de l’intolérance, mais il a aussi commis un acte de discrimination : on ne met pas des élèves dehors, quelle que soit la manière, parce qu’il pratique telle ou telle religion ou parce qu’ils ont telles ou telles origines, réelles ou supposées. Mon éthique m’interdit de me rendre complice de ce genre de choses.

Comme on peut l’imaginer, Samuel est profondément atteint par ces accusations, lui qui a lu et étudié le Coran pour justement « déconstruire les arguments des islamistes ». Alors, leur en fournir ! C’est une injure. En réponse à ce mail abject, mon frère s’emploie à rappeler le déroulé des faits. Il réaffirme qu’il n’y a eu, dans sa manière de faire cours, ni discrimination ni atteinte au principe de laïcité, mais au contraire respect de celui-ci en faisant sortir les élèves qui le souhaitaient pour ne pas les obliger à regarder les caricatures. Et il informe ses détracteurs que leurs courriels accusatoires seront saisis par un huissier à titre de preuve éventuelle. Il leur apprend aussi qu’il portera plainte contre Z. et son père et qu’il réclamera des indemnités pour préjudice moral. Puis il remercie tous ceux qui lui ont apporté leur soutien et ajoute, in fine, les deux seules informations qui ont une réelle importance :

1. Cette accusation de racisme à l’égard de Z. dont il fait l’objet est un mensonge puisqu’elle n’a pas assisté à son cours, la feuille de présence en atteste.

2. Son intégrité physique est en jeu : « Il faut savoir que je suis menacé par les islamistes locaux ainsi que l’établissement tout entier. »

 

Ces menaces vont s’amplifier avec une deuxième vidéo que réalise Sefrioui, le militant islamiste, postée sur sa chaîne YouTube le dimanche 11 octobre dans la soirée. Cette vidéo s’intitule : « L’islam et le Prophète sont insultés dans un collège public : le vrai séparatisme ». En guise d’introduction, le militant islamiste filme une enluminure arabe accompagnée d’un chant religieux (anasheed) faisant l’éloge du Prophète, permettant ainsi de légitimer ce qui va suivre auprès des fidèles. S’autoproclamant mufti, il se confère l’autorité nécessaire pour émettre une fatwa. Un carton suit, sur lequel est écrit : « Le père de Z. ainsi qu’un membre du bureau du Conseil national des imams de France se sont présentés ce jeudi 8 octobre 2020 au Collège du Bois d’Aulne 78700 Conflans-Sainte-Honorine en région parisienne. » Nous pouvons alors entrer dans le vif du sujet. La première image s’ouvre sur le collège, panote doucement sur sa façade, et en voix off Sefrioui démarre :

« Salam Aleykoum, nous sommes devant le collège du Bois d’Aulne, à Conflans-Sainte-Honorine, là où l’abject a encore eu lieu. Nous avons assisté cette semaine tout simplement à la réponse d’un voyou, qui est enseignant, à cet appel de M. le président de la République à haïr les musulmans, à combattre les musulmans, à stigmatiser les musulmans. Ça fait quarante-cinq minutes que nous sommes en train d’attendre ici dans le froid, parce que la principale soi-disant elle est en réunion, ils nous ont même pas permis d’entrer dans le hall, en tout cas ça fait quarante-cinq minutes. »

Sefrioui s’approche alors de la jeune Z. qui apparaît en bord cadre à gauche, de profil. Elle porte une sorte de K-Way bleu marine et un masque chirurgical. Le reste de sa tête est coupé.

Sefrioui l’interroge :

« Salam Aleykoum. Désolé de te voir dans ces circonstances, mais peux-tu me raconter exactement ce qu’il s’est passé ? »

Z. réitère son mensonge. Et c’est une telle affabulation que le cours sur la liberté d’expression de mon frère devient, dans son récit, un « cours sur l’islam ». Sefrioui lui demande ce qu’elle a ressenti en ayant le choix entre ces deux options – voir le Prophète nu ou sortir de la classe – et l’adolescente rétorque :

« Ben, ils ne nous respectent pas. […] Même ceux qui étaient pas musulmans, ils ont tous été choqués, du coup on a tous été choqués et on est partis voir la CPE. Comme je me suis exprimée, il a dit que je dérangeais son cours et il m’a exclue de l’école deux jours.

– Qu’est-ce que ça t’a fait ? la relance Sefrioui.

– Ben, ils ne nous respectent pas, répète-t‑elle. Pour eux, on n’est pas égal (sic) à eux. Alors qu’on est des humains comme eux. […] Ils veulent nous rabaisser. […] J’ai plus envie d’aller dans ses cours si c’est pour voir des trucs comme ça. »

 

Les vidéos de Chnina et le montage de Sefrioui sont partagés sur les réseaux sociaux, notamment par la mosquée de Pantin (100 000 abonnés), le CCIF (Collectif contre l’islamophobie en France) et l’association BarackaCity qui ont été dissous depuis l’attentat, entraînant des tombereaux d’insultes et de haine contre Samuel. Accusé d’humilier le Prophète, mon frère est à nouveau désigné comme l’homme à abattre, mais cette fois auprès de la mouvance radicale.

 

Le lundi 12 octobre, à la suite des échanges de mails du week-end, beaucoup de professeurs sont en pleurs, et par crainte d’une atteinte à leur intégrité physique certains souhaitent exercer leur droit de retrait. La principale ne contrôle plus la situation. Elle réclame une nouvelle réunion avec le référent laïcité, qui se déplace à 17 heures. Selon les dires de certains enseignants, l’inspecteur assure que le collège est sous surveillance, que des rondes de la police municipale sont organisées et que des individus ont été mis sous écoute. L’inspecteur tient un discours d’apaisement, fondé sur la note des renseignements territoriaux dont il a pris connaissance le jour même. Cette note, rédigée dans la soirée du vendredi 9 octobre, écarte l’existence d’un « danger grave et imminent », mais, en raison de la viralité de vidéos sur la toile durant tout le week-end, cette note est déjà obsolète. En d’autres termes, l’Éducation nationale a quarante-huit heures de retard sur l’état de la cabale menée contre mon frère, ce qui est colossal. En revanche, si leur administration réfute l’existence d’un « danger grave et imminent », les enseignants savent bien que leur retrait est impossible, car il serait considéré comme un abandon de poste et, à ce titre, pourrait être sanctionné. Par ailleurs, le référent laïcité souligne, pour ceux qui se moqueraient de recevoir un rappel à la loi, que le droit de retrait donnerait une ampleur médiatique supplémentaire aux événements, et serait donc contre-productif. Cette réunion organisée dans la précipitation n’a rassuré personne mais assurément fait rester tout le monde, et c’est là l’essentiel : le référent laïcité peut envoyer un rapport à ses supérieurs en leur disant que la situation est apaisée, dans la droite ligne de la note des renseignements territoriaux des Yvelines.

 

Au même instant, ce lundi 12 octobre, un conseil municipal est en cours. Une élue demande au maire que la police municipale dont il a la charge escorte Samuel sur ses trajets entre son domicile et le collège. Elle lui rappelle qu’il le connaît, comme nombre d’élus. En effet, l’année précédente, le maire s’était rendu au collège dans le cadre de la semaine de la jeunesse et de la citoyenneté. Cette semaine vise à sensibiliser les élèves de quatrième sur les valeurs républicaines et il était intervenu dans la classe de Samuel. L’édile refusera pourtant cette escorte, au motif qu’il revient à l’Éducation nationale d’assurer la protection de ses fonctionnaires. À ce stade, Il n’y aura donc ni surveillance du collège, ni patrouille aux abords, ni véhicule de police pour assurer les déplacements de mon frère. Quant aux écoutes téléphoniques mentionnées par le référent laïcité pour rassurer les enseignants, elles relèvent de la décision de la DGSI, et à ce jour rien ne me prouve qu’il y en a eu.

 

Le mardi 13 octobre, au regard de l’ampleur qu’a pris l’affaire sur les réseaux sociaux – des centaines de messages de haine et de menaces adressées tant au collège qu’à Samuel – et du contexte national – le procès des attentats de Charlie Hebdo de 2015, le discours du président de la République aux Mureaux le 2 octobre sur la lutte contre les séparatismes, l’attentat du 25 septembre dans la rue des anciens locaux de Charlie Hebdo où deux journalistes ont été attaqués à la feuille de boucher par un islamiste pakistanais –, la principale et Samuel se rendent au commissariat. Mon frère entend porter plainte pour « diffamation publique ». Mais dans les faits, comme nous le montre l’en-tête du procès-verbal (« J’accepte de répondre à vos questions sans être assisté d’un avocat et je prends acte que je peux quitter vos locaux quand je le désire »), le fonctionnaire ne l’auditionne pas comme plaignant, mais uniquement en tant que suspect libre dans le cadre de la plainte déposée par Z. Or, la police sait que cette élève ment, la principale l’en a informée une semaine plus tôt. Et dans le même temps, il n’y a pas d’enregistrement de la plainte de la victime qu’est mon frère, alors même que dans sa déposition la principale dit : « Mon collège reçoit des appels téléphoniques de personnes très virulentes, menaçantes. On reçoit des menaces téléphoniques où clairement on laisse entendre de s’en prendre physiquement à M. Paty et au collège, si nous ne prenons pas des mesures disciplinaires à l’encontre de cet enseignant. » Les auditions de la principale et de Samuel ne leur sont pas remises, elles sont jointes à la plainte initiale de Z. Ainsi, la « diffusion d’image à un mineur présentant un caractère pornographique » reste la seule infraction qualifiée, et mon frère est toujours suspecté de l’avoir commise.

 

Pendant ce temps, rien ne s’apaise au collège. Le professeur d’histoire-géographie qui s’est désolidarisé de Samuel auprès de ses collègues entend maintenant marquer ses distances avec lui auprès des élèves. Il faut dire que celui-ci n’a pas été rappelé à l’ordre par la principale et s’est donc senti libre de poursuivre son accusation… La scène sera rapportée par plusieurs enseignants et par un adolescent présent dans cette classe. Ce dernier racontera comment, le lundi 12 octobre, ce collègue d’histoire-géo s’est littéralement mis en scène. Après être entré dans la classe et avoir pris un temps interminable avant de s’exprimer, il a expliqué à ses troisièmes, en pleurs, que M. Paty œuvrait contre la laïcité, que son comportement était islamophobe, et que lui ne cautionnait pas ces agissements. L’élève estime que ce discours a bien duré vingt minutes, soit un tiers du cours, et qu’il a fait basculer les élèves. Jusque-là, il y avait débat entre eux, mais tout à coup la parole d’un adulte venait leur dire que Samuel Paty avait tort. En désapprouvant son cours, ce professeur a cautionné les rumeurs de racisme à l’encontre de mon frère. Il a donné aux enfants des raisons de lui en vouloir. Qu’espérait-il en se comportant ainsi ? Que ses paroles soient rapportées au-delà des grilles du collège et qu’elles le protègent de la violence éventuelle des fanatiques ? Chacun pour sa peau donc, et au diable nos valeurs. Mais au diable aussi les élèves, dont deux se retrouveront jugés pour avoir désigné Samuel à Anzorov. Car si, à quatorze ans, ces jeunes individus ont pu livrer un professeur à un inconnu en sachant qu’il allait recevoir une correction physique, on peut se demander si ce qu’ils avaient entendu de la bouche de cet adulte ne les a pas convaincus que mon frère était raciste et méritait cette punition. Cet enseignant avait également des classes de sixième. J’ignore le discours qu’il leur a tenu, mais trois de ses élèves de ce niveau ont fait tourner la photo de Samuel décapité, agrémentée d’un smiley. Des élèves de onze ans que ce collègue n’aura pas protégés d’eux-mêmes, et qui seront présentés à un juge pour apologie de terrorisme.

 

Le mercredi 14 octobre, à la suite du dépôt de plainte de Z., le procureur de la République du tribunal judiciaire de Versailles section « affaires générales » se dessaisit du dossier au profit du vice-procureur, « affaires générales » section « mineur ». La consigne donnée est de réentendre Z., accompagnée de son conseil. On poursuit donc l’instruction d’un dossier dont les faits dénoncés sont pourtant non susceptibles de recevoir une qualification pénale, parce que mensongers.

 

Le jeudi 15 octobre, mon frère continue d’aller au collège et de dispenser ses cours alors qu’il est totalement isolé et que les menaces à son encontre se poursuivent. Il a de plus en plus peur, en témoignent ces quelques mots griffonnés sur son cahier de notes : « demander à G. de m’escorter » – ainsi que le marteau retrouvé dans son sac à dos. Il s’agit du petit marteau que mon père lui avait donné avec deux tournevis, un plat et un cruciforme – ça, c’était important ! – quand il est parti s’installer à Lyon pour faire ses études. Il voulait pouvoir se défendre au cas où. Un couteau aurait été plus efficace, mais entrer dans un collège avec une arme est interdit et jamais Samuel ne se serait mis hors la loi.

 

Dans un dernier sursaut, le DAASEN qui s’était dit inquiet du fait que le professeur soit désormais publiquement nommé (samedi 10 octobre 2020, rapport de l’inspection générale de l’éducation du sport et de la recherche n°2020-145) alerte le préfet de la situation, toujours instrumentalisée par Brahim Chnina. En effet, sa vidéo circule beaucoup, et les commentaires assimilent les agissements de mon frère à de la pédophilie. Le DAASEN précise que la principale a reçu des messages de menaces sur le répondeur du collège. Cette information est transmise aux renseignements territoriaux, mais ces derniers répètent une nouvelle fois qu’il n’y a pas à s’inquiéter, que « la situation est apaisée ». À mon sens, c’est ce que contient la deuxième note des renseignements classée « secret défense » ; mais pour en avoir la certitude il faudrait qu’elle soit déclassifiée par le juge d’instruction, ce qui prouverait que personne ne s’inquiète jamais de la cible. Quand le sage montre la lune, l’idiot regarde le doigt…

 

Le vendredi 16 octobre, Samuel déjeune à la cantine avec un collègue et engage avec lui une partie de ping-pong. Dans la discussion, l’approche imminente des vacances sonne pour lui la fin de l’enfer des derniers jours. Il lui demande de le ramener mais ce dernier refuse, prétextant que sa voiture n’est pas au parking, qu’elle est dans la rue. Samuel comprend la peur de ce collègue, et connaissant mon frère je suis sûre qu’à cet instant encore, il aura voulu rassurer son collègue, ignorant à quel point ces mots étaient prémonitoires : « Ne t’inquiète pas, lui dit-il, à 17 heures, ce sera fini. »

 

Aux alentours de 14 heures, le terroriste Anzorov, âgé de dix-huit ans, se présente devant le collège du Bois d’Aulne. Il s’y est fait conduire par un ami, et il a dans son sac deux couteaux achetés à Évreux quelques jours plus tôt, ainsi qu’un pistolet type airsoft à billes métalliques. Il demande à des élèves de lui indiquer Samuel Paty. Il dit vouloir lui infliger une correction physique, le forcer à s’excuser devant la caméra de son portable, au motif qu’il se serait moqué du Prophète et aurait humilié les musulmans. Plusieurs collégiens refusent, mais l’un d’entre eux accepte, pour trois cents euros. N’ayant pas Samuel Paty comme professeur, il recrute quatre autres élèves pour l’aider à le désigner quand il franchira la grille. À la sortie de 15 h 45, un autre élève intervient et dit à l’attroupement que la fille de la vidéo a menti, il est dans sa classe, elle était absente au fameux cours sur la liberté d’expression. Cette information vient mettre en péril la place convoitée au paradis d’Anzorov. C’est sans doute pour cela qu’il exige qu’on la joigne par téléphone, puisqu’elle ne se rend plus en cours depuis une semaine, qu’on la mette sur haut-parleur, et qu’on lui fasse raconter toute l’histoire. Z. sait qu’un homme qu’aucun élève ne connaît est devant le collège et l’écoute, mais elle réitère sa fausse accusation : « Paty m’a montré une caricature du Prophète et m’a mise dehors parce que je suis musulmane. » À 16 heures, pour échapper au passage d’un véhicule de police, Anzorov se cache dans des buissons tandis que deux des élèves font le guet. Il ressort de sa planque un peu avant 16 h 30. C’est bientôt l’heure à laquelle mon frère termine ses cours. Masqué et encapuchonné au point que je serai incapable de le reconnaître sur les vidéos de surveillance que je verrai par la suite, il sort de l’établissement. « C’est lui », disent les collégiens en le désignant du doigt au terroriste. Celui-ci leur demande de quitter les lieux et prend Samuel en chasse. Cent mètres plus loin, dans la rue pavillonnaire du Buisson-Moineau, Anzorov se jette sur Samuel, le poignarde dans le dos de plusieurs coups de couteau dont certains seront transfixiants, dix-sept en tout, il lui braque son pistolet sous le menton, probablement pour exiger de lui des excuses (on a retrouvé à l’autopsie une balle airsoft logée à cet endroit du visage), puis le décapite sur le trottoir comme il a vu des hommes égorger des animaux dans des dizaines de vidéos qu’il a regardées depuis des semaines. Pour finir, il sort son portable, prend en photo son massacre, et le publie sur Twitter avec ces mots : « À Marcon, le dirigeant des infidèles, j’ai exécuté un de tes chiens de l’enfer qui a osé rabaisser Muhammad. »



III
Rendre à Samuel sa dignité



Mon frère, accusé de discrimination et de racisme par une élève dont le mensonge était avéré de tous, a subi deux attaques qui ont nourri cette accusation et qui l’ont isolé, et définitivement désigné comme cible. D’abord, l’attaque des islamistes le condamnant pour le fond de son cours – avoir montré des caricatures – et ensuite, l’attaque de l’École sur sa pédagogie – avoir proposé aux élèves de sortir de la classe. Rendre à mon frère sa dignité d’homme et de professeur, c’est répondre à ces deux accusations. C’est montrer comment Samuel n’aura fait qu’appliquer deux valeurs républicaines qu’il avait chevillées au corps : la liberté d’expression et le principe de laïcité.

 

POURQUOI AVOIR MONTRÉ DES CARICATURES DE MAHOMET ?

 

Depuis l’assassinat de Samuel, j’ai effectué de nombreux déplacements dans les collèges, les lycées, les collectivités et les associations pour porter sa mémoire, et je me suis rendu compte que la plupart des gens s’imaginaient qu’il avait sorti ces caricatures de son chapeau. Qu’il les avait choisies tout seul, dans son coin, pour nourrir, en laïcard pur et dur, son désir de taper sur la religion. Or, ce n’est pas du tout comme cela que les choses se sont passées. Mon frère, on l’a vu, a montré ces dessins dans un cadre bien précis, qui était celui du cours sur la liberté d’expression inscrit au programme d’EMC des quatrièmes. Et il l’a fait en suivant à la lettre la démarche proposée par Éduscol, qui se déclinait en deux propositions pédagogiques :

1. Les libertés, une conquête longue et toujours à mener.

2. La liberté de la presse dans le cadre du traitement médiatique des affaires judiciaires.

C’est dans le cadre de cette deuxième proposition que Samuel a montré les caricatures. Elles étaient liées au procès en cours des attentats contre Charlie Hebdo, dont mon frère a parlé à ses élèves parce que l’institution le lui conseillait – « l’enseignant s’appuiera sur l’actualité judiciaire » (Éduscol). Samuel a expliqué l’histoire et l’identité du journal satirique aux adolescents, inscrites dans une longue tradition pamphlétaire française. Il leur a raconté comment, sous la Révolution, les Français utilisaient la caricature pour railler, provoquer et ridiculiser tous ceux qui détenaient le pouvoir – la royauté, le clergé, la noblesse. Au départ, le dessin de presse est un art mineur. Il va gagner ses lettres de noblesse à partir des années 1830, avec la création du journal La Caricature, sous-titrée « caricature morale, religieuse, littéraire et scénique ». Le périodique connaît un succès fou, attirant des lecteurs ayant soif de liberté. On y trouve des crayonnés et des gravures comiques, dont les fameux dessins de Charles Philipon qui contourne la censure en représentant le roi Louis-Philippe sous la forme d’un homme à la tête de poire. Pour ce forfait, l’artiste est embastillé six mois. À la Belle Époque, L’Assiette au beurre voit le jour et entreprend de choquer pour dénoncer l’emprise de l’Église sur la société. Une couverture mettant en scène un travailleur bottant le cul du Christ fait particulièrement scandale. Les dessinateurs qui officient dans ces pages sont ce qu’on appelle des « bouffeurs de curés ». Ils iront toujours plus loin, jusqu’à changer les paroles de la Marseillaise pour défendre leur anticléricalisme, et c’est dans la droite ligne de leur héritage que s’inscrit Charlie Hebdo avec ces caricatures de Mahomet. Sans doute est-ce la raison pour laquelle Samuel a pu les trouver sur le réseau Canopé. Quoi qu’on en pense, elles font partie de l’histoire de France et, à ce titre, doivent être montrées aux élèves. Cette tradition d’une liberté d’expression pleine et entière, mon frère l’enseigne également à ses deux classes en leur montrant l’image des manifestants du 11 janvier 2015 arborant la pancarte « Je suis Charlie ». Que signifie ce slogan ? Non pas « Je suis d’accord avec le contenu de votre journal », mais « Je suis pour votre droit à écrire et à dessiner ce que vous voulez, dans les limites du respect de la loi. Je suis pour la liberté d’expression. » C’est la fameuse phrase de Voltaire que Samuel leur a probablement rapportée : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit de le dire. » Le 26 août 1789, les députés de l’Assemblée constituante adoptent la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (DDHC) qui, pour la première fois, et pour tous, garantit la liberté d’opinion, y compris religieuse (article 10), ainsi que la libre communication des pensées et des opinions, impliquant que « tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi » (article 11). La DDHC appartient aujourd’hui à ce qu’on appelle le bloc de constitutionnalité. Cela signifie qu’elle se situe au sommet de notre hiérarchie juridique, aucune loi ne peut lui être contraire. Mais avant l’avènement de cet État de droit, d’autres avant nous se sont vu refuser toute liberté au point de le payer de leur vie, si bien qu’y renoncer en partie, ce serait piétiner leur mémoire, renoncer à leur héritage. Je pense notamment au dernier Français décapité pour blasphème, le chevalier de La Barre. Ce jeune homme de vingt ans, accusé sans preuve de profanation de crucifix, fut condamné à la torture et à la décapitation à Abbeville, le 1er juillet 1766. Voltaire intervint auprès du roi pour obtenir sa grâce, au motif que le blasphème n’était plus puni de mort depuis une décision de Louis XIV datant de 1666 ! Malheureusement, Louis XV ne la lui accorda pas, le chevalier de La Barre fut exécuté en place publique dans des souffrances abominables, et il faudra attendre encore plus d’un siècle et la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse pour que le délit de blasphème disparaisse définitivement du droit français. Or, c’est la loi, et la loi seule, qui peut, dans une démocratie, limiter nos libertés. Pas la religion. Pour que ses élèves comprennent bien cette règle, Samuel leur soumet, in fine, l’exercice suivant : « Situation dilemme : être ou ne pas être Charlie ? », sous la forme d’un tableau à deux colonnes qu’ils doivent remplir eux-mêmes. Cet exercice nous apporte la preuve, s’il en manquait, que le cours de mon frère n’aura pas été un catéchisme de la laïcité. Il n’a nullement enjoint ses élèves à « être Charlie » et à adhérer à tout prix aux caricatures moquant Mahomet. Il leur a appris à accepter de n’être pas d’accord. Il les a encouragés à développer leur esprit critique et à adopter les valeurs de la République, au rang desquelles figurent la liberté de conscience, la liberté d’opinion et le respect de celle des autres. L’acquisition de ces valeurs est inscrite noir sur blanc sur le site d’Éduscol comme les objectifs à atteindre par ce cours d’enseignement civique et moral. Mon frère a donc parfaitement rempli sa mission d’enseignant en montrant ces caricatures, car non seulement il a fait vivre la liberté d’expression, mais il a aussi enseigné la tolérance à ses élèves.

Et il a été assassiné pour cela.

Assassiné.

Et décapité.

 

Aujourd’hui, des gens continuent d’affirmer qu’il n’aurait pas dû montrer ces dessins, au motif que les croyants s’en sentent offensés, ou même simplement indisposés, comme j’ai pu l’entendre. D’autres considèrent qu’il n’est pas nécessaire d’aller aussi loin dans l’outrance pour faire vivre la liberté d’expression, que cela n’est rien d’autre qu’une provocation. À tous ces gens, je veux dire qu’ils se trompent, parce qu’il n’y a de liberté que pleine et entière. Vouloir prendre en compte la susceptibilité religieuse des uns et des autres n’aboutit qu’à une chose : l’autocensure. « Vous pensez que c’est vous qui désignez l’ennemi, comme tous les pacifistes, écrit Julien Freund. Et du moment que nous ne voulons pas d’ennemis, nous n’en aurons pas, raisonnez-vous. Or, c’est l’ennemi qui vous désigne. Et s’il veut que vous soyez son ennemi, vous pouvez lui faire les plus belles protestations d’amitiés. Du moment qu’il veut que vous soyez son ennemi, vous l’êtes. Et il vous empêchera même de cultiver votre jardin. » À la fin, il n’y a plus de liberté du tout. 

De plus, admettre qu’un dessin puisse être vécu comme une provocation revient à reconnaître aux croyants un « droit à ne pas être offensés. » C’est exactement ce que réclamait le militant islamiste en venant au collège du Bois d’Aulne avec le père de Z. pour exiger la radiation de mon frère. Cet islamiste fait de son indignation de croyant un droit opposable à l’État. Mais si on le lui accorde, quels droits auront de leur côté les non-croyants ? Aucun ? Une telle situation n’est pas acceptable sur le plan juridique, car elle provoquerait une rupture d’égalité entre les croyants et les non-croyants. Or, l’article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen stipule que « [la loi] doit être la même pour tous. » C’est ainsi qu’en matière de croyance la laïcité protège l’ensemble des individus qui composent la communauté nationale. Elle permet à tous de vivre ensemble dans la maison commune qu’est la République – ceux qui croient, ainsi que ceux qui ne croient pas. Cette chance, je sais que peu de jeunes en ont conscience. Alors quand je vais à leur rencontre, je m’amuse à leur proposer ce cas pratique : « Imaginons que la laïcité a été supprimée en France, que se passe-t‑il ? » Dans cette dystopie, un avantage : on rajoute des dizaines de jours fériés ! Les juifs, les chrétiens, les protestants, les musulmans, les bouddhistes, les animistes, les hindouistes auront chacun les leurs. Cela fait plein de vacances en plus, formidable ! En revanche, on élague la majorité des apprentissages, puisque ça n’est plus les croyants qu’on respecte, mais les religions. On dit donc adieu à tout ce qu’elles ne valident pas : les sciences, les dinosaures, le big bang, la création de la Terre et l’apparition de l’homme. Puis on raye les cours de piscine, de musique et de dessin, et bien sûr on ne fait plus de sorties scolaires dans les musées qui sont pleins de statues et de tableaux de nus. Adieu aussi à l’Histoire, qu’on supprime purement et simplement du programme, car comment se mettre d’accord sur la bonne version ? Adieu aussi à la liberté des tenues vestimentaires. Il n’y aura plus de cours d’EMC (éducation morale et civique), ils seront remplacés par les EMR (éducation morale et religieuse). Quelques petits rebelles viendront bien s’étonner auprès de leurs professeurs qu’on ne parle plus de tel ou tel sujet, mais les professeurs leur répondront cette formule apprise par cœur : « Mes chers élèves, l’école respectant toutes les religions, elle ne peut aborder cette épineuse question. » Et ensuite qu’adviendra-t‑il ? Quels adultes deviendrez-vous, formés par des enseignants muselés dont la mission ne sera plus de vous construire un avenir choisi en toute liberté, mais de respecter les croyances ? Eh bien, vous serez des gens soumis à ceux qui, eux, auront les connaissances, et qui seront au pouvoir. Privés de mots, vous ne pourrez leur répondre.

 

Mon frère tenait un carnet où il notait chacun de ses cours, et il commençait toujours l’année par un enseignement sur le totalitarisme. Il expliquait à ses élèves que les États totalitaires ont besoin de la soumission de leur peuple pour exister, et qu’ils l’obtiennent en le rendant ignorant. Son objectif était de faire comprendre aux adolescents l’importance d’apprendre. Dans ses notes, j’ai aussi trouvé des réflexions sur la démocratie comme seul système permettant d’avoir une justice indépendante, et d’empêcher quiconque d’avoir un droit de vie et de mort sur autrui en raison de son appartenance religieuse ou de ses convictions politiques. Quand j’aborde ce volet avec les élèves, j’évoque la révolte iranienne, car je crois que Samuel l’aurait fait. Oui, je crois qu’il aurait eu beaucoup d’admiration pour ce peuple qui s’oppose au régime totalitaire islamique des mollahs. L’oppression et la terreur n’ont pas eu raison de leur envie de vivre. Elle reste plus forte que leur peur de mourir.

 

Ce cas pratique d’une société française dans laquelle la laïcité n’existerait plus permet à notre jeunesse de mesurer l’importance d’une école échappant à toute pression religieuse, afin d’offrir à chacun la possibilité de choisir de manière éclairée la vie qui lui convient. Quand on a compris cela, on comprend que la laïcité est tout le contraire d’une valeur discriminante – elle est la liberté et l’égalité. Et elle est aussi la fraternité, c’est-à-dire la possibilité de faire société.

 

POURQUOI AVOIR PROPOSÉ AUX ÉLÈVES DE SORTIR QUELQUES MINUTES ?

 

Que mon frère ait été attaqué par des islamistes sur le contenu de son cours ne surprend personne. Déjà en 2004, le néerlandais Theo Van Gogh a été assassiné par Mohammed Bouyeri pour avoir réalisé un film sur la condition des femmes dans l’Islam. Le terroriste de vingt-six ans lui a tiré dessus en pleine rue alors qu’il se déplaçait à vélo, l’a égorgé sur le trottoir, et lui a planté un couteau dans la poitrine. Un an plus tard, depuis sa prison, il déclarait ne rien regretter. « Il y a une loi qui m’oblige à couper la tête à celui qui insulte le Prophète. J’ai agi par conviction, pas par haine. » Au nom de cette loi islamique, la charia, beaucoup d’autres terroristes, partout dans le monde, ont depuis vingt ans tué des journalistes, des dessinateurs, des prêtres, des juifs, des chrétiens, des flics, des musulmans jugés mécréants, et des gens dans la joie d’un 14-Juillet ou d’un 13-Novembre. Ce terrorisme islamiste a fait tant de morts depuis le 11 septembre 2001 que mon frère aurait pu n’être qu’une victime de plus. Ce qui rend sa mort si singulière, c’est l’autre attaque dont il a fait l’objet. Une attaque morale, insoupçonnée, visant non plus le contenu mais la pédagogie de son cours, et portée par ceux qui étaient censés être de son camp : ses collègues, sa hiérarchie.

 

Dès le mardi 6 octobre, quand la mère de l’élève sortie quelques minutes dans le couloir a appelé la principale pour lui dire que sa fille s’était sentie discriminée, Samuel s’est expliqué sur son geste : en aucun cas, il n’avait voulu rejeter certains de ses élèves, mais au contraire traiter tout le monde avec bienveillance, considérant qu’il s’adressait à un public jeune, en formation, non encore armé intellectuellement et émotionnellement pour faire face à une image susceptible de les choquer. Il entendait que son invitation à quitter la salle ait pu être mal interprétée et s’en excusait auprès de cette maman, tout en rappelant qu’il l’avait offerte à tous, sans distinction d’origine ou de religion. Elle n’était pas un ordre, mais une simple proposition qu’il formulait chaque année depuis 2015 à toutes ses classes, sans que cela n’ait jamais posé le moindre problème. Les attentats du 7 janvier contre Charlie Hebdo avaient obligé Samuel à redéfinir la pédagogie de ce cours. S’il fallait évidemment continuer à enseigner la liberté d’expression (pas question de baisser les bras face aux islamistes), cet enseignement réclamait désormais de rester absolument laïque. Neutre. C’est-à-dire de respecter la liberté de conscience de chacun, dont la valeur constitutionnelle valait, en droit, celle de la liberté de la presse. Or, en présence de deux libertés ayant la même valeur juridique, le rôle de la puissance publique est de les faire cohabiter, et c’est ce que mon frère a tenté à son humble niveau, dans sa salle de classe. Pour cela, il devait ne rien imposer à ses élèves, ni d’adhérer à ces caricatures ni de les rejeter. Cette proposition de quitter la salle quelques minutes s’inscrit dans cette logique. C’était une manière de dire aux adolescents : « Certains d’entre vous ne sont pas d’accord avec cette caricature qui dénude le Prophète ? Vous avez le droit, comme vous avez le droit de ne pas la regarder, il en va de votre liberté de conscience, mais sachez que cette image a toute sa place dans une démocratie, parce que se moquer des religions n’est pas interdit. Cela relève de la liberté d’expression, et si vous, vous choisissez de détourner le regard je la montrerai aux autres qui la regarderont, et qui peut-être même en riront. Et la seule chose à laquelle vous êtes tenus, c’est de tolérer ce rire. »

 

Je crois que cette proposition de sortir quelques minutes était aussi une stratégie de la part de mon frère. Samuel avait vingt-trois ans d’expérience professionnelle, il savait mieux que personne à quel point la jeunesse est capable de se braquer. Or, comme tout enseignant digne de ce nom, son objectif était de faire de ces enfants des citoyens libres et éclairés, capables de réflexion et de tolérance. Et en l’occurrence aptes à décider, seuls et en conscience, s’ils voulaient ou non regarder ces images. Mais transmettre les principes fondamentaux de la démocratie prend du temps. On ne développe pas l’esprit critique d’un adolescent de treize ans en trois cours sur la liberté d’expression. Les choses décantent, on y revient dans le courant de l’année, on fait des ponts avec d’autres parties du programme, d’autres matières. Samuel avait mis les caricatures à disposition sur le support numérique du collège. Ainsi, les élèves qui avaient choisi de quitter la classe ou de détourner le regard pouvaient changer d’avis une fois chez eux, et regarder ces caricatures. La porte était toujours ouverte, en quelque sorte. Mais cela n’avait été possible que parce qu’au départ il avait proposé et pas imposé. Il avait adopté cette position laïque de neutralité, seule à même de garantir la liberté de conscience des élèves.

 

Sur son site, Éduscol rappelle noir sur blanc que cette position de neutralité incombe à chaque professeur. Or, si l’on considère qu’il est important de montrer les caricatures – tout simplement parce que le délit de blasphème n’existe pas en France et que moquer les religions est donc un droit inaliénable –, je ne vois pas bien comment adopter cette position d’impartialité, sinon en proposant aux élèves de sortir quelques minutes ou de détourner le regard. Et pourtant, c’est sur ce point que Samuel va être attaqué par les siens. En effet, dès le 8 octobre, la principale, qui bataillera chaque jour auprès de sa hiérarchie pour alerter du danger, demande à Samuel de s’excuser auprès de la maman qui s’est plainte de son cours. Elle ne considère pas qu’il ait commis une faute ou une erreur, mais dans la mesure où son invitation à quitter la classe a été mal vécue par une élève, elle reconnaît une maladresse qui impose des excuses. C’est donc le ressenti de l’élève et de ses parents qui compte avant tout. Qui est le baromètre. Au point que cette même principale désigne Samuel comme « Auteur des faits » dans la fiche de signalement d’atteinte à la laïcité qu’elle renseigne pour alerter le rectorat. Et à la ligne « Victime », elle inscrit « Groupes d’élèves ». La réalité administrative devient alors la suivante : Samuel Paty s’est rendu coupable d’une atteinte à la laïcité envers un groupe d’élèves. Je ne m’explique pas ce choix, si ce n’est la volonté intériorisée, faite sienne, de l’institution, de ne surtout pas « froisser » les islamistes. Et c’est d’autant plus incompréhensible que la directrice a immédiatement pris la mesure de la gravité de la situation. Elle a eu personnellement affaire à ce parent d’élève et à ce militant fiché S. Elle les a vus s’introduire dans le collège alors qu’ils n’avaient pas rendez-vous ; éructer que s’ils avaient été juifs on les aurait reçus plus rapidement ; et réclamer, au moins symboliquement, la tête de ce « voyou de Paty ». Elle sait aussi, quand elle remplit cette fiche, que mon frère n’a commis aucune faute dans le déroulé et le contenu de son cours, puisqu’elle a les notes et le témoignage de l’auxiliaire. Et enfin, elle a découvert que Z. a menti, cette élève n’a pas assisté au cours de mon frère, elle ne peut donc être victime d’aucune discrimination. Curieusement, elle n’en fait pas du tout état dans le mail qu’elle envoie aux parents des deux classes de quatrième de Samuel. C’est comme si ce mensonge n’avait pas eu lieu, alors qu’il aurait immédiatement décrédibilisé le discours du père, Brahim Chnina. Puis, dans un courriel adressé à l’ensemble de l’équipe pédagogique, la principale opère un revirement : elle écrit que Samuel a agi avec bienveillance, et qu’il a simplement voulu « protéger » ses élèves. Comme par magie, le coupable redevient la victime, et la principale peut demander à l’ensemble de l’équipe pédagogique de faire bloc autour lui. Mais deux enseignants refusent. L’un d’eux va même jusqu’à dire que son « éthique lui interdit de se rendre complice » du cours de Samuel. Mon frère est très atteint par ce désaveu public, le ton de sa réponse en témoigne. Ce qui le blesse ? L’injustice. Le mensonge. « Il n’y a pas de discrimination, ni d’absence de respect de la laïcité dans mon attitude », écrit-il, et, comme il l’explique, cette « analyse juridique » n’est pas seulement la sienne, mais celle de l’inspection académique qui a pris l’affaire en charge. Cependant, cette dernière a « un sérieux doute sur ce qu’il conviendrait de faire pendant ces quelques secondes où [Samuel a] choisi de montrer ces images (faut-il ne pas froisser ou être totalement neutre ?) ». Qu’on comprenne bien : l’institution n’a donc rien à reprocher à mon frère sur le plan légal, mais elle continue d’avoir un « doute » concernant un incident réglé depuis le mardi précédent avec une maman d’élève, alors même qu’un de ses professeurs est menacé par des islamistes locaux et que cette menace repose sur le mensonge d’une autre élève, ce que tout le collège sait ! Cette situation grotesque et kafkaïenne pourrait être risible si ce doute n’avait pas réussi à culpabiliser mon frère, qui écrit dans son courriel : « J’avoue qu’il y a un implicite (dans mon invitation à quitter la salle) qui pourrait froisser les musulmans. Cette partie de ma séquence sera retirée. » Et plus loin : « Peu importe les questions juridiques, j’aurais dû dépasser ces arguties et éviter de faire une erreur humaine. » Il finira même par jeter son cours dans la corbeille de son ordinateur. Voilà où l’a conduit une semaine de menaces, de désaveux et de solitude : à croire lui-même qu’il ait pu commettre une erreur, une maladresse. Alors que trois jours plus tôt, quand rien encore ne l’a abîmé et qu’il prend la parole devant ses élèves pour revenir sur le déroulé de son cours, Samuel ne formule aucune excuse, car il sait qu’il n’a rien fait de répréhensible et que s’excuser entraînerait une remise en cause de son enseignement, ce qui le discréditerait pour le reste de l’année. Au contraire, « il est resté droit dans ses bottes », m’a dit l’auxiliaire après sa mort. Cette phrase me hante. Et me bouleverse. J’y vois toute la rigueur intellectuelle de mon frère, et sa manière de concevoir son métier d’enseignant. Nous sommes fils et filles d’instituteurs. Mes parents ont enseigné toute leur vie dans l’Allier, et ont tous les deux terminé leur carrière comme directeurs d’école en zone d’éducation prioritaire. Comme je l’ai dit précédemment, Samuel était dans l’Éducation nationale depuis vingt-trois ans ; ma sœur, après l’attentat, a changé de carrière pour enseigner à des enfants en situation de handicap. Quant à moi, je suis infirmière anesthésiste à l’hôpital. Assurer une mission de service public, c’est ce qui nous a guidés depuis l’enfance, et nous y avons consacré nos vies. Ce n’est pas rien.

L’attitude de Samuel durant les dix derniers jours de son existence raconte aussi cette histoire. En dépit des pressions qui seront exercées sur lui, des menaces de mort et de sa propre peur, il ne sera guidé que par une chose, défendre le fait de devoir remplir cette mission : construire des êtres libres. Quand j’essaie de rendre compte du genre d’homme qu’il était, je me souviens de cette anecdote, en date du 15 mars 2020. Le président venait de décréter un premier confinement de quatre semaines, et Samuel m’avait écrit pour me souhaiter bon courage à l’hôpital. Je lui avais répondu qu’il allait m’en falloir, car nous étions passés de deux à trente patients Covid-19 dont un en réanimation, sans compter que parmi le personnel soignant un certain nombre fuyait le combat. Sa réponse fut lapidaire : « Les lâches. » Oui, la lâcheté, pour lui, était sans doute la pire chose qui pouvait vous arriver. Isolé, la peur au ventre, il a continué à se rendre au collège jusqu’au bout et à dispenser ses cours. À aucun moment, il n’a envisagé d’abandonner son poste. Il avait le sens du devoir. Et de l’honneur.

 

Le 2 novembre, après les vacances de la Toussaint, le collègue qui l’avait tant conspué est revenu au collège. Comme si de rien n’était. Évidemment, beaucoup de gens lui ont réclamé des comptes. L’ambiance était tendue. Au bout d’une semaine, l’Éducation nationale l’a mis en retrait pour plusieurs mois, et l’a finalement muté en septembre 2021 dans un autre établissement, mais à proximité de son domicile pour lui éviter trop de désagréments. Mon frère, lui, n’a même pas bénéficié de cette mesure de protection alors qu’il était menacé par des islamistes. La directrice a changé elle aussi de collège en septembre 2021 après avoir reçu la Légion d’honneur. Et le professeur qui était le plus proche de Samuel a arrêté son métier. Quant aux autres enseignants, dix d’entre eux nous ont fait savoir par courrier leur volonté de se constituer partie civile au procès des mineurs, qui a eu lieu en décembre 2023. Finalement, treize professeurs se sont présentés le premier jour d’audience, dont la collègue d’Histoire qui trouvait que « Samuel avait merdé » et qui avait un temps projeté de le signaler au rectorat. La justice a reconnu recevable leur requête à l’égard de Z. mais irrecevable concernant les cinq autres adolescents. J’étais contre cette démarche, car pour moi cela revenait à reconnaître à ces professeurs un diplôme de victimes. Or, j’estime qu’au regard de l’extrême solitude dans laquelle mon frère s’est retrouvé entre le jour de son cours et celui de son assassinat, la seule victime, c’est lui. Pour comprendre cette ambiance, il faut lire le mail que Joëlle, l’auxiliaire de vie sociale, a envoyé à une de ses collègues trois jours après la mort de mon frère. Elle écrit :

Je suis contente de ne plus faire partie de votre groupe, au vu de certains propos. […] Demain, on organise une grande marche en honneur de SAMUEL PATY, tu sais, le prof qui a fait une « erreur » reconnue, assumée et excusée. […] On va en avoir certains, demain, à cette marche ? Ils vont oser ????

Le groupe dont elle parle est le groupe WhatsApp du bureau du conseil d’administration. Cette messagerie, normalement destinée aux échanges relatifs aux problèmes administratifs du collège, a servi de plateforme de débat et de règlement de comptes, non seulement au sujet du cours de mon frère mais également à propos de son intégrité d’enseignant et d’homme. Joëlle a été emportée deux ans plus tard par un cancer foudroyant, et je n’arrive pas à ne pas faire le lien. À ne pas penser que ce qui est arrivé à mon frère l’a tuée elle aussi, de colère et de chagrin.

 

Au procès des mineurs, l’avocat des treize professeurs constitués partie civile a espéré que j’accorde mon pardon aux anciens collègues de mon frère. Ma récompense ? Leur collège porterait le nom de Samuel. Pour solliciter mon indulgence, à court d’arguments, il a fini par évoquer la Seconde Guerre : « Qui peut savoir dans quel camp on aurait été ? ». Deux jours après le verdict, ces résistants de la  vingt-cinquième heure exprimaient dans la presse leur soulagement d’être reconnus « victimes » de cette collégienne. Ce totem d’immunité que leur a offert la justice valide ainsi leur innocence. Si la passivité n’est pas un délit, elle participe néanmoins du « pas de vague ». Comme l’a écrit mon frère, dans son mémoire de recherche : « Quand on a une vision manichéenne, toute interprétation dans ce domaine est sujette à caution, car on a tendance à voir ce que l’on souhaite voir quand on va de l’idée aux documents et des documents à l’idée1. » Et le collège du Bois d’Aulne s’appelle toujours le collège du Bois d’Aulne. Oui, Joëlle, ils ont encore osé.



IV
#PASDEVAGUE
ou
La chronique d’une mort annoncée



« Cela fait vingt ans que nous sommes quelques-uns à crier dans le vide. […] Je suis en colère que certains continuent encore aujourd’hui à minimiser la situation et à ne pas vouloir voir que dans certains espaces, il y a des choses extrêmement graves qui se passent. »

Ces paroles prononcées au micro d’Europe 1 quelques jours après l’assassinat de mon frère sont celles de Iannis Roder, professeur d’histoire-géographie en Seine-Saint-Denis, depuis l’an 2000. Son premier cri, il l’a en effet poussé vingt ans plus tôt, le 10 avril 2002 dans une tribune publiée dans Le Monde, et intitulée : « Antisémitisme à l’école ». Il y constatait que « régulièrement, certains élèves se [faisaient] le relais de lieux communs dignes de la prose d’Édouard Drumont et de sa France juive […], que les idéaux de la République défendus par les enseignants semblaient étrangers à ces enfants figés dans une vision communautariste de la société française, [et que] l’école ne [parvenait] plus à endiguer ces réflexes, fatals, à long terme, à la cohésion de notre République ». La même année, avec six autres enseignants et chefs d’établissement – tous de gauche à l’exception de Barbara Lefebvre –, Iannis Roder, membre à l’époque du SNES, principal syndicat d’enseignants, participait à un ouvrage collectif de témoignages sur l’état de l’école, Les Territoires perdus de la République. Le contenu était édifiant, mais le titre, très vite récupéré par la droite, allait être combattu par ses adversaires politiques qui jetteraient le bébé avec l’eau du bain. Le premier à utiliser l’expression est Jacques Chirac, dans un discours prononcé à Valenciennes le 21 octobre 2003. C’est Héléna Perroud, sa conseillère à l’Élysée en matière d’éducation, qui lui souffle la formule. Cette professeure d’allemand, jadis en poste à Plaisir et à Mantes-la-Jolie, a lu le livre, et trouvé des témoignages qui faisaient écho à sa propre expérience. Elle a contacté les auteurs pour les présenter à Xavier Darcos, ministre délégué à l’Enseignement scolaire auprès de Luc Ferry, alors ministre chargé de l’Éducation, et des rencontres avec plusieurs fonctionnaires ont été organisées au ministère. Cela a débouché sur l’audition de Iannis Roder et de Georges Bensoussan devant la commission Stasi sur l’application du principe de laïcité, qui donnera lieu un an plus tard à la loi de 2004 sur les signes d’appartenance religieuse et l’interdiction du voile à l’école. Entre juillet et décembre 2003, cette commission réalise 140 auditions qui marqueront profondément ses membres. Tous attestent d’une poussée de l’islamisme et du communautarisme, y compris Alain Touraine, qui jusque-là bataillait ardemment contre l’intégrisme républicain. « Ce n’est pas juste de dire que j’ai changé d’avis, disait-il dans une interview au Monde, c’est la France qui a profondément changé : dans les lycées, on est juif ou on est arabe, on ne s’identifie plus par sa classe sociale ni même par les vêtements de marque que les parents ont pu vous payer, mais par sa religion. » Conscient de cette mutation et de la flambée des actes antisémites qui l’accompagne en raison de l’importation du conflit israélo-palestinien au moment de la deuxième intifada, Luc Ferry annonce « dix mesures pour lutter contre le racisme et l’antisémitisme ». Le problème, c’est que Les Territoires de la République sur lequel le ministre s’appuie a aussi ses détracteurs au sein de l’Éducation nationale, comme Benoît Falaize, spécialiste de l’enseignement de la Shoah, qui estime que tous les témoignages sont à charge contre les enfants de l’immigration, et qu’ils ne prennent pas en compte « la majorité des familles maghrébines musulmanes qui ne sont pas dans une dérive salafiste ». C’est exact, seulement ce livre n’est pas un ouvrage de sociologie. Les contributeurs n’en avaient pas l’ambition. Ils souhaitaient simplement livrer leur témoignage sur des incidents survenus dans leur classe contre les valeurs de la République, et ils répondent à leur accusateur en lui reprochant de nier la réalité. Au sein de l’Éducation nationale, le débat s’envenime.

 

Pour tenter de mettre fin à cette querelle, trois mois après la commission Stasi, un inspecteur académique propose une enquête plus large que celle des Territoires, et lance son étude sur les « signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires » – c’est le rapport Obin. Pour mener ses investigations, cet inspecteur va travailler pendant six mois, et envoyer dix inspecteurs généraux dans soixante et un établissements réputés sensibles, répartis sur tout l’Hexagone. Il ressort de cette enquête que la société française fait face à un phénomène de séparatisme, matérialisé par des signes et des manifestations d’appartenance religieuse ayant tendance « à se multiplier et à se diversifier avec une rapidité et une dynamique fortes ». Il est également relevé que « dans certains quartiers » ces manifestations affectent « tous les domaines de la vie personnelle, familiale et sociale », et que l’institution scolaire est « impliquée dans ce mouvement d’ensemble ». Plusieurs exemples de remise en cause du principe de laïcité, considéré comme « antireligieux », et des propos négationnistes concernant la Shoah sont rapportés, ainsi que de multiples incidents ayant eu lieu en cours d’histoire-géographie, tels que le refus, par des élèves musulmans, d’étudier l’édification des cathédrales, d’ouvrir un livre sur le plan d’une église byzantine, d’admettre l’existence de religions préislamiques en Égypte ou encore l’origine sumérienne de l’écriture. Le rapport s’inquiète par ailleurs de l’autocensure des enseignants en prenant pour exemple des cours de reproduction en biologie qui ne sont plus enseignés car jugés trop impudiques par ces élèves, et du phénomène de « théologisation de la pédagogie », avec des enseignants qui s’appuient sur des élèves inscrits en école coranique, ou sur le Coran lui-même en tant que garant de l’orthodoxie musulmane (un cas recensé) pour invalider ces contestations. Ce rapport est sérieusement alarmant, mais que se passe-t‑il ? Eh bien, la même chose que ce qu’il s’est produit avec Les Territoires de la République. Le doyen de l’inspection générale de l’Éducation nationale, Dominique Borne, considère que l’inspecteur Obin a fait du mauvais travail en tirant « des conclusions générales d’une soixantaine de cas particuliers, ce qui est très peu », et il en informe le cabinet du ministre. Conclusion : le rapport est enterré, François Fillon, alors ministre de l’Éducation, ne le publie pas. Ce n’est qu’en 2005, grâce à des fuites dans la presse, que le gouvernement sera contraint d’en donner lecture aux citoyens.

 

Quinze années vont alors s’écouler, durant lesquelles aucun de nos gouvernements décide de mettre en place une politique de fond, avec les moyens nécessaires, pour défendre nos valeurs. En attendant, le salafisme gagne du terrain et les islamistes nous tuent. En mars 2012 à Montauban et à Toulouse, Mohamed Merah, fiché S dès octobre 2006, élimine trois militaires, Imad Ibn Ziaten, Abel Chennouf et Mohamed Legouad, puis quatre jours plus tard il assassine trois enfants et un professeur dans une école juive de Toulouse. Paris Match relate les propos de sa mère, quelques jours après le drame : « Mon fils a mis la France à genoux ; je suis fière de ce que mon fils a accompli. » En janvier 2015, les frères Kouachi assassinent douze personnes, dont huit collaborateurs du journal Charlie Hebdo. De son côté, leur complice Amedy Coulibaly tue une policière à Montrouge et prend en otage les clients de l’Hyper Cacher de Vincennes – bilan : quatre morts. Le 19 avril 2015, Sid Ahmed Ghlam met une balle dans le cœur d’Aurélie Châtelain dont il tente de voler la voiture pour aller commettre un double attentat dans des églises de Villejuif. Le 26 juin 2015, à Saint-Quentin-Fallavier, dans l’Isère, l’islamiste Yassin Salhi, salarié d’une entreprise de transport, décapite son employeur, puis tente de faire exploser une usine de production de gaz industriels. Le 13 novembre 2015, plusieurs commandos dirigés par Abdelhamid Abaaoud attaquent le Bataclan, les restaurants Le Petit Cambodge, Le Carillon, La Bonne Bière, Casa Nostra, La Belle Équipe, le Comptoir Voltaire, les abords du Stade de France, et font 130 morts. C’est l’attentat le plus meurtrier que la France ait connu. Le 13 juin 2016 à Magnanville, deux policiers sont décapités chez eux, devant leur enfant, par l’islamiste Larossi Abballa. Le 14 juillet à Nice, ce sont 458 blessés et 86 personnes qui trouvent la mort, fauchés par Mohamed Lahouaiej-Bouhlel au volant de son camion-bélier. Le 26 juillet, deux islamistes entrent dans la petite église de Saint-Étienne-du-Rouvray, près de Rouen, égorgent et poignardent le père Jacques Hamel. Le 20 avril 2017, un terroriste attaque à la kalachnikov un camion de police stationné sur les Champs-Élysées, tuant son conducteur, Xavier Jugelé. Le 1er octobre 2017 à la gare de Marseille Saint-Charles, Mauranne Harel et Laura Paumier, deux étudiantes de vingt et vingt et un ans, sont assassinées par un islamiste. L’une est égorgée, l’autre éventrée. Le 23 mars 2018, Radouane Lakdim, islamiste dont l’homophobie est pathologique, commence son épopée meurtrière sur un parking de Carcassonne connu comme un lieu de rencontre d’homosexuels. Il tombe sur un jeune Portugais, Renato Silva, et lui met une balle dans la tête. Quelques minutes plus tard, il élimine un retraité, entre ensuite dans un Super U à Trèbes, assassine deux personnes puis égorge le lieutenant-colonel Arnaud Beltrame qui s’est proposé comme otage en échange de la libération d’une caissière. Le 12 mai 2018, à Paris, dans le quartier de l’Opéra, un islamiste tchétchène attaque au couteau des passants, tuant un libraire de vingt-neuf ans. Sept mois plus tard, c’est le marché de Noël de Strasbourg qui est visé : cinq personnes sont assassinées. Le 3 octobre 2019, un employé de la préfecture de Police de Paris, radicalisé, entre dans les locaux armé d’un couteau de boucher, à l’heure du déjeuner. Il assassine quatre de ses collègues. Le 3 janvier 2020 à Villejuif, au cri de « Allah Akbar », un islamiste tue un passant d’un coup de couteau dans le cœur et en blesse deux autres. Le 4 avril à Romans-sur-Isère, un Soudanais entre dans un tabac et attaque au couteau le couple de gérants, qui ne survivra pas. Lors de son arrestation, il se met à genoux et formule la profession de foi des musulmans : « Il n’est de Dieu que Dieu et Mahomet est son Prophète ». Et puis vient le 16 octobre 2020, et l’assassinat de mon frère. 

 

Tous ces morts, nous les avons oubliés ?

Nous ne leur devons rien ?

 

Lorsque j’écoute le discours d’Emmanuel Macron prononcé aux Mureaux le 2 octobre 2020 sur la lutte contre les séparatismes, soit deux semaines avant la décapitation de Samuel, je me demande pourquoi nous en sommes toujours au même stade qu’en 2004. Toujours au même constat établi par la commission Stasi et le rapport Obin. Car rien de nouveau sous le soleil, le président ne fait que répéter ce que nous savons depuis vingt ans : « Le problème, dit-il, c’est […] ce projet conscient, théorisé, politico-religieux, qui se concrétise par des écarts répétés avec les valeurs de la République, qui se traduit souvent par la constitution d’une contre-société et dont les manifestations sont la déscolarisation des enfants, le développement de pratiques sportives, culturelles communautarisées qui sont le prétexte à l’enseignement de principes qui ne sont pas conformes aux lois de la République. C’est l’endoctrinement et par celui-ci la négation de nos principes, l’égalité entre les femmes et les hommes, la dignité humaine. Le problème, c’est cette idéologie qui affirme que ses lois propres sont supérieures à celles de la République. »

Les menaces de mort à l’encontre des enseignants ne datent pas de l’assassinat de mon frère. Début décembre 2015, l’organisation de l’État islamique n’en fait pas mystère : dans son journal en ligne Dar Al-Islam (« Demeure de l’islam »), son septième numéro intitulé « La France à genoux », en référence aux attentats du 13 novembre, consacre tout un dossier à l’éducation à la française. Sur six pages, ce magazine de propagande rejette de façon haineuse tout ce que porte l’école : la laïcité et la démocratie, la tolérance, l’humanisme, le respect des valeurs républicaines, le pluralisme des convictions, la mixité. Tout y passe, l’enseignement de la théorie darwiniste de l’évolution, l’interdiction de la prière et des signes religieux, la musique… À ces enseignements dits « pervers », le magazine propose deux « solutions ». La première, la hijra, c’est-à-dire le retour vers le califat, qui pousse les enfants à fréquenter des écoles coraniques « où les programmes sont réellement islamiques, purifiés de toutes les mécréances et péchés ». La seconde appelle à « combattre et tuer tous ces corrupteurs » avec pour cible principale les professeurs qui enseignent la laïcité.

À l’époque, on avait pu lire dans les pages du Monde des réactions divergentes de la part des enseignants eux-mêmes : « Je ne savais pas que j’exerçais un métier à risque » ironisait un professeur, tandis qu’un autre appelait à ce que cette menace soit prise davantage au sérieux, car « ces gens finissent généralement par faire ce qu’ils disent ». La tendance était alors d’excuser systématiquement les élèves et d’inciter les professeurs à pallier leurs carences pédagogiques. Si la jeunesse n’adhérait pas à nos valeurs, ça n’était pas de leur faute mais de celle des adultes censés les leur transmettre. Dans cette logique, mon frère serait donc mort d’un défaut d’explication ? La singularité de l’attentat de Conflans-Sainte-Honorine tient au fait qu’il nous renseigne à la fois sur le séparatisme et sur nos renoncements répétés face à une idéologie islamiste galopante. Des renoncements qui, à la longue, ont fini par devenir la norme, révélant notre déni collectif, notre incapacité à nous défendre. Pour en prendre la mesure, il faut revenir aux faits. À ce qu’il s’est passé le 8 octobre après que le parent d’élève Brahim Chnina et son collègue salafiste Abdelhakim Sefrioui ont quitté le bureau de la principale. Cette dernière a tout de suite prévenu par téléphone le rectorat, et dans la foulée elle lui a adressé un courriel dans lequel elle écrit que l’inconnu venu au collège pour réclamer la suspension de Samuel Paty est un « militant islamiste ». Le directeur académique adjoint fait remonter cette information à sa hiérarchie. Dès le 8 octobre, l’Éducation nationale connaît donc parfaitement le visage de celui qui s’en prend à mon frère, le traite de voyou et exige sa mise à pied. Mais que fait-elle de cet élément ? Rien qui puisse protéger Samuel. Car, de la principale à la rectrice, le seul danger que ces fonctionnaires ont la capacité et/ou la volonté d’appréhender est la menace proférée par les islamistes eux-mêmes : une manifestation de musulmans devant le collège et la DSDEN (Direction des services départementaux de l’Éducation nationale), et la mobilisation de la presse. En pareille situation – un professeur menacé par un islamiste –, n’est-ce pas une inquiétude un peu dérisoire ? Pourquoi personne n’a l’idée de craindre pour l’intégrité physique de mon frère, pour sa vie, et de déclencher une protection immédiate, ou, a minima, de lui dire de rester chez lui ? La principale lui enjoint de se faire raccompagner, demande aux collègues d’être solidaires et se démène auprès de sa hiérarchie pour l’alerter de la haine grandissante, mais c’est comme si son bon sens butait, in fine, contre la crainte tout autre de l’institution, devenue systémique comme en atteste le libellé d’une case qu’on peut cocher lorsqu’on renseigne la fiche de signalement d’atteinte à la laïcité : « Risque d’un retentissement médiatique pouvant complexifier la situation ». Le simple fait qu’une telle case existe signifie que notre école est rompue à ce genre de situations. Qu’elle a déjà eu affaire à bien d’autres cas de séparatisme islamiste, et que ce qu’elle redoute avant tout, c’est ce qu’elle connaît, le scandale, pas la mise en danger de ses agents.

 

Dans l’affaire qui concerne mon frère, deux personnes au moins au rectorat avaient déjà été confrontées à des revendications islamiques, et désavouées de manière criante. Le référent laïcité, tout d’abord. En 2013, il occupe un poste haut gradé de directeur académique des services de l’Éducation nationale (DASEN) et prend, sur la base de la loi Châtel, une directive pour stipuler que « les encadrants des sorties scolaires deviennent des collaborateurs occasionnels du service public et sont à ce titre soumis aux mêmes règles de neutralité que les fonctionnaires ». La principale d’un établissement va s’appuyer sur cette directive pour refuser à des mères voilées d’accompagner leurs enfants à une sortie de Noël. Celles-ci protestent. Elles sont reçues au rectorat, mais considérant que le dialogue est impossible, elles décident de porter plainte et de s’exprimer dans la presse. Deux ans plus tard, le tribunal administratif d’Amiens leur donne raison au motif que le directeur académique a « entaché sa décision d’erreurs de droit ». Cette décision n’est pas surprenante au regard de la jurisprudence du Conseil d’État qui rappelle, dans un avis de 2013, que les parents n’étant « ni agents ni collaborateurs du service public, ils ne sont pas légalement soumis aux exigences de neutralité religieuse ». Voilà pour le principe. Il peut y avoir des exceptions, mais justifiées uniquement, pour le dire vite, par le maintien de l’ordre public. Ce qui est plus surprenant, en revanche, c’est que, à la suite de cette décision judiciaire, le directeur académique se voit rétrogradé comme inspecteur, « pour convenance personnelle », par l’Éducation nationale comme on peut le lire dans le bulletin officiel de l’institution. Il est muté ailleurs et perd son poste de DASEN. C’est clairement une punition. Comment croire alors qu’une telle expérience n’aura pas influé sur sa manière d’agir au collège du Bois d’Aulne, cinq ans plus tard ? Pourquoi cet homme prendrait-il le risque d’affronter le père de Z. et le militant islamiste fiché S ? Pour se voir à nouveau attaquer en justice, perdre un deuxième procès, et être empêché dans son avancement de carrière ? Le prix à payer pour protéger un simple professeur est trop gros. Il préfère dire à celui-ci qu’il a « froissé » ses élèves et, à ce titre, lui demander de s’excuser.

Avec la rectrice, les choses ne sont pas allées jusque devant les tribunaux, comme pour le référent laïcité, mais elles lui ont tout de même apporté son lot de tensions et d’articles de presse. Les faits remontent à 2019. À l’occasion de la Journée nationale de lutte contre le harcèlement à l’école, celle-ci se rend en visite officielle dans un des établissements de son académie (Versailles). Des ateliers y sont organisés avec les parents pour apprendre le respect de l’autre aux grandes sections de maternelle. Or, dès le hall passé, la délégation constate la présence de mères voilées dans l’enceinte de l’établissement. La rectrice rappelle la loi à la directrice – pas de signes d’appartenance religieuse dans l’enceinte de l’école – mais celle-ci lui rétorque que seules les mères voilées se portent volontaires pour les activités extrascolaires, et que si elles n’étaient pas là ces activités n’auraient pas lieu. La rectrice comprend la difficulté de la situation, mais maintient néanmoins qu’en les laissant entrer la directrice a commis une faute vis-à-vis de la loi. Refusant de cautionner cela, elle fait demi-tour et tant pis pour les ateliers. Le lendemain, un article paraît dans Le Parisien, sous le titre : « Hauts-de-Seine : les mères voilées de Clamart choquées par la réaction de la rectrice ». « Réagir comme ça un jour de lutte contre le harcèlement, dit l’une d’elles dans le corps de l’article, ça montre qu’ils n’ont rien compris. En plus, ils représentent l’autorité. Ils devraient être les premiers à montrer la bonne attitude au lieu de prendre la fuite parce qu’ils ont vu un tissu qui couvre des cheveux. » Ce raisonnement fait de celui qui réclame le simple respect de la loi un harceleur et un raciste, comme dans le cas de Samuel, laissant croire que le problème serait notre incapacité à tolérer le voile, et par extension les musulmans. Cette accusation ne vise qu’à une chose : nous culpabiliser afin que nous baissions les bras et laissions petit à petit ces islamistes nous imposer leur loi, ou à défaut nourrir un ressenti chez les fidèles et ainsi diviser la communauté nationale. Heureusement, ça ne marche pas toujours. Dans le cas de Samuel, plusieurs parents musulmans ne sont pas tombés dans le piège, et ont refusé de relayer la vidéo de Brahim Chnina et de Sefrioui. Une maman voilée est allée leur parler pour leur dire que mon frère était un très bon professeur. Dans un message audio qu’elle leur a laissé, elle a également affirmé que Z. mentait et qu’elle était insolente, mais Chnina lui a rétorqué : « On n’exclut pas ma fille. » Cette femme était scandalisée par les commentaires haineux qui circulaient au sujet de Samuel, et elle espérait qu’en raisonnant le père de Z. et Sefrioui, ils finiraient par désactiver leurs messages initiaux. Mais la raison, dans ce genre d’affaires, sera toujours impuissante, car, au-delà de la personne ciblée, c’est tout un système que les islamistes entendent ébranler. Il faut bien comprendre une chose : ces gens ont une parfaite connaissance de notre mode de fonctionnement. Ils savent que le droit français protège les croyants, et non les croyances. Donc pour protéger leur croyance, seule chose qui leur importe, ils requalifient nos libertés et nos principes en actes racistes antimusulmans ou trouvent un autre délit à nous imputer, et réussissent ainsi à mettre à mal la laïcité en vue de nous imposer leur loi. Voilà ce qui est arrivé à Samuel. Non seulement il a été accusé de discrimination, mais le père de Z. a déposé plainte contre lui pour diffusion d’image pornographique auprès de mineurs. Ce genre d’attaques est devenu monnaie courante. Elles s’inscrivent dans la stratégie définie par les Frères musulmans dans les années 1990 pour réintroduire du religieux dans les domaines politiques, éducatifs et sociaux, et gagner du terrain partout en Europe. Le principe est simple : adopter une position victimaire vis-à-vis de la loi de la République pour justifier ensuite de l’attaquer, sous prétexte de s’en défendre. Ces attaques auront tantôt lieu devant les tribunaux (cas du DASEN), tantôt devant la presse (cas de la rectrice). Dans le cas de la rectrice, l’article du Parisien donne également la parole à Abdelkrim Mesbahi, président de la FCPE des Hauts-de-Seine, qui s’inquiète des répercussions de son attitude. « Avec une telle lecture, dit-il, on pourrait vouloir exclure des mères d’élèves voilées élues dans les conseils d’écoles ou les conseils d’administration des collèges et les lycées. Pourtant il y en a depuis des années et ça ne pose de problème à personne. » Quant aux membres de l’équipe enseignante, ils se sont rangés derrière leur directrice, et se disent encore « bouleversés par l’incident de la veille », comme le seront nombre des collègues de Samuel qui trouveront à redire sur son cours. Cette mise en cause de la rectrice par voie de presse a lieu un an avant la campagne islamiste visant mon frère. On peut alors aisément présumer de la raison pour laquelle cette femme n’a pas convoqué Brahim Chnina afin de le confronter au mensonge de sa fille… Cela aurait risqué de la remettre en cause dans la presse, qui plus est à nouveau pour des heurts avec des parents issus de la communauté musulmane, qu’aurait-on pensé d’elle ? Ces deux précédents concernant l’inspecteur académique et la rectrice ne sont pas des cas isolés, et nous montrent comment le fameux #Pasdevague s’est progressivement installé dans notre pays. Au début, les gens sont de bonne volonté, ils essaient de lutter contre le séparatisme et l’entrisme islamistes, mais tout est fait pour les décourager. Ainsi, le 8 octobre, l’inspecteur suggère uniquement à sa hiérarchie « une intervention très rapide de l’équipe laïcité et VdR (valeurs de la République) ». Un militant islamiste s’est introduit dans un collège et menace nommément un professeur, mais tout est traité comme s’il s’agissait encore d’un problème pédagogique. Et l’équipe mobile de sécurité n’est pas déployée.

 

Le référent laïcité intervient au collège le vendredi 9 octobre. Il doit fournir des éléments de langage à l’équipe enseignante et à la principale, qui le jour même a prévu de s’entretenir avec la maman dont la fille s’est sentie discriminée après être sortie de la classe de Samuel. Il faut bien comprendre qu’à la fin de cette première semaine, tout le collège ne parle que du cours de M. Paty. La vidéo de Z. et de son père accusant mon frère tourne en boucle, l’objectif est donc d’inverser la tendance. De faire passer le message que la situation s’est « apaisée », et d’éteindre la rumeur selon laquelle il y aurait un professeur raciste au sein de l’Éducation nationale. C’est ainsi que le référent laïcité va s’appuyer sur cet extrait de la lettre aux instituteurs de Jules Ferry pour faire douter mon frère de sa propre attitude : « Si parfois vous étiez embarrassé pour savoir jusqu’où il vous est permis d’aller dans votre enseignement moral, voici une règle pratique à laquelle vous pourrez vous tenir : avant de proposer à vos élèves un précepte, une maxime quelconque, demandez-vous s’il se trouve à votre connaissance, un seul honnête homme qui puisse être froissé de ce que vous allez dire. Demandez-vous si un père de famille, je dis un seul, présent à votre classe et vous écoutant, pourrait de bonne foi refuser son assentiment à ce qu’il vous entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire ; sinon parlez hardiment […] » L’inspecteur expliquera à mon frère que s’il n’a pas commis de faute, il a pu « froisser » ses élèves. Samuel doit au moins reconnaître ça. Et ne plus s’exprimer. Brahim Chnina bénéficie donc de la présomption de bonne foi d’un « honnête homme ». À cette rencontre avec les parents, Samuel reçoit la consigne de rester en retrait. Il n’a pas le droit de prendre la parole, la directrice s’exprimera à sa place. Il ne peut même pas défendre sa position. Et, pire encore, s’il réclame la protection du fonctionnaire en raison des menaces dont il fait l’objet, celle-ci n’ira pas de soi. « Je suis d’avis de solliciter de M. Paty un écrit sur l’incident et le déroulement de cette semaine et de se décider sur cette base », écrit le référent laïcité au DAASEN. La protection fonctionnelle est pourtant de droit, elle ne « s’étudie » pas.

 

Le lundi 12 octobre, alors qu’une deuxième vidéo a été postée durant le week-end par le militant islamiste, ce qui affole évidemment l’ensemble de la communauté enseignante, il n’y a toujours aucune réaction à la hauteur de la menace. La directrice demande simplement au référent laïcité de revenir au collège pour rassurer ses troupes, et une réunion de médiation avec l’équipe pédagogique est organisée à 17 heures… en « salle de détente ». Ça ne s’invente pas ! Le référent laïcité se plante face aux enseignants inquiets, la pointe des fesses et les mains en appui sur le rebord d’une table, à la manière d’un prof s’apprêtant à faire classe, puis explique que la situation est sous contrôle, que tout a été mis en place afin de garantir leur sécurité, et que la seule chose à faire maintenant est d’adopter un discours d’apaisement. Samuel, lui, a été positionné derrière ce référent, autant dire au coin, et à nouveau contraint au silence. Il ne fait plus partie du groupe des professeurs. Il n’a commis aucune faute pourtant, on le lui a bien dit, mais cette mise en scène prouve exactement le contraire. Elle le désigne comme coupable, dans la droite ligne de la case cochée par la principale sur la fiche « Faits Établissement » : il est l’« auteur des faits », et les élèves sont les « victimes » d’une atteinte à la laïcité. Mon frère est pourtant le seul enseignant à être nommément menacé dans cette vidéo qui se viralise, mais à cette réunion c’est le reste de l’équipe dont on veut prendre soin. Par ailleurs, l’objectif étant de calmer le jeu pour éviter ce fameux « retentissement médiatique pouvant complexifier la situation », on ne s’attaque pas au mensonge de Z. À aucun moment, on ne rétablit la vérité. On laisse courir, c’est la consigne, on ne rédige pas de courrier aux parents et aux élèves, on ne convoque pas Brahim Chnina pour lui faire admettre que sa fille ment ni pour lui signifier que son discours calomnieux ne restera pas sans suite. On fait le pari que, si personne n’en parle plus, les choses finiront bien par se tasser. Le fameux #Pasdevague… Sauf qu’il existe un autre monde, parallèle à celui dans lequel nous vivons, une « contre-société » pour reprendre l’expression d’Emmanuel Macron, dans laquelle les propos du père de Z. et du militant islamiste vont avoir un écho considérable. Et cela, grâce à de puissants relais. En l’espèce, Radio Maghreb 2 qualifie Chnina de lanceur d’alerte et la Grande Mosquée de Pantin diffuse sa vidéo calomnieuse. Cette mosquée va même jusqu’à reprendre à son compte le superlatif « hajj », dont ce parent d’élève se réclame, et qui est donnée aux seuls musulmans ayant accompli le cinquième pilier de l’Islam : faire le pèlerinage à la Mecque. Cette vidéo est postée dès le 9 octobre à 19 heures à plus de 100 000 abonnés. Dans les minutes qui suivent, un internaute répond : « Voilà le lycée. » Il reproduit le nom et l’adresse du collège tels que Chnina les a envoyés à ses boucles WhatsApp. Il donne également le nom de mon frère.

Le recteur de cette mosquée et cette radio communautaire portent une lourde responsabilité morale dans la mort de Samuel, car ils ont assuré la diffusion à grande échelle de propos violents qui lui ont mis une cible dans le dos. Or, même à supposer qu’ils étaient de bonne foi, qu’ils croyaient sincèrement que mon frère s’était comporté de manière raciste, qu’espéraient-ils en agissant ainsi ? Ériger un tribunal médiatique ? Déclencher un lynchage populaire ? Est-ce qu’une telle attitude, quand on est un responsable religieux ou un journaliste, est digne ? Je ne le crois pas.



V
Qu’avons-nous appris 
de nos erreurs ?



Examen de conscience
et état de notre école
après Samuel Paty

Quinze jours après l’attentat de Conflans-Sainte-Honorine, l’Éducation nationale a rendu un rapport intitulé : « Enquête sur les événements survenus au collège du Bois d’Aulne (Conflans-Sainte-Honorine) avant l’attentat du 16 octobre 2020 ». Sur le plan de la méthode, cette enquête menée par seulement deux inspecteurs pose plusieurs problèmes. D’abord, sa rapidité. Elle a été conduite, ou plutôt bâclée, en quinze jours seulement, et n’a sollicité que trois membres de l’équipe enseignante sur cinquante et un, contre quatre représentants des parents d’élèves. Elle n’était donc pas paritaire. Ensuite, son titre ne mentionne pas le nom de Samuel, ce qui aurait été le minimum, me semble-t‑il, pour lui rendre hommage… Quant au fond, le document évoque la « gestion d’un trouble » dont le cours de mon frère sur la liberté d’expression serait à l’origine. Et enfin, il est fait complètement abstraction de la notion de « péril grave et imminent », alors que Samuel était menacé par un islamiste fiché S. Ainsi, ce rapport continue de transformer une campagne islamiste en un problème pédagogique, ce qui a précisément privé mon frère de la protection appropriée. Le but de ce raisonnement est simple : servir les intérêts de l’Éducation nationale avant l’attentat comme après. Avant, cela permet, tel qu’on l’a vu précédemment, d’empêcher les professeurs d’exercer leur droit de retrait, lequel pourrait être considéré comme un abandon de poste et les mettrait sous le coup d’une menace de radiation ; après, il dédouane l’institution de toute responsabilité éventuelle. Or, le seul intérêt d’un tel travail est de faire la lumière sur les erreurs des uns et des autres pour pouvoir changer de comportement, et ne pas voir d’autres professeurs payer de leur vie pour avoir simplement enseigné nos valeurs à nos enfants. Aujourd’hui, il faut savoir qu’à chaque date anniversaire de l’attentat contre mon frère, de multiples atteintes à la laïcité sont relevées. On peut toujours s’entêter dans notre aveuglement et continuer de les prendre pour de simples provocations d’adolescents qui ne savent soi-disant pas ce qu’ils font, mais le résultat, c’est que les revendications identitaires nourries par la mouvance islamiste prennent de l’ampleur. Dans un sondage IFOP mené pour le mensuel Écran de Veille en mars 2023, un enseignant sur cinq reconnaît avoir subi une agression à motivation religieuse ou identitaire au moins une fois dans sa carrière. Par ailleurs, près d’un professeur sur deux a constaté, durant l’année 2022-2023, des atteintes à la laïcité qui s’incarnent par le port de tenues religieuses dans leur classe, ou la contestation de cours au nom de convictions religieuses. Quatre professeurs sur dix rapportent également des refus d’activités scolaires pour les mêmes motifs. Un de ces incidents a fait du bruit en décembre 2023, au collège Jacques-Cartier à Issou, dans les Yvelines. Une professeure de français a montré à sa classe de sixième un tableau de Giuseppe Cesari, Diane et Actéon, représentant cinq femmes nues, et s’est vue accusée d’avoir offensé ses élèves musulmans. Dans la foulée, elle est traitée de raciste, puis le lendemain du cours un parent d’élève écrit au principal pour l’informer qu’il va porter plainte. « On a très peur pour notre collègue, confie une enseignante à un journaliste, cela nous rappelle Samuel Paty. » Réponse du rectorat ? « Si des élèves de confession musulmane étaient bien présents au moment des faits, il n’a pas encore été établi que ce sont précisément eux qui ont tenu ces propos. Dans tous les cas, que ces élèves soient de confession musulmane ou pas, cela reste des propos diffamatoires. » La secrétaire générale du SNES-FSU fustige cette attitude d’une académie qui n’a apporté aucun soutien à ce collège, alors que depuis le début de l’année il y règne « un climat tendu, notamment du fait de parents d’élèves qui remettent systématiquement en cause le contenu des cours et les punitions. » Plusieurs signalements de professeurs ont été déposés, mais le rectorat n’y a apporté aucune réponse, ce qui a contribué à nourrir, du côté des enseignants, « un sentiment de ras-le-bol, de rejet et d’abandon ». Cette fois-ci, l’incident va trop loin. Et le souvenir de la décapitation de mon frère comme celui de l’assassinat de Dominique Bernard deux mois plus tôt sont dans tous les esprits, si bien que l’équipe enseignante décide de faire jouer son droit de retrait. C’est un vendredi, et le lundi suivant le ministre de l’Éducation nationale, Gabriel Attal, se rend sur place. Après un entretien avec l’équipe pédagogique, il annonce « une procédure disciplinaire à l’endroit des élèves responsables de cette situation qui ont d’ailleurs reconnu les faits », ainsi que la mise en place de postes en renfort des équipes de vie scolaire.

 

Grégory Le Floch, professeur de français, réagit à cet incident en publiant une tribune dans Le Nouvel Obs, le 9 janvier 2024. Il y livre sa propre expérience, édifiante. « Des élèves de terminale m’expliquent dans leur dissertation qu’ils regrettent que Flaubert n’ait pas été condamné lors de son procès de 1857 pour outrage aux bonnes mœurs. S’ils le pouvaient, ils interdiraient aujourd’hui Madame Bovary. […] Des élèves me disent que je suis “sale” parce que j’ai lu La Religieuse de Diderot dont je leur résume l’argument. […] Des élèves s’offusquent de voir des personnages de prostituées chez Maupassant, Zola, Hugo. Un élève menace de me dénoncer à son père parce que nous lisons et étudions en classe une scène de Roméo et Juliette où les deux amants s’embrassent. Une élève refuse de regarder un dessin de Man Ray illustrant un poème de Paul Éluard dans Les mains libres, car il représente une femme nue. Jusqu’à la fin du cours, afin de le dissimuler à sa vue, elle couvrira le dessin de sa main. […] Que me disent ces élèves pour justifier leur réaction ? Que le sujet de l’œuvre étudiée est tout simplement et incontestablement immoral. Il heurte leur sensibilité, leur pudeur, leur religion. Autre fait parlant : la première fois que l’on m’a confié des terminales littéraires, j’ai voulu leur faire découvrir les grands musées parisiens. Le projet reposait sur le volontariat. Rien de formel, tout était libre. Nous avons commencé par l’Institut du monde arabe, mes élèves furent au rendez-vous et ce fut un succès réjouissant. La conversation après la visite m’a montré des adolescents curieux et intéressés. La semaine suivante, direction le musée d’Orsay. Mais à l’heure convenue, surprise : il n’y avait qu’une maigre poignée d’élèves (dans mon souvenir, deux). Le lendemain, en classe, j’eus l’explication : ils avaient vu sur Internet que le musée d’Orsay exposait des statues de femmes nues, c’était rédhibitoire. Ces élèves n’étaient ni insolents ni perturbateurs, ils avaient même un assez bon niveau. Mais face à ce refus de voir et de lire, j’avais beau argumenter, expliquer qu’il s’agissait de représentations et de fictions, j’échouais systématiquement. À leurs yeux j’étais perdu, perverti. » Jean-Pierre Obin n’est pas surpris par ces réactions. Elles témoignent, selon lui, de l’influence grandissante de l’idéologie salafiste sur la population musulmane qu’il décrivait déjà dans son rapport de 2004. Et cette idéologie ne veut pas seulement rétablir le blasphème ; elle interdit aussi de chanter, d’écouter de la musique, de dessiner des visages ou de regarder des nus. C’est ainsi que, dans son livre Les profs ont peur, il rapporte l’expérience d’une professeure de musique s’étant retrouvée face à des élèves qui marmonnaient pour lui signifier qu’ils refusaient de chanter. Iannis Roder, quant à lui, nous implore de nous réveiller. Interviewé sur France Inter au lendemain de l’assassinat de Dominique Bernard, à Arras, il dit : « Il faut que tous, nous ouvrions les yeux sur la réalité : des gens veulent nous tuer pour ce que nous sommes, pour notre société, pour notre civilisation. » Et il n’est pas étonné que les professeurs d’histoire-géographie soient visés en premier lieu, car ils sont ceux qui font prendre conscience à chaque enfant de France qu’avec l’école, et s’il le souhaite, il a la possibilité de se dégager de ce qui le détermine en premier lieu, y compris de la religion.

 

La venue du ministre Gabriel Attal au collège Jacques-Cartier, à Issou, est à saluer. C’était un signal fort et nécessaire envoyé à la communauté enseignante, car dans ce même sondage IFOP de mars 2023 deux chiffres ont de quoi nous inquiéter : 33 % des enseignants ayant signalé au moins une fois à leur hiérarchie des faits d’atteinte à la laïcité ont eu le sentiment de ne pas avoir son soutien ; et, pour cette raison, 35 % ne signaleraient pas de nouvelle atteinte. Y a-t‑il un lien de causalité entre cette réalité et le fait qu’entre 2020 et 2022 on ait enregistré une hausse de 26 % des démissions ? On peut penser en tout cas qu’elle y participe. Cela représente 30 000 à 39 000 professeurs qui quittent l’Éducation nationale chaque année, ajoutés aux 20 000 départs à la retraite qui ne sont pas intégralement remplacés par le concours général. En 2023 et 2024, 3 000 postes supplémentaires sont demeurés vacants. Il a donc fallu faire appel à des contractuels non formés. Et c’est ainsi qu’un homme comme Sefrioui, l’islamiste à l’origine de la cabale contre mon frère, s’est retrouvé maître auxiliaire au sein de l’Éducation nationale pendant quinze ans, en région parisienne. Dans une note du 27 août 2022, le Comité interministériel de prévention de la délinquance et de la radicalisation réaffirme l’existence d’une « offensive antilaïcité menée sur les réseaux sociaux visant à déstabiliser l’institution scolaire », et soulève que « du personnel des établissements participe implicitement à la propagande salafo-frériste à l’école ». Pour faire toute la lumière sur cette situation, j’ai sollicité le Sénat le 23 mai 20231. La Commission des lois et celle de la culture ont créé une mission de contrôle dotée des pouvoirs de commission d’enquête, qui a établi en mars 2024 le constat d’une violence endémique en milieu scolaire, touchant tous les territoires. « Insultes, menaces, pressions et agressions constituent désormais le quotidien des enseignants et du personnel administratif », résume-t‑elle dans l’introduction de son rapport. Et d’ajouter : « Plus largement, c’est l’école de la République et ses valeurs qui doit faire face à des coups de boutoir réguliers. La laïcité, mal connue, est rejetée, et les contestations d’enseignement […] sont en forte augmentation. » Peut-être plus grave encore, on y apprend que la défense de la laïcité se délite chez les adultes, notamment au sein d’une jeune génération d’enseignants bercés par « l’émergence de termes tels que “laïcité ouverte”, ou encore “laïcité plurielle”, qui la confondent avec la tolérance et s’interrogent sur son utilité ». Face à ce constat, la mission a formulé 38 recommandations pour protéger l’école ainsi que l’ensemble du personnel qui y travaille, et pour restaurer l’autorité de l’institution scolaire. La première de ces recommandations stipule non plus uniquement la défense de nos valeurs, mais leur promotion. Cela signifie que la situation est devenue si critique que nous ne pouvons plus nous contenter de réagir aux attaques. Il nous faut désormais nous réarmer idéologiquement afin que l’école demeure un endroit où l’on peut échapper, si on le souhaite et en toute liberté, aux déterminants de sa naissance. Qu’elle soit, pour tous, un lieu d’émancipation.



Le bilan des services de renseignement

Dans une note du 9 octobre 2020 diffusée le 12 octobre, les renseignements territoriaux (RT) des Yvelines, qui dépendent de la DGSI (Direction générale de la sécurité intérieure), indiquent que, à la suite des accusations portées par un parent d’élève et un militant salafiste fiché S contre le professeur Samuel Paty : « la communication a vivement permis d’apaiser les tensions. Pour l’heure, les responsables de la communauté musulmane locale ne se sont pas manifestés ». Il s’agit du CIMY (Conseil des institutions musulmanes des Yvelines) qui s’attribue un rôle de médiateur dans cette affaire. Un ancien dirigeant du Conseil reconnaît avoir reçu la vidéo de Brahim Chnina par l’un des membres, ne dément pas ce partage, mais le qualifie de « pure erreur matérielle » et la condamne a posteriori. Un peu facile, me semble-t‑il. Bien forcés de reconnaître que « leurs instances ont failli avant l’attentat car elles n’ont pas permis d’éteindre la polémique et d’intervenir auprès de ce père de famille », les membres du Conseil estiment tout de même que le CIMY a rempli sa part du contrat en effectuant des « démarches amiables » et en constatant que la situation était apaisée. Quel genre de démarches amiables ? De tels propos laissent entendre qu’il y aurait eu une négociation entre la communauté musulmane des Yvelines et la République, et qu’un compromis aurait été trouvé. Mais est-ce le rôle de l’État ou de ses représentants, étant donné leur obligation de neutralité, de composer avec des instances ayant des revendications religieuses ? Par ailleurs, que signifie l’expression « situation apaisée », alors que les menaces de mort à l’encontre de mon frère n’ont eu de cesse d’augmenter ? Apaisée pour qui, au juste ? Et selon quel critère ? Il suffit de poursuivre la note des RT pour comprendre : la situation leur a paru apaisée car elle n’a été évaluée qu’en fonction d’un seul paramètre : « la menace de sit-in ou de manifestation de la communauté musulmane ». Et puisque cette menace n’avait pas été mise à exécution à la date du 9 octobre – mentionnée par Sefrioui auprès de la principale –, tout allait bien. Ce regard complètement biaisé nous éclaire sur une chose : les menaces de troubles à l’ordre public sont devenues le cheval de Troie des intégristes musulmans. Et parce qu’il appartient à l’État, dans une démocratie, de le maintenir, celui-ci finit par demander des avis, des conseils et des interventions aux représentants d’une communauté religieuse. Ce faisant, c’est le délit de blasphème qui est tranquillement réhabilité et, in fine, les punitions qui en découlent inscrites dans la charia – en l’occurrence, l’assassinat et la décapitation.

 

Le péril grave et imminent dans lequel se trouvait mon frère n’a en revanche été pris en compte par personne. Les renseignements territoriaux connaissaient pourtant le fiché S Sefrioui depuis longtemps. Inscrit au fichier FSPRT, on le soupçonnait même susceptible d’un passage à l’acte terroriste. Les renseignements  étaient également informés des vidéos qu’il avait réalisées contre mon frère et postées sur les réseaux sociaux, alors pourquoi n’ont-ils pas effectué de veille Internet ? Ou si veille il y eût, pourquoi n’en ont-ils rien fait ? Personne dans ces services n’a-t‑il pris le temps de lire les commentaires sous ces vidéos, unanimes dans leur volonté d’« agir » contre mon frère ? Ses internautes pétris de haine considèrent que seule la charia est légitime. Aussi, quiconque viendrait lui porter atteinte ou ne respecterait pas l’oumma doit être puni afin de venger le prophète – c’est ce qu’on appelle le « djihad de défense ».  Tel est l’appel de Sefrioui contre mon frère. Face caméra, il se fait passer pour un mufti, seul personnage juridique dans l’islam qui soit en mesure d’édicter une fatwa, sentence ayant la particularité d’être énoncée sans que l’exécutant soit connu ou nommé, de sorte qu’elle peut perdurer indéfiniment dans le temps.  Ainsi, bien qu’il soit aujourd’hui mis en examen pour « participation à une association de malfaiteurs terroriste » (et toujours présumé innocent), son appel auprès des musulmans à défendre leur religion demeure.  Par ailleurs, et conformément à la loi islamique canonique qui soumet le plaignant à l’administration de la preuve pour formuler son accusation, Sefrioui, dans sa vidéo, va tantôt se servir de Z. comme victime, tantôt comme témoin. A ce dernier titre, l’adolescente est censée lui permettre de prouver qu’il ne tient pas de propos calomnieux à l’encontre de mon frère, ce qui constitue en droit coranique un péché capital passible de l’enfer. Pour cette même raison, Chnina et son ex-femme s’évertueront eux aussi, chaque jour, sans relâche, à glaner des témoignages sur le terrain et sur les réseaux sociaux, afin de conforter l’accusation de blasphème et de discrimination portés contre Samuel. Et pour échapper à la justice française, mais aussi à la justice divine qui réprouve les calomniateurs, ils soutiennent encore aujourd’hui avoir cru le mensonge de leur fille. Dans cette vidéo, qui a circulé à grande échelle sur la toile, le mot « voyou » n’a eu de cesse d’être martelé. Dans l’islam, il n’a pas le même sens qu’en français. Un « voyou », dans l’islam, c’est quelqu’un qui n’a aucun respect. C’est quelqu’un de violent contre qui il faut réagir par la violence. En traitant six fois mon frère de « voyou », Brahim Chnina et Abdelhakim Sefrioui s’adressent spécifiquement aux oreilles musulmanes. Ils exigent la radiation de mon frère auprès des laïcs, mais auprès des religieux ils incitent à venger le Prophète. 

La possibilité d’exprimer un tel niveau de haine en violation totale de notre droit et la voir bénéficier d’une publicité sans limite est un phénomène auquel nous n’arrivons toujours pas à nous adapter. Pour simple exemple, il m’aura fallu trois mois, assistée de mon avocate, pour obtenir auprès du portail de signalement des contenus illicites de l’Internet, Pharos, la suppression par Facebook France de la vidéo de Brahim Chnina, pourtant mis en examen pour association de malfaiteurs à caractère terroriste. Trois mois durant lesquels ses mots de haine à l’encontre de mon frère décapité ont eu le temps de gangrener les cerveaux de notre jeunesse… Notons que, les jours précédant la mort de mon frère, pas une personne, du rectorat aux services de renseignements, n’a eu même l’idée d’un signalement sur cette plateforme.

 

Alors que les principaux protagonistes sont identifiés dès le 9 octobre à 15 h 16 par les renseignements territoriaux, ce choix de n’exploiter aucune information collectée sur les réseaux aura été un autre élément fatal à mon frère. Car ce seul examen aurait permis de découvrir que Brahim Chnina était entré en relation avec Anzorov. Et en remontant le fil des posts de ce dernier, les services se seraient alors rapidement rendu compte de sa radicalisation, qui n’aura été ni soudaine ni silencieuse. En effet, le Tchétchène faisait l’apologie du djihad depuis déjà six mois et ne cachait pas son basculement dans un islam radical, au point que son compte avait été plusieurs fois signalé à la plate-forme Pharos (la dernière fois le 10 octobre 2020, soit six jours avant l’assassinat de Samuel). En juillet, ce signalement avait même été transmis à l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste (UCLAT). Une source policière indique que l’information a été prise en compte, mais « pas considérée comme une menace grave » car « personne n’était visé nommément dans les messages ». C’est aussi l’argument qu’avance Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur au moment des faits, au micro de BFM le 7 avril 2022, pour dédouaner les renseignements intérieurs. Il affirme que nul ne pouvait prévoir le passage à l’acte d’Abdoullakh Anzorov qui habitait à plus de quatre-vingts kilomètres du collège où enseignait mon frère. Il qualifie sa décapitation de fatalité, avant d’ajouter que « l’État n’a pas à rougir. Il était au rendez-vous, il a protégé et il continue de protéger ». Si je suis le raisonnement de M. Darmanin, pour que mon frère eût pu bénéficier d’une protection policière, il aurait donc fallu qu’Anzorov le menace directement et nommément. Le contexte ne suffisait pas. Je suis étonnée de cette explication, parce que ce contexte a suffi pour protéger d’autres citoyens français. Je le découvre en lisant Nos solitudes, de Yannick Haenel, livre qui retrace sa présence comme chroniqueur judiciaire au procès des attentats contre la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 – procès qui avait lieu en octobre 2020 à Paris, soit pile au moment de la cabale contre mon frère. Dans ce livre, Yannick Haenel écrit :

« Il n’y avait pas de menace précise à l’encontre de Boucq et moi, le risque n’était que diffus, mais la tension internationale était à son comble, le président Erdogan et son gouvernement déchaînaient le monde musulman contre la France, et comme le président Macron lui avait résisté en défendant la laïcité à la française, nous étions entrés dans une période d’affrontement : sur les réseaux sociaux, les appels au meurtre se multipliaient, Charlie Hebdo était en première ligne, et le fait que se tienne en ce moment un procès contre le terrorisme islamiste exacerbait les passions négatives […]. Le 24 septembre je suis allé Place Beauvau, où le commissaire François B. m’a reçu pour me faire signer une lettre officielle de prise en charge par le SDLP [service de la protection] […]. »

Les deux chroniqueurs qui ont retracé le procès de l’attentat de Charlie Hebdo pour ce même journal ont donc bénéficié d’une mesure de protection par le SDLP le 24 septembre 2020, alors qu’il n’existait pas de menace précise à leur encontre. Le 25 septembre 2020, un projet d’attentat avorté contre Charlie Hebdo a eu lieu à l’adresse de leurs anciens locaux. Le 29 octobre, soit quelques jours après l’attentat contre mon frère, Vincent, Simone et Nadine étaient assassinés dans la basilique de Nice. Ce contexte terroriste qui a joué pour Yannick Haenel et François Boucq était-il différent pour mon frère ? La réponse est non. Samuel avait-il reçu des menaces précises par des individus proches de la mouvance islamiste ? La réponse est oui. Est-ce qu’il y avait rupture d’anonymat ? La réponse est encore oui, puisque son nom et celui du collège ont été livrés dans les vidéos réclamant sa mise à pied. Était-il question de caricatures de Charlie Hebdo ? La réponse est encore et toujours oui. Alors qu’avait-il de moins que les chroniqueurs de Charlie ? En matière de terrorisme, une personne anonyme ne court-elle pas les mêmes risques qu’une personne connue ? Une personne anonyme ne mérite-t‑elle pas d’être traitée avec autant d’égard qu’une personne qui ne l’est pas ? N’en déplaise à M. Darmanin, son ministère a failli : il n’a pas protégé mon frère comme il a protégé Yannick Haenel et François Boucq.

 

Le mercredi 6 avril 2022, ma famille et moi avons porté plainte contre X auprès du parquet de Paris pour non-empêchement de crime et non-assistance à personne en péril. J’ignore quelle sera l’issue de cette plainte, mais rien ne dédouanera l’État de sa responsabilité car c’est toute la chaîne de ses acteurs qui a été défaillante, et donc l’État lui-même. Oui, c’est l’État qui a abandonné Samuel à son sort en commençant par ne pas réfuter officiellement le mensonge à l’origine de la cabale contre lui, ce qui a eu pour effet de laisser proliférer des menaces de plus en plus nombreuses et virulentes ; en ayant connaissance de la vidéo d’un militant islamiste partagée par la mouvance radicale qui désignait un professeur comme l’offenseur du Prophète ; en reconnaissant par la voix de son ministre de l’Intérieur qu’une « fatwa » le condamnait à mort, mais en ne prenant aucune mesure concrète, en temps voulu, pour mettre fin au péril grave et imminent pesant sur Samuel ; et enfin, en n’ayant pas mis Anzorov sous surveillance dès juillet 2020, alors qu’il avait été signalé auprès de Pharos pour poster régulièrement de nombreux messages appelant à la haine et à la violence au nom de l’islam, laissant ainsi cet individu parfaitement libre de mener à bien son ultime projet macabre. Pour toutes ces raisons, j’ai décidé, le 15 mars 2024, de déposer un recours en responsabilité de l’État dans la survenance de l’attentat islamiste contre mon frère. Un courrier a été envoyé à Mme Belloubet, ministre de l’Éducation nationale et à MM. Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur, et Gabriel Attal, Premier ministre. La Rue de Grenelle, la Place Beauvau et Matignon avaient deux mois pour répondre à ma requête dont la valeur, hautement symbolique, devait permettre à l’État de reconnaître son erreur afin de ne pas la reproduire et ainsi restaurer la confiance des enseignants à être protégés par leur administration. Je n’ai reçu aucune réponse de leur part. Silence absolu. J’ai donc décidé, début juillet 2024, de déposer une requête devant le tribunal administratif de Nice. Dans un État de droit, l’État n’est pas au-dessus des lois. Lorsqu’il a failli, il est juste et nécessaire que ses fautes soient reconnues.



La réponse judiciaire

Au terme de deux années de travail, les juges d’instruction du pôle antiterroriste ont délivré leur ordonnance de mise en accusation, renvoyant quatorze accusés suspectés d’être impliqués à des degrés divers dans l’assassinat de Samuel Paty. Six d’entre eux étaient mineurs au moment des faits, et ont donc été jugés en décembre 2023 à huis clos, comme le veut la procédure, par le tribunal pour enfants de Paris. Les huit autres prévenus seront, quant à eux, jugés en novembre et décembre 2024 devant la cour d’assises.

Quelques semaines avant le début du procès des mineurs, le tribunal nous a fait parvenir le plan d’audience. Durant de longues journées, j’ai écouté l’examen de la personnalité de chacun des mis en cause, leurs interrogatoires, les auditions de leurs parents, les auditions de la principale et celles des services de protection judiciaire de la jeunesse. Que pouvaient-ils m’apprendre que je ne savais déjà ?

 

L’adolescente qui a accusé Samuel d’être raciste et de la discriminer alors qu’elle n’avait pas assisté à son cours a été jugée pour « dénonciation calomnieuse ». Une calomnie qui aura duré jusqu’au dernier jour, lorsque devant le collège Anzorov a demandé qu’on l’appelle et qu’elle a réitéré son affabulation, déclenchant chez le terroriste la dernière dose de rage qu’il lui fallait pour aller se jeter sur mon frère. Trois ans plus tard, quelle réflexion cette adolescente porte-t‑elle sur son acte qualifié de « bêtise » par sa mère et ses trois avocats ? Quelle responsabilité estime-t‑elle avoir eu dans la mort de son professeur ? Nous aurions aimé le savoir, mais elle ne nous dira rien, sinon que nous n’avons pas assez pris sa souffrance en compte. « Vous ne vous mettez pas à ma place », furent ses mots qui résonnent encore à mes oreilles. Et tout au long de son audition, elle nous tournera le dos, ne nous témoignant qu’indifférence et mépris. Était-ce le mépris de son père placé en détention provisoire depuis les faits ? Nous aurons peut-être la réponse au procès de ce dernier.

Le tribunal pour enfants a également eu à juger de cinq autres mineurs, renvoyés pour « association de malfaiteurs en vue de commettre des violences aggravées ». Ce sont les cinq mineurs qui se sont retrouvés avec Anzorov devant le collège du Bois d’Aulne le vendredi 16 octobre 2020, et qui l’ont aidé à identifier Samuel. Ce que l’on peut dire d’emblée à leur sujet, et qui me semble terriblement inquiétant, c’est leur manque total d’empathie au moment des faits. Car si le terroriste ne leur avait pas indiqué qu’il allait décapiter mon frère, il les avait tout de même informés de son dessein de le corriger physiquement, et de l’humilier sur les réseaux pour avoir moqué Muhammad. Cela signifie que ces élèves étaient d’accord sur le principe de violenter quelqu’un. Et quelqu’un qu’ils connaissaient. Qu’ils voyaient chaque semaine. Qui les éduquait. Alors ? Quelle était leur motivation ? Pensaient-ils, comme le terroriste, que Samuel avait commis un délit de blasphème qui méritait de se prendre une correction ? Était-ce pour eux une manière d’agir en « bon musulman », injonction que les islamistes sont parvenus à diffuser et qui a petit à petit infusé le cerveau de trop de fidèles ? En tout état de cause, la réaction de ces adolescents à la requête d’Anzorov a de quoi inquiéter, car comment peut-on être indisposés par de simples dessins et dans le même temps ne pas être choqués par le projet de s’en prendre physiquement à quelqu’un ? Ils avaient conscience que mon frère se serait fait, selon les mots de la procureure, « humilié, affiché, tapé ».

Pendant ce moment judiciaire, il y a aussi eu, heureusement, une autre trajectoire qui a été la lumière de ce procès. Elle est celle du garçon resté le plus longtemps avec Anzorov, trois heures exactement. Cet élève de confession musulmane, issu d’un milieu modeste, se faisait fouiller les poches chaque soir par son père qui redoutait de le voir mal tourner. Ce père pensait surtout à la drogue, mais jamais il n’aurait pu imaginer que son fils allait vendre un professeur à un terroriste en échange de 300 euros. Après la longue et douloureuse performance de Z., M. a été le deuxième accusé à être entendu à la barre sous la pression de son propre avocat qui ne l’a pas lâché. Pendant vingt minutes, il a été mis face à chacune de ses incohérences. Il avait raconté par exemple, quelques jours auparavant, qu’il avait cédé aux demandes d’Anzorov car celui-ci était tout de noir vêtu, ce qui l’avait impressionné. Mon conseil l’a alors invité à se regarder : il était lui aussi habillé en noir de la tête aux pieds. M. s’est aggripé à la barre, et il s’est littéralement effondré en sanglots. Et cela venait du ventre, nous l’avons tous ressenti. Il s’est tourné vers mes parents et ma sœur qui étaient à sa gauche, il les a regardés dans les yeux, et il leur a demandé pardon pour ce qu’il avait fait. J’étais trop loin derrière pour qu’il s’adresse à moi. Mais au moment de quitter la salle, je suis volontairement passée devant lui. Il a levé les yeux, furtivement, puis a murmuré : « Pardon. » À cet instant, je me suis dit que je ne pouvais pas sortir comme ça, sans lui dire un mot. Il fallait que je lui parle.

« Tu vas être condamné pour ce que tu as fait, lui ai-je dit.

– Je sais.

– Après, tu auras une vie. »

Il m’a interrompue :

« Non, c’est fini pour moi. J’aurai plus de vie, maintenant.

– Si, j’ai rétorqué. Bien sûr que si, tu auras une vie. Et tu vas en faire quelque chose, parce que c’était ce que Samuel attendait de toi. »

Le lendemain, il a annoncé à la barre qu’il acceptait mon invitation à venir témoigner à mes côtés dans les collèges. Je crois que c’est la dette qu’il doit à la société. Quand j’avais son âge, mon frère m’a offert le poème de Kipling, Tu seras un homme, mon fils. Ce poème est rédigé sur une feuille provenant du moulin à papier Richard-de-Bas, dernier lieu où l’on fabrique encore le papier à l’ancienne, incrusté de végétaux et de fleurs. Malgré le côté kitch, je l’ai accroché au-dessus de mon bureau d’adolescente, et j’ai donc lu un nombre de fois incalculable la première ligne : « Si tu peux voir détruire l’ouvrage de ta vie ». J’ai demandé à l’avocat de M. de le lui donner en lui racontant cette anecdote. Je voulais qu’il n’oublie jamais ce que Samuel souhaitait pour lui. Et pour tous ses élèves.

 

Ces six mineurs ont écopé de peines allant de quatorze mois de prison avec sursis à deux ans dont six mois ferme aménagés sous bracelet électronique. Quand j’ai entendu ce verdict, j’ai pensé à cette phrase de Camus : « Il n’y a pas de justice, il n’y a que des limites. » Et je me suis demandé quelles forces ces limites peuvent-elles avoir s’il ne se passe rien quand on les franchit. J’entends que face à des mineurs délinquants on veuille faire le pari de l’espoir, et les mesures éducatives qui ont été prises à l’encontre des prévenus s’inscrivent dans cette logique, mais elles auraient pu être assorties d’une peine punitive à la hauteur de la gravité des faits. Se rend-on compte de ce qu’il s’est passé dans cette affaire ? La dénonciation calomnieuse dont on parle est à l’origine de la cabale islamiste qui a mené à la décapitation d’un professeur. Et de quoi l’autrice de cette dénonciation écope-t‑elle ? D’un sursis intégral. C’est incompréhensible. Et ça l’est d’autant plus à l’heure où 38 % des musulmans de 15 à 17 ans n’expriment pas une condamnation totale à l’égard de l’assassinat de Dominique Bernard (enquête IFOP du 9 décembre 2023 parue à l’occasion de la Journée nationale de la laïcité). Dans un tel contexte, on devrait faire en sorte que tout collégien ait la certitude qu’en cas d’atteinte à un professeur la réponse de la justice sera d’une fermeté absolue. Or, cette décision leur dit exactement le contraire. Au lieu d’être une sanction qui fasse office d’électrochoc, c’est une réprimande indulgente, privilégiant le dialogue et la bienveillance, comme si on avait affaire à des individus souffrant d’un défaut de compréhension. C’est une grossière erreur d’analyse. Les actes menés contre l’école et nos professeurs sont des mises à l’épreuve, c’est pourquoi il faut non seulement former les enseignants au principe de laïcité, mais être capable de nommer le mal, et de le punir. J’ai attendu longtemps que la mort de Samuel crée un sursaut. Que son assassinat serve à opérer ce changement de braquet, mais quatre ans plus tard force est de constater que l’idéologie salafiste a encore gagné du terrain à l’école, et que ce procès des mineurs n’a pas apporté la réponse adéquate.

 

Le second procès s’ouvrira à l’automne 2024, et devra juger huit personnes : le parent d’élève Brahim Chnina, le militant islamiste Abdelhakim Sefrioui, quatre individus issus de la djihadosphère dont une femme convertie et radicalisée, Priscilla Mangel, entrée en contact avec le terroriste sur les réseaux, et deux amis d’Anzorov, les deux pour l’avoir accompagné acheter l’arme du crime, et un seul pour l’avoir mené au collège. J’attends de ce moment judiciaire le rétablissement de la vérité sur le cours de mon frère, mais également la mise à nu de l’islamisme comme projet politique contre lequel nous devons nous battre. Brahim Chnina en est la parfaite incarnation. Il prétend qu’il s’est fait avoir par le mensonge de sa fille, qu’il ignorait son absence et qu’il a sincèrement cru que mon frère s’était comporté de manière raciste avec elle. Moi, je crois au contraire que sa fille était absente, car la veille de ce cours Samuel avait indiqué à sa classe que le lendemain il montrerait des caricatures de Mahomet, et que partageant cette information avec ses parents en rentrant chez elle, ces derniers lui ont fait un mot d’excuse car ils ne voulaient pas qu’elle reçoive un cours sur la liberté d’expression. D’ailleurs, ce cours souffrait tous les ans d’un certain taux d’absentéisme. Le mensonge de Z. ne serait dès lors qu’une stratégie militante islamiste pour défier l’institution. Dans la même logique, ce parent d’élève s’adresse aux « humains de Conflans » dans sa vidéo, lorsqu’il appelle à la mobilisation en faveur de la révocation de Samuel. Ainsi, il est question d’invoquer un nouvel humanisme qui mettra fin au racisme qu’on dénonce. Et pour que cela ait de l’écho, convoquons les médias. Brahim Chnina intervient donc sur France Maghreb 2 où il se victimise, puis se fait ensuite passer pour un lanceur d’alerte. Il a évidemment laissé son numéro de téléphone dans la vidéo, laquelle va atterrir sur Twitter via le compte de Priscilla Mangel, alias « Cicatrice sucrée », une Nîmoise de trente-cinq ans convertie à l’islam et ayant plusieurs contacts dans la mouvance islamiste radicale, dont la mère des frères Kouachi, auteurs de l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015. En couple avec un islamiste incarcéré et condamné à quinze ans de réclusion pour avoir projeté un attentat terroriste, cette femme était sous la surveillance des renseignements territoriaux pendant de longs mois, surveillance qui s’est brutalement et curieusement arrêtée six mois avant l’attentat contre mon frère. Que cette personne dont le rôle aura été crucial dans la décision d’Anzorov de passer à l’acte n’ait été auditionnée et inculpée qu’au printemps 2021 m’interroge sur la manière dont on a pu penser, un temps, qu’elle serait utile dans la lutte contre le terrorisme, avant de comprendre qu’il valait mieux la faire oublier.

Les enquêteurs pensent qu’Anzorov, alias « Al Ansar » (compagnon du prophète de l’islam), a pris connaissance de la vidéo de Brahim Chnina via le compte de Priscilla Mangel, puisqu’ils ont des échanges à partir du vendredi 9 octobre. Ce même jour, il lui écrit qu’il a déjà pris contact avec le parent d’élève. Priscilla Mangel lui envoie le lendemain un lien à propos d’un évènement ayant eu lieu dans un collège à Mulhouse en 2015, au lendemain de l’attentat contre Charlie Hebdo. Un professeur de dessin avait montré des caricatures et demandé à un élève qui se disait choqué par ces images : « Tu vas faire quoi ? Tu vas sortir ta kalach ? ». Dans un souci « d’apaisement », cet enseignant s’était vu renvoyé au motif qu’il avait montré des caricatures « sans discernement, et sans explication ». Anzorov attend de savoir si Samuel va connaître le même sort. Sefrioui l’espère aussi, comme il nous le fait savoir dans sa vidéo : « Nous attendons dans les jours à venir des décisions de l’inspection académique et sur cela nous allons réagir… ». Le 13 octobre, Anzorov envoie un message à Priscilla Mangel sur Twitter pour se plaindre d’être sans nouvelle de Chnina. Elle lui rétorque : « Nan aucune sanction », puis dans un second message elle reformule un extrait du mail de la principale envoyé aux parents d’élèves pour indiquer à Anzorov que : 1/ Samuel a discriminé les musulmans (or, le mot « musulman » n’apparaissait pas dans le mail de la principale), 2/ aucune sanction n’a été prise par le collège à l’encontre de Samuel,  3/ « la caricature n’est pas un problème pour le rectorat ni l’Académie, que l’étudier fait partie du programme ».

Il est évident, à mes yeux, que ce message de Priscilla Mangel a motivé le passage à l’acte d’Anzorov et son désir de faire le djihad en France. D’ailleurs, après avoir décapité mon frère, il s’en prendra aux forces de l’ordre dans l’assaut final afin de s’assurer de mourir en « martyr ». Dans le cadre de l’association de malfaiteurs en vue de commettre des actes de terrorisme, deux niveaux de peines sont en cause, selon que le terroriste a soit participé au groupement et à l’entente, soit en a assuré la direction ou l’organisation. En détention provisoire jusqu’au procès, Abdelhakim Sefrioui, qui s’est renommé récemment Abdul Hakim Al-Safariwi pour se réclamer d’une plus grande authenticité islamique, sera jugé quant à lui pour en être l’investigateur. Et il n’en était pas à son premier coup d’essai. Militant islamiste très actif depuis les années 1980, un temps proche de Dieudonné, président du collectif pro-Hamas Cheikh Yassine, il avait déjà sévi en 2010 à Drancy contre l’imam Chalghoumi, depuis menacé de mort. En 2011, à Saint-Ouen,  il s’en était pris à une proviseure qui refusait l’entrée de son établissement à des élèves vêtues en abayas. Il s’était alors introduit dans le collège en se faisant passer pour l’oncle de l’une d’elles, et avait également joué les vidéastes amateurs en mettant en scène les lycéennes. À la suite de la diffusion de ces vidéos, la directrice et la professeure principale avaient reçu des menaces de mort. La faucheuse Sefrioui…. Mais c’était le tout début des réseaux sociaux, et l’incident n’avait pas pris l’ampleur de la cabale contre Samuel. Une cabale qui aura duré onze jours, et qui l’aura enfermé dans une peur et une solitude sans pareilles. Deux sentiments qui sont aujourd’hui partagés par beaucoup trop de professeurs.



Quatre ans après l’assassinat de mon frère, une grande colère m’habite. Celle d’avoir perdu du temps, faute d’avoir été entendue. Il n’y a eu ni réveil ni sursaut, et nos ennemis ont encore gagné du terrain. Désormais, l’alibi des caricatures ou du voile ne leur sont même plus nécessaires pour attaquer l’École, nous en avons eu la triste preuve avec Dominique Bernard. Être prof suffit à vous mettre dans le viseur de ces intégristes. Alors que nous proposent ceux qui nous demandaient hier, quand nous montrions des caricatures, d’arrêter d’offenser les musulmans ? De fermer toutes nos écoles ? Les détracteurs de la laïcité ont réussi à faire passer l’idée que ce principe, qui pourtant protège les croyants de toute pression (art. 31 de la loi de 19051), serait une arme au poing des ennemis de la religion. Accusée de diviser et de discriminer, la laïcité est devenue, au fil du temps, une valeur perçue comme négative, que de moins en moins de monde, au nom de la bienveillance, assume de promouvoir. Je n’y vois pour ma part que de la lâcheté déguisée. Car il faut bien comprendre que, pour les intégristes, quoi que l’on cède sur nos libertés, on sera toujours trop libres. Le combat que nous avons à livrer pour la laïcité est un combat pour la liberté. Et il doit être mené en ayant bien conscience que la seule force dont nous disposons, dans une démocratie, c’est le nombre. Si la majorité se tait, ou se met à genoux, ceux qui restent debout deviennent des cibles. Le véritable hommage qu’on puisse rendre à mon frère, ce n’est donc pas seulement de se souvenir de son nom, ou de poster sa photo le jour anniversaire de sa mort, mais de défendre comme lui la liberté, la tolérance, le respect de chacun, l’esprit critique, et l’école comme possibilité d’émancipation. Or, cela ne sera possible qu’en mettant en place une réelle politique publique pour la promotion de nos valeurs, et non pas uniquement pour leur défense. Mais quel gouvernement en aura le désir ?  l’ambition ? C’était celle de mon frère. 

Oui, c’était ça, le cours de monsieur Paty…



Quelques mots des élèves
 de monsieur Paty…

« On allait dans son cours, on écoutait le cours et on ne s’ennuyait pas. Et tu te rends compte que des profs au collège comme ça, c’est pas anodin. Il était bon dans ce qu’il faisait. Et je l’aimais beaucoup pour ça. »

 

« C’est quelqu’un qui était avec nous en tant que prof mais aussi humainement avec nous, il nous parlait, tout ça, même quand on était ensemble pour jouer au baby-foot. C’était super génial. »

 

« Il faisait tout le temps des blagues, il avait tout le temps le sourire, il était vraiment très, très gentil avec ses élèves. »

 

« Il nous invitait, il faisait en sorte qu’on n’ait pas un avis tranché, il ne s’agissait pas de répéter, mais on devait préparer des arguments. C’est l’enseignant qui m’a montré la voie. »

 

« C’était un prof… Honnêtement, qui rigolait, qui aimait enseigner. En fait, il y a certains types de professeurs qui viennent parce que c’est leur métier. Et lui, on voyait qu’il aimait faire ça et que c’était pas juste un travail, et que c’était vraiment quelque chose d’important. Et c’était quelqu’un qui était aussi bienveillant avec les élèves en général. »

 

« Quand certains mettaient le bazar, il avait toujours une blague pour détendre l’atmosphère et se mettre les plus dissipés dans la poche. Il faisait l’unanimité. »

 

« Quand vous arriviez en retard, vous n’étiez pas à l’abri d’une vanne bien placée. »

 

« Il était plein de bonnes intentions, c’était un gentil, un humaniste. Il était attentif aux problèmes de chacun, que cela concerne les enseignements ou nos problèmes personnels quand on lui en faisait part. »

 

« Ma scolarité était une horreur [jeune fille harcelée pour son orientation sexuelle]. Mais grâce à M. Paty, entre autres, c’était un peu moins le cas ». Prévenu des attaques dont elle était la cible, Samuel lui proposera de rester dans sa classe à la récréation sous prétexte d’avoir des copies à corriger. En vérité, il passera de longues récréations à l’écouter, à dénouer les angoisses de la jeune fille. « Il était très préoccupé par mes problèmes, mais il avait toujours de bons conseils. Toujours les bons mots. Par la suite, quand il entendait une remarque agressive contre moi en cours, il intervenait immédiatement pour me protéger. Il était très protecteur en général, d’ailleurs. Je n’arrive pas à croire que personne n’a réussi à le protéger, lui. »

 

« À l’époque, alors qu’on abordait la Deuxième Guerre mondiale, un élève a dit un truc horrible que vous pouvez imaginer. Et lui a tout arrêté : “OK, on va en parler.” Des profs comme ça, on n’en croise pas beaucoup. »

 

« Quand je repense à M. Paty, les images de ses cours, le son de sa voix et des petites choses qu’il avait ou faisait et qui me faisaient rire secrètement, me remontent à l’esprit. Je n’ai jamais voulu me l’avouer avant ça, mais M. Paty était un de mes profs préférés car il avait beau être strict, faire pas mal de contrôles et être assez à cheval sur les règles, il était sympathique et drôle. Il nous faisait des blagues à la fin des cours, certes qui n’étaient pas vraiment drôles, mais au moins il essayait de faire en sorte que, si on allait mal, ça pouvait nous remonter le moral. Je ne lui serai jamais assez reconnaissante pour les moments qu’il nous a fait passer, pour les rires le dernier jour de notre quatrième, quand on faisait un loup-garou et qu’il était encore plus investi dans le jeu que nous. Je sais qu’il ne pourra jamais voir ou lire ce que j’écris mais j’aimerais juste lui dire merci. Merci pour le travail que vous avez fait, vous m’avez enseigné l’histoire-géo comme personne ne l’avait fait avant. Merci pour vos blagues à la fin des cours. Merci d’avoir été là. Merci d’avoir été mon prof pendant deux ans. Merci d’avoir été d’une certaine manière dans ma vie (on se voyait tous les jours du lundi au vendredi quand même). Merci, monsieur, merci pour tout. »



LES DIAPOSITIVES DU COURS DE MONSIEUR PATY 

 ET AUTRES DOCUMENTS
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Éduscol

Une base de données pour informer et accompagner les professionnels de l’éducation

 

CYCLES 3 ET 4

ENSEIGNEMENT MORAL ET CIVIQUE

 

Pourquoi une entrée transversale 
sur la liberté d’expression ?

(Extraits)





La liberté d’expression est essentielle dans une société démocratique, elle permet l’expression de la diversité des opinions et s’adosse à d’autres libertés individuelles et collectives. La liberté d’expression se comprend comme le droit de dire, de parler, d’écrire et de diffuser ses idées dans le cadre de la loi, qui de fait la protège et en souligne les limites nécessaires. Ainsi, la liberté d’expression est consacrée parmi les « droits naturels et imprescriptibles de l’homme » dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, plus précisément dans son article 11 qui en définit l’importance, le périmètre et les enjeux : « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. »

Le Conseil constitutionnel a réaffirmé en 1994 que la liberté d’expression était une « liberté fondamentale d’autant plus précieuse que son existence est une des garanties essentielles du respect des autres droits et libertés ».

Dans un monde de plus en plus numérique, où l’accès à l’information et la possibilité de s’exprimer sont facilités par les réseaux sociaux, par les médias en continu et par les chaînes Internet, toutes les expressions ont un accès égal et quasi immédiat à la diffusion, ce qui tend à faire se valoir toutes les communications. Le danger peut être aujourd’hui de confondre l’égalité dans le droit à l’expression avec l’égalité de compétence ou de légitimité en matière d’expression.

En abordant la liberté d’expression, le professeur mobilise d’autres notions fondamentales :

1. La liberté de conscience qui dépasse la liberté de culte. Elle est intimement liée en France au principe de laïcité, qui la garantit, comme le souligne l’article 1 de la loi de 1905 : « La République assure la liberté de conscience. » Elle oblige ainsi la République à ne pas imposer elle-même une idéologie, ce qui explique la neutralité et l’impartialité des institutions républicaines et des fonctionnaires ; à garantir une protection, une sécurité des citoyens lorsqu’ils exercent leur liberté de conscience ; à transmettre aux enfants dans l’école laïque les apprentissages nécessaires à la libre élaboration de leur conscience citoyenne.

2. La liberté d’opinion. Les articles 10 et 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 affirment que « nul ne doit être inquiété pour ses opinions » et que la « libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux ».

Le Conseil constitutionnel l’a reconnue comme une liberté fondamentale. Elle est indissociable des libertés d’expression, de réunion, de manifestation et d’association. Elle est inhérente à la démocratie.

3. La liberté de la presse. Sa contribution au débat démocratique est essentielle et les conditions de son pluralisme sont encadrées par la loi du 29 juillet 1881. Les lois de 1972 et 1990 modifient la loi de 1881 pour y intégrer l’interdiction de propos racistes, antisémites, xénophobes ou négationnistes.

 

Des notions à travailler pour comprendre les enjeux de la liberté d’expression :

– Altérité / tolérance / croyance / savoir / fait / opinion / opinion publique

 

Les principales limites à la liberté d’expression :

– Provocation à la haine, à la violence ou la discrimination raciale / diffamation / injure / outrage

 

Propositions pédagogiques pour la classe de quatrième :

« Les libertés, une conquête longue et toujours à mener »

Problématique de l’étude : Pourquoi est-il encore nécessaire de défendre des libertés affirmées dès 1789 ?

 

Compétences travaillées :

– culture de la règle et du droit / culture de la sensibilité / culture du jugement

 

Propositions de démarches :

– Séance d’accroche : utiliser l’actualité pour faire émerger les enjeux de la liberté d’expression. (Une heure)

– Comment définir la liberté : donner une première définition de la liberté. (Une demi-heure)

– Les libertés, une conquête achevée ? : comprendre la construction des libertés depuis 1789. (Une heure et demie)

– Pourquoi faut-il défendre la liberté d’expression et la liberté de la presse ? : comprendre et s’engager sur les enjeux de ces libertés. (Deux à trois heures)

– Faut-il limiter la liberté d’expression ? (Une à deux heures)

 

Au terme de la séquence, les élèves sont en mesure de participer à un débat en exprimant leur opinion tout en respectant celles des autres, de comprendre les limites fixées par la loi à la liberté d’expression, d’expliquer pourquoi il est fondamental de défendre les libertés d’expression et de la presse au collège, en France et dans le monde. Ils doivent être capables d’expliquer comment et dans quel cadre, en tant que collégiens, ils peuvent exercer leur liberté d’expression. Cette séquence permet au professeur de faire acquérir et partager à ses élèves les valeurs de la République.
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Poème de Kipling 
offert par Samuel à Mickaëlle, 
donné à M., l’élève qui l’a désigné à Anzorov

Tu seras un homme, mon fils

Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie

Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir,

Ou perdre d’un seul coup le gain de cent parties

Sans un geste et sans un soupir ;

 

Si tu peux être amant sans être fou d’amour,

Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre

Et, te sentant haï sans haïr à ton tour,

Pourtant lutter et te défendre ;

 

Si tu peux supporter d’entendre tes paroles

Travesties par des gueux pour exciter des sots,

Et d’entendre mentir sur toi leur bouche folle

Sans mentir toi-même d’un seul mot ;

 

Si tu peux rester digne en étant populaire,

Si tu peux rester peuple en conseillant les rois,

Et si tu peux aimer tous tes amis en frère

Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ;

 

Si tu sais méditer, observer et connaître

Sans jamais devenir sceptique ou destructeur ;

Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître,

Penser sans n’être qu’un penseur ;

 

Si tu peux être dur sans jamais être en rage,

Si tu peux être brave et jamais imprudent,

Si tu sais être bon, si tu sais être sage

Sans être moral ni pédant ;

 

Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite

Et recevoir ces deux menteurs d’un même front,

Si tu peux conserver ton courage et ta tête

Quand tous les autres les perdront,

 

Alors, les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire

Seront à tout jamais tes esclaves soumis,

Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire,

Tu seras un Homme, mon fils !





Lettre de Mickaëlle Paty demandant une enquête parlementaire au Sénat.

Monsieur Gérard LARCHER, président du Sénat

Monsieur François-Noël BUFFET, président de la commission des lois

Paris, le 22 mai 2023

Objet : Demande d’enquête parlementaire

Monsieur le président du Sénat, monsieur Gérard Larcher ; monsieur le président de la commission des lois, monsieur François-Noël Buffet,

Comme quiconque, je n’étais pas préparée à subir la violence d’un attentat terroriste ni, de surcroît, à entendre le hurlement de ma mère m’annonçant que mon frère avait été décapité. Il y eut cet état de peine et de tristesse innommables − comment pourrais-je les nommer, n’ayant jamais ressenti une telle douleur auparavant ? Il y eut cet état de choc post-traumatique altérant toute capacité de penser et d’agir. La sidération passée, il ne reste plus que la douleur et des questions ; ces questions, pourtant légitimes, ont obtenu jusqu’à présent pour seule réponse : « Il ne faut pas se tromper d’ennemi. » Cette phrase, on n’a eu de cesse de me l’adresser sans conviction ni vertu, pour m’astreindre à regarder l’ennemi commun en tant que mal unique. Combattre ceux qui commettent de tels crimes est une évidence ; néanmoins, le partage de responsabilité invoqué judiciairement m’empêcherait-il de souligner que l’inaction des hommes dits « de bien » pourrait être mise en cause ? Les « méchants » qui endossent le rôle de méchants, cela reste cohérent. Mais les « gentils » qui oublient d’endosser celui de gentils, comment les nomme-t-on ? Mon frère, Samuel Paty, n’a-t-il pas rempli sa part du contrat social pour que l’État ne lui ait pas assuré sa protection ?

La défense de certains prévenus mis en examen se base sur l’absence de réaction des services de protection. Cela est censé démontrer qu’ils ne sont en rien coupables : « Si, avant les faits, je n’ai pas été défini comme une menace, pourquoi le serais-je après ? » Dans le cas de l’assassinat de mon frère, l’absurdité de cette situation est illustrée par la volonté, en amont, de « ne pas faire de vagues », générant une minoration des menaces qui pesaient contre mon frère et une absence de protection ; en aval, c’est cette même volonté de « ne pas faire de vagues » qui finit par donner des arguments de défense à ceux que l’on nomme « ennemis ». Ceux qui ont fait campagne contre mon frère avant son assassinat seront jugés pour « association de malfaiteurs terroriste criminelle ». Le PNAT [parquet national antiterroriste] a choisi cette qualification en la justifiant ainsi : « L’enquête n’a pas permis d’établir qu’ils avaient précisément entendu favoriser l’assassinat de Samuel Paty, ce crime n’étant que l’une des conséquences possibles et prévisibles de leurs agissements au même titre que d’autres crimes d’atteinte à l’intégrité physique ou à la vie. » Alors, s’il était « possible » et « prévisible » qu’il soit a minima agressé physiquement, pourquoi mon frère n’a-t-il pas été mis sous protection ? C’est en vertu de ce « pourquoi » que, le 6 avril 2022, ma famille a déposé plainte pour non-empêchement de crime et non-assistance à personne en péril. Cette demande d’enquête vise effectivement des personnes occupant des postes de « responsables ». Avec des responsables aux comportements irresponsables qui ne reconnaissent aucune responsabilité, comment voulez-vous établir des mesures correctives, qui ne relèvent plus du choix, mais de l’obligation ?

C’est la raison pour laquelle je souhaite solliciter auprès de votre Chambre la possibilité de demander des comptes aux personnes responsables de la mauvaise gestion, du traitement erroné de la menace pesant sur mon frère et du défaut de prévoyance qui en a découlé, facteurs qui sont à l’origine de sa mort. Ce comportement attentiste, qui consiste à agir lorsque le crime a eu lieu afin d’éviter toute stigmatisation et amalgame, illustre l’argumentation visant à éviter les confrontations avec la violence islamiste. Nous sommes arrivés au point tragique où l’on tolère le crime pour répondre au besoin émotionnel du criminel d’en commettre un. Le même scénario politico-médiatique se met en place après chaque attentat, lorsqu’on fait passer un tel événement pour une fatalité que nul ne pouvait prévoir, et que, dès lors, on considère que nul n’a failli. C’est bien sur ce point que le bât blesse. L’attentat contre mon frère ne ressemble pas aux autres attentats, il ne s’agit pas d’un coup de tonnerre dans un ciel serein. À défaut de connaître l’agresseur, le lieu ou le moment où il agirait, il me semble évident qu’il fallait protéger la cible désignée publiquement, sur le fondement d’informations connues de tous le 9 octobre 2020. La descente aux enfers de Samuel aura duré 11 jours, et nul ne pouvait l’ignorer.

Les responsables ne pouvaient se méprendre sur la gravité et la constance du péril, ni sur l’imminence de son agression. Bien qu’avertis, ils se sont pourtant abstenus d’agir, ou ont agi d’une manière totalement inefficace eu égard à leurs connaissances, moyens et capacités.

Il faudra bien un jour établir toute la vérité sur cette histoire pour éviter effectivement toute récidive. L’État ne peut pas bafouer la valeur sociale ou morale de la loi, qui est censée s’appliquer à tous. L’État ne peut s’affranchir du principe de responsabilité, qui est la base du droit civil, en se créant une immunité de fait.

C’est pourquoi, messieurs les présidents, je viens ici vous demander l’ouverture d’une enquête parlementaire afin d’établir les failles de ce drame et de tenter d’en colmater les brèches. Messieurs les présidents ainsi que l’ensemble des sénateurs, vous qui avez condamné à l’unanimité l’assassinat de Samuel Paty, délaissant votre traditionnel clivage, j’espère que vous agirez aujourd’hui dans le même esprit d’unité.

Comme j’ai eu l’occasion de le dire à la Sorbonne, le 15 octobre dernier : « On ne met pas un “oui, mais” après le mot “décapitation”, en France, on met un point. »

Mickaëlle Paty





Affaire Samuel PATY – 
Procès des mineurs 
(tribunal pour enfants de Paris)
Plaidoirie de partie civile 
de Me Louis CAILLIEZ, le 6 décembre 2023

Madame la présidente, Mesdames du Tribunal, Samuel PATY – quelle qu’ait été sa dernière pensée – est dans tous les cas un homme qui est mort debout pour son idéal. Et si les complices de cet assassinat seront jugés l’année prochaine, vous avez actuellement entre vos mains le sort de ceux sans qui la terrible chaîne causale ayant mené à la scène que je viens de vous décrire ne serait jamais advenue.

Je m’exprime aujourd’hui au nom de Mickaëlle PATY, de son mari et de leurs deux fils jumeaux, qui avaient 7 ans au moment de l’attentat. Quand on accompagne des gens dans la douleur, quand les gens attendent qu’on soit leur glaive, on peut se sentir dépassé : comment plaider à leur place l’absence, le vide, ce frère auquel on pense tout le temps, partout, le ton de sa voix qu’on entend de moins en moins, le visage qui devient flou avec les années, les odeurs, les rires et les souvenirs qui s’estompent… c’est impossible à plaider sans commettre une imposture ! Vous avez entendu Mickaëlle exprimer sa douleur à sa manière. C’était poignant. Vous avez senti combien il était difficile pour elle d’exprimer ses préjudices à la barre : elle n’a pas dit un mot sur ses dommages, son mois d’arrêt de travail, sa main tremblante pendant 3 mois au bloc qui l’a empêchée de bien travailler, et puis ses consultations psychologiques d’EMDR qu’elle a fini par abandonner, non elle ne vous a pas dit grand-chose de son traumatisme, de ses séquelles psychologiques au quotidien… …tout au plus a-t‑elle finalement signalé qu’elle s’était effondrée par terre après son marathon mémoriel du 16 octobre dernier. Cela fait trois ans que Mickaëlle ne pense plus à elle-même : elle est dans une phase qui ne laisse pas de place à l’introspection et aux soins psychologiques pour panser ses plaies. Au contraire, elle est focalisée, concentrée, obnubilée par trois missions :

1. La recherche de la vérité

2. La défense de la mémoire de son frère

3. L’engagement public pour la cause de la laïcité à l’école

Sur la courbe du deuil, Mickaëlle PATY ne se situe ni au premier stade de l’état de choc et du déni ni au stade ultime de la sérénité. Non, non, elle est à mi-chemin, dans la colère, dans le combat, à sa place. Mickaëlle vous a dit pourquoi elle endosse ce rôle de poil à gratter : elle ne veut pas « étaler sa douleur » ; pour elle, exposer ses plaies c’est prendre le risque de s’effondrer, c’est autoriser sa psyché à s’écrouler, c’est donner l’impression aux terroristes qu’ils ont gagné ! Elle ne veut pas de tout cela, elle veut continuer à parler haut et fort, à travailler dur, à courir partout, à se tenir debout, à se cacher pour pleurer, à être une mère forte, à combattre publiquement les racines profondes de cette tragédie, à reprendre le flambeau à son humble niveau, et à rendre Samuel fier d’elle. Elle l’a confié à la barre, la voix chevrotante : « Ça fait trois ans que je veux lui prouver que j’étais en fait d’accord avec lui, avec tout ce qu’il disait, tout ce qu’il faisait ! »

Chaque victime par ricochet trouve les moyens de survivre comme elle le peut. Il n’y a pas d’optimum. Vous avez compris : Mickaëlle est une écorchée vive. La béance dans son âme est irréversible et irréparable. Elle est à la fois impressionnante de force et bouleversante de fragilité. Alors au fond tant mieux si ma chère Mickaëlle, qui s’est toujours dit qu’elle n’avait pas les capacités intellectuelles de Samuel, elle la petite infirmière anesthésiste niçoise qui a quitté son domicile le lendemain de l’attaque terroriste de la Promenade des Anglais en jetant à son mari en partant au travail : « Ne m’attends pas ! », puis a connu les affres du Covid, elle que rien ne prédestinait à avoir une parole publique, à interpeller des sénateurs, à faire des conférences dans des institutions et des interventions dans des écoles, tant mieux si elle a mis de côté de son chagrin pour sortir d’elle-même, et transformer sa « colère noire » (pour reprendre ses mots) en une force de changement salutaire pour notre société !

Cette société qui reste amorphe alors que des professeurs d’école tombent sous les coups d’un islamisme totalitaire et que notre Éducation nationale est malade, dans un état qui relève des urgences pédiatriques. La défense de la laïcité, l’émancipation des individus par l’école, la lutte contre les agressions d’enseignants, la protection des libertés chères à notre civilisation : voilà les flammes qui brûlent en Mickaëlle PATY depuis trois ans et brûleront encore de nombreuses années !

Alors évidemment, même si elle n’aime pas ce mot, elle reste quand même une victime pénalement parlant.

Je pourrais m’arrêter là dans ma plaidoirie. Mais ce n’est pas ma conception du rôle de la partie civile. Quand on est sur le banc des parties civiles, sur le banc de la veuve et de l’orphelin, en l’occurrence pour moi de la sœur endeuillée, on fait irrémédiablement face à un malentendu qui naît du fait que beaucoup d’acteurs du monde judiciaire considèrent – avec la meilleure intention du monde, et il y a des gens qui l’enseignent à l’école du Barreau, il y a également des magistrats qui en sont convaincus – que la partie civile n’aurait le droit que de venir dire sa tristesse, dresser la liste de ses peines, souffrances, pleurs et lamentations, et finalement de façon un peu maladroite venir demander ce qu’on appelle de façon totalement impropre « la réparation du préjudice subi », avec des demandes qui ne peuvent être que pécuniaires parce que les juges n’ont pas la faculté de ressusciter les morts. Et ainsi on en arrive à estimer que la partie civile est tolérée dans le procès pénal, mais qu’elle n’a pas son mot à dire sur le sort qui attend les prévenus. Comme si ça n’était pas son affaire, comme si l’atteinte grave au contrat social (matérialisé par les poursuites du Parquet compte tenu de la gravité des faits) pouvait faire abstraction des victimes et de leur point de vue ! Alors on nous dit voilà, la victime il faut qu’elle soit comme ceci, il faut qu’elle se comporte comme cela, il ne faut pas qu’elle attende trop de la justice, il y a tous ces mots qu’on entend, nous avocats, à chaque procès, et ce sont des mots parfois justes auxquels je suis attaché mais qui sont quelque peu dénaturés. On parle de dignité, on demande à la victime d’accepter d’être insatisfaite du verdict judiciaire prétendument toujours frustrant, on ne demande qu’à voir les visages éplorés… alors qu’une victime est une personne faite de chair et d’os qui a tout perdu (ou en tout cas une partie fondamentale de sa vie), qui est souvent morte à elle-même, et qui réagit comme elle peut plutôt que comme elle veut, avec le droit d’attendre des choses de la justice de son pays, en exprimant ce qu’elle pense de ce qu’il s’est passé à la barre et de la culpabilité des uns et des autres. Certains répliquent que c’est de la vengeance vaine et que cela n’apaisera jamais la douleur. Je ne le crois pas du tout. La justice a précisément été organisée dans le contrat social pour éviter la vengeance privée et pour que les parties civiles exercent leurs droits et exorcisent leur rage en venant dire calmement, dans un débat contradictoire, leur vision de ce qu’il s’est passé et leur vision de ce qui doit advenir.

[…]

Je conclus.

La mort de Samuel PATY est évidemment irréparable. Rien ne le fera revenir. En revanche, exaucer ses vœux est possible. Et Samuel PATY avait un vœu, une vocation : faire de ses collégiens des adultes éclairés qui œuvrent au bien commun. Alors pour finir j’aimerais dire que Mickaëlle PATY – et Samuel PATY, je n’en doute pas, à travers elle – formule deux souhaits pour ces jeunes. Le premier souhait est que ces jeunes utilisent ce jugement de condamnation pénale à venir comme un tremplin vers la vertu de courage et la vertu d’esprit critique, pour devenir des adultes capables d’assumer leurs actes, de rebondir, de travailler, de se racheter, et de retrouver l’estime de soi qui mène au bonheur.

Rappelez-vous cette phrase, Madame et Messieurs les prévenus, si vous voulez suivre les pas de la personne qu’était Samuel PATY : « Le bruit ne fait pas de bien et le bien ne fait pas de bruit. »

Et gardez dans un coin de votre tête l’appel à témoigner qui vous a été lancé à cette audience par Mickaëlle ! Elle vous donne rendez-vous dès que possible et vous accueillera les bras ouverts si votre démarche est sincère.

Le second vœu est celui d’une justice à la hauteur. Car la justice ne sera pas uniquement rendue vendredi à l’attention de ces six prévenus. Toute une société la guette, cette décision qui émergera du huis clos ! La réinsertion oui, la rédemption bien sûr ; qui ne rêve pas d’une belle histoire pour ces jeunes ?

Mais chaque chose en son temps. Il faut d’abord une condamnation qui ressemble à une condamnation. Au tribunal pour enfants, nous savons que l’éducatif prime le répressif mais le répressif n’est pas censé disparaître pour autant.

Alors oui, Mickaëlle PATY attend beaucoup de la justice. C’est ainsi. Sûrement parce qu’elle sait et garde au cœur que Samuel PATY était quelqu’un qui avait une grande confiance dans la justice de son pays : il n’aimait pas la violence, il chérissait le savoir et avait foi en la justice qui selon lui faisait l’histoire des hommes. Oui, que vous le vouliez ou non, et la défense pourra le déplorer, mais c’est ainsi, votre décision sera dans l’histoire et influera sur l’histoire proche de notre pays… Quel message choisirez-vous d’envoyer à tous les jeunes de France qui en auront connaissance et sauront quelle sanction la justice applique à de tels actes ? Quel message choisirez-vous d’envoyer à tous ces professeurs qui font face au séparatisme et se résignent à l’autocensure ? Celui, je l’espère, d’une justice qui sait distinguer les sanctions selon les profils et sait conjuguer l’espoir avec la fermeté.

Parce que « bon sang ! » comme dirait Mickaëlle, et je veux finir avec ses mots, avec sa verve : « qu’elle ressemble à quelque chose, leur seconde chance ! »

Un officier des forces de l’ordre qui m’avait cotoyée quotidiennement depuis quinze jours était là. Il ne m’a pas dit un mot, simplement tendu un mouchoir. Je n’ai pas eu le temps de me cacher. Je me suis effondrée en larmes.
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Un professeur d'histoire-géographie EMC a fait un cours lundi auprés de classes de 4éme sur la liberté de la
presse, revenant sur les attentats de Charlie Hebdo. Il montre lors de ce cours une caricature du prophéte et
propose aux éléves de confession musulmane qui pourraient étre offensés par la caricature de fermer les yeux
quelques secondes ou de sortir dans le couloir quand une AVS est présente pour les accompagner.

Mardi une maman m'a appelé en pleurs pour me dire que sa fille avait été mise a I'écart dans le couloir sous
prétexte qu'elle était musulmane. L'éléve a vécu cela comme une discrimination. J'ai donc tout de suite vu le
professeur. Voila ce qu'il me dit avoir dit aux éléves, « si vous pensez que vous pouvez étre choqué par cette
caricature, je vous autorise a fermer les yeux ou a sortir avec I'AVS, le temps que je la montre (pas plus de 2a 3
secondes). J'ai rappelé la mére pour apaiser la situation, le professeur également. Il doit d'ailleurs la rencontrer
en fin de semaine. Hier, je lui ai tout de méme demandé de revenir sur cela avec la classe aujourd'hui et
éventuellement de s'excuser s'il a été maladroit. Cela a été fait en ma présence et en celle de la CPE.

Néanmoins, j'ai regu quelques messages anonymes via le site du collége qui sont virulents et surtout j'ai regu ce
jour un pére accompagné de M.M.SIFROUI Abdelhakim qui serait visiblement un militant islamiste actif en région
parisienne depuis les années 1980 (il préside un collectif pro-palestinien).

Il menace de manifester devant le collége ou la DSDEN jusqu'a tant que le "voyou" (c'est le terme utilisé pour le
professeur) soit démis de ses fonctions.
J'ai informé le DAASEN et le PVS en début de matinée.
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Un professeur d'histoire-géographie EMC a fait un cours lundi aupres de classes de 4éme sur la liberté de la
presse, revenant sur les attentats de Charlie Hebdo. Il montre lors de ce cours une caricature du prophéte et
propose aux éléves de confession musulmane qui pourraient étre offensés par la caricature de fermer les yeux
quelques secondes ou de sortir dans le couloir quand une AVS est présente pour les accompagner.

Mardi une maman m'a appelé en pleurs pour me dire que sa fille avait été mise a I'écart dans le couloir sous
prétexte qu'elle était musulmane. L'éléve a vécu cela comme une discrimination. J'ai donc tout de suite vu le
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caricature, je vous autorise a fermer les yeux ou a sortir avec I'AVS, le temps que je la montre (pas plus de 2a 3
secondes). J'ai rappelé la mére pour apaiser la situation, le professeur également. Il doit d'ailleurs la rencontrer
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UN SERMENT DE HAINE







AVANT-PROPOS






J’ai aujourd’hui vingt-cinq ans.


Il y a dix ans et quatre mois, en 1868, un homme et un enfant se trouvaient en présence, dans une étroite cellule de la maison de correction connue sous le nom de Mettray, près Tours.


L’homme était venu là, en visiteur de la colonie pénitentiaire. C’était à l’époque de la Noël. Tous les jeunes détenus, sauf un seul, — qui subissait la réclusion cellulaire, — avaient communié la veille, et le visiteur avait demandé à voir, par curiosité, cet enfant qui refusait ainsi, dans cet asile de souffrances morales, les consolations de la religion.


Le directeur avait fait remarquer que le détenu se trouvait en réclusion précisément à cause de ses sentiments irréligieux manifestés d’une manière un peu trop précoce : il était le fils d’un  honorable négociant, homme profondément catholique, qui, désespéré de voir son enfant rebelle aux enseignements de l’Église, avait, après conseil de quelques prêtres[1], usé des droits de puissance paternelle inscrits dans le Code, requis l’assistance du parquet, et fait enfermer l’enfant. Et de la sorte, — en vertu de la loi qui laisse le père seul appréciateur des griefs qu’il peut avoir contre son enfant et qui l’autorise à infliger à celui-ci une peine pour laquelle en tout autre cas il faut la décision du tribunal, — un adolescent, n’ayant pas encore atteint sa quinzième année, avait été conduit par un gendarme, de Marseille à Mettray (deux cent quarante-cinq lieues !), et là, avait été cloîtré dans une cellule de quelques mètres carrés pour y rester jusqu’à sa majorité[2]. On n’avait eu à reprocher à cet enfant, avouait le directeur de l’établissement, aucun acte contre la morale ou la probité.


Le visiteur curieux avait donc tenu à ce qu’on lui montrât le jeune incorrigible. La cellule s’était ouverte. L’homme était entré.


L’homme portait une soutane.


Instinctivement, l’enfant recula : il avait l’horreur la plus profonde de tous ces individus du sexe mâle qui s’affublent d’une robe, de quelle couleur qu’elle soit.


La soutane du visiteur était violette.


— C’est donc vous, dit l’homme, qui n’avez pas voulu communier hier ?


— Oui ! répondit l’enfant.


— Vous n’êtes pas catholique ?


— Non !


— Seriez-vous protestant, par hasard ?


— Non !


— Juif ?


— Non !


— Qu’êtes-vous, alors ?


L’enfant se mordait les lèvres ; le ton narquois du visiteur lui donnait comme une sorte de rage.


— Je suis matérialiste ! fit-il en se redressant superbement. 


L’homme eut un éclat de rire.


— Matérialiste ? répliqua-t-il ; qu’est-ce donc que cette bête-là ?…


Et il sortit, avec un sourire de pitié méprisante.


La porte de la cellule se referma.


L’enfant qu’on venait d’insulter crispa les poings.


Il fit, ce jour-là, un serment de haine. Il jura de consacrer toute sa vie à combattre ces hommes qui lui avaient aliéné le cœur de son père pour une misérable question de dissentiments religieux ; il jura de faire, jusqu’à son dernier jour, jusqu’à sa dernière heure, jusqu’à sa dernière minute, une guerre acharnée, sans trêve ni merci, à cette secte de gens — qu’on a appelés plus tard « les cléricaux » — qui, sous prétexte de croyance et de foi, victiment les enfants et rendent les pères bourreaux.


Ah ! il aimait son père, le jeune reclus de Mettray, et il l’adore encore, malgré tout ce qu’il a souffert !… Mais il déteste, il exècre, il hait les prêtres et la religion d’où lui sont venus tous ses maux.


Il aurait, pu, comme beaucoup d’autres, garder pour lui ses convictions de libre-penseur, son incrédulité de sceptique. Eh bien ! non, sa vie se passera tout entière à lutter contre L’obscurantisme, à faire passer ses convictions dans les intelligences et sa haine dans les cœurs de ses concitoyens.


L’enfant, entrevoyant l’existence de luttes qu’il se préparait, se fixa une date pour commencer son grand assaut. Il se donna dix ans pour les escarmouches et jura que, lorsque sonnerait sa vingt-cinquième année, il entreprendrait l’œuvre suprême de destruction. Guerre où ne seront employées que des armes honnêtes, mais où toutes les armes honnêtes seront employées. Et, entre toutes, l’arme du ridicule ; car c’est la plus redoutable, la plus mortelle ; car il ne suffit pas d’assommer le jésuite avec des arguments, il faut encore le percer au cœur avec le poignard de la satire.


Je crée donc aujourd’hui — le reclus de Mettray, c’était moi — une Bibliothèque anti-cléricale. Chaque trimestre, un fascicule ; chaque année, un volume. Ce sera une œuvre populaire. Je veux me mettre à la portée de tous, je veux que mes écrits circulent de villages en villages, de mains en mains.


 « Ecrasons l’infâme ! » a dit Voltaire.


O grand Voltaire, moi ton humble fils, je reprendrai ta tradition, et je soufflerai partout la haine de la cléricaille. 


Je suis jeune, j’ai l’avenir devant moi, je sens la foi de l’irréligion qui me brûle, et je suis à Paris, patrie de l’incrédulité…


L’homme qui me visita par curiosité, en 1868, a poursuivi son chemin. Il est à Paris, lui aussi. Voyez comme on se retrouve ! Il avait alors une soutane violette. Il porte aujourd’hui un chapeau rouge. C’est M. Guibert : en 1868 prélat à Tours, aujourd’hui cardinal-archevêque de Paris.


Prêtre, tu as nargué l’enfant dans sa cellule. Maintenant, je crache mon scepticisme à la face de tous les tiens.







Paris, le 21 mars 1879.

 





		↑ L’un de ces prêtres, donneurs de bons conseils aux pères fanatisés, a, depuis ce temps-là, été condamné à douze ans de travaux forcés, pour attentat à la pudeur sur la personne de jeunes garçons, par la Cour d’assises des Bouches-du-Rhône.



		↑ L’enfant en question fut néanmoins remis en liberté au bout de deux mois et quelques jours d’incarcération. Une irrégularité avait été commise dans cet acte d’arbitraire pseudo-légal : les journaux républicains de l’époque, notamment le Peuple, de Marseille, signalèrent ce cas abusif de séquestration, dont un procureur impérial du nom de Crépon, aujourd’hui rendu à la vie privée, s’était fait le complice















À BAS


LA CALOTTE !




LES VOLEURS DE CADAVRES








Il y a quelque temps, mourait à Paris un républicain qui fut pendant sa vie l’incarnation même de l’honnêteté, Garnier-Pagès. Ce républicain n’était pas un citoyen ordinaire, un inconnu ; non, en 1848 il avait été ministre. Il n’était pas seulement connu comme républicain, mais aussi comme libre-penseur : jamais, pendant le cours de sa longue existence si bien employée, jamais il n’avait hanté les mauvais lieux de la dévotion, et lorsque, quelques années avant lui, son épouse s’éteignait, fidèle exécuteur des volontés suprêmes de la défunte, il la faisait enterrer civilement, c’est-à-dire proprement, convenablement, sans le concours grotesque de pleureurs bouffons et de chanteurs salariés.


Donc, ces temps derniers, Garnier-Pagès expirait dans les bras de son gendre, le député Dréo, encore un honnête homme, celui-là. Pendant son agonie, il n’avait fait appeler aucun prêtre, et ses derniers moments ne furent troublés par l’apparition lugubre d’aucun de ces sinistres rôdeurs de chevet. 


Garnier-Pagès mort, qu’arrive-t-il ? Un individu se présente, et, au nom de sa parenté avec le trépassé, réclame le cadavre de celui-ci. Protestation de M. Dréo, le gendre, c’est-à-dire le fils que Garnier-Pagès avait choisi. L’autre, l’individu qui réclamait le cadavre, était aussi un fils du défunt, un fils même à un titre plus direct que l’autre, devant la loi ; mais, de ces deux hommes, lequel était le mieux l’enfant de Garnier-Pagès, celui que Garnier-Pagès avait procréé charnellement, et qui depuis sa naissance avait suivi une ligne de conduite diamétralement opposée à celle de son père ? ou bien était-ce l’homme qui, à l’âge où les opinions sont bien formées, avait été choisi par Garnier-Pagès, comme époux de sa fille et en quelque sorte comme son fils adoptif ?


Quoi qu’il en soit, malgré une vive et logique opposition aux prétendus droits qu’élevait l’enfant par la chair, l’enfant par le cœur dut, avec une douleur profonde, céder à l’autre, et Garnier-Pagès, républicain et libre-penseur, fut enterré religieusement, grâce à la complicité d’un fils par lui renié et avec lequel il avait cessé depuis longtemps tous rapports.



⁂


À peu près à la même époque, mourait également à Paris un autre républicain et libre-penseur, d’une réputation plus restreinte, mais enfin assez étendue pour que le doute ne fût pas permis sur ses croyances. Je veux parler d’Hippolyte Babou.


Hippolyte Babou n’était pas seulement un sceptique ; il était plus que cela : c’était un athée, et un athée professant publiquement l’athéisme, un athée athéisant. Écrivain, il avait passé sa vie à enseigner que nulle divinité n’est nécessaire à la marche de l’univers et que le dieu Jéhovah d’aujourd’hui est d’une authenticité pareille à celle du dieu Jupiter d’autrefois. Hippolyte Babou avait donc donné, toute son existence durant, des preuves  indéniables de son matérialisme, c’est-à-dire de son hostilité raisonnée et convaincue à toute croyance religieuse.


Bien plus, ne voulant à aucun prix être enterré par les prêtres d’une Église quelconque, il avait déposé chez Me Vassal, notaire à Paris, boulevard de Sébastopol, un testament dans lequel il manifestait ses volontés à ce sujet.


Hippolyte Babou meurt donc. Il a la consolation d’avoir autour de sa couche des amis dévoués. Il expire en paix ; sa porte, jusqu’à la dernière heure, reste fermée à ces hommes noirs, monstres d’hypocrisie, qui se glissent d’ordinaire dans les chambres de nos moribonds, guettant le moment où ceux-ci n’ont plus conscience de ce qui se passe autour d’eux ; qui, pendant que les infortunés râlent, marmottent leurs patenôtres stupides et exécutent leurs ridicules momeries ; et qui, le lendemain, battant la grosse caisse sur la peau du cadavre, annonçant aux populations étonnées la grande conversion d’un malheureux pécheur enfin touché par la grâce, se font une réputation malsaine et criminelle aux dépens de la réputation d’un homme qui n’a jamais voulu d’eux.


Grâce à ses amis, l’honneur de Babou n’a pas à subir cette honte. En s’endormant dans l’éternel sommeil, il a l’assurance qu’aucune manœuvre indécente ne viendra sur son cercueil lui faire un renom immérité d’apostat.


Erreur ! À peine des mains dévouées ont-elles fermé les yeux de Babou qu’un parent se présente. C’est un magistrat. Il arrive de province, accompagné d’une vieille tante. Les amis du défunt sont congédiés et le cadavre de l’athée, trimballé de chapelle en église, emporte dans le tombeau la souillure de l’eau bénite.



⁂


Voilà ce qui se passe. Voilà ce qui se passe à Paris. Voilà les vols effrontés qui se commettent, sous l’œil même de la police, en plein dix-neuvième siècle, dans la capitale du progrès et de la civilisation.


Et les journaux enregistrent tout simplement ces crimes en disant : « Les obsèques d’Hippolyte Babou ont été religieuses. Le corps de Garnier-Pagès a reçu l’absoute à l’église Saint-Roch. »


Et c’est à peine si quelques voix s’élèvent pour protester contre ces détournements de cadavres, et les protestations, toutes timides, sont bientôt rentrées dans le silence.


Eh bien ! non, il ne sera pas dit que nous aurons laissé s’accomplir de pareils scandales sans pousser, du plus profond de notre poitrine, notre cri d’indignation.


Il faut que l’on nous entende. Il faut que la volonté de nos morts soit respectée. Il faut que les soi-disant défenseurs de la propriété soient mis désormais dans l’impuissance de voler les corps.


Eh quoi ! l’on condamne à des mois de prison le filou qui s’empare, dans une foule, du mouchoir ou de la montre d’un badaud, et l’on supporterait que des scélérats vinssent impunément voler les hommes eux-mêmes lorsque la mort les a fauchés ?


Est-ce que le citoyen n’a pas la propriété de son corps ? est-ce que le droit d’en disposer peut, à un moment quelconque, appartenir à un autre ? est-ce que l’homme, l’homme honnête, doit être exposé à devenir, après son trépas, la proie du premier coquin venu ?



⁂


Mais, s’il en était ainsi, si la loi qui protège les vivants se refusait à protéger les morts, qui me répond que moi, moi qui écris ces lignes, moi qui repousse de toute ma haine et de tout mon mépris les exploiteurs de la conscience et les charlatans spéculant sur la crédulité, moi qui, si un parent contraire à mes idées amenait à mon chevet un ministre de n’importe quelle religion, cracherais mon dernier soupir à la face du misérable, qui me répond, dis-je, qu’une fois devenu froid et inerte, je ne serai pas livré à ces gens que je déteste, sali par leurs attouchements ignobles, et arrosé de leurs liquides répugnants ? qui me répond que ma réputation de libre-penseur ne sera pas flétrie par les voleurs de mon cadavre ? qui me répond que l’on ne racontera pas que, ma dernière heure venue, j’ai renié les croyances de toute ma vie, et que, accumulant mensonges sur mensonges, infamies sur infamies, on ne fera pas de moi, physiquement et moralement, un butin que se partageront sans pudeur les brigands que j’exècre le plus !


Allons, c’en est assez ! c’en est trop ! Pour deux vols de cadavres qui ont fait quelque bruit, combien sont ignorés !…


Il est temps de mettre un terme à ces rapines aussi odieuses qu’inconvenantes. Il est temps que nos représentants aux Assemblées nationales, prenant en main les intérêts des honnêtes gens abandonnés aux rats d’église, déclarent que les volontés suprêmes des défunts doivent être respectées, même contre le gré de leurs parents, — car, dès l’âge de vingt et un ans, l’homme n’appartient plus qu’à lui seul ; — il est indispensable qu’une loi soit promulguée, loi condamnant aux peines les plus sévères tous ceux qui, détournant un cadavre soit par violence, soit à l’aide de ruse, auront fait ou essayé de faire démentir la vie d’un citoyen par son trépas.


Alors, nous aurons le droit de mourir en paix ; nous saurons que rien de nous, après notre décès, ne sera déchiqueté, et nous nous endormirons avec la consolante certitude que notre cadavre ne sera pas jeté en pâture aux corbeaux. 
















SUR LA MORT DE DUPANLOUP


I



Ça n’est pas clair !


Mon brave homme de père m’a fait élever, vous l’ignorez sans doute, partie chez les révérends jésuites, partie au séminaire ; son ambition était de me voir devenir curé. Vous voyez que ça lui a très-bien réussi.


Or, il y a six ou sept ans, un de mes anciens professeurs, aujourd’hui maître de chant dans une cathédrale, me rencontre et me dit :


— J’en ai appris de belles sur ton compte, mon garçon. Il paraît que tu as mal tourné. On m’a même dit que tu es plus impie qu’un rédacteur du Siècle et que tu passes ta vie à te moquer de notre sainte religion. Eh bien ! écoute un peu ce que te prédit un de tes vieux professeurs, qui avait cependant fondé sur toi de belles espérances… Tu mourras de mort violente. Quand Dieu est vivement irrité contre une de ses créatures, il lui envoie, à l’heure qui a été fixée d’avance là-haut, un trépas tellement foudroyant que l’infortunée victime de sa juste colère n’a pas même le temps de se confesser, et va en enfer tout droit… Tu as le cou court, mon garçon ; c’est une preuve que tu as déjà commis assez de crimes pour que Dieu t’ait marqué sur le livre du Destin comme devant périr d’une attaque d’apoplexie… Rappelle-toi ce que je te dis aujourd’hui. La mort subite est le châtiment dont le Tout-Puissant frappe ceux qu’il a l’intention de perdre pour l’éternité.


Là-dessus, l’abbé me fit une révérence majestueuse et tourna les talons.
 


Je n’ai pas oublié sa prédiction, et, c’est avec une vive terreur que je constate tous les matins que mes faux-cols mesurent quarante centimètres de tour, marque de la future punition que Dieu m’a réservée.


Donc, puisque, selon ces bons cléricaux, Monsieur Dieu n’est pas autre chose qu’un marchand de mort subite, je dois avouer que, s’il est un trépas qui ait eu le don de me plonger dans un abîme de réflexions bien amusantes, c’est, à coup sûr, celui de l’évêque Dupanloup.


Vous ne l’avez pas oublié. Cet aimable Dupanloup était florissant de santé. Il écrivait des brochures pieuses tous les trois jours ; il débitait de bons petits discours chaque semaine ; et quels formidables coups de poing il administrait ainsi périodiquement à cette coquine de libre-pensée !


Un beau matin, il alla faire un voyage à Rome, — pas comme Madelon, « pour implorer son pardon », mais pour décrocher un certain chapeau rouge après lequel il soupirait beaucoup.


Puis, il revint, et il paraît qu’il était l’homme le plus heureux et toujours le mieux portant du monde.


Patatra ! à ce moment-là, le télégraphe, comme un gros farceur qu’il est, s’est mis à annoncer partout :


— Dupanloup vient de claquer ! Dupanloup a cassé sa pipe.


C’était vrai, on ne peut plus vrai.


Moi, quand on m’a appris la mort de l’évêque d’Orléans, je me suis dit :


— Parbleu ! un homme qui n’avait pas de chapeau !… C’était fatal… ça devait arriver… un rhume de cerveau est si vite pincé… Tout le monde sait qu’un rhume mal soigné tombe sur la poitrine… Une bonne pleurésie… il n’en faut pas davantage pour enlever un homme en quelques heures…


Eh bien ! pas du tout, je m’étais mis le doigt dans l’œil. Ce n’était pas d’un rhume de cerveau que Dupanloup venait de mourir ; car il était revenu de Rome avec la promesse formelle de recevoir sous peu — et franco par la poste — le couvre-chef tant désiré.


Dupanloup était donc mort, non pas d’un refroidissement, mais d’une attaque d’apoplexie compliquée d’un accès de goutte.


Depuis ce jour-là, je me casse la tête, chaque fois que les terribles prédictions de mon ancien professeur me reviennent à l’esprit. Et j’avoue humblement que je n’y comprends plus rien.


Dupanloup supprimé brusquement, comme un simple libre-penseur voué à la colère divine, ayant eu à peine, au moment où il tapait de l’œil, le temps de recevoir sur l’occiput quatre ou cinq chiquenaudes à l’eau bénite, — voyez-vous, ça n’est pas clair, ça n’est pas clair.


« La mort subite est le châtiment dont le Tout-Puissant frappe ceux qu’il a l’intention de perdre pour l’éternité. » — On m’a dit de ne pas l’oublier ; je l’ai retenu.


Ah çà ! est-ce que Dupanloup n’aurait été toute sa vie qu’un mécréant déguisé ?


Alors, tout le beau zèle qu’il déployait en faveur de la religion, c’était donc de la frime ?


Tout ce qu’il nous racontait dans ses somnolentes brochures, c’étaient des blagues ?… il n’en croyait pas un mot ?


Eh bien ! c’est du joli !


À qui va-t-on pouvoir se fier maintenant ?


Dupanloup, un athée !… Dupanloup, un matérialiste !… Dupanloup, aussi incrédule au fond que Littré !… Dupanloup, frappé inexorablement tout comme je le serai, moi, par Monsieur Dieu, marchand de mort subite !…


Celle-là est roide, ma foi.


Oh la la ! oùs qu’est Veuillot, que je l’embrasse ?… 



II



Une neuvaine, s. v. p. !…


J’ai reçu, hier, chez moi la visite de Dupanloup…


Tiens ! vous riez ?… C’est pourtant vrai.


Vous ne croyez pas aux revenants, vous ?… Parbleu ! vous n’avez pas la foi. Mais moi qui en suis imbibé depuis les pieds jusqu’à la tête, je puis vous affirmer que j’ai vu Dupanloup pas plus tard qu’hier.


J’étais dans ma chambre. Il pouvait bien être entre onze heures et minuit. Je dormais aussi profondément qu’un auditeur de M. de Broglie. Tout à coup ma fenêtre s’est ouverte, et un Monsieur en soutane violette l’a enjambée. Il n’avait pas de chapeau. C’était Dupanloup.


Je le considérai un moment. Je vous jure qu’il n’était pas disposé à rire : il avait l’air d’une âme en peine.


— Sapristi ! lui dis-je, je ne m’attendais pas à vous voir. Asseyez-vous donc, et dites-moi un peu ce qui vous amène ici.


— Ah ! Monsieur, si vous saviez !… murmura l’ex-évêque d’Orléans… ah ! je suis bien à plaindre !… Je suis en purgatoire…


— J’aurais dû m’en douter… Votre successeur a ordonné dans tout son diocèse des messes à n’en plus finir pour le repos de votre âme… C’est donc que vous êtes un profond scélérat.


— Hélas ! qui n’a pas commis dans sa vie quelques petites peccadilles ? Encore, si j’avais eu le temps de me confesser ! Vous savez que la confession efface tout… Mais, va te faire lanlaire ! j’ai été pincé par la mort subite… Pas une minute pour recevoir la moindre absolution… Tropmann, Dumolard, Billoir, Vitalis, sont au ciel, et moi, j’en ai encore pour soixante-treize mille neuf cent  soixantequinze ans quatre mois et trois jours à rôtir dans les flammes du purgatoire…


— Bigre ! ce n’est pas gai.


— À qui le dites-vous ?… Tenez, en ce moment, j’ai les apparences d’un pékin ordinaire ; vous ne voyez ni feu ni fumée autour de moi… Eh bien ! c’est ce qui vous prouve qu’il ne faut pas se fier aux apparences…


— Vous voulez dire ?…


— Je rôtis en ce moment, Monsieur… Oui, tel que vous me voyez, je cuis, je bous, je fris, je rissole… C’est comme ça !… On enseigne cela au catéchisme… Quand Dieu permet à une âme du purgatoire de venir rendre visite à un vivant, son passage sur la terre ne l’empêche pas de souffrir tous les tourments de l’horrible séjour… Ah I si vous saviez ce que j’endure à l’instant même !… Vous me plaindriez, allez, vous qui avez bon cœur…


— Je vous plains, vous pouvez le croire, Monseigneur.


— Aïe ! aïe ! aie ! Ah ! c’est au bras… Mon Dieu ! assez ! pitié !… Assez de brûlures !… Aïe ! aïe ! aïe !… Maintenant, c’est la cuisse… Mon Dieu ! ayez pitié de ma cuisse !


— Voulez-vous un cataplasme ? Justement j’ai de la farine de lin.


— Merci. Les cataplasmes ne peuvent rien contre les tortures du purgatoire.


— Que faire alors ?


— Rien n’est susceptible d’adoucir mes tourments ; tout ce qu’on peut faire, c’est les abréger… Pensez un peu, soixante-treize mille neuf cent soixante-quinze ans quatre mois et trois jours…


— Oui, c’est assez long… Mais toutes ces messes que votre successeur à l’évêché d’Orléans a ordonné de dire pour vous, est-ce que ça ne vous est pas compté pour diminuer votre temps ?


— Ah ! Monsieur, ne m’en parlez pas… Pour qu’une prière ait de la valeur, il faut qu’elle soit faite avec conviction, et, entre nous, je dois vous avouer que ces malheureuses messes qui sont dites par ordre, sans un sou de bénéfice… enfin, vous me comprenez…


— Ma pauvre vieille, je te comprends.


— Quand une prière arrive au ciel, on la pèse… Il y a là-haut une balance pour ça… On met la messe dans un plateau, et pour qu’elle soit reçue, il est nécessaire qu’elle atteigne un poids fixé… Les messes que l’on dit pour moi n’ont pas de chance : à en juger par leurs dehors, elles semblent devoir peser des quintaux ; mais, je t’en fiche, une fois pesées, on reconnaît qu’elles valent tout juste des bulles de savon…


— Ce n’est pas drôle, ça.


— Non, ce n’est pas drôle… Et quand on fait l’autopsie, — car on fait aussi l’autopsie des messes là-haut, — c’est alors qu’on trouve de jolies choses dans l’intérieur des miennes !… Dans l’une, à l’offertoire, il y a un calcul qu’a fait le curé pour savoir ce que lui coûterait un lièvre à son dîner… Un autre, pendant la consécration de l’hostie, pensait à une de ses jeunes pénitentes… Un troisième, tout en communiant, se demandait quel cancan il allait inventer pour faire brouiller un ménage dont le mari ne fréquente pas les sacrements… Et cætera, et cætera… Bref, les messes, en général, mon cher ami, ne valent pas grand’chose auprès du bon Dieu… Une prière de petit bébé rose part mieux du cœur que toutes les patenôtres marmottées en latin par les curés plus ou moins salariés…


Cet aveu, dépouillé d’artifice, me fit prendre en profonde pitié ce pauvre diable de Dupanloup.


— Tenez, vous m’intéressez, lui dis-je… Ne pourrais-je rien faire pour vous abréger un peu votre temps de purgatoire ?


— Vous pouvez gagner des indulgences et me les appliquer.


— Mais vous disiez tout à l’heure qu’on avait beau appliquer des cataplasmes… 


— Pardon, les indulgences ne sont pas des cataplasmes.


— Ah !…


— Ainsi, vous diriez, mais là, très-sérieusement, avec conviction : « Mon doux Jésus, je vous donne mon cœur », vous gagneriez cent jours d’indulgences ; en d’autres termes, vous enlèveriez cent jours de purgatoire à qui vous voudriez.


— Ce n’est pas plus malin que ça ?


— Non !


— Alors, attendez, mon brave… Laissez-moi faire un petit compte.


Je pris du papier, un crayon, et je posai quelques chiffres. Cet infortuné Dupanloup me regardait avec anxiété.


Quand j’eus terminé mes calculs :


— Vos 73,975 ans 4 mois et 3 jours de purgatoire font 27 millions de jours…


— Hélas !… Aïe ! aïe ! ma cuisse !…


— Je publie en ce moment, sous le titre de Bibliothèque anti-cléricale, des brochures qui se tirent à trente mille exemplaires ; cela me fait donc trente mille lecteurs.


— Sapristi ! je n’en ai jamais eu autant.


— Cela tient sans doute à ce que vos brochures, à vous, devaient être beaucoup trop intéressantes.


— Que voulez-vous ? on fait ce que l’on peut. Suivez bien mon raisonnement… Si chacun de mes trente mille lecteurs consent à dire une fois par jour : « Mon doux Jésus, je vous donne mon cœur », au bout de neuf jours vous êtes en paradis…


— C’est ce qui s’appelle une neuvaine.


— Eh bien ! mon pauvre patachon, je vais organiser une neuvaine à votre intention… Je vous dois bien ça, allez, après votre mort… vous m’avez assez fait rigoler pendant votre vie…


— Ah ! Monsieur, vous me comblez… Je vois que j’ai eu raison de venir vous trouver… Je ne vous embrasse pas, parce que je vous brûlerais.


Et sur ce, voilà mon revenant qui disparaît. 


Or çà ! j’en appelle à tous mes lecteurs.


Voulez-vous, oui ou non, que nous tirions Dupanloup du purgatoire !


Oui, n’est-ce pas ?


Ça nous coûtera si peu et ça lui fera tant plaisir !


Eh bien ! pendant neuf jours, chaque soir en nous mettant au lit, disons tous, très-sérieusement en croyant que c’est arrivé :


« Mon doux Jésus, je vous donne mon cœur ! » 
















FALLAIT PAS QU’Y AILLE !








De temps en temps, nous lisons dans les journaux que des missionnaires français ont été quelque peu houspillés aux Indes, en Chine ou au Japon pour s’être mêlés de faire du prosélytisme en faveur de la religion catholique.


Là-dessus, les bonnes âmes ne manquent jamais de crier à l’abomination, de prétendre que l’honneur de la France est en jeu, qu’il faut relever l’injure infligée à nos nationaux et qu’une expédition à grand renfort de frégates cuirassées et convenablement munies d’artillerie est le seul moyen de laver la tache faite à notre drapeau.


Votre serviteur qui, lui, n’appartient pas à la confrérie des bonnes âmes, est bien loin de partager cet avis.


La nouvelle de missionnaires houspillés, voire pendus, le laisse profondément indifférent, et si jamais il prenait la fantaisie à notre République de renouveler l’expédition de Rome au profit de quelques sales jésuites tarabustés au Japon ou ailleurs, je conseillerais carrément la désertion à nos soldats, qui ne sont pas, en définitive, sous les drapeaux pour aller se faire tuer en l’honneur des curés. 


Ce qui me pousse à tenir un pareil langage, c’est qu’il n’est pas un jour que nous n’apprenions que des missionnaires ont été maltraités dans quelques contrées de l’extrême Orient et que nos consuls ont été obligés d’intervenir en leur faveur.


Tout récemment encore, je lisais dans le Journal officiel « qu’un certain Mgr Ridel, évêque-missionnaire, avait été arrêté par le gouvernement de Corée (Chine) et qu’il avait fallu l’intervention de notre ministre plénipotentiaire à Pékin pour le faire mettre en liberté après une détention de plusieurs mois ».


D’abord, il s’agirait de connaître les actes dont s’est rendu coupable le Ridel en question pour que le gouvernement de Corée ait cru devoir le mettre en sûreté. Il est évident que ce n’est pas à propos de bottes ; et, étant donné d’une part le caractère éminemment pacifique et tolérant des Chinois, qui sont le peuple le plus doux de la terre, étant données d’autre part les pratiques peu honnêtes qu’emploient quotidiennement, — même chez nous — les jésuites pour ce qu’ils appellent « convertir les gens », il est facile de comprendre que le Ridel et ses complices en propagation de foi se sont livrés à des actes particulièrement vexatoires et à coup sûr répréhensibles.


Tout le monde connaît la légende inventée par les missionnaires sur les Chinois. Les Chinois, ont raconté partout les jésuites, sont des gens cruels qui donnent leurs enfants à manger aux cochons.


Il n’y a que les jésuites pour imaginer de pareilles fables.


D’après les rapports des capitaines marins qui ont exploré ces lointaines contrées, les Chinois sont au contraire d’un naturel doux et bon à l’excès, aiment leurs femmes et leurs enfants à l’adoration, et, loin d’être des sauvages, sont extrêmement civilisés, plus civilisés même que nous.


En effet, nous en avons eu la preuve à l’Exposition, où l’industrie chinoise occupait une des places les plus brillantes. Les Chinois font le long voyage de Pékin à Paris pour venir étudier notre industrie, comparer nos produits aux leurs, afin de tirer de cette comparaison le meilleur enseignement possible, et nous, Français, quand nous faisons le voyage de Paris à Pékin, c’est pour aller piller, bombarder, mitrailler, voler et convertir : on n’a pas oublié le pillage du Palais d’Été, et l’on n’ignore pas qu’il existe sous le nom d’Œuvres de la Propagation de la foi, de la Sainte-Enfance, du Rachat des petits Chinois, etc., des sociétés dont le but est d’envoyer continuellement en Chine des prêtres chargés de faire de la propagande en faveur de la secte catholique.


N’est-ce pas une vérité historique que les Chinois ont découvert l’imprimerie et inventé la poudre, je ne sais combien de siècles avant nous ?


Voilà certes qui prouve l’intelligence, le génie de ce peuple méconnu ; et pour attester la civilisation dont jouit la Chine, pour démontrer combien les Chinois sont portés au bien plutôt qu’au mal, il faut dire qu’ils appliquent à l’industrie les découvertes dont nous nous servons, nous, pour perfectionner les engins de destruction créés contre nos semblables : par exemple, la poudre qu’ils emploient exclusivement en feux d’artifice, pour l’embellissement de leurs fêtes ; aucun peuple n’a poussé aussi loin que les Chinois l’art de la pyrotechnie ; les navigateurs sont unanimes à déclarer qu’on est ébahi de l’emploi merveilleux qu’ils font de la poudre.


Telle est cette nation calomniée par les jésuites.


Quel intérêt ont ces misérables à nous représenter comme une immense horde de sauvages le peuple de la terre le plus avancé dans la voie de la civilisation ? — La réponse est bien simple : l’intérêt qui les guide partout et toujours, l’argent.


Étudions de près les missions, et voyons en quoi elles consistent :


1. C’est un moyen des meilleurs pour attirer les gros sous des imbéciles dans la caisse pontificale. Lisez les Annales de la Propagation de la foi, et vous verrez que les sommes récoltées chaque année sous ce beau prétexte se chiffrent par millions.


2. Avec les missions, on se débarrasse de quelques pauvres diables exaltés de bonne foi, qui prennent au sérieux les enseignements du Gésu. Exemple : l’abbé Gabriel du Juif-Errant, d’Eugène Sue. Ces bons prêtres existent, âmes naïves, hommes dévoués et simples qui ne rient pas lorsqu’ils rencontrent un autre augure. Aussi, ce sont des augures, gênants. Mais comme il est facile d’exciter leur imagination on les expédie aux Indes, en Chine, au Japon, dans les Montagnes Rocheuses, n’importe où, pourvu que ce soit bien loin ; on leur dit d’aller prêcher l’Évangile aux idolâtres, et ce sont ces pauvres diables qui paient les pots cassés par les autres et sur le dos desquels les différents ordres noirs se font la magnifique réclame qui défie toute concurrence et qui s’appelle « le martyre ».


3. Quant aux missionnaires qui ne sont pas sacrifiés par la Compagnie, quant à ceux que le Gésu envoie au bout du monde, mais qui en reviennent, ce sont ceux qui font marcher la commerce de l’ordre et qui en rapportent de jolis bénéfices. Ceux-là s’exposent le moins possible. Ce sont eux qui volent aux Chinois leurs petits enfants. Le coup fait, ils filent prestement du pays, retournent en Europe et viennent montrer aux fidèles badauds ces pauvres chérubins qu’ils ont, disent-ils, arrachés aux griffes de Satan. Les vieilles dévotes, les marguilliers gâteux pleurent d’attendrissement devant le dévoûment de ces bons Pères qui ont sauvé ces petits anges à la fois des flammes de l’enfer et de la dent des cochons. Pour peu que le boniment soit bien fait, pour peu que l’enfant ait été volé jeune et répète convenablement les réponses qu’il a apprises par cœur, les pièces de cent sous pleuvent dans l’escarcelle jésuitique, et les bonnes âmes, s’intéressent au sort des infortunés petits Chinois, ouvrent leurs bourses et leurs caisses, afin que les bons Pères aillent à Pékin en racheter le plus grand nombre possible.


Êtes-vous édifié maintenant, ami lecteur ? Comprenez-vous dans quel but les infâmes jésuites ont échafaudé légendes sur légendes, mensonges sur mensonges ? Au retour de leurs missions, au bout de toutes leurs calomnies, il y a de belles pièces d’argent ou d’or qui brillent, étincelantes, seule divinité que ces maîtres exploiteurs reconnaissent et devant laquelle ils se jettent à deux genoux.


Voilà pourquoi je n’éprouve jamais le moindre sentiment de pitié quand j’apprends que les Chinois ont écharpé quelques missionnaires. On a beau me dépeindre le massacre de ces Révérends Pères de la façon la plus touchante : instinctivement, je me demande quelle est la somme d’infamies qui est cachée derrière ces glorieuses palmes du martyre.


— Fallait pas qu’y aille ! répondrai-je toujours à qui viendra me raconter les persécutions dont tel ou tel évêque a été victime en Chine ou ailleurs. 


Qu’ont-ils à faire là-bas, tous ces individus à robe noire ou violette ? Ne peuvent-ils pas laisser les gens tranquilles ? Qu’importe à Dieu — si Dieu existe — qu’on l’adore sous le nom de Jésus, de Jéhovah, de Jupiter ou de Bouddha, pourvu que ceux qui prennent la peine de l’adorer se conduisent sur la terre honnêtement ! Pourquoi vouloir à toute force que les Chinois et les Japonais avalent des hosties au lieu de brûler du papier doré devant leurs statues ?


Voyons, je serais bien curieux de savoir ce que feraient nos prêtres de la secte catholique si on se conduisait à l’égard de leurs ouailles comme ils se conduisent envers ceux qu’ils flétrissent du nom d’idolâtres.


Je suppose que, demain, une bande de mandarins débarque en France ; je suppose que ces ministres de Bouddha entrent impétueusement dans une église chrétienne au moment de la messe, qu’ils escaladent l’autel, qu’ils brisent le tabernacle, qu’ils renversent les croix, les statues de madones et de saints, et qu’ils s’écrient :


« Peuple d’infidèles, écoute-nous. Nous venons te prêcher — la vraie religion. Depuis des siècles, tu croupis dans les ténèbres de l’idolâtrie catholique. Tu vois que tes saints et ton Dieu ne valent rien ; ce sont de faux dieux ; nous les avons brisés devant toi, et s’ils n’ont pas manifesté leur puissance en nous foudroyant, c’est que leur puissance n’existe pas. Peuple d’infidèles, apprends que le dieu vrai, c’est Bouddha !… Bouddha qui s’est incarné dans Brahma et dans Vichnou !… Lui seul est grand, lui seul existe, lui seul a créé le monde… Peuple d’infidèles, abandonne ta religion et prends la nôtre… Veux-tu, pour te convaincre, une nouvelle preuve de la fausseté de ton dieu ?… Tiens ! regarde ces hosties que tes prêtres te donnent comme contenant la divinité elle-même… Vois ce que nous en faisons, nous les jetons au vent, nous les foulons aux pieds… Ce ne sont que des fétiches… Ils ne peuvent rien contre nous qui sommes les envoyés du vrai Dieu… Comprends, peuple, que jusqu’à présent tu as été dans l’erreur et que tu ne t’es prosterné que devant de vaines idoles. »


Supposons, dis-je, qu’une bande de mandarins se conduise de la sorte. Il est absolument certain que bedeaux, marguilliers, sacristains et sonneurs de cloches se joindraient au troupeau des fidèles pour tomber à bras raccourcis sur nos missionnaires chinois ; monsieur le curé, sans prendre le temps de quitter sa chasuble, irait prévenir la police, et une nuée d’agents, envahissant l’église, aurait bien vite mis en état d’arrestation les ministres trop zélés du dieu Bouddha.


Et l’aventure se terminerait par une bonne condamnation aux travaux forcés prononcée en toutes règles par des tribunaux parfaitement convaincus, en vertu du Code qui punit le pillage en bandes organisées, en vertu de la loi dans laquelle figure encore le crime dit « sacrilège ».


Les catholiques se frotteraient les mains, et les gens qui ne pratiquent pas diraient eux-mêmes : « C’est bien fait. Tant pis pour les mandarins ! Ils n’avaient qu’à rester chez eux. Personne ne les obigeait à venir en France prêcher aux chrétiens la divinité de leur Bouddha ! »


Par conséquent, ce que je dirais des mandarins, je le dis des missionnaires jésuites. Ne peuvent-ils donc pas rester dans leurs couvents ? Qui les force à aller convertir les Chinois à leur Jésus et à sa maman-pucelle ! On les coffre, on les met au bagne, on les pend. Tant mieux ! C’est bien fait, fallait pas qu’y aillent !


Je vais même plus loin.


Puisque ces missions étrangères sont de nature à nous attirer à tout moment des difficultés avec des puissances amies, comme la Chine et le Japon, puisque nos consuls sont obligés de réclamer à tous moments des évêques et des vicaires apostoliques que ces gouvernements de l’extrême Orient fourrent sans cesse en prison (et ce n’est évidemment pas pour des prunes), puisqu’un jour ou l’autre une guerre peut éclater à propos de ces vilains corbeaux, le devoir du gouvernement serait de déclarer que les missionnaires n’agissent qu’à leurs risques et périls, que nos ambassadeurs ne doivent en aucune façon et sous aucun prétexte les protéger, et en outre nos députés devraient voter une loi interdisant sous les peines les plus sévères les œuvres comme celle de la Propagation de la foi et autres semblables. Il est défendu aux citoyens de se cotiser pour payer l’amende d’un journaliste condamné ; à plus forte raison, devrait-on interdire les cotisations ayant pour but d’envoyer à l’étranger des agents susceptibles d’attirer au pays des embarras diplomatiques dont l’issue peut, à un moment donné, nous être fatale.


Mais vous verrez que ce sera comme si l’on chantait Femme sensible sur l’air des Lampions.


Nous sommes tellement encroûtés en France, nous avons tant et tant de précautions quand il s’agit de toucher à un homme noir, qu’il se passera encore de beaux jours avant que la République se décide à comprendre que les jésuites n’ont pas absolument raison d’aller importuner les Chinois. En attendant ce jour, — que j’appelle de tous mes vœux, — notre ministère et ceux destinés à lui succéder ordonneront de plus belle à nos consuls de protéger ces vautours rapaces.


Si la Chine tolérait une association ayant pour but de recueillir des fonds à l’effet d’envoyer en France des prêtres bouddhistes, fanatiques et voleurs, notre gouvernement s’empresserait de faire un cas de guerre de cette tolérance coupable, et il n’aurait pas tort.


Pourquoi donc laisse-t-on la Propagation de la foi et l’Œuvre des petits Chinois s’épanouir chez nous dans toute leur beauté ? 
















Ne me parlez plus de saint Eustache ! 




Je n’ai qu’un regret, mais il est vif ; c’est d’avoir employé dix francs à acheter des billets de la Loterie nationale.


Je n’ai rien gagné du tout, pas même le gros lot de 125,000 fr. Et pourtant saint Eustache me l’avait promis.


Encore un joli fumiste que saint Eustache ! Aussi, je lui garde une dent… Non, je lui garde toute ma mâchoire ! 


Si jamais il me repince à lui faire une neuvaine, il fera chaud.


Écoutez mon histoire, âmes sensibles, c’est navrant.


Je ne suis pas pieux, mais je l’ai été ; il y a longtemps que je ne pratique plus, ce qui prouve que j’ai pratiqué. Je sais donc ce que c’est qu’une prière et comment on doit la faire pour qu’elle soit exaucée là-haut.


Comme j’ai déjà eu le plaisir de vous le dire, je m’étais payé dix billets de la Loterie nationale. J’avais quelque chance pour gagner ; mais la chance n’est rien, si on ne l’aide pas.


Alors, je me suis souvenu de mon jeune temps, des beaux jours de mon enfance, où je servais la messe, où j’agitais la sonnette au derrière de M. le curé.


Je me suis dit : — Je vais faire une neuvaine.


Une neuvaine ? Bien. Mais à quel saint ?


Vous savez, moi, je n’ai aucune préférence. Cet été, quand je suis venu voir l’Exposition, je suis descendu à un hôtel qui s’appelait l’hôtel Saint-Eustache. On y est très-bien. Donc, saint Eustache ne peut pas manquer de me porter bonheur.


Saint Eustache, mon ami, je vais te faire une neuvaine. Ce n’est pas plus malin que ça


Et pendant neuf jours, — oui, Monsieur, pendant neuf jours, — tous les soirs, avant de me coucher, je me suis mis à genoux devant ma table de nuit, et là, à haute voix en me frappant la poitrine, j’ai récité trois pater et trois ave, en ajoutant à la fin :


— Saint Eustache, bon saint Eustache, faites-moi gagner le gros lot !


Jamais, je vous le jure, jamais de ma vie je n’avais prié avec autant de ferveur.


Tenez, je me rappelle très-bien ma première communion, Ah ! quel grand jour ! comme il est encore bien présent à ma mémoire ! j’étais au collége, j’avais onze ans ; le matin, d’ordinaire on ne nous donnait, au déjeuner, qu’une grosse soupe de pommes de terre. Dieu ! que c’était dégoûtant ! Ce jour-là, nous autres, ceux de la première communion, on nous fit déjeuner avec du bon café au lait, et, après, on nous permit d’aller, dans le parc du collège, nous ébattre parmi les plates-bandes de fraises. Oh ! les fraises ! ce que j’en ai mangé, ce matin-là !… Sans blague, le jour de ma première communion a été un des plus beaux jours de ma vie.


Eh bien ! la ferveur avec laquelle j’ai communié, en songeant au délicieux régal qui nous attendait, cette ferveur, qui n’était pas une ferveur en plaqué, n’approche pas de celle avec laquelle j’ai prié saint Eustache de me faire gagner le gros lot.


D’ailleurs, saint Eustache m’a parfaitement entendu, et, la preuve, c’est qu’une nuit il m’est apparu en songe.


— Mon enfant, m’a-t-il dit, je vois avec plaisir que tu reviens à des sentiments religieux. Aussi, je te récompenserai. Tu as dix billets, tu gagneras les dix plus gros lots.


— Oh ! saint Eustache, faites-moi gagner seulement celui de 125,000 francs, et je vous porterai à votre église un cierge gros comme ça.


— Merci, mon enfant. J’accepte ton cierge. Mais je veux te prouver combien est efficace la protection d’un saint comme moi. Tu as dix billets, je te le répète, tu gagneras les dix principaux lots.


Je vous laisse à penser si j’étais heureux. Pendant toute la nuit, j’ai embrassé mon traversin, le prenant dans mon rêve pour saint Eustache.


Eh bien ! je n’ai rien gagné du tout.


Fiez-vous donc aux prières ! mettez votre confiance dans les saints du paradis !


Voilà à quoi l’on aboutit.


Je vous demande un peu si ce n’est pas fait pour vous rendre à tout jamais matérialiste, libre-penseur, athée !


Et j’avais eu des revenez-y religieux ! et j’avais promis à saint Eustache un beau cierge !


Ah ! tu peux l’attendre, mon cierge ! Si tu n’as que celui-là dans ton église, mon vieux saint Eustache, je te réponds qu’elle sera mal éclairée.


Non, ne me parlez plus de saint Eustache ! il n’est pas permis de se moquer du monde à ce point.


Quand je pense qu’il y a peut-être en France la moitié des détenteurs de billets qui ont fait comme moi des neuvaines à un bienheureux ou à la Sainte-Vierge elle-même, et qui, comme moi, n’ont gagné que des ampoules aux genoux et de bons coups de poing dans la poitrine, tenez, je suis furieux.


Aussi, ma foi, je m’arrête, parce que, si je continuais à m’échauffer ainsi la bile, j’en dirais trop.


Profitez de mon exemple, mes amis, et, si vous avez des obligations turques, envoyez saint Eustache à la balançoire. 
















NOUVELLE SÉRIE 



DE MIRACLES ABRUTISSANTS




Hosannah ! Vive la dame de Lourdes au plus haut des soleils et des lunes !


Cette semaine, elle s’est distinguée. La semaine dernière, elle n’avait guéri qu’une quarantaine d’estropiés vulgaires ; mais, celle-ci, elle a opéré en grand, et personne ne pourra plus nier le caractère authentique de ses bienfaits, car c’est sur de hauts personnages qu’ils se sont étendus.


Les miracles, cette fois, ne sont qu’au nombre de dix, mais aussi quelle dizaine !


Lisez-moi ça, vous allez vous en lécher les doigts de pied. 



Miracle n° 1.


J’avais un œil… ou plutôt, j’avais deux yeux ; mais l’un des deux était en verre… Par conséquent je ne voyais que de mon œil sérieux.


C’était très-désagréable.


D’abord, ça ennuyait mes meilleurs amis, qui, à tout bout de champ, se fâchaient contre moi, sous prétexte que je ne les regardais que d’un œil.


Ensuite, à propos de bottes, les bonapartistes m’accusaient chaque jour de ne pas être un politique clairvoyant. Je sais bien ce que je vaux ; mais tout de même j’ai accompli le pèlerinage de Lourdes.


J’ai plongé dans la piscine.


Eh bien ! maintenant je vois comme un lynx. Mon faux œil est toujours en cristal, c’est vrai ; mais à présent il est doué comme l’autre de l’organe de la vue la plus parfaite. La nuit, lorsque je le dépose dans un verre d’eau sur ma table de nuit, il me permet de veiller tout en dormant, absolument comme Argus de la mythologie. C’est rudement commode, ça !


Et puis, quand je veux voir tout autour de moi, je n’ai qu’à prendre mon œil à la main, et-j’allonge mon bras, comme les limaçons allongent leurs cornes.


Je vais me faire coudre une paupière postiche dans le dos. J’y placerai mon œil de cristal quand j’irai à la promenade, et de cette façon je verrai tout ce qui se passe par devant et par derrière.


Si ce n’est pas un miracle, ça… alors !



Gambetta.


Miracle n° 2.


C’est sur mon échine que, pendant un de mes voyages en Italie, eut lieu la célèbre bataille de Monte-Rotondo. C’est vous dire que je possédais une bosse convenable, puisque les garibaldiens et les zouaves du pape pouvaient se livrer sur elle à leurs combats.


Elle était si convenable que les myopes eux-mêmes la prenaient de loin pour le dôme du Panthéon.


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes. 


Je me suis frotté l’échine avec de l’eau de la grotte ; et subitement je suis devenu aussi plat au physique que je l’étais déjà au moral.



Albert Millaud.


Rédacteur du Figaro.


Miracle n° 3.


J’avais un défaut de langue très-prononcé. Je zézayais. J’étais obligé de ne parler que par phrases très-courtes, quand je voulais me faire comprendre ; sans quoi, ma voix se mettait à imiter le bourdonnement de la mouche, ce qui était très-rigolo, mais diablement gênant.


Et puis, le prestige !


Quand on s’appelle le duc de Broglie, il faut avoir du prestige, palsambleu !


Pour me guérir de mon zézaiement, j’ai suivi l’exemple de Démosthènes, je me suis fourré des cailloux dans la bouche. Ah ! ouiche ! ma voix avait l’air d’imiter le bourdonnement de toute une ruche d’abeilles. Je me serais flanqué des pavés plein le bec, si j’avais pu.


Alors, voyant mes efforts inutiles, je suis allé d’abord visiter le sanctuaire de Notre-Dame de Saint-Palais. La vierge de là m’a dit : « Imbécile ! il ne suffit pas de te bourrer la gueule avec des cailloux, il faut les avaler. »


Cette médecine m’a paru un peu roide ; mais, quand on a la foi, on n’y regarde pas de si près. J’ai donc avalé mes cailloux ; je suis devenu une véritable autruche. Résultat : aussi zézayeur qu’avant !


Enfin, j’ai accompli le pèlerinage de Lourdes.


Oh ! mes enfants, quelle riche idée j’ai eue là !… J’ai bu de l’eau de la grotte, et, vertu de ma vie ! j’ai maintenant le langage aussi limpide que la Source miraculeuse.


Je ne crains plus les phrases longues ; je puis même débiter des vers de Lorgeril.


Aussi, au premier ordre-moral, au lieu de prendre le portefeuille de la justice, je me nommerai professeur de diction au Conservatoire de Paris.



Duc du Broglie.

 Miracle n° 4.


Avez-vous vu des pots dans votre vie ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien ! il est impossible que vous en ayez vu d’aussi sourds que ce que je j’étais il y a une semaine.


Quand la foudre éclatait, je croyais à un éternuement de quelqu’un de la société, et je disais : Dieu vous bénisse ! et quand on tirait le canon à côté de moi, je me figurais que c’était un bouton de mon pantalon qui venait de sauter et de tomber par terre, et je restais de longues heures à le chercher sur le parquet.


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes.


Mère de Dieu, soyez bénie !


J’ai, depuis que j’ai piqué une tête dans la piscine, l’ouïe d’une délicatesse extrême. Si je me promène au bas du clocher d’une église, j’entends marcher les fourmis à l’extrémité de la flèche, et quand je me trouve au théâtre, malgré le tapage de l’orchestre, je perçois même le bruit à peu près nul que font, en volant, les anciens fonctionnaires bonapartistes.



Prince de Joinville.


Miracle n° 5.


Vous savez, c’est moi qui écris toutes ces petites brochures contre les libres-penseurs, contre les francs-maçons, contre les savants libéraux, contre les athées, etc.


C’est moi qui suis l’auteur d’un tas d’opuscules à 10, 15 et 25 centimes, dans lesquels je prouve, clair comme « un père de l’Église et un somnambule font deux farceurs », que trois personnes peuvent n’en faire qu’une, qu’au commandement d’un simple mortel comme moi, un morceau de pain devient aussi vivant qu’un vieux fromage, et qu’une femme, tout en restant vierge, est susceptible d’enfanter par l’opération d’un pigeon.


Mais ce que vous ne saviez pas, c’est que je suis aveugle, ou, pour parler plus exactement, j’étais aveugle il y a encore trois jour. Je ne jouais pas de la clarinette pour embêter les passants, mais j’écrivais des brochures, et cela revenait au même. Il y a même des gens qui auraient préféré m’entendre jouer de la clarinette. 


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes. C’était bien le moins qu’un évêque qui prêche l’authenticité des miracles vint se faire guérir de sa cécité par la dame de Bernadette Soubirous.


J’ai pris un bain de siège dans la source même.


Eh bien ! maintenant, je vois. Je vois si bien que je puis vous affirmer qu’entre un pèlerin et un cornichon il n’existe absolument aucune différence.



Mgr de Ségur.


Miracle n° 6.


Tenez, pour vous faire connaître quelle était mon infirmité, je vais vous narrer une simple anecdote.


L’autre jour je prenais un bain de mer. Comme je nage très-bien, même entre deux eaux, j’étais allé au large. Je faisais la planche, très-tranquillement, rêvant aux doux mois des ordres-moraux et chantonnant en faux-bourbon :



Joli mois de mai, quand reviendras-tu ?


Tout à coup je me sens piqué dans les environs du nombril par un tas de lances pointues et en même temps piétiné précipitamment sur le ventre.


Je lève la tête, et qu’est-ce que je vois ?


Une vingtaine d’individus qui m’enfonçaient des harpons dans la bedaine.


C’étaient tout bêtement des pêcheurs qui, voyant mon abdomen émerger des flots, m’avaient pris pour une baleine. J’ai eu toutes les peines du monde à les faire revenir de leur erreur.


Après ça, si quelqu’un soutient que je n’étais pas obèse, il faudra qu’il ait un fameux toupet.


Un ventre de ce volume était un meuble embarrassant.


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes.


Je me suis frictionné avec l’eau d’une fiole qu’on m’a vendue 1 fr. 50 et maintenant je suis devenu tellement maigre que, si l’on me frottait contre un mur, je prendrais feu.



Batbie.


Miracle n° 7.


Mon corps n’était qu’un amas d’humeurs.


Pour un prince qui cherche à se marier, je n’offrais pas à ma future un époux bien engageant. 


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes.


J’ai pris, comme tout le monde, mon bain dans la piscine. Dès cet instant mon sang est devenu si pur qu’au cas où les républicains — qui sont buveurs de sang, c’est connu — en auraient envie, ils pourraient en boire sans crainte d’être empoisonnés.



Oreillard IV.


Miracle n° 8.


J’étais affectée, tout le monde le sait, de la maladie crépitante.


Si ça ne me gênait pas personnellement, ça gênait les autres, et des fois ça faisait moquer de moi.


Ainsi, dans un bal aux Tuileries, un soir, au beau milieu d’un quadrille, je ne pus retenir une décharge d’artillerie, et tous les danseurs se mirent à rire à gorge d’employés. C’est Louis qui était vexé !


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes.


J’ai fait saucette dans la piscine, en disant : « O bonne vierge, garissez-moi »


Notre-Dame a entendu ma prière ; elle m’a exaucée.


Depuis, plus un murmure, pas le plus petit zéphyr.


Ah ! mon Dieu que je suis t’heureuse !


Maintenant, je puis aller faire des promenades en mer. Les matelots ne me chanteront plus sous le nez :



Dieu ! le bon vent qui souffle dans nos voiles !


comme ils faisaient autrefois pour de rire. Les matelots, c’est des grossiers… Quel bonheur ! je pourrai faire tranquillement des voyages à bord d’une brique ou d’une galette, je verrai voltiger autour de moi les galants et j’entendrai les muettes crier !


Eugénie.


Miracle n° 9.


Les amateurs de vélocipèdes me comprendront. Rien n’est aussi incommode que d’avoir une jambe plus courte que l’autre.


Quand on est sur son vélocipède, impossible d’aller en avant. Vous appuyez vos pieds sur les pédales ; va te faire lanlaire, le vélocipède se met à tourner comme si vous vous exerciez dans un cirque ; c’est la faute à la jambe la plus longue qui appuie trop de son côté.


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes.


J’ai trempé dans la source ma guibolle courte.


Ah ! Messieurs les gendarmes, ne m’en parlez pas.


Aujourd’hui, je me mets la tête en bas, je fais l’arbre droit, j’écarte mes jambes en l’air ; vous pouvez faire venir le premier géomètre venu, et lui dire de regarder son point de mire par-dessus mes talons. C’est plus exact qu’un niveau d’eau.



Chambord.


Miracle n° 10.


Vous connaissez mon écumoire. J’en suis enfin débarrassé.


Allez, ç’a été dur.


Quelle scie ! Quand une petite femme me passait la main sur la figure en m’appelant son gros chien-chien vert, elle se foulait les doigts dans mes trous de grêle ; ça ne ratait jamais.


J’ai accompli le pèlerinage de Lourdes. J’ai fait tout ce qui était dans le programme et je m’en trouve bien.


C’est-à-dire que je suis devenu beau au point que maintenant les crapauds eux-mêmes se mettent à genoux devant moi.



Louis Veuillot.






À présent, j’espère bien que messieurs les esprits forts ne nieront plus l’évidence.


Voilà des miracles qui crient la puissance du Ciel plus fort que toutes les trompettes de Jéricho.


Mais si, par hasard, il se trouvait encore quelque incrédule parmi mes lecteurs, qu’il ait l’audace de le dire ; je l’enverrai, pour se convaincre, baiser le front aujourd’hui poli de Veuillot.


C’est d’ailleurs par la peau que le rédacteur de l’Univers a maintenant l’avantage d’être poli. 
















MAIS CHÂTREZ-LES DONC !




Encore un de la clique noire qui fait parler de lui ! Encore un de ces cochons ensoutanés qui vient de salir un enfant !


Cette fois, le misérable est un évêque, et l’enfant est une petite fille de treize ans.


On a arrêté le sale prêtre ; tous les journaux honnêtes vouent à l’exécration publique le nom de ce prélat lubrique qui se faisait appeler Monseigneur Maret, et c’est à qui plaindra la pauvre fillette que l’infâme a non-seulement déshonorée, mais encore, paraît-il, pourrie.


Et c’est là tout ce que l’on sait faire !


Depuis quelque temps il ne se passe pas une semaine sans que l’on apprenne un nouveau scandale clérical, quand ce ne sont pas plusieurs qui éclatent à la fois. On jette les hauts cris. Le parquet met en prison le coupable, lorsque celui-ci n’a pas été religieusement averti ; on le condamne plus ou moins ; les feuilles républicaines s’indignent, fulminent, publient le procès pour l’édification des mères de famille ; et puis… tout le monde s’occupe d’autre chose, en attendant que ça recommence, et c’est toujours la même chanson, toujours la même histoire, toujours la même comédie !


Ah çà ! est-ce qu’il ne serait pas temps de prendre une mesure énergique à l’égard de tous ces gaillards, de tous ces polissons dont les ignobles exploits soulèvent de dégoût le cœur même des habitués de cours d’assises ? Est-ce que, au lieu de fulminer et de s’indigner, il ne vaudrait pas mieux entreprendre une campagne dans le but d’amener un résultat sérieux ?


Quoi ! nos enfants sont chaque jour exposés à
 être souillés par des êtres plus vils que les brutes les plus infectes, et, quand un malheur arrive, on se contente de serrer les poings, de livrer à la justice le scélérat ! Et la société, notre société du dix-neuvième siècle, punissant seulement le forfait accompli, ne songe pas à en prévenir de nouveaux !


Quand comprendra-t-on qu’il n’y a qu’un seul remède, qu’un seul préservatif contre ces écœurantes explosions de libertinage et d’obscénité : — couper le mal dans sa racine ?


Raisonnons un peu.


Voici des gens, des hommes comme les autres hommes, qui viennent à nous, se rasent une partie du crâne, s’affublent d’une robe de couleur sombre, et nous disent : — « Maris, vous pouvez sans crainte nous introduire auprès de vos femmes ; pères, vous pouvez sans danger nous confier vos filles. Qu’avez-vous à redouter de nous ? Nous avons, sur les autels, prêté serment de chasteté. »


Donc, ces gens-là, parce qu’ils ont juré une chose impossible, doivent être crus sur parole ?


Quand un banquier quelconque prend un caissier, est-ce qu’il lui demande : — « Avez-vous fait vœu de probité ? » — Non, il exige de lui une garantie ; il lui fait verser un cautionnement répondant des sommes qu’il va lui confier.


Pourquoi la société, puisqu’elle tolère dans son sein des individus qui en définitive la déshonorent, pourquoi ne prend-elle pas vis-à-vis de ces individus des précautions matérielles ? Pourquoi, lorsqu’elle leur confie une école ou une paroisse, ne leur fait-elle pas à la porte déposer — ce que j’appellerai un cautionnement ?


Voyons ! l’être qui se couvre du manteau de la religion pour mieux accomplir ses turpitudes, le misérable qui invoque un serment de chasteté afin de séduire plus facilement les jeunes filles ingénues, cet être-là, ce misérable-là croit-il une seule minute à l’engagement solennel qu’il prend ?


Sous prétexte que dans le troupeau noir toutes les brebis ne sont pas galeuses, on ne se munit d’aucun préservatif contre la gale. On attend avec une stupide patience que les Messeigneurs Maret se démasquent et que la syphilis se soit déclarée chez les fillettes de treize ans. Alors, on dit : — « Nous connaissons maintenant une brebis galeuse de plus. »


Eh bien ! c’est du propre ! c’est cela qui fait honneur à notre civilisation ! Sous ce rapport-là, ma foi, je trouve les Turcs plus avancés que nous. Eux, au moins, ils ne confient leurs femmes et leurs filles qu’à des hommes dont ils sont matériellement sûrs.


Pourquoi ne prendrions-nous pas les mêmes précautions ?


Vous voulez être prêtre, pouvoir seul à seul causer dans les sacristies avec les personnes du beau sexe ? — Très-bien. Donnez-nous les arrhes de votre virginité.


Ah ! si la castration devenait obligatoire pour quiconque prétend jusqu’à la fin de ses jours rester pieusement célibataire, combien peu nombreux seraient les endosseurs de soutane ! Je vous garantis que le vin blanc de la messe n’aurait pas beaucoup d’amateurs et que le confessionnal serait souvent désert.


Et cependant, si, par mesure de moralité et d’hygiène, on imposait aux ecclésiastiques cette opération chirurgicale, auraient-ils le droit de protester ?


— Soyons logiques. Si Monseigneur Maret, en entrant dans les ordres, avait été diminué à la façon d’Abeilard et d’Origène, il ne serait pas aujourd’hui en prison et sur le point de passer en cour d’assises. Au lieu d’être le coq du village, il n’en eût été que le chapon ; situation moins agréable peut-être, mais plus avantageuse quant à ses conséquences finales. 


Conclusion :


Le mieux, à la vérité, serait de purger complètement la société de ce monde-là. 


Mais si, suivant le système de la République progressiste, selon les lenteurs de la politique de l’au fur et à mesure, nous devons, pendant encore quelques années, garder chez nous la clique noire, du moins mettons-la dans l’impossibilité de nuire physiquement, en attendant qu’elle n’ait plus aucune action intellectuelle ou morale.


Vous ne voulez pas nous débarrasser tout d’un coup de ces gens-là ? — Soit. — Mais alors, châtres-lez donc ! 
















OÙ SONT LES TRIPES ?




L’autre jour, il pleuvait, je m’ennuyais à mourir, et voilà que je pensais à de drôles de choses.


Je repassais dans ma mémoire l’histoire de la résurrection du Christ.


N’avez-vous pas remarqué que c’est toujours par les temps de pluie et d’embêtement que l’on pense aux choses rigolottes ?


Tout à coup, tandis que je me remémorais les divers incidents des funérailles de celui que les chrétiens appellent un Dieu et les Juifs un imposteur (deux religions également autorisées, cependant), tandis que je me rappelais la vieille légende d’après laquelle les saintes femmes prirent le corps du Christ, l’embaumèrent et le déposèrent dans un sépulcre appartenant à un nommé Joseph d’Arimathie, cette question de l’embaumement me trotta longtemps dans la cervelle d’une façon fort irrévérencieuse.


Pour que les saintes femmes aient embaumé le Maître, il faut qu’elles l’aient d’abord vidé comme on fait à une vulgaire poularde ; après quoi, on a remplacé ses intestins par des aromates et des parfums, etc., etc.


Mais l’Évangile nous apprend que le Christ est ressuscité trois jours après qu’on l’a eu enseveli.


C’est donc qu’il est sorti du sépulcre vivant, mais sans intestins. On n’a jamais entendu dire que lesdits intestins désertèrent le bocal dans lequel on les avait sans doute placés ; aucun évangéliste ne fait mention de ce petit détail qui aurait été pourtant intéressant.


Alors, où sont les tripes ?


J’en appelle à tous les gens de bonne foi, où sont les tripes ?


Les dévots vont me répondre : Dieu n’avait pas besoin d’intestins pour vivre.


Très-bien ! je vous l’accorde. Du moment que saint Denis s’est promené au bois de Boulogne en portant sa tête sous le bras, je consens très volontiers à ce que le Christ ait passé quarante jours complètement dépourvu d’entrailles ; cela m’importe peu.


Ce que je vous demande, c’est de me dire où sont les tripes.


Oh ! ce n’est pas que j’aie envie de me les faire apprêter à la mode de Caen !… Ne vous inquiétez pas, je vous les laisse pour le cas où vous voudriez inventer une « communion partielle ». Mais que voulez-vous ? je suis né très-curieux, et je meurs d’envie de savoir où sont les tripes.


Voyons, frère Veuillot, ne me laissez pas comme cela dans l’incertitude.


Les divines tripes existent-elles quelque part, oui ou non ?


Sinon, expliquez-moi comment elles ont pu disparaître, tandis qu’on a recueilli tous les autres morceaux ou objets ayant appartenu au Christ ou l’ayant seulement touché, tels que le mouchoir avec lequel sainte Véronique lui a essuyé la frimousse, la croix sur laquelle il a expiré (en a-t-on assez vendu des fragments de cette vraie croix), la lance qui lui a percé le cœur, le saint prépuce, la couronne d’épines, etc., etc.


Si oui, c’est-à-dire si les intestins du Seigneur n’ont pas été égarés, eh bien ! je demande qu’on les exhibe, et que l’on inaugure un pèlerinage, et que l’on bâtisse une chapelle, et qu’il pleuve des miracles à faire enrager Fourvières, Lourdes et la Salette.


Allez-y donc gaîment, mes très-chers frères, organisez grandement cette dévotion à laquelle vous n’avez pas encore pensé, la dévotion aux Saintes-Tripes.


Je vous jure que vous aurez un succès fou. Tenez, je suis tellement certain de la réussite que je m’inscris d’avance pour cent actions. 
















POURQUOI SAINT JOSEPH


SE LAISSA MANGER LA TÊTE PAR UN RAT




Clairon, de la Mulatière, à Lyon, est une ancienne domestique, qui, après avoir passé cinquante-cinq ans au service de divers bourgeois, vit, retirée, du petit pécule qu’elle a su économiser et qui, joint à un héritage provenant d’une tante de Bourg-en-Bresse, lui forme un certain et assez confortable capital. À l’époque où elle mettait le bœuf en daube pour le compte de ses patrons, Clairon a dû souventes fois faire danser l’anse du panier… Que dis-je ? elle a dû lui faire exécuter des cabrioles effrayantes, des sauts vertigineux ; car, bien qu’elle n’ait jamais gagné plus de trente-deux francs par mois, elle est aujourd’hui à la tête de plusieurs valeurs de différentes villes et de différents Etats, parmi lesquelles il faut compter deux obligations de la ville de Paris, cinq actions des chemins de fer lombards, une du canal de Suez, et de quatre Ottomanes. Et pourtant Clairon est d’une dévotion véritablement édifiante ! Ceci dit pour les obligations du Grand-Turc, et non au sujet des quadrilles de l’anse du panier, lesquels sont légitimement autorisés par saint Loyola sous le nom de « compensations occultes ».


Donc, Clairon possède quatre Ottomanes ; quand elle les a achetées, ç’a été dans l’espoir de gagner le gros lot de six cent mille francs. Enlever plus d’un demi-million aux sectateurs de Mahomet, quelle œuvre pie !…


Or, la dévote Clairon, en vieille fille au courant des propriétés particulières de chaque saint, avait installé, dans une niche tapissée de papier bleu constellé d’étoiles jaune d’or, une magnifique statue de saint Joseph, fabriquée d’une sorte de pâte graisseuse d’un blanc grisaille, matière dont j’ai complètement oublié le nom (qui finit en ine, comme « stéarine » ) et qui contient pour le moins autant de suif de chandelle que de carton mâché. Personne n’ignore que saint Joseph a deux spécialités : faire marcher les affaires et procurer de bons numéros à la conscription. Clairon n’avait pas chez elle l’époux de la Vierge Marie pour obtenir, à l’occasion, les faveurs du tirage au sort, puisqu’elle n’appartient pas au sexe qui paie l’impôt du sang. C’était donc pour l’autre motif. Ajoutons pourtant, en toute justice, que, chez l’ancienne cuisinière, saint Joseph se trouvait en bonne compagnie ; il y avait là, chacun sur sa petite étagère, sainte Barbe qui préserve de la foudre, saint Antoine qui fait retrouver les objets perdus, saint Dominique qui guérit les cors aux pieds, saint Christophe qui empêche les tremblements de terre, saint Justinien qui éteint les feux de cheminée, sainte Monique qui facilite les digestions, et saint Jérôme qui éloigne les mauvaises pensées ; en revanche, pas la moindre trace de saint François Régis qui, chacun le sait, procure à ses ferventes solliciteuses la rotondité abdominale qui est le fuit des femmes enceintes. Clairon, célibataire obstinée, n’avait nul souci de ce saint-là. Mais pour saint Joseph, quels soins ! quelles prévenances ! Jamais habitant du Paradis ne fut autant choyé et dorloté.


Il est vrai que, de son côté, saint Joseph était pour Clairon, de la Mulatière, le plus efficace des protecteurs. Ainsi, un jour que la pieuse fille avait eu un procès-verbal pour  paillasson secoué par la fenêtre, saint Joseph avait arrangé l’affaire et empêché la contravention qui aurait pu en résulter : Clairon, qui avait eu le bon esprit de faire une neuvaine à son saint, et d’inviter le dimanche à dîner M. Duboudin, le commissaire du quartier, vit tomber l’affaire dans l’eau.


Bien des fois, lorsque Clairon se faisait du mauvais sang pour le paiement de ses coupons, en voyant ses actions baisser sur le bulletin de la Bourse ; elle n’avait qu’à brûler un cierge devant l’image du père putatif du petit Jésus, et les actions remontaient, et le paiement des coupons s’effectuait sans la moindre difficulté. C’était charmant.


Clairon avait monté dans le quartier de Fourvières un petit magasin de mercerie et objets de piété, qu’elle faisait tenir par sa nièce, Justine Varoquet, à qui elle devait laisser le fonds de commerce après sa mort, tout en l’exploitant elle-même de son vivant. Quand un client se faisait un peu trop tirer la manche pour payer, Clairon adressait une prière à saint Joseph, et le client dénouait les cordons de sa bourse. Parfois, cependant, il y avait un peu de tirage, comme on dit ; la simple prière ne suffisait pas ; Clairon, alors, disait une oraison jaculatoire, et si l’oraison jaculatoire n’amenait pas immédiatement un bon résultat, Clairon avait recours à un petit truc : elle mettait saint Joseph en pénitence.


— Ah ! saint Joseph ! disait-elle en retournant la statue la tête contre le mur ; ah ! vous avez supporté que Pitalugue, de la Croix-Rousse, laissât protester son billet ?… C’est comme ça que vous veillez sur les intérêts de votre fidèle dévouée I… Eh bien ! je vous laisserai en pénitence jusqu’à ce que vous ayez décidé Pitalugue à me payer.


Et, pour faire enrager saint Joseph, elle mettait un beau bouquet de cassis devant la niche de saint Dominique, le patron des cors aux pieds. Le lendemain, l’huissier se présentait chez Pitalugue, et Pitalugue payait. Je le répète, c’était charmant.


Or, voici ce qu’un beau jour, — ou plutôt un vilain jour — il arriva. Une mauvaise petite province, l’Herzégovine, dont on n’avait jamais entendu parler, se mit en insurrection contre le gouvernement musulman ; les obligations ottomanes baissèrent, la guerre éclata et le bruit se mit à courir que le sultan ne paierait pas ses coupons à l’échéance, Clairon adressa à son protecteur prières sur prières, oraisons jaculatoires sur oraisons jaculatoires, fit brûler des cierges sur lesquels étaient collées de petites bandelettes de papier doré ; rien n’y fit, les Ottomanes étaient entrées dans la voie de la dégringolade et semblaient ne pas vouloir s’arrêter sur cette pente funeste. Saint Joseph fut tancé vertement, et on lui tourna la tête contre le mur. Le jour de l’échéance arriva, et, au lieu de payer en argent, le Grand-Turc donna moitié espèces, moitié papier. Furieuse, Clairon dégarnit la niche des vases de fleurs artificielles et en orna l’étagère de saint Christophe. Le Monténégro, une autre province dont les habitants devaient bien être tous enfantés par l’enfer, se révolta à son tour, et les actions baissèrent de plus belle. De plus en plus furieuse, Clairon décolla la tapisserie bleue à étoiles d’or, et saint Joseph se trouva le nez contre la muraille nue et raboteuse, tandis que des tas de chandelles et de veilleuses brûlaient nuit et jour aux pieds de ses confrères en sainteté.


— Cette fois, saint Joseph, dit la vieille fille, j’espère que vous allez me faire rendre justice et palper ce qui m’est dû ?…


Ah ! bien oui ! à la seconde échéance, le sultan ne paya ni en argent ni en papier.


Clairon enleva son lis au patriarcal bienheureux, et le plaça du haut en bas sous le bras de sainte Monique. La Serbie se joignit à l’Herzégovine et au Monténégro.


— Ça se gâte, saint Joseph, ça se gâte, répétait Clairon entre les deux dents qui lui restaient ; vous vous obstinez, saint Joseph ! Tant pis pour vous ! Je finirai bien par vous mettre à la raison.


Et là-dessus elle enleva à la statue son auréole et la plaça irrévérencieusement sur l’oreille droite du compagnon de saint Antoine. Saint Joseph, dans son coin, devait en crever de dépit ; mais, entêté comme un vieux barbon qu’il était, il n’en laissa rien paraître. Et les obligations baissaient, baissaient toujours.


Désespérée, la vieille fille prit une suprême résolution. Elle descendit saint Joseph à la cave, et le mit par terre dans le coin aux bouteilles cassées. Puis elle attendit.


Au bout de quelques jours, la curiosité la prit d’aller voir quelle piteuse mine le saint faisait, et elle éprouva le besoin de le narguer. Elle descendit donc à la cave doucement, bien doucement, s’accroupit devant la porte et regarda par le trou de la serrure. Un rayon de demi-jour descendait sur la statue. Ô surprise ! saint Joseph bougeait, remuait sur son lit fangeux.


— Miracle ! s’exclama Clairon.


À ce cri, un léger bruit se fit entendre au milieu des tessons de bouteilles, et la statue retomba dans l’immobilité. Ouvrir la porte et entrer fut pour Clairon l’affaire d’une seconde. Elle se baissa, ramassa saint Joseph, le retourna dans ses mains pour l’examiner de plus près. Horreur ! saint Joseph n’avait plus de tête ; un gros rat la lui avait mangée.


Pour le coup, Clairon n’y vit plus. Cette absence de tête était le présage de quelque grand malheur. Sans doute, elle était allée trop loin dans la série de ses pénitences ; son protecteur s’était fâché et l’avait abandonnée ; qui sait si maintenant il n’allait pas lui faire sentir tout le poids de son courroux ?


— Saint Joseph est le plus puissant de tous les saints, se disait-elle ; s’il s’est laissé manger la tête par un rat, c’est qu’il a ses motifs ! Malheur ! cent fois malheur ! Abomination de la désolation !


Clairon jeûna. Clairon se couvrit le corps d’un cilice. Clairon s’administra soir et matin vingt-cinq coups de discipline à la chute des reins. Clairon coucha par terre, sur le parquet, après y avoir répandu les cendres de sa lessive. Et tous les jours, et toutes les nuits, Clairon répétait en larmoyant :


— Ah ! saint Joseph ! grand saint Joseph ! pourquoi vous êtes-vous laissé manger la tête par un rat ?…


Enfin, le chaste époux de la virginale mère de Jésus eut pitié des larmes de sa servante, et il lui apparut en songe. (Prière au typographe de ne pas mettre : en singe.)


— Clairon, lui dit-il, sais-tu pourquoi cette fois je n’ai pas voulu prendre tes intérêts, et par conséquent pourquoi, sourd à toutes tes supplications, je me suis retiré de toi au point de me laisser manger la tête par un rat ?… Le sais-tu ? Clairon, le sais-tu ?… C’est parce que les saints catholiques ne peuvent pas se mêler des affaires de leurs fidèles, quand ces affaires sont en même temps celles des impies mahométans !… Ah ! tu n’avais pas songé à cela, Clairon !… la soif du gain t’avait aveuglée !… Tremble, Clairon ! et si tu veux que je veille de nouveau à ta prospérité, débarrasse-toi de tes Ottomanes à n’importe quel prix !


Clairon ne se le fit pas dire deux fois. Le lendemain, elle vendit ses quatre obligations turques au vingtième de leur valeur nominative. Le surlendemain, la paix était signée avec les provinces révoltées ; les Ottomanes reprenaient un cours ascensionnel qui faisait la joie des agioteurs ; mais, sans éprouver la moindre peine de cela, Clairon, à genoux devant la statue réinstallée dans sa niche avec tous ses ornements, parmi lesquels une tête neuve, Clairon disait, en se frappant la poitrine :


— Doux et aimable saint Joseph, mon vénérable protecteur, pardonnez-moi d’avoir été cause que vous vous soyez laissé manger votre tête par un rat. 
















À M. LOUIS VEUILLOT


Rédacteur en chef de l’Univers




Cette lettre a été publiée récemment en réponse à deux attaques consécutives du journal l’Univers.


Je me hâte de vous dire que M. Louis Veuillot s’est bien gardé de répliquer.



Monsieur, 


Voilà deux fois que vous me faites l’honneur de me prendre personnellement à partie dans votre peu estimable journal.


La première fois, vous m’avez qualifié de lanternier ; aujourd’hui, vous m’appelez sauvage retour de Suisse, propagateur de doctrines infâmes, étrangleur de prêtres, mots qui, sous votre plume, ont la prétention d’être des insultes, et ne sont que des sottises, tout au plus des grossièretés.


Je mets même à part lanternier, qui me procure un sensible plaisir, cette qualification ne pouvant qu’être agréable à un journaliste satirique qui se plaît à proclamer en notre immortel Rochefort le roi du pamphlet.
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Passons donc aux autres épithètes dont vous me gratifiez avec autant de malveillance que de maladresse.


Selon vous, Monsieur, je suis un sauvage.


Soit : je le veux bien, si vous représentez, vous, le type de l’homme civilisé.


Oh oui ! si jamais vous et vos pareils parveniez à établir votre civilisation dans notre France, déjà trop malheureuse de vous compter au nombre de ses habitants, — c’est dans les plus beaux parterres de fleurs que l’on trouve les plus hideux crapauds, — si jamais votre prêtraille, votre moinaille et votre mitraille arrivaient à imposer comme autrefois à notre généreux pays la religion d’absurdités et d’inquisition que vous préconisez quotidiennement dans l’Univers, ce jour-là, je le jure, je m’enfuirais au fond des forêts les plus reculées, j’abandonnerais volontiers ma patrie pour n’importe quelle île déserte, où les serpents et les vipères que je rencontrerais seraient, Monsieur, reptiles moins venimeux que vous.


Vous parlez de sauvages ?… Mais les anthropophages eux-mêmes sont au-dessus des hommes civilisés de votre espèce. Les anthropophages ont à leurs sanglants sacrifices une excuse : l’appétit ; — vous, vous torturez les gens pour le plaisir, et vous les brûlez vifs pour la plus grande gloire de votre dieu.


Ayant à choisir entre le kanack et le prêtre, je n’ai pas d’hésitation, et, si je suis un sauvage, je ne serai jamais, croyez-le bien, de ceux à qui vos missionnaires volent leurs enfants.
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Vous m’appelez retour de Suisse ?


Pauvre esprit que vous êtes !


Vous ignorez donc que la Suisse est en Europe le foyer de l’instruction et de l’honnêteté !


Vous écrivez le nom de ce pays libre avec une sorte de rage, parce que votre ultramontanisme y est pulvérisé, parce que les évêques en sont bannis, parce que tous vos vices cléricaux y sont étrangers, parce que votre Syllabus y est l’objet de la risée publique, parce que vos tendances anti-humaines y sont unanimement exécrées.


Vous, dont la patrie est le Vatican, vous osez baver sur la Suisse, vous osez opposer Rome à Genève !


Eh bien ! comparons la ville des papes et la ville de Jean-Jacques, comparons l’Helvétie qui, la première entre toutes les nations, a secoué le joug du catholicisme, et l’Italie, qu’ont empoissonnée vos Borgia et que souillent encore vos myriades de basiliques et de couvents.


Un seul point me servira à établir une comparaison. — En Suisse, quand un crime se commet, c’est un véritable événement ; les meurtres s’y comptent, les attentats aux mœurs y sont inconnus. En Italie, cela a été établi par la statistique officielle, les crimes et les délits contre la pudeur commis par les ecclésiastiques s’élèvent annuellement à deux mille environ.


Et c’est vous, pèlerin de Rome, qui avez l’audace de me rappeler mon séjour de deux ans en Suisse, comme s’il s’agissait de quelque chose de honteux !


En vérité, Monsieur, la colère vous fait déraisonner.


Il est vrai que la raison et vous n’avez pas souvent cheminé ensemble. 
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Quant à l’accusation que vous me lancez de propager des doctrines infâmes, je me contenterai, pour la réfuter, de vous dire que ces doctrines que je professe sont en même temps celles d’hommes honnêtes et illustres qui s’appellent, en littérature, Molière et Victor Hugo, en science, d’Alembert et Newton, en philosophie, Voltaire et Diderot, en politique, Robespierre et Marat.


Ces hommes-là, Monsieur, ont laissé et laisseront dans l’Histoire une trace lumineuse comme un rayon de soleil. Vous, vous marquerez votre passage par un sillon infect et d’un luisant éphémère, comme celui que laisse sur les murs un limaçon puant.


Allez ! vous aurez beau appeler infamie les principes de la liberté et de la raison ; vos injures de nain n’atteindront jamais les géants auxquels elles s’adressent.


Le grand Voltaire a dit quel est l’infâme qu’il faut écraser, et, malgré vos soubresauts de bête féroce blessée au bon endroit, ce nom d’infâmes vous restera, à vous tous, artisans de superstitions, allumeurs de bûchers !
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Enfin, pour ce qui est des velléités d’étranglement de prêtres que vous me reprochez par allusion à une phrase de Diderot rappelée par moi dans un banquet républicain, je ne vous donnerai pas la satisfaction de me voir apporter à mon toast un palliatif que vous attendez peut-être.


Non, Monsieur, mille fois non ! Les prêtres, tels que vous les comprenez, c’est-à-dire non pas les ministres d’une religion d’amour et de mansuétude, mais les ministres exécuteurs des assassinats cléricaux, les ivrognes sanguinaires de la Saint-Barthélemy, les égorgeurs atroces dont vous avez fait des saints comme Dominique et que vous  évoquez à vos jours de terreur blanche comme Torquemada. Tous ces sicaires en soutane qui sont la honte du genre humain mériteraient, chaque fois qu’ils apparaissent à la surface du globe, d’être exterminés, ainsi qu’on extermine les monstres dangereux.


Par prêtres je n’entends pas parler de ces prolétaires du clergé dont la vie n’est qu’abnégation et dévoûment et qui vous servent inconsciemment de marchepied ; je n’ai nullement en vue ces apôtres égarés qui mettent en pratique les maximes dont vous faites fi, et qui sont si aveuglément honnêtes qu’ils ne voient pas votre malhonnêteté. Oui, ils existent, — et je me plais à le dire, — ils existent au sein même de vos turpitudes, comme pour mieux les faire ressortir : ils existent, les hommes vraiment bons, vraiment charitables, qui obéissent au précepte : « Aimons-nous les uns les autres » ; ce sont les roses qui poussent au milieu des orties, les perles que l’on trouve au milieu du fumier. Ceux-là, je les vénère n’ayant pour vous aucune considération ; je les aime autant que je vous hais.


La bonté n’a pas d’opinion politique ou religieuse ; je salue les bienfaiteurs de l’humanité, quelles que soient leurs erreurs mentales ; pour moi, les abbés de l’Épée, les Fénelon, les Vincent-de-Paul sont sur le même piédestal que les Jenner, les Michel de l’Hospital et les Raspail.


Les cléricaux qu’il faut étrangler, ce sont les Bazile et les Tartufe, pour ne citer que des noms de comédie ; mais il en est d’autres qui vivent en chair et en os, que vous connaissez, et vous comprendrez que je ne les nomme pas.


Ah ! que n’a-t-on étouffé à leur origine les Delacollonge, les Léotade et les Mingrat, race odieuse toujours renaissante comme la vermine ? Et, tout récemment encore, que n’a-t-on étranglé Baujard et le prélat Maret avant leurs crimes ; au moins, ils ne les auraient pas commis !


Tenez, quand je songe à ces misérables auprès desquels les voleurs sont des chérubins, il me prend un délire d’humanité, et je m’écrie avec la plus ardente conviction : Mieux vaut cent de ces prêtres-là exterminés qu’un seul petit enfant déshonoré et pourri !
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Et maintenant, Monsieur, qui êtes-vous ? et de quel droit venez-vous me faire la leçon ?


Vous vous appelez Louis Veuillot, et moi, je porte un nom complètement inconnu. Vous avez près de soixante-six ans et j’en ai à peine vingt-cinq.


Très-bien. Et après ?


Que m’importent, à moi, votre renommée et votre âge ?


Votre renommée est passagère. Votre âge me donne le droit d’exiger de vous un peu plus de dignité que vous n’en montrez.


Êtes-vous donc si respectable qu’il faille vous respecter, vous qui avez passé votre jeunesse sans avoir aucune foi politique ni aucune foi religieuse, et qui tout d’un coup, à la suite d’une visite au pape, vous êtes transformé en le Veuillot que l’on sait ! vous qui prétendez nous faire accroire aux routes de Damas purement illuminées de clartés divines ! vous qui avez été — c’est un de vos propres aveux — un condottiere de la presse ! vous qui, d’après vos biographes les plus indulgents, avez remporté vos premiers succès dans une littérature plus que légère et qui ne reculiez pas devant les hardiesses de la chanson érotique ! vous qui, même devenu un champion de l’ultramontanisme, avez écrit d’une façon telle que les évêques, vos chers évêques, ont été obligés d’interdire dans leurs diocèses la lecture de votre journal ! vous qui, dominé malgré tout par vos sentiments orduriers, mêlant quand même le profane au sacré, avez célébré, à cinquante-trois ans, les mérites de l’ignoble Thérésa ! Allons donc, Monsieur ! Avant de regarder les autres, il faut se regarder soi-même. Quand on fait métier de déverser l’insulte sur ses adversaires, il faut commencer par avoir soi-même une conduite irréprochable.


Ou alors, essayant d’être un vieux polisson, on n’est qu’un farceur décrépit.


Et le premier venu a le droit de vous dire, en fonçant son chapeau sur la tête et vous regardant dans le blanc des yeux :


Recevez, Monsieur, l’assurance de mon plus profond mépris. 
















UNE CUITE DE CURÉ




Et pourquoi pas ?


Noé, de joyeuse mémoire, Noé qui figure dans le ciel en qualité de patriarche, est bien célèbre par une pègue sanglante.


Pourquoi ; M. le curé du Grand-Quévilly n’aurait-il pas visé, lui aussi, à obtenir, par une cuite phénoménale, l’illustration que ne lui vaudront jamais ses talents de prédicateur ?


Donc M. le curé du Grand-Quévilly, près Rouen, monta l’autre jour en chaire, muni d’un gigantesque plumet. Il avait à haranguer de jeunes communiantes du couvent des sœurs de St-Joseph de Cluny, et avait appelé sur lui les inspirations de l’Esprit-Divin… pardon, de l’esprit de vin.


 « Mes enfants, s’écrie le saint homme avec un geste de cuirassier sortant de la cantine, mes enfants, vous venez de communier, cela me fait bien plaisir… Vous avez reçu le bon Dieu à l’intérieur de vos petits estomacs, cela me fait encore bien plaisir… Tout ça, c’est très-joli, mais nous en causerons un autre jour… Pour le moment je vais vous parler de la chasteté… » (Marques d’étonnement dans l’assistance.)


« Oh ! vous n’avez pas besoin de faire des nez pareils ! reprend le serviteur de Dieu un peu interloqué de voir la surprise se peindre sur le visage de ses auditeurs, les parents des jeunes communiantes… Vous êtes encore de drôles de pistolets, vous autres… Vous m’avez fait perdre le fil de mon discours… Je vous disais donc que l’Eucharistie… Non, l’Eucharistie, c’est un sacrement, et j’aime mieux vous entretenir d’autre chose… La chasteté, mes petits agneaux, à la bonne heure, parlez-moi de ça… La chasteté, c’est comme une île escarpée et sans bords… Les Auvergnats prononcent chants bords ; ça fait un calembour… La chasteté, voyez-vous, il ne faut pas y pénétrer… Non, je veux dire, quand on n’est plus dedans, c’est qu’on est au dehors… »






Les papas des jeunes communiantes se regardent avec inquiétude. Mais M. le curé ne se trouble pas.






 « Oui, mes chéries, continue-t-il, la chasteté, ça ne se rencontre pas au coin de la rue… C’est une fleur qui attire les polissons… Méfiez-vous des paillassons… Non, je veux dire méfiez-vous des polissons… Il y a dans cette vallée de larmes un tas de farceurs qui en veulent toujours à la chasteté des jolies filles… Ils sont galants, gentils, aimables, polis… c’est pour ça qu’il faut s’en défier… Oui, mes chérubins, ces coquins-là sont polis comme les gens polis sont… Ça c’est encore un calembour… Ainsi, mes très-chers frères, vous connaissez tous le jeune vicomte qui demeure là-bas tout à côté… Eh bien ! c’est un farceur… un vaurien. Je vais vous en donner une preuve… Il a une femme charmante, le gredin… J’en connais qui s’en contenteraient… Mais lui, va te promener !… L’autre jour que son épouse était sortie, voilà mon sacripant de vicomte qui va à la cuisine… Lucie… c’est le nom de la bonne… une gaillarde, prelotte !… une brune avec des yeux fripons, crédieu !… Lucie faisait sauter un lapin au madère… Le vicomte s’approche doucement… par derrière… et vlan ! lui pince la taille… Farceur, va !… Lucie qui a de la chasteté à en revendre à vous tous qui m’entendez… Lucie veut se défendre… Elle retrousse… elle retrousse ses manches… »






À ces mots, les papas, justement émus, se lèvent en murmurant et veulent quitter la chapelle avec éclat. Les sœurs de Saint-Joseph essaient de les calmer pendant que la mère-abbesse gravit les degrés de la chaire et veut faire comprendre à M. le curé qu’il dit des bêtises.






— « Des bêtises ! exclame l’autre. Tenez, vous me faites suer des lames de rasoir… Si je vous racontais l’histoire de Suzanne et des deux vieillards, vous en entendriez bien d’autres… Mais je préfère revenir à Lucie…


— » À la porte, le pochard ! fait un auditeur.


— » Pochard ? vous m’appelez pochard ? répondit le prédicateur indigné. Eh bien ! vous pouvez vous vanter d’avoir un fameux toupet !… Et quand j’aurais une cuite, est-ce que cela vous regarde ?… Vous me la faites forte !… Avec ça que les apôtres se privaient de boire ! Comme on voit bien que vous ne connaissez pas l’Évangile, tas d’hérétiques !… Et les noces de Cana, alors ? Vous n’en avez jamais entendu parler peut-être, des noces de Cana ?… Il n’y avait plus de vin… Rien que de l’eau, mes frères !… Avouez que ça aurait été rudement bête de finir un festin avec de l’eau… Jésus a changé l’eau en vin… Et il a bien fait !… je l’approuve… je ne sais pas si c’était du bordeaux… mais il paraît que tout le monde s’en est léché les doigts… »






— « Assez ! enlevez-le ! » hurla la foule indignée. Et voilà M. le curé qui est obligé de descendre de la chaire et de remettre la suite de son sermon à une autre fois.


Je n’ai pas besoin de vous dire, chers lecteurs, que tous les journaux ennemis de la religion se sont empressés de reproduire — d’une manière moins détaillée que la mienne, il est vrai, — les péripéties de ce sermon épique, l’accompagnant de réflexions très-peu flatteuses pour le prédicateur empégué.


Pour moi, au risque de m’attirer la désapprobation de mes confrères républicains, j’avoue que ce curé du Grand-Quévilly me botte, j’aurais donné cent sous pour l’entendre. Et je l’aurais applaudi, s’il vous plaît !


Dame ! il faut bien que l’on sache que les prêtres lèvent le coude tout comme les autres et qu’un sermon dans le style ci-dessus est mille fois plus instructif que tous ceux de Bourdaloue.


In vino veritas. Grattez un curé pochard, et vous verrez à quoi il pense quand il est de sang-froid. 
















ZUT AU PHYLLOXERA !




Nous apprenons avec un sensible plaisir que l’on vient de retrouver les deux fameuses amphores des noces de Cana.


Ces cruches, rendues célèbres par l’Évangile, ont le don, chacun sait ça, de transformer en excellent vin de Saint-Émilion l’eau de fontaine qu’on y introduit.


Depuis la mort de Monsieur Dieu fils, c’est-à-dire depuis dix-neuf cents ans environ, ces ustensiles précieux avaient été égarés. C’est bien heureux qu’on ait enfin remis la main dessus.


Maintenant, nous avons le droit et le devoir de faire un gigantesque pied de nez au phylloxéra. Cet insecte canaille peut, tout à son aise ronger les vignes de nos départements. Nous lui disons : « Zut » ! avec l’enthousiasme de gens parfaitement sûrs de ne jamais manquer de vin.


Que l’on dise que la foi n’est pas une belle chose !





								 




























ENCORE LE SACRÉ CŒUR




Quand je vous disais que le Sacré Cœur n’avait plus le sou !…


Tenez, vous allez juger s’il faut qu’il soit dans la panne, ce malheureux Cœur Sacré, pour en être réduit aux expédients que voici :


L’autre jour, j’achète un numéro de l’Univers. On m’avait dit qu’il contenait un article de Veuillot engueulant de la belle manière le comte de Falloux ; il n’y a rien que j’aime comme de voir deux cléricaux se jeter au visage leurs vérités. Je prends donc un Univers, je l’ouvre, et — ô surprise — un petit papier soigneusement plié à l’intérieur s’en échappe.


Je ramasse le petit papier, je le déploie à son tour. C’était un prospectus.


Au milieu, un dessin représentant un bonhomme dans un nuage, avec des rayons autour de la tête, l’air de quelqu’un qui n’a pas inventé la poudre, et tenant dans la main son cœur juste à la hauteur et au milieu du ventre. Ce bonhomme, paraît-il, c’est Jésus-Christ. Ou, pour mieux dire, lorsque vous vous trouvez en face d’un Monsieur enguirlandé d’auréoles et ayant le cœur sur la main, vous pouvez dire : « Tiens, je viens de voir le Sacré Cœur ! »


Donc, le Sacré Cœur en est réduit à distribuer des prospectus pour annoncer qu’il n’est pas au coin du quai.


Faut-il qu’il soit râpé, ce pauvre Sacré Cœur !


Et, ma foi, si vous me promettez de ne pas trop vous tordre, je vais vous donner un aperçu de ce diable de prospectus.


La réclame est rédigée par un pékin qui signe « Monseigneur de Rimouski ». Drôle de nom, qui ne m’inspirerait pas trop de confiance si j’étais un dévot.


Donc, « Monseigneur de Rimouski fait appel à la charité des catholiques pour obtenir des aumônes afin de lui venir en aide dans la construction d’un séminaire diocésain et d’une chapelle dédiés au Sacré Cœur ».


Et, pour stimuler l’ardeur des fidèles, cet excellent  Monseigneur de Rimouski leur rappelle toutes les « promesses faites par Jésus-Christ à Marie Alacoque en faveur des personnes dévotes à son divin cœur » ; car il paraît que Jésus-Christ est venu en personne un beau matin faire des promesses à Marie Alacoque. Ah ! le bon billet !






Voyons ces promesses :






« 1° Je leur donnerai, a dit le Monsieur au cœur sur la main, toutes les grâces nécessaires dans leur état. » C’est-à-dire, si c’est un banquier, il ne fera jamais une erreur d’addition ; si c’est un gymnasiarque, il ne se cassera jamais le nez en dégringolant de son trapèze ; si c’est un vidangeur, la marchandise aura pour lui l’odeur de la violette.


« 2° Je mettrai la paix dans leurs familles. » Mariez-vous, mes petits agneaux, et soyez dévots au Sacré Cœur, vous n’aurez pas à craindre la mauvaise humeur de vos belles-mères.


« 3° Je les consolerai dans toutes leurs peines. » Ton oncle est mort, mon gros chéri ; tu le pleures à chaudes larmes ?… Apprends que, grâce au Sacré Cœur, tu es son héritier.


« 4° Je serai leur refuge assuré pendant la vie et surtout à la mort. » Durant votre existence le Sacré Cœur vous préservera des accidents de voitures, et à l’agonie, toujours grâce au divin viscère, vous n’aurez pas à craindre les filouteries des gardes-malades.


« 5° Je répandrai d’abondantes bénédictions sur toutes leurs entreprises. » Pas bête, cette promesse ? Ce qu’elle doit attirer de gobe-mouches à la dévotion du Sacré Cœur ne peut manquer d’être pyramidal. J’ai connu un Monsieur extraordinairement dévot ; ce qui ne l’a pas empêché de faire faillite ; mais, après ça, vous savez, il était peut-être simplement dévot au bon Dieu tout court au lieu d’adresser ses hommages spécialement au Sacré Cœur.


« 6° Les pécheurs trouveront dans mon cœur la source et l’océan de miséricorde. » Avis aux Tropmann et aux Dumolard de l’avenir. Une prière au bon ami de Marie Alacoque, et tous les crimes sont pardonnés.


« 7° Les âmes tièdes deviendront ferventes. » Bigre !


« 8° Les âmes ferventes s’élèveront rapidement a une grande perfection. » Si cette promesse divine n’est pas une affreuse plaisanterie de fumiste, je demande que l’on oblige les frères ignorantins à se vouer au Sacré Cœur


« 9° Je bénirai moi-même les maisons où l’image de mon Sacré Cœur sera exposée et honorée. » Voilà mes bureaux qui vont devenir une succursale du paradis ; dès demain, je vais faire placarder la sainte gravure sur la porte du cabinet, et tout le monde aura l’ordre de tirer un coup de chapeau en passant devant.


« 10° Je donnerai aux prêtres le talent de toucher les cœurs les plus endurcis. » Ah ! voilà pourquoi il y a tant d’incrédules depuis quelque temps : c’est que les prêtres négligent le Sacré Cœur. Allons, allons, curés, mes amis, un peu moins de fleurs à la Vierge de Lourdes, un peu plus d’invocations au Sacré Cœur, et avant quatre jours Rochefort lui-même entrera au couvent de la Trappe.


« 11° Les personnes qui propageront cette dévotion auront leur nom inscrit dans mon cœur et il n’en sera jamais effacé. » Ça, c’est bien pensé. Seulement, il y a quelque chose qui me chiffonne : un cœur, ce n’est pas bien gros ; quand celui de Jésus-Christ sera plein de noms, comment fera-t-on pour en inscrire d’autres ?… Enfin espérons qu’à ce moment-là le Sacré Cœur se gonflera comme un ballon à gaz, et de la sorte il y aura place pour tous.


Voilà les onze promesses que Jésus-Christ a faites à Marie Alacoque. C’eût été encore bien outre chose si, au lien d’être Alacoque, Marie avait été Alaneige ou Aumiroir.


Mais il faudrait être diantrement difficile pour trouver que le fils de la Vierge n’a pas promis assez. Pensez donc ! Pour un peu de dévotion à son cœur, il vous empêche d’être écrasé par les omnibus, rend souple comme un gant votre femme si elle est hargneuse, vous console de toutes vos peines, et guérit même vos vignes du phylloxéra si vous faites le commerce des vins. Que voulez-vous de plus ?


Tout cela, c’est Monseigneur de Rimouski — fichu nom — qui nous l’apprend.


Et, après avoir énuméré tous ces avantages, Monseigneur de Rimouski ajoute sur son prospectus :


« On n’a qu’à faire une fois pour toutes l’aumône de DEUX FRANCS seulement en faveur du Sacre Cœur, et pour cela on a droit à une messe par semaine pendant 25 ans. »


Ce qui fait treize cents messes pour quarante sous, soit environ un septième de centime la messe. Ce n’est pas cher. Il faudrait ne pas avoir une pièce de deux francs dans la poche pour se refuser cette petite satisfaction.


Mais, à propos, je pense à une chose. Voilà un évêque, ce Monseigneur de Rimouski, qui fait une terrible concurrence à ses collègues en soutane noire et violette. Treize cents messes pour quarante sous, tandis que partout on fait payer une messe trois francs en moyenne ! Dame, quand on connaîtra le grand rabais de Monseigneur de Rimouski, on ne s’adressera plus qu’à lui.


Et puis, encore une réflexion.


Les pièces de quarante sous auxquelles Monseigneur de Rimouski fait appel sont destinées à la construction d’une chapelle au Sacré Cœur. C’est dans cette chapelle que sont dites les messes pour les généreux donateurs. Très-bien ! Mais combien un prêtre peut-il dire de messes par jour ? J’ai entendu dire, à l’époque où mes parents me faisaient élever dans la connaissance du catéchisme, de la liturgie, de la théologie et de tout le bataclan, j’ai entendu dire qu’un prêtre ne pouvait pas dire plus de trois messes par jour, et encore fallait-il, pour cela, qu’il fût spécialement autorisé par le pape. Supposons donc qu’il y ait dans la chapelle de Monseigneur de Rimouski — voyons, ne lésinons pas — trente prêtres autorisés par le pape à dire trois messes par jour. Trente prêtres, à trois messes par jour, cela donne six cent trente messes par semaine. Or, puisque par chaque pièce de quarante sous on a droit à une messe par semaine, Monseigneur de Rimouski, s’il ne veut pas voler son monde, ne pourra accepter les pièces de quarante sous que seulement de 630 personnes. Mais alors je suis en droit de me demander si avec 1260 francs il est possible de bâtir une chapelle de nature à contenir assez d’autels pour qu’il puisse s’y dire 90 messes par 30 prêtres chaque matin.


Conclusion, — Voir, dans le Code pénal, l’article qui définit ainsi le délit d’escroquerie : manœuvres frauduleuses ayant pour but de se faire remettre des fonds en alléguant l’existence de fausses entreprises ou en faisant naître  l’espérance d’un succès, d’un accident ou de tout autre événement chimérique.


Ah ! Sacré Cœur, Sacré Cœur, je te le prédis, tu finiras, si tu n’y prends garde, par échouer quelque jour sur les bancs de la correctionnelle. 
















ÉVENTRONS LES FEMMES !








Personne n’a oublié cette horrible affaire de Champoly qui fit tant de bruit l’année dernière. Un curé avait éventré une femme enceinte, sous prétexte de lui baptiser son enfant.


Cette affaire fut suivie de plusieurs autres analogues. Pendant quelques semaines, les journaux furent pleins de ces récits d’éventrements opérés par des prêtres. Cela devenait une mode. On assista à une véritable série. On découvrit que l’éventrement de la femme enceinte était passé dans les mœurs cléricales.


La presse républicaine jeta les hauts cris. Les curés compromis furent arrêtés ; mais, comme il fallait s’y attendre de la part d’une magistrature recrutée en bonne quantité chez les coadjuteurs temporels de l’ordre de Loyola, les parquets s’empressèrent de rendre des ordonnances de non-lieu en faveur des Billoirs du nouveau genre.


Il me semble que j’assiste à l’interrogatoire d’un de nos prêtres éventreurs, questionné par un de ces bons juges d’instruction du temps de M. Mac-Melon.


Admettons — vous verrez tout à l’heure pour quoi, — que ledit juge est affligé d’une vue extrêmement basse, basse à prendre un pot nocturne pour une tasse à café. 


Le juge, d’un ton rogue. — Pandore, est-ce qu’il reste encore des accusés dans l’antichambre ?


Le gendarme. — Mon magistrat, il y en a un qui attend son tour, sauf votre respect.


Le juge. — Ôtez-lui les menottes, et faites-le entrer.


Le gendarme. — Pardon, excuse, mon magistrat ; mais le particulier en question, que je ne lui ai pas mis le chapelet de Saint-François. Sauf votre respect, que c’est un accusé que M. le procureur il avait convoqué et qu’il vous envoie, vu que votre collègue, chargé de l’instruction, il est absent.


Le juge. — Très-bien, introduisez-le.


Le gendarme fait passer dans le cabinet l’accusé, qui n’est autre que le curé de l’endroit.


Le juge. — Prévenu, asseyez-vous et exposez-moi votre affaire ; car je n’en connais pas le premier mot, puisque ce n’est pas à moi qu’elle devait être confiée. Et surtout, soyez bref. Du moment que M. le procureur vous avait simplement convoqué par lettre, c’est que vous n’êtes pas un grand coupable. Voyons, dites-moi sommairement de quel délit insignifiant vous êtes l’auteur.


Le prévenu. — Mon Dieu ! Monsieur le juge, je ne suis pas en effet ici pour une bien grosse affaire. J’ai éventré une femme.


Le juge, bondissant. — Vous dites ?


Le prévenu. — J’ai éventré une femme enceinte.


Le juge. — Ah çà ! êtes-vous fou ?


Le prévenu. — Pas le moins du monde.


Le juge. — Comment ! vous venez me dire que vous êtes accusé d’un crime passible de la cour d’assises, et vous êtes en liberté ?… Pandore, vous devez être au courant de l’affaire. Quel délit a commis ce prévenu qui me fait l’effet d’être légèrement timbré !


Le gendarme. — Mon magistrat, que le prévenu il est dans tout son bon sens, et qu’il a en effet ouvert à coups de couteau le ventre de Mme Corniolon, dont qu’elle allait s’accoucher. 


Le juge, ahuri. — Mais alors, c’est M. le procureur qui a perdu la raison… Un criminel de cette espèce en liberté ! un assassin convoqué à l’instruction par simple lettre d’invitation !… cela ne s’est jamais vu.


Le prévenu. — Pardon, Monsieur le juge, c’est que…


Le juge, d’un ton dur. — Taisez-vous, misérable ! Vous avez bénéficié sans doute d’une erreur que je ne m’explique pas ; mais vous ne sortirez pas d’ici comme vous y êtes entré, c’est moi qui vous en réponds… Vous avouez donc avoir éventré une femme ?


Le prévenu. — Oui, Monsieur le juge.


Le juge. — Une femme enceinte sur le point de s’accoucher ?


Le prévenu. — C’est cela même, Monsieur le juge.


Le juge. — Mais, malheureux, vous avez commis là une action abominable que rien n’excuse !… Savez-vous bien que vous ne vous en tirerez pas à moins des travaux forcés à perpétuité… Et votre victime est-elle morte ?


Le prévenu. — Monsieur le juge, la mère et l’enfant sont morts.


Le juge. — C’est horrible… Aviez-vous quelque motif de haine contre la pauvre femme que vous avez éventrée ?


Le prévenu. — Aucun, Monsieur le juge.


Le juge. — Affreux ! affreux !… Ce n’est pas le bagne que vous méritez, c’est l’échafaud, et vous l’aurez !


Le prévenu. — Mais, Monsieur le juge.


Le juge. — Silence, bandit !… Oh ! quelles tristes fonctions que les nôtres ! être obligés de nous trouver face à face avec de pareils scélérats !… Gendarme, préparez vos menottes. Plus qu’une question, et vous me débarrasserez de la présence de ce misérable… Quel mobile vous a poussé à commettre le crime ? 


Le prévenu. — Mon Dieu ! Monsieur le juge…


Le juge, sévèrement. — Répondez sans mêler le nom de Dieu à vos paroles.


Le prévenu. — Monsieur le juge, la femme en question était dans les douleur de l’enfantement et ne pouvait venir à bout de s’accoucher. Alors, j’ai pris un couteau…


Le juge. — Imposteur ! et vous croyez que j’ajoute la moindre foi à ce que vous me dites ?


Le prévenu. — Mais c’est la vérité, pourtant. Cette femme risquait de mourir ; elle avait en elle un enfant auquel mon devoir était de donner à tout prix le baptême…


Le juge, n’y comprenant rien. — Ah çà ! que me racontez-vous là ? Qu’est-ce que le baptême peut venir faire dans votre crime ?


Le prévenu. — Comment ! est-ce que je pouvais laisser cet enfant dans un état qui l’eût conduit en enfer ? J’ai éventré la mère pour baptiser l’enfant.


Le juge, indigné. — Pour baptiser l’enfant ?… Vous osez inventer un pareil prétexte ?… Mais vous êtes donc aussi cynique que criminel ?


Le prévenu. — Monsieur le juge, cependant, le devoir de mon ministère…


Le juge, interloqué. — Quel ministère ?


Le prévenu. Mon ministère de prêtre.


Le juge, tombant de son haut. — Vous êtes prêtre ?


Le prévenu. — Certainement, puisque je suis le curé de la paroisse ; or, la religion nous ordonne de sauver, autant que nous pouvons, les âmes, même celle des enfants, des flammes de l’enfer.


Le juge. — Je n’en reviens pas… Monsieur le curé, je vous présente mes plus humbles excuses… J’ai la vue extraordinairement basse, et je n’ai pu distinguer ni votre tonsure ni votre soutane… Sans cela, croyez bien que…


Le curé. — Monsieur le juge, je ne vous en veux pas.


Le juge. — Merci, mille fois merci… Greffier, rédigez une ordonnance de non-lieu en faveur de M. le curé.



Epilogue


Billoir, du haut du ciel, sa demeure dernière[1]. — Si j’avais su, j’aurais dit que j’avais éventré ma femme pour voir si elle avait un enfant et le lui baptiser dans son intérieur… J’aurais peut-être été acquitté. 








		↑ On sait que Billoir est mort muni des sacrements de l’Église.















À VINGT SOUS LA PLACE EN PARADIS








On me l’avait déjà dit ; mais je ne voulais pas le croire.


Et cependant c’est la pure vérité.


Les cléricaux vendent dans leurs librairies des places pour le paradis, absolument comme aux bureaux de location des théâtres on débite des fauteuils d’orchestre.


Moi, qui écris ces lignes, j’ai acheté un de ces tickets précieux.


Très-sérieusement.


Et cela m’a coûté vingt sous.


Vous en doutez ?


Eh bien ! si vous êtes curieux de posséder une de ces cartes d’entrée, et si ça vous est égal de faire gagner vingt sous à un marchand d’objets de piété, écrivez à l’éditeur ; car cette marchandise est autorisée, paraît-il. Ces cartes ont un éditeur, qui y imprime son nom et son adresse en toutes lettres : Ch. Letaille, éditeur pontifical, 15, rue Garancière, Paris. 


Je pense que vous voilà fixé. Vous ne m’accuserez pas d’être un fantaisiste.


Ces tickets — je communiquerai le mien aux incrédules qui voudront le voir — ont été imaginés par les cléricaux, hommes de ressource et à l’esprit inventif, pour les malades spécialement.


Vous avez un parent malade ; vous désirez qu’il ait sa place en paradis : rien de plus facile. Vous achetez à son intention une carte à l’éditeur pontifical ou chez un de ses libraires correspondants. Voilà toute la malice. Cela ne vous coûte que vingt sous.


Et, pour qu’il n’y ait aucune erreur possible, la carte en question, sur papier-carton, porte ces mots bien significatifs :







BILLET D’ENTRÉE POUR LE CIEL






Au milieu, artistement gravé, se trouve un dessin entouré d’un cercle qui porte au bas : M et A entrelacés, et au sommet : J H S, sans doute la marque de fabrique. Le dessin représente une main tenant un scapulaire, des rubans et une grande croix entourée de croix minuscules ; probablement une croix qui a fait des petits.


Au-dessous du sceau, ces trois mots : Je le tiens !


C’est simple, mais cela dit tout.


Ledit billet d’entrée, au surplus, est inclus dans une image ornée de dessins pieux et de rappliques qui servent à l’enfermer. Bien entendu, le ticket forme une carte absolument à part, détachée de l’image et simulant très-bien un billet de théâtre.


Tout cela est fort ingénieux ; mais, depuis que j’ai acheté pour vingt sous ma place en paradis, je suis à me demander ceci :


— « Je suis sûr d’entrer au ciel maintenant, puisque j’ai mon billet ; mais, puisque ici-bas on vend des cartes, qui sait si là-haut on délivre des contremarques ? » 
















PROBLÈME À RÉSOUDRE








Je serais véritablement navré si ceci allait faire de la peine à la Sainte-Trinité. Cependant, comme il s’agit d’une question très-embarrassante qui, à défaut de saveur, ne manque pas d’intérêt, je me vois dans l’obligation de mettre les deux pieds sur mes scrupules. D’ailleurs, le problème que j’ai à poser s’adressant avant tout à MM. les cléricaux, je les prie de ne pas envoyer ma prose au paradis et, de cette façon, les trois bons Dieux en un seul qui nous gouvernent ignorant qu’il y a sur terre un particulier indiscret comme je le suis, personne dans le firmament ne se fera de la bile au sujet de la témérité que j’ai de vouloir soulever le voile d’un de nos plus incompréhensibles mystères.


Il s’agit du… Diable ! comment dirai-je ?… Le sujet, mes amis, est très-délicat à traiter.


Je l’avoue sans honte, je suis de ceux qui aiment toujours à rire ; mais, toutefois, je considère comme un devoir de ne jamais franchir les limites de la plus scrupuleuse décence. Messieurs du parquet sont là, du reste, occupés à éplucher mes points et mes virgules. Soyons curieux jusqu’à vouloir sonder les arcanes de la mythologie catholique ; laissons-nous accuser d’irrévérence envers les choses dites sacrées ; mais ne prêtons pas le flanc à Tartufe, qui, dans le cas présent, affectant de ne pas voir mon unique désir de critiquer les stupidités du dogme, ferait l’homme pudibond et crierait à l’outrage aux bonnes mœurs.


N’importe ! faites sortir les demoiselles et causons à demi-mot.


Vous savez, amis lecteurs, qu’avant de devenir le vrai dieu des chrétiens Jéhovah fils fut un simple israélite comme le sénateur Crémieux ou le banquier Rothschild. La légende évangélique nous apprend qu’il était déjà homme fait lorsque Jean-Baptiste l’ondoya, tandis que, dès sa naissance, il avait été circoncis par les soins d’un certain Siméon, plus tard élevé, quoique prêtre juif, à la dignité de saint catholique.


Ça, c’est une des nombreuses bêtises qui émaillent la collection d’articles de foi avalés par les fidèles. Je n’insisterai donc pas.


Je glisserai, avec la même rapidité, sur les détails de la circoncision de Jéhovah fils, et, mettant des gants, m’enveloppant de beaucoup de gaze, j’en viens tout de suite au petit morceau de chair détaché par le pontife Siméon, lors de cette opération chirurgicale qui est le baptême israélite.


Ce précieux morceau de chair a été, paraît-il, recueilli par quelqu’un sachant sans doute quelles hautes destinées étaient plus tard réservées à l’objet ; il a été transmis de générations en générations, sans jamais se détériorer, — ce qui m’étonne un peu, entre nous soit dit ; — et, finalement, il est montré aux dévots et donné à baiser pour une modique somme, dans… (Ah ! c’est ici que commence le problème)… dans CINQ ÉGLISES du culte catholique, apostolique et romain.


Vous croyez que je veux rire ? Vous pensez que le petit morceau de chair en question est exposé dans chacune des cinq églises à tour de rôle ?


Eh bien ! non, mes amis. Le précieux objet qui a eu l’honneur de faire partie pendant quelques jours du corps de Jéhovah fils est possédé à la fois par :






1° La congrégation du Saint-Prépuce, à Rome ;


2° La cathédrale de Metz ;


3° L’église abbatiale de Puy-en-Velay ;


4° La chapelle métropolitaine d’Anvers ;


5° La cathédrale de Chartres.






Écoutez : moi, je ne demande pas mieux que de croire tout ce qu’on voudra. Mais encore ne faudrait-il pas avoir la prétention de me faire ingurgiter des bourdes trop raides. 


Et je vous le déclare en toute sincérité, je n’avale pas le Saint-Prépuce. Ça c’est trop fort.


Que l’on ait conservé jusqu’à aujourd’hui le précieux morceau de chair de Jéhovah fils, à la rigueur cela pourrait passer ; mais que Jéhovah fils en ait eu cinq… alors, non ! ! !


Tout ce qu’on voudra, mais pas ça !


Voici donc ma question très-nettement et, néanmoins, très-convenablement posée.


M. Guibert, archevêque de Paris, qui écrit si volontiers des circulaires fulminantes contre les audaces de l’impiété, serait bien aimable s’il voulait bien résoudre cet intéressant problème. C’est dans l’intérêt même de sa religion que je l’en supplie à trois genoux.


Car, enfin, nous vivons dans un pays où les pèlerinages sont de mode. Je suppose un dévot très-convaincu à qui l’on présente à Anvers le Saint-Prépuce à baiser, puis à Metz, ensuite au Puy-en-Velay, après cela à Chartres, et enfin à Rome dans la chapelle de la congrégation. Vous voyez d’ici la tête du pèlerin !


Allons, Messieurs du clergé, un bon mouvement. Je ne vous ai jamais demandé de m’expliquer le mystère de la Trinité ni celui de la procréation d’un enfant dans le sein d’une vierge par l’opération d’un pigeon.


Expliquez-moi, s’il vous plaît, comment Jéhovah fils, circoncis une seule fois, a pu produire cinq résultats de circoncision. Vous m’obligerez beaucoup, et avec moi tous mes lecteurs. 
















POURQUOI PAS SON POT DE CHAMBRE ?








Ah ! elle est bien bonne, celle-là !


Non, tenez, laissez-moi rire tout mon soûl.


Il paraît qu’il existe un volume intitulé : Livre d’or, contenant les conseils de feu Pie IX aux catholiques, qui se débite en Belgique pour vingt sous, mais qui ne se vend pas.


Les éditeurs ont alors imaginé d’organiser une loterie à laquelle participeraient les acquéreurs du livre, et voici l’annonce qui a paru à ce sujet dans une feuille cléricale flamande, et que nous apporte le Journal de Gand :






« Un objet très-précieux pour tous ceux qui ont aimé Pie IX, le verre du Saint-Père, sera tiré au sort, et gratuitement, entre tous les acquéreurs du livre.


» Le verre du Saint-Père Pie IX. — Le 6 janvier 1877, Pie IX, recevant en audience le pèlerinage italien, prononça un magnifique et très-émouvant discours. Après avoir parlé (il était midi et demi), Sa Sainteté prit quelques gouttes d’eau.


» Lorsque le Saint-Père eut quitté la salle de réception, il se passa une scène des plus touchantes.


» Quelqu’un s’aperçut alors que le verre dont s’était servi Pie IX était resté dans la salle. Aussitôt les pieux pèlerins, remplis de la foi la plus ardente, se précipitèrent à l’envol pour boire un peu de cette eau qui avait touché les lèvres du vicaire de Jésus-Christ.


» Ce précieux verre sera tiré au sort, le 21 juin 1878, entre tous ceux qui auront acheté le volume annoncé. »






Ma foi, vous direz ce que vous voudrez, mais c’est bien rigolo tout de même.


Je suppose qu’à la réception des pèlerins dont il s’agit l’excessivement Saint-Père Pie-Vieux, au lieu d’avoir soif, eût éprouvé un besoin tout contraire.


Il aurait dit :


— Mes enfants, je vous demande pardon, je suis obligé de sortir un moment. Deux minutes seulement, et je reprends le fil de mon discours.


Puis il serait passé dans la pièce à côté, etc., etc.


Quelle scène, non moins touchante que celle décrite ci-dessus, aurait eu lieu alors !


Je vois ça d’ici. 


Un des pèlerins s’écrie :


— Ô mes amis, ô mes frères, vous n’avez pas oublié que tantôt Sa Sainteté a fait une station de deux minutes dans ce petit cabinet.


— En effet, répond le chœur.


— Eh bien ! avis aux amateurs !


Là-dessus, la pieuse foule se précipite dans la pièce voisine, ouvre la table de nuit, prend le pot et se partage le contenu.


Vous riez ?… Moi aussi, cette hypothèse me fait rire.


Et, tandis que nous rions pour trois sous, vous, amis lecteurs, et moi, qui sait si ce que nous croyons imaginaire n’est pas arrivé pour tout de bon ?


Car enfin… les reliques sont les reliques !… 
















LA PROCESSION OBLIGATOIRE








Je causais avec un soldat.


— Monsieur, me disait-il, vous ne savez pas ce qu’il y a de plus révoltant dans les processions que certaines municipalités autorisent. Au premier aspect, il semble que c’est le fait lui-même de cette arrogante exhibition de souvenirs d’un autre âge, ce défilé impudent de moines et de prêtres, d’abbés et d’abbesses, de dévots et de dévotes, de pénitentes et de pénitents qui, formant un long cortège à des statues ou à des ostensoirs, gênent la circulation, envahissent la ville au détriment des gens que leur travail oblige à aller et venir, et imposent à ceux qui n’ont pas leurs convictions le spectacle de manifestations religieuses d’un goût douteux.


— En effet, dis-ie, je ne connais rien de plus vexant pour un libre-penseur que l’alternative où les processions le mettent d’exécuter un long détour fastidieux ou de subir l’exhibition d’une mascarade contraire à ses sentiments intimes.


— Eh bien ! non, repartit le soldat, il y a quelque chose de plus révoltant que cela. Vous, civils, vous avez encore cette ressource ennuyeuse de vous renfermer chez vous pour ne pas assister en spectateurs à une comédie qui vous répugne. Mais nous, militaires, sans consulter notre conscience, on nous oblige à figurer comme acteurs dans ces farces d’un cagotisme éhonté. Je ne connais pas, Monsieur, de corvée plus assommante que celle de la procession, et j’éprouve moins d’ennui à aller vider Jules qu’à accompagner le Saint-Sacrement. Non, ma foi, on ne se rend pas compte de cela. Pendant trois et quelquefois quatre heures, il nous faut marcher au pas, l’arme au bras comme au peloton de punition, lentement avec la fumée des cierges dans le nez. Puis, de temps en temps, on s’arrête. « Genou terre » ! commande un lieutenant de service. Et, que vous soyez juif ou protestant, mahométan ou libre-penseur, il vous faut vous agenouiller dans la boue ou la poussière et courber la tête humblement devant une divinité que vous ne reconnaissez pas. Sans cela, gare aux peines terribles que porte le code militaire contre les soldats indisciplinés. Ah ! Monsieur, combien souffre l’humble pioupiou auquel personne ne songe et qui a cependant comme les autres un cerveau pour penser ! Tenez, c’est ignoble ! on ne devrait pas forcer les pauvres soldats à se faire à contre-cœur les complices des processions.


Je serrai silencieusement la main du soldat, et je l’entendis murmurer en s’éloignant.


— Et dire que l’on nous assure que nous sommes en République !  
















PAS BÊTE, LÉON !


COMÉDIE CATHOLIQUE EN DEUX ACTES, AVEC APPARITION




PREMIER ACTE. — À PARIS


De Mun et Veuillot font la causette dans les bureaux de l’Univers






Veuillot. — Alors, plus aucun espoir ?


De Mun. — Pas l’ombre, selon moi… Je reviens de Rome absolument désespéré… Ce Léon XIII est un vrai lâcheur… D’abord, dès le début, à propos des gardes suisses, il s’est montré tout ce qu’il y a de plus crasseux…


Veuillot. — Oui, c’est vrai. Cette suppression des appointements aux fidèles gardiens du Vatican m’a mis la puce à l’oreille. J’ai craint un moment qu’il ne supprimât aussi la subvention de l’Univers.


De Mun, avec intérêt. — Il n’en a rien fait, au moins ?


Veuillot. — Jusqu’à présent, non. Mais je me méfie…


De Mun. — Et tu as raison. C’est un pingre…


Veuillot. — Un pignouf, mon cher. Je me demande pourquoi ces cornichons de cardinaux l’ont nommé pape. J’aurais autant aimé voir élire Jules Simon.


De Mun. — Je crois bien. Jules Simon n’aurait pas écrit toutes ces insignifiantes encycliques.


Veuillot. — Ah oui ! parlons-en, de ses encycliques ! Faut-Il qu’il ait un fier toupet, ce Léon, pour oser, après le règne de Pie IX, passer la brosse à la civilisation !…


De Mun. — Et déclarer que le mariage religieux ne suffit pas pour unir deux chrétiens, et qu’il faut, au sortir de l’église, passer encore par la mairie !… C’est inepte.


Veuillot. — C’est abominable ! De Mun. — Ce pape est un hérétique.


Veuillot. — C’est un athée… Moi, d’abord, s’il me retire ma subvention, je me fais républicain.


De Mun. — Je ne te le conseille pas. Les démocrates se font méfiants depuis quelque temps. Regarde, mon cher, ils n’ont pas voulu accueillir dans leurs rangs Dugué de la Fauconnerie, ce bonapartiste qui avait tant envie de se rallier.


Veuillot. — Hélas ! ce n’est que trop vrai… Que faire alors ?


De Mun. — Hélas ! toi qui jouis d’une certaine influence, tu devrais faire un petit voyage à Rome et essayer de ramener Léon à de meilleurs sentiments.


Veuillot. — Lui introudufibiliser dans les boyaux de la cervelle qu’il perd son temps à faire des avances à nos adversaires ?


De Mun. — C’est cela.


Veuillot. — Lui démontrer qu’il ne comprend pas ses intérêts, que la majorité des catholiques est ultramontaine, et que, s’il fait le modéré, les gros sous ne tomberont plus dans son escarcelle pontificale ?


De Mun. — Parfait.


Veuillot. — Lui prouver que, s’il ne veut pas être abandonné par la chrétienté tout entière, il doit suivre la voie tracée par Pie IX ?


De Mun. — Parfaitement.


Veuillot — Et si je ne réussis pas dans ma sainte mission ?


De Mun. — Diable ! ce ne sera pas rigolo.


Veuillot. — Si je ne réussis pas, nous l’excommunierons…


De Mun. — Et nous fonderons une nouvelle religion.


Veuillot. — Dont je serai le dieu…


De Mun. — Et moi le prophète !


Veuillot. — Mais ne t’inquiète pas, ma vieille branche, je réussirai. J’ai dans mon sac un tas de tours plus malins les uns que les autres, et, pour frapper l’imagination de notre satané pape, je ne reculerai devant rien ; j’emploierai même, s’il le faut, les moyens surnaturels.


De Mun. — Ainsi, c’est dit, tu pars pour Rome ?


Veuillot. — Demain.


De Mun. — Bonne chance et bon voyage !



SECOND ACTE. — À ROME


Léon XIII roupille profondément dans sa mansarde du Vatican. Il fait nuit. Soudain, la fenêtre s’ouvre brusquement, et Veuillot parait, une lanterne vénitienne de chaque main : il s’est coffré d’une tiare et revêtu d’une belle soutane blanche.


LÉON, se réveillant en sursaut au bruit que fait Veuillot en sautant dans la mansarde. — Jésus ! Maria ! un revenantis ! (Il enfonce sa tête sous les coussins.)


Veuillot, d’une voix sourde. — Oui, Leonus treizo, je suisum unus revenantem. J’arrivo du fin fondis deilo paradiso per te dire que tu es en trainum de coulare l’eglisiam catholicam que j’avaiso consolidifiatus au moyeno de meum Syllabus… Brrroum ! (Il fait entendre un bruit de ferraille.)


LÉON, toujours la tête sous les coussins. — Bigribus, je croiso que c’est Pius Neuvium, mon prédécesseurem !… Et moi, qui ne croyaisit pas aux apparitionibus miraculeusas !


Veuillot, terrible, secouant un paquet de clés qu’il s’est pendu au cou. — Entendis-tu ce bruito de ferraillos ?… Ce sont les cléias du Paradiso… Si tu n’obéitis pas aux ordros que je vaïo te donnare, tu n’y entrerabis jamais !… jamaïus ! jamaïa ! jamaïo !… Brrroum !


LÉON, toujours la tête sous les coussins. — Divina Madona, protégeaté Bibi qui filat mauvaisus cotonem !


Veuillot, avec un ricanement de spectre. — Oh ! negociantus de peaux d’anguillos, tu te figuro que la Madona vate venir à ton secoursum !… Escouta, et prépara-té à obéire… L’Eglisia, hors de laquella il n’y avit pas de salutis, ne doitit jamaïo transigeare avec l’impiétatem ! Tu qui aves été nominatus santa papa, tu n’a paso le droitum de fairns della modérationos… Ainsiso, tes encycliquas sont des chosas détestabiles, et, si tu en faisés encoro uaum comme aco, la malédictionibus de Dieuso descendrabit sur ta testa, et plus unus fidelis ne viendrabit baisare ta pantouflo !… Brrroum ! (En prononçant ces paroles d’un ton lugubre, il lui gratte les pieds.)


Léon, gigotant sous son traversin. — Assezo ! Pius Neuvium ! je feraibo touti ce que tu voudrabis.


Veuillot, secouant les clés du Paradis. — D’abordus, tu me canoniserabis avec grandem pompam… Le promettis-tu ?


Léon, toujours le nez dans les draps. — Je le juro !


Veuillot. — Tu prononcerabis, comme un dogmus, impeccabilitatem des frérios ignorantas… Le promettis-tu ?


Léon, hésitant. — Ô Jésus ! Maria ! pas tout de suito.


Veuillot, grinçant des dents d’une façon sinistre. — Quoisol tu hésitos ?… tu ne veuso pas reconnaîtro que les frérios ignorantas sont incapables de commettro le moindrus péchétum ! (Il lui gratte les pieds.)


Léon, gigotant. — Grâcia ! grâcia ! Je ti prometto de déclarare le dogmus della impeccabilitatis des frérios ignorantas !


Veuillot, secouant les clés du Paradis et agitant ses deux lanternes vénitiennes. — Tu déclarabis que Louiso Veuillotus est pas autra chosa que l’archangelo Sanctus Michélis qui s’esti faito hommus pour combattre les hériticos !


Léon. — Mais Louiso Veuillotus est grêlati… les archangis ne sonti pas marquato délia petite verolas !


Veuillot, lui grattant les pieds. — Tu raisonnis ? La foiso interdisit de raisonnare… Juro que Louiso Veuillotus est archangelo Sanctus Michélis… Brrroum !


Léon, gigotant. — Je le juro ! maï ne me grattas plus les pétons.


Veuillot. — Je te laisso. Je vaiso retournare in paradisum. Si tu obéitis à mes ordres, tu y entrerabis aprèso ta mortem.


À ce moment Léon XIII risque un œil sous sa couverture, et, apercevant la figure en écumoire du revenant, pousse un cri.


Léon — Ô revenantus de cartonis ! Tu n’esti pas Pius Neuvium, tu es Louiso Yeuillotus !


Veuillot, ne perdant pas contenance quoique se voyant reconnu, et se mettant à parler français. — Eh bien ! oui, je suis Veuillot, et après ?… Cela n’empêche pas que je descends du ciel.


Léon, un peu rassuré, cessant aussi de s’exprimer dans le langage pontifical. — Oh ! pour ça, c’est encore une frime, et cette fois ça ne prend plus… Voyons, Monsieur le rédacteur, posez là vos lanternes et dites-moi quel est le but de votre comédie.


Veuillot, prenant bravement son parti. — Eh bien ! Saint-Père, que voulez-vous ? je n’ai pas vu d’autre moyen de vous faire comprendre que vous vous étiez engagé dans une mauvaise voie.


Léon, s’asseyant à la turque sur son lit. — Et quelle mauvaise voie, s’il vous plaît ?


Veuillot. — Celle de la modération… Votre message… pardon, vos encycliques jettent la consternation dans le camp ultramontain… Nous qui vous croyions aussi implacable pour le siècle que votre glorieux prédécesseur !… et voilà que vous montrez des tendances mondaines à faire croire que votre prochaine bulle figurera dans la petite correspondance du Figaro !…


Léon. — C’est de la tactique…


Veuillot. — De la tactique ?… Ah bien !… elle est jolie, votre tactique !… Mais vous ne savez donc pas que vous faites tout simplement le jeu de la libre-pensée ! 


Léon. — Erreur, mon ami Veuillot, profonde erreur !… En ce moment j’attire à moi tous les catholiques modérés, et quand ils seront bien engagés envers moi par toutes les louanges qu’ils ne cessent de me prodiguer, je ferai comme mon prédécesseur qui, lui aussi, a inauguré son règne avec du libéralisme en veux-tu en voilà… Ah ! Veuillot, mon ami, je vous croyais plus malin… Comment ! vous avez cru que c’était sérieux ?…


Veuillot, doutant encore. — Bien vrai, c’était pour rire ?


Léon. — Certainement.


Veuillot, joyeux. — Alors l’Église est sauvée !


Léon. — Et pour que vous ne doutiez plus, je vais, comme à saint Thomas, vous faire mettre le doigt dans la plaie. (Il se lève, va à son secrétaire, l’ouvre, et en tire un tas de paperasses qu’il met sous les yeux de Veuillot.)


Veuillot, lisant. — « Projet de canonisation de Torquemada… Nouvelle taxe des indulgences… Demande au gouvernement français de légitimer la situation des jésuites… Convocation d’un prochain concile pour ériger en dogme l’histoire de l’assomption de la Vierge, qui est montée au ciel en âme et en chair, et désigner l’endroit précis où ce corps flotte dans l’espace, par quels moyens il se soutient au milieu des airs et comment les bienheureux, qui sont de purs esprits, peuvent jouir du spectacle physique de ce corps… Anathèmes en préparation contre la société moderne, etc., etc. »


Léon. — Hein ! que dites-vous de tout cela ?


Veuillot, transporté d’allégresse. — Vous êtes bien le successeur de Pie IX… Saint-Père, votre bénédiction.


Léon. — La voilà, mon fils, et je vous pardonne même de m’avoir gratté les pieds. 
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LE CURÉ FEMME À BARBE
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Trop ardent, le curé Boulard !… Il avait une façon si persuasive, si pressante de préparer les jeunes garçons à la première communion, qu’un beau jour dame Justice voulut — la curieuse ! — connaître à fond la méthode employée par le saint homme.
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Un prêtre ne relève que de sa conscience ; et l’abbé Boulard, qui ne veut pas que la gendarmerie mette le nez dans ses petites affaires, s’enfuit à travers champs en se déguisant au moyen d’une robe empruntée à sa vieille gouvernante.
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Le voilà au fond d’un bois, le pauvre martyr ! Il est habillé en femme, sale et non rasé ; il vit misérablement de racines et de fruits sauvages ; mais il ne regrette point son ancien confortable, trop heureux d’avoir échappé aux griffes de dame Justice.
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Un soir, au coin d’un bois, il tombe au milieu d’une troupe de saltimbanques : le chef, étonné, le prend pour une femme à barbe et propose un engagement au curé, qui accepte, tout joyeux de quitter sa vie de sauvage.
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La femme à barbe fait fureur ! mais la vie d’artiste n’est pas sans quelques désagréments : ainsi notre infortuné calotin souffrait beaucoup d’être obligé d’exhiber ses charmes et de se laisser tatouiller les mollets par messieurs les militaires.
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Ce qui fait que, profitant d’une occasion propice, notre curé-phénomène prend la poudre d’escampette, enlevant à son cornac un superbe rasoir, qui devait, quelques instants plus tard, faire tomber ses poils et le rendre méconnaissable.
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La barbe est disparue ; mais, hélas ! reste le costume. Le curé Boulard en est réduit à entrer comme duègne à un théâtre de cabotins, où il a cette fois à subir les déclarations trop vives du père noble, qui prend son rôle au sérieux.
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Crac ! le père noble devient  jaloux. Furieux de voir les attentions peu maternelles que la  duègne prodigue aux petits figurants, — que voulez-vous ? un vieux restant d’habitude, — il espionne la rebelle chérie et découvre le scandaleux mystère.
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La gendarmerie, prévenue, arrête sans pitié l’homme-femme, et, à l’heure qu’il est, le curé Boulard attend sur la paille humide des cachots le moment où la Justice lui demandera des comptes sévères sur ses intéressantes leçons de catéchisme.






 





















SAINT LABRE AU CIEL


		[image: Saint Labre au ciel - 1.png]




1


Benoît-Joseph Labre, mendiant pouilleux de profession, vient d’être élevé au grade de saint par notre vieil ami Léon n° 13. Il se présente donc au Paradis, muni de sa bulle de canonisation, toute fraîche signée, et sur beau parchemin scellé de l’anneau du pêcheur.
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Saint Pierre est épouvanté à l’aspect de cet amas ambulant de vermine ; mais, comme les papiers de Labre sont en règle, force est au céleste pipelet d’introduire le pouilleux dans le palais du père Sabaoth ; ce qu’il fait avec un grand luxe de précautions.
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Première conversation entre Sabaoth et Benoît-Joseph Labre. Le Père Éternel trouve que le nouveau saint pue bigrement et ne le 
lui cache point ; Benoît-Joseph explique à papa bon Dieu que c’est précisément en cela que consistent ses glorieux mérites.
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Papa bon Dieu pense que son représentant, Léon n° 13, a des idées bien bizarres ; mais, comme il ne peut le contrecarrer sans faire rire de notre sublime religion, il accepte le pouilleux Labre et le présente d’abord à mes­demoiselles les saintes.
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Mesdemoiselles les saintes ne tardent pas à s’apercevoir que le contact de Benoît-Joseph leur vaut une invasion d’insectes 
de tous genres, même sous-cutanés. Jamais les onze mille vierges n’avaient éprouvé pareille démangeaison.






		[image: Saint Labre au ciel - 6.png]




6


Tout le Paradis se gratte, et Sabaoth lui-même a des poux. Saint Luc, prenant la parole au nom de tous, expose au Père Éternel que la situation est intolérable, et que saints et saintes préfèrent aller chez Satan s’il n’est mis, au plus tôt, bon ordre à la chose.
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La Trinité délibère, vu la gravité du cas. Sabaoth grogne et tempête contre Léon n° 13, auteur de tout le mal ; le pigeon se déclare abruti, et le grand benêt de Cri-Cri plaide seul les circonstances atténuantes en faveur du martyr de la crasse.
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Le pouilleux Labre trouvant qu’on lui fait trop attendre la remise de son auréole et l’ayant réclamée d’une manière formelle, saint Fiacre est chargé de la lui poser ; mais il n’opère qu’après avoir revêtu un costume solidement préservateur.
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Enfin, le Saint-Esprit se dévoue. Pour retenir auprès de Dieu les bienheureux et bienheureuses, sur le point de déménager du Paradis, le divin pigeon se livre, sur la personne de Labre, à une extermination générale des insectes. Picoti, picota, amen.






 





















LE BON MISSIONNAIRE
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L’abbé Beaupiton, professeur au séminaire des Missions Etrangères et membre zélateur de l’Œuvre du Rachat des Âmes, désirait vivement aller lui-même propager la foi chez les peuplades inconnues ; ses conversions de Chinois et de Sauvages devaient (c’était là son rêve) lui valoir un jour un bel évêché.
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Envoyé en Océanie, il débute par une île encore inexplorée, l’île de Kakao-Li, habitée par la terrible tribu des Nez-Percés. Il prêche le Christ aux Sauvages ; mais ceux-ci, n’appréciant le missionnaire qu’au point de vue du bifteck, brandissent leurs massues et s’emparent de l’abbé à titre de provision.
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La perspective de la broche n’ayant rien d’agréable, l’abbé Beaupiton s’efforce de divertir ses geôliers afin de retarder le plus possible le moment fatal. Un chahut émérite, souvenir de sa jeunesse d’étudiant, exécuté devant la reine Gratte-Nombril, lui gagne le cœur de cette princesse et lui vaut sa grâce.
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La passion de la reine pour le chahut est telle que Beaupiton, épousé solennellement, devient roi des Nez-Percés. Il se fait tatouer, s’huile le corps, et, à la tête de son peuple, il administre une raclée formidable aux Têtes-de-Pioches, qui se permettaient des incursions sur le territoire de Kakao-Li.
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Après la victoire, le triomphateur Beaupiton, couvert des dépouilles des ennemis, est invité par sa gracieuse épouse et souveraine à manger une côtelette de nègre. Vers la fin du repas, la belle Gratte-Nombril lui dit :


— « Eh bien, grand nigaud, toi qui ne voulais pas y goûter, tu vois bien que c’est fameux ! »
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Beaupiton, toujours curé quoique roi sauvage, ne tarde pas à avoir une révélation. Il écrit à l’Œuvre du Rachat des Âmes, et la conséquence de sa lettre est que deux jeunes séminaristes, accompagnés des bénédictions de leur vieux supérieur, prennent le prochain bateau pour se rendre à Kakao-Li.
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Les deux jeunes abbés débarquent sur le rivage de l’île océanienne et sont accueillis avec effusion par leur vénéré collègue Beaupiton qui, vu la circonstance, a revêtu sa soutane des anciens jours, « Soyez les bienvenus, leur dit-il, j’ai une politesse à rendre à la reine ; chers amis, vous arrivez bien à propos. ».
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En effet, le bon missionnaire, reprenant son rôle de roi anthropophage, fait constater à la charmante Gratte-Nombril, son épouse, la différence qui existe entre le bifteck de visage pâle et le bifteck de nègre. Les deux souverains décident donc qu’il y a lieu de s’approvisionner désormais de biftecks blancs.
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On lit dans les Annales de la Propagation de la Foi, journal des vieilles dévotes sensibles :


« La mission fondée en Océanie par l’abbé Beaupiton est en pleine prospérité. Tous les jours l’Œuvre du Rachat des Âmes expédie à Kakao-Li des jeunes séminaristes qui ont peine à suffire à la prédication et sont très goûtés des naturels du pays. »






 





















LA PETITE SŒUR QUI QUÊTE
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C’était pendant le Carême. L’aumônier du couvent prêcha un sermon tout à fait pathétique sur les larmes que font verser au Christ les péchés des humains. « Mes sœurs, dit l’abbé qui était un savant, quand une de vous oublie de dire sa prière en se levant, du ciel alors tombe une larme du Christ, lacryma Christi. Quand un impie blasphème, nouvelle larme du Christ, re-lacryma Christi ». Chaque péché est une larme, semper lacryma Christi. Or, voilà que toutes les religieuses, le soir, se couchèrent en pensant chacune à ces deux graves mots latin : Lacryma Christi.
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Grand fut l’étonnement de sœur Marie-des-Anges, la jolie quêteuse du couvent, en voyant le lendemain chez un marchand un flacon étiqueté : Lacryma Christi. Des larmes du Christ en bouteille ! Elle acheta le flacon, certaine que la divine liqueur la guérirait de son panaris.
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Si les larmes du Christ allaient être plus miraculeuses encore que l’eau de Lourdes !… Qui sait ?… Sœur Marie-des-Anges, toutes les fois qu’elle fut hors de la vue des passants, s’arrêta pour lamper, à la dérobée, une gorgée de Lacryma Christi dont la vertu allait à coup sûr éclater.
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La divine liqueur était un vrai nectar. Si bien qu’à force d’en lamper de pieuses gorgées, sœur Marie-des-Anges vit un peu trouble autour d’elle, et accepta le bras secourable d’un jeune peintre qui apparut à ses yeux beau comme un chérubin descendu du ciel à son intention.
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Oscar (c’était le nom de l’artiste) emmena chez lui sœur Marie-des-Anges, et, dans un petit dîner en tête-à-tête, avec nouvelles rasades du miraculeux Lacryma Christi, il fit goûter à l’innocente nonnette toutes les joies suaves qui sont là-haut le partage des élus de Dieu.
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Après quoi, il la conduisit dans un lieu bruyant et vivement éclairé, où, aux sons d’un orchestre séraphique, se démenaient avec allégresse les saintes cohortes des bienheureuses et des bienheureux. Sœur Marie-des-Anges, même dans ses rêves, ne s’était pas fait une telle idée du paradis.
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Réveil lugubre ! Après une nuit passée dans un violon qui n’avait rien d’harmonieux, sœur Marie-des-Anges, confuse et dépenaillée, dut, en la compagnie du commissaire du quartier, réintégrer le domicile monastique, au grand ébahissement de la vieille sœur tourière.
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Mais c’est au bout de neuf mois que le scandale fut à son comble dans le couvent : un miracle s’annonçait, que la sœur quêteuse n’avait pas prévu. Elle comparut devant le chapitre, qui lui infligea de dures pénitences et ordonna la destruction du miraculeux corps du délit.






 





















MONSEIGNEUR FAIT SES FARCES
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À l’occasion de la canonisation du bienheureux Labre, Monseigneur s’est décidé à entreprendre le voyage de Rome. Le vénérable évêque nage dans la joie en voyant que les brebis de son diocèse lui remettent des sacs d’écus en masse pour qu’il puisse leur rapporter beaucoup de reliques des catacombes de la ville sainte.
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Une fois la cérémonie de canonisation terminée, les vénérables prélats se sont réunis dans un banquet fraternel et godaillent à tire-larigot. Monseigneur demande à un collègue romain s’il ne connaît pas un endroit où… enfin… on s’amuse.


— « Toutes nos femmes sont de vertu facile », répond en riant le joyeux collègue.
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Justement, tandis qu’il flâne sur le trottoir, passe une jeune et jolie Romaine très pimpante. L’air fripon de la brune enfant fait venir l’eau à la bouche de Monseigneur. Et, rempli de désirs depuis longtemps comprimés, Sa Grandeur épiscopale suit, avec l’ardeur d’un caniche amoureux, l’objet de ses convoitises.
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La signora, fière d’avoir conquis une Grandeur ecclésiastique, ne se montre pas cruelle. Très hospitalière de sa nature, du reste, elle reçoit Monseigneur dans son appariement. Souper en tête-à-tête. Le vénérable prélat est expansif comme a vingt ans ; l’explosion de son cœur ne va pas tarder à suivre celle du champagne.
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Patatra ! juste au moment où l’épiscope s’apprête à déborder, on entend ouvrir la porte. C’est le mari, qui rentre beaucoup plus tôt que de coutume. La signora n’a que le temps de renfermer Monseigneur dans un lieu retiré, où il pourra se livrer à l’édifiante lecture de l’Imitation de Jésus-Chist, si le cœur lui en dit.
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Jaloux comme un tigre du Bengale, le mari furète partout et visite même le cabinet. Grande est sa surprise en voyant s’agiter sur le siège une tête de « décapité parlant. » C’est Monseigneur 
qui s’est caché comme il a pu et où il a pu, ne laissant que sa tête en dehors du trône, histoire de ne pas étouffer.
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Mais le mari jaloux, qui ne croit pas au « décapité parlant », examine de près le phénomène, et, comme il a bien vite constaté le subterfuge, il profite de la situation désavantageuse de Monseigneur pour lui couper les deux oreilles et lui apprendre, par cette leçon, à ne plus travailler à l’accroissement des Joseph.
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De retour à son auberge, l’épiscope se renferme et se soigne en chambre. Toutefois, pour empêcher les mauvaises langues de son diocèse de jaser, il écrit à ses brebis fidèles qu’il est tombé au pouvoir de brigands italiens, lesquels exigent une forte rançon. Conclusion de la lettre : « Envoyez-moi beaucoup d’argent. »
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Enfin, Monseigneur reparaît au milieu de ses brebis, et, à sa première allocution, les tance vertement : « Vous n’avez pas envoyé assez ! leur crie-t-il. Les brigands italiens m’ont coupé les oreilles, et il s’en est fallu de peu qu’ils ne me coupassent la tête. » Aussi les oreilles du martyr sont-elles l’objet d’une grande vénération.






 





















LA PRIÈRE À SAINT ANTOINE


		[image: La prière à saint Antoine - 1.png]




1


Cette bonne Mme Balloche, présidente de l’Association du Saint-Rosaire et épouse du marguillier Stanislas Balloche, fait présent à celui-ci, le jour de sa fête, d’un superbe chibouque. Stanislas, que son confesseur a autorisé à fumer, est tout heureux de ce splendide cadeau.
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Le soir, sitôt que Mme Balloche s’est retirée dans sa chambre, Stanislas, avant de se mettre au lit de son côté, éprouve le besoin d’essayer la précieuse pipe ; mais, comme elle n’a pas été préalablement culottée, il la trouve fort mauvaise et même il éprouve des nausées.
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Grand est l’étonnement de Madelon, la servante, en constatant, le lendemain, sur la descente de lit de monsieur, la présence d’un long tuyau de bois, dont elle ne peut comprendre l’usage, vu que le fourneau du chibouque a roulé séparément sous la table de nuit.
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Après mûres réflexions, Madelon se dit que l’objet est sans doute pour remplacer le tuyau trop flexible du clyso-pompe de monsieur ; elle l’ajuste donc à l’irrigateur susdit, et s’en sert, dès le jour même, pour donner un lavement de mauve à son mari, jardinier de la maison.






		[image: La prière à saint Antoine - 5.png]




5


Minutieuses recherches de Mme Balloche, qui est au désespoir en ne retrouvant que le fourneau du chibouque dépourvu de son tuyau. Elle emploie, mais en vain, toute sa matinée à découvrir l’endroit où a pu rouler ce complément indispensable de la pipe de Stanislas.
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À bout de recherches, Mme Balloche se précipite à deux genoux devant l’image bénite du grand saint Antoine de Padoue et adresse une prière fervente à ce bienheureux dont la spécialité, ce que personne n’ignore, est de faire retrouver les objets perdus.
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Joie ineffable de Mme Balloche qui, passant par hasard à l’office, trouve, accroché parmi différents ustensiles, le mirifique tuyau. L’allégresse de la chère dame est tellement vive qu’elle l’empêche de remarquer en quelle étrange compagnie figure l’appendice en question.
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Toute à son bonheur, Mme Balloche rend des actions de grâces à saint Antoine, son protecteur, et, se rendant sans désemparer au salon, elle rajuste le chibouque et le garnit de caporal supérieur. Ce sera pour le gros chéri Stanislas, quand il aura, fini de déjeuner.
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Conformément à ce programme, Mme Balloche invite Stanislas, après le dessert, à essayer de nouveau sa belle pipe, dont l’histoire de la perte et de la trouvaille miraculeuse est aussitôt narrée. Stanislas, s’exécutant, reconnaît que jamais il n’a rien fumé d’aussi bon.






 

















LE PARADIS À L’ENVERS
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L’abbé Grippeminaud vient de tourner de l’œil. En calotin fervent, donnant à tous le bon exemple, il a eu soin d’avoir à son chevet un confrère à tonsure qui lui a administré l’extrême-onction dans toutes les règles de l’art et lui a commandé des obsèques superbes.
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Le même jour, dans la même maison et sur le même palier, le cordonnier Lichetout, bonhomme dénué de tous préjugés religieux, est également passé de vie à trépas ; mais il est mort en libre-penseur, et sa veuve a énergiquement refusé sa porte à un curé insinuant.
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Pendant que les amis des deux défunts s’inscrivent sur les registres déposés à la porte de la maison, les croque-morts des deux convois trinquent chez le marchand de vin d’en face ; l’enterrement religieux boit à la santé de l’enterrement civil, et réciproquement.
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Nos croque-morts facétieux se font tant et tant de politesses qu’ils ne tardent pas à être pleins comme des huîtres ; d’où il résulte qu’ils se trompent de cercueil et que c’est la caisse du libre-penseur Lichetout qui est enfournée dans le corbillard de l’abbé Grippeminaud.
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Le cadavre de Lichetout est donc trimballé à l’église : là, il a une grand’messe de première classe, est arrosé d’eau bénite jusqu’à plus soif, entouré de cierges en masse et assourdi par les Gloria Domino des chantres qui ne marchandent pas leurs effets de poumons.
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Aussi, l’âme de Lichetout monte au paradis en chandelle, mais non sans que les anges, porteurs du précieux fardeau, ne se disent en eux-mêmes que ce cadavre tant bénit et rebénit a, chose curieuse, une certaine odeur de chair hérétique, voire même matérialiste.
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Pendant ce temps, l’abbé Grippeminaud, inséré par erreur en un corbillard tout recouvert d’immortelles rouges, est gratifié d’un enterrement civil, renforcé, au cimetière, d’un grand discours dans lequel sont proférées mille abominations contre le dogme et le culte.






		[image: Le paradis à l’envers - 8.png]




8


L’infortuné Grippeminaud en est quitte, grâce à son scapulaire, pour être plongé en purgatoire ; et là, il est introduit, avec la perspective d’y bouillir des milliards et des milliards d’années, dans une marmite où son jus se mêle au jus d’un nègre et d’une tireuse de cartes.
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Après de longues souffrances, l’abbé réussit à s’échapper du purgatoire un beau matin, en mettant à profit une violente dispute survenue entre l’ange de service et un portefaix trapu qui ne veut pas entrer.
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Or, voilà que, malgré toute sa splendeur et toute sa puissance, le bon Dieu père s’ennuyait à six francs l’heure dans le céleste séjour. Il y avait des kyrielles de siècles qu’il entendait toujours la même musique ; cela commençait à lui taper ferme sur les nerfs.
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C’est pourquoi, un beau matin, profitant de ce que saint Pierre dort du sommeil du juste, papa bon Dieu, après avoir laissé son auréole de parade, se tire lui-même le cordon, et, sans bruit, s’esquive du Paradis, histoire d’aller un brin prendre le frais au dehors.
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Au tournant d’un nuage, il se trouve nez à nez avec un individu de fort mauvaise mine. Sur le coup, Jéhovah recule d’un pas ; mais il est bientôt tranquillisé. L’individu n’est autre que l’abbé Grippeminaud, errant déguenillé, depuis de longs mois, hors du purgatoire.
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L’abbé a bien vite exposé son piteux cas au père des humains ; mais l’aventure paraît si extraordinaire à papa bon Dieu, qu’il tient à se rendre compte par lui-même des faits. Épatement de saint Pierre, réveillé en sursaut et voyant le Seigneur en si vilaine compagnie.
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On vérifie les registres, et, à la date indiquée par le malheureux Grippeminaud, le bon Dieu père voit, en effet, la constatation d’entrée du cordonnier libre-penseur ; il est en outre mentionné, sur le Grand-Livre, que le mécréant Lichetout a été installé chez saint Crépin.
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Ayant confié Grippeminaud à la garde du pipelet céleste, papa bon Dieu se rend à l’atelier de saint Crépin, et y trouve Lichetout, dont les sentiments impies ne font aucun doute pour les saints ses compagnons ; mais saint Crépin affirme que c’est son meilleur ouvrier.
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N’importe, il faut que justice soit faite ! Jéhovah veut envoyer Lichetout en enfer, malgré saint Crépin et la Vierge Marie ; celle-ci notamment se fâche et s’oppose au départ du cordonnier, dont les chaussures lui sont indispensables pour toutes ses apparitions dans les montagnes.
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Pour tout arranger à l’amiable, il est décidé que Grippeminaud sera en Paradis selon son droit ; quant à Lichetout, on lui construit une échoppe en dehors du céleste séjour, mais à côté même de la loge de Pierre, afin que le précieux cordonnier soit à la portée des bienheureux.
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Lichetout, malin comme un singe, a promptement lié connaissance avec saint Pierre, portier bon vivant, qui ne dédaigne pas de boire un petit coup. Les deux voisins deviennent grands amis, et saint Pierre propose même à Lichetout d’être son sous-portier.
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Comme on peut bien le penser, Lichetout accepte la proposition de saint Pierre. Celui-ci, qui à son métier de concierge préfère les parties de piquet jouées en compagnie du patriarche Noé, fait allonger son cordon jusqu’à, l’échoppe du cordonnier, lequel devient ainsi le seul et véritable introducteur des âmes au Paradis. À dater de ce moment, il s’en passe de belles : les calotins, les marguilliers, les curés, les moines, les évêques et même les papes sont impitoyablement refusés par Lichetout, qui, par contre, se fait un vrai plaisir d’ouvrir toutes grandes les portes du ciel aux mécréants de toute espèce ; des étudiants matérialistes, d’affreux libres-penseurs, des Zoulous, le Grand-Turc, les grisettes, les excommuniés entrent au Paradis comme chez eux.
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Alors, les fumisteries commencent. C’est d’abord le sultan Ben-ad-om-Issil qui, plus que jamais amateur du beau sexe, fait une cour assidue à toutes les bienheureuses ; et mesdemoiselles les vierges, peu habituées aux galanteries, écoutent volontiers les propos du Grand-Turc.
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Le chien de saint Roch est l’objet d’un tas de farces des plus extravagantes. On lui attache, finalement, une casserole à la queue et il devient enragé ; son patron n’est pas loin d’en perdre la tête, tandis que le Père Éternel daigne rire de ces petites drôleries.
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Les Zoulous, eux, n’ont aucun respect pour leurs vénérables compagnons du séjour de gloire. L’un d’entre eux a pris pour victime le doux Jésus lui-même, et s’amuse à lui retirer sa chaise chaque fois qu’il va s’asseoir, — ce qui ne fait pas rire le doux Jésus.
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Les cornes de saint Joseph poussent à vue d’œil : un peintre grivois succède à l’ange Gabriel dans les bonnes grâces de la petite Marie. Quand saint Joseph vient pour rentrer dans sa chambre, il trouve le verrou mis à l’intérieur ; aussi, prend-il une humeur massacrante.
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Mais le plus grand de tous les désespoirs est celui de saint Antoine, qui, en revenant d’une tournée miraculeuse, aperçoit son bien aimé cochon saigné et embroché par un journaliste sans cœur que l’anathème de notre saint-père le pape aurait dû envoyer en enfer.
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Pendant ce temps, la gendarmerie céleste fait sa ronde habituelle autour du paradis ; elle ramasse comme vagabonds les moines canonisés à qui Lichetout refuse l’entrée du ciel, et, malgré leur bulle de sanctification, elle les plonge au fin fond du Purgatoire.
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Or, le compère Lichetout ne se contente pas de faire coffrer par les milices de l’archange saint Michel les individus même canonisés dont la tête lui déplaît. Il va jusqu’à lire indiscrètement les prières adressées à Dieu et se garde bien de les faire parvenir à leur destinataire.
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Et, de plus belle, les farces continuent en Paradis. Deux vieilles bienheureuses, sainte Cunégonde et sainte Scholastique, sont empêtrées de glu par des étudiants farceurs et elles ont toutes les peines du monde à se tirer de cette fort désagréable situation.
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Saint Loyola, saisi un matin par de robustes gaillards, membres de la Ligue Anti-Cléricale, est enfoncé dans un tonneau, le derrière premier. Il ne peut en sortir, et nos mauvais plaisants s’amusent à le faire rouler sur les pentes les plus rapides. Le Loyala devient complètement fou.
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Quant aux onze mille vierges, elles ont leur virginité fort détériorée. Le Grand-Turc, qui s’est gaillardement comporté envers la plupart d’entre elles, est obligé, par devoir, de leur acheter des biberons ou tout au moins de payer les mois de nourrice des poupons dont il est le père.
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Le goût de la rigolade a gagné les anges, qui, au fond, sont de bons diables. Ils laissent leurs harpes dans un coin et se livrent, en place de musique, à des quadrilles folichons. Peu à peu le Paradis se fait gai. On fume, on chahute, on boit des bocks à la santé de ce bon Lichetout.
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Une grisette, introduite au ciel malgré de nombreux péchés contre le neuvième commandement, a amené avec elle son chat, bien que ce félin soit considéré par l’Église comme un animal diabolique. Minet, excité par sa maîtresse, étrangle, plume et dévore le Saint-Esprit
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Sur ces entrefaites, les saints grognons, mâles et femelles, ayant à leur tête Jésus-Christ, Joseph et la doyenne des bienheureuses, viennent, d’un air renfrogné, dénoncer le scandale au Père Éternel ; mais Jéhovah leur déclare que jamais le séjour céleste ne lui a paru aussi amusant.
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Une altercation s’ensuit entre Jésus-Christ et Sabaoth. Celui-ci, poussé à bout, dit leurs quatre vérités aux saints grognons ; notamment, il leur déclare, en jurant comme un païen, qu’il a plein le dos de leurs mines hypocrites et de leurs caractères pointus. Puis, en fin de compte, et après les avoir traités de vieilles guenilles puant l’ennui et l’intolérance, il fait un coup d’État libre-penseur, expulse la cohorte des empêcheurs de danser en rond, et, secondé par Lichetout, qu’il nomme son premier ministre, il proclame la laïcisation du Paradis, au son des trompettes de Jéricho.
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LA LANTERNE D’UN SUSPENDU






















Marseille, 8 Juillet 1873.






Réjouissez-vous, Roux et Magnan ! Cloches de la Gazette et du Citoyen, sonnez à toutes volées.


Car, bonheur depuis si longtemps désiré, perspective si souvent rêvée, la Jeune République est suspendue.


Suspendue !


La pauvrette l’était, dès sa naissance ; elle l’était sur le bord d’un abîme qu’on appelle « l’état de siège. » Retenue par un fil ; ce fil, le grand sabre de M. Espivent, qui coupe comme un rasoir, l’a coupé, et l’ex-Marotte a roulé au fond du précipice. Elle n’en sortira pas de trois mois.


Versons une larme, deux larmes même.


Mais ne récriminons pas.


La loi, c’est… la loi. L’autorité, c’est… l’autorité. Et ce n’est pas moi, morbleu ! qui m’insurgerai contre la loi, encore moins contre l’autorité.


Je sais que beaucoup trouvent un peu raide qu’une suspension pareille vous tombe comme ça sur le nez, sans crier « gare », au moment où l’on s’y attend le moins : je leur fais grâce de leurs compliments de condoléances. Quant à ceux qui pensent que ce n’est pas assez pour un sacripant de mon espèce, ils sont bien bons ; je les remercie de la sympathie qu’ils me témoignent.


Il y en a d’autres qui doivent dire au contraire que le général Espivent est allé trop loin en me suspendant : ceux-là, je les embrasse du fond du cœur. Ce sont ceux qui n’auraient pas voulu me voir suspendu, mais seulement pendu.
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Ne vous est-il jamais arrivé, lecteur, de recevoir un pavé sur la tête ?


Si oui, vous comprendrez facilement la stupéfaction profonde qui s’est emparée de moi mercredi, lorsque j’ai lu dans les journaux du matin l’arrêté de l’état de siège me concernant.


« Comment ! me suis-je écrié — avec tant de force que mon gérant en est devenu sourd, — comment ! si les articles incriminés de la Jeune Republique  sont à ce point subversifs, pourquoi ne s’en aperçoit-on que quatre jours après leur apparition ? »


De deux choses l’une : ou l’autorité les avait lus depuis le samedi matin ; ou elle n’en a eu connaissance que par les ravages terribles qu’ils ont causés.


Dans le premier cas, le général n’a pas trouvé d’abord ces articles dangereux, et alors, n’étant pas du tout connaisseur en cette matière, il ferait mieux de laisser la surveillance de la presse à ce cher M. Limbourg qui s’y entend fort, comme on sait.


Dans le second cas, notre grand chef militaire s’est montré bien peu soucieux de la vie des citoyens commis à sa garde, puisqu’il a préféré se promener au Prado qu’empêcher dès le début notre numéro 85 de lancer sur les Marseillais des articles aussi explosibles. 


(Voilà un dilemme dont je défie bien M. Espivent de se tirer. À moins toutefois que, nouvel Alexandre, il ne tranche avec son épée ce petit nœud gordien. Chose qui lui serait très-facile ; argument que je trouverais on ne peut plus convaincant ; réponse raisonnable devant laquelle je m’inclinerais avec toute la grâce dont je pourrais être capable.)


Ceci dit entre parenthèses, arrivons aux désastres occasionnés par le dernier numéro de la Jeune République :


— 1° Dans la journée du samedi, un vieux monsieur, qui se trouvait assis sur un banc des Allées à côté d’un lecteur de notre journal, s’est trouvé subitement pris d’une attaque de nerfs et d’un vomissement de vermicelles par le nez, qui n’ont duré pas moins de dix minutes. Sitôt que la malencontreuse feuille a été ployée par son propriétaire et renfermée, l’attaque et le vomissement ont cessé.


— 2° Dimanche, un facteur rural ayant laissé tomber un exemplaire de la susdite Jeune République dans une terre labourée de Saint-Barnabé, une légion considérable de sauterelles s’est à l’instant même abattue sur la province de Constantine, et en même temps un paysan de Château-Gombert qui avait un nez à la Parmentière a vu sa femme dévorée en un clin d’œil par quarante-huit punaises.


— 3° On connaît maintenant la véritable cause de l’incendie de l’Alcazar, d’abord attribué à l’explosion d’un pétard (erreur !) ; ensuite au caractère hargneux et à la gourmandise prononcée du chien du piston de l’orchestre (erreur encore !). Ce sinistre est tout bonnement dû à notre collaborateur Sibilot qui, se promenant ce jour-là dans les coulisses et y méditant sa lettre au shah de Perse, a eu l’imprudence d’éternuer bruyamment, ce qui a déterminé l’inflammation immédiate de la scène et de l’établissement.


— 4° Depuis quelques jours, l’ami Bourelly maigrissait d’une façon inquiétante. Vendredi, il alla voir le docteur qui lui ordonna un lavement à la graine de lin. Le clystère fut pris ; mais, ô fatalité ! le malheureux, ayant aussitôt après signé nos exemplaires du dépôt, rendit à la stupéfaction générale d’honnêtes fabricants de clovisses qui se trouvaient là… devinez-quoi ?… Un ruisseau de pétrole ! Ce liquide insurrectionnel, s’étant répandu aussitôt dans les environs d’Endoume, y détruisit les nombreuses récoltes de blé et de chicorée que de braves habitants s’apprêtaient à moissonner.


— 5° Etc. 


— 6° Etc., etc., etc.,


Après une telle énumération de malheurs survenus par notre faute, il faudrait pour plaindre notre sort avoir l’entêtement d’un Trochu ou le cœur sensible d’un Jules Favre.


Moi-même, je ne puis en l’état qu’approuver la décision du général « dont la haute sagesse est au dessus de tous éloges » et je me vois forcé de dire comme l’impératrice Eugénie après les confidences de M. Devienne :


« Ma foi ! il ne me reste plus qu’à prendre mon mâle en patience. »
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Je dois avouer que sur le coup je suis resté bleu, autant et plus que le Sémaphore qui veut paraître rose ; je me suis demandé ce que je pourrais bien faire pendant ces trois mois de vacances forcées et quels moyens d’existence il faudrait me procurer.


Un moment, j’ai pensé à profiter de la grève des mitrons pour m’enrôler chez le premier boulanger venu ; mais ce n’était pas le moyen de me sortir du pétrin.


J’ai songé aussi à embrasser la noble profession de marchand de contremarques ; mais c’eût été faire encore concurrence à cet estimable M. Beysson.


Tout bien considéré, il n’était pas une carrière qui me fut ouverte. Il ne me restait plus qu’à me faire recruter par quelque Fontana ou à vagabonder comme un simple mendiant de la quatorzième catégorie : l’idée que je pourrais, dans ces deux cas, être arrêté ou ramassé et mis à l’ombre avec quelque carliste convaincu, me fit abandonner ce dernier projet.


Et je résolus de ne pas déserter le drapeau de la littérature.


Or, comment suivre cette inspiration ?


En réapparaissant avec mes collaborateurs dans un journal publié sous un nom plus ou moins quelconque ? — Allons donc, le général l’aurait saisi et interdit, avec raison.


Admettons qu’il ne le fit pas, c’eût été essayer de tourner la loi, et celle-ci est trop large pour qu’on la tourne avec autant de facilité.


Donc, j’ai prié Sibilot, Danderi, Ergasile,  Angoulevent et tutti quanti d’aller prendre les eaux pendant trois mois, me réservant de faire paraître de temps à autre, ruais à des intervalles très irréguliers, de petites brochures pour rassurer mes amis sur ma vitalité et leur indiquer que je n’ai pas été encore avalé par cet autre Rouvier qui signe Caribert au Citoyen.


Puissent la gendarmerie à pied, les sœurs Clarisses, le général Espivent et tous les Saints du Paradis ne pas voir dans ce pamphlet rédigé par moi seul, le prolongement de la rue de la Jeune République !


Cela est un souhait, et pas autre chose.


Je sais trop bien que si les personnes ci-dessus désignées veulent prendre ma Lanterne pour une vessie, personne au monde, pas même l’éloquent père Didon, ne pourra les en dissuader.
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Qu’il est beau d’être prefet par le temps qui court. 


Tenez, moi, par exemple si j’avais l’avantage d’être désigné pour remplacer M. Limbourg, dont les opinions radicales sont connues des Martigues à Concarneau, je saurais me faire valoir avec une avalanche d’arrêtés tous plus épatants les uns que les autres.


Je passerais ma semaine à m’en faire une bosse.


Lundi. — Tous les ateliers seront fermés jusqu’à dix heures du matin, la population étant tenue ce jour-là de se rendre en pèlerinage à N. D. de la Garde.


Mardi. — Par ordre, les boulangers ne pourront fabriquer du pain qu’en forme de croix ou de fleur de lys, sous peine d’écartèlement et de pendaison.


Mercredi. — Interdiction de tous les journaux qui ne donneront pas le saint et l’évangile du jour, ainsi que le rituel et la couleur de la chasuble revêtue par le prêtre à l’autel.


Jeudi. — Les mariages faits ailleurs qu’à l’église sont déclarés nuls, et les enfants qui en sont nés, naturalisés esquimaux.


Vendredi. — Défense expresse aux accoucheuses d’aider les libres-penseuses en travail, et peine de mort contre ceux qui se diraient matérialistes avant d’avoir atteint l’âge de quatre-vingt-dix-ans.


Samedi. — Réunion ordonnée du conseil municipal pour décider si c’est quarante mille francs, ou trente neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf francs de fusils qui doivent être expédiés à Santa-Cruz.


Dimanche. — Arrestation de toutes les personnes trouvées en possession d’un mouchoir à carreaux rouge et déportation immédiate en Patagonie,


Le Gouvernement trouverait peut-être que je vais un peu trop loin ; mais que de fidèles béniraient mon nom et m’appelleraient Flambeau de la Foy !
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Les gens les plus vexants sont les gens curieux, qui veulent fourrer leur nez partout, sans s’inquiéter s’ils gênent les autres.


On les appelle des importuns, des gêneurs.


À la Chambre, il y a beaucoup de ces gens-là ; ils siègent tous à gauche, et c’est de la Montagne surtout que partent les questions les plus indiscrètes, — je dirais même, les plus saugrenues, si je ne craignais d’être poursuivi pour outrages à des fonctionnaires publics.


Une agréable distraction en chemin de fer consiste à couper avec un canif les coutures du pantalon du voisin qui dort ; ce passe-temps honnête a l’avantage de causer aussi au décousu un plaisir extraordinaire lorsqu’il vient pour sortir de la gare.


Ce doit être quelque député de la gauche qui l’a inventé : car, je le répète, ces représentants sont des gêneurs de première force.


Ne s’avisent-ils pas, depuis quelques jours, de demander au gouvernement d’accuser son programme d’une manière nette et précise ? C’est comme si j’allais demander à un joueur de Bourse quel est le coup qu’il est en train de méditer. Messire l’agioteur m’enverrait poliment à la balançoire.


De même, le gouvernement, s’il comprend bien ses intérêts, enverra les gauchers à Lourdes pour voir s’il n’y pousse pas de navets.


Je vous demande un peu pourquoi motif M. de Broglie leur dirait quelle conduite il est dans l’intention de tenir. Et quand même il les mettrait dans ses confidences, de combien de millimètres cela ferait avancer la roue du char de la République.


D’ailleurs, M. Ernoul ne s’est jamais caché pour proclamer que « le Syllabus était la plus grande pensée du siècle. » Là où nous allons donc, c’est au Syllabus, comme qui dirait au pôle Nord (en admettant que le bon sens et la raison se trouvent au pôle Sud).


Les Gustave Lambert qui dirigent cette belle expédition nous feront bien arrêter dans les mers glaciales de Mac Mahon ; mais il faut espérer que cette station sera courte et ne retardera pas notre marche de plus de cinq minutes.


Pour eux, comme pour le capitaine Hatteras, le pôle Nord est une idée fixe, le Syllabus est une toquade. En mourant, ils regarderont le Septentrion ; à l’agonie, ils murmureront : « Anathème à ceux qui disent que les Ignorantins ne sont pas impeccables ! Anathème à ceux qui nient que Cicéron, le plus grand orateur romain, a fait ses études chez les Jésuites ! ! ! »
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Parlons un peu de ce brave Clément Laurier.


Il vient de passer décidément à droite ; il s’est fait inscrire à la réunion des orléanistes.


Ce qui n’empêche pas M. Gambetta d’aller toujours lui serrer la main ; c’est ainsi que l’ex-dictateur espère sauver la République.


M. Gambetta est un politique profond. Et M. Laurier aussi.


M. Laurier s’est, dit : « Si la monarchie a le dessus, j’aurais mon petit portefeuille ; si la démocratie surnage, l’ami Gambetta me casera bien quelque part. »


Et avec ça, M. Laurier a la prétention de représenter les électeurs du Var. Absolument comme M. Jean Brunet représente ceux de la Seine. Absolument comme M. de Bismark, au Reichstag, représenterait les habitants de Metz ou de Strasbourg.


Dans cette période de quiproquos, je ne m’étonnerais plus si l’on nommait M. Changarnier enfant de troupe et l’abbé Magnan académicien.
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Dernière nouvelle. — Il est bruit que M. Albert Wolf, dit le Prussien du Figaro, se rendant à Cannes, organiserait dans notre ville une fête pour envoyer à Berlin une grande quantité d’horlogers français chargés de remonter les pendules qui nous ont été volées pendant la guerre, et dont les allemands ne comprennent pas trop le mécanisme.


À ce propos, je me permettrai d’éditer l’ordre du jour que le général Espivent a fait lire dans les casernes, le 28 juin, veille de la grande fête patriotique organisée par la Jeune République :


« Le général commandant la 9e division militaire, ayant refusé le concours de l’armée aux organisateurs de la fête qui doit avoir lieu dimanche, 29 juin, au Château des Fleurs, au profit des Alsaciens-Lorrains, espère que Messieurs les officiers s’abstiendront de s’y présenter et de profiter de l’invitation gratuite qui leur a été faite. »


! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !



LÉO TAXIL.
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presse le 3 mai, en soutenant reporters sans fronticres.
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Reporters sans frontiéres
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Le résumé des événements

Site : le Monde.fr

https://www.lemonde.fr/eclairages/video/2015/01/07/video-le-film-

de-l-attaque-terroriste-contre-charlie-
hebdo 4551097 3164243.html
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Bilan :

Titre 1 La liberté de la presse est un droit de 'homme.

Titre 2 : La liberté de la presse est une conquéte historique.

A 1'époque de la monarchie absolue, il n'y a pas de liberté de la presse : les
journaux et les livres sont censurés. Puis la Révolution frangaise proclame la
liberté de la presse (par la Déclaration de Droits de 'Homme et du Citoyen).

La loi de 1881 définit la liberté de la presse et fixe des limites : la presse est
totalement libre a condition de ne pas diffuser de fausses informations qui
peuvent nuire a 1'ordre public et de ne pas diffamer les personnes.

Diffamation : fait de nuire & quelqu'un en mentant sur lui.
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Bilan :

A 1'époque de la monarchie absolue, il n'y a pas de liberté de la presse : les
journaux et les livres sont censurés. Puis la Révolution frangaise proclame la
liberté de la presse (par la Déclaration de Droits de 'Homme et du Citoyen).

La loi de 1881 définit la liberté de la presse et fixe des limites : la presse est

totalement libre a condition de ne pas diffuser de fausses informations qui
peuvent nuire a 1'ordre public et de ne pas diffamer les personnes.

Diffamation : fait de nuire a quelqu'un en mentant sur lui.






