
[image: Couverture : Paul Richardot, Fragrancia, JC Lattès]


[image: Page de titre : Paul Richardot, Fragrancia, JC Lattès]


        
            
                
                    Couverture : © Bureau Jany
                

                 

                
                    ISBN : 978-2-7096-7327-3
                

                 

                
                    © Éditions Jean-Claude Lattès, 2025.
            

            
                
                
                    Première édition février 2025.
                

                

        

        
            
                
                    www.editions-jclattes.fr
                
            

            
        

        
            
                
                    À Jeannette
                
            

        

        
            
                
                    Chaque souvenir a son odeur et celui qui souhaite revivre une joie doit
                        simplement en retrouver le parfum.
                

            

        

        
            Table des matières

            
                Couverture
            

            
                Page de titre
            

            
                Page de Copyright
            

            
                PROLOGUE
            

            
                1.
            

            
                2.
            

            
                3.
            

            
                4.
            

            
                5.
            

            
                6.
            

            
                7.
            

            
                8.
            

            
                9.
            

            
                10.
            

            
                11.
            

            
                12.
            

            
                13.
            

            
                14.
            

            
                15.
            

            
                16.
            

            
                17.
            

            
                18.
            

            
                19.
            

            
                20.
            

            
                21.
            

            
                22.
            

            
                23.
            

            
                24.
            

            
                25.
            

            
                26.
            

            
                27.
            

            
                28.
            

            
                29.
            

            
                30.
            

            
                31.
            

            
                32.
            

            
                33.
            

            
                34.
            

            
                35.
            

            
                36.
            

            
                37.
            

            
                38.
            

            
                39.
            

            
                40.
            

            
                41.
            

            
                42.
            

            
                43.
            

            
                ÉPILOGUE
            

            
                REMERCIEMENTS
            

        

PROLOGUE

— Vous auriez un verre d’eau ? demanda le patient, qui semblait maintenant tout petit, ratatiné au fond de son fauteuil.

Hélias, qui faisait sautiller sa jambe d’excitation, se tourna vers Alain. D’un signe de tête, son mentor indiqua son accord, et le jeune homme bondit vers la fontaine à eau. Un gobelet vide et un soupir de contentement plus tard, le patient se sentait enfin prêt. Hélias retrouva sa chaise et son akathisie. Cette compulsion, qu’il avait maintes fois tenté de contrôler, s’accentuait lorsqu’il était en état de stress. C’est-à-dire à peu près tout le temps.

— Allez-y, monsieur Durin, je vous en prie, vous pouvez commencer, encouragea Alain en regardant le vieil homme, le crayon suspendu au-dessus de la feuille.

Celui-ci s’enfonça plus profondément encore et ferma les yeux.

— Aujourd’hui, j’aimerais revoir la classe de mon maître d’école. Un sacré personnage. À la fois drôle et exigeant. Il nous accueillait sur le perron, dans sa blouse grise, droit comme un piquet. Elles étaient comment ses lunettes, déjà ? Rondes. Non, carrées.

Un instant, le visage du patient se crispa.

— Je ne sais plus bien, mais ça lui donnait l’air sévère. C’était pourtant le plus jovial des professeurs. Sans cesse à plaisanter. Mais on le respectait. Oh, ça oui. Maintenant, les choses se perdent. Mon petit-fils tutoie même ses enseignants. Ça ne serait certainement pas arrivé de mon temps…

— Monsieur Durin, n’oubliez pas les déclencheurs olfactifs, l’interrompit Alain. Il est crucial que vous nous fournissiez plus de précisions sur l’environnement. Ces détails sont essentiels pour obtenir une reconstitution fidèle.

L’homme âgé passa une main fendillée de rides sur son visage concentré et reprit :

— Lorsque l’on entrait, deux par deux (il mima la scène en balançant son bras d’avant en arrière), je faisais toujours en sorte d’être à côté de Louis. C’était mon meilleur ami. Je vous en ai déjà parlé. Mais si. Celui qui est parti dans son sommeil, il y a environ un an. Moi aussi, je voudrais tirer ma révérence comme ça.

Avec douceur, Alain rappela son patient à l’ordre.

— Excusez-moi, c’est de fermer les yeux, ça me rend bavard. Je disais quoi ? Ah oui ! Avec Louis, quand on entrait dans la classe, on montait sur l’estrade pour récupérer la poussière de craie qui jonchait les planches en dessous du grand tableau noir, puis on allait essuyer nos mains blanches dans le dos des élèves. On se marrait bien. Ça mettait les autres dans tous leurs états.

À la mention de cette anecdote, Alain leva un sourcil et s’empressa de coucher sur le papier les substances chimiques odorantes. Sans le savoir, le patient venait de débloquer la séance. Le cashmeran évoquerait à merveille l’ardoise minérale du tableau. Le plancher ciré serait rappelé par un accord phénylacétate de méthyle et cédrol. Et pourquoi pas du maritima ? Non. Alain ratura la dernière matière première. Trop aqueuse, trop marine. Pas assez sèche et poussiéreuse. L’iris nitrile, voilà ce qui figurerait cette odeur de craie blanche qui chatouille le nez. Le praticien n’en avait pas fini pour autant. Tandis que le vieil homme, lancé dans une description désordonnée de son souvenir, continuait de dépeindre cette classe lointaine, Alain listait, décortiquait et traduisait chaque divagation. Des souliers en cuir par-ci, l’effluve froid de l’encrier par-là, il transformait l’information en matière première et posait le nom des essences sur sa feuille.

Satisfait de ses notes, il fit signe à Hélias de s’approcher. Le jeune homme attrapa la liste, contourna le bureau et préleva dans une armoire toutes les fioles indiquées. Sans un bruit, il traversa la pièce et s’assit devant un plan de travail situé derrière le patient, toujours en proie à ses pérégrinations. Là, l’assistant olfate mélangea les différents composants dans un bécher posé sur une balance de précision.

— C’était une école de garçons. On devait attendre la fin de journée si on voulait voir les filles. Je me souviens que j’avais une petite amie. Elle partageait avec moi ses bonbons Zan. Une gentille gamine.

Hélias s’interrompit et redressa la tête en direction d’Alain. Les bonbons Zan : venait-il de mentionner la réglisse ? Le praticien, qui avait relevé la réaction de son assistant, lui sourit en signe d’approbation. Hélias se leva d’un bond et retourna à l’armoire. Pour parfaire l’atmosphère olfactive du souvenir, cet aspect devait figurer en trace dans la formule. Malgré ses facettes vertes et cuirées, l’isobutyl quinoléine conviendrait.

Une fois le mélange terminé, il le dilua dans la SVM, introduisit le tout dans un nébuliseur et le remit à Alain. Ce dernier attendit tranquillement que son patient finisse son histoire, avant de lui demander.

— Vous êtes prêt ?

Les lèvres tremblotantes du vieil homme lâchèrent un « oui » à peine audible. Alain appuya sur le bouton marche du dispositif et les premières volutes de vapeur s’élevèrent depuis la fente. Il tendit l’appareil au patient.

— Il est temps pour vous de retrouver votre passé, sourit-il.

Sans attendre, celui-ci porta l’objet à son nez et prit une grande inspiration. Une fraction de seconde suffit à ses cellules olfactives pour capter les molécules odorantes qui flottaient dans l’air. L’instant d’après, le souffle coupé, il lui sembla tomber dans le vide. Un plongeon dans les limbes de sa mémoire, un voyage là où personne ne s’aventure : l’oubli. Il était en immersion totale dans les méandres de son cerveau. Le mélange ne faisait pas seulement remonter les souvenirs, mais aussi toutes les émotions et les sensations passées. L’insouciance, la légèreté et la candeur de l’enfance. Il aurait été incapable de se rappeler quand il les avait ressenties pour la dernière fois. Un jour, elles avaient simplement disparu de ses perceptions.

Alors que son hypothalamus digérait l’information olfactive, son corps s’embrasa. Une explosion d’anecdotes, toutes plus lumineuses et précises les unes que les autres, refirent surface. Des détails qui lui semblaient perdus depuis si longtemps. Les grimaces de son professeur lorsqu’une réponse était fausse ; les doigts boudinés des élèves qui s’agrippaient à son col quand ils découvraient l’affront poussiéreux ; les lacets toujours défaits de Louis. Louis et son rire qui rebondissait contre les murs de la cour de récréation. Louis et ses genoux égratignés, pleins de terre et de sang. Une irradiation chaude emplit le ventre du vieil homme. Il était euphorique, extatique. Il était à nouveau ce gamin. Fini ce corps flétri, ce corps que le passage inéluctable du temps avait rabougri et courbé. Il se sentait soudain éternel, impétueux et brave, comme seuls peuvent l’être les enfants. Le torse bombé face à l’avenir, défiant de son regard malicieux le monde qui s’offrait à lui. Si jeunesse savait et si vieillesse pouvait… Non. Il piétinait de ses souliers d’écolier l’adage. Si vieillesse se souvenait de ce que jeunesse était. Son âme entière se gorgea de plaisir. Les larmes coulaient le long de ses joues déjà sillonnées par les années. Il était à la fois vide et plein, présent et si loin.

Peu à peu, les effets de la SVM s’estompèrent, emportant avec eux les réminiscences de sa vie d’avant. L’espace d’un instant, son enfance lui avait rendu visite. Lorsqu’il rouvrit les paupières, les parfums de son passé s’étaient évanouis. Il avait la gorge sèche et les yeux mouillés. Alain, qui se trouvait à ses côtés, posa une main réconfortante sur son épaule :

— Bon retour parmi nous.
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Quelques heures plus tard, Hélias raccompagna vers la sortie le dernier patient de la journée. Peu au fait de la politique locale, il avait cependant reconnu le maire du Mans, grâce aux affiches placardées un peu partout dans les rues de la ville, mais avait mis un point d’honneur à traiter l’élu comme un parfait inconnu. Son mentor lui avait appris à alimenter la plus stricte des discrétions : « Plus ils abandonneront ce qu’ils sont aujourd’hui, plus ils se souviendront de ce qu’ils étaient hier. » Un aphorisme partagé lors de leurs rendez-vous rituels du vendredi soir, le seul moment de la semaine où Alain s’autorisait un verre d’alcool. Hélias prenait plaisir à l’accompagner, d’autant que, généreux en rumeurs et ragots, Alain lui révélait les nouvelles les plus fraîches de l’industrie, perfectionnant sa formation informelle. Mais ce jour-là, Hélias dut faire l’impasse. Son départ pour le centre olfactif était prévu pour le lundi, et il avait à cœur de laisser derrière lui une paperasserie à jour.

Située aux premier et deuxième étages d’un immeuble de caractère, cette antenne de Fragrancia n’était administrée que par eux deux, un effectif restreint qui obligeait Hélias à être sur tous les fronts. Il nettoya la verrerie, vérifia les quantités des atmosphères et des matières premières, s’assura du bon fonctionnement des nébuliseurs, compléta l’agenda et envoya un rapport détaillé des niveaux de SVM au siège. La maison-mère, responsable de la fabrication du produit, de sa distribution et de son exploitation, encadrait avec la plus grande rigueur son usage. Essentiel aux séances de transe olfactive, ce psychotrope était la clef de voûte de toute l’entreprise. La moindre anomalie dans les comptes rendus aurait engendré une situation des plus compliquées pour l’officine et pour Alain.

Le reste de l’heure fut employé à mettre à jour les fiches des patients dans la base de données. Un à un, Hélias recensa tous les souvenirs odorants de la semaine et les répertoria par nombre d’occurrences. À son grand étonnement, « promenade sur la plage », qui était revenu plus de cinq fois ce mois-ci, n’était pas référencé dans la bibliothèque des accords prêts-à-sentir. Il le signalerait à Alain avant de partir. Enfin, il ajouta l’atmosphère de la classe d’antan à la fiche de M. Durin. Un patient attendrissant. Il parlait beaucoup, se dispersait encore plus, mais ses séances de souvenirs olfactifs renfermaient toujours cette poésie qui se cache dans le banal.

Une fois la totalité des tâches effectuée, il s’autorisa une pause dans la salle d’attente déserte. Bientôt, Alain le renverrait chez lui. Il en profiterait pour finir de nettoyer sa chambre avant le grand départ. Une pensée anxieuse se forma dans son esprit fatigué. Et s’il n’était pas à la hauteur de sa période d’essai ? Fragrancia n’aurait d’autre choix que de le congédier. Est-ce qu’Alain lui en voudrait ? Non, impossible. Cet homme ne souhaitait que son bonheur. Hélias souffla et renversa la tête en arrière. Au bout de quelques secondes, la position lui blessa la nuque. Il se redressa et parcourut du regard la pièce dans laquelle il se trouvait. Elle était rectangulaire, haute de plafond et baignée de lumière grâce aux deux larges fenêtres, mais se distinguait d’une salle d’attente ordinaire par la quantité de bric-à-brac en tout genre qui l’occupait. Il faudrait qu’il reprenne le tri, à l’occasion. On pouvait à peine se frayer un chemin là-dedans.

Alain était un collectionneur compulsif. Il gardait tout. Des piles de journaux hautes comme des hommes à genoux s’érigeaient çà et là sur les parquets anciens, comme des carottes sédimentaires, témoins des ères successives. D’imposants vases, remplis à ras bord de stylos promotionnels, occupaient une place centrale et, partout aux murs, étaient placardées des centaines de cartes postales provenant du monde entier. Hélias soupçonnait les patients de prendre un malin plaisir à les envoyer juste pour voir où cesserait la fièvre collectionneuse. Pour l’instant, elle se répandait jusque dans les toilettes, mais il craignait que ça ne s’arrête pas là. Une fois, alors qu’il était invité à boire le café chez son mentor, il avait découvert un tiroir truffé de boîtes à camembert. De temps en temps, et de concert avec Claudine, la femme d’Alain, il faisait du tri dans ses affaires, sans que ce dernier ne s’aperçoive jamais de rien.

Hélias ferma les paupières. Avec le stress du départ, il ressentait le besoin de faire le vide à l’intérieur de lui. Il prit une grande inspiration et laissa ses émotions s’écouler, un exercice qu’il avait l’habitude de pratiquer lorsqu’il se sentait anxieux. Soudain, la sonnette de l’entrée perça le silence. Dans un sursaut exagéré, Hélias s’arracha du fauteuil et beugla en direction du bureau d’Alain qu’il s’en chargeait.

Quand il ouvrit la porte, il découvrit deux molosses vêtus de noir, des chaussures à la casquette. Ils avaient même fourni l’effort de garder leurs lunettes de soleil dans le bâtiment. L’apprenti olfate reconnut immédiatement l’accoutrement monochrome.

— Déclinez votre identité, lui ordonnèrent-ils.

— Hélias Révol, assistant d’Alain Fisson, obtempéra-t-il en se massant la nuque.

D’un doigt lourd, le plus petit des deux fit défiler les noms sur l’écran de son appareil avant de relever la tête. La sentence tomba :

— T’es pas homologué. Pousse-toi.

Ce dernier força le passage de l’épaule et son comparse, véritable géant, lui emboîta le pas. Une mallette en aluminium était menottée à son épais poignet.

— Où est l’olfate Fisson ? aboya le premier en scannant les alentours par-dessus ses montures noires.

— Dans son bureau.

— T’attends quoi ? Va le chercher.

Ébranlé par la dureté de l’injonction, Hélias s’immobilisa.

Le colosse derrière déboutonna sa veste. Dans sa confusion, le jeune homme confondit l’étui à lunettes fixé à sa ceinture avec un holster en cuir. Sa respiration s’accéléra et il recula d’un pas. Le type, comblé qu’on prenne enfin son accessoire au sérieux, afficha un large sourire. Avec son air de vaquero sur le retour, le genre qu’on ne sélectionnerait même pas pour un western spaghetti, Hélias interpréta le rictus comme une menace. Sa vision se rétrécit et son souffle devint court et chaud. La peur se répandait en lui. Les émotions d’Hélias avaient la particularité d’être si violentes qu’elles provoquaient souvent des crises. Il allait, une fois de plus, perdre le contrôle. C’était une certitude. Cette pensée fugace ne fit qu’empirer la situation. Une tumeur d’anxiété se plaqua contre son sternum. Tout ce qu’il cherchait pourtant à éviter. Il tira un jeton en métal de sa poche et le tritura. « Lâche prise, lâche prise », murmura-t-il silencieusement en fermant les yeux.

— C’est mon étui à lunettes tactiques qui lui fait cet effet ? Eh bah. Toi qui me traitais de beauf.

Son compagnon haussa les épaules.

— Regarde-le. Il est surtout ravagé.

— Ça suffit, intervint Alain en sortant de son bureau.

Les deux coursiers s’arrêtèrent net.

— Olfate Fisson, nous avons des ordres stricts. Il nous…

— Taisez-vous, tonna-t-il.

Il leva les bras, faisant apparaître, au niveau du poignet, le tatouage d’une rose parée de quatre épines.

— Et laissez mon assistant tranquille, reprit-il plus calmement.

Il fouilla dans son portefeuille et leur tendit une carte noire qu’ils s’empressèrent de contrôler.

— Je ne sais pas où Cornélia vous recrute, mais il va falloir que je lui touche deux mots des critères de sélection.

Alain leur donna un code à cinq chiffres. Un cliquetis métallique plus tard, les menottes s’ouvrirent et la mallette lui fut léguée. L’olfate s’assura de l’intégrité des bandelettes de scellages collées contre la fente avant de congédier les deux hommes d’un geste impatient. Hélias recouvrait peu à peu ses esprits.

— Tu t’es très bien débrouillé, le rassura Alain. Tu ne t’es pas laissé submerger.

Il ferma sa main sur celle d’Hélias, stoppant net l’agitation frénétique du jeton. Le jeune homme fourra la pièce dans sa poche et détailla la mallette. Il écarquilla les yeux. Il n’avait jamais vu de serrure biométrique auparavant. Alain ricana.

— Nouveau protocole. Elle ne répond qu’à mes empreintes. Gros orteil qui plus est. Au cas où on voudrait me couper la main. (Il agita les doigts.) Je ne sais pas où ils trouvent toutes ces idées. Tu devines ce qu’il y a dedans ?

— De la substance volatile mémorielle, j’imagine, répliqua le jeune homme sans cacher son admiration pour le précieux fluide.

Alain acquiesça.

— Allez. Viens m’aider à ouvrir ce machin ! Deux cerveaux ne seront pas de trop !
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Au même moment, à quelques centaines de kilomètres, une berline noire rutilante se garait dans une rue non loin de l’hôtel de ville. Le chauffeur coupa le contact, rabattit le pare-soleil et jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. À l’arrière, sa supérieure était plongée dans la lecture d’un article.

— Nous sommes arrivés, madame.

Nora releva la tête et observa les alentours. Rien n’indiquait qu’ils étaient à Melun. Elle dut le croire sur parole.

Elle sortit un miroir de poche et vérifia sa mine. Radieux, son visage de jeune trentenaire ne trahissait pas la fatigue accumulée depuis qu’elle occupait son poste. Seuls quelques cernes ombrageaient le dessous de ses yeux. « Ils sont l’apparat des gens qui travaillent », lui avait assuré un jour sa mère. Nombre de ses collègues avaient présagé qu’elle vieillirait avant l’heure sous les ordres de l’excentrique directrice de Fragrancia. Après un quinquennat de bons et loyaux services, elle conclut en s’inspectant qu’ils pouvaient tous remballer leurs prophéties. Nora fourra le miroir dans son cabas et sortit du véhicule.

— J’en ai pour une vingtaine de minutes, François, n’hésitez pas à aller faire un tour, lança-t-elle au chauffeur avant de claquer la portière.

En cette fin d’après-midi, le centre-ville piquait déjà du nez. Une poignée de passants, touristes désorientés, bravaient cette ambiance apathique. Ces effrontés finiraient par rentrer dans le rang. Les uns après les autres, les commerçants de la rue du Général de Gaulle baissaient des rideaux métalliques aussi fatigués qu’eux. Non loin, après avoir fouillé la ville de fond en comble, l’Almont retrouvait enfin la Seine.

La jeune femme jeta un œil à son portable. Pile à l’heure. Alors qu’elle franchissait la grille, un employé de mairie la prévint que le parc fermait bientôt. Elle le remercia et poursuivit sa route.

Le point de rendez-vous, un arbre solitaire près d’un banc, se dessinait devant elle. Ali Abbad, officier de police judiciaire, lui avait envoyé la description du lieu par message quelques heures plus tôt. Même ses talons qui crissaient contre le chemin gravillonné semblaient ricaner de la situation. Toute cette mise en scène ne ressemblait pas à l’enquêteur.

Au loin, elle le vit écraser sa cigarette contre les lattes en bois et fourrer le mégot dans sa poche avant de se lever pour aller à sa rencontre. Il était mal rasé, débraillé, comme s’il n’était pas rentré chez lui depuis plusieurs jours. Un long trench-coat au col remonté jusqu’aux yeux aurait parfait le cliché. Arrivé à son niveau, il trébucha et laissa échapper un dossier.

— Ça va ?

Nora se baissa pour l’aider à ramasser les feuilles éparpillées par terre.

— Désolé.

En se relevant, Ali charria au nez de la jeune femme la fougère moderne qu’il achetait en grande surface depuis ses vingt ans. Ce cocktail lavande, mousse de chêne, coumarine et clope était sa signature olfactive. Son élément distinctif principal. Après l’avoir époussetée de sa manche, il lui tendit la chemise.

— J’ai encore une fois besoin de vous.

Il se ralluma une cigarette et lui présenta le paquet. Elle refusa.

La convocation concernait une histoire de viol en soirée. En survolant les pages du dossier, Nora apprit que les souvenirs de la femme à l’origine de la plainte lui faisaient défaut. Elle échouait à chaque tentative de décrire son agresseur. Quelques échos liés aux sévices lui revenaient sporadiquement et déclenchaient des crises d’angoisse. Un état post-traumatique jugé habituel par le psychologue chargé de l’accompagnement des victimes. Les interrogatoires menés sur les jeunes hommes présents à la soirée n’avaient rien donné : personne n’avait vu quoi que ce soit. Une véritable réunion de malvoyants. L’unique certitude de tout le compte rendu ? La PJ ramait sévère.

— Avec ce qu’il se passe en ce moment chez Fragrancia, j’ai peur de devoir décliner toute nouvelle mission.

Nora voulut restituer le dossier à l’officier, mais il ne l’accepta pas.

— Je me débrouillerais autrement si j’avais le choix. Le procureur refuse de continuer l’enquête si vous n’intervenez pas pour valider la piste.

— Quelle piste ?

— Un suspect. Il vous suffit de confirmer nos doutes.

— Je suis désolée, mais nous ne pouvons pas vous venir en aide.

Elle avait évité d’employer un ton compatissant. Être jugé théâtral dans ce genre de moment était tout sauf productif.

Ali sortit son téléphone portable.

— La semaine dernière, des collègues de Marseille m’ont envoyé des photos d’une saisie.

Nora lui attrapa le cellulaire des mains et décortiqua chaque image. On pouvait y voir le démantèlement d’un laboratoire clandestin. Des hommes aux uniformes floqués de l’écusson de la brigade des stupéfiants posaient à côté de grands bidons bleus. Elle se demanda s’ils souriaient derrière leurs masques FFP2.

— Combien ?

— Cent litres. De la très mauvaise qualité. La moitié des consommateurs s’intoxiquaient avec cette SVM frauduleuse. Mes collègues ont fini par les interroger directement dans leurs chambres d’hôpital. Mais pas d’inquiétude. On a fait comme pour les fois précédentes. Tout a été détruit et on a collé d’autres chefs d’accusation aux apprentis-chimistes. Ils sont partis au trou pour un bon bout de temps.

Ali récupéra son téléphone.

Nora trouvait la tentative grossière et ne manqua pas de le faire savoir à l’agent. Menacer l’entente entre la police et Fragrancia relevait du ridicule. Bien sûr, l’entreprise avait besoin d’eux pour garder son activité secrète, mais les forces de l’ordre auraient beaucoup à perdre si elles devaient se passer de leurs services.

— Ne commençons pas à tomber dans l’intimidation de bas étage, voulez-vous ? Personne n’y gagnerait.

Nora rendit le dossier. Il fut accepté cette fois.

— Dès que l’agenda nous le permettra, vous pourrez de nouveau compter sur notre collaboration.

Les deux marchèrent en silence sur plusieurs mètres. Les températures baissaient à mesure que le jour déclinait et, entre deux bouffées de cigarette, Abbad souffla sur ses mains pour les réchauffer.

Tandis que Nora se félicitait intérieurement d’avoir évité l’enfer logistique de cette mission, avec la gestion des olfates, des décrypteurs et les scenarii à inventer, une pensée la perturba.

— Pourquoi cette enquête plutôt qu’une autre ? D’ordinaire, vous ne nous sollicitez jamais pour du fait divers. Entendez-moi, une gamine agressée en soirée, c’est malheureux, mais de là à faire appel à Fragrancia, n’est-ce pas disproportionné ? Surtout quand notre collaboration doit rester officieuse.

Ali tira si fort sur sa cigarette qu’il la consuma intégralement. Il connaissait la victime. Cette information déplut à Nora. Mais au moins, elle comprenait mieux son attitude et ses menaces de flic de série B. Il était émotionnellement impliqué dans cette affaire. Nora se méfiait toujours des sentiments. Surtout chez les autres. Ils excellaient dans l’art de pourrir tout ce qu’ils touchaient.

— Et si la séance avait révélé la responsabilité de votre type mais que vous n’aviez trouvé aucun indice complémentaire ? Vous auriez fait quoi ? Pas besoin de vous rappeler qu’une preuve obtenue grâce à la SVM ne peut apparaître nulle part dans le dossier pénal.

Pour la première fois, les yeux d’Ali quittèrent ses pompes et rencontrèrent les siens.

— Occupez-vous de prouver sa culpabilité. Je me chargerai du reste.

Nora se retint de rétorquer qu’il ne répondait pas à la question. De toute façon, elle se fichait de ce qu’il pouvait bien faire dans ce cas-là, elle ne l’aiderait pas. Soudain, l’agent de la mairie surgit du néant, ou peut-être d’un bosquet.

— Bon, ça suffit maintenant. J’ai déjà prévenu la dame que le parc fermait. Je vais vous demander de libérer les lieux.

Nora s’excusa et ils prirent le chemin de la sortie. Devant la grille, Ali retint Nora par le bras et, dans un souffle chargé de tabac et d’alcool, lui chuchota :

— Étincelle.

La jeune femme eut un mouvement de recul. Elle dut user de toute sa volonté pour ne pas trahir sa stupeur. Sans attendre de réponse, Abbad glissa le dossier dans le sac de Nora et disparut au croisement de la rue Contrescarpe.

— Merde, lâcha-t-elle.

Il la tenait.
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L’olfate contourna son bureau en bois et posa la valisette par terre. Il retira sa chaussure et vint écraser son gros orteil nu contre le pad biométrique. Trépignant d’impatience, Hélias suivait des yeux chacune des étapes de la manipulation. Voyant au vert, bruit de loquet et signal sonore. La mallette finit par s’ouvrir en deux. Alain organisa l’espace devant lui, écartant des dizaines de figurines et une collection de fèves de galette qu’il offrirait à Claudine une fois complète. Enfin, il y fit glisser la valise.

Hélias accueillit avec une satisfaction coupable l’agacement de son mentor lorsque celui-ci remarqua qu’il venait de rayer le plateau en cuir du bureau avec les rivets métalliques de la valise. Le jeune homme ne comptait plus le nombre de fois où, à la demande d’Alain, il avait dû imperméabiliser l’affreux revêtement pour le protéger des éventuelles éclaboussures d’essences. Même si l’estime qu’il portait à son mentor ne connaissait aucune limite, il savait déjà qu’il traiterait certains aspects du métier d’olfate différemment. À commencer par les meubles. Il opterait pour un bureau en verre. Et le strict minimum. À part les matières premières, pas de collection. Aucune. Jamais.

Alain sortit un bidon en aluminium libellé « Substance volatile mémorielle - 500 ml » suivi d’une combinaison de chiffres. Il ajusta, sur son nez allongé par le temps et la gravité, une paire de lunettes aux montures fines et fit bouger la souris de l’ordinateur pour allumer l’écran. Avec une lenteur qui trahissait l’incompétence, il tapa sur les touches du clavier. Il détestait les machines. Il faisait d’ailleurs partie des rares qui, à l’époque, avaient considéré que Bernard Marti allait déjà trop loin avec son minitel.

— Tu veux de l’aide ?

— S’il te plaît. Avec leur nouvelle plateforme, je n’y comprends plus rien. Tiens, entre le numéro de série inscrit sur le bidon. Parfait. Et maintenant, si tu peux récupérer un nébuliseur propre.

Hélias s’exécuta et prit dans la grande armoire un des trois appareils qu’il avait nettoyés plus tôt.

— On va faire un test qualité.

— Ça sert à quoi ?

— À vérifier que la SVM n’a pas été coupée entre le lieu de production et ici. (Il saisit le nébuliseur.) Avec tous les vols qu’il y a en ce moment, Cornélia a renforcé les contrôles.

Malgré son excitation, Hélias ne put réprimer une pointe d’appréhension. C’était la première fois qu’Alain l’autorisait à le seconder dans cette tâche. Il avait peur de le décevoir. Pire, que son mentor soit témoin d’une réaction démesurée quand Hélias inhalerait la SVM. Même s’il savait qu’entre les mains de spécialistes, la substance volatile mémorielle était largement inoffensive, il n’en oubliait pas pour autant que, pure, elle était susceptible de provoquer de redoutables transes.

Alain déboucha le bidon en aluminium, préleva à l’aide d’une pipette un peu de son contenu, et vint le transvaser dans les réservoirs des nébuliseurs. Il posa ensuite devant son assistant l’appareil transformant à froid les liquides en un nuage de particules fines.

Hélias était au pied du mur. Il sentit son cœur s’emballer, mais après une longue inspiration, il réussit à désamorcer la sensation naissante. Il devait tuer dans l’œuf toute cavalcade. D’expérience, il connaissait les ravages potentiels d’une émotion laissée sans surveillance. À force de vivre avec lui-même, il était désormais capable d’anticiper, plus ou moins, chaque crise. L’ironie du sort résidait dans le fait que cette surveillance accrue de sa personne participait activement à son dérèglement émotionnel. Il campait à la fois le bourreau et le condamné.

— Je préfère te prévenir, c’est assez impressionnant. Un cerveau « normal » (Alain fit des guillemets avec ses doigts) en ressort toujours bouleversé. Mais rien que tu ne maîtrises pas.

Crispé, Hélias opina du chef. Un frisson lui parcourut l’échine. Il n’avait jamais osé sentir de la SVM pure et il doutait de sa capacité à encaisser le choc. Cette pensée raviva ses angoisses.

Il essuya ses mains moites sur son jean et chercha un dernier soutien du côté de son mentor avant de se lancer. Après avoir attrapé le nébuliseur, il l’actionna et plaça sous son nez la fente d’où sortaient des vapeurs laiteuses. Il ferma les yeux, prit une profonde inspiration et se laissa tomber contre le dossier de sa chaise. Dehors, le jour déclinait.

D’ordinaire, la substance volatile mémorielle, couplée à une odeur familière, entrait dans les fosses nasales, se faisait piéger par le mucus de l’épithélium olfactif et remontait jusqu’aux cils récepteurs situés à l’extrémité des neurones olfactifs. Ces derniers, sous l’influence psychoactive de la SVM, transmettaient un influx nerveux gorgé d’informations si puissantes que, une fois passé par le bulbe, le message qui arrivait au cortex secouait toute la région limbique du cerveau. L’amygdale et l’hippocampe, les deux zones responsables du traitement des émotions et des souvenirs, vibraient alors avec une telle intensité que, de concert, les trois organes s’activaient pour provoquer les hallucinations sensorielles et mémorielles. Dans le jargon, on appelait ce phénomène « l’immersion ».

Inhalée sans atmosphère olfactive associée, l’expérience sous SVM fut différente. Seule, la substance dévoilait une odeur synthétique, âcre, aux notes froides, montantes et piquantes, presque aldéhydées. Lorsque l’afflux de données atteignit son système limbique, un ressenti agréable se propagea dans tout le crâne d’Hélias. Une douce anesthésie crépita en lui. Il accusa quelques vertiges, mais ces derniers laissèrent rapidement place à l’euphorie. Le voyage devenait grisant, exaltant. Puis, cet état long de quelques secondes vira à l’aigre. Son encéphale se mit à mouliner sec. Un brouhaha mental s’empara de lui, sans qu’il ne puisse l’arrêter. Il tentait, en vain, de se remémorer un passé qui n’existait pas. Rien ne s’affichait, mais toutes ses synapses étaient en branle. Son cerveau fouillait dans une bibliothèque désespérément vide. Ses mains empoignèrent les accoudoirs, agacées et frustrées. Ses yeux se plissèrent sous ses paupières toujours fermées. Il fournissait un effort considérable pour se souvenir d’un oubli, revivre une absence et ressentir une vacuité.

Ce qui avait démarré comme une sensation désagréable, un peu comme un mot que l’on a sur le bout de la langue ou un éternuement qui refuse de se déclencher, se transforma rapidement en une irritation palpable. À chaque tentative de s’agripper à sa mémoire, cette dernière lui échappait. Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Éreinté, à bout de forces, son cerveau lâcha enfin prise. Les effets s’estompaient. Il rouvrit les yeux. Alain avait déposé un verre devant lui.

Hélias sortit le jeton de sa poche et le fit danser entre ses doigts.

— Range ça et bois. Ne t’inquiète pas, ce n’est que de l’eau sucrée. Avec l’effort qu’on a demandé à ton cortex, c’est tout ce qu’il réclame.

Hélias s’exécuta.

— Alors, cette première fois ?

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, hein ? C’était super désagréable. Je ne savais même pas quoi chercher.

— La frustration. Et à voir ton irritation, on dirait bien que tu l’as trouvée.

Alain déboutonna son col. La situation l’amusait beaucoup. Il reprit :

— Lorsqu’aucune odeur n’est associée à la SVM, le cerveau reçoit l’information de se souvenir, sans comprendre de quoi. La frustration naît de cette confusion. Très pénible comme sensation, je te l’accorde. Mais plus l’expérience est déplaisante, plus ça témoigne d’une bonne qualité. Cette fournée (il montra le bidon à Hélias) n’a pas été coupée.

Les effets avaient presque disparu et Hélias se détendit.

— Pardon de m’être emporté.

— Mais ne t’excuse pas, voyons. Ta réaction valide le lot. Faut plutôt se réjouir.

— Je dois avouer que tout n’était pas seulement négatif. La phase initiale était même très agréable.

— La montée ? Une incidence fâcheuse qui nous cause bien des soucis. Des abrutis tentent de synthétiser la SVM juste pour cette euphorie du départ. (Alain se leva et s’étira.) D’ailleurs, c’est à cause de ces abrutis qu’on a des encore plus abrutis qui nous la livrent à présent.

Il montra l’écran du doigt.

— Aide-moi à partager le résultat à Fragrancia. Après, tu iras te reposer. Tu l’as bien mérité.
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Hélias gravit les trois étages qui le séparaient de son appartement. Vélo sur l’épaule et courses qui lui lacéraient les mains, il attaquait chaque marche avec un soupçon d’appréhension. Le danger provenait du sac de produits ménagers. Ce traître malingre menaçait, à chaque mouvement de balancier trop brusque, de s’éventrer. Hélias le supplia intérieurement de résister. Son contenu s’avérait essentiel pour nettoyer sa chambre. Sur le dernier palier, il lâcha tout par terre dans un soupir. Exploit du quotidien.

Il devait son duplex de cent mètres carrés en plein quartier Bollée à son colocataire. Adam avait eu le bon goût de naître dans une famille riche. Un site de petites annonces avait ensuite servi d’entremetteur à Hélias et lui. Rien ne présageait une amitié entre eux. Si l’un traquait la foule comme un maire en période électorale, l’autre subissait la compagnie des gens, et si Hélias appliquait une hygiène de vie stricte, Adam semblait chercher le trésor des templiers au fond de chaque verre d’alcool.

Ce vendredi soir était à l’image de leurs différences. À peine entré, Hélias fut submergé par le brouhaha ambiant. Une douzaine de quidams causaient dans le salon. Son colocataire tituba jusqu’à lui. Trempée de sueur, sa chemise, plus transparente que blanche, épousait ses bourrelets.

— Hey, je pensais que tu rentrais plus tard. Ça va ?

Il manqua de tomber sur Hélias.

— Oui, oui, répondit ce dernier, la voix étranglée.

— Ah, ça va pas ? C’est la soirée ? Désolé, frérot.

L’alcool n’affectait pas la perspicacité d’Adam. Pour toute réponse, Hélias sortit le jeton et le fit jouer entre ses phalanges. La surprise mêlée à l’appréhension sociale l’avait troublé. Dire bonjour, parler, rebondir et réagir avaient beau être des actions ordinaires, sans aucune préparation elles lui devenaient difficilement surmontables.

Il ferma les yeux et prit une grande inspiration. Des dizaines d’odeurs, toutes caractéristiques d’une fête, se présentèrent à son nez. La bière renversée par terre, la sueur cuminique des corps, les joints froids dans le fond des verres, le tabac chaud sortant en volutes brumeuses des poumons. Il remarqua aussi l’eau de Cologne d’Adam et la signature du gel moite appliqué sur ses cheveux blonds. Il capta même un parfum féminin aux notes rosées qui se faufilait entre les gens, gribouillant l’air du salon. Difficile à cerner, il n’aurait su en donner la source. Se perdre ainsi dans les fragrances le calma. Une sorte de méditation olfactive, façon unique et personnelle de gérer les crises.

— On va bouger ailleurs.

— Non, pas de problème, restez.

Adam était prévenant. Ce trait de caractère expliquait, malgré leurs différences, l’amitié qu’Hélias lui portait.

— Je te crois pas. Tu fais semblant de sourire.

— Ne t’inquiète pas, tout est rentré dans l’ordre.

Adam déroula son bras trempé derrière la nuque de son colocataire et, ravi, l’entraîna pour le présenter à son monde. Tandis qu’Hélias brodait sur sa carrière professionnelle, on lui servit un gobelet rempli de Get 27. Pour toute personne étrangère à Fragrancia, ce dernier racontait qu’il assistait un aromathérapeute. Il avait même appris les bienfaits de certaines huiles essentielles sur le corps afin de parfaire le mensonge.

— Tu nous diras ce qu’elle soigne, cette menthe-là ! l’avait harangué un type dont le nom lui échappait, en montrant la boisson alcoolisée dans son verre.

Ils rirent tous de bon cœur et Hélias s’ancra dans un fauteuil. Il reprenait le contrôle de la situation, quittant peu à peu les turbulences, tel un nageur parvenant à s’extirper d’une baïne. Mais il savait qu’au moindre relâchement les courants l’entraîneraient vers le large. Il avançait donc à son rythme. Le secret résidait dans le ménagement. Il contribua parfois au débat, rebondit sur une anecdote, donna son avis et posa même une ou deux questions. Mais tous ces efforts le fatiguaient, et il sentit bientôt les vagues l’emporter au loin. Changement de plan. Il décida d’interpréter un rôle moins exigeant : celui d’auditeur. Cette posture lui permettait de maîtriser sans lutte. La figuration était le meilleur moyen de rester sur scène sans intervenir. Mais attention : l’écoute, la vraie, implique tout de même une participation active. Et tout le monde s’accordait à dire qu’il excellait dans ce domaine. Il réagissait à tout ce qui était prononcé avec des mimiques, quelques mots, des gestes. Sans artifice. Sa sincérité touchait, désarmait les autres. Ce trait de caractère le rendait aimable, au point d’occulter son étrangeté. Parfois, un partenaire zélé s’intéressait à lui en retour. Rare, mais pas inimaginable. S’il arrivait alors à Hélias de perdre pied et de se débattre intérieurement à s’en épuiser les muscles, il n’en montrait rien. Jamais. Alerter revenait à concrétiser la noyade. Il dirigeait à nouveau la conversation sur l’autre, tout en douceur, et se laissait porter ainsi en eaux calmes.

 

La soirée battait son plein. Les gens parlaient fort, se charriaient et riaient. Hélias écoutait une fille déblatérer sur son copain. Elle avait trouvé en lui un superbe déversoir et ne comptait pas le lâcher de sitôt. Tout y passa. De la relation de ce dernier avec sa mère au grognement qu’il faisait quand il jouissait, Hélias sut tout de leur intimité. Cette fille, elle, n’apprendrait rien de lui. Pas la moindre information. Elle aurait pu découvrir, par exemple, que son interlocuteur avait développé, grâce à des séances de méditation quotidiennes, un excellent nez. Alors que la plupart des gens entraient en pleine conscience en se focalisant sur les sons, les sensations ou la respiration, lui utilisait son odorat. L’exercice avait été déterminant dans le perfectionnement de son talent. Il aurait même pu, afin d’illustrer ses capacités, lui confier qu’elle dégageait une très légère odeur amandée de crème hydratante, tout à fait adaptée pour les mains rêches. Mais elle n’était pas là pour s’intéresser à la vie d’Hélias. La sienne, avec ses problèmes de couple et sa peau sèche, semblait lui suffire. Dommage.

À mesure qu’ils avançaient dans la nuit, les deux colocataires perdaient un à un leurs compagnons de fortune. Chaque disparition devenait une preuve supplémentaire de la victoire d’Hélias sur son anxiété sociale. Il finirait la soirée conquérant, heureux et saoul. Complètement saoul. La tête lui tournait. Au bout d’un moment, son corps élancé s’affala sur le canapé. Même ses cheveux noirs tombaient sur ses yeux sombres. Seul son long nez fin tenait encore debout. Il assistait aux derniers instants de la fête comme on regarderait une scène en accéléré. Le monde autour de lui était flou et trop rapide pour qu’il puisse l’apprécier. De toute façon, il ne l’avait jamais vraiment compris. Il vacilla, l’estomac vide, dans la fatigue des nuits alcoolisées. Sensations inhibées, étourdies. Aux premières lueurs du jour, il se laissa glisser dans le sommeil.
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Sans égard pour l’heureux élu qui dormait à ses côtés, Nora Olsson alluma sa lampe de chevet. Elle renonça à traquer le sommeil plus longtemps et se glissa hors des draps. La sensation duveteuse de la moquette sous ses pieds fut la petite victoire du réconfort sur la résignation. Nue, la démarche féline, elle contourna le lit et attrapa un peignoir abandonné sur le dossier d’une chaise. Chaise qui avait pour fonction unique d’accueillir ses vêtements en transit : pas assez sales pour finir dans la machine à laver, pas assez propres pour être rangés dans sa penderie.

En passant devant le miroir fixé au mur de sa chambre, elle jeta un coup d’œil hâtif à sa silhouette. Chaque rencontre avec son reflet était l’occasion de s’adonner à un contrôle étrange : vérifier si, par le plus heureux des hasards, elle n’avait pas un peu grandi. Juste de quoi dépasser le mètre soixante. Elle n’était pas exigeante. Elle organisait, en attendant ce jour béni, ses cheveux blonds en un chignon épais au-dessus de son crâne, qui lui faisait gagner quelques centimètres. Pour chaque refus de la nature, un stratagème existait.

L’autre, dont le torse velu était encore humide de la sueur des ébats, remplissait la chambre de ses ronflements. Elle le connaissait peu, ne l’avait côtoyé qu’à trois reprises, toujours pour arranger les cattleyas. Le rapport avait été moins fameux que les fois précédentes, mais Nora ne pouvait lui en tenir rigueur. La faute lui incombait. L’entrevue avec Abbad tournait en boucle dans sa tête. « Étincelle. » En lâchant ce mot, le salopard avait torpillé tout refus. Des dizaines de questions la taraudaient. La plus redoutable d’entre toutes : que savait-il réellement ? Trop, de toute évidence. Et Nora ne pouvait pas lui laisser l’occasion de démontrer l’étendue de ses connaissances. Si Abbad rapportait quoi que ce soit à Cornélia, il lui faudrait dire adieu à son poste. Cette pensée la troubla. Fragrancia était toute sa vie. Bordel, elle n’avait pas besoin d’un maître chanteur. Surtout en ce moment. Avec la recrudescence des fuites de SVM un peu partout sur le territoire et les changements internes engagés par Cornélia pour pallier ce problème, sa jauge de stress crevait déjà le plafond. Elle n’avait pas le choix : elle devait abdiquer et jouer le jeu d’Ali. Du moins pour l’instant.

Avant de quitter la chambre, elle jeta un dernier regard à son partenaire de coït. Il semblait paisible, content, contenté même. Sûrement fier du labeur accompli. Elle roula des yeux. Son sommeil était pour elle un affront. Sa quiétude, une insulte. Nora serra fort la ceinture de son peignoir comme pour empêcher sa nudité de s’échapper, et abandonna l’inconnu à ses ronronnements.

Les restes d’un repas englouti à la va-vite trônaient honteusement sur la table de la salle à manger. L’excitation avait eu raison des dernières bouchées. Ce qui paraissait électrisant sur le coup ressemblait maintenant à du gâchis.

Ne faisant jamais à manger, sa cuisine n’était qu’un élément de décor. Elle commença à nettoyer, mais se ravisa. Elle était venue dans le salon pour une mission bien précise : régler, rapidement, cette histoire de viol. La sérénité de son entreprise était en jeu, et donc, par extension, la sienne.

Elle attrapa le dossier d’Abbad et s’installa sur le canapé. Elle repensa à la mine de déterré que l’enquêteur arborait dans le parc. Cela faisait un moment qu’elle le connaissait maintenant et jamais il ne lui avait paru si lugubre. Ils s’étaient rencontrés quatre ans auparavant, quand l’entraide entre Fragrancia et les forces de l’ordre avait commencé à se développer. Ali Abbad était, aujourd’hui, le délégué pour le secteur de Melun. Brave type, plutôt timide et réservé, il n’avait jamais eu un mot plus haut que l’autre. Son chantage dérangeait d’autant plus Nora. Dans la bouche d’un discret, une menace est toujours plus effrayante. Elle regrettait déjà l’enquêteur bienveillant et respectueux des limites de chacun. Elle se demanda à quel moment la cordialité s’était tirée par la fenêtre avec l’argenterie et le contenu du vide-poche. Cette jeune femme devait représenter quelque chose d’important pour lui.

Audrey, vingt-cinq ans. Fille apparemment sans histoire. Elle balaya du regard les différents documents et s’arrêta sur le procès-verbal de la victime.

 

SUR LES FAITS :

---QUESTION : Pouvez-vous m’expliquer les faits qui vous ont amenée aujourd’hui dans nos locaux ?---

---RÉPONSE : Je crois que j’ai été violée à une soirée.---

---Vous ne posez pas de question ? Je préfère quand vous me posez des questions.---

---QUESTION : Qui organisait la soirée ?---

---RÉPONSE : Émilie, une copine d’école d’infirmière. Ses parents étaient partis pour le week-end. Elle avait la maison pour elle toute seule.---

---QUESTION : Vous connaissiez d’autres invités à part Émilie ?---

---RÉPONSE : Au début oui, après moins. L’adresse de la fête avait tourné sur les réseaux sociaux et des inconnus ont tenté de s’incruster.---

---QUESTION : Émilie les a laissés entrer ?---

---RÉPONSE : Pas tous, mais certains oui. Parce que c’était des potes de potes.---

---QUESTION : À la fin, combien étiez-vous ?---

---RÉPONSE : Je dirais une quarantaine.---

---QUESTION : Et combien d’hommes ?---

---RÉPONSE : La moitié. Peut-être un peu plus.---

---QUESTION : Et ensuite ?---

---RÉPONSE : Ensuite, on a fait la fête.---

---QUESTION : Qu’entendez-vous par faire la fête ?---

---RÉPONSE : On a parlé. On a joué à des jeux d’alcool. On a dansé. On a pris des photos. On a fait des trucs qu’on fait en soirée quoi, normal.---

---Mais je m’en souviens mal.---

---QUESTION : Vous aviez trop bu ?---

---RÉPONSE : Oui, enfin non. Je ne pense pas. J’ai fini mon verre et pas longtemps après j’ai commencé à me sentir mal.---

---QUESTION : Vous avez quitté votre verre des yeux ?---

---RÉPONSE : Oui, plusieurs fois. Il est resté sur la table de la salle à manger pendant qu’on jouait.---

---QUESTION : Est-ce que vous pourriez décrire vos sensations ?---

---RÉPONSE : Je ne sais plus vraiment. J’avais la tête qui tournait et la nausée. Je me sentais engourdie.---

---QUESTION : Qu’avez-vous fait après avoir constaté votre état ?---

---RÉPONSE : Je suis allée à l’étage pour me coucher. Émilie m’avait dit que je pouvais dormir dans la chambre de son petit frère.---

---QUESTION : Il n’était pas là ?---

---RÉPONSE : Non. Il dormait chez un copain, je crois.---

---QUESTION : Quelqu’un vous a accompagnée dans la chambre ?---

---RÉPONSE : Non. Si. Je ne sais plus. Peut-être Émilie au début. Je crois qu’elle avait peur que je vomisse. Mais je sais que je me suis couchée seule.---

---QUESTION : Pourquoi ?---

---RÉPONSE : Le lit était étroit et je me suis dit que comme ça personne ne viendrait dormir à côté de moi. Quelqu’un de bourré par exemple.---

---QUESTION : La chambre ne fermait pas de l’intérieur ?---

---RÉPONSE : Non et je n’y ai pas vraiment pensé.---

---QUESTION : Vous vous êtes endormie rapidement ?---

---RÉPONSE : J’avais la tête qui tournait alors je me suis allongée. Je sais que je me suis endormie tout habillée. Je ne voulais pas me changer.---

---QUESTION : Pourquoi ? Vous vous inquiétiez de quelque chose ?---

---RÉPONSE : Oui et non. On ne sait jamais. Aussi parce que je ne voulais pas qu’on me voie en sous-vêtements.---

---QUESTION : Que s’est-il passé ensuite ?---

---RÉPONSE : Je ne sais pas vraiment. Je ne sais pas si je l’ai rêvé ou si c’est arrivé.---

---QUESTION : Pouvez-vous essayer d’être plus précise ?---

---RÉPONSE : C’est très dur d’en parler. Je ne me sens pas bien.---

---Informons que l’entretien a été suspendu pour une durée de dix minutes.---

---QUESTION : Que pensez-vous avoir vécu, Audrey ?---

---RÉPONSE : J’ai des sensations très vagues. Comme des flashs.---

---On m’ouvrait la bouche pour y pénétrer un sexe.---

---QUESTION : Vous en étiez consciente ?---

---RÉPONSE : Non. Ça me semblait loin. J’avais surtout l’impression d’étouffer dans mon sommeil.---

---J’ai aussi senti des choses dans le bas-ventre.---

---QUESTION : Pouvez-vous être plus précise ?---

---RÉPONSE : Dans le vagin. J’ai eu la sensation qu’on m’introduisait quelque chose.---

---QUESTION : Avez-vous une idée de ce que c’était ?---

---RÉPONSE : Non. À un moment, je me rappelle avoir eu envie de vomir à force d’être secouée. Après plus rien.---

---QUESTION : Au réveil, comment en êtes-vous arrivée à la conclusion qu’on vous avait agressée ?---

---RÉPONSE : J’étais nue et j’avais très mal dans le bas-ventre. Il y avait aussi du sang sur les draps.---

---QUESTION : Où étaient vos vêtements ?---

---RÉPONSE : En boule, dans un coin de la pièce.---

 

Nora referma le dossier, secouée. C’était mince. Très mince. Pauvre enfant. Elle connaissait assez le système judiciaire pour savoir que les cas de viols impliquant des victimes amnésiques, ou pas d’ailleurs, n’étaient que très peu résolus. Elle était tout de même agréablement surprise de constater qu’un procureur prenait ce dossier à cœur. Les lignes finissaient peut-être par bouger, tout compte fait.

Elle se leva et se dirigea vers l’entrée. Dans la poche de la veste de son partenaire, elle trouva un paquet de cigarettes décoré d’une image de pied nécrosé. Il n’avait pas osé en griller une devant elle, mais son haleine l’avait trahi. Nora ne fumait qu’en de rares occasions. Surtout lorsqu’elle était préoccupée. « Des Lucky Strike rouge. Ça doit être fort. Parfait », pensa-t-elle
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Avec une gueule de bois à être référencée au cadastre forestier, Hélias dut convoquer l’entièreté de ses forces pour traîner sa carcasse jusque dans la cuisine.

Hypocondriaque et désorganisé, son colocataire entreposait des médicaments un peu partout dans l’appartement. Mais cette fois, les Dolipranes ne se cachaient ni dans le tiroir des couverts ni dans celui à côté. Hélias se contenta donc d’un verre d’eau du robinet. Adam descendit peu de temps après, en caleçon. De là où il se trouvait, Hélias pouvait déceler sur sa peau le parfum rosé de l’inconnue de la soirée.

— Bien dormi ?

— Habillé sur le canapé, répondit Hélias en se grattant le bas du dos.

— T’avais l’air si bien. J’ai pas osé te réveiller.

— Merci. Un pyjama et un lit, c’est tellement surcoté.

L’autre lui sourit et ouvrit le réfrigérateur.

— T’as quelque chose de prévu avant ton départ ou comme d’habitude ?

— Je vais passer au cabinet d’aromathérapie et ensuite j’irai me balader.

— Ouais, donc comme d’habitude.

— Tu sais pas où sont les Dolipranes ?

— T’as regardé dans le placard du compteur électrique ?

 

Hélias laissa son vélo à l’appartement et rejoignit l’officine à pied. Sur le chemin, il s’arrêta à la boulangerie pour acheter un sandwich et une pâtisserie. Avant de l’engloutir, il dut se convaincre que les guêpes virevoltant dans la vitrine ne s’étaient pas posées sur son gâteau. Puis il descendit la rue de Bolton, traversa la place de la République, et finit par remonter le boulevard René Levasseur.

La succursale était déserte. C’était agréable de se retrouver dans ce lieu vide et silencieux. Il ouvrit le bureau d’Alain et sortit des dizaines de matières premières de l’armoire en métal. La révision des gammes pouvait commencer. Il entreprit de tester toutes les essences à l’aveugle. Grâce à son nez aguerri, il décortiqua et lista les facettes de chaque odeur. Il notait tout dans un cahier, c’était déjà le troisième de l’année. À chaque effluve, il associait une couleur, un souvenir, mais surtout une émotion, lui qui en avait tant qu’elles débordaient à la moindre contrariété.

À l’âge de dix-sept ans, un psychiatre lui avait diagnostiqué une hyperémotivité. Il avait accueilli la nouvelle avec un certain soulagement. Nommer son ennemi est la première étape pour lutter contre lui. Toute sa vie, il s’était senti différent sans comprendre pourquoi. Il avait remarqué, par exemple, que la manière dont il décortiquait l’odeur intime de ses interlocuteurs n’était pas tout à fait conforme à la normalité. Chaque instant était donc un combat, contre son handicap émotionnel, mais aussi contre sa fâcheuse tendance à renifler tout ce qui l’entourait.

Une à une, il huma les matières premières. Quand il eut fini, il alla en chercher de nouvelles, et recommença jusqu’à ce que la nuit tombe. Il ferait l’impasse sur la balade. Les céphalées olfactives des premières séances lui semblaient si loin : il pouvait désormais revoir ses gammes une journée entière sans ciller, et, à présent, seul le Get 27 était à l’origine de son mal de crâne. Il s’arrêta net lorsqu’une mouillette imbibée d’essence éveilla une sensation fugace en lui. On pouvait lire sur cette dernière : « citral ». L’esquisse d’un souvenir plaisant laissa rapidement place à l’envie de revivre cet instant. Il se leva et se dirigea vers les toilettes. En prenant appui sur le rebord de la cuvette, il souleva une dalle du faux plafond pour y passer la main, et en retira une boule de chiffon. À l’intérieur était emmitouflé un petit bidon en aluminium.

Après chaque prélèvement de substance volatile mémorielle, Alain laissait à Hélias le soin de jeter la pipette usagée. Or, ce dernier récoltait toujours les quelques gouttes logées au fond du réservoir. Il avait ainsi recueilli environ dix millilitres de SVM pure. Si quelqu’un apprenait un jour pour cette planque, Hélias n’aurait plus qu’à rendre les clefs de l’officine et à se procurer un sac thermique Deliveroo. Même Alain n’arriverait pas à le tirer d’affaire.

Il mélangea le psychotrope à la matière première olfactive citronnée nommée citral et s’installa confortablement sur sa chaise. Lorsque la position lui convint, il actionna le nébuliseur et en inspira les vapeurs. Sa tête tourna quelques instants.

D’abord, ce furent les notes froides et hespéridées qui s’exprimèrent, puis les facettes fruitées. Son cerveau lui proposa de nombreuses réminiscences, toutes floues. Comme un catalogue que l’on feuillette trop vite et dont on ne distingue pas les objets. Puis, les anecdotes devinrent reconnaissables. Des mots se formèrent dans son esprit. Il continuait de glisser, mais il réussit, cette fois, à s’accrocher à des souvenirs : été, limonade, soleil, camping, parfum, fruit, gâteau. Là. Il l’avait repéré. Il revint à lui. La sueur perlait sur son front. Dans le jargon de Fragrancia, on appelait cette expérience un « panorama ». La technique consistait à sentir une odeur commune et familière. Celles que l’on rencontre à de nombreuses reprises dans sa vie. Le cerveau proposait en réaction plusieurs souvenirs qui y étaient associés et il n’y avait plus qu’à en choisir un et à l’affiner. Hélias avait trouvé le sien.

C’était sa première visite au domicile des Fisson. Alain et sa femme habitaient une belle demeure non loin du Mans. L’allée qui reliait la route au perron était bordée de pins. Il y avait même, au fond du jardin, une piscine à débordement et un terrain de tennis en dur. La maison, elle, sentait les muscs blancs. Hélias, qui était alors un patient parmi tant d’autres, s’en souvenait parfaitement. Une odeur de lessive pérégrinait de pièce en pièce ; subtile, douce et accueillante. Ce parfum l’avait marqué tant il se distinguait du fourbi inhospitalier qui régnait partout ailleurs. À l’époque, déjà, les collections de l’olfate grignotaient tout l’espace disponible et Hélias évoluait dans la demeure avec la terrible appréhension d’un éboulement imminent. Dans l’histoire du monde, il aurait été la première victime d’une avalanche domestique. Ce jour-là, Alain l’avait invité à s’asseoir dans le salon. Cette pièce appartenait à Claudine Fisson et les collections d’Alain avaient pour ordre de se cacher. Passionnée par les plantes d’intérieur, elle en avait disposé partout, de toutes sortes et de toutes tailles. Sur la table basse, un généreux bouquet de muguet attendait que l’on s’approche de lui pour murmurer son odeur. Peu de temps après, Claudine était revenue de la cuisine, un grand sourire aux lèvres et deux parts de tarte au citron trônant au milieu d’une assiette.

Hélias, satisfait de tenir son souvenir, se leva pour rassembler les matières premières. Après les avoir regroupées devant lui, il les déboucha. Puis, il précisa l’atmosphère. Les muscs blancs de la maison, le chlore de la piscine, l’herbe coupée du jardin, le revêtement chaud du terrain de tennis, la sève des pins, la poussière des objets restés trop longtemps à la même place, le parquet ciré, le terreau pour les plantes, la reconstitution d’un muguet. Et bien sûr, il ajouta le citral, essence majoritaire dans la tarte au citron et épine dorsale de son souvenir. Il oubliait des odeurs, mais toutes celles-là suffiraient amplement.

Lorsqu’il eut terminé, il enclencha le nébuliseur. Le plongeon fut si brutal qu’il n’eut pas le temps de se repositionner sur sa chaise et manqua de glisser.

 

— Mon sucre, je dois m’entretenir avec Hélias. Ça ne te dérange pas de nous laisser seuls ?

Alain semblait penaud face à Claudine.

— Sais-tu pourquoi chaque année j’offre du muguet à mon mari ?

Claudine cueillit un brin du bouquet et le tendit à Hélias.

— Parce que c’est la tradition ?

Le jeune homme posa son nez sur une des clochettes. L’odeur suave, blanche et verte lui rappela les désodorisants pour toilettes. Il s’en voulut de cette association.

— Enfin là, nous sommes début juin, s’amusa Claudine.

— Mon sucre ! C’est sérieux.

D’un index levé, Claudine fit taire son mari et, sans quitter Hélias des yeux, elle lui expliqua la particularité du muguet. Cette fleur, tout comme le lilas, la pivoine ou encore le lys, était si fragile qu’aucune technique d’extraction ne permettait d’en obtenir l’essence ou l’absolu. Mais les parfumeurs, qui supportaient mal qu’on leur résiste, avaient rusé. À l’aide de leur nez et de la chimie organique, ils étaient parvenus à reconstituer artificiellement l’odeur du muguet si jalousement conservée par la nature. On nommait ces plantes des fleurs muettes.

— Donc vous voulez lui rappeler de se taire ?

Le rire de Claudine fit scintiller la pièce. Hélias s’empourpra.

— Je ne voyais pas cela comme ça. Je veux surtout qu’il garde en tête de ne jamais rien me cacher. Parce que j’aurai toujours un moyen de le faire parler.

C’est ainsi que Claudine avait obtenu d’assister à ce moment charnière de la vie d’Hélias.

À cet instant, son souvenir s’accéléra. La précision et la justesse de la réminiscence laissèrent place au feu des émotions.

— J’ai remarqué ton aisance avec les odeurs. Tu es très doué.

Cette phrase prononcée par Alain résonna si fort en lui qu’elle provoqua une joie intense. L’homme lui demandait ensuite de devenir son assistant et Hélias acceptait sans réfléchir. Pour la première fois, on lui faisait confiance. Pour la première fois, quelque part, sur une route qui ne menait nulle part, on lui donnait une raison d’avancer. Ses émotions se bousculaient. Fierté, reconnaissance, soulagement. Elles s’imposaient à lui, dans leur multiplicité. Hélias prenait tout. C’était beau, énorme et, surtout, exacerbé par les effets de la substance volatile mémorielle.

Enfin, pour célébrer la nouvelle, Claudine revenait de la cuisine avec les parts de tarte au citron. Ce qu’elle pouvait être bonne. On aurait dit qu’elle sortait tout droit de chez le pâtissier. La nostalgie a cette capacité folle d’embellir tout ce qu’elle touche. Si le gâteau était correct, dans son souvenir, il flirtait avec le divin.

— Les défauts de mon mari sont systématiquement atténués par ses talents de cuisinier.

Cette remarque les fit rire.

 

Hélias émergea, contenté et exténué. Cette parenthèse lui avait donné envie de voir Claudine et il se promit de lui rendre visite avant de partir pour le centre de Fontainebleau. Il se leva, rangea la SVM dans sa cachette et alla s’étendre sur le canapé. La fatigue lui picotait déjà les yeux. Le psychotrope avait ravivé, puissance dix, le souvenir de la scène qui incarnait pour lui la fin de son calvaire et de son errance. Il lui avait rappelé tout ce qu’il devait à Alain. Serein comme un fils qui se reconnaît dans les yeux de son père, il s’endormit.
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Ce fut un samedi matin tout aussi houleux pour Nora. Son aventure d’un soir caressait l’objectif de devenir celle d’une vie. D’abord fine diplomate, elle avait usé de toutes les formules imaginables pour lui expliquer que sa destinée l’attendait ailleurs. N’existant pas plus bête que celui qui ne veut pas comprendre, son laïus s’était soldé par un échec. Peu de temps après, elle l’avait surpris nu dans la cuisine. Sans gêne, il se faisait couler un café dans sa tasse favorite. Tout le monde possède une tasse favorite. Celle qui allie à la fois une bonne isolation thermique, une prise en main correcte et une grande capacité de contenance. L’affront de trop ? Lorsque, toujours à poil, il s’était assis devant la télé pour regarder ConsoMag. Elle avait alors rangé les pincettes et, sans ménagement, l’avait jeté hors de chez elle. La courte nuit avait eu raison de sa patience.

Nora vivait entourée de peu de biens, comme dans ces maisons-témoins servant à la projection des futurs acquéreurs. Toutes ses possessions, meubles compris, tenaient dans un utilitaire de douze mètres cubes. Elle le savait puisqu’un seul voyage en camion avait suffi le jour de son emménagement. Elle trouvait son argent mieux dépensé quand il était investi. Toutes ses économies partaient dans l’immobilier. Elle détenait, à ce jour, deux petits appartements en périphérie de Paris, intégralement pris en charge par une société de gestion, car elle détestait l’administratif. Plus sa vie professionnelle était complexe, plus elle voulait une vie personnelle simple. Pour se vider la tête, elle courait. À chaque fois qu’elle en ressentait le besoin. Presque tous les jours. Elle n’avait aucun animal de compagnie, les attaches l’irritaient. Elle voyait ses parents et ses deux frères aux anniversaires et aux fêtes de fin d’année. Parfois à un enterrement. Cela suffisait.

Avec plus de deux interviews données par semaine, le bras droit de Cornélia, également gestionnaire de crise, avait aménagé son bureau personnel en salle de visioconférence. Seul endroit de la maison où l’on pouvait trouver un tableau accroché au mur. Il apparaissait derrière elle lorsqu’elle se connectait. Elle ne connaissait pas l’artiste et avait choisi l’œuvre la plus inoffensive possible. Des aplats de quelques couleurs douces aux formes plus ou moins géométriques lévitaient sur un fond pastel. Consensuel, donc parfait. Elle chercha dans les contacts favoris d’un logiciel de visioconférence crypté la fiche de Steve et cliqua sur l’icône « appel ». En qualité de directeur du programme de cybersurveillance, son aide était souvent sollicitée par les membres de Fragrancia. Et, maintenant que la mission avait pris une dimension personnelle, Nora allait clairement en abuser. Quand l’image de ce dernier apparut à l’écran, elle reconnut en arrière-plan les bureaux du centre. Il la salua d’une main tout en plongeant l’autre dans un paquet de bonbons gélatineux.

— Tu sais qu’on est le week-end, qu’est-ce que tu fais au travail ? lui fit-elle remarquer.

— Le débit Internet ici est dément. Un giga de film prend douze secondes à télécharger. J’ai « dl » tous les épisodes de One Piece ce matin. Tu voudras que je te les mette sur une clef ?

Il attrapa une fraise Tagada dans le paquet et la lança en direction de sa bouche. Il rata sa cible mais fit mine de rien. Nora sourit.

— Non merci. Ne me dis pas que t’es allé au bureau pour regarder des mangas.

— On appelle ça des animés. Et je te signale que j’aurais préféré rester chez moi. Un obscur blog m’a pourri mon week-end. La nuit dernière, des pignoufs ont publié un article assez révélateur sur Fragrancia. J’ai même dû solliciter les jumelles pour m’aider à endiguer le leak.

Il tourna la webcam de façon à montrer les deux femmes en pleine partie de ping-pong.

— Elles m’ont l’air débordées.

— Non mais t’arrives après la bataille aussi.

Ils avaient d’abord mené un raid de trolling pour dénigrer le journaliste en commentaire. Comme cela n’avait pas suffi et que le nombre de lectures et de repartages ne cessait d’augmenter, ils étaient passés à l’étape supérieure. À 10 h 12, le trio avait lancé une attaque par déni de service, ou DDoS en abrégé. Il s’agissait de demander à une très grande quantité d’ordinateurs d’envoyer simultanément un énorme flux de requêtes vers le site. Cela surchargeait les ressources du serveur ciblé et provoquait l’interruption totale de l’activité. En quelques minutes, le blog avait laissé place à une page « 404 not found ». Il faudrait des heures pour réparer les dégâts.

Steve avait un rôle prépondérant chez Fragrancia. Si certains qualifiaient son travail de censure, lui le considérait comme une assurance de discrétion. Mais la fonction principale de son équipe consistait d’abord à vérifier le profil de chaque futur patient. Elle décortiquait la vie de ceux qui souhaitaient participer à des séances d’olfaction mémorielle en conduisant des recherches poussées. Elle listait leurs études, leurs métiers, leurs adresses, leurs amis, leurs hobbies, leurs bords politiques et toutes leurs habitudes de consommation. Les clients, bien que majoritairement âgés, possédaient au moins une page Facebook, ce qui facilitait la tâche de la cybersurveillance. Les gens ne conçoivent pas tout ce qu’ils livrent comme informations sur les réseaux sociaux. Parfaitement cynique, Steve avait coutume de dire : « On ne leur réclame rien et ils nous livrent tout. C’est pas de l’espionnage qu’on fait, on ouvre juste la fenêtre pour regarder dehors. »

Dans le cas où la recherche digitale ne donnait aucun résultat, ni sur les réseaux sociaux ni sur Internet, la personne se voyait refuser l’accès. Purement et simplement. Cornélia ne tolérait aucun risque. Elle allait même plus loin dans la protection de Fragrancia : il fallait être parrainé par deux habitués pour espérer intégrer l’établissement, et si un seul des trois venait à manquer au règlement, tous sautaient. Malgré ces entraves, les demandes augmentaient sans cesse et la société affichait un bilan à faire pâlir les plus prospères des entreprises françaises. Cornélia considérait Steve et son équipe comme les gardiens de son empire et leur accordait un budget quasi illimité.

Nora scanna le dossier de l’enquêteur Abbad et le lui transféra.

— Tu vas quand même pas me donner du boulot après le scandale que j’ai étouffé ? Quelle sans-cœur.

— C’est important. Avec tes compétences, ça te prendra à peine dix minutes. Il me faut le meilleur.

Steve rougit.

— Bon, t’as besoin de quoi ?

Dans les documents qu’Abbad lui avait si aimablement remis devant le parc, Nora avait découvert le nom du principal suspect : un certain Simon Vilmet. Et après avoir lu tout ce que les forces de l’ordre savaient sur lui, elle en avait conclu qu’une recherche approfondie serait la bienvenue.

— Passe me voir mardi. Ton type n’aura plus de secret pour moi.

Avec un Steve dans les équipes de la police judiciaire, les enquêtes seraient bien vite réglées, songea Nora. Elle le remercia. Sans lui laisser le temps de dire au revoir, le chef de la cybersurveillance mit fin à la conversation et, bientôt, l’écran noir de l’ordinateur refléta le visage de la jeune femme. Si ce Simon Vilmet cachait quoi que ce soit, elle venait de lâcher le meilleur investigateur à ses trousses.





8.

Pour Alain, tous les prétextes étaient bons pour passer à l’officine le dimanche. Vérifier le niveau de SVM, aérer le bureau, nettoyer la machine à café. Derrière ces excuses se cachait la volonté de retrouver son travail au plus vite. Ce jour-là, le destin lui en avait fourni une sur un plateau. Un administrateur du centre lui avait accordé une accréditation pour réaliser une captation d’atmosphère. Il venait donc récupérer un orgue à parfums presque aussi vieux que lui avant de partir en mission. Une malle remplie de matières premières, à l’ère des intelligences artificielles et des appareils à headspaces portatifs, faisait office d’extravagance surannée pour Fragrancia. Alain, au contraire, ne comprenait pas la course à l’innovation engagée par l’entreprise. Il était persuadé que le monde reviendrait tôt ou tard à la raison et cesserait cette débandade technologique. En attendant, il ne changerait pas une note à sa partition.

Lorsqu’il tourna la clef dans la serrure, il remarqua que la porte n’était pas fermée à double tour. À pas feutrés, il traversa le couloir, entra dans la salle d’attente et trouva Hélias endormi sur le canapé. Il réveilla le garçon, dont le visage afficha l’expression d’un lièvre égaré au milieu de l’autoroute, et lui proposa de l’accompagner. Il lui servit le motif idéal, puisque fondé : l’aider avec le GPS. La dernière fois qu’Alain avait utilisé cet engin de malheur, pour faire Le Mans-Agen, il avait dû présenter une carte d’identité à la frontière espagnole.

Paumé et hagard, encore à moitié endormi, Hélias était incapable de se souvenir de ce qu’il faisait à l’officine. Devant sa mine paniquée, Alain le rassura. Une fois toutes les connexions rétablies, Hélias sortit son jeton et joua avec. Les choses rentraient dans l’ordre.

— Tiens, Hélias, aide-moi à descendre l’orgue à la voiture.

— Où allons-nous ?

— À la mer.

 

Depuis le coffre de la sportive résonnait un bruit de verres qui s’entrechoquent. L’habitacle vibrait, Alain roulait vite et les pneus crissaient dans les virages.

À mi-chemin, il contrôla du coin de l’œil l’attitude de son passager. Ce que son air perdu avait pu l’exaspérer au début. D’ailleurs, Hélias ne serait resté qu’un simple patient s’il n’avait fait preuve, un jour, d’une finesse surprenante. Au point qu’à l’issue du rendez-vous suivant, Alain l’invitait chez lui pour lui proposer un rôle d’assistant. La meilleure décision de toute sa carrière. À un moment, Hélias parut retrouver sa lucidité. Il cligna des yeux, s’étira et augmenta le volume de la radio. Alain se demandait parfois où ses pensées pouvaient bien l’emmener. Assez loin en tout cas pour le laisser ahuri dans le monde des conscients.

Il avait pour lui une affection paternelle. Et était reconnaissant pour ce sentiment inespéré, lui dont l’oligospermie réduisait à néant les chances d’avoir des enfants. De toute façon, Claudine n’en avait jamais voulu.

Tandis qu’ils se rapprochaient du but, l’air se chargeait d’iode. Ils ne tarderaient pas à atteindre leur destination.

Alain gara la voiture et coupa le contact. L’autoradio et son émission sur la santé se turent, laissant Hélias avec une question fondamentale : recommandé ou pas, le jeûne intermittent ?

Avant de sortir, Alain le pria de faire attention en ouvrant la portière. Il ne fallait pas que sa collection de tickets de péage s’envole. Hélias attrapa la lourde malle par les poignées et la tira du coffre. Ils prirent ensuite le sentier qui traversait les dunes. On entendait les rouleaux des vagues s’écraser contre le sable. L’air était doux. Ils marchèrent quelques minutes pour attendre le milieu de la plage. À part des goélands et quelques surfeurs, personne à l’horizon.

À un signe de la main, Hélias comprit qu’il devait préparer l’orgue. Il se pencha sur la valise, déclipsa les deux fermetures grenouilles chromées et l’ouvrit. Dans un ingénieux mécanisme, des sous-compartiments apparurent et la malle se transforma en une tourelle d’étagères. Chaque tiroir était rempli de fioles pleines de liquide. Elles étaient toutes classées par famille olfactive. En haut les hespéridées, en bas les furanes, au milieu les notes vertes. S’y retrouver devenait un jeu d’enfant. Hélias caressa les bouchons du bout des doigts. Comme attiré par le chant des odeurs, il avait envie de tout sentir.

Alain s’approcha et commença à inventorier les flacons.

— Peux-tu me traduire l’atmosphère qui nous entoure ?

Le cœur d’Hélias manqua un battement. Il essuya ses mains sur son pantalon et fit quelques pas sur place. Il était agité. C’était la première fois qu’il tentait l’exercice en toute autonomie.

Alain faillit basculer en arrière en s’asseyant sur un monticule. Au loin, les surfeurs glissaient sur les ridules de l’océan.

L’atmosphère était si riche qu’Hélias ne savait pas par où commencer. Il examina les alentours afin de trouver un repère odorant. Des algues tiédies par le soleil, une végétation de dune éparse, la mer et ses embruns, le sable sec, le sable humide. Il était bombardé d’informations. Alain s’était allongé sur le dos.

— Hé, mon garçon, respire.

Ce simple mot fut un électrochoc pour le jeune homme. Il ferma les yeux et dompta son vacarme intérieur. Les conversations du monde s’estompèrent et le silence le gagna. Après quelques instants, les odeurs se mirent à murmurer. Hélias comprenait leur langage. Celui de l’invisible, de l’indicible. Il convertit chaque senteur qui arrivait à son nez en matière première. Toutes, sans distinction. Il donna des noms aux fantômes. Des noms barbares. Des noms chimiques. Des noms scientifiques. Lorsqu’ils eurent empli sa bouche, il les récita, dans un soupir. Prononcer, c’est dompter. Les effluves devenaient siens. C’est ainsi que l’odeur du sable se métamorphosa en tonalide. Cette matière première de la famille des muscs polycycliques possédait des facettes terreuses et sèches, Hélias devrait la gorger d’eau pour se rapprocher de la réalité. « Géosmine », voilà un synthétique qui la tremperait. Un rire de goéland plus tard, Hélias s’attaquait au varech. L’absolu d’algue mélangé au nonadiénal conviendrait. Hélias épousseta son pantalon et se dirigea vers la valise. Il se baissa et, après avoir trouvé l’absolu, il chercha le flacon de nonadiénal dans les différentes étagères. En vain. Avant de s’en plaindre à Alain, il eut l’idée de se référer au nom complet : trans-2-cis-6-nonadiénal. L’entreprise fut un succès. Cette molécule prêterait, en plus d’une touche de concombre et de feuille de violette, une puissance aérienne à l’absolu. Il mélangea le parfum du sable et des algues et porta une mouillette trempée de la combinaison à son nez. Un bon début, mais pas assez convaincant. « Calone. » La matière phare des notes marines, la prêtresse de l’ozonique et la reine de l’aquatique. Alain ne possédait qu’une dilution à 10 % dans l’éthanol. Hélias ferait avec. Cette substance imiterait l’odeur des embruns, de l’écume.

Son association commençait à ressembler à quelque chose. Même s’il ne voyait pour l’instant dans son travail qu’une vulgaire singerie. Le croquis maladroit d’une réalité bien trop riche pour être captée entièrement. Le mélange, tel quel, était un affront. Une dernière facette et il deviendrait un hommage. En regardant les centaines d’étiquettes, il s’arrêta sur l’une d’elles : acétate de linalyle. Parfait. Une franche rasade de cette essence apporterait à l’accord une vibrance explosive et lui conférerait une fluidité argentique, presque écaille de poisson.

Alain, qui l’évaluait de loin, le trouva différent. Il ne percevait plus le garçon craintif, ahuri et émotionnellement dysfonctionnel. Une insolente assurance se dégageait de sa personne. La même assurance dont il avait été témoin dans son bureau, quatre ans plus tôt.

— L’officine va sembler vide sans toi.

Avec le vent qui se levait, la remarque d’Alain n’arriva pas aux oreilles d’Hélias. Mais le mentor ne se répéta pas. Ce moment d’égarement avait réussi à franchir la barrière de sa pudeur. Il ne se laisserait pas surprendre à nouveau.

 

Hélias continua les essais, modifiant, tentative après tentative, les dosages. Goutte après goutte, couleur après couleur.

Au bout de quelques minutes, il releva la tête et annonça qu’il avait fini. Il rangea le matériel, nettoya la verrerie et tendit la marmotte à Alain. Ce dernier la porta à son nez. Il ne sentait rien. Juste la base alcoolique. Fruitée et entêtante. Il dissimula sa déception derrière un sourire courtois.

— Alors ?

— Une retranscription timide. Mais ne t’en fais pas. Avec la formation du centre, tu as tout le temps de t’améliorer.

Hélias baissa les yeux. Un coup de vent souleva ses cheveux et laissa apparaître son visage. Pâle, maussade.

Alain le rassura. C’était tout à fait normal, il manquait d’expérience. Recopier une atmosphère sans machine représentait un exercice, sinon impossible, franchement difficile. Peu de gens étaient susceptibles d’une telle prouesse et il ne doutait pas qu’en travaillant comme il le faisait, il finirait par rejoindre cette élite. Alain fourra la marmotte dans sa poche, se releva et alla tapoter l’épaule d’Hélias.

— Si seulement tu voyais ce que je vois en toi. Tes capacités ne sont limitées que par tes peurs.

Le vent balaya une dune et le sable qu’il charriait fouetta le visage des deux hommes. La nature leur suggérait de partir. Ils ne se firent pas prier.

 

Le retour fut plus animé que l’aller. Après l’échec qu’il venait d’essuyer, Hélias ne pouvait s’empêcher de partager ses craintes d’échouer à la formation d’olfate au siège de Fragrancia. Ce raté lui donnait envie de tout reporter et de rester, encore quelque temps, l’assistant d’Alain. Ce dernier tentait de le convaincre qu’on ne décale pas un rêve. Qu’il faut saisir la chance lorsqu’elle se manifeste.

— Je comprends que tu aies peur. Ce n’est pas rien ce que tu t’apprêtes à vivre. Mais tu n’as pas fait tout ça pour abandonner dans l’ultime ligne droite.

— On retravaillera ensemble quand je serai devenu olfate ?

— Bien sûr. Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi facilement.

Apaisé, Hélias rangea le jeton dans sa poche.

 

Après l’avoir déposé devant la porte de son immeuble, Alain resta quelques minutes stationné en double file. Une intuition lui fit retrousser la manche de sa chemise au-dessus du coude et plonger son nez dans le pli de son avant-bras. La technique consistait à humer quelques secondes sa propre émanation pour réinitialiser son odorat. Certaines parfumeries proposaient des grains de café aux clients pour obtenir le même effet. Une fois qu’Alain eut effacé l’atmosphère de l’habitacle, il récupéra la marmotte, dévissa son bouchon noir et sentit à nouveau l’essai d’Hélias. Fébrilement, Alain reboucha la fiole. Il avait commis une erreur magistrale en tentant d’évaluer l’accord sur la plage. Là, en plein milieu du quartier Bollée, les vagues, les algues, le sable, les poissons, les mouettes, les galets et tout ce qu’on pouvait visualiser en bord de mer venaient de le submerger.

Hélias était assurément la meilleure décision de sa carrière.
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En ce lundi matin, Nora relisait ses notes en vue de l’interview téléphonique avec la matinale de France Inter. Une de ses nombreuses fonctions au sein de l’entreprise consistait à parler aux médias et à désamorcer les rumeurs que l’équipe de Steve n’arrivait pas à contenir. Télévision, radio, presse, elle était sur tous les fronts.

La politique de Cornélia en matière de communication se voulait simple, d’une simplicité déconcertante même : pour vivre heureux, vivons cachés. Pour ce faire, la directrice chassait sans relâche ceux qui tentaient de couvrir le sujet de Fragrancia. Elle usait de tous les moyens disponibles, légaux et moins avouables, pour maintenir sa société dans l’ombre. Cette politique « zéro info » avait jusqu’ici fonctionné à merveille, mais connaissait, depuis quelques mois, des difficultés. Avec la montée de la méfiance citoyenne sur les réseaux sociaux et la popularité croissante des théories du complot, son entreprise alimentait les fantasmes les plus fous. Ajoutez à cela un taux d’admission de nouveaux patients ridicule et vous obteniez, aux yeux de beaucoup, une loge maçonnique dirigée par des reptiles illuminati. Depuis une semaine, une vidéo clandestine de l’intérieur d’un bureau d’olfate connaissait un petit succès sur Internet. Il n’avait pas fallu longtemps au pôle de la cybersécurité pour identifier la succursale de Grenoble et encore moins de temps pour retrouver l’improvisé lanceur d’alerte. Si son cas avait été géré dans la plus stricte des intimités, son clip avait rouvert l’appétit des médias pour le mystère Fragrancia. Avec cette interview, Nora comptait rappeler à tous la normalité de son entreprise.

Son téléphone sonna à 8 heures pile. L’exercice du direct ne la perturbait plus. Calme et détendue, elle écouta une assistante la briefer sur le déroulement de l’entretien. On lui demanda d’éteindre la radio afin d’éviter les interférences et les rétroactions audios, avant de la basculer sur le plateau du 7/10. Après une présentation succincte de l’entreprise – les journalistes n’avaient guère le choix tant les renseignements se faisaient rares –, ils entrèrent dans le vif du sujet.

— Mais concrètement, quel service proposez-vous chez Fragrancia ?

Fidèle à son discours bien rodé, Nora assura qu’ils ne fournissaient rien d’autres que les activités habituelles d’un centre de bien-être et d’aromathérapie. Insatisfaits de la réponse, ses interlocuteurs rétorquèrent qu’ils connaissaient peu de centres de bien-être qui appliquaient une politique aussi restrictive quant aux inscriptions et qui nourrissaient une telle culture du secret. Nora leur répliqua qu’ils garantissaient à leurs patients la plus grande discrétion, et c’était pour cette confidentialité que ceux-ci se tournaient vers un institut aussi haut de gamme que le leur. Agacée, la journaliste renchérit :

— Et cette substance que l’on appelle la SVM ? Que pouvez-vous nous dire à son sujet ?

— C’est un actif utilisé dans le cadre de la relaxation, rien d’autre. Nous l’employons pour parfaire nos séances d’aromathérapie.

— Et pourtant, certains présentent ce produit comme un psychotrope qui exacerberait les émotions, que leur répondez-vous ?

— Que je ne savais pas que nous disposions d’une telle invention, il faudrait que j’essaie un jour. Non, plus sérieusement, les seuls actifs que vous trouverez chez nous sont des huiles essentielles. Et si on commence à considérer l’extrait de lavande comme une drogue, plus d’un professionnel de santé risque de se retrouver derrière les barreaux. Je peux vous assurer de la légalité et de la conformité de nos services. Les rumeurs qui courent à notre sujet ne sont que la conséquence de notre discrétion. Dans une société où il faut tout savoir, tout le temps, partout et sur tout le monde, cette confidentialité exacerbe les fantasmes. Mais je crains que toute entreprise à succès doive faire avec son lot de détracteurs.

Jusqu’alors resté en retrait, l’autre journaliste prit à son tour la parole. Une source avait révélé récemment l’existence d’une vaste opération antistupéfiants à Marseille et le nom de Fragrancia était revenu à plusieurs reprises. Comment l’invitée expliquait-elle ce lien entre un centre de bien-être et la brigade des stups ? Nora botta en touche et prétendit ignorer les tenants et les aboutissants de cette affaire. Manifestement, ils ne disposaient pas de suffisamment d’informations pour que cela constitue un risque sérieux.

Après la défense, venait l’attaque. Ouvertement menaçante, elle rappela l’importance que Fragrancia accordait à la lutte contre la diffamation. Elle en profita aussi pour évoquer leur palmarès dans ce domaine. Juste pour la forme, car aucun journaliste ne pouvait méconnaître la réputation de l’entreprise et le prix que certains correspondants avaient dû payer pour avoir tenté de couvrir ce sujet. Au fil des années, Cornélia avait graissé tant de pattes pour maintenir le secret que Fragrancia était aujourd’hui presque intouchable.

Frustrés par la tournure inoffensive qu’était en train de prendre l’entretien, les journalistes remercièrent leur invitée et lancèrent le flash info. À la une, un nouveau record de chaleur et Lens qui battait le PSG en Ligue 1.

Débarrassée de cette corvée, Nora pouvait maintenant se focaliser sur la véritable urgence. Elle sortit de son armoire un ensemble noir et l’enfila. Elle n’avait pas besoin de revêtir l’uniforme de Fragrancia puisqu’elle travaillait de chez elle aujourd’hui, mais l’habitude est un nuisible difficile à éradiquer. Après s’être fait couler un café, elle retourna s’asseoir à son bureau. La mission d’Abbad drainait toute son attention et s’en débarrasser au plus vite lui permettrait de respirer à nouveau. Elle avait déjà mis la cybersurveillance sur le coup. Il fallait maintenant trouver de la place dans le planning de la semaine. Elle prit connaissance des disponibilités des autres pôles dont l’aide lui serait nécessaire. Tous ceux à qui elle pensait pour l’épauler ces prochains jours présentaient un emploi du temps complet. Elle devrait donc se contenter des quelques brebis galeuses mobilisables. D’ordinaire, cet aléa ne l’aurait pas affectée, mais cette fois, elle risquait gros. La jeune femme s’arrêta quelques instants. Les interrogations qui lui trottaient dans la tête depuis la veille devenaient de plus en plus oppressantes. Elle devait en avoir le cœur net.

Sur son téléphone, elle ouvrit une application de messagerie cryptée et cliqua sur le seul contact du répertoire. Après un moment d’hésitation – cela faisait longtemps qu’elle ne lui avait pas parlé –, elle envoya : « Situation ? »

Son interlocuteur et elle avaient pour habitude de communiquer de la façon la plus concise possible. Dans les dizaines de textos laconiques, un mot revenait souvent : « Étincelle. » La réponse fut quasi immédiate. Toujours avec la sobriété propre à leurs échanges, elle reçut : « Grillé. »

Nora accusa le coup. Abbad ne bluffait donc pas.

 

Ça avait commencé vers la fin de sa deuxième année, peu après avoir été promue bras droit de Cornélia. Alors que la police démantelait les premiers laboratoires clandestins, Nora avait un jour apporté à son bureau un lot de SVM frauduleuse. Si elle avait d’abord ressenti de la méfiance pour cette mauvaise contrefaçon, une curiosité pernicieuse s’était bientôt emparée d’elle. Elle avait réussi à en contrer les premiers assauts : son cerveau répondait juste à un besoin primaire de transgression, s’était-elle raisonnée. Mais l’envie de tester cette substance était devenue de plus en plus tenace. La suite, comme souvent dans la vie, avait tenu à une succession de circonstances malheureuses. Il avait suffi d’un enchaînement de difficultés et de situations stressantes pour que Nora finisse par succomber. Un soir, après une journée éprouvante, dans le silence d’un bureau chamboulé par une activité intense, Nora y avait vu, pour la première fois, une potentielle échappatoire. Récréatif. Voilà ce qu’elle en avait pensé dans un premier temps. Basée sur la même molécule que la version de Fragrancia, la SVM illicite amplifiait surtout la montée. L’état euphorique initial durait cinq à dix fois plus longtemps. À l’inverse, elle favorisait beaucoup moins la réminiscence olfactive. Pour l’avoir testée avec des odeurs familières par la suite, Nora avait remarqué que l’immersion sous SVM frauduleuse donnait aux souvenirs un arrière-goût opaque, nébuleux et chimique. Un peu comme un rêve sous somnifère. Elle en ressortait groggy, pâteuse et sans avoir éprouvé de véritables sensations, hormis celle d’être saoule. La jeune femme n’avait donc pas compris l’obsession autour de ce produit après la première prise – ni après la seconde ou la troisième d’ailleurs –, et c’est là que résidait tout le problème. Puisque les effets ne survenaient pas tel un chamboulement total, mais davantage comme une euphorie veloutée, elle n’avait pris conscience de l’engrenage dans lequel elle s’était retrouvée coincée que trop tard. Au bout de quelques mois, une fois accro. L’addiction, insidieuse et mesquine, l’avait attrapée tout entière et le piège s’était refermé sur elle. À chaque situation difficile – et son poste lui en offrait pléthore –, elle finissait par s’enfermer dans son bureau pour fuir, l’espace de quelques instants. Chaque dose lui procurait une parenthèse, une respiration qui lui permettait de mieux affronter l’obstacle suivant. Comme le stock saisi par la police était rapidement venu à manquer, elle avait dû trouver un fournisseur. Avec ses connexions et sa position, ça avait été un véritable jeu d’enfant. Son dealer, en guise de point d’échange, lui avait proposé un buraliste à Paris. L’Étincelle. C’était aussi devenu leur mot de passe. Celui qui contenait la faiblesse de Nora, son addiction, son secret. Un cri de ralliement chuchoté. Une honte masquée.

« Étincelle. » Le choix lui paraissait cocasse, maintenant que toute sa carrière risquait de partir en fumée. Car la police avait fini par démanteler son réseau et s’en servait pour la faire chanter. Et le plus frustrant dans cette histoire était que Nora ne consommait plus de SVM frauduleuse depuis plus d’un an. Se remémorer cette période trouble la plongeait dans la tourmente. Elle se savait loin d’être sauvée. Est-on un jour à l’abri de la tentation lorsqu’on a connu la douloureuse extase de l’abus ?

Elle prit une grande inspiration et reposa le téléphone. Le besoin d’aller courir s’empara soudain de Nora. Elle se changea, enfila une paire de running et emprunta son circuit habituel. La respiration posée, le corps réactif, Nora sut, dès les premières foulées, que ce serait une séance libératrice. Dans ses écouteurs sans fil, « Run Boy Run » de Woodkid. Les planètes s’alignaient enfin. Bientôt, elle ressentit les premiers pics d’endorphine. Elle accéléra. Ses cuisses s’élançaient et ses pieds mordaient le bitume. Inarrêtable. Elle courait au rythme des percussions. En sueur, ses muscles s’étendaient à l’infini. Les problèmes lui semblaient maintenant loin. Là, dans l’effort, tout devenait simple. Il s’opère une forme de salvation lorsque le cerveau est occupé à gérer la douleur. Tout ce qui y est extérieur se pare aussitôt de futilité. Il y avait quelque chose de primitif dans ses enjambées. Elle aiderait l’enquêteur à trouver son coupable et tout rentrerait dans l’ordre. À mi-chemin, la pochette contenant son téléphone se mit à vibrer contre son bras et sa musique se coupa pour laisser place à une sonnerie. Nora reconnut le numéro de l’accueil de Fragrancia et décrocha.

— Madame Olsson, nous avons un problème.
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Le monde comptait trente-deux olfates. Huit pratiquaient à Fontainebleau, et les vingt-quatre autres étaient implantés dans chaque grande ville de France. Afin de rejoindre cette fine fleur, il fallait suivre un processus à la fois long et complexe. Pour commencer, seul un employé de Fragrancia avait la possibilité de postuler. Ce qui représentait un défi en soi : les postes pour les sociétés secrètes ne couraient pas les annonces LinkedIn. Ensuite, le salarié, fort d’au moins quatre ans d’ancienneté, pouvait intégrer le centre de Fontainebleau ; uniquement avec l’aval et le soutien de son mentor. Hélias Révol était sur le point d’entamer cette étape. La période de formation en elle-même variait de deux à cinq ans. Laps de temps durant lequel la recrue attendait que la place d’un des trente-deux praticiens se libère. On lui proposait alors de racheter la licence de celui qui partait à la retraite. Enfin, à n’importe quel moment, tous les efforts de l’apprenti pouvaient être balayés si Cornélia ne décelait pas en lui le talent requis. On ne devenait jamais olfate par hasard.

Lundi matin, Hélias retrouva Alain chez lui. C’est là-bas que la voiture envoyée par le centre devait le récupérer. Il arriva avec une petite heure d’avance, le temps de prendre un café avec Claudine. Cette dernière, en le voyant entrer dans la cuisine, se précipita pour l’embrasser. Hélias remarqua qu’elle portait un des nombreux parfums confectionnés par Alain. Il lui offrait un nouvel opus à chaque anniversaire de mariage. Une tradition qui tenait bon, même après toutes ces années. Claudine entretenait une relation étrange avec les fragrances : ses envies répondaient à des cycles stricts, qui alternaient entre chacune des sept familles olfactives. Lors de leur précédente rencontre, Mme Fisson débutait sa phase « parfums aromatiques ». Hélias conclut, en s’extirpant de son étreinte parfumée, que la période « chypre fruité » l’avait remplacée. Pour son plaisir. Ce dernier type d’accord, composé, dans les grandes lignes, de bergamote, de pêche, de mousse de chêne, de patchouli et de ciste labdanum était parmi les préférés du jeune homme. Et à cette femme d’un certain âge, cette formule classique, pimentée d’une touche de modernité, lui conférait une juvénilité maîtrisée.

Claudine et Hélias discutèrent autour d’un café amer jusqu’à ce qu’un Alain plaintif surgisse et les interrompe. L’olfate avait la sensation que quelqu’un, ou quelque chose, avait touché à sa collection de boules à neige. Tandis que Claudine mentait éhontément, assurant qu’elle n’y était pour rien, Hélias tenta de reprendre le fil de la conversation, quand il perçut, happé par les volutes qui remontaient du liquide noir, une note d’indole. Cette molécule avait une propriété particulière : à l’état pur, elle possédait une forte odeur fécale, mais distillée en toute petite quantité, elle prenait des accents fleuris et charnels. Cette matière pleine de paradoxes était plébiscitée par les parfumeurs pour les recompositions de fleurs blanches. Les yeux fermés, il décortiquait chaque facette du breuvage, le laissant refroidir.

— Fallait nous dire, Hélias, que tu voulais un frappuccino.

La plaisanterie d’Alain ne plut pas à Claudine, qui lui donna une discrète tape sur le bras. Cela faisait un moment qu’Alain avait observé qu’en s’enfuyant dans le monde olfactif pour s’apaiser, Hélias ressemblait à un avatar de jeux vidéo hors ligne. N’empêche que s’il ne pouvait même pas faire de blague à propos des comportements de son assistant, le petit ne s’en sortirait jamais. Il en était persuadé : la dérision permettait d’avancer à pas de géant dans le processus d’acceptation et de guérison.

Le bruit d’une voiture qui roulait sur les graviers de la cour mit fin à ses réflexions. Les adieux furent brefs. Alain se rendrait de toute façon bientôt au centre pour une assemblée générale extraordinaire. Hélias n’avait pour seul bagage qu’un sac à dos contenant des habits noirs. Code vestimentaire strict imposé par Cornélia, une de ses nombreuses excentricités. Un homme sortit de l’habitacle et, sans un mot, ouvrit la portière arrière. Inquiet, Hélias jeta un dernier coup d’œil à Claudine et Alain avant de s’engouffrer dans l’auto. À 10 heures pile, la berline aux vitres teintées quitta le domicile des Fisson.

 

Pendant le trajet, Hélias remarqua que son escorte exhalait un ambré bas de gamme. Cette observation détendit quelque peu Hélias. Il avait imaginé que les employés du centre portaient des parfums plus subtils qu’une essence de supermarché.

C’était la première fois qu’il désertait sa ville aussi longtemps. Hélias avait grandi au Mans et, il y a encore quelques années, il était persuadé qu’il y mourrait. Dans un monde globalisé, où la norme voudrait que l’on bouge sans cesse, casser sa pipe à l’hôpital qui vous avait vu naître devenait un acte de rébellion. Comme conscient de la gravité que revêtait ce départ pour le jeune homme, le chauffeur lui offrit deux heures trente d’un silence digne d’une marche blanche. Hélias en profita pour rattraper son sommeil en retard.

Il entrouvrit les yeux une première fois lorsque le bip strident du télépéage retentit, et se réveilla pour de bon quand la voiture quitta la nationale. Après une dizaine de minutes sur une départementale ombragée, le conducteur emprunta un chemin goudronné et entretenu pour s’enfoncer dans la forêt. Les arbres qui bordaient la route ressemblaient à une muraille infranchissable. Même le soleil, pourtant haut dans le ciel, peinait à se faufiler entre les feuillages. Hélias se contorsionna pour tenter d’apercevoir, à travers la fenêtre, leurs cimes. Il lui semblait qu’ils pénétraient dans un royaume vert.

La berline s’arrêta au bout du tracé, devant un gigantesque portail. Deux factionnaires sortirent d’une guérite et le conducteur leur tendit une carte noire similaire à celle d’Alain. Les grilles en fonte s’ouvrirent tout en douceur et la voiture redémarra.

 

Hélias s’était fait mille films sur le mythique centre d’olfaction mémorielle. Pas une seule fois, il n’avait envisagé une telle première impression.

Un immense jardin à l’anglaise camouflait ce qui ressemblait à une maison de maître. Des jardiniers s’affairaient autour des bosquets de fleurs. Hélias reconnut des lavandes qui s’épanouiraient en juillet, des roses centifolia aux pétales charnus et d’épais arbustes de jasmins seringat aux milliers d’étoiles blanches. Des pivoines à perte de vue ponctuaient, çà et là, d’imposantes colonnes habillées de chèvrefeuilles. Il aperçut aussi un tunnel de glycines ouvertes qui donnait sur un massif de lilas haut de deux mètres. Une nuée de papillons dansait tout autour. Les fleurs étaient partout. Véritables souveraines en leur royaume, elles reléguaient Hélias au rôle de simple sujet. Il baissa la fenêtre de la voiture. Entre les facettes animales des fleurs narcotiques, fleur d’oranger et miellée apportée par le robinier faux-acacia, et les facettes vertes croquantes, amandées, eugénol, épicé, rosé, des dizaines d’autres sources encore inconnues, tout le parc paraissait hurler ses odeurs bucoliques et entêtantes. Hélias frôlait l’overdose. Le paradis des fleurs semblait le réclamer pour mieux l’engloutir. Tant d’effluves à définir, tant de données à interpréter. Il appréhendait l’angoisse à venir. Ce monde végétal et son trop-plein d’informations l’empêcheraient à coup sûr de réaliser une méditation olfactive efficace. Et s’il lâchait prise, il était persuadé d’aller au-devant d’une crise d’épilepsie odorifère. Il ne savait pas si cette maladie existait, mais il ne tenait pas à le découvrir. Devant le tumulte de ses pensées, il dut bientôt remonter la fenêtre et sortir son jeton pour se calmer.

Comme pour l’impressionner davantage, le conducteur roulait au pas. Des patients, la plupart âgés, se baladaient sur des sentiers aménagés. Un saule pleureur se prélassait au soleil. Abeilles, papillons, insectes en tout genre batifolaient dans cette scène surréaliste. Peu à peu, Hélias reprit le contrôle de ses émotions. La voiture effectua un virage et, derrière une rangée d’arbres, la bâtisse apparut enfin. Haute de quatre étages, elle était cerclée de deux ailes plus petites. Des hommes en blouses descendaient l’imposant escalier pour accueillir le public en bas des marches. Des groupes discutaient à l’extérieur. Certaines fenêtres du rez-de-chaussée étaient ouvertes et l’on pouvait entrapercevoir les pièces emplies de patients et de praticiens. Véritable tableau animé. Une image de ruche bourdonnante émergea dans l’esprit d’Hélias. Derrière le manoir, il repéra, de part et d’autre, deux importantes dépendances. Tout au fond, un autre bâtiment, aussi grand que l’édifice principal, était en travaux. La voiture le déposa au pied des marches et continua sa route pour rejoindre le parking à l’est du parc.

Il gravit l’imposant escalier et, sur le palier, il fut accueilli par une hôtesse. Elle le conduisit à la réception pour qu’il se fasse enregistrer, puis elle le guida à travers l’une des ailes du centre et lui demanda de patienter dans une étroite salle d’attente sobrement décorée. La fontaine à eau d’entreprise et ses bonbonnes entreposées dans le couloir trahissaient la partie du complexe réservée aux employés. Hélias s’assit et sortit son portable. Il n’y avait aucun réseau. Quelques secondes plus tard, un agent de sécurité, imposant et menaçant, entra. Il lança à Hélias un regard féroce. Les portables personnels étaient interdits dans l’enceinte du domaine. L’assistant obtempéra et se le vit confisquer. Cet accroc n’entacha pas pour autant son excitation. Il avait enfin l’occasion de rendre Alain fier et de montrer à tous l’étendue de ses capacités. Quatre ans à apprendre, à décortiquer et à mémoriser. Quatre ans à traduire les souvenirs en odeur, quatre ans à attendre son tour. Il se sentait prêt. Dans quelques minutes, la porte du fond s’ouvrirait et le directeur du recrutement entrerait dans la salle. Ce cerbère magnifique lui donnerait alors accès à l’empire de Fragrancia. Le sésame en poche, Hélias n’aurait plus qu’à saisir son destin pour réaliser son rêve : devenir olfate. Il suffisait juste que cette porte s’ouvre. Celle-là même sur laquelle était précisément placardée une note interne avertissant des congés sabbatiques du directeur du recrutement.
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La maintenance du pôle recrutement avait évidemment été attribuée à Nora. Le bras droit de Cornélia en venait à penser qu’une absence imprévue de sa part entraînerait la fermeture de Fragrancia pour pénurie de personnel. Heureusement, de tous les rôles qui lui incombaient, dans cette période particulière, celui-ci était de loin le moins chronophage. Sa seule corvée consistait à adresser, de temps en temps, des courriels aux succursales afin de leur rappeler l’arrêt temporaire du processus d’embauche. Tâche qu’elle prenait très à cœur, puisqu’elle envoyait une relance toutes les deux semaines depuis six mois. Quelle ne fut donc sa surprise lorsque la réception lui téléphona en plein footing pour la prévenir qu’un admissible l’attendait au complexe.

Elle avait aussitôt contacté son chauffeur qui la conduisait maintenant à tombeau ouvert en direction de Fragrancia. Assise à l’arrière, Nora parcourait sur sa tablette les informations concernant le trouble-fête. Il s’appelait Hélias Révol et occupait, depuis quatre ans, un poste d’assistant à l’officine du Mans. Dirigée par Alain Fisson, cinquième olfate de la circonscription du grand-ouest, cette succursale était si insignifiante que Nora en avait presque oublié l’existence. Deux employés, cent trente patients, les chiffres étaient ridicules. D’un geste vif, elle fit défiler la fiche d’Hélias et s’arrêta sur sa photo. Il avait le visage mince, les joues creusées, et son nez, imposant et fin, lui évoquait l’aileron d’un requin. Le tout était surplombé d’une touffe de cheveux bouclés noirs. Mais ce sont ses yeux, sombres et tristes, qui retinrent son attention. Elle appréciait les hommes dont le regard était empreint de mélancolie. Ils lui inspiraient confiance. Elle finit par éteindre la tablette et la glissa dans la boîte de rangement intégrée à la portière. Tout en mordillant son index, elle réfléchit à ce qui avait pu être à l’origine de cette complication, et à la meilleure façon d’y remédier.

Ce qu’Hélias ne pouvait pas savoir, c’est que face à la recrudescence des vols de SVM, à l’augmentation des laboratoires clandestins et aux fuites à répétition dans les médias, Cornélia avait décidé d’agir. Jugeant que la perte de contrôle et la divulgation de ses activités provenaient de l’expansion de Fragrancia, elle avait amorcé une politique de réduction de la couverture territoriale de l’entreprise. Elle avait ainsi prévu de fermer les moins prolifiques des vingt-quatre succursales. Celle du Mans comptait parmi les sept infortunées. Mais une telle décision devait, in fine, être soumise au vote des olfates lors d’une assemblée générale. Depuis six mois, Cornélia, qui n’avait rien à envier aux lobbyistes les plus acharnés, préparait donc le terrain, consolidant son influence, réorganisant Fragrancia et négociant l’approbation de la mesure par les succursales non concernées par les fermetures. Arrêter le recrutement de futurs praticiens pour un motif bidon avait été l’une de ses premières précautions.

Nora plissa les yeux. Pourquoi cet Alain Fisson, malgré la douzaine de mails mentionnant la clôture des admissions, avait tout de même envoyé son assistant dix jours avant l’échéance ? Elle attrapa à nouveau sa tablette, quitta le profil d’Hélias Révol et cliqua sur celui du mentor. Le portail web de Fragrancia possédait un registre contenant les informations sur chaque employé de l’entreprise. Il n’était cependant disponible qu’à quelques privilégiés. Nora Olsson en faisait évidemment partie. Dans un espace dédié de la fiche, Nora découvrit une note numérique laissée par le directeur des ressources humaines : « technophobe patenté, à contacter principalement sur le téléphone de l’officine ».

— Tout va bien, madame ?

Le chauffeur la fixait dans le rétroviseur. Cinq ans qu’il la conduisait partout. Témoin silencieux de son ascension. Il savait quand quelque chose tracassait sa supérieure.

— Oui, à part qu’un des olfates à qui j’envoie des mails depuis six mois ne les lit pas.

— Vous n’avez qu’à l’appeler.

— J’aimerais bien. Mais c’est trop tard. François, les yeux sur la route, s’il vous plaît. À cette vitesse, nous ne sommes qu’à un éternuement du Grand Architecte.

Nora savait que Cornélia misait sur l’effet de surprise pour faire passer cette réforme impopulaire. Garder les sept olfates concernés dans l’ignorance était un moyen pour la directrice d’éviter que ceux-ci ne s’organisent, en amont, et réussissent à former une coalition dissidente majoritaire.

— Mais quel est le rapport avec l’assistant ?

Cette fois-ci, François s’était carrément retourné.

— Les yeux sur la route, par pitié, s’affola-t-elle avant de reprendre : Fragrancia n’a jamais refusé une période d’essai à un candidat proposé par un olfate. Si je renvoie Hélias, on risque de voir débouler son mentor en quête de réponse. Tout ce que Cornélia veut éviter.

Elle avait beau tourner le problème dans tous les sens, une seule solution s’offrait à elle. Aussi simple que frustrante : il faudrait accueillir Hélias et le garder jusqu’au jour de l’assemblée générale.

 

Une dizaine de minutes plus tard, la voiture se présentait devant le portail du centre. À l’entrée, deux factionnaires semblaient aux prises avec un patient. Leurs postures et gestes indiquaient qu’ils lui barraient le passage. Nora, intriguée par la scène, demanda à son chauffeur de s’arrêter et d’aller s’enquérir de la situation.

— Le type vient taper des séances à l’œil. Il ne paie plus depuis presque un mois, dit-il en reprenant sa place derrière le volant.

— Combien de séances de retard ?

— Une quinzaine, madame.

Elle regarda à travers la vitre arrière. L’homme, débraillé par l’altercation et repoussé à quelques mètres des grilles, semblait démoli.

— Vous n’auriez pas demandé son nom par hasard ?

François passa la tête en dehors du véhicule et beugla à l’un des gardes de lui révéler l’identité du recalé.

— Si c’était pour faire ça, j’aurais pu m’en charger, lâcha Nora dépitée.

— Pardon, madame.

Sur sa tablette, elle apprit que le patient, récemment veuf, usait des séances d’olfaction mémorielle pour revivre les moments heureux partagés avec sa défunte épouse. L’homme avait confié à l’olfate affecté à son dossier qu’il cherchait à vendre sa maison afin de pouvoir nettoyer son ardoise. La gorge nouée, Nora demanda à son chauffeur de rouler jusqu’au poste des vigiles : « Laissez passer ce pauvre bougre. Juste pour cette fois », ordonna-t-elle aux factionnaires avant de remonter sa vitre.

En agissant ainsi, le bras droit de Cornélia savait qu’elle allait à l’encontre de la politique de Fragrancia. Mais elle ne connaissait que trop bien l’addiction contre laquelle cet homme luttait. Cette dose de souvenir n’était pas nécessaire à ce malheureux, elle lui était vitale.

Une fois déposée devant le grand escalier du centre, Nora entra dans le bâtiment, traversa le hall, grimpa à l’étage, parcourut les différents couloirs jusqu’à atteindre la porte de la salle d’attente. Elle reprit son souffle et vérifia son costume noir avant de toquer.

Ce ne sont ni ses yeux noisette ni ses cheveux blonds impeccablement attachés au-dessus de sa tête, pas plus que sa petite taille qui sauta d’abord au visage d’Hélias – à vrai dire, il ne remarqua rien de tout ça dans un premier temps. Toute son attention fut immédiatement subjuguée par le parfum capiteux, fusant, gourmand et enivrant que la jeune femme exhalait dans la pièce. Son sillage imposait une écoute totale et Hélias se soumit. Sans broncher.

— Je m’appelle Nora, et au nom de toute l’équipe, je te souhaite la bienvenue parmi nous.
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La valise ouverte à ses pieds, Hélias analysait ses nouveaux appartements. Nora s’était montrée économe dans les informations qu’elle lui avait prodiguées et il dut se fier à son sens de l’orientation pour se repérer. À vue de nez, il se trouvait dans l’aile sud, sous les combles. En passant dans le dernier couloir, il avait remarqué que tout l’étage était réservé aux dortoirs. Néanmoins, les quatre autres chambres, aussi exiguës que la sienne, semblaient inoccupées. Hélias déballa ses affaires et les rangea dans la commode, l’unique meuble avec le lit.

Plus spartiate tu meurs, se dit-il en tâtant le matelas. Celui-ci, sous la pression de sa paume, laissa échapper une complainte stridente. La vieille couchette à ressort devait dater de la Seconde Guerre mondiale. Il s’assit sur le rebord et patienta le temps que Nora vienne le chercher. Sans téléphone portable, l’attente devint rapidement douloureuse. On n’avait pas autorisé sa génération à connaître l’ennui et à apprendre à le supporter. Il n’avait pas non plus son ordinateur sur lui et les murs de la chambre étaient nus. Regrettant de ne pas avoir emporté un livre, il se mit à fixer les aiguilles de sa montre. Une activité comme une autre, finalement. À un moment, il aurait pu jurer que la trotteuse avait fait un bond en arrière.

Son regard glissa vers la fenêtre et il s’approcha. Une toiture au premier plan et une mer de feuillages rendaient la vue guère plus intéressante. Il retourna s’asseoir, suscitant un nouveau grincement du matelas, qui semblait vouloir lui rappeler que lui aussi avait matière à se plaindre. Même la pièce était olfactivement neutre. Pas d’odeur de peinture ou de poussière. Le vide total. Plusieurs fois, il se retint de quitter sa chambre pour partir à l’aventure. Mais il n’en fit rien. Les ordres de Nora avaient été clairs : il devait attendre son retour. Hélias tenait bien trop à sa place pour se risquer à la moindre transgression.

Le purgatoire dura une heure, ressenti cinq. Alors qu’il commençait à perdre espoir que quelqu’un vienne le libérer un jour, un coup résonna à la porte. La délivrance.

— C’est ouvert, s’exclama-t-il, sans même essayer de dissimuler l’émotion dans sa voix.

Nora et son parfum entêtant s’engouffrèrent dans la chambre. Elle tenait une pile de vêtements pliés entre ses mains.

— Désolée que tu aies été placé dans ce dortoir. Nous sommes en pleins travaux d’agrandissement.

— Ne vous inquiétez pas, il n’en a pas l’air mais le matelas est plutôt confortable. Il fait un drôle de bruit, en revanche.

Pour illustrer son propos, Hélias rebondit dessus avec ses fesses. Il se muait systématiquement en un être bizarre et inadapté lorsqu’une femme lui plaisait. Tandis que cette pensée le traversait, il sentit ses joues s’empourprer en se remémorant la fois où, alors que la situation ne s’y prêtait pas, il avait montré à une patiente qu’il savait former un trèfle à trois feuilles avec sa langue.

— Un lot de blouses noires. L’uniforme des olfates, sourit Nora en posant la pile à côté de lui.

Cette précision émut le jeune homme. Certes, l’habit ne faisait pas le moine, mais, pour la première fois, on lui proposait d’en enfiler la robe.

Il se changea et ils descendirent pour la visite.

 

Cornélia avait acquis le domaine vingt ans auparavant. Cerclé par la forêt et par d’immenses grilles, le lieu était insondable et garantissait la confidentialité absolue. L’histoire voulait que la fondatrice, après avoir inspecté l’enceinte de deux kilomètres de circonférence, ait adressé à un agent immobilier déconcerté une offre d’achat sans même jeter un œil aux bâtiments. Deux ans de travaux avaient été nécessaires pour transformer l’endroit en un complexe haut de gamme.

Nora et Hélias rejoignirent le jardin par le grand escalier en calcaire. Chauffé toute l’après-midi par le soleil, il émanait de cet imposant bloc de pierre taillé une odeur sèche et crayeuse. Une odeur d’été qui, l’espace d’un instant, transporta Hélias dans la cour de gravier chez ses grands-parents. Tandis que Nora lui faisait visiter le parc, elle expliqua au jeune homme le fonctionnement du centre. Les patients, dont chaque profil avait été vérifié, venaient de la France entière pour participer à des séances d’olfaction mémorielle. Le domaine les accueillait du lundi au vendredi et ils étaient répartis entre les huit olfates résidants. Pour les bénéficiaires et les quatre-vingts employés, ces derniers étaient de véritables rockstars. Certains olfates jouaient de ce statut, même si la plupart feignaient l’humilité. Néanmoins, après plusieurs années dans l’entreprise, Nora en était convaincue : tous sans exception avaient quand même un sacré melon, lui confia-t-elle en marquant un arrêt.

Hélias apprécia la franchise de sa guide. Il était conscient de la relation privilégiée qu’il entretenait avec Alain et, depuis plusieurs jours, il appréhendait l’accueil réservé par les autres olfates. Savoir qu’aux yeux de Nora ceux-ci n’étaient pas exempts de tout défaut le rassura un peu. Si les rapports venaient à être houleux, la faute ne lui incomberait pas entièrement. La jeune femme reprit sa déambulation au rythme de ses explications. Toujours dans un souci de confidentialité, Fragrancia demeurait une spécificité française. Aucune succursale en dehors de l’Hexagone. Même l’outre-mer pâtissait de la paranoïa de Cornélia. Il faut dire qu’un marché international aurait impliqué autant de risques supplémentaires de fuites de SVM. Fragrancia proposait cependant ses services aux étrangers. Pour peu que ces derniers remplissent les conditions d’admission et soient recommandés par deux parrains de confiance.

— Tu connais l’histoire de Fragrancia ? dit-elle en se tournant vers lui.

Satisfait d’avoir appris sa leçon, Hélias répéta ce qu’Alain lui avait livré un vendredi soir autour d’un verre. Le passé de l’entreprise était intimement lié à celui de Cornélia. Grande aventurière, elle avait fait la découverte de la SVM à l’occasion d’un voyage en Sibérie orientale dans les années 1990. Un chaman aléoute l’avait initiée aux rites de sa tribu : grâce aux racines d’une plante endémique aux vertus spéciales et connues uniquement des Inuits, le chaman provoquait, à sa guise, des transes par fumigation. Cornélia avait rapporté quelques-unes de ces racines en France, en avait isolé le principe actif et, ayant eu l’idée de l’associer à des odeurs familières, avait inventé le phénomène de l’immersion.

Nora éclata de rire.

— Pas mal, celle-là. Je ne la connaissais pas. La dernière fois que j’ai posé cette question, on m’a raconté que Cornélia avait été chimiste pour un cartel colombien et qu’elle avait synthétisé par hasard la SVM en cherchant une nouvelle drogue pour traverser la douane américaine sans se faire repérer par les brigades cynophiles.

— Bah alors, c’est quoi la vérité ? demanda-t-il, vexé.

Nora haussa les épaules. Peut-être Cornélia avait-elle développé la formule tandis qu’elle travaillait pour un groupe pharmaceutique. Peut-être avait-elle simplement racheté le principe actif à une tierce personne. Peut-être même que la structure moléculaire de la SVM lui était apparue en rêve. Personne ne savait. Et c’était sans doute la meilleure leçon à tirer de tout ce fourbi et la seule chose sur laquelle le monde pouvait s’accorder : Cornélia maîtrisait l’art d’entretenir le secret.

 

La visite se poursuivit au laboratoire olfactif situé dans un des bâtiments annexes. L’espace d’un instant, Hélias eut du mal à croire qu’Alain travaillait pour l’entreprise qu’il était en train de découvrir. À l’image de la mallette biométrique pour le transport de la SVM, le centre transpirait l’avancée technologique. Des machines qu’il n’avait jamais vues de sa vie siégeaient dans ce temple de la modernité. Les dizaines de paillasses, au milieu de la pièce, étaient enclavées par des étagères sur lesquelles se répartissaient des milliers d’essences odorantes. Une abondance à laquelle le Manceau n’était pas non plus habitué. Et grâce à un système d’aération qui tournait à plein régime, l’air n’était pas chargé d’effluves contrairement à la plupart des laboratoires de parfumeur, Le Mans compris. Face à ce nec plus ultra, l’officine d’Alain parut bien rustique à Hélias. C’était un peu comme comparer la binette d’un paysan du Moyen Âge à une sarcleuse-bineuse hydraulique à têtes rotatives.

Sur le chemin qui les menait à ce qui allait devenir son poste de travail, certains laborantins saluèrent la nouvelle recrue. Hélias répondit par un sourire timide. Quelqu’un se chargerait plus tard de lui expliquer le fonctionnement de la bibliothèque de matières premières et de son robot distributeur.

Dans le bâtiment principal, Nora lui présenta les différents lieux qu’il serait amené à fréquenter : cuisine, salle de repos, salle d’attente, réfectoire, une bonne partie du complexe. Puis, à l’un des étages réservés aux praticiens, elle s’arrêta devant une porte, vérifia l’heure sur sa montre et cogna trois fois. Personne ne répondit. Elle entra et Hélias suivit.

C’était une vaste pièce qui, grâce aux deux fenêtres cintrées, baignait dans une lumière vive et naturelle. Sur des meubles style Louis XVI étaient posées des sculptures africaines. Au sol, un tapis Cordélie de la maison Hermès attira son regard. Il en avait déjà vu un, mais seulement en photo, dans l’un des innombrables magazines collectionnés par Alain. Le plafond, trois mètres au-dessus de sa tête, arborait un lustre moderne composé d’anneaux dorés imbriqués. Un divan en velours orange était installé près d’un mur orné de cadres. Et au centre trônait le rêve d’Hélias, un bureau tout en verre.

— Bienvenue dans le cabinet d’un des huit.

Hélias s’approcha des photographies.

— C’est lui à côté de Chirac ?

— Oui. (Elle le rejoignit.) Il est très impliqué dans la politique de son pays natal, le Sénégal. Là, tu peux le voir au côté d’Abdoulaye Wade. Et là, serrant la main de Moustapha Niasse lors de sa dernière visite à Paris.

Devant la mine perdue du garçon, elle précisa qu’il s’agissait de l’ancien président de l’Assemblée nationale du Sénégal. Hélias releva la tête et changea de sujet, embarrassé par ses lacunes.

— Ah, ça, je reconnais.

Il pointa du doigt un nébuliseur servant aux séances d’olfaction mémorielle. En le saisissant, il constata qu’une phrase était gravée dessus.

— « Il suffit de nommer la chose pour qu’apparaisse le sens sous le signe », déchiffra-t-il à haute voix.

— Léopold Sédar Senghor, compléta Nora. Allez, suis-moi. On en a assez vu pour aujourd’hui.

Hélias reposa le nébuliseur sur son socle et lui emboîta le pas. Jamais il n’avait vu un tel concentré de culture dans une seule pièce. Sans l’avoir rencontré, cet olfate lui signalait qu’Hélias et lui n’appartenaient pas au même monde. Et, en cet instant, le jeune homme aurait tout donné pour en faire partie.
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Le lendemain, dès l’ouverture, les voitures des patients formaient déjà une longue file devant le portail en fonte. Les gardes vérifiaient l’identité de chaque automobiliste avant de le laisser pénétrer dans le parc. Toute personne dont le nom n’apparaissait pas sur la liste des visiteurs approuvés se faisait automatiquement refouler. Depuis la fenêtre du réfectoire, Hélias jouissait d’une vue imprenable sur la scène. Après avoir manqué de s’ébouillanter, il souffla distraitement sur son café, songeant à ce qui pouvait bien l’attendre. La perspective de sa première journée le rendait fébrile. Une petite voix au fond de lui n’avait cessé, depuis son arrivée, de lui rabâcher qu’il ne serait pas à la hauteur. Parfois il parvenait à la faire taire. Pas ce matin-là.

Son petit-déjeuner terminé, il rejoignit le hall et indiqua à l’accueil qu’il cherchait Nora. Tandis qu’on l’escortait jusqu’au pôle informatique, il se sentit comme un enfant qu’on chaperonne pendant un voyage scolaire. Là-bas, il la trouva en pleine discussion avec un homme à peine plus âgé qu’elle, vautré dans un fauteuil de gaming. À la vue d’Hélias, ce dernier s’interrompit et se tourna vers Nora, l’air surpris.

— Qui c’est ?

— Un olfate débutant, répondit-elle mal à l’aise.

— Ah bon ? Je pensais qu’on avait gelé les recrutements.

— Moi aussi. Hélias, je te présente Steve, et derrière lui (du menton, elle désigna un groupe constitué de cinq personnes), voici les membres de son équipe.

Aucun ne réagit lorsqu’Hélias les salua. Steve se mit à rire.

— Te formalise pas, ils sont un peu revêches. Va falloir revoir vos manières, les gars. Quand on vous dit bonjour, vous répondez. Même si ça vient d’un moldu.

Il accompagna sa réprimande d’un jet de bonbon sur un des moniteurs. À l’impact, le détenteur de l’écran maugréa quelques insanités avant de lâcher un bonjour à peine audible. Les autres, de peur de recevoir à leur tour un projectile sucré, le saluèrent aussi.

— Hélias, tu peux m’attendre dehors ? J’en ai juste pour quelques minutes, ordonna Nora.

 

Les recherches de Steve au sujet du principal suspect de l’affaire avaient été autrement plus fructueuses que celles menées par la police. Simon Vilmet avait vingt-six ans et gravitait dans le monde de l’influence. Sans emploi – au sens conventionnel du terme –, il se qualifiait lui-même d’entrepreneur. Il vivait de placements de produits sur les réseaux sociaux et de conseils rémunérés en tout genre. Les équipes de Steve avaient découvert que Simon vendait diverses formations en ligne : lifestyle, sport de combat, investissements en cryptomonnaies et NFT. Manifestement, son expertise ne se limitait pas à ses connaissances. Cela dit, il jouissait d’une certaine légitimité dans le monde des boursicoteurs grâce à un insolent coup du destin. Début 2017, il avait injecté sur les conseils d’un ami la totalité de ses économies dans le Bitcoin. À l’époque où un seul token s’échangeait pour environ mille dollars, Simon en avait acheté onze. Il s’était empressé de tous les revendre après le crash de juin 2021, pour la modique somme de trente-cinq mille euros l’unité. Il était ressorti de cette transaction lucrative auréolé d’une réputation qui lui avait permis par la suite de capitaliser sur son image. En multipliant les vidéos dans lesquelles il se mettait en scène dans des voitures luxueuses ou arborait des montres de prestige au poignet, il promouvait un style de vie à un public jeune et influençable qui le rémunérait pour ça. Aucun de ces biens positionnels ne lui appartenait. Cela va de soi.

Steve conclut sa présentation en évoquant la maison en banlieue parisienne de Simon, son célibat et ses entrées mensuelles d’environ quatre mille euros.

— Comment t’as obtenu l’info sur ses revenus ?

— Je te l’ai dit, j’ai la meilleure des équipes. Ces types sont vraiment le cancer d’Internet. Un mot de ta part et je ferme son compte Instagram.

— Non, surtout pas. (Nora s’était redressée.) Il ne doit se douter de rien.

Elle réfléchit quelques instants. Avec ses quatre-vingt-dix mille abonnés, il devenait risqué de soumettre Simon à un interrogatoire olfactif frontal. Il aurait tôt fait de se précipiter sur les réseaux sociaux pour en parler à sa communauté. Tout cela ne présageait rien de bon. Nora se crispa. Il fallait enclencher le protocole « profil sensible ». Steve partageait son avis. Cela impliquerait de débloquer des moyens colossaux, mais le secret de l’existence de Fragrancia serait, en théorie, préservé. Nora se garda d’ajouter qu’elle n’avait de toute façon pas vraiment le choix. Le chantage d’Abbad planait sur chacune de ses décisions comme un vautour au-dessus d’une carcasse. Après un bref tour de table, ils convinrent d’un plan : puisque Simon se prenait pour un entrepreneur, ils échafauderaient une supercherie en faisant appel à sa fibre entrepreneuriale. La première étape serait la création par Steve d’une couverture digitale. Nora lui accorda quarante-huit heures.

 

Dehors, la jeune femme retrouva Hélias et lui tendit un smartphone d’un genre un peu spécial. Il avait été reconfiguré et la moindre de ses activités était désormais surveillée par le poste central de sécurité. En d’autres termes, lorsqu’Hélias l’utiliserait, une équipe dédiée au monitorage verrait et entendrait tout. Ces mesures étaient appliquées pour éviter les fuites.

Hélias trouva la méthode si intrusive qu’il en resta interdit. Agacée par son air ahuri, Nora lui précisa qu’il pouvait néanmoins récupérer son ancien téléphone à n’importe quel moment. On le lui rendrait dans la voiture qui le reconduirait au Mans. À cet instant, le jeune homme comprit qu’il naviguait loin, très loin de la bienveillance de son mentor. Il la remercia et fourra le smartphone dans une poche de sa blouse.

Soudain, Hélias remarqua dans sa vision périphérique un mouvement dans un bosquet. Il décida d’abord de ne pas y prêter attention et continua d’avancer aux côtés de Nora, mais quand, à quelques mètres, une ombre furtive traversa la route, il stoppa net.

— C’est quoi, ça ?

Nora sourit et s’accroupit en direction d’un buisson. Elle plaça deux doigts sous sa langue et dégaina un sifflement strident d’une fraction de seconde.

En guise de réponse, la chose quitta sa cachette et vint onduler autour d’elle. Hélias leva les sourcils. Aussi grand qu’un blaireau, on aurait dit le croisement entre un chat bengal et une martre. Son arrière-train semblait plus large que le reste de son anatomie. Son pelage beige, couvert de taches foncées, terminait en zébrures au niveau des pattes et du cou. Une crête érectile composée de longs poils noirs s’étendait tout le long de son corps jusqu’à la queue. Cette dernière, touffue et entrecoupée par cinq anneaux blancs, finissait tel un pinceau. Pantois, Hélias ne pipait mot. Le félin posa sur lui de grands yeux brillants.

— Je te présente Cahetel, une civette africaine sauvée par Cornélia. Pas de mouvement brusque. Même apprivoisée, elle demeure très craintive.

Subjugué, Hélias resta figé un moment.

— Incroyable, lâcha-t-il finalement.

Alain lui avait parlé à maintes reprises de l’originalité de Cornélia, mais avoir pour animal de compagnie une civette domestique atteignait un tout autre niveau d’excentricité. Nora tendit sa paume vers le mustélidé, qui s’approcha pour la renifler avant de disparaître dans un petit rire de hyène.

Nora profita de cet interlude pour avertir le garçon qu’il passerait l’après-midi et la journée suivante avec Edmond Cholet, le délégué en chef des olfates du centre. Elle s’en voulait presque d’abandonner Hélias aux mains de ce dernier. Tout le monde ici connaissait sa réputation et sa tendance à maltraiter les nouvelles recrues. Mais aucun autre praticien n’avait accepté de jouer les tuteurs. Elle espérait simplement qu’en acceptant de recevoir le jeune apprenti, Cholet n’avait pas une mauvaise idée derrière la tête.
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Après le déjeuner, Hélias toqua à la porte de l’olfate Cholet. Sous ses coups, celle-ci s’entrouvrit et le jeune homme prit l’initiative d’entrer. Le bureau était plongé dans une ambiance différente de celui visité la veille. Ici, la gravité régnait. Entre l’air d’opéra, entonné par une cantatrice qui semblait souffrir le martyre, les lumières tamisées et les meubles anguleux, tout intimait à Hélias la prudence. Les deux fenêtres cintrées étaient, cette fois, occultées par des rideaux en velours épais. Il se retourna pour admirer une peinture à l’huile de la période baroque qui recouvrait le mur du fond. Elle représentait un homme portant ce qui ressemblait à une grosse poutre. Son visage, contracté par la douleur, étranglait l’orbite de ses yeux foncés et ses muscles bandés saillaient sous sa toge lâche et sale.

Hélias sursauta. Un grand type, barbe grisonnante, lunettes fumées et cheveux blancs mi-longs, s’était posté à sa droite. L’espace d’un instant, il se demanda s’il ne s’était pas échappé du tableau.

— Simon de Cyrène, l’homme que les Romains désignèrent pour aider le Christ à porter sa croix. Et vous, vous devez certainement être la mienne pour les prochains jours.

Hélias recula d’un pas tandis que son interlocuteur poursuivait sans marquer de pause :

— Demain, je reçois la visite d’un patient on ne peut plus attrayant. Disons que son portefeuille possède de tels arguments qu’il serait malvenu de ne pas accéder à ses requêtes.

L’olfate glissa dans un coin sombre de la pièce. Hélias le distinguait à peine et seule sa voix grave parvenait jusqu’à lui. Dans un autre contexte, cette mise en scène grandiloquente l’aurait peut-être fait rire, mais le personnage avait quelque chose d’authentiquement inquiétant. Cholet reprit :

— Je vous ai transmis par courriel toutes les informations nécessaires afin d’aller capturer l’atmosphère.

— Mais, je… je n’ai pas été formé.

— Vos difficultés m’importent peu. Je vous donne une mission, vous la réalisez ; vous échouez, je rédige un rapport et vous pouvez tirer un trait sur le poste. Fermez la porte en partant.

 

Hélias se retrouva dans le couloir, les jambes flageolantes et les repères en berne. Il résista à la tentation de saisir le jeton métallique qui ne quittait jamais sa poche et décida, à la place, de se concentrer sur sa respiration en posant la main sur son ventre. Un exercice qu’il avait appris avec son psychiatre et souvent mis en pratique en présence d’Alain. En cet instant, la tranquille petite succursale du Mans, son mentor, ses collections bizarres et même son coloc hypocondriaque lui manquaient. Il hésita à contacter Alain, avant de se rappeler que son téléphone était désormais sur écoute et que Nora lui avait interdit de parler à quiconque de son expérience au centre. Cela s’appliquait aussi à son olfate.

Lorsqu’il eut réussi à se calmer, il consulta le dossier envoyé sur sa boîte de réception. Le patient était un jeune retraité, ancien PDG d’une entreprise de BTP. Hélias survola sa biographie pour atteindre l’extrait qui l’intéressait. L’homme nourrissait un souvenir récurrent qu’il voulait à tout prix réveiller. Dans l’immeuble de son enfance, son père avait transformé leur cave en atelier. Ils y passaient la plupart de leur temps libre à construire et réparer. Depuis, il était devenu richissime et ses parents avaient déménagé dans un pavillon qu’il leur avait offert, sans que rien, dans cette nouvelle vie, ne parvienne à égaler la joie simple de ces moments partagés. Une ribambelle de photos fournies par le patient accompagnait le dossier. Sur l’une d’elles, au grain caractéristique des années 1970, on distinguait un adulte et un enfant d’une dizaine d’années dans ladite cave. Il y régnait un désordre sans nom. À la dernière page du fichier, Hélias apprit que l’appartement se trouvait dans l’ancien quartier de Beaulieu à Chartres.

Nora lui avait conseillé de solliciter la réception s’il rencontrait le moindre problème. Un défaut de voiture, par exemple. Il rejoignit donc l’entrée et se posta devant le comptoir en demi-cercle. Deux femmes et un homme siégeaient derrière comme autant de seigneurs à un banquet. Droits sur leurs chaises, on aurait dit qu’une de leurs fonctions consistait à paraître les plus fiers et hautains possibles.

— Excusez-moi. (Hélias avait choisi la femme du milieu, la seule qui n’était pas déjà en ligne.) L’olfate Cholet m’a confié pour mission de capter une atmosphère et je dois me rendre à cette adresse. (Il montra le repère sur l’application plan.) Je n’ai pas de…

— Mercedes immatriculée FB-183-AZ. Elle vous attend au parking-ouest. Nous avons pris la liberté de charger l’appareil à headspace portatif dans le coffre. Veuillez le rapporter au laboratoire d’analyse en fin de journée.

La coordination et la planification étaient d’une efficacité redoutable. Comme les années à la succursale du Mans lui semblaient amatrices ! Hélias refoula cette pensée. Il refusait de brûler ce qu’il avait adoré la veille.

 

Sur le parking, un homme aux lunettes noires l’attendait. Ses mains étaient recouvertes de tatouages et il était à peu près aussi loquace que le chauffeur qui avait conduit Hélias au centre. Le voyage se déroula dans un silence à faire passer une chambre sourde pour la gare de Lille Europe.

Lorsque la voiture s’arrêta devant le bâtiment, une heure et demie plus tard, Hélias ne sut pas s’il devait rire ou pleurer. Le HLM des années 1960 était en pleine démolition. Il apprendrait par la suite que la mairie de Chartres avait lancé, avec le quartier de Beaulieu, une vaste action de renouvellement urbain. Ils abattaient pour mieux reconstruire. Jusqu’au nom, puisque l’endroit s’appelait désormais le quartier des Clos. Pour l’heure, un trou béant entaillait la barre HLM. Toute la façade avait été arrachée et, comme dans une maison de poupée, on pouvait voir l’intérieur de chaque pièce. Une pelle mécanique, armée d’un bras télescopique et d’une mâchoire en acier, se dressait fièrement devant son méfait. De hautes clôtures encerclaient le chantier.

Hélias était affligé. Les questions l’assaillaient. Restait-il une cave ? Et si oui, son odeur avait-elle pu être préservée malgré la démolition ?

Comme s’il lisait dans ses pensées, le chauffeur s’approcha et, pour la première fois du périple, ouvrit la bouche :

— Je vous préviens tout de suite, je rentre pas là-dedans.

— Pardon ?

— Si vous tenez à la vie, faites-en autant. Ils ont attaqué les fondations. (Il montra du doigt un talus composé de terre et de gravats.) Mon cousin est dans le bâtiment, je sais de quoi je parle.

Finalement, Hélias le préférait taiseux.

— Vous n’êtes pas responsable de ma sécurité ?

— Et je fais quoi face à un éboulement ? Hein ? Une prise de soumission à un mur porteur ? Une clef de bras à une poutre ?

Hélias ne répondit pas. Il réfléchissait à ce qui l’attendait s’il rentrait au centre sans l’atmosphère demandée. Il serait renvoyé, à coup sûr. Alain l’avait prévenu, s’il souhaitait un poste, il devait réussir.

L’anxiété sourde qui l’accompagnait depuis sa rencontre avec l’olfate Cholet se mua en colère. Il n’avait pas plus simple comme mission à lui donner ? Récupérer l’atmosphère d’un marchand de glace sur le front de mer d’une ville balnéaire par exemple ?

Qualifiant l’entreprise de folie, le chauffeur l’avertit qu’il partait boire un café. Il avait repéré un troquet en arrivant. Avant de le quitter, il rappela au garçon que Fragrancia rejetait toute responsabilité en cas d’accident. Interloqué, Hélias le regarda s’éloigner. En plus de celles de conducteurs et de gardes du corps, ces hommes recevaient-ils une formation accélérée de juristes ?

Il se retrouva seul face au chantier. Sa raison le suppliait de ne pas y aller, mais fuir aurait condamné ses ambitions. En cet instant, c’était comme si son avenir se matérialisait devant lui. Le problème, c’est qu’il avait pris la forme d’un immeuble branlant.
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Au même moment, Nora Olsson retrouvait l’enquêteur dans une commune si méconnue que François, son chauffeur, avait dû ajouter le code postal dans le système de navigation intégré à la voiture pour obtenir un résultat. Lorsqu’ils arrivèrent devant l’un des lotissements de Cesson, elle repensa, avec regret, au projet avorté d’une succursale à La Réunion. Ce genre de mission aurait eu une saveur bien différente au milieu d’eaux turquoise, de pitons, de cascades et de remparts. Elle souffla. Les voyages étaient la seule chose qui lui manquait de sa vie d’avant. Lorsque son existence ignorait tout de Fragrancia et de ses machinations. Ses parents, en bons descendants de Vikings, étaient de véritables globe-trotteurs. Incapables de rester en place, ils avaient emmené Nora et ses deux frères dans le monde entier. C’est durant ces années de vadrouille qu’elle avait rempli sa bibliothèque olfactive. Là où d’aucuns rapportaient des photos, des babioles et autres souvenirs de leurs périples, Nora collectionnait les odeurs. Les pavés mouillés de Rome, le bazar aux épices d’Istanbul, le parc national de Séquoia, ou l’air ozonique et froid du Groenland. Toutes ces destinations avaient parfait ses connaissances. Pour elle, un parfum était un voyage. Tandis qu’elle tentait de chasser l’odeur des frangipaniers du cimetière marin de Saint-Paul, son chauffeur réalisait un créneau entre deux bagnoles sales, face à un portail autrefois blanc. Abbad, qui semblait avoir à cœur de participer à l’ambiance cafardeuse de l’endroit, les rejoignit les bras ballants et l’œil morne.

Nora ne l’avait pas revu depuis Melun, et elle appréhendait les retrouvailles. S’il existait un classement des situations embarrassantes, converser comme si de rien n’était avec son maître chanteur y tiendrait une position plus qu’honorable. Refusant cette conjoncture, elle comptait bien étouffer toute gêne dans l’œuf.

— Mettons les choses au clair. J’accepte de vous aider. Mais notre entente cordiale est morte avec votre chantage.

Abbad balança son mégot, l’écrasa du bout de ses pompes et cracha la fumée par les narines. Sûrement un signe d’approbation.

— Et je vous en supplie : arrêtez avec cet air d’enquêteur sur le retour. Ça ne vous va pas du tout.

Le chauffeur les interrompit et tendit une valise-cabine à Nora.

— C’est ici qu’on a agressé Audrey. Au premier.

Abbad pointa d’un doigt jauni par le tabac une agrégation de maisons similaires. Nora n’identifia pas celle qu’il visait mais n’en laissa rien paraître. En finir, au plus vite ; voilà ce qui tournait en boucle dans sa tête. Il reprit :

— Émilie et son père nous attendent.

La jeune femme avait lu dans le dossier de la police qu’Émilie et Audrey entretenaient des liens d’amitié depuis leur rencontre sur les bancs de l’institut en soins infirmiers de Melun. En revanche, le rapport ne s’attardait pas sur leur proximité fluctuante, partagée entre complicité et rivalité. Après tout, pourquoi mentionner la trivialité des relations entre jeunes ?

Au moment où l’enquêteur allait sonner, Nora, prise d’une soudaine suspicion, le retint.

— L’autre jour, dans le parc, vous m’avez dit être proche de la victime. Proche comment ?

— Une connaissance.

Pour signifier qu’il ne développerait pas son propos, il appuya sur la sonnette. Le père d’Émilie leur ouvrit. Ali Abbad, qui l’avait déjà rencontré lors d’un interrogatoire, présenta Nora comme une collègue de la cellule psychologique de la police judiciaire. Ce dernier ne posa aucune question et indiqua, d’un geste mou, l’étage supérieur. Elle le remercia d’un hochement de tête et suivit l’enquêteur dans l’escalier.

Émilie était une jeune femme complexée d’une vingtaine d’années. Le miroir ne lui montrait que ce qu’elle ne voulait pas voir : des traits gras, des joues trop potelées, des lèvres trop fines, des gencives trop visibles. Même son corps, alors que l’humanité entière s’accordait sur sa vénusté, ne trouvait aucune grâce à ses yeux, qu’elle jugeait d’ailleurs trop marron. C’est dans un grand sweat à capuche informe qu’elle leur ouvrit la porte de sa chambre. Sans un mot, elle retourna s’asseoir sur son lit. Nora ignorait presque tout de la synergologie, mais les ongles rongés et le regard fuyant de l’étudiante et future infirmière l’interpellèrent.

Après des présentations expéditives, l’enquêteur entama son nouvel interrogatoire. Sa relation avec Audrey, ses camarades de classe, ses parents, ses amours, tous y passèrent. Les réponses d’Émilie étaient évasives, mais son attitude, en revanche, en disait long. La jeune femme se renfermait un peu plus sur elle-même à chaque fois que Simon Vilmet était mentionné. À la fin de l’entretien, on aurait pu croire qu’elle n’avait pas de cou.

De son côté, Nora préparait le matériel. Lorsqu’elle eut terminé, elle le fit savoir à son binôme en lui tapotant l’épaule. Il s’interrompit et demanda à Émilie :

— Ton petit frère est là ?

— Non. Entraînement de foot.

— D’accord. Tu pourrais nous montrer sa chambre ?

— Pourquoi ?

— Parce que j’aimerais y réaliser quelques prélèvements, intervint Nora.

La jeune fille tira sur les manches de son pull, baissa les yeux et quitta la pièce. Nora interpréta cela comme une invitation à la suivre.

Les quartiers de l’adolescent étaient imprégnés de cette odeur de levures vinaigrées caractéristique des corps en mutation. Un fumet collant et agressif. Une sommation odorante à déguerpir. Un réflexe pavlovien poussa l’enquêteur à ouvrir la fenêtre pour aérer, mais Nora l’en empêcha. Elle se tourna vers Émilie.

— Tu sais si ton frère change souvent les draps de son lit ?

— Jamais. C’est un vrai porc.

La réponse enchanta le bras droit de Cornélia, qui s’empressa de glisser une cloche en verre sous la couette. Avec minutie, elle retira le capuchon d’un capteur et laissa apparaître une fibre blanche. Elle inséra cette dernière dans le goulot de la cloche, puis la raccorda, à l’aide d’un tuyau en latex, au dispositif contenu dans la valise.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Émilie, pour la première fois de l’entretien, semblait vaincre sa crainte.

— Je prépare un système d’extraction d’odeur. Dans le milieu, on appelle cette technique un headspace. Normalement, les appareils sont bien plus gros et reliés à d’encombrantes machines, mais nous avons la chance de posséder des versions transportables. Ce que tu vois là (elle montra la cloche du doigt) est nécessaire pour la première étape : l’échantillonnage. On fabrique autour de la source odorante un espace gazeux clos afin d’éviter toute interférence extérieure. On va ensuite retenir les molécules volatiles présentes dans la cloche avec la tête de prélèvement. (Sa main remonta jusqu’au capteur cylindrique.) Cette étape s’appelle l’isolement des composés volatils. Les informations sont envoyées à l’appareil d’analyse, la tourelle noire juste devant toi – attention au fil, merci –, pour obtenir une carte d’identité de l’odeur. Enfin, grâce à une chromatographie en phase gazeuse, on arrivera à interpréter les résultats et à reconstruire l’odeur à l’identique.

À ce stade, Nora était convaincue d’avoir perdu Émilie, mais quand cette dernière lui demanda, l’air méfiant, pourquoi la police avait besoin de reproduire l’odeur du lit de son frère, elle fut prise de court. Elle était persuadée qu’en enrichissant l’explication d’éléments techniques, l’étudiante abandonnerait, jugeant le sujet trop compliqué. L’excès d’informations est parfois le meilleur moyen d’occulter ce qu’on veut dissimuler.

Voyant son désarroi, Ali s’interposa :

— Ma collègue tente d’affirmer ou d’infirmer une hypothèse. Il est encore trop tôt pour partager la teneur de nos recherches, mais nous vous renseignerons sur les avancées en temps voulu.

Cette réponse ne sembla pas convaincre la jeune femme, mais s’ils refusaient d’argumenter, que pouvait-elle faire de plus ? En signe de capitulation, elle s’excusa et quitta la chambre. Nora invita Ali à suivre son exemple. Son odeur de tabac froid mêlé à son parfum criard polluait la scène.

Lorsqu’elle eut terminé avec le lit et la pièce, Nora voulut aussi capter l’atmosphère du couloir, mais un message d’erreur s’afficha sur l’écran de la machine. Ses compétences techniques acquises lors de formations accélérées montrèrent ici leurs limites et elle dut abandonner l’idée de parfaire l’échantillon. Tant pis, la chambre suffirait. Ce souci lui rappela qu’aucun olfate du centre n’avait pu l’accompagner pour lui prêter main forte. Tous avaient prétendu être surchargés, mais elle n’était pas dupe. Une flemme intense, voilà la principale raison de leur refus. Elle souffla et rangea le matériel.

De retour dans la rue, elle partagea avec l’enquêteur son impression sur Émilie. Ce dernier arbora un sourire triste et alluma une cigarette.

— Je sais. C’est d’elle que partent tous mes soupçons sur Simon Vilmet et ce, depuis le premier interrogatoire. Je ne comprends pas encore pourquoi, mais la petite est terrorisée par ce type.
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— Mais qu’est-ce que je fous ici ?

Hélias s’apprêtait à descendre dans les entrailles du monstre décharné. La témérité était une notion encore toute fraîche pour lui et donc, par conséquent, friable. Il n’en revenait pas de s’être aventuré aussi loin.

Il avait effectué le tour du chantier afin de trouver une entrée. Sur le côté, deux clôtures non jointes laissaient assez de place pour se faufiler entre elles, si tant est qu’on parvienne à retenir sa respiration. Il avait décidé d’abandonner derrière lui la valise à headspace donnée par le chauffeur. En plus de s’avérer trop encombrant, il ignorait tout du fonctionnement de cet appareil. Alain refusait catégoriquement d’utiliser celui mis à la disposition de la succursale du Mans, il y voyait un objet de malheur, dont les cousins annihileraient bientôt l’espèce humaine. La technologie le rendait réac.

Après avoir enjambé des amoncellements de graviers et autres ferrailles tordues, Hélias avait atteint une des sorties de secours latérales. La façade n’était que fissurée, ce qui passait pour intact en comparaison du reste. Il avait vérifié que personne ne l’observait avant d’entrer. Le long couloir qui traversait le bâtiment de part en part était plongé dans le noir. À la vue des étages supérieurs, ouverts aux quatre vents, il avait imaginé que la lumière réussissait à se faufiler sans peine jusqu’au rez-de-chaussée. Mais devant l’obscurité qui régnait autour de lui, il en conclut que l’intégrité des murs inférieurs avait été préservée. La fonction lampe torche de son mobile n’éclairait qu’une courte distance et il priait pour ne pas trébucher.

Ses sinus le piquaient. Mêlées aux odeurs de ciment humide, de chaux et de poussière, des particules de laine de verre flottaient dans l’air. Hélias décida de poursuivre son chemin en prenant soin de coller son nez contre sa manche de chemise. Les portes des compartiments qui servaient autrefois d’appartements manquaient à l’appel. De gros parpaings condamnaient chaque fenêtre. De temps en temps, le faisceau de sa lampe révélait des papiers peints défraîchis. Devant l’un d’entre eux, dont le motif lui plut, il fut pris de l’envie soudaine de le photographier. Il se raisonna et reprit sa progression. Décidément, plus une situation était stressante, plus le cerveau se fixait sur des détails insignifiants.

Au milieu de l’édifice, il finit par trouver l’escalier qui menait au sous-sol. Sur le seuil de la première marche, son anxiété gonfla dans sa gorge au point de l’étrangler. Il s’arrêta quelques minutes pour récupérer son souffle. Comme il aurait voulu pouvoir appeler Alain. Mais pour dire quoi ? « Coucou, je m’apprête à descendre dans une cave en cours de démolition. Bisous. » Alain ne pourrait de toute façon rien pour lui. Ni les employés de Fragrancia préposés à épier toutes ses communications téléphoniques, d’ailleurs. Si le bâtiment s’effondrait, il terminerait écrabouillé. Ou pire : avec sa chance, il serait bien fichu de survivre sous les décombres. Il se voyait hurler, cogner contre le béton malgré son épaule disloquée et ses jambes entravées par une poutrelle métallique. Évidemment, on le repérerait trop tard. Un berger allemand avec un harnais finirait par lui lécher le front, bien après le début de la rigidité cadavérique. Conscient que son imagination l’entraînait un peu trop loin, il chassa de sa tête ces pensées intrusives et entama la descente.

Lorsqu’il arriva au niveau du sous-sol, il remarqua que seules les cloisons en pierre tenaient encore debout. Il retira le nez de sa manche et prit une courte inspiration. Il constata, soulagé, que derrière le parfum d’un édifice que l’on démantèle persistait l’émanation humide et caractéristique des caves. Dissocier les deux effluves serait un obstacle, mais rien d’insurmontable. Il obstrua à nouveau ses narines, pour une autre raison cette fois. Il ne voulait pas habituer son odorat. Sept minutes suffisent au cerveau pour se familiariser avec les senteurs de son environnement. Il avança encore de quelques mètres, afin de se placer au centre de l’espace. Là, il baissa son avant-bras pour libérer son nez.

— Tu peux le faire, murmura-t-il pour se donner du courage. Tu peux le faire.

Il ferma les yeux pour se concentrer davantage et commença à décoder le parfum des profondeurs. Dans un premier temps, il entreprit de distinguer les notes moussues de celles de cèdre. Il recensa aussi une pointe de ciste, une matière balsamique et ambrée. La signature renfermait également une forte teinte argileuse. Il comprit alors pourquoi le patient ne retrouvait cette atmosphère nulle part ailleurs : mêlée à une rondeur propre aux facettes moisies, l’odeur crayeuse de silex libérait des accents de fourrure, de champignon, qui n’étaient pas sans rappeler l’evernyl et sa dominante mousse de chêne. Hélias consigna fébrilement toutes ses observations dans son téléphone portable. Le croquis prenait forme. Il faudrait encore ajouter des touches métalliques et chimiques pour incarner l’atelier. Il avait remarqué sur les photos fournies par le patient une bombe de WD-40. Son entêtante odeur de solvant devrait figurer dans le mélange. Il existait toujours une part d’interprétation dans les atmosphères évaluées au nez, surtout quand on voulait s’approcher au plus près de la vérité. Un jour, Hélias était tombé par hasard sur une citation d’André Breton : « L’imaginaire, c’est ce qui tend à devenir réel. » Jamais il n’avait trouvé de phrase plus juste pour définir son métier.

 

Ça avait débuté par un vrombissement régulier. Presque imperceptible depuis les profondeurs de la terre où se tenait encore Hélias. D’ailleurs, il ne l’aurait sans doute pas remarqué si le stress ne le maintenait dans un état constant d’alerte. Alors qu’il commençait à peine à s’habituer à la situation, son corps se raidit soudain. À l’affut, il guetta l’évolution de ce son. Un murmure de moteur. Comme si un convoi de voitures passait au loin. Hélias ne bougea plus et modula sa respiration pour que seul un timide filet d’air s’échappe de ses poumons. Le bruit sembla disparaître. Le jeune homme se détendit à nouveau. Sur son téléphone, il relut ses notes et jugea qu’il disposait de suffisamment d’informations. Il pouvait remonter. Quand soudain, une vibration lui parcourut le corps. Il releva la tête.

— Calme-toi, bordel. Tu te fais des…, murmura-t-il d’une voix rauque.

Un fracas de tous les diables l’interrompit. L’instant d’après, une pluie de gravats se déversait sur son crâne. Il lâcha un jappement. Les murs se mirent à trembler. Le faisceau du flash débusqua des nuées de particules et ses vêtements se couvrirent de dépôts blancs. Hélias avala des résidus et commença à tousser. Il suffoquait. La toux le poussa à protéger son nez à l’aide du tissu de sa chemise. Un goût de plâtre remontait de sa langue. La poussière lui asséchait les yeux, au point qu’il sentait ses paupières râper contre ses globes oculaires à chaque fois qu’il les fermait. Il chercha sa respiration. Une fois, deux fois. La crise d’angoisse gagnait du terrain. Il hyperventilait et son cœur battait désormais à tout rompre. Il avait l’impression de subir un AVC. Sortir d’ici, à tout prix. Mais impossible, comme durant une paralysie du sommeil, son corps refusait de bouger.

Par réflexe, Hélias se laissa tomber. Il devait prendre le maximum de points d’appui et s’ancrer au sol. Ses genoux heurtèrent la surface dure et froide du béton. Un gravillon pointu qui se trouvait par terre vint cogner contre sa rotule. La douleur irradia dans toute la jambe. Il se crispa et ses tempes tambourinèrent. La poussière dans sa bouche le fit cracher. Il avait peur de tourner de l’œil. Surtout pas. Cela en serait fini de lui. À tâtons, il se mit à ramper vers ce qu’il espérait être la sortie. Ses mains cognaient partout. Il avait l’impression que tout s’écroulait autour de lui, que les murs s’affaissaient après son passage. Il s’arrêta, submergé par le trop-plein d’informations. Les pensées les plus sombres se bousculaient dans sa tête. La vision du chien de catastrophe – toujours un berger allemand – était celle qui revenait le plus souvent. En proie à l’angoisse, son esprit hallucinait. Dans l’antre noir de cette cave, il percevait des flashs dansant comme les gyrophares d’une ambulance. Un battement de cœur plus fort que les autres lui comprima la poitrine. Il perdait le combat contre la panique. À quatre pattes, la nuque enfoncée dans les épaules, Hélias était incapable de bouger lorsqu’une image se présenta à son esprit. Elle datait de l’époque où il essayait d’apprendre à contrôler ses appréhensions en enchaînant les séances de méditation. De l’époque, surtout, où il avait réalisé qu’elles ne fonctionnaient que lorsqu’il se concentrait sur des effluves. L’idée que, en cet instant, il pourrait ne pas y parvenir, provoqua une nouvelle salve d’angoisse. Non. Il devait recommencer. Soulager les idées alarmistes et stopper l’engrenage. Fixer toute son attention sur une odeur. Mais ses bouffées d’air étaient saccadées, l’atmosphère, opaque et affreusement crayeuse. Il n’y arriverait pas. Cri, toux, il s’effondra le visage contre le sol de la cave. Alors qu’il lâchait prise, une autre réminiscence se fraya un chemin à travers le brouillard de ses pensées. Le jeton qui ne le quittait jamais. L’exhalaison métallique qu’il retrouvait sur ses doigts après l’avoir manipulé. Cette odeur si spéciale que l’on associe à la rouille des clous. Un jour qu’il l’avait vu jouer avec son jeton, Alain lui avait expliqué que les métaux n’avaient pas d’odeurs. L’effluve sur sa main n’était rien d’autre que les acides gras de la peau qui réagissaient avec le métal. « Si tu n’y touches pas, cela ne sent pas. »

Si tu n’y penses pas, la crise d’angoisse ne viendra pas. Hélias goba l’air.

Il profita d’une accalmie pour se relever et courir droit devant lui. Un énième fracas. Il trébucha. Cette fois, le téléphone tomba et le flash s’éteignit. L’obscurité était totale. Il haletait. Poussière, nouvelle salve de toux. Un crissement lui traversa le corps. L’instinct de survie prit le dessus. D’un coup, il se redressa pour retrouver l’atmosphère moins chargée du plafond. Ses poumons se dégagèrent un peu et il put prendre une grande inspiration avant de replonger au sol et de le palper frénétiquement. S’il ne récupérait pas le mobile… La pensée resta en suspens. Ne pas la terminer, surtout pas. La panique attendait, embusquée au bout de cette réflexion. Et rallumer cette maudite lumière. L’analyse, ce serait pour plus tard, une fois dehors. Il invectivait, lâchait des jurons, crachait du plâtre mêlé à sa bave. Ses muqueuses le brûlaient. Il se haïssait d’avoir égaré l’appareil. Un nouveau bruit, cette fois suivi par un craquement. Le glas final. Le plafond allait s’effondrer. Chiens. Jeton. Gyrophares. Méditation. Tout ça lui semblait si loin. Il n’allait quand même pas y passer. Pas comme ça. Pas comme un con dans la cave d’un immeuble que l’on rase pour répondre à une politique d’aménagement urbain. C’était trop bête.

Quand soudain, là, sous sa main, le toucher froid de la technologie. Au fond de lui, il sentit un regain d’espoir. Il attrapa le smartphone, l’alluma. Le verre était fissuré et le flash cassé. Tant pis, il calibra la luminosité de l’écran au maximum et le braqua devant lui. L’objet l’éclairait mal, mais toujours mieux que rien. Au bout de l’enfer, il repéra l’escalier qui montait vers la surface.

 

Après l’une des deux pauses mentionnées dans leur contrat, les employés de Chartres Démolition avaient repris le chemin du chantier. Tandis que l’un d’eux jouait de la pelle mécanique en excavant les fondations nord, un autre s’écarta quelques instants pour uriner. Sa micro-vessie ne lui laissait aucun répit. Lorsqu’il aperçut une valise noire abandonnée à côté d’une brèche dans la clôture, son sang ne fit qu’un tour. La vérification du contenu de cette dernière confirma d’ailleurs son hypothèse : il avait beau ne pas comprendre un traître mot au fatras électronique qui y était rassemblé, ça avait tout l’air d’être du matériel vidéo. Il attrapa son talkie-walkie pour ordonner aux autres de cesser immédiatement la déconstruction. Des petits connards étaient en train de pratiquer l’urbex dans le bâtiment. Il connaissait bien cette mode puisqu’il consommait les documentaires du genre qui pullulaient sur YouTube. À peine eut-il le temps de rapporter la valise aux Algecos pour la donner au contremaître qu’il vit surgir de l’issue nord une ombre débraillée et poussiéreuse. Il l’observa disparaître dans une rue adjacente. Il se gratta le front, levant son casque de chantier. Il n’avait jamais vu ça de sa vie. Même dans les vidéos d’urbex.
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La nuit commençait à tomber lorsque les jumelles sollicitèrent l’attention de Steve. À la demande de Nora, ce dernier leur avait confié une tâche compliquée : comprendre l’origine de la peur d’Émilie vis-à-vis de Simon.

Il ne leur avait fallu qu’une petite heure pour infiltrer les moindres parcelles de l’activité numérique de la jeune fille. Téléphone, ordinateur, tablette. Elles avaient caché des portes dérobées partout. Plus aisé à faire qu’il n’y paraissait. Le hacking, loin des clichés hollywoodiens, repose d’abord sur la faiblesse humaine. Dans la vraie vie, pas besoin de grandes lignes de codes tapées frénétiquement sur un clavier surchauffé. Pour contourner pare-feu et autres systèmes de protection, il suffisait d’adresser aux cibles un courriel vérolé susceptible de les intéresser et d’attendre qu’elles cliquent sur les pièces jointes. Émilie, contrairement à Simon, n’avait fait preuve d’aucune méfiance. En se faisant passer pour l’administration de son école d’infirmière, les jumelles lui avaient envoyé un faux planning de cours. Le fichier, une fois téléchargé, avait contaminé l’ordinateur de l’étudiante à l’aide d’un cheval de Troie. Bien sûr, 2025 oblige, son PC était relié à tous ses autres appareils. Les sœurs avaient ainsi eu accès, via son mobile, à la totalité de ses conversations, SMS, photos, vocaux et réseaux sociaux. Elles pouvaient même connaître la quantité d’eau qu’Émilie buvait quotidiennement grâce à sa gourde connectée.

— Et dire que ce sont les mêmes personnes qui refusent de se promener nues chez elles de peur d’être aperçues par leurs voisins, souffla Steve. Et Simon ?

— Rien. Il a un bon antivirus. Mais tu t’intéresses à ce qu’on a ou tu veux uniquement ce qu’on n’a pas ?

— Pardon les filles. Allez-y, sourit Steve en se balançant sur sa chaise.

Émilie avait découvert Simon par le biais d’une de ses publications sponsorisées sur Instagram. Grâce à sa génétique avantageuse, elle jouissait d’un physique athlétique tout en se préservant des salles de sport. Sa consommation de contenu fitness sur les réseaux sociaux relevait donc davantage du réconfort. Les femmes en surpoids qui suaient sang et eau sur un tapis de course la consolaient. Comparer son corps à ceux des autres peut se révéler un exercice ô combien rassurant.

— Non mais vous extrapolez !

— Elle l’a écrit noir sur blanc dans l’espace commentaire de la vidéo. Là. Lis le message qui termine par « Ces vidéos sont ma safe place ». Bon, on peut reprendre ?

Steve se tut. Quoi qu’il en soit, Émilie ingurgitait assez de ce type de posts pour pousser l’algorithme à la cribler de publicités liées à l’effort physique. C’est donc tout naturellement qu’Instagram avait fini par lui soumettre le contenu de Simon Vilmet. Dans une de ses publications sponsorisées, il vantait, torse nu dans sa chambre, les bienfaits d’une boisson protéinée. Les jumelles montrèrent à Steve ladite photo. Elles avaient découvert que la marque de compléments alimentaires qui proposait ce produit avait fermé quelques mois plus tard, à la suite d’une cascade d’ulcères.

Émilie, sensible aux charmes et au contenu du jeune homme, s’était abonnée à sa page après avoir liké un grand nombre de ses posts. Il n’avait pas fallu longtemps pour que Simon repère cette activité ostensible et se glisse dans la messagerie privée d’Émilie.

— Comment savez-vous que c’est Simon qui a fait le premier pas ?

— Ça suffit. (L’une des deux jumelles, celle qui ne parlait pas, jeta dans sa direction la boule anti-stress qu’elle malaxait depuis le début de l’exposé.) Dernière fois que tu nous coupes pour « fact-checker » ce qu’on avance.

Elles lui montrèrent le premier message entre Simon et Émilie. Il était écrit : « Hello, si tu veux des conseils persos n’hésite pas haha. » Amusé de les pousser à bout, c’est avec une légère déception que Steve promit de ne plus les interrompre.

La réponse d’Émilie n’avait pas tardé, et s’était ensuivie une longue conversation quotidienne entre les deux internautes. Une semaine après, ils passaient leur première soirée ensemble. Au programme : restaurant asiatique en périphérie de Paris et cinéma Atmos. Émilie l’avait prévenu : elle détestait les films d’horreur. Simon avait donc opté pour un shoot’em up. De l’action, des flingues et des gonzesses. D’abord réticente, Émilie s’était finalement laissé convaincre de faire l’amour ce soir-là. Tous les messages échangés avant et après la soirée allaient dans ce sens. On pouvait carrément déduire l’endroit où cela s’était passé : à l’arrière de l’Audi A3 blanche de Simon.

C’était il y a trois mois. Ils n’avaient jamais recouché ensemble depuis.

— Décevant pour l’instant.

Petit sourire en coin, Steve attendait la suite.

Ne relevant pas la réflexion de leur boss, les jumelles continuèrent à faire défiler le fil de la conversation sur leur écran. Quelques jours avant la soirée, Émilie affirmait avoir entendu dire qu’il existerait une captation de leurs ébats, et suppliait Simon de supprimer la vidéo.

— Une sextape ?

Steve avait cessé de se balancer.

— « J’ai trop honte. Je ne veux pas que tu aies ce genre d’image. » Ce n’est jamais explicitement écrit, mais les SMS laissent peu de place au doute.

De son côté, Simon prétendait ne rien détenir et être tout autant victime de ces colportages.

— Pourquoi Simon s’est pointé à la soirée d’Émilie si elle l’accuse d’avoir pris une vidéo à son insu ? Je me serais fait tout petit si j’étais lui, commenta Steve en se grattant la tempe.

— Sûrement pour s’expliquer de vive voix et la convaincre de l’absence d’une quelconque sextape.

Les jumelles n’arrivaient pas à mettre la main sur le clip en question et elles ne pourraient rien faire de plus tant qu’elles n’auraient pas accès à l’ordinateur de Simon. Quoi qu’il en soit, Émilie était persuadée de l’existence d’images compromettantes et cela était plus que suffisant pour la terroriser.

— Une dernière chose, ajouta celle qui avait jeté la boule anti-stress sur Steve. C’est peut-être un détail mais vers 4 heures cette nuit-là, Émilie a envoyé un « Tout va bien ? » par SMS à Audrey. Cette dernière n’y a jamais répondu.

Visiblement perturbé, le chef de la cybersécurité remercia les filles, fit rouler sa chaise jusqu’à son bureau, se versa du Coca dans un gobelet en carton et resta quelques minutes à fixer l’écran éteint de son ordinateur.

Selon le procès-verbal, Audrey était partie se coucher relativement tôt dans la soirée. Alors pourquoi diable Émilie avait tenté de prendre de ses nouvelles en pleine nuit ? Elle n’avait qu’à monter la voir. C’était chez elle après tout. Ou peut-être avait-elle aperçu ou entendu quelque chose. Quelque chose qui l’empêchait d’entrer dans la chambre. Il fronça les sourcils et mordilla sa lèvre inférieure. Lorsque Nora reviendrait, il lui ferait part de ces nouvelles révélations. D’ici là, il devait se concentrer sur son job, celui de protéger le centre. Ses doigts tapaient un peu plus fort que d’ordinaire sur les touches de son clavier. Depuis des années qu’il travaillait pour Fragrancia, jamais il n’avait eu autant envie de déclencher une cyberattaque contre quelqu’un. Après en avoir bu le contenu, il écrasa son gobelet et le jeta dans la poubelle.
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Mercredi, à midi, l’olfate Cholet arpentait de long en large son bureau. Son patient allait arriver d’un instant à l’autre et il n’avait rien à lui présenter. C’était rare de le voir soucieux et Nora, assise sur le divan, se gargarisait du spectacle. Plus Edmond semblait en détresse, plus elle jubilait. Une fois rassasiée – car, en dépit de ce qu’en pensent les économistes ultralibéraux, toutes les bonnes choses ont une fin –, elle se tourna vers Hélias. Celui-ci attendait depuis dix minutes, debout, les pieds meurtris dans ses derbys neuves.

— Résumons la journée d’hier. Tu (elle comptabilisa à l’aide de ses doigts) : as outrepassé tes droits, es intervenu sans l’aval ni même la supervision de ta protection, as mis en danger ta personne, as abandonné un appareil à headspace d’une valeur de dix mille euros…

— Pas juste abandonné. Cet incapable se l’est fait subtiliser.

Edmond rejoignit un meuble-bar dans lequel étaient conservés des whiskys qui avaient sans doute connu la première génération de Pokémon.

— Oui, olfate, mais pas d’inquiétude. Chaque appareil comporte une balise. L’équipe envoyée auprès des ouvriers m’a confirmé l’avoir récupéré.

— Ça ne change rien.

Il serrait le verre en cristal avec une telle force qu’il l’aurait brisé s’il n’avait pas appliqué une pression homogène sur toute la paroi.

— Et tu as bousillé le smartphone qu’on t’avait prêté le jour même. J’oublie quelque chose ? ironisa Nora.

— Vous faites exprès d’omettre le principal, ma parole. Il revient sans atmosphère !

Elle se retint de lui rétorquer qu’elle se moquait pas mal de la réussite de la mission. L’olfate n’avait pas fait mentir sa réputation : pour envoyer un novice dans ce genre de traquenard, il fallait vraiment avoir un pète au casque, se dit-elle.

— Mais je l’ai, l’atmosphère.

Un silence s’abattit dans le bureau. Edmond Cholet demanda à Hélias de répéter. Avec la fâcheuse sensation d’entamer son chant du cygne, ce dernier s’exécuta.

Pesé au laboratoire le matin même, et malgré l’absence d’une matière première subsidiaire qu’Hélias n’avait pas réussi à trouver, le mélange était fonctionnel. Il ajouta que la signature olfactive était fidèle à celle qu’il avait sentie à Chartres. L’atmosphère conviendrait au patient. Il avait aussi pris la liberté d’incorporer la SVM dans l’essai afin de faire gagner du temps à l’olfate. Pour illustrer son propos, il fouilla dans la poche de sa blouse et en sortit la marmotte prête à être versée dans le nébuliseur.

Edmond souffla et posa le verre sur le rebord de son bureau. En trois enjambées, il vint se poster devant le jeune homme qui, par réflexe, protégea son visage. Un missile balistique ne se serait pas déplacé plus vite. Hélias crut que le bras tendu de l’assaillant présageait une mandale magistrale. Ce n’est que lorsque la rouste tarda à se manifester qu’il comprit. L’olfate Cholet pointait la sortie du doigt.

— Tu dégages. Je ne vais pas présenter ta touille évaluée au nez à mon patient. Non, mais on rêve !

Voyant qu’il ne réagissait pas, Nora attrapa Hélias par les épaules et l’entraîna vers le couloir. Les injures qu’Edmond proférait furent interrompues par le claquement de la porte.

Blême, Hélias chancela et, sans la vivacité de Nora, il se serait effondré la tête la première sur le tapis. Elle lui proposa de s’asseoir quelques instants. Il refusa d’un signe de la main et fouilla sa poche à la recherche de son jeton. Rien ne s’était passé comme prévu. Hélias se retrouvait démuni, dépouillé de son moment de gloire. Un profond sentiment d’injustice s’empara de lui. Terni par la réaction de Cholet, son acte héroïque ne valait plus rien. Sa descente périlleuse n’était plus une insolente réussite, mais l’entreprise hasardeuse d’un imprudent petit con.

— Tout ça pour ça, lâcha-t-il les dents serrées.

À le voir ainsi troublé, Nora avait du mal à croire que le garçon s’était précipité dans un bâtiment à moitié écroulé. De toute façon, cette audace allait à l’encontre de ses premières impressions. Elle aurait plutôt imaginé Hélias inquiet de ne pas trouver de Yop Framboise dans son supermarché de quartier.

Le mouvement au bout du couloir extirpa la jeune femme de ses pensées. Un homme, à la démarche assurée de ceux qui ont passé leur vie à diriger les autres, arrivait droit sur eux.

Merde, le patient.

Elle s’écarta pour lui libérer le passage, et se colla contre le mur. Le rendez-vous de Cholet allait les dépasser quand elle perçut un changement dans l’attitude d’Hélias. D’abord horrifiée à l’idée qu’il fasse un malaise devant le client, elle comprit trop tard qu’il tramait quelque chose de différent. L’intensité frémissante et vibrante qui satura l’assistant lui bomba le torse et lui releva le menton. Elle aurait juré qu’il lui avait lancé un sourire narquois.

Hélias ouvrit sa main et laissa tomber la marmotte. Avec son talon, il vint l’éclater sur le tapis. Nora saisit son plan une milliseconde avant l’impact, et eut le réflexe de se boucher le nez à temps.

L’homme s’arrêta net.

— Cette… cette odeur…

— Veuillez excuser la maladresse de notre assistant. Je vous conseille de ne pas respirer les vapeurs.

Nora tentait d’adoucir sa voix nasillarde due à son nez pincé.

Trop tard. Dans ce couloir exigu, sous une lumière artificielle et en présence de deux inconnus, le patient plongea dans son passé.

Du haut de ses dix ans, il tendait le bon outil à son père. La main rugueuse du paternel ébouriffait ses cheveux et il accueillait ces honneurs avec une fierté de soldat. Sa mère descendait s’enquérir des deux hommes de son existence, et l’embrassait avec la vigueur d’une louve. Il évoluait entouré d’amour et de tendresse. Protégé des difficultés de la vie, de ses divorces, de ses trahisons et de ses amendes pour stationnement abusif.

La vague de picotements qui avait démarré dans son ventre remonta jusqu’à son cerveau. Nora le vit s’effondrer : voilà pourquoi les praticiens de Fragrancia réalisaient les séances d’olfaction mémorielle en position assise ou couchée.

Étendu sur le sol, le visage tourné vers le plafond, ses pleurs débordaient. Sa partition devint simple et répétitive : un gémissement, une toux, un gémissement. Les reniflements du patient redoublèrent tandis que le mucus liquéfié par les sanglots coulait de son nez. Il semblait régresser au point qu’il pourrait bientôt incarner parfaitement ce morveux aimé et protégé. Sous l’effet de la SVM, les plus orgueilleux pouvaient devenir les plus pathétiques.

Nora essaya de le traîner loin de la source odorante, mais le corps de l’homme était un poids mort. Le pleurnichard, tout à son ravissement débordant, n’avait aucune envie de bouger. Hélias contemplait la scène, fier. Quelque chose en lui grandissait. Un impudent besoin de prouver sa valeur. Personne n’amoindrirait son travail. Personne ne bousillerait ses efforts. À mesure que le PDG s’effondrait, Hélias s’élevait.

Alerté par le vacarme extérieur, Edmond déboula dans le couloir avec la ferme intention, cette fois, de ne pas se servir de son bras seulement pour indiquer une direction. Dans une atmosphère de vieille cave humide et crayeuse emplie d’odeurs de métal, d’huile pour outil et de solvants en tout genre, il découvrit son patient allongé sur le dos et Nora qui le tirait de toutes ses forces par la jambe. Derrière eux se tenait Hélias, qui tapait frénétiquement sur son téléphone portable.

Sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche, le jeune homme annonça à l’olfate qu’il venait d’envoyer à ses assistants un courriel contenant la formule. Une autre marmotte fraîchement pesée allait arriver d’un instant à l’autre.

Edmond dut s’appuyer au mur du couloir. Dans sa précipitation, il avait oublié de s’obstruer le nez. Les premiers signes d’une transe involontaire se faisaient sentir.

Nora réussit enfin à relever l’homme, attrapa Edmond au passage et les emmena dans le bureau. Avant de fermer la porte, elle se retourna vers un Hélias enflé de défiance. Décidément, elle devrait revoir sa première impression.
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Le soleil déclinait et les conversations des fleurs avec. Au loin, les derniers patients quittaient les lieux, les émotions enflées et les souvenirs ravivés. Certains reniflaient, d’autres pouffaient. Tous tremblaient d’enchantement. C’était rare de croiser un client préoccupé par les deux cents euros dépensés pour la demi-heure de séance. La frustration répond souvent à un défaut de qualité, et Fragrancia se targuait de fournir d’excellentes prestations.

À l’écart, assis sur un banc derrière l’un des nombreux bosquets fleuris, Hélias se flagellait. Une fois l’ardeur du culot retombée, il ne restait que l’abattement et les remords.

Quand Nora le rejoignit avec deux bières, un après-midi de tourments avait rendu le jeune homme apathique. Elle déposa à portée de sa main une bouteille fraîche, qui forma aussitôt une auréole de condensation sur le bois, et s’assit.

Elle venait avec des nouvelles rassurantes. Hélias n’allait pas recevoir d’avertissement. Au contraire, Cholet avait fait comprendre qu’il voulait profiter de ses services pour le reste de la semaine. Quelques atmosphères attendaient d’être récoltées.

— Pas facile, mais rien d’insurmontable, selon ses termes.

Sachant que l’olfate considérait que la mission de Chartres avait été aussi difficile que d’avaler sa salive, Nora l’avait gentiment éconduit. Hélias ne travaillerait plus pour ce fou furieux. Certes, elle cherchait à refourguer l’assistant, mais pas à ses parents, entre quatre planches. L’incident était clos, Hélias pouvait cesser de s’inquiéter.

Il bascula la tête en arrière et souffla. Ses membres se relâchèrent et il sentit poindre un début de mal de crâne. La grande rasade de bière qu’il prit se voulait festive. Une telle annonce s’arrosait.

— Tu sais donc retranscrire une atmosphère au nez. (Elle porta le goulot à sa bouche.) Je pensais que cette technique avait disparu avec l’arrivée des appareils à headspace portatifs. Impressionnant.

Hélias lui avoua que ce n’était pas vraiment une option quand on travaillait pour un homme susceptible de faire sauter sa maison avec son micro-ondes. Elle sourit.

Son avis sur lui changeait. Assez en tout cas pour qu’elle le considère autrement que comme un simple motif d’embarras. Au fil de la conversation, elle nourrit même l’envie d’en apprendre davantage sur lui. Hélias, qui n’était pas habitué à ce que l’on se passionne autant pour lui, craignait d’ennuyer son interlocutrice.

— Comment es-tu entré chez Fragrancia ?

Nora se pencha vers lui, comme pour signifier que la réponse l’intéressait vraiment. Mal à l’aise, Hélias obtempéra.

À partir de 2017, sous l’impulsion d’un olfate touché de plein fouet par la maladie, Fragrancia avait développé avec l’hôpital public un partenariat nommé Odor Medicina. Celui-ci avait permis à quelques médecins triés sur le volet de proposer à leurs patients des sessions de SVM, sans emprunter le laborieux processus d’admission. Au fil du temps, les séances avaient montré des résultats encourageants dans le recouvrement de la mémoire, la reconstruction post-traumatique et l’apaisement psychique des personnes atteintes de problèmes mentaux. Devenue incompatible avec le durcissement de la politique de confidentialité chère à Cornélia, l’initiative avait rapidement périclité. Hélias avait donc fait partie des rares chanceux à avoir pu en bénéficier. Son psychiatre appartenait à la liste des cliniciens affiliés à Fragrancia. Il avait ainsi pu les envoyer, lui et un autre patient, participer aux séances d’olfaction mémorielle. Hélias reconnaissait aujourd’hui qu’elles avaient grandement contribué à calmer son hyperémotivité. Il ne partagea cependant pas avec Nora l’amertume qu’il avait ressentie face à la suspension du projet. Odor Medicina aidait vraiment les gens, et il considérait qu’aucune stratégie de discrétion ne devrait primer sur le soutien aux plus fragiles.

— Et comment Alain en est-il venu à te proposer un poste ?

— C’est une longue histoire.

— Tant mieux.

Hélias prit une autre gorgée de bière. Cela lui laissa le temps de structurer sa pensée.

— Je passais toujours en deuxième et Alain en bavait pas mal avec le patient d’avant. Même le psychiatre trouvait son cas désespéré. À la suite d’un accident de moto, il ne parlait plus. Mais plus du tout. Complètement mutique. Son père, qui conduisait, avait sacrément dégusté. Vivant, hein. Mais amputé des deux jambes. Broyées dans la chute. Et son fils ne s’en remettait pas. J’avais de la peine pour eux. J’en ai toujours. Bref, je ne t’apprends rien quand je dis qu’une session ne peut pas aboutir si le concerné ne s’exprime pas. Les olfates ont besoin de précisions sur les senteurs associées aux souvenirs. Alors Alain lui présenta des odeurs génériques : des atmosphères bateaux du genre forêt, bord de plage et vanille. Je crois même qu’il avait tenté l’effluve de piscine municipale. Il espérait ainsi déclencher par hasard une réminiscence heureuse. Mais rien ne fonctionnait, et le patient luttait contre chacun de ses voyages sous SVM. Un soir, au moment de rentrer chez moi, j’ai réuni mon courage et j’ai confié à Alain que j’avais une idée. On ne dirait pas comme ça, parce qu’aujourd’hui je transpire l’assurance, mais, à l’époque, cette intervention m’avait demandé beaucoup de bravoure.

Nora sourit en repensant à la première image qu’elle avait eue de l’assistant. Hélias s’enorgueillit de sa blague.

— À chaque rendez-vous de son fils, son père l’accompagnait et patientait dans la salle d’attente. Sûrement une façon de lutter contre la culpabilité de les avoir envoyés dans le décor. Déjà, voir un motard garder son blouson en cuir dans son fauteuil roulant, ça faisait mal au cœur, mais en plus, il semblait si fautif, si misérable que j’en avais la gorge serrée. Je visualise encore son visage avec ses lunettes de soleil et ses moustaches roussies par la clope. Un parent qui montre qu’il a merdé, c’est un spectacle difficile à oublier. Mais, au fil des rencontres, j’avais remarqué que son fils et lui s’illuminaient à chacune de leurs retrouvailles. Aussi silencieuses soient-elles. Il fallait voir la force de leur connexion. J’ai donc soumis à Alain mon idée : préparer une odeur qui rappellerait la figure paternelle. Comme je manquais à la fois du jargon et des connaissances, et que j’aurais été bien incapable de réaliser moi-même cette atmosphère, il m’a proposé de la travailler ensemble. Ça n’a pas été trop compliqué. J’avais passé tellement de temps avec le père que son parfum imprègne encore mon nez aujourd’hui. Son blouson en cuir était gras, avec des notes vinaigrées presque acidulées. Ses clopes au maïs avaient imbibé tout son pelage. Cheveux, poils et ongles étaient devenus de véritables diffuseurs par capillarité. Il avait l’haleine chargée et la transpiration cuminique. Ses fringues sentaient le gazole, le pneu et l’huile de moteur. Au point où je me suis parfois demandé si ce n’était pas une Harley grimée en homme. J’ai décrit tout ça à Alain, et il a pu établir l’atmosphère et la proposer au fils. La semaine suivante, après des dizaines de séance sans aucun effet, ce dernier avait enfin prononcé quelques mots. Et, peu de temps après, je décrochais mon premier emploi.

Nora était plus intéressée par la façon dont Hélias était entré chez Fragrancia que par l’histoire du père et de son fils. Il n’existait aucun standard en matière de recrutement. Cornélia ne s’entourant que des plus dégourdis, créatifs et imaginatifs, il fallait faire preuve d’inventivité pour gagner sa place. Tout oser. Elle avait entendu parler d’enquêtes, d’espionnage, de chantage et de kidnapping. Le parcours d’Hélias était ce qui s’approchait le plus d’une invitation officielle. Ils discutèrent encore un petit moment avant que Nora s’excuse. Elle devait laisser Hélias. La seule fenêtre de la semaine pour rencontrer Audrey allait se refermer.
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— Merci pour ce témoignage.

Nora ferma derrière elle la porte battante et retrouva sa place dans la pièce mitoyenne à la salle du groupe de parole. Elle lorgna avec envie le percolateur et le café soluble posés sur la table pliante. Sa tempérance prit le dessus. De toute façon, sa vessie n’aurait pas supporté une autre tasse. Elle jeta un rapide coup d’œil à ses compagnons d’attente. Visages tristes, ongles rongés et teints blafards, l’entourage semblait à bout. Une agression ne brisait rarement qu’une seule vie. Le collectif pour le soutien des victimes de violences sexuelles autorisait les proches qui le désiraient à patienter sur place. Les animatrices avaient remarqué, au fil des séances, que certaines participantes se confiaient plus librement lorsqu’elles avaient un appui familier dans les parages.

Nora reçut un SMS d’Abbad. Il aurait du retard. Elle accusa la nouvelle. Elle ne pouvait tout simplement pas conduire un interrogatoire en solitaire.

— Fait chier, souffla-t-elle, trop fort.

Personne ne réagit. Ils avaient leurs propres soucis.

La piètre isolation phonique des portes battantes permit à Nora de savoir que c’était au tour d’Audrey de se présenter. Elle tendit l’oreille.

La jeune femme commença par admettre que cette semaine lui avait semblé plus supportable que les précédentes. Elle n’avait connu qu’une seule crise d’angoisse, et un peu moins puissante que d’ordinaire. En revanche, l’inquiétude d’être perçue par tous comme une victime persistait. Elle avait sans cesse l’impression d’être regardée avec pitié, telle une version diminuée, amoindrie, rapetissée de celle qu’elle avait été jusque-là. Elle haïssait cette commisération, presque autant qu’elle haïssait l’homme qui en était responsable.

Une des animatrices tenta de la rassurer :

— Au contraire, tout le monde te trouve extrêmement forte et personne ne te prend en pitié.

Le groupe acquiesça, de concert. Sans même l’érafler, les paroles de l’intervenante rebondirent contre la fermeté d’Audrey. Un inconnu l’avait souillée et les autres, dans leur manière de s’adresser à elle, le lui rappelaient sans cesse. Voilà la réalité avec laquelle elle devait composer, jour après jour. Rectification : un homme l’avait souillée. Et il n’était que le dernier d’une longue lignée. Elle estimait aujourd’hui que chaque type qui était entré dans sa vie l’avait, d’une manière ou d’une autre, maltraitée. Une existence jonchée de nazes. À commencer par son père. Un raté de première qui entraînait son entourage dans sa médiocrité. Ivrogne, incapable de garder un emploi plus d’un mois, sa distraction favorite consistait à rabaisser la mère d’Audrey. Au point où ses proches partageaient plus de souvenirs d’elle en larmes que joyeuse. Intelligence, poids, vêtements, les sources d’inspiration de ses moqueries avaient longtemps semblé intarissables. Enfin, à court de méchancetés, il s’était tiré, il y a cinq ans, avec une autre. Côté relations amoureuses, Audrey avait été délaissée, trompée, utilisée ; que des aventures qui l’avaient abîmée. Le seul dont elle était vraiment tombée raide dingue s’était barré du jour au lendemain sans donner de nouvelles. Pensant qu’il lui était arrivé quelque chose, elle avait contacté ses potes. Un plus courageux que les autres lui avait avoué que le « quelque chose » était la grossesse de sa petite amie officielle. À seize ans, elle avait aperçu un tag, derrière la gare de Cesson. « L’homme est un loup pour la femme. » Elle avait longtemps hésité à se tatouer ce détournement de la pensée de Hobbes. Il y avait bien eu une exception. Un type à contre-courant de tous les autres qui, entre deux abandons paternels, avait réussi à rendre sa mère heureuse. Âgée de quatre ans à l’époque, Audrey ne conservait presque rien de lui hormis la conviction d’avoir été bien à ses côtés et, parfois, elle se raccrochait à ce souvenir, comme pour se convaincre que ce sentiment reviendrait peut-être un jour.

Le raclement des chaises avertit les accompagnants que le groupe de parole avait pris fin. Ils pouvaient désormais rejoindre leur proche dans la salle principale. Tandis que les organisatrices remettaient en ordre la pièce, les participantes discutaient entre elles. À reculons, Nora suivit le mouvement et traversa le décor avec son sol en linoléum, ses murs jaunis par le temps, ses plafonds modulaires et ses dalles LED. En journée, le lieu servait pour les colloques et autres activités du centre culturel de Melun. Les cloisons étaient donc couvertes de posters préventifs en tout genre. Les gamins des années 1990, joyeux et souriants, ajoutaient une touche désuète à cette ambiance lugubre. Grande, menue, le visage creusé et le menton saillant, il y avait chez Audrey une fierté discrète. Elle était seule, mais Nora n’osait pas s’approcher. Elle jeta un regard au hublot de la porte d’entrée et se désola de ne pas y apercevoir la tête d’Abbad.

« Qu’est-ce que je fais, maintenant ? », se dit-elle. Il y avait l’option consistant à se présenter à Audrey comme une aide mandatée par la police pour l’enquête en cours, et à tenter de poser elle-même les questions. Mais comment ? Amener le sujet de son parfum de but en blanc n’avait aucun sens. Et parler de Fragrancia était inenvisageable. Elle passerait pour une folle et Audrey l’enverrait bouler. Quoi qu’il arrive, elle n’obtiendrait aucune réponse.

Tandis que Nora s’épuisait à chercher la solution adaptée à chaque scénario factice, Audrey, après avoir récupéré son sac accroché au dossier de sa chaise, se dirigea vers la sortie. S’il fallait agir, c’était maintenant. L’approche la plus subtile possible. Mais en existait-il seulement une ? « Hello, hello. Tu sais le soir où tu as été violée, tu portais du parfum ? »

Non, vraiment, elle se sentait incapable d’y aller en solo. Audrey était sur le point de quitter les lieux. Il ne restait à Abbad que quelques secondes pour apparaître, l’intercepter et sauver les meubles. Mais le miracle ne se produisit pas. La jeune femme emprunta la sortie et disparut. Nora tenta d’appeler l’enquêteur, mais elle tomba sur son répondeur. Et puis merde. Il se démerderait tout seul.

Dehors, une simple veste aurait suffi pour traverser la nuit sans frissonner. Nora gagna le parking où son chauffeur l’attendait. Accrochée à son téléphone portable, elle écrivait un SMS à Abbad en essayant de contenir sa frustration. Elle rédigeait puis supprimait les mêmes phrases, qu’elle jugeait chaque fois trop véhémentes. Envenimer davantage leur relation ne servirait à rien. Alors qu’elle arrivait à la berline, l’homme de main pointa quelque chose derrière elle. La démarche appuyée, Abbad était sur le point de rejoindre Audrey. Nora effaça son message et monta dans la voiture.

— Vous ne l’attendez pas ?

— Je n’ai fait que ça de la soirée. Il sait ce qu’il a à faire.

Elle fit signe à François de démarrer. Nora était de mauvaise humeur. Même si Abbad y était pour beaucoup, c’est surtout le témoignage d’Audrey qui l’avait secouée.

Sur la route qui la ramenait à Fragrancia, elle reçut un SMS de Steve. Sa couverture pour approcher le présumé violeur était prête.
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Depuis la salle de contrôle, Nora observait sur les écrans géants un petit groupe d’hommes en blouses immaculées, charlottes aux pieds et sur la tête. Dans un bourdonnement industriel, ils déambulaient entre de grands bras automatisés qui s’affairaient sur une ligne de production. Tout le laboratoire, tapissé de carrelage blanc, avait été préparé pour leur venue. Les scientifiques avaient, par exemple, recouvert d’un adhésif noir certains noms des produits contenus dans les cuves en inox et autres récipients. Les intrus avaient un droit de regard, mais seulement sur ce que Fragrancia voulait bien leur montrer. Située dans l’une des dépendances, la zone de fabrication de la SVM était l’endroit le plus sécurisé et le plus secret de tout le domaine. Le téléphone de Nora vibra.

— N’hésitez pas à m’appeler s’il y a du nouveau. Je reste dans le bâtiment, lança-t-elle après avoir jeté un œil au SMS qu’elle venait de recevoir.

L’homme qui se tenait debout devant une console de voyants papillotants acquiesça en silence. Le bras droit de Cornélia connaissait bien l’équipe chargée de guider et de superviser les visiteurs, et elle ne s’inquiétait pas le moins du monde du bon déroulé de cette inspection. Elle passa sa carte noire contre le lecteur de badge et quitta la pièce. Steve, charlotte sur la tête, l’attendait dans le hall. Nora ne put s’empêcher de sourire à la vue de son accoutrement.

— Franchement, tu déconnes, tu ne pouvais pas venir au pôle de cybersécurité ? fulmina Steve remarquant le gloussement moqueur de Nora.

— De un, je me suis dit que sortir de ta tanière ne pouvait te faire que du bien. Et de deux, je préfère rester dans les parages. J’ai une délégation d’agents de l’État en train de crapahuter dans nos locaux.

Afin de maintenir un flou juridique et réglementaire au niveau gouvernemental, Cornélia avait dû se plier à quelques obligations. La visite annuelle des infrastructures de production de SVM par des agents sanitaires était l’une d’elles. Une couverture grotesque et superflue. Tout Fragrancia savait que ces « agents sanitaires » étaient en réalité des agents de la Direction générale de la sécurité intérieure. Et, avec le trafic de SVM frauduleuse qui s’intensifiait, la cadence des visites avait augmenté. C’était la quatrième depuis le début de l’année.

Nora et Steve s’installèrent dans une salle de réunion qui était devenue, au fil du temps, le réfectoire des laborantins. La pièce sentait la Pasta box et le petit salé aux lentilles. L’étagère, qui accueillait autrefois un projecteur, avait depuis été réquisitionné pour le four micro-ondes. Steve posa un ordinateur portable devant Nora et s’assit à côté d’elle. Comme s’il s’apprêtait à regarder le dernier long-métrage de Christopher Nolan, il ouvrit un paquet de Dragibus et commença à les picorer. Les jaunes en premier.

Ce qui est fou avec la vitesse à laquelle la technologie évolue, c’est qu’il suffit d’une minute d’inattention pour être complètement largué. C’est à peu près ce que Nora ressentit lorsqu’elle fit la connaissance de son alias numérique. Après l’échec des jumelles pour infiltrer l’ordinateur de Simon, Steve avait pris le relais. En poursuivant les recherches, il avait appris que l’influenceur rencontrait certaines difficultés. Une suspicion de pratiques frauduleuses malmenait sa réputation et les annonceurs crédibles devenaient rares. La controverse avait commencé lorsqu’une dénommée RedHair63 s’était plainte sur ses réseaux de ne pas avoir reçu sa PS5 dûment gagnée. Et pour cause, le lot n’existait pas. Simon avait probablement organisé ce jeu-concours factice dans l’unique but d’augmenter ses statistiques et son nombre d’abonnés. Cette pratique, courante dans le milieu des influenceurs, n’entraînait d’ordinaire aucune répercussion. Seulement Simon semblait abuser de ce genre d’escroqueries, et cette énième plainte était venue galvaniser et pousser à la révolte toutes les personnes qu’il avait flouées jusqu’ici. Sûrement sur les conseils de son agent, Simon s’était alors fendu d’une pseudo vidéo d’excuse. « De toute façon, on est sur Internet, vous finirez bien par vous lasser », concluait-il à la fin. Steve lui accordait une certaine superbe dans son insolence.

En attendant que les internautes se lassent, l’influenceur se contentait de placements de produits douteux qui payaient mal. Il en était réduit à prêter son image à des marques de pulls avec des têtes de mort en paillettes, de doudounes blanches à fourrures noires et de compléments alimentaires réputés inefficaces contre la calvitie.

En revanche, côté formation, tout allait pour le mieux. Ces derniers temps, le trading dans le secteur de la crypto décollait pas mal. Les néophytes étaient de plus en plus nombreux à penser pouvoir faire fortune dans cet eldorado digital. Bien que leurs chances d’empocher le moindre centime dans ces placements à risque demeuraient inférieures à celles d’une sélection pour la prochaine expédition martienne de Space X, Simon leur faisait miroiter le contraire. Pendant la ruée vers l’or, ce sont les vendeurs de pelles qui se sont enrichis.

— Il n’a pas besoin de thune. (À nouveau, Steve fourra trois Dragibus dans sa bouche, rendant son élocution difficile.) Il a besoin de redorer son blason.

— Il faut lui proposer une collaboration d’estime.

— Exactement.

Steve se pencha et tapa « Florence Henau » dans un moteur de recherche. Des dizaines de sites Internet s’affichèrent. Sur Wikipédia, Nora apprit que cette Florence était la directrice marketing du groupe Gametech, premier éditeur français de jeux vidéo indépendant. Femme extravagante, autodidacte et volontaire, elle était surnommée « la papesse des geeks ».

— Qui est-ce ?

— Toi.

Nora s’empressa de cliquer sur l’une des photos censées représenter Florence Henau et vit son visage apparaître. Elle eut un rire nerveux. Steve lui expliqua que le plus difficile avait été d’invisibiliser le véritable directeur marketing de Gametech. Une fois ce dernier relégué aux tréfonds des moteurs de recherches, il avait eu le champ libre pour inventer cet alias. Florence Henau, grâce à des logiciels de montage photo, était de toutes les soirées, de tous les événements. Youtubeurs aux millions d’abonnés, équipes e-sport multirécompensées, elle semblait connaître tout le gratin des célébrités 2.0. Autant de personnes que la véritable Nora n’avait, bien entendu, jamais rencontrées. Sur les réseaux sociaux, chacun de ses comptes arborait un badge bleu qui en certifiait l’authenticité. Instagram, Facebook et X cumulés, elle orbitait autour des 30 000 abonnés. Contre quelques centaines d’euros, tout pouvait s’obtenir auprès d’intermédiaires peu scrupuleux. Comble du réalisme, des dizaines d’articles mentionnaient son nom. Le Monde, Le Nouvel Obs et même Les Échos ; autant de sites clones qui disparaîtraient dans les prochains jours.

— Incroyable.

— Cependant, il va falloir agir vite. Un tel référencement web, ça coûte cher, et Google ne tardera pas à supprimer tous ces faux sites.

— On envoie tout de suite une invitation à Simon. Tu as une idée de l’olfate qui t’accompagnera dans cette mission ? Que je le fasse passer pour ton assistant.

— Pas encore. Ils se débinent tous depuis le début de la semaine. Mais je vais bien finir par en trouver un.

Quelques minutes plus tard, l’agent de Simon Vilmet avait été contacté et un rendez-vous fixé pour le lendemain soir. Nora connaissait le lieu idéal pour refermer le piège sur Simon.
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Ces derniers jours, Hélias avait passé tout son temps au laboratoire olfactif. La salle était divisée en plusieurs paillasses distinctes, chacune dédiée à un assistant. La sienne était située tout au fond, à côté d’une fenêtre panoramique. Il ne pouvait espérer meilleure localisation. Les bidons bleus, remplis de SVM en libre-service, se trouvaient à une extension de bras seulement. Cette abondance le changeait de sa médiocre réserve cachée dans le faux plafond des toilettes du Mans.

Une autre différence majeure résidait dans le niveau de conformité aux normes de sécurité. Chaque poste de travail possédait en son centre un lave-yeux. Ces lavabos, qui évoquaient à Hélias les fontaines à eau des séries américaines, servaient à rincer les globes oculaires en cas de projection. Un dispositif commode pour les techniciens qui ne voulaient pas finir comme Daredevil, les pouvoirs en moins.

Le labo comptait même quatre sorbonnes, sorte d’aquariums géants et ventilés, pour manipuler les odeurs les plus fortes. Un équipement, bien entendu, absent de l’officine de Fisson. En renversant une fiole de buchu mercaptan pure, Alain et lui avaient un jour provoqué l’évacuation de tout l’immeuble. Cette matière première, aussi baptisée corps cassis, était si puissante que, des années plus tard, Hélias avait la sensation de la sentir encore dans les murs. Dans le vocabulaire scientifique, on appelait cette expérience une phantosmie. Une sorte d’hallucination olfactive. Par exemple, pour une des patientes d’Alain atteinte de ce trouble, la salle d’attente de leur succursale puait le chien mouillé.

Les difficultés relationnelles d’Hélias l’avaient emporté sur sa volonté de s’intégrer au reste de l’équipe. Il s’échinait depuis à trouver des excuses pour déjeuner de son côté, évitait les heures de pointe à la machine à café et anticipait les déplacements des préparateurs pour mieux les esquiver. Mais les efforts que cela lui demandait avaient fini par lui faire regretter son attitude. D’autant plus qu’une assistance pour naviguer dans la bibliothèque des matières premières olfactives aurait été la bienvenue. En comparaison, le catalogue du Mans ressemblait à un assortiment d’huiles essentielles Nature & Découvertes. Lui qui pensait maîtriser les fonctions organiques les plus courantes en parfumerie avait soudain croisé des cétones, des esters, des aldéhydes et des alcools parfaitement étrangers. Cet apprentissage était pour lui une véritable leçon d’humilité. Comme un pianiste qui, découvrant le clavier d’un autre joueur, constaterait qu’il manque des touches au sien. Certains composés avaient l’odeur d’une rose fraîchement éclose, d’autres d’une bâche noire laissée trop longtemps au soleil. Chaque molécule inédite était un monde des possibles qui s’ouvrait devant lui. Un aldéhyde aux accents fruités, et sa vision de la coupelle de fruit s’enrichissait un peu plus. Une cétone qui rappelait une violette acidulée, et Hélias croquait le parfum d’un bonbon de son enfance. Sachant que chaque essence exigeait plusieurs séances d’olfaction pour être domptée, le travail s’avérait titanesque. Il estima à une bonne année le temps nécessaire pour rattraper son retard. Week-ends compris.

D’ailleurs, à chaque nouveau composé chimique, son ressentiment à l’égard d’Alain s’amplifiait. Hélias avait subi, durant son apprentissage, toutes sortes de collections – des étiquettes des melons aux coquillages fêlés en passant par les rouleaux en carton de papier toilette – et pas une fois son mentor n’avait songé à s’attarder sur la seule qui comptait vraiment : celle des matières premières. Puisqu’il ne pouvait pas s’en plaindre au téléphone, qui était toujours sur écoute, il le lui dirait de vive voix dans quelques jours, lorsqu’Alain viendrait au centre.

 

Vendredi, en milieu d’après-midi, après avoir revu la famille des aromatiques camphrés, il s’accorda une pause. Hormis les agents d’entretien, il était seul à s’affairer au laboratoire. Une équipe nettoyait les carrelages au sol et aux murs, tandis qu’un solitaire récupérait à l’aide d’un chariot métallique la verrerie polluée abandonnée la veille par les assistants. Une dernière personne époussetait les étagères. Elle soulevait chaque fiole étiquetée, passait un coup de chiffon et la remettait à l’endroit exact où elle l’avait prise. Un travail méticuleux et fastidieux. Au détour d’une de leurs rares conversations, Hélias avait appris qu’aucun agent n’aimait cette tâche et qu’ils se relayaient d’une semaine à l’autre. Seule la doyenne de l’équipe, Maria, en était dispensée, privilège de l’âge et de sa main plus très assurée.

Hélias alla chercher un brownie dans l’un des distributeurs automatiques de la salle de repos et retourna le déguster devant sa fenêtre panoramique. Manger dans les laboratoires était interdit, mais il comptait sur la discrétion des hommes et femmes de ménage.

Du haut de son perchoir, il voyait le parc dans son entièreté. Le ciel couvert et ses nuages menaçants avaient vidé les jardins de leurs vagabonds sénescents. Les personnes âgées représentaient plus de quatre-vingts pour cent de la clientèle de Fragrancia. Alain le lui avait expliqué : c’était la meilleure patientèle. « Avec une simple odeur de fraise, on peut leur extraire mille souvenirs », avait-il coutume de dire. Seule Cahetel, la civette, qui bondissait pour tenter de gober des mésanges à la volée, troublait ce paysage figé.

Hélias fut tiré de ses pensées par le roulement des chariots des techniciens de surface qui décampaient fissa de l’étage. Ils n’avaient manifestement pas envie de croiser l’olfate Cholet qui se dirigeait vers la paillasse d’Hélias. Sa capacité à n’émettre aucun bruit en se déplaçant défiait l’entendement. Surtout avec une carrure comme la sienne. Plus Edmond s’approchait, plus Hélias se décomposait. Il pivota, fourra son brownie dans la poche de sa blouse et finit, en toute hâte, sa bouchée, la tête face à la fenêtre.

— Vous me ferez le plaisir de ne pas manger ici, lança Cholet en se postant juste à côté de lui.

Les minutes passèrent et, silencieux, l’olfate gardait les yeux rivés dehors. Il semblait happé par ce qui se jouait en contrebas. Puis, il se retourna.

— Mon préparateur d’atmosphère est parti, la place est libre.

— C’est très aimable à vous, mais je vais devenir olfate. Fini le poste d’assistant.

Son rire grinçant surprit Hélias. Cholet se tourna à nouveau vers la vitre et pointa Cahetel du doigt.

— Saviez-vous que les civettes, lorsqu’elles se sentent menacées, sécrètent depuis les glandes situées à côté de leur anus un liquide jaunâtre nauséabond ? Cette substance poisseuse, lourde et fécale, est censée dégoûter et repousser les prédateurs les plus coriaces. C’était sans compter sur le pire d’entre eux : l’homme. Voyez-vous, il a trouvé cette odeur si charnelle, si capiteuse et obsédante, qu’il a décidé d’intégrer la liqueur de civette dans ses parfums. Pendant des centaines d’années, l’animal a été chassé et exploité dans ce seul objectif.

— Oui, je connais la provenance de la civetonne naturelle, mais je ne comprends pas pourquoi vous me racontez ça.

Cholet continua comme si de rien n’était.

— Pour récupérer la précieuse essence, on enfermait ces bestioles dans des cages, à peine plus grandes qu’elles, et on frappait les barreaux avec force. Le bruit des chocs effrayait l’animal qui s’empressait de sécréter son liquide dans des bassines placées en dessous. Puis, on réitérait le processus, encore et encore, jour après jour, jusqu’à ce qu’elles s’effondrent d’épuisement.

Cholet s’autorisa quelques secondes de silence, comme pour laisser à Hélias le temps de digérer ce qu’il venait d’entendre. Il reprit :

— Eh bien, je ne puis m’empêcher de faire une corrélation. Tout comme les civettes, vous possédez quelque chose que nous voulons. Et tout comme elles également, vous vous montrez peu coopératif. Mais ne vous inquiétez pas. On ne vous enfermera ni ne vous contraindra.

Cholet se pencha vers Hélias avec un sourire cruel et murmura :

— En revanche, à la différences des civettes, vous regretterez de ne pas être entré volontairement dans la cage.

Il se recula et quitta la pièce.

La violence des propos avait laissé Hélias sans voix. Lui, qui idéalisait Fragrancia depuis tant d’années, découvrait peu à peu sa part de brutalité. Tremblant, il sortit son téléphone et composa le numéro d’Alain avant de suspendre son geste. « Respire, respire. » Était-il capable de résister à une telle pression et une telle dureté ? Devenir olfate était son rêve, certes, mais à quel prix ? C’était bien simple, chaque interaction avec Cholet lui faisait regretter son ancienne vie. Finalement, n’aspirait-il pas juste à ça ? La tranquillité d’une ville de province. La franchise des rapports. Ces manigances de Fontainebleau l’excédaient.

Progressivement, il parvint à retrouver son calme. Il ne s’agissait sans doute que d’une mauvaise passe. Allez, du nerf. Encore un peu de patience et on lui confierait une officine. Un endroit où la bienveillance régnerait. Pas de fomentation ni d’intimidation ; seulement des gens heureux au milieu des matières premières et des souvenirs.

Alors qu’il s’apprêtait à rejoindre sa paillasse, Hélias fut rattrapé par un type haletant.

— Nora m’envoie vous chercher. Faut y aller. Tout de suite.
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Perdue dans ses pensées, Audrey n’entendit pas le brouhaha des élèves libérés de leur dernier cours. Droite, impassible, seuls ses yeux scintillants trahissaient une profonde peine. Elle revint à elle quelques secondes plus tard. Elle se baissa, fouilla dans son sac à dos, en sortit un petit pilulier, l’ouvrit et goba un cachet. Il ne restait plus que le professeur et elle dans la salle de classe. Trop occupé à trier ses notes, il ignorait sa présence. Elle se leva sans bruit et quitta à son tour les lieux.

Aujourd’hui, c’était la première fois qu’elle retournait à l’école depuis son agression. Un moment délicat, mais nécessaire. La journée s’était mieux déroulée qu’escompté. Beaucoup d’étudiants étaient venus la voir pour la soutenir. Quelques curieux, aussi, pour obtenir des détails sur les événements qui avaient eu lieu lors de la soirée d’Émilie. Ils étaient repartis déçus, Audrey ne se souvenait de rien. La pénibilité de la reconstruction intéresse souvent moins que la brutalité de l’agression.

À peine fut-elle dans le couloir, que son esprit divagua à nouveau, se remettant à spéculer sur l’avancée de l’enquête. Avec Ali Abbad, l’officier en charge du dossier, ils avaient échangé leurs numéros la fois où elle était venue au commissariat pour porter plainte. « Si tu as le moindre souvenir, ou si tu veux simplement discuter parce que ça ne va pas, n’hésite pas à me contacter. » Elle avait trouvé son attitude prévenante. Ce n’était pas l’image qu’elle se faisait de la police. Cependant, lorsqu’elle demandait des informations sur le progrès des investigations, ses messages n’étaient jamais satisfaisants. Il lui parlait de lenteur administrative, de délai de procédure et de fausses pistes. Il écrivait des récapitulatifs prudents, modérés.

En ce milieu d’après-midi et veille de week-end, le couloir s’était vidé de ses figurants. Dehors, il s’était mis à pleuvoir, fort. Le bruit des gouttes sur les fenêtres rappelait des applaudissements à tout rompre. Elle fouilla à nouveau dans son sac et en extirpa un parapluie rétractable. Ce n’est qu’une fois sortie du bâtiment, à la merci des éléments, qu’elle constata les branches manquantes. Alors qu’elle courait pour s’abriter sous l’abribus, elle repéra, de l’autre côté de la route, la silhouette athlétique et familière d’Émilie. Cette dernière, de dos, se dirigeait vers le centre-ville. Depuis son agression, Émilie n’avait pas pris de ses nouvelles. Cette attitude avait beau s’inscrire dans la continuité de leurs échanges, une relation houleuse et instable, les circonstances permettaient à Audrey de lui en tenir rigueur. Quel genre de personne ignorait une amie traversant une telle épreuve ? Blessée, Audrey voulut tirer cela au clair. Elle tenta de la héler, mais la pluie battante couvrit sa voix. Deux possibilités s’offraient à elle, courir à sa rencontre avec son parapluie déglingué, ou lui envoyer un message afin qu’elle se retourne. Voyant Émilie s’éloigner, elle choisit la seconde. En parcourant son téléphone, Audrey ouvrit leur conversation commune. « Tout va bien ? » C’était la première fois qu’elle prenait connaissance de ce message expédié par Émilie. Elle avait dû cliquer dessus par inadvertance. Mais quand ? Elle vérifia la date et l’heure. Son cœur fit un bond. La gorge nouée, elle appuya sur la touche appel. Plus loin, derrière le rideau de pluie, la silhouette s’arrêta, fouilla dans la poche de sa parka, sortit son cellulaire, attendit quelques secondes face à l’écran allumé et finit par décrocher.

— Pourquoi ce message ?

— Lequel ?

La voix d’Émilie semblait s’arracher des tréfonds du monde.

— Celui que tu m’as envoyé à 4 heures du matin le soir où je me suis fait violer.

Il y eut un silence. Au milieu de la rue, seule la pluie osait s’exprimer.

— Réponds-moi.

— Laisse-moi tranquille, Audrey.

— Si tu as vu quelque chose, dis-le-moi. À quoi tu joues ?

Nouveau silence. Plus pesant que le précédent. Sans même s’en rendre compte, Audrey avait quitté l’abribus et se trouvait au bord du trottoir. L’eau s’infiltrait partout et elle était trempée. Ses cheveux lui collaient aux tempes. Les larmes en équilibre, elle implora son amie.

— Je t’en supplie, dis-moi ce que tu sais.

Sa voix lui échappait. Émilie bredouilla une excuse et raccrocha. Suffocante, Audrey assista, impuissante, à la fuite de celle qu’elle appelait il y a encore peu son amie. Elle n’avait pas la force de lui courir après. D’ailleurs, bouger lui semblait impossible tant ses jambes lui faisaient défaut. Ses larmes finirent par couler et rejoignirent la pluie. Tout à coup, elle se sentit seule. Affreusement abandonnée, trahie. Un ressentiment s’empara d’elle. Une amère colère. Piquée au vif, elle tapa frénétiquement un SMS et appuya sur envoyer.

 

Affalé dans son canapé, Abbad dut pousser une boîte à pizza vide, relique du déjeuner, pour attraper son téléphone et prendre connaissance du message reçu. « Émilie me cache quelque chose concernant la nuit de mon agression. » Les mots d’Audrey lui serrèrent le cœur. Il se releva et se mit à faire les cent pas dans son salon. Abbad ne pouvait pas lui dire la difficile vérité. Depuis que Nora lui avait révélé l’existence de ce « Tout va bien ? », deux jours plus tôt, il avait augmenté la pression sur Émilie pour la convaincre de parler. Dès le départ, son intuition lui criait de se méfier de la jeune femme et il se félicitait de l’avoir écoutée. Émilie cachait quelque chose et maintenant, même Audrey le percevait.

« Pas besoin d’être un enquêteur hors pair », se dit-il.

À chaque fois qu’il avait mentionné le prénom de Simon en présence d’Émilie, cette dernière s’était complètement renfermée. Il savait son témoignage essentiel pour confondre l’influenceur. Mais malgré les promesses de protection et de suppression de la vidéo, si tant est qu’elle existe, il n’avait rien obtenu. L’étudiante maintenait qu’elle avait envoyé ce message en début de soirée et que, faute de réseau, il n’avait été distribué que durant la nuit. Une hypothèse réfutée depuis par les équipes de Nora. Mais Émilie ne démordait pas de sa version. La vérité était que par crainte de représailles, la jeune femme préférait sacrifier Audrey.

« Je m’en occupe. » Un énième SMS pondéré de sa part.

Cela le démolissait de l’intérieur. Il se leva, rejoignit la cuisine et écrasa son mégot dans l’évier. Entre ça, son frigo qui ne contenait qu’un demi-citron flétri, oublié dans la contreporte, et ses chaussettes qui traînaient en boule un peu partout dans la maison, son environnement puait la solitude. Il avait tant rabâché l’excuse bidon d’un travail trop chronophage pour une vie de couple qu’il avait fini par y croire. Quelques histoires à droite et à gauche, mais rien de durable. Son caractère taciturne avait eu raison de la plupart de ses relations. Dès qu’une liaison s’intensifiait et que le ménage approchait de l’instant fatidique où il est de bon ton d’exprimer ses émotions, Ali descendait dans les cales pour saborder le navire. C’est qu’il n’avait, à vrai dire, jamais ressenti ces grands sentiments qui poussent à braver les océans, à gravir les montagnes et à concéder à l’autre le dernier Ferrero Rocher. Enfin, si. C’était arrivé. Une seule fois. Une femme, il y a vingt ans, avait bouleversé son monde. Deux petites années d’un amour pur avaient laissé chez lui des plaies béantes. Il repensait à elle souvent. Plus que ce qu’il s’admettait. D’elle, il se rappelait en particulier une phrase. Il venait d’entrer dans la police, sans l’ambition d’y faire carrière, et s’était plaint de trouver les journées longues et monotones derrière son bureau. Selon elle, s’il était convenu de sourire quand tout allait bien, il fallait aussi s’émerveiller quand tout semblait banal : « La routine est un bonheur discret », lui avait-elle confié. Il n’avait jamais oublié ces mots. Aujourd’hui, il aurait tout donné pour y goûter. Mais cette femme était partie, emportant avec elle la joie d’une vie partagée. Elle était retombée dans les bras de son ex, le père de leur enfant. Un vrai con, qui plus est. Depuis, pas une semaine ne passait sans qu’il s’en veuille de ne pas avoir cherché à la dissuader de ce mauvais choix du bon sens.

La piste d’Émilie désespérément fermée, il ne restait à Abbad que l’option de Fragrancia. Il se demandait ce qu’ils pouvaient bien foutre là-bas avec leurs machines qui reniflent et leurs mots savants pour décrire l’odeur d’une chiure. Abbad ne supportait plus cette attente. Il devait bouger, avancer, se débattre, tenter des choses. Le mouvement. Il n’y avait que cela de vrai. Même brasser du vent. Ça sert toujours. Tiens, pour souffler sur les feuilles en automne, par exemple. Il allait augmenter la pression sur l’autre droguée de Nora. Si elle ne lui donnait pas des résultats rapidement, il n’hésiterait pas à balancer son dealer à Cornélia. Leurs destins étaient liés désormais.
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Nora avait appris, à quelques minutes du départ, qu’aucun des huit olfates résidents ne lui prêterait main-forte. Ils réagissaient comme des enfants pourris gâtés. Elle supportait de moins en moins ces divas et se réjouissait à l’idée que Cornélia en dégagerait bientôt une tripotée. Un rappel clair : vous n’êtes pas intouchables, bande de roitelets à la con. En attendant, elle avait absolument besoin d’un olfate pour mener à bien sa mission. Ou du moins de quelqu’un qui savait sentir. L’option Hélias s’était alors imposée. Bien qu’utiliser quelqu’un qu’elle comptait renvoyer chez lui dans quelques jours l’ait dans un premier temps embarrassée, l’urgence de la situation l’avait finalement emporté.

— Tout le monde est prêt ?

Le membre de l’équipe qu’elle avait chargé de prévenir Hélias reprit sa place dans le groupe qui patientait sur le parking du centre. Elle jeta un coup d’œil derrière elle. Son cas de conscience, cheveux ébouriffés et nez saillant, approchait.

Une heure plus tard, Nora, Hélias, les jumelles et deux agents de sécurité, dont un au volant, roulaient dans un van en direction de Paris. Elle profita du trajet pour résumer la situation à l’apprenti olfate. Qui était Audrey, ce qu’elle avait subi et la potentielle culpabilité de Simon. Pendant toutes ses explications, elle pouvait voir la jambe du jeune homme sautiller. Elle préférait encore lorsqu’il triturait son jeton. À une centaine de mètres de l’arrivée, elle récapitula le rôle de chacun puis se tourna vers Hélias.

— L’objectif principal de cette soirée consiste à déterminer l’odeur de ce Simon. (Elle lui montra une photo de l’influenceur.) Tout ce qu’on te demande, c’est de te taire et de sentir. S’il porte un parfum, tu dois juste nous trouver lequel.

— Comme un chien renifleur.

— Ne commence pas s’il te plaît. (Elle se pinça la racine du nez.) J’ai déjà huit ego boursouflés à gérer au centre.

— Pardon.

Paris regorgeait de clubs confidentiels. Des lieux secrets où PDG, hommes politiques et lobbyistes côtoyaient mannequins, célébrités et escorts, un petit monde de l’entre-soi et de la discrétion. Le Domestique appartenait à cette catégorie d’établissements inaccessibles au grand public, mais Cornélia y avait ses entrées. Au point qu’il avait suffi à Nora de prononcer le prénom de sa supérieure au service de conciergerie pour jouir de tout ce que l’institution offrait de mieux.

De l’extérieur, Le Domestique ressemblait à un immeuble haussmannien. Mais une fois le hall passé, on accédait à un univers composé de salles de réceptions, de restaurants et de salons privés. Celui-ci possédait même, au dernier étage, une terrasse panoramique. Le décor était idéal, tout reposait désormais sur les acteurs.

En plus d’Hélias, Nora avait demandé aux jumelles de l’accompagner. Leurs solides connaissances de la culture geek rendraient le projet d’autant plus crédible. Pour paraître spécialiste d’un sujet, il suffit parfois d’en maîtriser le jargon.

La discussion entre les membres de Fragrancia allait bon train, quand un serveur conduisit Simon et son agent à leur table. Le duo semblait aussi décontracté que des mules à la douane. Nora avait voulu les impressionner en les amenant ici, et c’était réussi. D’un geste de la main, elle les invita à s’asseoir. Tandis que les autres se prêtaient au jeu des conversations préliminaires, Hélias cherchait des yeux le menu. Il n’était pas compliqué sur la nourriture, à l’exception de tout ce qui était lié de près ou de loin à la vie marine. Il considérait que tout ce qui provenait de la mer ferait mieux d’y rester. Mais il aurait dû s’en douter, pas de menu traditionnel dans ce lieu d’exception. Il confia donc son sort au destin.

Simon Vilmet entretenait sa forme physique, et avait soin de choisir des vêtements ajustés pour le souligner. Cela n’aurait pas étonné Nora que Simon ait encore affiché sur l’armoire de sa chambre un poster de Brad Pitt dans le film Troie. Un peu effacé en début de repas, il ne lui fallut pas longtemps pour retrouver une contenance. Ses regards devinrent alors appuyés, ses gestes larges. Même sa toux coupait la parole.

Les serveurs apportèrent l’entrée du menu unique : chimère de poulpe et fleurs de courgette. Ça démarrait fort pour Hélias.

Pendant ce temps, Simon gagnait encore en assurance. Il avait un avis et une position sur chaque sujet. Un discours audible, mesuré, qui ne s’aventurait jamais au-delà du politiquement correct. Il serait même passé pour un fervent défenseur de la justice sociale. Une boussole pour le progressisme et la protection des minorités. Humaniste 2.0, chevalier blanc du xxie siècle, le contredire c’était s’opposer à la solidarité, aux opprimés, à la morale et au vivre ensemble.

Voyant le plat arrivé, « Homard bleu, hommage à mon père », Hélias faillit tourner de l’œil. De la confiture aux cochons, pensait-il à chaque bouchée.

Assommée par tant d’hypocrisie, Nora ne se sentait pas capable d’assister une minute de plus à cette comédie. Campant dans son tailleur cintré une Florence Henau à la fois hautaine et affable, elle reprit avec tact la parole à Simon. Elle ne la lui rendrait plus du repas.

Les serveurs, un pour deux convives, débarrassèrent l’assiette d’Hélias, terminée au prix d’un renvoi ravalé in extremis, et disposèrent devant lui le « flan caramel parfait et sa glace à la laitue de mer ». Le coup de grâce. Il aurait été incapable de répéter un seul mot de la discussion qu’il entendait d’une oreille distraite. Une question l’occupait : serait-il en mesure d’isoler le parfum de Simon en faisant abstraction de l’odeur de poisson qui devait déjà suinter de tous les pores de la peau de l’influenceur ?

Lorsque la conversation devint plus technique, Nora céda la place aux jumelles. Passionnées et expertes, elles résumèrent le principe du prochain jeu en développement, qui n’existait en réalité que dans leurs cerveaux fertiles. Un professionnel du secteur aurait sans doute tiqué sur quelques détails, mais cela suffisait amplement pour convaincre Simon et son agent. D’autant que l’autorité du lieu se chargeait de gommer les imperfections. Le restaurant baignait dans une ambiance feutrée. Des lustres en cristal aux colonnes modernes, tout semblait chuchoter : ici, on prend des décisions qui impactent la vie de millions de personnes.

Nora reprit la main. Pour le lancement de ce jeu, les équipes de Gametech préparaient un plan de communication ambitieux, avec le concours de nombreuses célébrités plus ou moins influentes. Il s’agissait de modéliser leurs visages afin de les intégrer dans l’univers du jeu en tant que PNJ – personnage non-joueur. Cette campagne reposait sur le divertissement et la surprise du joueur lorsqu’il retrouverait son influenceur préféré au détour d’une quête. Le profil de Simon Vilmet avait attiré l’intérêt, côté pôle marketing, car sa communauté « crypto » représentait un segment d’acheteurs potentiels. L’idée enchanta Simon. Son agent, quant à lui, se passionnait davantage pour la rémunération. Nora lui glissa un papier.

Tandis qu’il consultait la somme inscrite, le visage de l’agent se mit à afficher une expression satisfaite. Après tout, la somme était rondelette pour une collaboration aussi simple. Leur proposition était-elle trop généreuse ? Qu’importe, se ravisa Nora, ils ne paieraient pas.

— Si vous êtes d’accord, nous pourrions planifier prochainement une rencontre pour modéliser le visage de Simon et signer les contrats dans la foulée.

— En quoi consiste une modélisation ? demanda l’agent.

— On va poser une coiffe sur Simon et les capteurs viendront scanner sa tête. Le procédé est complètement inoffensif et, surtout, non invasif. En moins de quinze minutes, c’est réglé.

— Si mon visage peut vous aider à vendre plus de jeux, moi, je suis partant.

Tout le monde s’obligea à rire et Simon étouffa une toux. Nora et l’agent échangèrent une poignée de main pour la forme. Il était environ 23 heures, et Florence Henau décréta qu’ils avaient assez travaillé. À présent, ils étaient conviés au sous-sol. La deuxième phase de la soirée pouvait commencer.
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Musique assourdissante, atmosphère moite et salle bondée, tous les ingrédients étaient réunis pour que claustrophobes et agoraphobes passent la pire soirée possible.

Les caves du Domestique étaient aux antipodes des étages supérieurs. Là-dessous, sexe, kétamine et manquement à la réglementation des limitations sonores régnaient en maître. Une invitation à finir la nuit dans cet endroit, bien que curieuse, n’avait rien d’insolite lorsque l’on connaissait la réputation de Florence Henau. Dans les dizaines de faux articles disponibles sur Internet, l’équipe de Steve avait insisté sur le goût de cette dernière pour les soirées underground. Simon avait d’abord montré une certaine réticence à l’idée de continuer le rendez-vous professionnel en club, mais l’entêtement de son agent l’avait poussé à capituler. Une appréhension qui venait peut-être de la peur de dévoiler l’autre lui. Celui que Nora cherchait justement à débusquer.

Un serveur à la chemise échancrée et aux dents trop blanches avait placé le groupe à une excellente table. Depuis l’alcôve privatisée, ils surplombaient le dancefloor. La soirée battait son plein. Les corps se touchaient au rythme de la bassline, s’enlaçaient lors du build-up et se quittaient au drop. L’intégralité d’une histoire de couple pouvait tenir dans une musique de boîte de nuit.

Simon avait bu, beaucoup bu. Comme tout le groupe. Pour une réunion d’affaires, l’ambiance était plus que festive. Aucune des personnes autour de la table n’avait encore aperçu le fond de son verre. Un coup d’œil suffit à Hélias pour constater que l’influenceur ne se sentait pas très bien. Des rots, de plus en plus appuyés, avaient remplacé sa toux. Il le vit même ravaler un reflux.

— J’ai l’impression que notre homme a du mal à digérer le homard, glissa Hélias dans l’oreille de Nora.

Elle sourit et resservit une tournée générale. Sans doute le verre de trop pour Simon puisque ce dernier, après en avoir avalé une gorgée, se leva de la banquette, retira sa veste et prit la direction de la piste. Son agent l’attrapa par le bras.

— Si tu ne veux pas t’asseoir sur dix mille balles, je te conseille de la jouer discret.

En guise de réponse, Simon monta les mains en l’air, beugla comme un frat boy et rejoignit la foule. Comme jusqu’à présent, l’occasion d’approcher l’influenceur d’assez près pour en identifier son parfum ne s’était pas présentée, Nora vit là une opportunité en or et somma Hélias de le suivre et de ne plus le quitter des yeux.

Peu de temps après, tandis que l’influenceur s’agitait sur la piste de danse, une jeune femme blonde et pulpeuse s’approcha de lui. Elle le dépassait d’une demi-tête. Hélias la contempla un instant : elle était la définition même d’un fantasme d’adolescent. Elle s’était dessiné un grain de beauté près de la bouche, du plus bel effet. Ses yeux en amandes paraissaient rebondir sur ses pommettes et ses seins étaient un affront à la chasteté. Dans sa robe moulante, elle frôla Simon à plusieurs reprises avant de se camper devant lui. Ce dernier la retourna d’un geste brusque, et colla son bassin contre les fesses de la jeune femme. Simon ne semblait pas de ceux qui se prosternent face au sublime. D’abord surprise, l’inconnue se laissa aller. Le club débordait d’effluves corporels et alcoolisés. Il faisait sombre, les faisceaux de lumière fendaient la piste. Simon chaloupait à contretemps. De toute évidence, plus sensible à l’excitation qu’au rythme.

— Putain, ce que t’es bonne ! hurla-t-il.

Elle ne réagit pas. Ou bien elle était assourdie par la musique du DJ, ou bien elle ne parlait pas français. C’était probable dans ce genre de lieu. Les responsables faisaient venir des filles des pays de l’Est pour satisfaire certains clients aisés. Dos à un Simon extatique, elle se déhanchait contre son bassin. Hélias ne pouvait s’empêcher de fixer la scène. Toute cette parade bestiale lui paraissait lointaine et étrangère. Il n’était jamais entré dans un club avant ce soir mais, bien que peu au fait des usages, il était persuadé que Simon aurait dû mettre un jean moins moulant. De là où il se trouvait, Hélias arrivait à discerner la boursouflure de son entrejambe. La jeune femme, semblant s’en moquer, continuait de s’agiter contre Simon. Il posa ses mains sur ses hanches. Elle les accepta. Il les avança jusqu’à ce qu’elles se joignent au niveau de son bas-ventre. En réaction, elle leva les bras au-dessus d’elle et balança la tête de droite à gauche. Sa chevelure lui fouettait le visage. Hélias manqua de s’étrangler avec son verre de vodka orange. Par derrière, Simon releva la robe de la jeune femme. La culotte visible de tous, elle fit volte-face et tenta de le repousser. L’influenceur lui saisit alors l’avant-bras et le tordit pour la ramener vers lui. Dans un cri, étouffé par un énième drop, elle céda. La mâchoire serrée, les sourcils froncés, il lui offrit son plus beau masque de prédateur. Elle voulut se dégager, mais il l’étreignit davantage. Se débattre ne faisait qu’accentuer l’emprise.

Sans réfléchir, Hélias se jeta dans leur direction. En quelques foulées, il arriva, pleine vitesse, dans le dos de Simon. Mais au lieu de freiner son allure, l’assistant accéléra. Son épaule vint s’écraser contre celle de Simon. Surpris par le choc, ce dernier lâcha sa proie, qui en profita pour disparaître dans le tumulte de la piste de danse.

Sans se retourner, Hélias s’enfonça dans la foule. Il bousculait les corps sur son passage. Sa cadence et son rythme cardiaque augmentèrent. Il avait une certitude et pas besoin de jeter un coup d’œil en arrière pour s’en assurer. Simon le talonnait. Rejoindre Nora et le reste du groupe ? La distance qui les séparait était trop grande. Là, sur le côté, les toilettes, s’il bifurquait au dernier moment, il pourrait semer son poursuivant. Quand il entra, un mélange d’odeurs d’urine, de vomi, de javel et d’alcool lui sauta au nez. Même les plus huppés des clubs ne pouvaient lutter contre ce cocktail nauséabond, surtout en fin de soirée. Sur le côté, deux types en costume snifaient de la cocaïne sur le coffret métallique d’un sèche-main Dyson. Leur présence rassura le jeune homme. Des témoins, même défoncés, empêcheraient sûrement Simon de le rouer de coups. Du moins, il l’espérait. Il se dirigea vers un urinoir et présenta son intimité à l’émail blanc. Simon entra à son tour. Un frisson parcourut le dos d’Hélias. Alors que toute une rangée d’urinoirs était disponible, l’influenceur se positionna devant celui qui se trouvait juste à côté du sien. Il descendit sa braguette et arrosa le sol. Des projections vinrent s’écraser sur les chaussures d’Hélias.

— Tu devais être très pressé de pisser. T’as même pas remarqué que tu m’avais déboîté l’épaule en passant.

— Pardon.

Hélias poussa le bouton de la chasse d’eau. Le flot glissa en rideau contre la céramique.

— T’excuse pas. C’est un truc de fragile les excuses.

Simon remonta sa braguette, posa sur lui un regard plein de fièvre, et partit dans un grand monologue sur la nécessité, pour réussir dans ce monde, de s’imposer. Comme quoi tous les rapports humains se résumeraient à manger ou être mangé. Il parla de la hiérarchie au sein des meutes de loups, de la théorie de l’évolution, des bénéfices des sports de combat sur la confiance en soi et ajouta deux ou trois autres concepts masculinistes qui n’avaient rien à faire ici. On était à l’opposé du discours soigné que l’influenceur déversait à table tout à l’heure. Visiblement, son personnage n’avait pas résisté aux quantités d’alcool ingurgitées. Lorsque Simon conclut en écorchant une citation de Nietzsche, Hélias leva les yeux au ciel. La colère montait en lui.

— Et ton délire de rapport de force, il justifie que tu violentes les femmes ?

Simon arma son poing vers le visage d’Hélias avant de le redescendre. Le jeune homme fit un pas en arrière. Hilare, Simon sortit son téléphone, l’attrapa par le col, le tira vers lui et le prit en photo. Hélias ne réussit pas à cacher son visage à temps.

— On ne mentionne pas assez le véritable avantage des influenceurs. Bien sûr, il y a l’argent, les filles, les trucs gratuits et la célébrité. Mais notre vraie force réside ailleurs. Tu sais ce que c’est ?

— Efface ça.

— Ta gueule, je parle. (Simon le secoua.) La voix. Tu vois, la nôtre, elle porte. Bien plus loin que celle du tocard moyen. Par exemple, si on a un problème avec une marque, il suffit de l’exposer sur nos réseaux sociaux pour que ce soit réglé dans la minute. Aux lambdas comme toi, on daigne à peine vous répondre. Et seulement pour vous dire d’aller vous faire mettre. On nous écoute, nous. Tiens, un autre exemple. Si demain je décidais d’afficher quelqu’un parce que je suis persuadé que c’est un pédophile, je n’imagine pas la descente aux enfers du mec. Même si c’est faux, le temps qu’il prouve qu’il n’a jamais touché de gamins, il aura déjà été pendu dix fois. Je n’aimerais pas me retrouver à sa place.

Simon relâcha son étreinte et poussa Hélias en arrière. Avant de partir, il lui envoya une claque appuyée sur l’épaule, bien loin d’une accolade amicale.

Enfin seul, le jeune homme laissa sa respiration s’emballer. Cependant, la crise ne fut que passagère. Sa satisfaction d’être intervenu sur la piste de danse et d’avoir tenu tête, tant bien que mal, à ce prédateur supplanta rapidement la tension de l’altercation. Et puis, un autre détail dissipait son angoisse. En maintenant Hélias contre lui, Simon lui avait permis de faire abstraction des odeurs de pisse, de vomi, et d’un repas composé presque exclusivement de poisson. De son propre chef, pendant toute la durée de son monologue, il lui avait offert son fumet intime. Si bien que l’apprenti olfate en était maintenant certain : Simon ne portait pas de parfum.

L’influenceur retourna s’asseoir dans l’alcôve et se resservit à boire avec le reste de l’équipe. Hélias les rejoignit peu de temps après. Plusieurs fois, l’assistant surprit Simon en train de chercher d’un regard visiblement dégoûté l’inconnue de la piste de danse. Hélias était satisfait.
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Les oreilles tambourinantes, le style débraillé et les cheveux hirsutes, Hélias traîna sa carcasse dans la chambre qu’on lui avait allouée dans l’hôtel réservé par l’équipe non loin du Domestique.

 Cinq heures plus tard, un message de Nora lui demandait de la rejoindre à son étage. Quand il était privé de ses huit heures de sommeil, le jeune homme subissait chaque moment de sa journée. Pire, la fatigue décuplait ses angoisses. Il se souvenait d’une nuit en companie d’Alain à recueillir l’odeur de la forêt endormie pour un patient. L’une des soirées les plus éprouvantes de sa jeune carrière. Avec le manque de repos et l’obscurité, il lui avait semblé évoluer au beau milieu d’un rêve noirâtre et fiévreux, parsemé de monstres hululant et de dangers constants. Son mentor, pas inquiet pour un sou, avait passé la nuit courbé, à collecter les glands qui jonchaient la litière. Quelques jours plus tard, son assistant avait d’ailleurs retrouvé la totalité du butin d’Alain dans un tiroir de la succursale.

Rassemblant ses forces pour se lever, Hélias resta plusieurs minutes sur le bord du lit, à pester contre la convocation de Nora. Un dimanche, en plus. S’il décidait de chercher, il trouverait facilement une loi du Code du travail mentionnant une période de repos minimale entre deux services. L’idée de feuilleter le Dalloz en quête de l’article l’amusa.

Il ouvrit la fenêtre et laissa l’air frais entrer. Mais bientôt, il eut la nausée. À force de baigner dedans, il s’était habitué à l’odeur viciée de cigare qui régnait dans la pièce. C’était à se demander si la chambre n’avait pas renfermé, autrefois, la garçonnière de Churchill, Schwarzenegger et d’un commercial de chez Habanos. Malgré ses efforts démesurés, l’hôtel, pourtant de haut standing, n’était pas parvenu à supprimer la flétrissure olfactive abandonnée par le locataire précédent. La fumée âcre du tabac rassis avait imprégné chaque élément de décor. De la moquette aux draps en passant par les rideaux, le relent de purin était ici chez lui, et les clients n’étaient que de vulgaires invités.

Hélias enfila un caleçon, qu’il espérait propre, remit son pantalon de la veille et se dirigea torse nu vers la salle de bain. La flemme le poussa à nettoyer ses cheveux et son visage dans le lavabo. Il roula une ligne de déodorant à bille sur la précédente traînée, se brossa les dents et attrapa un tee-shirt noir. Toutes ses fringues puaient le fumoir d’aéroport. Tant pis. Il calcula qu’il pouvait se recoucher sept minutes sans que personne ne s’en aperçoive. Dérober quelques précieuses secondes à Nora prenait un accent de revanche, sinon satisfaisant, du moins nécessaire. À peine eut-il le temps de programmer un réveil sur son téléphone qu’il reçut un message du loup : « Chambre 401. »

 

C’était la première fois qu’il mettait les pieds dans une suite et il s’y sentit d’emblée comme un corps étranger : salon, dressing, balcon, salle à manger, bar, salle de bain et toilettes séparées. La plus grande pièce avait été transformée en quartier général. Assises de chaque côté d’une table en noyer, les jumelles pianotaient sur leur ordinateur. Elles abreuvaient d’informations une Nora gesticulante. Le temps pressait. Le bras droit de Cornélia savait qu’elle ne pourrait pas mobiliser ad vitam aeternam autant de ressources sans être inquiétée. Ni sa fonction ni sa compétence ne la protégeraient indéfiniment. Elle finirait par devoir rendre des comptes. Au fond de la pièce, l’ambiance était tout autre. Envieux, Hélias aperçut le chauffeur du van avachi dans un fauteuil aux courbes moelleuses, à moitié endormi.

— C’est bon. Abbad nous a transmis la référence du parfum d’Audrey, lança l’une des jumelles.

Nora se tourna vers le chauffeur. Celui-ci s’était relevé, anticipant l’ordre à venir.

— Les filles vont t’envoyer une photo du flacon par message. Va me récupérer un exemplaire dans une parfumerie. Veux-tu ?

À peine avait-elle fini de formuler sa question qu’il avait déguerpi. Hélias lorgna sa place laissée vacante, mais Nora, s’interposant entre lui et sa dulcinée, lui désigna une chaise plus adaptée à la conversation. Même le café du room service qu’elle lui tendit ensuite ne parvint pas à le consoler.

— Ton rapport, demanda Nora en nouant ses cheveux en chignon.

— Pas grand-chose. Peut-être un effluve de noix de coco ou de Palo Santo. J’ai été assez proche de Simon pour m’assurer qu’il ne portait pas de parfum.

— Embêtant.

— C’est grave ?

Il se dandina sur l’inconfortable assise.

— Oui et non. Oui, parce que ça nous aurait bien arrangés, et non, parce que j’avais prévu le coup.

Le sillage d’une personne se compose de deux émanations : la naturelle et l’artificielle. Si Hélias devait s’occuper de l’artificielle, Nora lui confia avoir chargé, en parallèle, un autre acteur de récupérer la naturelle. Fière de son anticipation, elle ne put s’empêcher de montrer sa satisfaction. Hélias reçut même son premier clin d’œil complice. Il rougit et en oublia ses questions sur « l’odeur naturelle de Simon ».

Entendre ce prénom lui fit repenser à l’incident de la veille. Fatigue et absence sont comme mère et fille. Il devait en parler à Nora. Lui dire ce qu’il avait vu. Ce type était un prédateur et, fait assez rare pour le mentionner, Hélias éprouvait pour lui une profonde hostilité. Alors qu’il s’apprêtait à révéler ce dont il avait été témoin à Nora, un autre agent de sécurité entra dans le salon, tenant dans ses mains une petite boîte transparente. La tête baissée, les épaules rentrées, il s’avança au milieu de la pièce.

— Désolé, Nora.

— Dis-moi que c’est une blague.

— Elle a pris peur. Trop violent.

— Fait chier. Paie-la. Le double. Et envoie-lui un mot d’excuse.

L’homme de main acquiesça, posa la boîte sur la table et quitta la suite.

Nora ferma les yeux et se massa les tempes. Elle souffla. Il y a quelques secondes, elle célébrait son coup d’avance. Maintenant, l’échiquier était renversé et il fallait ramasser les pièces éparpillées par terre. Elle ne remarqua pas les échanges de regards préoccupés entre les membres de son équipe. Il faut dire que depuis le début de cette mission, Nora Olsson leur semblait ne plus être elle-même. Mais elle n’avait que faire de l’avis de ses collaborateurs.

Hélias, perdu, saisit la boîte et s’approcha d’elle.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Merde. Tu vois bien que c’est pas l’heure de la leçon.

Nora récupéra son téléphone resté sur un guéridon et sortit à son tour.

Rabroué, fatigué, Hélias sentit la crise d’angoisse monter en lui. Son jeton ? Où était-il ? Peut-être oublié dans sa chambre. Il devait descendre le chercher. Une main se posa sur son épaule. Une des jumelles, impossible de déterminer laquelle, lui ôta la boîte des mains. Avec douceur, elle lui expliqua que l’objet était un kit de captation d’odeur corporelle. Il intervenait dans la récupération de la signature intime des gens. Le coffret se composait de compartiments renfermant chacun une compresse imbibée d’un onguent de prélèvement. Il suffisait d’appliquer pendant quelques minutes les gazes sur des zones spécifiques : aisselles, sexe, cou, cheveux, pieds. Une fois imprégnées des émanations, les gazes étaient scellées dans des pochons qui partaient en laboratoire pour reconstitution sous CO2 supercritique. C’était comme ça qu’on récupérait l’odeur personnelle de quelqu’un.

— J’imagine que ce coffret était destiné à Simon. Mais qui devait s’en charger ?

L’autre jumelle, restée assise, tourna son ordinateur vers eux. Hélias comprit. L’écran affichait la femme de la boîte de nuit. Escort, sa mission consistait à rentrer avec Simon et à utiliser le kit sur lui. Avec la quantité d’alcool que Nora lui avait fait ingurgiter, le Simon de la veille aurait été trop ivre pour se rendre compte de quoi que ce soit.

Hélias commençait tout juste à saisir les moyens colossaux que possédait Fragrancia. Méthodique, déterminée, tentaculaire, l’entreprise lui apparaissait sous un jour nouveau. Si les lois existaient, elles ne la concernaient manifestement pas. Et, bien loin de s’offusquer face à cette assurance de totale impunité, Hélias se sentait captivé par la société. À l’image d’une proie qui se fige devant l’ondulation funèbre d’un cobra. Ses réserves morales se paralysaient une à une. Jusqu’où Fragrancia pouvait-elle aller dans le piétinement de l’éthique et le mépris des règles ? Il obtint une réponse plus tôt qu’il ne le pensait, lorsque Nora regagna la chambre.

— Je viens de prévenir la décrypteuse au téléphone, on n’a pas le choix. Préparez l’effraction.

— L’effraction ?

Hélias s’en voulut instantanément d’avoir posé une nouvelle question, mais cette fois, Nora prit le temps de lui expliquer :

— On va s’introduire chez Simon Vilmet.





27.

En 2012, le CERN annonçait la découverte du boson de Higgs, le Costa Concordia se renversait près des rives de la Toscane, Kate Middleton apparaissait seins nus dans un magazine people et les équipes de Fragrancia inventaient une technique d’électroencéphalographie olfactive révolutionnaire. Trois ans plus tôt, Cornélia avait délégué une mission confidentielle à des scientifiques : comprendre le fonctionnement exact de la substance volatile mémorielle. Pendant des années, radiologues, médecins, neuroscientifiques et chercheurs avaient étudié les cerveaux de dizaines de patients exposés au psychotrope. Elle avait mis à leur disposition, en plus d’un budget quasi illimité, un laboratoire équipé de caméras TEP, de scanners à rayons X, d’appareils d’IRM et d’autres machines d’imagerie aux noms aussi compliqués que leur mode d’emploi. Le temps et l’argent sont aux scientifiques ce que le soleil et l’eau sont aux plantes. Ils en avaient reçu tant que leurs recherches s’étaient épanouies au-delà des espérances.

À l’ombre des prix Nobel et de la reconnaissance éternelle, ils avaient repoussé la compréhension en matière d’olfaction. Leur premier grand succès avait été la localisation des zones cérébrales responsables de la perception mentale des odeurs, de la mémoire olfactive et des émotions qui en découlaient. Ces avancées, à elles seules, auraient pu bouleverser les neurosciences actuelles. Malheureusement, la communauté scientifique mondiale ne pourrait jamais se pencher sur leurs travaux. Politique de confidentialité oblige. En à peine quelques mois, grâce à l’observation de la répartition spatiale de l’activité dans le système limbique, ils avaient pu cartographier les expériences olfactives individuelles. Cette percée avait permis aux équipes de créer un recueil d’images du cortex humain dans lequel chaque photographie était associée à une sensation. Ils avaient ainsi mis en lumière le fait que, malgré la singularité du vécu de chacun, la réponse émotionnelle du cerveau sous SVM était universelle. Le psychotrope dépassait toutes leurs attentes. L’observation par IRM d’une odeur sans substance volatile mémorielle fournissait aux scientifiques des photographies nébuleuses et difficiles à interpréter. Mais, à l’aide de cet extraordinaire catalyseur, chaque cliché cérébral d’un traitement d’odeur possédait une lisibilité déconcertante.

Une fois la méthode perfectionnée, les chercheurs s’étaient montrés capables, en analysant l’activité mentale d’un individu au cours d’une séance d’olfaction mémorielle, de dire exactement ce qu’il ressentait. Joie, tristesse, mélancolie, colère, ressentiment, honte, nostalgie, excitation, incompréhension. Ils voyaient tout, ils interprétaient tout, ils déduisaient tout. Cornélia et ses scientifiques avaient appris à décoder les émotions dans les pensées des gens.

Il n’avait pas fallu longtemps pour mesurer l’importance d’une telle découverte. Fragrancia avait ouvert la même année un pôle dédié à la lecture émotionnelle cognitive. Dix ans avaient suffi pour que cette branche fasse entrer l’entreprise dans une nouvelle ère : celle de la collaboration avec la Police. Un décrypteur, nom donné aux scientifiques capables de lire via un électroencéphalographe les émotions des patients, avait été envoyé pour la première fois sur une investigation en janvier 2014. Tandis que le suspect principal subissait une batterie de questions sur son implication dans le meurtre d’un adolescent, le décrypteur l’avait exposé au parfum de la victime mélangé à de la SVM. En démontrant que le sondé avait éprouvé un profond plaisir au contact de l’odeur, les enquêteurs avaient pu aisément conclure qu’ils tenaient leur homme. Le terme d’« interrogatoire olfactif » était né.

 

— Augmente l’acétate d’isoamyle.

— Allez.

Dans la réserve du laboratoire situé au deuxième niveau d’une des dépendances du centre, deux assistants-décrypteurs s’affairaient autour d’un cobaye. Les étagères, remplies à ras bord de machines sophistiquées, insufflaient à l’endroit un climat claustré. Une sorte de prison de technologie où les briques des murs étaient autant d’oscillateurs, de balances de précision et autres multimètres. La décrypteuse en chef leur avait demandé de venir un dimanche pour s’occuper de la maintenance du matériel. Cela ne les dérangeait pas tant qu’ils restaient ensemble. Indissociables, ils avaient débuté collègues, puis colocataires, et enfin amis. Ils avaient même, au cours de leur histoire commune, partagé, conjointement, une petite copine. Ce qui aurait dû les diviser et les brouiller pour l’éternité avait provoqué l’exact opposé. À la suite de cette tromperie, l’un d’eux avait admis que la gent masculine lui convenait davantage. Pas à cause d’elle, bien sûr. Ce n’est jamais à cause de quelqu’un, ni grâce à quelqu’un, d’ailleurs.

L’assistant donna le nébuliseur chargé en acétate d’isoamyle au sujet qui avait accepté de se soumettre au test afin de vérifier les équipements. Ce dernier l’enclencha et inspira les effluves qui s’en échappaient.

Des petits « bip » retentissaient partout dans la pièce. On se serait cru dans une mauvaise parodie de la série Startrek. À la différence que Spock aurait certainement fait une syncope au milieu de ce concentré d’émotions, lui qui s’efforçait par tous les moyens de réfréner les siennes. Sur l’un des moniteurs apparaissait en temps réel une coupe transversale du cerveau du cobaye. Des dizaines de couleurs irisées variaient en fonction de son activité cérébrale. Un logiciel prenait, toutes les dix secondes, des captures d’écran et enregistrait chaque image dans une bibliothèque numérique. Les praticiens les traiteraient plus tard.

Le sujet, plongé dans une transe propre à la SVM, était coiffé d’un dispositif d’électrodes. Les fils qui reliaient au terminal chaque téton de plastique gris appliqué contre son crâne faisaient l’effet d’une chevelure robotique. Parcouru de spasmes et les yeux révulsés, il s’accrochait, avec vigueur, aux accoudoirs du siège. On l’avait choisi pour sa réceptivité au psychotrope. Une sensibilité accrue s’avérait préférable pour les séances de calibrage. La fragilité du matériel requérait une maintenance mensuelle. Bien sûr, c’était aux assistants de s’y coller.

— Mate l’activité de son système limbique.

— Oh non, c’est hilarant.

Les deux comparses attendirent que le démasqué quitte son immersion. Plus ils réfrénaient leurs gloussements, plus les minutes semblaient s’étirer. À force de se contenir, l’un des deux affichait des veines saillantes sur son front, le trahissant ; il dut aller se cacher dans un coin, disqualifié. L’autre prit alors les choses en main. Il remercia le sujet, lui tendit un bon pour une séance d’olfaction mémorielle, contrepartie qui avait poussé le pauvre bougre à accepter cette expérience, et le raccompagna vers la sortie. Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, les deux décrypteurs explosèrent de rire. Le cobaye pouvait très certainement les entendre depuis le couloir, tant pis.

Lors d’une vérification du matériel, la session se résumait à sentir des odeurs ordinaires afin que les sujets se remémorent des anecdotes convenues. Vanille, chocolat, brioche, odeurs simples et innocentes. Cette fois, c’est la banane qui avait été choisie, un classique du goûter des enfants.

— J’ai failli craquer.

— Non, mais pas avec une banane quoi.

Le moniteur associé à l’électroencéphalographe – qui, au passage, fonctionnait à merveille – n’avait pas affiché le plaisir candide d’un petit-déjeuner ou d’un encas bien mérité que l’on rattache habituellement à ce fruit. À la place, les assistants avaient relevé de l’agitation, de la stimulation, de la fébrilité, de l’excitation, de la gêne et même de la honte. Sur l’écran, ils avaient vu ses pensées les plus profondes. Ils repartirent dans un fou rire. La décrypteuse entra dans la salle.

— Bon, les enfants, ça suffit.

— Pardon. Vous étiez où ? demanda l’un d’eux en essuyant ses larmes.

— Au téléphone avec Nora, ça a capoté. Ils passent au plan B.

— Elle abuse, la Olsson.

Cette nouvelle leur coupa l’envie de rire. Une odeur d’environnement en guise de signature olfactive personnelle ne voulait dire qu’une chose : ils allaient avoir deux fois plus de travail.
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— Les contretemps s’enchaînent et votre intimidation n’y changera rien. Alors patientez et laissez-moi travailler.

Nora raccrocha et utilisa le flash de son téléphone pour insérer la clef de chez elle dans la serrure. Depuis son retour de l’hôtel, entre les fuites de SVM, la restructuration qui arrivait à grands pas, les difficultés avec la mission et, maintenant, Abbad qui renouvelait ses menaces, Nora se prenait en pleine face une salve de problèmes. Et aucune perspective d’accalmie ne pointait son nez à l’horizon.

Elle se jeta sur son canapé. Une violente douleur lui tordit le ventre. Une sensation de dissociation plus tard, Nora s’était redressée. Désorienté, son cerveau la suppliait de lui donner ce qu’il réclamait. Elle se releva, et trouva dans un des placards presque vides une bouteille de vodka entamée. Reste d’une soirée Tinder. Dans un verre à moutarde, elle se servit une rasade conséquente et l’absorba d’une traite. Dégueulasse. Elle se fit couler une autre vodka. Pire. De toute façon, qu’importe la quantité, cette intoxication ne serait pas suffisante. Elle le savait. Là, c’était trop. Trop de stress, trop de combats à mener. Elle versa une dernière ration, mais ne la but pas. Une tentation s’était emparée de son esprit brouillé par l’épuisement et l’alcool. Un an, quatre mois et vingt-trois jours sans flancher. Un record sur le point de s’effondrer. Elle se dirigea vers la buanderie, monta sur une chaise, décala un pack de lessive et attrapa un petit bidon. Elle le secoua. Il restait assez de SVM de contrebande pour se défoncer une demi-douzaine de fois.

Nora rapporta le liquide dans la cuisine et le posa à côté de la bouteille de vodka.

— Putain. Je ne vais quand même pas replonger, s’intima-t-elle à voix haute.

Elle saisit le bidon et l’ouvrit. À cet instant, toutes les excuses semblaient bonnes pour fourrer son nez dedans. Déjà, une forte odeur de solvant se répandait dans la pièce. Elle reboucha le récipient avec sa paume. Une légère euphorie s’empara d’elle. Il aurait suffi qu’elle rapproche le goulot de ses narines, qu’elle sente le contenu, une bonne fois pour toutes. Une inspiration et elle décollerait. L’envie, d’abord intangible, devint physiquement visible. Son dos se raidit, ses doigts se crispèrent et ses pupilles se dilatèrent. Sans même s’en rendre compte, Nora commença à contracter sa mâchoire et ses dents à grincer les unes contre les autres. Elle porta le bidon à son visage.

On sonna à la porte. Elle cligna des yeux. On sonna de plus belle. Elle revint à elle. Tout en rejoignant l’entrée à grandes enjambées, elle se demanda qui pouvait bien l’emmerder à cette heure-ci.

— Salut Nora. Comme tu ne répondais pas à ton téléphone, je…

Elle claqua la porte au nez de son plan cul. Il avait eu le toupet d’oser se pointer chez elle sans invitation. « Quel con », murmura-t-elle en faisant volte-face. À mi-chemin, elle s’arrêta. Qu’était-elle en train de faire ? Est-ce que cela en valait vraiment la peine ? Elle fit un pas en arrière, puis un second. Là, tout de suite, elle devait fuir. Être le plus loin possible de cette cuisine. Si elle retournait dans la pièce, elle se jetterait sur la substance et se défoncerait jusqu’à l’extase. Cette pensée lui donna envie. Non. Il fallait partir. Elle rebroussa chemin.

— Je savais que tu reviendrais, répondit l’autre qui, pour on ne sait quelle raison, poireautait toujours devant.

— Je vais courir. Tu peux me suivre si tu veux.

Ils rentrèrent deux heures plus tard, en sueur et exténués. Le type, qui avait galopé en jean, n’osait pas se plaindre de la peau de ses cuisses à vif. Il inspirait entre ses dents serrées à chaque frottement. Cette attitude amusa Nora. Ils fumèrent une clope sur le perron, firent l’amour sous la douche, se séchèrent, refirent l’amour dans la chambre et fumèrent une dernière clope.

Juste avant d’aller dormir, elle rangea le bidon de SVM à sa place. Elle s’était calmée. Le cocktail vodka, course à pied, clope et sexe, avait mis un terme à ses pulsions destructrices. Nora se félicita. En tendant l’oreille, elle surprit l’autre en train de ronfler. À chaque fois, purée, pensa-t-elle en souriant. Nue dans sa cuisine, elle y voyait plus clair sur le futur proche. L’espace d’un instant, son esprit vagabond s’arrêta sur Hélias. Il devait être dans sa chambre du dortoir désaffecté de Fragrancia. Elle avait été dure avec lui. Un peu trop. Il était compétent, gentil et parfaitement innocent. Elle se surprenait à l’apprécier de plus en plus. Même si elle devait le renvoyer dans quelques jours, il méritait, d’ici là, un meilleur traitement. Le dernier verre de vodka traînait toujours sur le comptoir de la cuisine. Elle le saisit et le but d’un trait. Le liquide transparent l’assomma. La minute d’après, ses ronflements avaient rejoint ceux de son amant.
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Depuis la première prise de contact, un agent de Fragrancia surveillait les allées et venues de l’influenceur. Le lendemain matin, il transmit à Nora le message suivant : « Aujourd’hui. 21 heures. » Il avait remarqué au cours de sa filature que, dans le planning aussi confus qu’imprévisible de Simon, le footing du lundi soir avait des allures de rituel incontournable. Le timing était un peu précipité, mais Nora refusait d’attendre plus longtemps. Elle devait se débarrasser de toute cette affaire au plus vite pour respirer à nouveau. À 20 h 53, l’équipe d’intervention, reconnaissable à son bleu de travail noir et l’air toujours grave de ses membres, se retrouva devant chez Simon, prête à agir. C’était presque un miracle que Nora ait réussi à mobiliser l’équipe en si peu de temps. Cette force opérationnelle était très souvent sollicitée. S’infiltrer, récupérer, effacer, menacer parfois, autant d’activités fréquentes pour une entreprise soucieuse de garder son existence secrète. En leur compagnie, Hélias faisait penser à une frite au milieu des potatoes. Mais Nora avait préféré qu’il les accompagne. Il était le seul à avoir évalué olfactivement Simon et pourrait donc valider ou infirmer rapidement leurs hypothèses. De plus, son investissement dans la mission avait fini par attendrir la jeune femme. Elle se reprochait presque de devoir le renvoyer chez lui mercredi. Dans la brèche causée par la commisération, Hélias s’était faufilé tout entier.

 

Lorsque Simon sortit, il lança le chronomètre sur sa montre connectée et s’engagea, à petites foulées, sur la route. Derrière les vitres teintées d’un camion floqué aux couleurs d’une société de livraison, les agents de Fragrancia observaient la scène. Ils le suivirent du regard jusqu’à ce qu’il ait disparu au premier virage.

Nora hocha la tête, les membres de l’équipe d’intervention descendirent. Parfaitement rodés, ils limitaient au maximum leurs prises de paroles. Les gesticulations remplaçaient les mots. La plupart de leurs chironomies n’appartenaient qu’à leur groupe. Dans certaines langues des signes officielles, ils s’insultaient certainement.

Dehors, le soleil s’était fait la malle. La maison de la cible, au style moderne et cubique, avait récemment été construite aux abords de Verrières-le-Buisson. Le voisinage était clairsemé. Seules quelques résidences avaient poussé çà et là. Si cette configuration réglait le problème des témoins, elle n’arrangeait pas Nora pour autant. Une camionnette Chronopost garée au milieu de nulle part, c’était suspect.

Le premier tandem passa le portillon, traversa le jardinet et se posta devant l’entrée. Pendant que l’un d’eux faisait le guet, l’autre s’accroupit, fourra une lime de tension dans la serrure et enfonça un crochet tarabiscoté dans la fente. Il fit jouer les goupilles et, en quelques secondes, la porte céda. Nora s’était assurée, par le biais des jumelles, de l’absence de système d’alarme. C’est donc en toute confiance qu’ils entrèrent dans la maison.

On possède tous une signature olfactive unique. Notre peau, notre cuir chevelu, notre haleine, notre sueur, nos pieds, autant d’éléments odoriférants qui interviennent dans sa composition. Tenter de l’effacer est un jeu auquel nous participons depuis des millénaires. Mais nous n’arrivons, au mieux, qu’à la maquiller. Personne ne peut se soustraire à son odeur, sentir est notre fatalité. Simon Vilmet, même sans recourir au parfum alcoolique, l’ultime camouflage, façonnait son essence par son hygiène minutieuse et son habitat fragrant. Puissante comme la lessive ou ténue comme la bougie odorante qu’il allumait pour lutter contre le graillon d’un steak haché, il était imprégné, jusqu’à la moelle, de sillages. Ne pas porter Nuée Bleue de VIOLET donnait juste plus de travail à Fragrancia.

— Vous avez trente minutes.

La voix de Nora résonna dans les oreillettes. Leur mission se voulait simple : identifier toutes les sources parfumées et les prélever. Bougies, savons, pots-pourris, déodorants, shampoings, lessives, produits ménagers, rien ne devait être oublié. Par de grands gestes, ils se répartirent les pièces. Deux montèrent à l’étage, deux autres restèrent au rez-de-chaussée et un dernier se coltina la salle de bain. Ils avaient apporté avec eux deux appareils à headspace. L’équipe d’intervention les ferait tourner une fois chez Simon afin d’analyser, extraire et copier plus tard, en laboratoire, un maximum de sources odorantes de son quotidien. Puisque l’influenceur ne portait pas de parfum et que la collecte de son odeur personnelle par une escort avait été un échec, il ne restait plus que la solution de l’atmosphère de son domicile.

 

Nora et Hélias patientaient dans l’habitacle de l’utilitaire, nerveux. Tout semblait se dérouler comme prévu lorsqu’un grésillement dans les oreilles de Nora annonça une prise de parole imminente.

— On a un problème.

Elle ne supportait plus d’entendre cette phrase. Surtout lorsqu’elle était chuchotée par un type censé les régler. L’équipe avait eu une mauvaise surprise en pénétrant dans la salle de bain : celle-ci était à peu près aussi fournie que les stocks du Sephora des Champs-Élysées. Rien d’étonnant chez quelqu’un dont le métier impliquait la réception, chaque semaine, de dizaines de produits cosmétiques. Pourtant, ils ne l’avaient pas anticipé et il leur serait bien sûr impossible de tout échantillonner. Quels produits fallait-il garder ? Nora se tourna vers Hélias. L’idée de faire à nouveau appel au jeune homme lui déplaisait, mais les solutions manquaient.

— Tu vas y aller.

— Quoi ? Moi ?

— Retrouve-nous le sillage que tu as repéré l’autre soir dans les toilettes. Il te reste moins de vingt minutes.

— Et si son odeur a changé entre le soir de l’agression et Le Domestique ?

— Pas grave. Son émanation du moment conviendra. Détermine un produit qui supplante olfactivement le reste. Son inconscient l’aura associé à sa personne. Quelle que soit la période.

Nora avait besoin de cette signature. Il en allait de la réussite de l’interrogatoire olfactif. Trois composantes étaient nécessaires pour accomplir cet exercice périlleux : l’odeur de la victime, l’odeur de la scène de crime et l’odeur du suspect. Nora possédait déjà les deux autres et comptait maintenant sur lui pour récupérer la dernière. Après son topo, elle lui tendit une oreillette. Avec, il pourrait entendre leurs instructions et, en dernier recours, parler. Hélias, remonté à bloc par la perspective d’être essentiel à Fragrancia, emprunta une cagoule qui sentait le toum libanais et entra, à son tour, dans la maison. L’idée de pénétrer par effraction dans le domicile d’autrui l’excitait. Le danger constant auquel Fragrancia l’exposait commençait à l’électriser.

Chez Simon, la décoration était sobre. Seuls quelques posters de films encadrés garnissaient les murs. Pulp Fiction, Gladiator et bien sûr Joker. Aucune photo de famille ou d’ami. Rien ne trahissait aussi clairement le célibat, à part, peut-être, la barre de traction fixée dans l’entrée. Le mobilier était réduit au strict minimum. La cuisine, tout équipée, avait l’air d’avoir été installée la veille. On n’aurait pas été étonné de voir surgir d’un couloir un promoteur immobilier, suivi du jeune couple à qui il serait en train d’expliquer que vingt-sept autres baraques allaient être construites en se calquant sur cet exemple. Ça sentait le linoléum et le contreplaqué stratifié. L’odeur aseptisée des pièces rappelait à Hélias les showrooms Ikea.

Il quitta le rez-de-chaussée et son carrelage noir pour rejoindre l’étage supérieur. En le voyant arriver dans la salle de bain, l’un des membres de l’équipe d’intervention, trop heureux de se dédouaner de cette tâche, le fouetta d’un simulacre d’accolade et disparut à son tour. Hélias se retrouva seul face à une montagne de cosmétiques. Il y en avait dans tous les sens. Ce qui tranchait avec le côté aseptisé du reste de la maison. Au moment de quitter la camionnette, Nora lui avait conseillé de prendre des photos avant de déplacer quoi que ce soit, il pourrait ainsi tout remettre à l’identique. La pièce étant plongée dans le noir, il dut appuyer sur l’interrupteur pour y voir quelque chose, mais un agent de Fragrancia se précipita pour éteindre et se mit à l’engueuler silencieusement. Hélias dut expliquer, à l’aide de ses mains, qu’il ne pouvait faire autrement. Son flash était cassé depuis l’aventure dans les caves de Chartres. Son interlocuteur haussa les épaules et lui tendit une lampe torche. Après avoir mitraillé la douche à l’italienne, Hélias déboucha le premier flacon et ferma les yeux. Une respiration, une inspiration et le vide se fit en lui. Plus d’effraction, de camionnette Chronopost ou de force opérationnelle. Il ne restait que les odeurs. Il alla chercher dans sa mémoire olfactive celle de Simon. Elle y était inscrite, intacte, entière. Hélias savait ce qu’il devait trouver. Il ouvrit les paupières. La traque commençait.

 

Nora n’avait que les sons pour se figurer ce qui se tramait à l’intérieur. Le peu de temps de préparation l’avait obligée à renoncer à un système de vidéosurveillance. L’attente lui semblait interminable. Ses yeux rebondissaient de la résidence à la rue. Elle guettait, à l’horizon, les moindres mouvements. C’est alors qu’elle vit, au loin, se dessiner une silhouette boitillante. Elle laissa passer quelques secondes, la respiration courte. Quand elle murmura « il approche », l’avertissement résonna dans l’oreillette de tous ceux présents dans la maison.

L’équipe mit une minute pour s’échapper. Dissimulés par l’obscurité, les membres rejoignirent sans encombre le van. Il ne fallut qu’une poignée de secondes à Nora pour s’apercevoir qu’Hélias ne faisait pas partie du groupe.

— Hélias. Sors immédiatement. Il arrive.

— J’y suis presque.

— Putain Hélias. Sors tout de suite !

— J’y suis presque, je te dis.
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Hélias avait senti la plupart des gels douche et shampoings posés sur le receveur en pierre. Accords ambrés, rosés, cotonneux, musqués, il y avait de tout mais aucun ne correspondait à la facette de noix de coco qu’il avait repérée au Domestique. Où se cachait cette odeur qui lui avait semblé dominer les autres ? Celle qui, il espérait, le définissait aussi bien pour son entourage que pour son inconscient. Il fallait qu’il trouve, il en allait du bon déroulement de l’interrogatoire olfactif. Le dernier flacon contrôlé était une énième « compo » blindée de muscs blancs. Il cherchait une note crémeuse, laiteuse, et pourtant tout ce qu’il faisait passer sous son nez lui rappelait plutôt les vestiaires de sport. Que se passerait-il s’il ne la trouvait pas ? Simon s’en sortirait ? Et lui ? Que deviendrait-il ? Nora ne lui offrirait pas un poste après un tel échec. Pas le choix.

Il n’avait plus le temps de remettre les bouteilles à leur place. Désormais, il les balançait sans vergogne. Sa cagoule, relevée au-dessus du nez pour faciliter l’olfaction, lui obstruait la vue. En plus de puer l’ail, cette saloperie le grattait.

Il abandonna la douche et fouilla le reste de la pièce. Partout où il posait le regard, il identifiait de nouveaux produits d’hygiène. À force de sentir, ses souvenirs s’embrumaient. Était-ce vraiment de la noix de coco ou du Palo Santo ? Non, il manquait les facettes santalées. Ou bien de la figue ? Impossible. Pas assez fruité. Tout se mélangeait dans son esprit. L’odeur lui échappait. Bientôt, il ne sentirait plus rien. La saturation olfactive arrivait à grands pas. Les récepteurs olfactifs étaient des protéines fragiles et une sollicitation trop importante durant un laps de temps trop court provoquait, souvent, une panne d’odorat. Même si ses entraînements lui avaient conféré une meilleure résistance que le commun des mortels à ce réflexe, Hélias n’en restait pas moins soumis à son autorité. Il courut vers le lavabo et ouvrit l’armoire de toilette. Des produits en pagaille. Laits pour le corps, crèmes hydratantes, gommages, baumes après-rasage, lotions toniques, gels exfoliants. La plupart étaient entamés.

— Il ne peut pas s’appliquer tout ça. Personne n’a autant de peau, grinça-t-il entre ses dents.

Il plongea la main pour attraper au fond une bouteille de shampoing. En retirant son bras, il fit tomber un sachet de pharmacie. Une boîte de médicaments rouge et blanc ainsi qu’une feuille s’éparpillèrent à ses pieds.

Il botta dans l’emballage sur lequel était écrit Durinovil et ramassa le papier. Une ordonnance vieille d’un mois. Qu’espérait-il ? Une réponse manuscrite ? « Je m’applique le sérum de jour Revilife. Il me confère ce sillage si particulier. C’est ma personnalité. Signé Simon. » Il la balança et, sans grande conviction, récupéra un pot de gel à moitié vide. Après l’avoir dévissé, il le porta à son nez. Ses yeux s’écarquillèrent. « Voyage des îles. Fixation titane ». Il l’avait trouvé.

La porte d’entrée claqua. Hélias s’immobilisa. L’attention braquée sur le couloir, il n’osait plus respirer. Il y avait du bruit en bas. L’adrénaline rendit son souffle court. Pourquoi n’avait-il pas pensé plus tôt au gel ? Les cheveux sont un excellent support pour diffuser le parfum. Quel con ! Maintenant, il se retrouvait coincé dans la maison avec Simon. Il rabattit la cagoule sur son visage et fourra le pot dans sa poche. Simon monta l’escalier tout en toussant et pestant. À entendre ses fulminations, Hélias comprit que l’influenceur souffrait. Il avait atteint l’étage. Plus le choix. Dans quelques instants, il passerait devant la salle de bain et débusquerait Hélias. Il était piégé. L’élément de surprise, sa seule et unique chance. Il savait qu’il devait jouer là-dessus.

Tout se bousculait dans son crâne. Des fourmillements lui traversèrent les joues. Il s’appuya sur ses jambes. Dans une position semblable à un sprinter attendant le départ du cent mètres, il releva la tête en direction de la porte. Son cœur tambourinait dans ses tempes. La cagoule l’empêchait de bien respirer. Bordel, ce qu’elle pouvait puer l’ail. « Cela aurait pu être pire, elle aurait pu sentir l’encens », se dit-il. Cette réflexion lui rappela les heures les plus tourmentées de sa jeunesse. Il avait seize ans, sa grand-mère venait de mourir d’un accident cardiovasculaire. On l’avait supplié de prononcer quelques mots à son enterrement. Sa famille n’avait pas accepté son refus. Peu importe la peur, il fallait la prendre de front. Conseil pourri pour un hyperémotif. Sa grand-mère était catholique, une messe longue et triste lui avait donc été organisée. Au moment du discours, Hélias avait remplacé le prêtre au niveau du pupitre. Tandis que l’encensoir crachait des cumulonimbus de fumée, l’enfant de chœur avait eu la délicieuse idée de rester à côté d’Hélias. Bientôt, les volutes avaient commencé à lui piquer les narines, lui gratter la gorge et lui enflammer les sinus. Hélias s’était mis à pleurer. Plus uniquement pour sa grand-mère. L’encens, qui virevoltait autour de lui, avait réussi à se faufiler dans son costume noir, et remontait jusqu’à son col pour l’étrangler. L’odeur suffocante, résineuse et camphrée mêlée à la difficulté de l’instant, l’avait fait vaciller. Pourtant, il avait toujours considéré les effluves comme ses alliés, ses confidents et, deux ans à peine après cette scène, il découvrirait les bienfaits de la méditation olfactive qui changerait à jamais sa vie. Mais là, en cet instant, l’encens avait campé le rôle de l’ennemi qui cherchait à l’empoisonner. Il avait réussi à lui faire perdre pied et à l’empêcher de s’exprimer à l’enterrement d’un être aimé. Hélias avait fini par tourner de l’œil. On avait accouru pour le ramasser. On avait mis ça sur le coup de l’émotion mais personne ne s’en était voulu de l’avoir obligé à lantiponner devant la foule et le tout-puissant. À peine sorti du cimetière, l’incident était déjà clos. Du moins pour les autres. Hélias l’avait ressassé pendant des années. C’était la seule fois de sa vie où une odeur l’avait trompé. La seule et unique fois. Le jour où il avait compris que sa guérison pouvait passer par la maîtrise des senteurs, il s’était fait la promesse de toutes les aimer. Même cette cagoule qui puait de la gueule. Toutes sauf l’encens.

Lorsque les bruits de pas se rapprochèrent de l’embrasure, Hélias s’élança. Tel un diable en boîte, il surgit de la salle de bain, percuta le coureur et le renversa en arrière. Simon, en heurtant le sol, laissa échapper un cri strident, mélange d’effroi et de douleur.

— Prenez tout, mais ne me faites pas de mal, hurla-t-il en direction de l’homme cagoulé.

Par terre, il protégea son visage avec ses mains et rabattit ses genoux vers son ventre. Mais Hélias avait déjà traversé le couloir et se précipitait maintenant dans l’escalier. Il dévala la moitié des marches avant que son pied en manque une. Son dos percuta chacune des arêtes saillantes et, arrivé tout en bas, son front cogna contre la rambarde. Il se fendit l’arcade sourcilière. Sa cagoule devint poisseuse. Malgré la tête qui lui tournait, il se releva et se dirigea vers la porte. Simon l’avait fermée à clef. Comme un automate, Hélias se précipita en direction du salon, ouvrit une des fenêtres du rez-de-chaussée et bascula à l’extérieur. Étourdi par le roulé-boulé des escaliers, ses réflexes lui faisaient défaut. C’est donc avec le haut du corps qu’il vint amortir sa chute. Le choc, pourtant peu violent à cette hauteur, lui coupa la respiration. Il toussa, à la recherche d’oxygène. Une main vigoureuse l’empoigna par la veste et le souleva. La tête oscillante, il se laissa aller. Que pouvait-il tenter de plus ? Simon avait l’ascendant physique. Il allait lui retirer la cagoule, le reconnaître et c’en serait fini. Tant mieux. Il donnerait tout pour des soins.

— Bordel, fais un effort.

Hélias n’identifia pas la voix, mais il savait qu’elle n’appartenait pas à Simon. L’inconnu lui remit les yeux en face des trous de la cagoule et Hélias distingua enfin un des uniformes de la force opérationnelle. Ce dernier le traîna sans ménagement à travers le jardin puis jusqu’au camion stationné devant la maison. Nora ouvrit la contre-porte, lui hurla de monter et le van démarra en trombe.

— Qu’est-ce qui t’a pris ? T’es complètement taré, fulmina-t-elle.

— Je l’ai.

Le visage ensanglanté, Hélias retira sa cagoule.

— Mais c’est pas possible d’être aussi con.

— Je l’ai.

— Et s’il t’avait reconnu ? T’y penses ?

— Nora, j’ai son odeur.
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Dès le lendemain, laborantins et décrypteurs se mirent au travail. En combinant les émanations qui l’imprégnaient au quotidien à son domicile, ils reconstitueraient la signature olfactive de Simon. Imaginer sa structure comme on interprète celle d’un parfum grand public serait erroné. D’ordinaire, une fragrance des parfumeries sélectives s’organisait en une sorte de pyramide divisée en trois parties. La tête, segment le plus fugace composé des notes les plus volatiles, correspondait à la pointe de la pyramide. Le cœur, la bande du milieu, renfermait les matières premières qui conféraient sa personnalité à l’extrait. Enfin, la base de la pyramide, là où se trouvaient les essences les plus persistantes, s’appelait le fond.

Les experts de Fragrancia, eux, ne pouvaient pas utiliser cette structure et raisonnaient donc en cercles plus ou moins concentriques. Ils organiseraient l’accord autour des savons et cosmétiques que Simon s’appliquait et chemineraient, odeur après odeur, vers des sphères plus éloignées. La concentration de chaque effluve devait être proportionnelle au degré de contiguïté. En clair : la lessive de ses vêtements en surdose et le pot-pourri dans l’entrée en trace. Ce n’était pas grave si le résultat final ne formait pas une odeur plaisante et équilibrée. Au contraire, l’enjeu, ici, était de recomposer l’odeur fidèle de Simon. Cette dernière devait jouer un rôle essentiel dans l’interrogatoire olfactif qu’ils conduiraient sur l’influenceur.

Afin de mettre toutes les chances de leur côté, Nora avait même enrôlé une olfate pour superviser l’exercice. Et cette fois-ci, ce n’était pas sur la base du volontariat, elle avait préféré opter directement pour la menace. Il fallait les mater une bonne fois pour toutes. L’assemblée générale prévue le lendemain achèverait le travail. Si tout se passait comme planifié, les équipes seraient en mesure de fournir à Nora la totalité des atmosphères nécessaires au bon déroulé de l’interrogatoire olfactif le lendemain. L’expectative de ces résultats la rendait fébrile. Le moindre couac compromettrait sa carrière car Abbad l’attendait au tournant. Elle jouait son avenir sur le bilan de cette vulgaire opération. Et comme si la situation n’était pas déjà assez stressante en l’état, Nora redoutait le rapport final qu’elle livrerait sous peu à Cornélia. Au vu du nombre de collaborateurs impliqués et des moyens qu’elle avait soutirés à l’entreprise, cacher cette mission s’avérait de plus en plus inconcevable. Et les interrogations relatives à ses actions s’amplifiaient autour d’elle. Ça la rendait parano. Il faut dire que de telles ressources n’étaient réservées qu’aux incidents pouvant attenter au secret de Fragrancia. Certainement pas aux enquêtes policières de seconde zone. Même son rôle de gestionnaire de crise ne semblait plus la préserver des critiques. Elle devait tenir ses détracteurs en respect encore quelque temps. Coûte que coûte. Tout cela serait bientôt fini. Du moins, elle l’espérait de toutes ses tripes.

— Il ne pouvait pas porter un parfum, l’autre emmerdeur ?

Simon réussissait à l’irriter jusque dans ses omissions. Après un bref échange par SMS, elle apprit qu’Hélias avait quitté sa paillasse au laboratoire des assistants pour se balader dans le parc. Elle le retrouva, sous le saule pleureur, en train de jouer avec Cahetel, la civette de Cornélia. Tandis qu’il frictionnait l’animal dans tous les sens, elle lui mordillait les mains en signe d’affection. Ses petits cris enthousiastes surprirent Nora.

— Ça, c’est pas courant. Elle est normalement craintive avec les inconnus.

— Entre grands peureux, on se comprend.

Hélias cessa un instant ses chatouilles, l’animal se figea. Ils se scrutèrent et, lorsqu’il reprit de plus belle, les glapissements de Cahetel avaient doublé en intensité.

Nora fit le tour de l’arbre et s’accroupit en face d’eux.

— Comment va l’arcade ?

— Juste deux points de suture.

Hélias passa le doigt sur les fils.

— Je voulais te remercier pour ta source odorante. Ton attitude était irresponsable, mais les techniciens construiront l’accord autour de ta trouvaille. Tu devrais les voir, ils sont ravis.

— De rien.

— Je persiste tout de même à penser que voler le pot était une erreur. Quel cambrioleur laisse tous les objets de valeurs, mais se barre avec du gel coiffant ?

— Pas un chauve en tout cas.

Désarmée, Nora sourit. Il reprit :

— Depuis que je travaille pour le centre, j’ai presque fini par oublier mes peurs.

Hélias se surprit lui-même par sa réflexion. Il prenait de plus en plus d’assurance et, pour la première fois, il verbalisait le changement qui opérait en lui.

— Cette anxiété dont tu souffres, ça fait longtemps ?

Lorsqu’elle perçut qu’Hélias se renfermait, elle s’excusa de la brusquerie de la demande. Il n’était pas obligé de lui répondre.

On lui avait déjà posé cette question par le passé et il la redoutait. Il la redoutait parce qu’il avait l’impression qu’aucune explication ne satisfaisait jamais ses interlocuteurs. Il n’avait pas vécu de situation traumatique insurmontable. Il n’avait pas été harcelé à l’école. Ses parents avaient été attentionnés, sa famille aimante, et son enfance tout à fait banale. Il était juste hyperémotif par nature. En cultivant, depuis tout petit, une empathie exacerbée, il s’était retrouvé, à l’adolescence, avec une incapacité à gérer ses propres émotions. Il n’y avait là rien de sensationnel, mais finalement, cela collait à sa condition : sans grand enjeu. Combien de personnes avait-il croisées, dans les salles d’attente de psychiatrie, avec des douleurs qu’il considérait plus légitimes que la sienne ? Certains avaient subi des agressions sexuelles, d’autres étaient tombées dans la drogue à la suite d’une relation avec un ex violent, d’autres encore ne s’étaient jamais remis d’une imprudence ayant entraîné la mort de quelqu’un. Parfois, et il avait conscience que cette pensée était douteuse, il lui semblait qu’il aurait préféré avoir connu lui aussi un grand malheur. Un de ceux qui font retirer les casquettes, baisser les yeux et se serrer les gorges. Cela aurait enfin légitimé sa détresse. Mais non, au lieu de ça, il était condamné à une justification maladroite qu’il ponctuait à chaque fois d’un pathétique : « C’est handicapant, je te jure. » Triste sort que celui de souffrir d’un mal qui n’appelle aucun apitoiement.

— Tu sais, j’en viens à penser que cette sensibilité est la source même de ton talent.

Hélias devint écarlate. Ce compliment inattendu le troublait. Il tenta de changer de sujet.

— Ça va se passer comment l’interrogatoire olfactif ?

Nora réfléchit quelques instants. Elle se voulait la plus synthétique possible. Simon, branché à un appareil d’électroencéphalogramme, allait être soumis à une retranscription olfactive fidèle de la soirée où Audrey avait été violée. Cette retranscription, composée du parfum d’Audrey, de l’atmosphère de la scène de crime et de l’odeur de Simon, serait mélangée à de la SVM et inhalée par Simon. Des décrypteurs, dont le rôle est de lire les résultats de l’électroencéphalogramme, pourraient alors témoigner des émotions ressenties par ce dernier lors de la réminiscence olfactive. Toute émotion de plaisir, de culpabilité, d’excitation, de honte, bref, toute émotion incriminerait Simon dans l’instant.

— Pourquoi ne pas vous servir de l’odeur de Simon directement sur Audrey ?

— On évite au maximum de procéder ainsi, car ça peut laisser des séquelles. Mais c’est vrai que faire reconnaître à la victime le parfum d’un suspect faciliterait la tâche. Malheureusement, dans notre situation, il existe un gros doute sur la qualité des souvenirs d’Audrey. Elle a été droguée, ce qui a altéré au passage son hippocampe. On ne peut donc pas se fier à ses réminiscences. Si tant est qu’elle en ait.

Hélias remarqua que Nora, derrière la posture de contrôle qui la caractérisait, montrait des signes furtifs d’épuisement.

— Je ne sais pas si ça te facilitera la vie, mais si je deviens olfate, tu peux être sûre que je me tiendrai toujours à ta disposition pour des missions.

Cette offre remua Nora. Mais aussitôt, ses remords refirent surface et son sourire s’effaça. Elle se releva et s’écarta quelques instants d’Hélias et de Cahetel. Une inspiration, une expiration. Elle retrouva son calme. De nouveau imperturbable et réfléchie.

— Suis-moi.

Ils longèrent un sentier qui menait derrière la demeure principale. À mi-chemin, Cahetel les abandonna. Du mouvement dans un buisson lui avait suggéré qu’une compagnie plus intéressante s’y cachait. Nora n’avait aucune idée de la façon dont elle voulait amener le sujet. Ils rejoignirent le chantier, celui qu’Hélias avait repéré le jour de son arrivée. Des ouvriers poussiéreux entraient et sortaient par d’imposantes baies vitrées. Haut de cinq étages, l’extérieur du bâtiment semblait achevé.

— Cornélia a lancé ces travaux d’agrandissement il y a deux ans. Le centre ambitionne, dans un futur plus ou moins proche, de concentrer la majeure partie de ses activités ici.

Épaté par une telle construction, Hélias laissa échapper un sifflement. Nora l’observa, espérant qu’il tire les conclusions par lui-même. Sans résultat. Elle ne savait pas comment lui annoncer son remerciement prochain, et s’en voulait d’avoir tant tardé. Accepter qu’il intègre la formation et l’emmener en mission avait été une erreur. Avec ce qu’il s’était passé ces derniers jours, elle avait appris à apprécier son caractère. Et puis, il était doué. Surtout pour l’assistant de la plus insignifiante succursale de tout Fragrancia. Pas un seul olfate croisé, en cinq ans de carrière, n’était capable de retranscrire une atmosphère juste au nez, sans l’aide d’un appareil à headspace. Sa vision des odeurs paraissait limpide, vierge de tout défaut. Un talent que le centre pourrait utiliser. Après quelques jours passés au côté d’Hélias, il lui apparaissait maintenant que s’en priver serait une erreur monumentale. La situation dans laquelle elle s’était mise l’irritait. Que faire ?

Son téléphone vibra. Sauvée par le gong. L’application d’un service de vidéo en direct la prévenait que Simon était en live. Steve lui avait créé un compte et l’avait abonnée à la chaîne de l’influenceur la semaine dernière. Elle cliqua sur la notification. Hélias regarda par-dessus son épaule.

Sous une lumière vert-bleu angoissante, un Simon fatigué se tenait face caméra. Il était dans sa chambre. En arrière-plan, le bordel semblait organisé. Rien n’était laissé au hasard. Même son tee-shirt, légèrement froissé, participait à donner l’impression que la vidéo était tournée sur le vif. Une apparition en état de siège. En l’espace de quelques secondes, des dizaines de spectateurs rejoignirent le direct. Les commentaires sur le côté droit commencèrent à défiler. Après cinq minutes, six cents personnes étaient connectées.

Simon prit une mine affligée. « Salut les gars. Live un peu particulier ce matin. Hier soir, j’ai chopé un cambrioleur chez moi. » Texte appris, violons accordés. Pendant trente minutes, il raconta l’incident. Ne laissant rien au hasard, il fit monter la tension, enjoliva et exagéra chaque détail. Le mot se passa sur les réseaux sociaux et son intervention fut bientôt suivie par deux mille spectateurs. Le récit atteignit son apothéose lorsqu’il en vint à sa confrontation avec l’agresseur. Bien sûr, il s’était défendu vaillamment, prenant même l’avantage. L’intrus avait fini par détaler sans avoir le temps de voler quoi que ce soit. Simon, le « winner ». Il lut en priorité les commentaires navrés et ceux qui le félicitaient d’avoir « porté ses couilles ». Ses modérateurs bannissaient, à tour de bras, ceux qui se moquaient de lui. L’histoire des jeux cadeaux non honorés planait encore au-dessus de lui. Malgré ces quelques voix dissidentes, sa demande de soutien fut couronnée de succès. Il comptabilisait en fin de vidéo une vingtaine de souscriptions à sa chaîne et une quarantaine de dons aux montants divers. Nora fit un rapide calcul. Le live lui rapporterait aux alentours de 250 euros. L’influenceur avait même placé, plusieurs fois durant son intervention, être ouvert à la discussion pour une potentielle collaboration avec une marque de systèmes d’alarme. Rentable le cambriolage. Elle éteignit son téléphone et demanda à Hélias de l’excuser. Cette urgence repoussait la conversation du licenciement à plus tard.

 

— Nos craintes étaient fondées. Simon utilise sa plateforme pour se plaindre à ses abonnés, lança Nora, à peine entrée dans l’open space du département de cybersécurité.

— J’ai vu ça, répondit Steve.

La jeune femme s’effondra sur une chaise vacante. Demain devait avoir lieu l’interrogatoire olfactif et, s’ils ne protégeaient pas maintenant leurs arrières, ils risquaient de le laisser révéler à tout Internet ce qu’ils s’apprêtaient à lui faire. Et ensuite ? Combien de temps pour que les détracteurs de Fragrancia associent un tel témoignage à l’entreprise ? Aucune difficulté personnelle ne justifiait de faire courir à l’entreprise un tel risque. Nora en avait conscience. Elle avait envie de tout abandonner. De laisser Abbad faire ce qu’il voudrait de son secret.

— T’en fais pas. On change rien au plan. Vous lui ferez peur avec l’artillerie lourde. Avocat, accord de non-divulgation et tout le tintouin. Et si, malgré tout ça, il décide de parler sur les réseaux, les jumelles et moi sommes là.

Steve, pour la toute première fois depuis qu’ils se connaissaient, posa sa main sur l’épaule de Nora. Ce geste la rassura, elle esquissa un sourire. Il reprit :

— J’ai autre chose à te dire qui risque de ne pas te plaire. Ça concerne ton enquêteur, Ali Abbad. Un sacré manipulateur.
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L’excitation d’Hélias était palpable. Pour le remercier de sa prise de risque, Nora l’avait autorisé à assister à l’interrogatoire olfactif qui permettrait de confondre Simon Vilmet. Le mal concernant Hélias était fait. Autant qu’il profite maintenant jusqu’au bout. Il devait même transporter, dans une valisette, la retranscription olfactive qui serait présentée à l’influenceur. Celle-ci avait été terminée à peine quelques heures plus tôt. Tous ceux qui avaient travaillé dessus s’accordaient à dire que c’était une pure merveille de réalisme. La fierté de participer à une intervention impliquant tant d’experts venait maintenant se mêler à la fascination d’Hélias pour Fragrancia.

L’opération se déroulerait dans un studio de tournage aux abords d’Étampes. Un grand espace insonorisé, une complète obscurité et un emplacement isolé, ce lieu ne présentait que des avantages. Le plafond de la salle principale, situé à plusieurs mètres de hauteur, était sillonné par de longues barres métalliques. Telles des chauves-souris assoupies, les projecteurs éteints pendaient entre les câbles et les poulies. Les murs peints en noir conféraient à l’endroit une dimension à la fois étriquée et infinie. Brouiller ses repères faisait partie du plan pour déstabiliser Simon. L’influenceur aurait bien du mal à rapporter une situation qu’il n’avait pas comprise. Au centre du plateau, unique zone éclairée, avait été déposé le matériel nécessaire aux décrypteurs. Entre tourelles d’ordinateurs, hautes machines aux dizaines de molettes, mosaïques d’écrans, fils emmêlés et fauteuils en cuir, les équipements censés scanner les visages faisaient davantage penser à des accessoires peu convaincants du film Matrix.

Simon Vilmet débarqua sans son agent, retenu à quelques kilomètres de là par un contrôle routier aléatoire avec supplément zèle, le tout supervisé par l’enquêteur Abbad. Ali avait ainsi octroyé aux équipes de Nora une fenêtre d’action d’une bonne demi-heure. Ce serait suffisant. L’absence de son agent ne semblait pas perturber Simon qui, comme à son habitude, prit facilement ses marques. À peine était-il arrivé qu’il tutoyait déjà la totalité des intervenants.

Nora, endossant à nouveau son rôle de directrice marketing de Gametech, le fit asseoir à une table en face d’un avocat au regard, sinon méchant, parfaitement belliqueux.

— Signez ici, ici et ici. Ensuite, vous pourrez parapher les dix-huit pages.

L’homme lui glissa un paquet de feuilles.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un accord de confidentialité. Ce que vous allez expérimenter doit rester secret. Sinon, vous iriez au-devant de sérieux problèmes.

— Mais j’ai quand même le droit de parler du partenariat à ma communauté ?

— Bien sûr. L’accord ne concerne que cette technologie.

Il montra du doigt la coiffe d’électrodes posée sur le fauteuil.

— Et ce papier-là ? C’est quoi ?

— Une décharge de responsabilité.

Le scanner que Simon allait subir était du genre expérimental, lui expliqua le pseudo-avocat. Il existait la possibilité que, durant la session, il ressente un état inédit. Il ne devrait pas s’inquiéter pour autant. C’était un effet secondaire courant, parfaitement inoffensif. Et, quoi qu’il advienne, la plus totale des discrétions était requise.

Les menaces à peine voilées, les contrats, le baveux ; les seules choses véridiques dans cette mise en scène étaient le stylo et la table sur laquelle il signait. Les équipes de Fragrancia espéraient ainsi lui faire assez peur pour qu’il se taise.

— Mais je pensais qu’on réalisait juste un scanner de mon visage.

— Tout juste. Ratifiez.

L’avocat ponctua sa phrase en déposant un chèque à côté de lui.

Simon examina l’appareil, l’homme dans son costume bleu nuit et saisit le chèque. À la vue de son montant mirobolant, ses doutes se dissipèrent. L’instant d’après, Simon signait. Il fut ensuite accompagné au centre du dispositif. Une praticienne installa la coiffe d’électrodes sur son front. Ses gestes experts se voulaient doux et rassurants. Elle l’invita à s’asseoir. Les machines bipaient de partout.

 

Dans une pièce annexe, Hélias suivait le déroulé derrière un moniteur. Il ne savait pas grand-chose de la victime – Nora lui avait appris qu’elle s’appelait Audrey et ce que Simon lui avait potentiellement fait –, mais était content que cet interrogatoire apporte un début de résolution à sa souffrance. Il se réjouissait aussi de constater que Fragrancia aidait parfois les autres. Tous les autres, pas seulement ceux qui avaient les moyens de s’offrir ses services. Il avait promis à Alain, qu’une fois olfate, il plaiderait en faveur d’un retour du projet « Odor Medicina ». Son mentor doutait de l’issue de cette entreprise, mais il l’avait encouragé, jugeant son combat noble.

Quelqu’un entra dans la pièce pour l’avertir que l’interrogatoire allait commencer. Hélias avança le visage vers le moniteur. Il ne voulait pas en perdre une miette. Comme il aurait aimé qu’Alain soit à ses côtés. Qu’il voie ce qu’il avait accompli jusqu’à présent et le chemin parcouru. Il sourit en imaginant ce que ce vieux briscard pouvait bien être en train de faire au même moment. Peut-être était-il au beau milieu d’une séance d’olfaction mémorielle, ou bien avec sa femme, Claudine, à bavarder dans leur jardin. Peut-être cherchait-il à faire de la place pour installer une nouvelle collection loufoque. Leur complicité lui manquait et c’est la gorge nouée qu’il riva à nouveau ses yeux sur l’écran.

 

Pendant des années, les tentatives d’interrogatoire olfactif s’étaient soldées par des échecs. Les chercheurs avaient beau coupler l’odeur du lieu à celle de la victime, l’atmosphère s’avérait trop incomplète pour que le suspect lui associe un souvenir et que l’interprétation des émotions ressenties permette d’établir sa culpabilité. Ce n’est que bien plus tard, lorsqu’ils s’étaient intéressés à la notion d’adaptation olfactive, qu’ils avaient débloqué la situation. L’adaptation olfactive, c’est le processus par lequel l’être humain est progressivement devenu insensible à sa propre odeur. Une évolution inévitable et essentielle à notre survie, pour éviter que notre fragrance stimule en continu nos récepteurs, finissant par les endormir. Ignorer notre propre effluve, c’est être bien plus attentif aux modifications subtiles des odeurs qui nous environnent et aux dangers : l’approche d’un prédateur ou le pourrissement d’un aliment par exemple. Mais aussi essentiel ce processus avait-il été dans notre développement, il induisait les chercheurs d’aujourd’hui en erreur. En obligeant le cerveau à taire l’information sur notre signature, l’adaptation olfactive supprimait l’idée qu’elle avait un impact sur notre perception olfactive. Tout ce que nous sentons traverse notre odeur et en est imprégné. Ne pas intégrer notre émanation revenait donc à réunir toutes les couleurs pour peindre un tableau et oublier la toile.

La décrypteuse inséra dans le nébuliseur l’accord composé du parfum d’Audrey, de l’atmosphère de la maison d’Émilie, du lit de son petit frère et de sa chambre, mais surtout, de l’odeur de Simon, fraîchement synthétisée par les laborantins du centre. Si Simon était le coupable, c’était l’odeur exacte qu’il avait sentie au moment de violer Audrey, et y être exposé devrait provoquer chez lui une tempête d’émotions que la décrypteuse, par le biais de l’électroencéphalogramme, n’aurait aucun mal à interpréter. Les équipes de Fragrancia en auraient bientôt le cœur net.

D’un signe de la main, elle ordonna à l’un de ses assistants de démarrer la machine.

— Monsieur Vilmet, veuillez ne pas bouger, nous allons procéder à la numérisation de votre visage. Des capteurs sont disposés tout autour de vous. En parallèle, nous diffuserons une substance odorante connue pour ses propriétés relaxantes. Une figure décontractée permet un meilleur rendu 3D.

Simon ne posa aucune question. Il faut dire que la situation ne laissait pas de place au doute. Entouré de dispositifs compliqués et d’une demi-douzaine de scientifiques en blouse tapotant sur des ordinateurs, la scène, de son point de vue, était très convaincante. On aurait pu lui annoncer qu’il était sur le point d’être téléporté qu’il aurait probablement demandé si la destination pouvait être Dubaï. La décrypteuse enclencha le nébuliseur et le plaça sous le nez de Simon.

C’était sa toute première immersion. Son système limbique, non préparé à cette intrusion, répliqua violemment. Un spasme lui traversa le corps. Les yeux révulsés, il plongea immédiatement en transe. C’était commun chez les gens ultra réceptifs à la SVM. Une personne sur deux environ. La secousse de l’influenceur ne fit réagir personne, hormis Hélias, qui s’approcha encore un peu plus de l’écran. Lors de la montée, Graal des toxicos, Simon prit un pied terrible. Une mélodie associée à des sensations délectables dansait dans son crâne. Il ressentait des caresses dans son bas-ventre. L’extase. Il lâcha un gémissement de plaisir. Nora détourna le regard, de peur d’envier son trip. À l’instant où l’ivresse laissa place à la phase mémorielle, les assistants-décrypteurs lancèrent l’enregistrement de ses activités cérébrales. Le cerveau de Simon apparut sur des dizaines d’écrans. Il scintillait de partout. La décrypteuse en chef, concentrée derrière ses lunettes aux verres teintés, contrôlait chaque mouvement et chaque image. Les interprétations fusaient dans sa tête. Elle notait tout sur son ordinateur. En moins de cinq minutes, elle était parvenue à établir un résultat. Sans appel. Encore une fois, la SVM avait tenu toutes ses promesses.

Les machines s’éteignirent. À travers l’écran, Hélias comprit que Simon revenait à lui. La décrypteuse tendait un dossier à Nora. L’apprenti olfate se leva d’un bond, sortit de la pièce et courut vers elle. Au passage, il jeta un coup d’œil à l’influenceur, avachi sur son fauteuil, béat. Il avait dû prendre un sacré pied cet enfoiré, se dit-il.

Lorsqu’il arriva au niveau de Nora, cette dernière était plongée dans les résultats. Elle lisait et relisait chaque mot. On aurait dit qu’elle tentait d’apprendre le texte par cœur. De temps en temps, elle sollicitait la décrypteuse pour une précision puis retournait à son déchiffrage. Enfin, elle releva les yeux et attrapa le regard d’Hélias. Elle lui offrit un sourire plein de retenue, presque désolé.

L’interrogatoire olfactif de Simon avait été catégorique : les signaux générés par son cerveau au cours de l’immersion étaient ceux de la confusion. Une réaction typique des cobayes sous SVM qui, étrangers à une odeur, ne comprennent pas ce qu’ils sentent. La conclusion était limpide elle aussi, écrite noir sur blanc dans le rapport : rien ne permettait d’affirmer que Simon était l’auteur du viol d’Audrey.

— Ce n’est pas lui, dit-elle en refermant le dossier.





33.

Depuis le départ d’Hélias au centre de Fontainebleau, Claudine, la femme d’Alain Fisson, croisait bien plus souvent son mari chez eux. Cette attitude l’interpellait. Lui, qui d’ordinaire passait tout son temps à l’officine du Mans, se retrouvait à flâner dans le jardin, invitait des amis à dîner, et travaillait ses accords olfactifs depuis son bureau personnel. Lorsqu’elle entra dans la cuisine, Alain, ciseaux en main, découpait un encart dans le journal. Claudine découvrirait plus tard, en ouvrant le tiroir de sa table de nuit, un amoncellement d’articles consacrés au Gard, son département de naissance, une revue de presse complète qu’Alain lui destinait – l’attention était, certes, touchante, mais elle était néanmoins consciente que cette délicatesse était due à une obsession compulsive accrue en période de stress.

— C’est aujourd’hui, l’assemblée générale ?

— Tout juste. J’ai hâte qu’Hélias me donne ses premières impressions. Ce petit ingrat ne m’a pas envoyé un seul message en presque deux semaines.

— Laisse-le tranquille, voyons. Il a d’autres préoccupations que de penser à ton museau de grabataire.

Alain sourit et se leva pour étreindre sa compagne. En la relâchant, il lui rappela qu’elle avait épousé ce museau de grabataire et que cela en disait long sur ses goûts.

— Un sacrifice pour protéger la gent féminine. J’ai le sens du devoir, répondit-elle malicieusement.

Une heure plus tard, il prenait la route en direction du centre de Fontainebleau. Il profiterait de sa visite pour réclamer un nouvel assistant remplaçant. La gestion de la succursale du Mans, sans Hélias, partait à vau-l’eau. Au point qu’il avait décidé de réduire de moitié ses rendez-vous quotidiens. Crouler sous un travail titanesque n’était plus de son âge. Et la charge qu’il avait subie durant ses premières années chez Fragrancia lui suffirait pour une bonne dizaine de vies. L’entreprise, à l’époque balbutiante, ne comptait alors que quatre personnes. Cette première génération de praticiens, dont Alain faisait partie, s’apparentait plus à une garde rapprochée de Cornélia qu’à de véritables thérapeutes. Ils s’étaient vu confier le rôle d’ODT, ou « olfate de terrain ». Les succursales n’existaient pas encore et le métier était bien différent de l’accompagnement de patients visant à permettre de se remémorer des souvenirs agréables. Aux antipodes des séances d’olfaction mémorielle plaisantes et bienveillantes, leurs fonctions impliquaient fomentations, manipulations, extractions d’odeurs et de souvenirs, chantages mémoriels, extorsions d’informations. Les débuts de Fragrancia avaient trempé dans la violence et la brutalité. Alain, derrière ses airs de bon vivant imposant et jovial, avait longtemps servi de porte-flingue à Cornélia. À chaque conflit, il était envoyé pour fournir une réponse péremptoire. Les ODT avaient disparu une fois la quiétude de l’entreprise assurée. Ou plutôt : ils avaient été remplacés par l’équipe d’intervention. Moins violente, plus consensuelle, Alain ne les portait pas dans son cœur. Ce n’était pour lui que des espèces de cloches dénuées de connaissances du milieu et communiquant avec des gestes inventés. Elle était belle la relève. Machinalement, il promena une main sur son avant-bras. Son tatouage, vestige de cette époque, avait perdu de sa couleur.

Il arriva vers 11 heures et s’intégra à la cohorte de berlines noires, apanage des olfates. Après avoir présenté un laissez-passer aux gardes, il se gara et rejoignit un groupe qui discutait devant l’auditorium. Presque aucun visage familier. Dernier représentant de la première génération, à l’exception de Cornélia elle-même, bien sûr, il jouissait, pour les rares qui l’identifiaient, du statut de doyen. D’ordinaire, l’auditorium était réservé aux colloques et autres conférences pour les employés et, à l’occasion, aux patients. Alain peinait à se remémorer la précédente assemblée générale extraordinaire en présence de tous les olfates. Elle devait remonter aux années 2010. Peut-être même avant.

Après avoir échangé avec certains collègues, Alain se rendit compte qu’aucun d’entre eux ne semblait savoir pourquoi ils étaient tous réunis aujourd’hui. Lorsque l’olfate de Clermont-Ferrand partagea sa surprise concernant les travaux d’agrandissements engagés en bordure du domaine, certains praticiens conclurent que Fragrancia entamait, sans doute, une démarche d’expansion. Cette hypothèse plut au Clermontois. Il avoua aux autres son ambition d’être connu d’un plus large public. Ce besoin de reconnaissance, Alain n’y adhérait pas. Il n’avait que trop pratiqué Fragrancia à ses prémices pour savoir que l’entreprise ne gagnerait rien à davantage de notoriété si ce n’est des problèmes. Elle ne devait sa survie qu’au secret qui la maintenait loin du monde et de ses hordes de fouineurs indiscrets. Le passé du centre la rendait impropre à la célébrité. Et ça, les olfates de la jeune génération, dont celui de Clermont-Ferrand était issu, n’y comprenaient rien. Ils en voulaient plus. Toujours plus.

Alain s’écarta quelques instants du groupe pour chercher Hélias du regard. Hormis quelques patients, aucune trace d’activité ne subsistait dans le parc. Il arrêta une employée qui passait par là et lui demanda si elle connaissait une nouvelle recrue dénommée Hélias Révol. La femme, d’un certain âge, lui répondit que le protégé de Nora était parti le matin même. Ça devait être pour une opération importante vu la taille de la délégation. Alain la remercia et retourna, enhardi, vers son groupe. Hélias avait su se rendre utile et participait déjà à des missions de grande envergure. À ses collègues qui lui demandaient ce qui pouvait le faire autant sourire, il rétorqua qu’ils devraient se tenir prêts à accueillir un nouvel olfate sous peu. Au même instant, un homme s’avança et invita les praticiens à entrer. L’assemblée générale était sur le point de commencer.

 

La salle, organisée en gradins, pouvait recevoir une centaine de personnes. Les olfates envahirent les deux premières rangées, les plus proches de la scène. Ils échangèrent des regards surpris lorsqu’on leur annonça que Cornélia était absente et ne présiderait pas. Le délégué des olfates du centre, Edmond Cholet, la représenterait. Ce dernier s’avança au milieu de l’estrade. Parfumé de myrrhe à l’excès, sa seule présence provoqua un silence abbatial dans l’auditoire.

— Où est Cornélia ?

La voix tonitruante d’Alain brisa l’hébétude de tous.

— Occupée à éviter la fin de Fragrancia.

L’intonation de Cholet, doucereuse et insinuante, happait tout autant. Avec une rigueur presque sadique, Cholet dépeignit la conjoncture dans laquelle Fragrancia se trouvait. Il mentionna les difficultés rencontrées par l’entreprise pour garder son existence confidentielle et l’impossibilité de contenir plus longtemps les fuites de SVM recensées un peu partout sur le territoire. Et, dans un sourire narquois, il partagea les décisions prises par la direction pour conserver le secret de Fragrancia : supprimer sept succursales et rapatrier leurs olfates à Fontainebleau. Il conclut, juste avant de passer au suffrage : « Se présente devant nous un choix simple. Soit nous amputons la nécrose, soit nous sacrifions tout le corps. »

Sonné par la nouvelle, Alain balbutia qu’il ne voyait pas le rapport entre la disparition des annexes et l’assurance de pouvoir préserver le mystère de Fragrancia.

— Cessez votre mauvaise foi. Vous ne parvenez pas à saisir la corrélation entre la centralisation et la réduction des risques ? Pas étonnant qu’avec un discernement si médiocre nous soyons contraints d’en arriver à de tels remèdes.

— Et la prochaine étape, c’est quoi ? On ferme encore des succursales ? Jusqu’à ce qu’il ne reste que Fontainebleau ? Qui nous dit que ces sept-là ne sont pas les premières d’une longue liste ?

Alain reprenait du poil de la bête.

— Vos supputations ne servent qu’à effrayer vos collègues, cingla l’olfate Cholet.

Alain rétorqua que ce qui les effrayait c’était plutôt d’avoir dissimulé ce choix et mis les employés devant le fait accompli. Lui ne faisait que pointer du doigt la machination en jeu.

Cholet laissa planer sur l’assistance un silence lourd. On pouvait remarquer, jusqu’au fond de l’auditorium, qu’il se délectait par avance de l’effet que produiraient ses prochains mots.

— La décision n’a pas été cachée de tous, olfate Fisson. Vous n’étiez juste pas convié à la table des négociations, finit-il par lâcher avec un sourire mauvais.

Le coup de massue obligea Alain à se rasseoir. À vingt voix contre douze, les praticiens votèrent en faveur des suppressions. Les officines qui drainaient le moins de patients et d’argent, dont celle d’Alain, venaient de fermer.

Dans l’agitation, les sacrifiés découvrirent la fonction exacte du bâtiment en construction : il abriterait leurs nouveaux bureaux. Ce fut d’ailleurs un argument déterminant dans l’acceptation du projet. Une restructuration qui n’entraînait pas la disparition d’emplois était perçue comme plus tolérable.

Les olfates sortirent, un à un. Alain s’échappa parmi les premiers. L’assemblée avait duré moins de vingt minutes. Cela avait suffi pour voir sa succursale fermer et perdre ce qu’il avait mis tant d’années à édifier. Ces collègues n’étaient qu’une bande de menteurs opportunistes, prêts à le trahir à la première occasion. Leur petit royaume avant tout. Ils étaient allés jusqu’à feindre l’ignorance quand l’olfate de Clermont-Ferrand avait mentionné les travaux. D’ailleurs, lui aussi devrait s’asseoir sur ses rêves de grandeur. Son nom apparaissait dans la liste des sept. Alain accusait le coup. D’abord, fuir, et vite. Il ne pouvait rester une minute de plus au centre. Sur le chemin qui le conduisait à sa voiture, il croisa le Clermontois, déconfit.

— S’il vous plaît, prévenez Cholet que je pars. J’ai besoin d’au moins deux semaines de vacances, dit-il en ouvrant la portière.

— Cela tombe bien, ils viennent de nous en imposer une dizaine.
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Ils dégagèrent Simon sans autre forme de procès. Il était peut-être innocent, mais il n’en restait pas moins, aux yeux de Nora, un insupportable con. À peine était-il monté dans son Audi que les équipes commencèrent à charger les caisses de matériel dans les camions. Les lieux furent vidés en moins d’une heure. Nora, qui supervisait le déménagement, fourra Hélias dans la première berline qui retournait au centre.

— Je n’en ai pas pour longtemps, dit-elle en se penchant au niveau de la vitre baissée.

— Tu es sûre que tu ne veux pas que je reste avec toi ? Je serais plus utile à tes côtés.

Nora dut se faire violence pour renvoyer Hélias et ses yeux tristes. En deux semaines, son talent, sa volonté, sa présence, ses sursauts d’audace avaient marqué la jeune femme. Au point où elle s’était même surprise à le chercher du regard à deux reprises pendant l’interrogatoire olfactif. Mais elle devait être seule pour ce qui allait suivre.

— Allez, hop. Du balai. Je te rejoins au centre.

Elle tapota le toit de la voiture et celle-ci démarra. Bientôt, il ne resta, comme trace du passage de Fragrancia à Étampes, que Nora et François, son chauffeur. Sur le parking, la poussière soulevée par les départs à répétition retombait en un pâle brouillard. Les escarpins de la jeune femme, autrefois recouverts d’un vernis noir, étaient maintenant blanchâtres. Le soleil cognait haut dans le ciel. Afin de regarder au loin, Nora dut mettre sa main en visière au niveau des sourcils. Il faisait sec et chaud. L’horizon ondulait. Au bout d’un moment, elle vérifia sa montre. Ali Abbad avait une demi-heure de retard. Embêtant, mais pas encore alarmant. Depuis les révélations de Steve sur l’enquêteur, son sort la préoccupait beaucoup moins. Son attention était rivée sur l’assemblée générale. Cette dernière avait commencé depuis une dizaine de minutes. Normalement, au vu des enjeux, il y aurait de longs débats. Assez de temps pour qu’elle puisse rentrer au centre avant la fin. Peut-être même participer au dépouillement des votes. L’important était qu’elle soit là pour annoncer à Hélias la nouvelle. Mais rien ne pressait. Le jeune homme, en tant que simple assistant, n’aurait accès ni à la réunion, ni à ses résultats. Elle aurait donc tout le loisir de lui révéler la suppression de sa succursale et de s’entretenir avec lui de l’avenir. Si un poste d’olfate était pour l’instant inenvisageable, elle pourrait toujours lui trouver une autre fonction en attendant. Pour cela, elle devrait d’abord parler à Cornélia.

Au moment où elle se baissait pour essuyer ses chaussures crayeuses, une voiture surgit d’un virage et pila juste devant François et elle, soulevant à nouveau la poussière à peine retombée. Ali sortit en toute hâte, s’excusant d’avoir été retenu. Sa hiérarchie avait cherché à comprendre les raisons du barrage routier intempestif. Nora s’approcha d’Abbad et lui rendit compte des résultats de l’interrogatoire olfactif.

— Qu’est-ce que vous racontez ? Bien sûr que c’est lui. C’est votre test qui ne marche pas.

— Les conclusions sont sans appel. Nous ne sommes pas en mesure d’incriminer Simon du viol d’Audrey. Si je vous ai attendu, c’est surtout pour vous prévenir que Fragrancia a rempli sa part du contrat et que, de ce fait, nous nous retirons de l’enquête.

— Recommencez. Il y a une erreur, je vous dis. Recommencez ou je balance à Cornélia que vous n’êtes qu’une junkie.

— Vous pouvez toujours essayer.

Les révélations de Steve avaient totalement changé le rapport de force entre Nora et Ali. Le directeur de la cybersécurité, en épluchant le dossier qu’Abbad leur avait fourni dans le parc à Melun, avait remarqué l’absence de quelques pièces. Notamment, les documents provenant du cabinet du procureur de la République. Après une recherche approfondie, il avait découvert que le parquet n’avait jamais sollicité l’aide de Fragrancia. Pire encore, faute de preuve, l’agression d’Audrey avait été classée sans suite il y a deux jours. Ali agissait seul. Cette révélation avait permis à Nora de tourner la situation à son avantage. Elle s’était empressée d’aller s’excuser auprès de Cornélia pour l’excès de moyens engagés ces dernières semaines. Pensant que le parquet était impliqué dans l’affaire, elle avait préféré jouer la carte de la totale collaboration. Mais Abbad leur avait menti depuis le départ. La réaction de Cornélia ne s’était pas fait attendre. Une radiation absolue de ce dernier de la liste des partenaires privilégiés de Fragrancia et une demande auprès du commissaire de Melun pour qu’il soit, sinon rétrogradé, tout bonnement viré des effectifs. Un des collègues d’Abbad deviendrait, dans quelques jours, le nouvel intermédiaire entre la police de Melun et le centre. Décriée, la parole de l’enquêteur n’avait maintenant plus aucune valeur. Il pouvait bien aller raconter ce qu’il voulait. Personne ne le croirait. Nora s’excusa d’avoir dû en arriver là.

Abbad plongea sa tête dans ses mains. Non pas à cause de l’humiliation et de sa potentielle punition, mais parce que cela signifiait la fin d’une aide précieuse.

— Je vous en supplie, recommencez. Je sais que c’est lui, implora-t-il.

Nora lui rappela que rien ne l’avait obligée à pratiquer cet interrogatoire sur Simon. Elle avait eu connaissance de son mensonge avant de lancer l’opération et, malgré tous les dangers que cela représentait pour la confidentialité de Fragrancia, elle était allée au bout du processus. « Pour Audrey », ajouta-t-elle en posant une main sur son épaule. Puis conclut :

— Vous êtes quelqu’un de bien, Ali. Cette jeune femme a beaucoup de chance de vous avoir. Je suis désolée que notre collaboration se termine ainsi.

— C’est impossible. Vous vous êtes trompés quelque part.

Ali l’attrapa par le bras pour la retenir.

— Lâchez-moi. Depuis le début de cette affaire, vous répétez que c’est Simon, mais qu’est-ce que vous en savez finalement ? Hein ?

— Émilie, la vidéo, mon intuition.

— Ali. Vous n’avez rien. Pas l’ombre d’une preuve. Rien. Ça suffit maintenant. Vous ne soupçonnez pas que ce soit Simon, vous espérez que ce soit lui. Et vous m’avez traînée dans votre délire.

Nora extirpa son bras de son emprise et posa un regard affligé sur l’enquêteur avant de monter dans sa voiture. L’instant d’après, elle quittait le parking poussiéreux. À quelques mètres du virage pour rejoindre la départementale, Nora jeta un dernier coup d’œil par la lunette arrière sur cet homme abattu. Elle culpabilisait. Non pas pour le policier, mais de s’être fait intimider et manipuler de la sorte.

Sur la route, elle reçut un message d’information du pôle administratif de Fragrancia : « L’assemblée générale est terminée. La suppression est passée. » Plus rapide que prévu. Il fallait juste espérer que personne ne préviendrait Hélias du résultat. Mais encore une fois, aucune raison de penser le contraire. Par acquit de conscience, Nora tapa son numéro et l’appela. Hélias était sur répondeur. Dans d’autres circonstances, elle ne se serait pas inquiétée. Mais si ces derniers jours et leur enchaînement d’infortunes lui avaient bien appris une chose, c’était de toujours présager du pire.
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Une demi-heure plus tôt, Hélias était sur le chemin du retour. Enthousiaste et volontaire, le monde semblait s’offrir à lui. Son stage se passait mieux que tout ce qu’il aurait pu imaginer. Il avait connu, en l’espace de dix jours, plus d’aventures que durant sa vie entière. Certes, il avait été déçu du résultat de l’interrogatoire, mais la perspective de devenir olfate le poussait à l’optimisme. Nora lancerait sûrement une nouvelle opération afin d’aider la victime. Avec Fragrancia, le champ des possibles lui semblait s’ouvrir à l’infini.

Tout à ses pensées, il ne vit pas le trajet entre Étampes et Fontainebleau passer. De retour au centre, la voiture s’arrêta devant le portail. Edmond Cholet, qui raccompagnait les derniers olfates présents à l’assemblée générale vers la sortie, fit signe au chauffeur d’Hélias de s’immobiliser. Le temps qu’Hélias sorte du véhicule, Edmond l’avait rejoint et tendait la main pour récupérer le téléphone portable prêté par l’entreprise. Tandis qu’il en retirait la carte SIM, il expliqua tranquillement à Hélias que l’entrée du parc lui était désormais refusée. Edmond Cholet résuma en ces mots la situation :

— La majorité des praticiens a voté pour la fermeture de la succursale du Mans. Votre poste a par conséquent été supprimé. Inutile donc de continuer votre formation. Vous ne travaillez plus pour Fragrancia.

Un violent vertige s’empara du jeune homme. Ses jambes flanchèrent, comme écrasées par son propre poids. Il tituba et dut poser la main sur la carrosserie pour ne pas tomber. Les paroles de Cholet se firent lointaines, cotonneuses. Hélias haletait. Sa vision se troubla de bandes noires. Puis, plus rien.

L’instant d’après le chauffeur lui versait une bouteille d’eau sur la figure. Hélias était allongé, le dos sur les pavés, les pieds maintenus en l’air. Il essaya de se dégager pour se redresser mais la nausée l’en empêcha. À la place, il se tourna sur le flanc et vomit une bile verdâtre. Cholet le toisait de toute sa hauteur. Il méprisait ce spectacle, cette détresse exhibitionniste. Mais, à ses yeux, le plus grand affront avait été commis l’autre jour, au laboratoire, lorsque ce médiocre assistant avait refusé sa main tendue. Et ça, Cholet ne pouvait le pardonner. Il s’accroupit près d’Hélias et murmura :

— Je vous avais pourtant prévenu que, contrairement à la civette, vous regretteriez la cage.
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En un instant, on lui avait tout retiré. Ses ambitions, ses rêves, ses espérances. Pourtant, pas de cris ou de pleurs. Non, depuis deux semaines, Hélias était plongé dans une profonde léthargie. Parfois, la pensée d’avoir travaillé tant d’années pour être finalement dégagé juste avant la consécration lui infligeait un soubresaut de douleur, mais, à part cela, l’électrocardiogramme demeurait plat. À l’image de son quotidien. Le Mans et son odeur de grande ville au cœur de la campagne étaient comme il les avait laissés en partant. La fraîcheur verte des prairies devait toujours ruser pour parvenir à se faufiler entre la pollution, les gaz d’échappement et le bitume.

Le seul changement se trouvait du côté du duplex du quartier Bollée, où Hélias dormait sur le canapé en attendant de réintégrer sa chambre. Pendant son absence, son colocataire Adam l’avait transformée en bureau. Pour quoi faire ? Adam lui-même n’en avait pas la moindre idée. Il était certainement la personne sur Terre la moins susceptible d’en avoir l’utilité. Mais cela avait fait plaisir à son père, le propriétaire. Posséder un bureau, c’est déjà avoir un pied dans les affaires. Alors, en attendant de réintégrer ses quartiers, Hélias dormait, sans broncher, dans le salon. Les jours coulaient et se ressemblaient. Le temps fuyait. L’ennui collait à ses pompes. Surfer sur son vague à l’âme était devenu son unique distraction. Son futur lui paraissait à présent aussi incertain qu’obscur.

Tous les après-midi, vers 15 heures, pour tenter de vaincre la rouille et la nécrose, il partait marcher. Tel un pèlerinage, sa course se terminait immanquablement devant le bâtiment de la succursale. Fermée, mais pas encore démantelée. Deux semaines qu’il cherchait à joindre Alain sur son fixe. Répondeur, à chaque fois. Le téléphone portable d’Hélias était devenu l’extension directe de son être. Lui et son sac à dos du lycée. Il y fourrait tout et n’importe quoi pour ses balades. Bouteille d’eau, barres de céréales, prospectus glanés lors de ses pérégrinations. La veille, en passant devant une parfumerie confidentielle, il avait vu une offre d’emploi placardée sur la vitrine. Le fait même d’avoir envisagé l’option l’avait blessé. Mais que pouvait-il faire d’autre avec sa formation ? Aromathérapeute ? Pour de vrai cette fois ? Comme un espion qui, oubliant sa vie précédente, embrasserait pleinement sa couverture. Dans tous les cas, ce serait avec les odeurs. Il n’imaginait pas un instant son existence sans elles. Malgré sa torpeur, elles l’accompagnaient partout. Seulement, il ne leur prêtait plus l’attention qu’elles méritaient. À l’image des vieilles amitiés que l’on considère acquises et dont on ne prend plus vraiment soin.

Le regard toujours fixé sur la vitrine, il avait repensé à tout ce qu’il avait vécu. L’enquête de police, l’atmosphère dans la cave qui s’effondre, la civette, la boîte de nuit, l’effraction, l’interrogatoire, Nora. Pincement au cœur. Le profond ressentiment mûri envers la jeune femme était en partie responsable de son actuelle léthargie. Elle s’était servie de lui avant de l’abandonner lâchement. Deux appels de sa part, un le jour de l’exclusion, un autre le lendemain. Il n’avait pas décroché. Ni la force ni l’envie. Nora avait fini par lui envoyer un SMS exposant toute la situation. Depuis l’instant où sa candidature avait été soumise à Fragrancia jusqu’au jour de l’assemblée générale. Elle avait insisté sur le concours de circonstances, mais aussi sur les qualités d’Hélias et son talent d’apprenti olfate. Ce compte rendu final puait l’insatisfaction et l’inachevé. « J’essaierai de parler de toi à Cornélia, mais je ne peux rien te promettre. » Cette phrase de conclusion résumait parfaitement ce qu’Hélias traversait. Ce « mais » renfermait le monde dans lequel il évoluait actuellement. Un monde d’attente, de déception. Un monde tiède et gris.

 

Lorsqu’Hélias arriva devant la succursale condamnée ce jour-là, il sentit son portable vibrer. Son cœur marqua un bond. Les deux semaines d’attente allaient donc enfin prendre fin. Il se précipita pour répondre. Fausse alerte. C’était juste Adam, son coloc, qui lui demandait un service. Il était, une fois de plus, persuadé d’être souffrant et, comble de malchance, ses médicaments contre sa maladie autodiagnostiquée étaient périmés. Est-ce qu’Hélias pourrait faire un saut à la pharmacie sur le chemin du retour ? Prévenu, le gérant avait déjà préparé la commande et ajouté la note à l’ardoise d’Adam.

Arrivé dans l’officine, Hélias s’assura de respecter, à la lettre, la liste d’Adam, fourra la dizaine de boîtes dans son sac à dos et prit la direction de la coloc. La chambre d’Adam était plongée dans la pénombre. Le malade imaginaire l’attendait. On aurait dit un patriarche, sachant ses derniers instants proches, accueillant pour la dernière fois ses arrière-petits-enfants : étendu au fond de son lit et avec force gémissements. Après tant d’années à assister à la même pièce de théâtre, rappels compris, Hélias avait fini par connaître par cœur son numéro d’acteur.

— Je suis malade, Hélias. Et là, c’est du sérieux.

— C’est quoi ? La septième fois cette année ? À la onzième, je sais qu’il reste environ un mois avant Noël.

— Très drôle. En plus de la fatigue et de la migraine, j’ai un mal de gorge atroce et le nez complètement bouché. D’ailleurs, avec tes histoires d’aromathérapie, je te conseille de pas choper mon truc, je t’assure que je suis incapable de reconnaître la moindre odeur.

— T’inquiète, de ce côté-là, j’ai plus trop de soucis à me faire. Tiens, tes bonbons.

Hélias secoua son sac à dos sur le lit. Les médicaments tombèrent. Adam le remercia copieusement. Il était content qu’il soit revenu. Même s’il le trouvait changé. « Tu me fais penser aux emos des années 2000. Ceux qui confondaient les Skyblogs avec leurs journaux intimes », lui avait-il lancé. Plus tôt dans la matinée Adam avait même pensé à organiser une super soirée à l’appart pour fêter le retour d’Hélias et tenter de chasser son humeur sombre. Malheureusement, il était tombé gravement malade depuis.

On sonna à la porte d’entrée. Hélias s’assit sur le rebord du matelas.

— Tu ne vas pas ouvrir ? demanda Adam en se redressant.

— Flemme.

— T’abuses.

D’un saut, le colocataire bondit du lit et se précipita vers l’entrée. Un vrai patient en fin de vie, songea Hélias. Quelques instants plus tard, il revenait dans la chambre suivi de Claudine. Hélias écarquilla les yeux. Sa première pensée fut des plus morbides.

— Alain va bien ?
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À la table d’un café manceau, Claudine soufflait sur son chocolat chaud. Hélias, assis face à elle, faisait glisser son jeton d’une phalange à l’autre. Au bout d’un moment, il s’interrompit et demanda :

— Pourquoi ne pas avoir tenté de me joindre ? Ça fait deux semaines que j’appelle chez vous ou à la succursale. Je suis allé tous les jours devant l’officine en espérant la trouver ouverte.

— Je suis désolée, Hélias. Nous sommes rentrés hier soir du Gard. Il avait besoin de repos. Et, pour tout t’avouer, nous pensions que tu continuais ton stage au centre. Je suis venue dès que j’ai vu tes appels.

Hélias laissa Claudine poser sa main sur la sienne. Ses yeux s’embuèrent, sa respiration se fit saccadée et ses lèvres tremblèrent. Son barrage cédait, et avec lui sa léthargie. Une larme, jusqu’ici réprimée, profita d’une vibration au niveau de la paupière inférieure pour s’échapper. Rapidement rattrapée par la manche d’Hélias, sa vie de goutte fut courte. Fauchée sur la joue, en pleine adolescence. Hélias ne pleurait jamais en public. Aussi surprenant que cela puisse paraître pour un hyperémotif, l’excès de démonstration le gênait. Un « joyeux anniversaire » tonitruant démarré à la table d’à côté au restaurant le plongeait dans un profond embarras.

— Ils m’ont lâché comme un moins que rien. En fait, c’était décidé avant même mon arrivée, ils ne m’ont pas laissé ma chance. Pourtant, j’étais au niveau. Je te promets, Claudine. Je me suis dépassé. Pour aucune reconnaissance.

— Ils n’ont pas été corrects.

— Tu sais ce que c’est, le pire ? S’ils me sifflaient, j’accourrais. C’est ce qui me terrifie le plus. Ils se moquent de moi et j’en redemande. Je voulais tant appartenir à l’histoire de Fragrancia. Et j’y aspire toujours, même après la façon dont ils m’ont traité.

Claudine serra fort sa main dans la sienne.

— Je comprends. J’en connais un autre exactement pareil.

En guise de réconfort, elle lui proposa d’aller voir Alain. Hélias accepta immédiatement. La perspective de ces retrouvailles lui procurait un début de soulagement. Sur le chemin qui les menait au véhicule de Claudine, pour la première fois depuis son retour de Fontainebleau, un sourire se dessina sur le visage de l’ancien assistant de Fisson.

Juste après Rouillon, une commune qui affichait une croissance démographique presque ininterrompue depuis 1962, permettant à la population de bondir de 674 à 2 297 âmes, ils s’engagèrent sur la route de la croix Georgette. Une colonne de fumée qui montait haut dans le ciel se dessinait en retrait d’une rangée d’arbres. Claudine fronça les sourcils et enfonça la pédale de l’accélérateur. Elle roulait terriblement vite. Bien plus vite que son mari, pourtant lui-même connu pour sa dangerosité derrière un volant. Tandis qu’ils approchaient de leur destination, le doute s’évanouit : l’épais nuage noirâtre émanait bel et bien du domaine des Fisson. Claudine réussit l’exploit d’accélérer encore. Hélias, concentré sur les virages et ballotté dans tous les sens, ressemblait à un copilote de rallye. Le casque et le porte-bloc en moins.

— Je n’aurais jamais dû le laisser seul, maugréait Claudine.

D’agacement, elle frappa son volant. S’il y avait bien une phrase qu’Hélias n’avait pas besoin d’entendre, c’était celle-là. Son inquiétude tripla de volume. Lorsque la maison apparut au bout de la route, ils constatèrent que la fumée provenait du toit. Quelques dizaines de secondes plus tard, les pneus crissaient sur les graviers de la cour. Claudine décolla de son siège et accourut vers la demeure. Avant de descendre, Hélias prit soin de couper le contact et enjamba prudemment les quelques marches qui menaient à la propriété. À la vue de la moindre poutre enflammée, il rebrousserait chemin sans hésiter. Son passage à Chartres lui avait suffi.

Mais la maison n’était pas aux prises avec les flammes. Il y régnait tout juste une légère odeur de brûlé et, même si Hélias aurait préféré celle de la traditionnelle tarte au citron d’Alain, il se sentit soulagé. En revanche, il remarqua immédiatement l’absence des objets qui faisaient jadis la richesse de la décoration intérieure. Il s’avança jusqu’au salon et s’arrêta au niveau des baies vitrées qui donnaient sur le jardin. Dehors, Claudine, les mains en porte-voix, criait sur un Alain qui alimentait un gigantesque feu. En peignoir et bottes en caoutchouc, il récupérait d’une pile toutes sortes d’objets qu’il balançait ensuite dans des flammes le dépassant de trois têtes. Ces gourmandes, à chaque nouveau combustible, grossissaient de plaisir. Leurs remerciements faisaient le bruit d’une soufflerie.

Alain calcinait ses collections. L’entièreté de ses collections. Claudine tentait de le raisonner, en vain. Hélias pénétra à son tour dans le jardin pour rejoindre le pyromane. L’épaisse fumée obstruait le soleil et, malgré le rougeoiement du brasier, il faisait sombre auprès de son mentor. L’air était saturé d’émanations de plastiques brûlés. C’était abrasif, collant et piquant. Une odeur âcre qui semblait cracher des insultes aux visages de ceux qui la sentaient. Lorsqu’Hélias arriva à son niveau, Alain attrapait un fagot d’anciens fusils à fléchettes. Des Euréka datant de l’entre-deux-guerres. Des collectionneurs l’auraient passé à tabac pour cet affront.

— Ah, Hélias ! T’es de repos aujourd’hui ?

— J’ai été viré.

Alain releva la tête. Il avait l’attitude de ces vieux extravagants que l’on évite dans les centres-villes.

— Bon, tu as le temps de m’aider alors. J’en étais arrivé aux stylos. (Il montra des cartons pleins à ras bord.) Je suis allé les récupérer dans la salle d’attente. Je suis désolé, j’ai déjà cramé les cartes postales.

— Pourquoi ?

— Vu ton désamour pour elles, je t’aurais laissé les brûler.

— Non mais pourquoi faire ça ?

— Ma succursale était la seule chose qui comptait. Tout le reste n’était que du remplissage.

Pour illustrer ses paroles, il jeta une poignée de fèves de galettes dans le feu. Hélias se demanda si on les retrouverait à la fin, au milieu des cendres, puisqu’elles pouvaient supporter les températures d’un four. Le jeune homme attrapa une boîte pleine de magnets de frigidaire et les balança dans le brasier. Ce dernier crépita de joie et cracha un nuage noir. Alain arbora un sourire triste.

— J’ai peut-être un ultime enseignement pour toi. Ne tiens jamais rien pour acquis. Tout est donné et tout est ôté, tout le temps, et le seul moyen d’empêcher l’inévitable, c’est de lutter.

Il posa une main sur l’épaule du garçon. Hélias la repoussa.

— C’est bien gentil, les grandes leçons, mais tu devrais commencer par les appliquer. Pourquoi tu ne te bats pas pour garder ton officine ?

— Je ne peux pas. C’était une décision de la majorité. Un simulacre de démocratie, mais tout de même. Les olfates ne sont que des égoïstes. Tiens, ça te fera une autre leçon.

Les deux hommes admirèrent la danse hypnotique des flammes, jusqu’à ce que le plus jeune brise le silence :

— Qu’est-ce que tu vas faire maintenant ?

— Finir mon temps à Fontainebleau.

Hélias profita d’un nouveau moment de recueillement face au feu pour vérifier son téléphone portable. Peut-être le bruit de l’incendie avait-il camouflé la sonnerie. Alain le regardait du coin de l’œil, attristé. Il savait que, à moins d’une excellente raison, Fragrancia ne le recontacterait jamais.

— Tiens. (Il tendit à Hélias la clef de l’officine.) Il faudrait que tu ailles récupérer ton stock de SVM dans les toilettes avant la fin de la semaine. Ce serait bête qu’un déménageur tombe dessus.
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Claudine ne souffrant aucun refus, Hélias avait dormi chez les Fisson. Heureusement, la brosse à dents qu’il avait emportée au centre de Fontainebleau traînait dans son sac à dos. La nuit s’était avérée aussi courte que compliquée. Il avait rêvé que des flammes léchaient chaque partie de la maison. Sols, murs, plafonds, balcons et poutres, tout était dévoré par le feu. À plusieurs reprises, il s’était même levé pour vérifier par la fenêtre donnant sur le jardin que son hôte ne fêtait pas une énième Saint-Jean. Ces réveils intempestifs expliquaient, en partie, l’heure tardive à laquelle il émergea le lendemain. Comme tous les matins depuis son retour, il commença par s’assurer qu’il n’avait pas d’appel manqué de Fragrancia. Et comme tous les matins depuis son retour, il commença sa journée par une déception.

Dans sa purge, Alain avait eu le mauvais goût d’épargner la chambre d’amis. Les dizaines de poupées en céramique qui épiaient les moindres mouvements d’Hélias lui glaçaient le sang. De toutes les collections qui méritaient de disparaître, celle-ci tenait le haut du pavé. Il s’habilla face à leurs billes de verre inexpressives et rassembla ses affaires. En descendant l’escalier, il perçut des bribes de conversations en provenance de l’entrée. S’il n’eut aucun mal à identifier la voix d’Alain, l’autre, en revanche, ne lui disait rien. À son arrivée, les deux hommes interrompirent leur entretien et Alain le présenta :

— Officier, voici Hélias, mon assistant. Vous l’avez peut-être croisé le mois dernier.

L’homme aux traits tirés par les nuits sans sommeil et aux vêtements tout aussi éreintés posa des yeux las sur le jeune homme.

— Il ne me semble pas, dit-il dans un souffle.

Hormis l’odeur de cendrier, Hélias reconnut le parfum d’Abbad. Une espèce de fougère des années 2000. L’enquêteur ne portait pas bien ce parfum et semblait s’en moquer. Pourtant, une peau qui rejette une fragrance, ça se sent aisément, même pour un néophyte.

Alain les invita à passer au salon et leur proposa un café. En moins de temps qu’il ne fallut à la tasse d’Abbad pour refroidir, celui-ci avait récapitulé l’enquête et ses difficultés. Bras croisés, l’olfate écoutait, attentif. Ali finit en évoquant le résultat négatif de l’opération d’Étampes. Alain cernait enfin les raisons de cette visite. Il avait collaboré une fois avec la police de Melun, aux débuts de Fragrancia. Un passage aux aveux d’un petit caïd de l’époque. Ses faits d’armes avaient dû parvenir aux oreilles d’Abbad.

— Aidez-moi. Il doit forcément y avoir quelque chose que vous pouvez faire.

— Non.

Alain n’avait laissé aucune place à la négociation. Il n’effectuerait rien, et surtout pas ce qu’Abbad attendait de lui. Au contraire, il lui conseilla d’arrêter de s’obstiner. Si la séance d’interrogatoire sous SVM n’avait pas réussi à établir la culpabilité de Simon, alors il était innocent. Fragrancia utilisait maintenant le nec plus ultra des méthodes scientifiques. Rien à voir avec les procédés archaïques et brutaux de ses débuts, dont les résultats n’avaient aucune valeur : les interrogés finissaient tous par passer à table, coupables comme innocents.

Déconcerté par la rudesse avec laquelle son mentor éconduisait l’enquêteur, Hélias essaya d’intervenir :

— Même si Nora soutient que la consommation involontaire de drogues a brouillé les perceptions olfactives d’Audrey, on pourrait tenter de lui faire sentir l’odeur du gel de Simon et…

— Ça suffit.

Alain avait bondi hors de son fauteuil, Hélias s’écrasa dans le sien.

— Je suis désolé que vous vous soyez déplacé pour rien, monsieur. Il me reste un peu de nettoyage. Je vais vous raccompagner.

— Vous savez qu’il est interdit de brûler soi-même des déchets ? essaya pitoyablement Abbad.

— Vous n’êtes pas ce genre de flic.

Abbad quitta le domicile sans le remercier. Alain attendit que la portière de sa voiture claque pour héler Hélias et le réprimander. La réminiscence olfactive de son traumatisme par une victime ne devait jamais, même en dernier recours, être une solution envisagée.

— Pense à la sensation de bonheur et de joie ressentie avec un souvenir positif sous SVM, et dis-toi qu’une odeur liée à une mauvaise expérience est dix fois plus intense. J’ai observé des gens développer des troubles du stress post-traumatique et ne jamais s’en remettre. Certains ont même commis l’irréparable. L’humain est beaucoup plus sensible à la douleur qu’au bonheur. C’est dans sa nature. Alors personne n’a le droit de tenter cela sur cette jeune femme. Pas nous et surtout pas lui. (Il lança le menton dans la direction que la voiture d’Abbad avait prise.) Et puis, ta Nora a raison. Quand bien même, aux termes de souffrances insupportables, la petite croirait reconnaître l’odeur de son agresseur, on ne pourrait mesurer l’influence de la drogue sur son jugement. Il persistera toujours un doute et on ne peut pas risquer autant pour un doute. Un doute qui n’aurait d’ailleurs aucune valeur juridique.

Juste avant de regagner la maison et de laisser son ancien assistant seul sur le perron, il ajouta :

— Les bons souvenirs, crois-moi, c’est pour cela que nous avons fait ce métier.

 

En fin de journée, Claudine raccompagna Hélias jusque chez lui. Arrivée devant son immeuble, avant de le laisser descendre, elle le remercia pour sa présence. Pour la première fois depuis l’annonce des fermetures, son mari s’était intéressé à autre chose qu’à sa personne. Le jeune homme ressentait la même chose : ces deux jours lui avaient fait du bien. Il était déçu, toujours, mais un peu moins triste. Il regarda la voiture partir. La nuit pointait le bout de son nez et le vent rapportait un bruit de klaxon continu. Quelque part, près du centre-ville, un automobiliste perdait patience. En levant les yeux sur la façade, Hélias aperçut les lumières de la chambre d’Adam. Il se demanda s’il avait vaincu sa maladie fictive. La fenêtre laissait échapper un halo tantôt bleu, tantôt rouge. Il devait être en train de comater devant la télé. Une voiture s’arrêta derrière Hélias. Abbad en sortit.

— Je pense que ta suggestion fonctionnerait. Faisons sentir l’odeur de Simon à Audrey.

Comme pour finir de le convaincre, Abbad lui partagea son histoire. La femme, qui hantait son quotidien depuis vingt ans, n’était pas venue seule dans sa vie. Mère d’une petite fille, elles s’étaient installées toutes les deux chez Ali. Résultat d’une union, d’une discorde et d’un divorce, la gamine, alors âgée de 3 ans, se faisait subtiliser par son géniteur un week-end par mois. Ali, à cette époque, débordait de tendresse et n’avait pas rechigné à apprivoiser la môme. Ils avaient été heureux, tous les trois. Plus heureux qu’il ne l’avait plus jamais été. Malheureusement, l’épanouissement de la petite avait été un électrochoc pour l’ex-mari. Se sentant mis à l’écart, ne supportant pas qu’on lui échappe, il était revenu à la charge. Entre le père de sa fille et une relation compendieuse, la mère avait décidé de donner une seconde chance au passé. Pour sa fille. Et c’est ainsi qu’Abbad, après deux ans d’idylle, avait perdu non pas un, mais deux amours. Aujourd’hui, devenue adulte, la petite fille ne se souvenait pas du rôle qu’il avait joué dans sa vie. Le plus pathétique ? Abbad n’avait jamais eu ni la force ni le courage de le lui rappeler. À ses yeux, il n’était qu’un flic qui avait pris à cœur la maxime : protéger et servir. En cela, elle touchait du doigt la vérité. Il défendrait Audrey au péril de sa carrière. Tout père transitoire avait-il été.

— Mais vous n’avez jamais essayé de rappeler la mère d’Audrey ?

— À quoi bon ? Par lâcheté, par orgueil peut-être, j’ai laissé cette femme partir sans réussir à lui dire ce qu’elle avait représenté pour moi. Je n’ai même pas tenté de lutter. Quand j’ai appris, quelques années après, que cet homme avait fini par les quitter définitivement, il m’a semblé qu’il était déjà trop tard, et je ne l’ai jamais contactée.

Abbad releva la tête comme pour empêcher les larmes de tomber. Son inaction restait son plus grand regret. Alors si aujourd’hui il pouvait se rattraper, ne serait-ce qu’un peu, en se battant pour la fille de cette femme, il le ferait. Il se le devait. Tandis qu’il écoutait le récit d’Abbad, les réticences d’Hélias sautaient, une à une. Mais il était opposé à l’idée de blesser Audrey pour « l’aider ». Ça, il ne pouvait pas l’accepter. Audrey en souffrirait trop.

— Vous risquez tout de même la santé mentale d’Audrey en effectuant une séance d’olfaction mémorielle sur elle. Et tout ça alors qu’il subsiste un doute.

— Mais un doute, ce n’est pas mieux que rien ?

Hélias fit la moue, ce qu’Abbad interpréta comme une brèche. Il tenta un dernier coup de bluff, misant sur le fait qu’Hélias ne sache pas que Fragrancia l’avait radié de la liste de ses contacts : en échange de ce service, il ferait pression sur Nora pour une place d’olfate. Prêt à tout pour réintégrer le centre, il n’en fallut pas plus à Hélias. Il capitula.

— J’aiderai Audrey.
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Faisait-il ce qui était juste ? Difficile à dire. En tout cas, il en avait l’impression. Il longea un mur aveugle du bureau d’Alain et se posta devant la fenêtre. Le boulevard René Levasseur était plongé dans un calme inhabituel, pour un début d’après-midi. Comme si le monde s’était mis en suspens, attendant avec fébrilité les prochaines minutes. Cette vue sur Le Mans permit à Hélias de prendre le recul nécessaire pour délester sa conscience du poids de la culpabilité. Il laisserait la possibilité à Audrey de refuser. Un mot de sa part et il arrêterait tout. Cette pensée le rasséréna. Il se retourna et ouvrit les armoires dans lesquelles les matières premières olfactives trônaient, fièrement. Seule la SVM manquait à l’appel. Normal. Il se doutait qu’après plus de deux semaines d’inactivité, Fragrancia aurait amorcé un plan d’urgence pour récupérer ses stocks et avait anticipé le problème. Sa réserve de SVM planquée dans le faux plafond des toilettes ferait l’affaire. En se dirigeant vers la cachette, Hélias constata les dégâts de la folie pyromane d’Alain. Autrefois encombrée de collections diverses et variées, l’officine était désormais tristement vide.

Le jeton métallique dans sa main échouait à dégonfler la boule d’anxiété qui se lovait dans son ventre. Les inscriptions, disparues à force de manipulations, lui avaient appris que la pièce avait joué, dans une autre vie, le rôle de médaillon de sobriété. Une récompense qu’on donnait aux membres des Alcooliques Anonymes pour célébrer des périodes d’abstinence. Une semaine, un mois, un an. Elle matérialisait une victoire en construction sur l’addiction. Hélias avait trouvé celle-ci par terre devant un bar.

Revenu des toilettes, il posa le bidon devant lui et alluma l’ordinateur. Une fois connecté à la session d’Alain, il chercha parmi les centaines de dossiers numériques la formule qui l’intéressait. La base de données de l’entreprise possédait un chromatogramme d’à peu près tous les produits parfumés commercialisés en France depuis soixante-dix ans. Ce diagramme expliquait, pour qui savait le lire, tous les composants olfactifs d’un produit, sa recette en quelque sorte. Liquides vaisselle, gels pour les cheveux, crèmes, désodorisants pour habitacle de voiture, Fragrancia se devait de référencer chaque potentiel déclencheur. Trouver la bonne formule s’avéra un jeu d’enfant. Il regroupa ensuite, sur le vieux bureau en bois de son mentor, les matières premières. L’espace d’un instant, Hélias culpabilisa de réaliser cette séance dans le dos d’Alain. Mais il préférait lui demander pardon plutôt que l’autorisation. Géraniol, lavandin, anthranylate de méthyle, coumarine. Il lui manquait seulement la mousse de chêne. Une simple recherche lui apprit que la substance était considérée comme allergène et interdite par l’Association Internationale du Parfum depuis quelques années. Il lui substitua une note de synthèse, de l’evernyl. Une fois le mélange terminé, il écrivit sur l’étiquette de la marmotte : « Accord Audrey – 12 % Eth. ». Il prit une mouillette et la trempa dans la fiole. Au nez, le résultat semblait conforme à ses attentes.

On toqua à la porte, Audrey et Abbad entrèrent. Hélias la découvrit, surpris. Elle ne correspondait pas du tout à ce qu’il avait imaginé. Il se l’était figurée dévastée, sens dessus dessous, tentant vainement de cacher ses stigmates. La jeune femme qui se tenait face à lui semblait « normale ». Rien dans son apparence n’aurait pu révéler ce qu’elle traversait. Grande, brune, les cheveux coupés en un impeccable carré, même ses ongles n’étaient pas rongés. À ses côtés, Abbad, en revanche, semblait déguster sévère. Hélias s’en voulut de s’être préparé à la secourir, la soutenir et l’accompagner dans la séance. Il se rendait compte à présent combien la prendre en pitié aurait été ridicule. Maladroitement, il les invita à s’asseoir. Il avait vu son mentor le faire tant de fois qu’il n’avait aucune inquiétude sur sa capacité à conduire la séance. Cette pensée le rassura.

— L’enquêteur vous a-t-il précisé la raison de votre venue ?

— Non.

— Je vais vous proposer une séance d’olfaction mémorielle.

Il lui expliqua, dans les grandes lignes, le principe. Elle montrait des signes d’intérêts. Il en profita pour imposer une condition et se tourna vers Abbad.

— Les sessions doivent rester privées. Je préférerais que vous patientiez dans la salle d’attente. Nous vous rejoindrons lorsque nous aurons terminé.

Sur le visage d’Ali, la déception remplaça vite la surprise, mais il se retint de faire une remarque. Hélias semblait maîtriser la situation. Lui et sa peur de rater quelque chose (ou fear of missing out, en bon français) quittèrent la pièce.

Une fois tous les deux, Hélias avoua à Audrey avoir maquillé ses véritables intentions. Elle se redressa.

— L’officier est persuadé que cette séance a pour but de fouiller votre mémoire afin de trouver un élément qui confondrait votre agresseur.

— Ce n’est pas le cas ?

— Non. Ce serait aussi inutile que néfaste.

— Alors, pourquoi m’avoir fait venir ?

Il y avait un point sur lequel Hélias n’avait pas menti. Il pensait pouvoir l’aider. À défaut de la vérité, il lui offrait un répit, un soutien, un renfort. Audrey fronça les sourcils. Hélias posa la main sur la marmotte.

— Je sais que ça peut paraître absurde, mais j’ai en ma possession un moyen technique capable de faire ressurgir la tendresse et l’amour qui se dissimulent dans vos souvenirs. Ces souvenirs, épargnés de la souffrance actuelle, qui ne demandent qu’à être à nouveau lus. Apporté de la sorte, vous devez penser que je tente de cacher la poussière sous le tapis. J’admets. Se réfugier dans le passé pour fuir le présent peut être perçu comme contre-productif. Mais, en vérité, je fais ça pour vous rendre vos armes. La façon dont vous les utiliserez ne me regarde pas. Je ne suis pas ici pour vous aider à vous reconstruire. Je cherche juste à vous montrer ce que la douleur occulte. Vous ne vous résumez pas ce que vous avez subi et si vous désirez vous en souvenir, j’interviens.

Statique, Audrey le fixait. Elle semblait sonder son être. Mal à l’aise, Hélias ajouta :

— Je vous avoue avoir un peu révisé mon discours avant de vous rencontrer. C’était plus impactant devant ma glace. Vous pouvez refuser. Vous pourriez même vous lever, quitter cette pièce et nous en resterions là.

Audrey baissa sa garde et finit par accepter. Hélias saisit la marmotte, versa son contenu dans un nébuliseur, ajouta quelques gouttes de SVM et tendit l’objet à Audrey.

— Vous pouvez encore refuser.

— Ça sent quoi ?

— À vous de le dire.

Elle contempla le nébuliseur. Hélias s’approcha et lui désigna le bouton marche. Avec la même voix posée que celle d’Alain, il lui suggéra d’appuyer dessus quand elle s’estimerait prête. Avec les mêmes gestes, la même déférence et la même douceur, il lui souffla :

— Il est temps pour vous de retrouver votre passé.

 

Après la phase d’euphorie, Audrey remonta le cours de ses oublis. Elle se revit dans une voiture. Une 205 grise. À qui appartenait-elle ? Ils allaient au zoo. Qui conduisait ? La jeune femme émit un râle. Ses yeux bougeaient sous ses paupières. Les souvenirs revenaient par dizaine. Son cerveau, incapable de tout comprendre, de tout décortiquer, de tout dérouler, abandonna et se contenta d’accueillir les émotions positives associées, pêle-mêle. Audrey renifla. Sa mère s’esclaffait sur le siège passager devant elle. Audrey avait même oublié l’existence de ce rire. Lorsqu’il dérapait, il terminait par une sorte de raclement. Elle avait quatre ans et son monde n’était qu’amour. Elle appelait « maman » cette femme qui la prenait dans les bras, la cajolait et la couvrait de baisers. Cette femme qu’un homme rendait heureuse. Il était présent dans chacun de ses souvenirs. Au fil des images, son allure, sa forme se précisèrent. Petit à petit, il se dessina avec netteté dans l’esprit d’Audrey. Cet inconnu qui faisait rire sa mère. Cet homme qu’elle avait aimé avec autant d’amour que peut contenir un cœur d’enfant.

Audrey se réveilla en larmes, la main pressée contre sa bouche. Hélias se pencha sur son épaule.

— Bon retour parmi nous.

— Je veux voir Ali.
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Depuis l’assemblée générale, Nora constatait un changement dans l’attitude des olfates résidents. Ils avaient abandonné prétention et vantardise. Les fermetures ne les avaient peut-être pas concernés cette fois, mais la peur d’être subrogés les poussait à une affectation excessive. Désormais, ils se montraient avenants, adoptaient des intonations mielleuses et devançaient même les sollicitations. À dire vrai, ils avaient toujours su faire preuve de cette docilité, mais jusqu’alors, ils ne la réservaient qu’à Cornélia. Le reste de la direction n’était jamais parvenue à inspirer cette vénération qui provoque la déférence.

En fin de journée, elle décida d’aller courir. Elle enfila un ensemble de sport qu’elle conservait au centre et emprunta un sentier menant au cœur des bois. Douze kilomètres, deux crampes et une boucle plus tard, elle avait échoué à se vider la tête. Les nombreux défis qu’elle devrait relever dans les prochains mois la tourmentaient. Abbad et son enquête n’avaient été qu’un avant-goût de ce qui l’attendait. Elle savait qu’avec la recrudescence des laboratoires clandestins et la difficulté à rester caché, ce genre de services demandés par la police deviendrait monnaie courante. Un prêté pour un rendu, le fondement des relations humaines. Alors qu’elle s’arrêtait quelques mètres avant le grand portail pour s’étirer, son regard fut attiré par un petit disque brillant au sol. Nora se baissa pour le ramasser. Deux euros. Si l’immense majorité des gens aurait considéré cette trouvaille comme une belle charité du destin, Nora, elle, ressentit de la déception. L’espace d’un instant, elle avait cru retrouver le jeton d’Hélias.

Elle reprit ses étirements. Elle appréhendait la suite de la journée. Le rythme de travail devenait effréné. Rien que ce matin, deux nouveaux dossiers, liés à la confidentialité, avaient grossi la pile sur son bureau. Le premier impliquait un préfet un peu trop curieux ; il faudrait, en fonction de son degré de probité, le soudoyer ou le menacer. L’autre, embêtant et urgent, concernait Marseille. Elle posa deux doigts sur son pouls et compta les battements. Toujours cette histoire de SVM frauduleuse au cœur de la cité phocéenne. Celle-là même qu’Abbad avait utilisée pour sa tentative de chantage dans le parc de Melun. Ce que ce rendez-vous pouvait lui paraître loin. Quoi qu’il en soit, une intuition lui disait que Cornélia prioriserait cette mission brûlante.

Elle salua les gardes en poste et traversa les lourdes grilles en fonte. Contempler le centre, imposant et entier, se dresser devant elle lui procura une étrange complétude. Certes, Fragrancia demeurait le royaume de Cornélia, mais Nora en était la gardienne, la protectrice, la surveillante et le cerbère. Elle entendit son prénom et se retourna.

— Toi, dehors, de ton propre chef ? Incroyable, lança-t-elle à celui qui l’avait hélée.

— Très drôle, on se bidonne. Tu pourrais regarder ton téléphone.

Steve la rejoignait en trottinant.

— Je l’ai mis en silencieux pendant mon footing. Histoire de déconnecter.

L’homme aux poignées d’amour naissantes et au tee-shirt noir siglé d’une triforce lui proposa de le suivre, il avait quelque chose à lui montrer. Lorsqu’elle lui demanda si elle avait le temps de prendre une douche avant, il rétorqua que cela concernait Hélias. Nora ne se fit pas prier plus longtemps.

Sur le chemin qui les menait au bâtiment de la cybersurveillance, elle remarqua une certaine agitation chez les employés qu’ils croisaient. Steve et elle allaient passer la porte du sas lorsque trois berlines noires entrèrent dans le parc. Surexcitée, Cahetel fonçait d’un bosquet à l’autre. Nora tenta de l’appeler, en vain. La civette bondissait, jappait. Elle semblait chasser une proie imaginaire. Dans sa course folle, elle avait fini par endommager les parterres de fleurs, et un jardinier la rappela à l’ordre. Cela ne fit que l’agiter davantage. Nora se tourna vers la demeure principale. De chaque fenêtre, une ou plusieurs têtes dépassaient. Tous les yeux étaient rivés sur les voitures qui remontaient toujours l’allée centrale. Chacun semblait retenir son souffle. Le cortège roulait au pas, imposant le même rythme au centre. Lorsque la civette se stoppa net et tendit les oreilles avant de courir en direction du parking, Nora comprit.

— Le retour du roi ! s’exclama Steve.

— J’avais oublié que c’était aujourd’hui. Merde, je vais me changer. Je dois absolument m’entretenir avec elle au sujet d’Hélias.

— Je pense qu’il faut que tu voies ça d’abord.

Lorsqu’elle pénétra dans le QG de la cybersurveillance, toute l’équipe la salua. Elle leur répondit d’un signe de main. Steve s’assit à son poste de travail, poussa de l’avant-bras un paquet de Croco Pik et appuya sur la barre espace de son clavier. Une vidéo prise depuis la webcam de l’ordinateur du bureau de Fisson se déclencha. On y voyait Hélias bougeant la souris.

Plus tôt dans l’après-midi, le directeur de la cybersurveillance avait reçu une alerte provenant de la succursale du Mans. Si, d’ordinaire, l’ouverture d’une session n’avait rien d’une activité inhabituelle, il en était tout autrement quand elle émanait d’une officine condamnée. Steve avait allumé à distance la webcam et le microphone intégré au moniteur pour enregistrer toute la scène. Nora, sans prononcer un mot, regarda toute la séquence. Lot de SVM non référencée, vol d’identifiants, séance d’olfaction mémorielle sur des patients non autorisés. Le nombre d’infractions qu’elle releva frisait le ridicule. Une fois la vidéo terminée, elle souffla, se redressa et posa une main sur l’épaule de Steve.

— Qui a vu ces images ?

— Moi. Et toi, maintenant.

— Parfait. Merci, pour ta discrétion et pour m’avoir prévenue. Tu peux tout effacer.

— Hein ? Tu es sûre ?

Nora acquiesça. Elle le lui revaudrait. Elle comptait bien travailler à nouveau avec Hélias et ferait tout pour préserver cette possibilité.

Après avoir quitté le bâtiment, elle traversa le parc au pas de course. Elle irait, tout à l’heure, s’entretenir avec Cornélia. Mais ce qu’elle voulait, là, tout de suite, c’était prendre une douche. Une respiration, avant de se jeter, une fois de plus, dans la tempête.
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Dans la cuisine des Fisson, Claudine criblait Hélias de questions. Elle voulait tout savoir, tout comprendre. Arrivée en cours de route, ses efforts pour rattraper son retard payaient enfin.

— Ensuite ? demanda-t-elle en soufflant sur son thé.

— Audrey l’a retrouvé dans la salle d’attente. Je n’ai pas osé me joindre à eux. Ils devaient avoir pas mal de trucs à se raconter.

Alain, occupé à ciseler une échalote sur le plan de travail, restait silencieux. Lorsqu’Hélias ajouta que, de tous les instants mémorables dont il avait été témoin à la succursale, Audrey se souvenant d’Ali Abbad se hissait à la première position, son mentor esquissa un sourire. Mais seule Claudine remarqua cet entrain furtif. Elle s’approcha du jeune homme et vint effleurer son visage d’un geste maternel.

— Nous sommes fiers de toi. Je parle aussi pour l’autre vieux pruneau, puisque sa pudeur mal placée le contraindra à se taire.

Sa voix amusée avait pris le ton de la confidence, si bien qu’Alain, à quelques pas, resta étranger à l’échange. Hélias la remercia, touché.

— Humm.

Cette onomatopée fut toute la participation d’Alain à la conversation. Claudine le toisa. Elle connaissait son mari à la perfection. Après tant d’années de cohabitation, elle savait qu’une pensée était en train de l’obséder, au point de lui faire oublier de féliciter son protégé. Concevant que ce silence, mal interprété, pouvait devenir blessant, elle décida de les réunir dans une activité commune.

— Tiens, Hélias, ça aiderait Alain si tu épluchais les légumes. Pas vrai ?

— Humm.

Économe en main, il rejoignit Alain au niveau de l’îlot central. Sans un mot, l’air absent, celui-ci montra du doigt le garde-manger. Hélias en déduisit que c’était là que les pommes de terre se cachaient. Après avoir disposé un sac plastique pour récolter les épluchures, il entama sa besogne.

Quelques instants plus tard, Hélias étouffa un cri. Se couper avec un économe est un accident réservé à l’élite des maladroits, et il venait d’en intégrer le club. Premier légume, troisième mouvement. S’il ne détenait pas le record du Monde de vitesse de blessure, il faisait au moins partie du Top 10. La plaie était superficielle, mais saignait assez pour que Claudine, inquiète, le somme de la suivre. Honteux, il laissa en plan la patate, l’arme, le sac plastique et quatre épluchures. Trois seulement appartenaient à la pomme de terre.

Une fois à l’étage, Hélias, l’air de rien, posa la question qui le taraudait. Il y mit toute la désinvolture dont il était capable. C’est-à-dire, pas beaucoup.

— Pourquoi Alain n’a-t-il pas réagi ? Tu crois que je l’ai déçu ?

— Absolument pas. J’imagine que le futur le préoccupe. Voilà tout. Il va falloir vendre cette maison, trouver un logement près de Fontainebleau, quitter nos amis ici. (Elle ouvrit l’armoire à pharmacie et en sortit une boîte de pansements.) Tout ça est précipité et Alain doit mal digérer ces changements. Et puis, il y a sa succursale. Tu sais à quel point il y était attaché.

Tout en passant sa main sous l’eau, Hélias opina du chef, convaincu mais pas réconforté. Une rigole de sang glissa sur l’émail du lavabo avant de disparaître dans le siphon.

Tout de même, il avait l’impression de s’être surpassé pour sa dernière séance d’olfaction mémorielle. Une réaction un peu plus expressive aurait été la bienvenue. Hélias appliqua le pansement sur la zone à vif.

Un affreux bruit de gamelles remonta jusqu’à eux. Claudine souffla.

— Pourvu qu’il ne se soit pas blessé, lui aussi. Tiens, garde la boîte. Ça saigne beaucoup. Dans une heure, tu seras bon pour changer le bandage.

Hélias la remercia et ils descendirent. Leurs routes se séparèrent en bas des escaliers. Claudine rejoignit son mari dans la cuisine tandis qu’Hélias allait ranger les pansements dans ses affaires. Alors qu’il s’apprêtait à refermer son sac à dos, un emballage rouge et blanc au fond attira son attention. Le médicament, parmi ceux qu’il avait achetés pour Adam, n’avait pas dû tomber avec le reste au moment où il avait déversé le contenu sur le lit de son coloc. Il attrapa la boîte tout en composant le numéro d’Adam.

— Hey. J’ai oublié de te donner un de tes médocs. Durinovil. Je te l’apporte ce soir.

— Ouf, ce n’est pas celui pour mes problèmes d’érection.

— T’es con.

Hélias se stoppa net. En jouant avec, il avait fini par reconnaître le packaging.

— Attends, coupa-t-il. C’est censé soigner quoi ?

Hélias raccrocha au milieu de la réponse d’Adam et se précipita dans la cuisine. Claudine et Alain étaient en train de ramasser une batterie de casseroles éparpillées sur le sol lorsqu’il hurla, en levant la boîte devant lui :

— J’ai compris !

Alain releva la tête et plissa les yeux pour mieux lire le nom du produit qu’Hélias brandissait.

— Il y avait ça dans la salle de bain de l’autre enfoiré de Simon lorsque je cherchais son odeur chez lui. Je suis aussi tombé sur l’ordonnance et elle datait du jour de l’agression d’Audrey.

Hélias était surexcité. Il refrénait l’envie de sauter partout. Alain posa ses mains sur ses genoux et s’appuya sur elles pour se mettre debout.

— Tu sais ce qu’il te reste à faire.

Cette fois, son sourire était visible depuis le centre-ville du Mans. D’un air triomphant, Hélias sortit son téléphone portable et composa un numéro. C’était bête, simple et évident. Si évident que Fragrancia était passée à côté.

On décrocha.
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— Comment ça ?

Le téléphone bloqué entre son oreille et son épaule, Abbad fouillait chacune de ses poches en quête de son paquet de cigarettes. Une fois retrouvé, il en sortit une et la cala au coin de sa bouche.

— Simon prenait du Durinovil le soir de l’agression. C’est un vasoconstricteur que les médecins prescrivent en cas de nez bouché. Fragrancia pouvait toujours tenter de lire dans ses souvenirs olfactifs, il était anosmique au moment des faits.

Par conséquent, les résultats de l’interrogatoire étaient caducs. En faisant sentir à Simon la combinaison du parfum d’Audrey, du sien et de l’atmosphère de la chambre du frère d’Émilie, Fragrancia espérait traduire, sur l’électroencéphalogramme, une manifestation cérébrale bien spécifique. Celle de l’identification de l’émotion qui découlait du souvenir. Plaisir, culpabilité, qu’importe. La moindre réaction, autre que l’incompréhension, aurait été une preuve de sa responsabilité. Avec un simple nez bouché le soir du viol, Simon avait mis à mal l’une des technologies les plus avancées de son temps.

La cigarette de l’enquêteur se consuma sans qu’il tire dessus. Lorsque la fumée, trop proche de son visage, pénétra son œil droit, il maugréa quelques insanités et l’écrasa dans un cendrier. Il s’empressa d’appeler Audrey pour lui demander s’ils pouvaient se voir. Une demi-heure plus tard, ils se rejoignaient dans un café en bas de chez elle.

À peine avaient-ils commandé qu’Abbad lui transmit les conclusions d’Hélias. Il précisa tout de suite que ça ne changeait rien à sa situation et qu’on ne pouvait pas inculper Simon là-dessus. Démontrer la défectuosité d’une méthode n’était pas une preuve de culpabilité. Malheureusement, Simon ne verrait sûrement jamais l’intérieur d’une cellule. Pas cette fois-ci en tout cas.

Audrey se rembrunit. Sa nuque se contracta et elle fit sautiller sa jambe. Elle avait parlé à Simon durant la soirée. Il lui avait même plu. Elle avait été sensible à son aplomb, à son éloquence. Se l’avouer l’écœura. Vertiges, bouffées de chaleur et palpitations, elle reconnut les signes avant-coureurs d’une crise d’angoisse. De la poche de sa veste, elle sortit un pilulier. Après avoir brisé un quart de comprimé blanc, elle le plaça sous la langue.

Ali la harcelait de propos rassurants, aussi vains qu’impuissants. Au bout de quelques minutes, la benzodiazépine fit effet, elle l’interrompit.

— On ne peut vraiment rien tenter au niveau judiciaire ? Si tu es intimement convaincu de sa culpabilité, dis-le au juge.

— Ma parole seule ne vaut rien. J’ai tout essayé, tout entrepris pour récolter la moindre preuve. ADN, témoignages, jusqu’à cette connerie d’interrogatoire olfactif.

— Tu as parlé à Émilie ?

— Avant même que tu découvres le SMS sur ton téléphone. Impossible de la persuader de nous l’expliquer. Tout ce que je peux te révéler à ce sujet, c’est que Simon fait pression pour qu’elle se taise.

Il tâta sa veste. Il avait oublié ses clopes dans la voiture.

Audrey se renferma un peu plus. Elle se sentait sans ressource, sans espoir. Elle aurait donné n’importe quoi pour que l’enquête se relance et qu’un détail-clé lui revienne. Là, maintenant. Juste une petite épiphanie. Un flash, une réminiscence. Mais rien. Il ne lui restait de cette soirée que des sensations nébuleuses, un sentiment de honte palpable et une fatigue. Si grande, si écrasante. Elle culpabilisait d’avoir envisagé un instant un rapprochement avec son futur agresseur, de ne pas avoir surveillé son verre, de ne pas avoir dormi dans la chambre d’Émilie, de s’être lavée une fois rentrée chez elle, empêchant toute possibilité de prélèvement quand elle était finalement allée porter plainte. Alors qu’elle suppliait les souvenirs de refaire surface, ce sont les larmes qui lui vinrent. Une pensée, plus nocive que les précédentes, réussit à traverser sa barrière mentale. Quoi qu’elle entreprenne, ce corps qui avait subi demeurerait le sien. Elle était comme prise au piège. Une nouvelle crise, un autre quart de Lexomil.

Désarmé, Abbad comprimait ses mains. Ses phalanges en devenaient blanches, tandis qu’il tentait de contenir sa colère. Ce n’était plus l’homme de loi qui parlait lorsqu’il proposa de rendre une visite à Simon, il n’attendait que son aval.

D’abord, Audrey ne répondit rien. Il précisa :

— Quand j’en aurai fini avec lui, ce sera un miracle s’il marche à nouveau.

Elle aurait aimé refuser aussitôt cette proposition. Elle aurait aimé pouvoir dire qu’elle avait bondi de sa chaise et sermonné Ali sur l’importance de ne pas se faire justice soi-même. Mais l’idée que son agresseur ne devait son intégrité physique qu’à son bon vouloir était séduisante. Une simple parole de sa part, et celui qui l’avait droguée et violée terminait à l’hôpital. Un mot et elle verrait cette raclure ramper vers sa voiture tandis qu’Abbad le matraquerait. La perspective était si réjouissante, qu’elle s’y complut un instant. Mais sa raison, même blessée, même torturée, refusait de s’y résoudre.

Le serveur apporta leurs boissons, inconscient des tourments de ses clients. Un sourire, une blague de limonadier et il repartit. Banale et inoffensive, cette interférence du quotidien apaisa la jeune femme.

— Merci, Ali, mais ce n’est pas la bonne solution.

— Il doit payer pour ce qu’il t’a fait, lâcha-t-il, les yeux baissés et la gorge nouée.

Audrey haussa le ton. Il n’y avait plus rien à protéger. Le mal était fait. Cet acharnement violent ne rimait à rien. N’avait-il pas déjà pris assez de risque dans cette histoire ? Inutile d’aggraver son cas. Elle se calma. Un peu. Juste assez pour construire son propos. Oui, elle voulait que Simon paie pour ce qu’il lui avait fait. Et elle se battrait pour obtenir justice. Mais pas en laissant Abbad lui bousiller les genoux. Quelqu’un devait bien avoir vu quelque chose pendant la soirée. Et si cette personne n’avait pas souhaité le dire aux flics, il était possible qu’elle se confie à la victime. Et puis, il restait Émilie. Elle escomptait que celle-ci sortirait un jour de son silence. Elle finirait peut-être par raconter ce dont elle avait été témoin ce soir-là. Audrey ne baisserait pas les bras. Plus elle parlait et plus l’espoir regagnait du terrain. Lorsque la tempête fut passée et qu’elle s’apaisa enfin, elle demanda pardon à Ali de s’être emportée. Elle voyait bien qu’il était prêt à piétiner sa carrière pour elle. Que sa maladresse était liée à son affection. Elle le remercia pour ce qu’il avait entrepris, mais surtout pour ce qu’il ne devait pas entreprendre.

— Je viens à peine de te retrouver. S’il te plaît, ne gâche pas tout. Je sais que tu m’aideras. Ce que tu as fait, ça n’a pas de prix. Tu m’as soutenue quand tout le système m’avait abandonnée. C’est ce qui me donne la force de continuer à y croire. J’ai besoin de toi. Et d’autres auront besoin de toi. Parce que, ce traitement de faveur, il faudra que tu l’accordes aussi aux autres. Toutes les autres. Elles auraient très bien pu être les filles d’une femme que tu as aimée.





43.

Hélias avait à peine reposé le téléphone sur sa base qu’Alain lui lançait, faussement détaché, « y a de quoi être fier gamin ».

Le jeune homme s’approcha, Alain ouvrit les bras, ils s’enlacèrent. La première étreinte de leur histoire. L’impulsion qui se manifeste lorsque deux êtres atteignent le point de bascule. Cette embrassade permit de dire, en un instant, tout ce que les mots peinaient à formuler depuis des années.

Secoué, Hélias préféra fuir face à tant de démonstration. Il prétexta l’existence d’un lavabo débordant à l’étage et quitta la pièce. Il avait surtout surestimé ses capacités à supporter les émotions vives.

Alain se baissa et ramassa les dernières pièces de la batterie de casseroles.

— C’est le bon embout ?

Claudine revenait dans la cuisine avec un tourne-vis.

— Parfait. Je vais pouvoir réparer cette maudite barre de crédence.

Il lui prit l’outil des mains et l’embrassa sur le front. Il donnait, en cette fin d’après-midi, dans la démonstration de sentiments.

C’est perché sur un tabouret branlant à visser une tringle contre le mur que sa réflexion prit forme. Les aptitudes exceptionnelles de son assistant l’avaient poussé à cogiter avec ardeur. La prestation d’Hélias ne méritait pas seulement quelques applaudissements timides et une pièce dans le chapeau avant de passer son chemin. Non, celle-ci avait profondément chamboulé son mentor. Subjugué même. La gloriole qu’il ressentait gonflait, encore et encore, à la fois satisfaisante et grisante. Et la douleur liée à la perte imminente de sa succursale s’éteignait peu à peu, étranglée par cette conclusion : Hélias serait sa succession.

— Qu’ils ferment l’officine !

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rien, chérie. Je me parle à moi-même.

Gêné, il descendit de son piédestal et rendit le tournevis à sa femme. L’accroche tiendrait, à condition d’y suspendre moins de breloques.

Il attendit qu’elle s’en aille ranger l’outil pour reprendre le fil de sa pensée. Bien sûr qu’Hélias représenterait sa transmission et sa postérité. Et ce n’était qu’une question de temps avant que Fragrancia ne s’en rende compte à son tour. Il en était persuadé. Alain réfréna ses pérégrinations mentales. Pour que cette prophétie se réalise, il lui revenait d’en poser, à la fois la première et la dernière pierre. L’unique, la plus simple et surtout la plus importante. Demain, il prendrait rendez-vous avec Cornélia et négocierait une retraite anticipée en proposant un échange. Sa place d’olfate contre une place permanente d’assistant pour Hélias. Une offre indéclinable tant Fontainebleau cherchait déjà à se débarrasser de son trop-plein de praticiens. Une fois son disciple intégré, Alain laisserait opérer le talent d’Hélias. Le garçon réussirait à devenir olfate un jour. Alain n’en doutait pas une seconde.

Dehors, le soleil était rasant. Le vent soufflait un peu plus fort que d’ordinaire et faisait scintiller les feuilles des arbres. La tache noire qui délimitait l’endroit où Alain avait cramé la moitié de sa vie l’attirait beaucoup moins désormais. Il se retourna et se demanda comment il allait occuper toute cette nouvelle place. S’il la laissait vacante, son épouse en profiterait pour adopter encore des plantes vertes. Cette pensée l’amusa. C’était peut-être cela, finalement, la retraite : se préoccuper des petites choses. Il ressentit au fond de lui comme un apaisement. Sa femme revint au bout de quelques minutes.

— Tu n’as pas entendu le fixe sonner ? demanda-t-elle le combiné à la main.

— Non. C’était qui ?

Claudine lui transmit le message du secrétaire de Cornélia. Cette dernière voulait rencontrer Hélias, dès le lendemain matin. Alain sourit. Sans dire un mot, il sortit des placards différents ingrédients et ustensiles. Puis, il décrocha une casserole.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? Va tout de suite lui annoncer.

— Je pense que ce genre de nouvelle mérite bien ma célèbre tarte. Non ?

Claudine rit.

Il flotta bientôt dans la maison des Fisson une entêtante odeur de tarte au citron. La même qui avait accueilli, quatre ans plus tôt, un jeune homme un peu perdu et en proie à ses angoisses. Aujourd’hui, avec le sourire aux lèvres et l’odorat en éveil, ce même jeune homme entra dans la cuisine et ferma les paupières pour s’imprégner entièrement des parfums de l’instant.

Lorsqu’il les rouvrit, Alain posa une main sur son épaule.

— Bon retour parmi nous.





ÉPILOGUE

Le doute s’était installé quand le chèque avait été refusé par la banque. Puis s’était confirmé en découvrant que le numéro de Florence Henau n’était plus attribué. Enfin, il s’était mué en certitude lorsque, en cherchant la directrice de Gametech sur Google, Simon n’avait rien trouvé. La réalité lui était apparue crue, évidente : on l’avait trompé. Mais qui ? Et pour quelles raisons ? Il avait passé les semaines suivantes à fouiller en quête de réponses. La soirée au Domestique, le cambriolage, la drogue qu’on lui avait fait inhaler à Étampes. Tout ça était lié. Mais comment ? Et pourquoi ? Il avait beau chercher, il ne trouvait pas. Ni dans le contrat signé de sa main, ni sur Internet. Chaque tentative de démêler les fils de cette histoire se terminait par un échec. Il lui restait cependant une carte à jouer. Sa voix sur les réseaux. Puisque, seul, il ne parvenait pas à découvrir la vérité, en demandant l’avis de sa communauté, il pourrait sûrement distinguer le vrai du faux. Il avait décidé de s’adresser à eux par le biais de son canal privilégié, un direct sur une plateforme de streaming. Le matin de l’allocution, pour prévenir ses abonnés et les réunir en nombre pour le live à 18 heures, il les avait aguichés avec une phrase « putaclick » : « le jour où on m’a drogué à mon insu ». Au programme, le récit de ce qui lui était arrivé. Tout, du début à la fin. Il insisterait sur le passage à Étampes.

À 17 h 30, des dizaines de spectateurs patientaient déjà dans la salle d’attente virtuelle. À peine le visage de Simon était-il apparu que les commentaires sur le côté droit commencèrent à défiler. Après cinq minutes, trois mille internautes étaient connectés. Simon accueillit les nouveaux arrivants d’un signe de main…

— Hello la team, j’ai…

Écran noir, fin de la transmission.

 

Parmi les milliers de personnes confuses présentes dans le chat, une seule savait exactement ce qu’il venait de se passer. Steve, le chef de la cybersécurité, n’avait pas lâché l’influenceur d’une semelle depuis l’interrogatoire olfactif. Scrutant son activité en ligne, lisant ce que Simon lisait, regardant ce que Simon regardait, surveillant ce que Simon cherchait. Conclusion ? Il ne pouvait pas le laisser parler.

Puisque les tentatives de piratage de son système informatique s’étaient soldées par des échecs, Steve avait dû employer les grands moyens. Il avait mandaté l’un des membres de l’équipe d’intervention, le soir du cambriolage, pour réaliser une opération annexe : brancher une clef USB contenant un virus sur l’ordinateur fixe de Simon. Une fois insérée, cette dernière avait déversé un programme malveillant ultra puissant dans son PC et avait permis à Steve d’en prendre le contrôle total. Il avait ainsi pu, d’une simple commande, couper le live. Mais le chef de la cybersécurité de Fragrancia ne s’arrêta pas là. Il en profita aussi pour effacer l’entièreté de l’existence de Simon sur Internet. Il ferma ses portefeuilles de cryptomonnaie, supprima ses comptes Twitch, YouTube, Instagram, TikTok. Tout y passa. Son répertoire, ses contacts, ses dossiers, ses photos, ses vidéos, le contenu de son téléphone et tous ses documents. Il vida même ses comptes bancaires en ligne. On n’imagine pas à quel point notre vie est tributaire du web. Simon n’avait plus rien, ne possédait plus rien. Une fois l’influenceur réduit au silence, Steve s’engagea, à chaque nouveau compte qu’il tenterait de créer, à l’éradiquer dans la foulée. Au moins pour les deux prochaines années. Ça, c’était juste pour le plaisir.

Content de lui, il attrapa son paquet de bonbons tout en se balançant dans sa chaise. Il ne restait qu’un seul schtroumpf, la schtroumpfette qui plus est, son préféré.

Dans cette vendetta, à la fois personnelle et nécessaire pour protéger le secret de Fragrancia, un seul détail n’avait pas été anticipé. Un détail minuscule et pourtant majeur pour l’avenir du combat d’Audrey.

En détruisant toutes les sauvegardes de Simon, dans un coin très bien caché, un dossier dans un dossier, lui-même enfoui dans un énième dossier, Steve avait aussi supprimé une vidéo intitulée : Émilie_arrière_Audi.

Sans le faire exprès, en muselant une parole, il en avait libéré une autre.
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