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  À ma Maman, qui nous a quitté trop tôt.

    

    Vous avez pu lire la première bouture de mon manuscrit sur votre lit d’hôpital. Vous l’avez adorée. Vous êtes toujours à mes côtés…
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NOTE AU LECTEUR
Avant d’aborder cette histoire, je souhaiterais vous en présenter la genèse.
Un matin de mai 2021, j’écoute le dernier podcast d’« Affaires sensibles », présenté par Fabrice Drouelle. Ce jour-là, le journaliste nous raconte l’histoire tumultueuse de deux jeunes mineures : Nina, quinze ans, et Chloé, dix-sept ans. L’une a grandi dans une ville de province du nord de la France. L’autre, en périphérie de Paris, dans une cité. Les deux adolescentes ne se connaissent pas, mais leur parcours est similaire. Toutes deux décrivent leur cheminement vers l’abîme de la prostitution, mais aussi l’impuissance des parents, souvent en conflit avec la police. Pour Nina comme pour Chloé, tout a commencé de façon anodine : une faible estime de soi, une addiction aux réseaux sociaux, une attirance pour la liberté, pour l’argent, pour les paillettes. En faisant des recherches sur le web, je constate que l’itinéraire de ces deux jeunes femmes est le reflet de celui de milliers d’adolescentes, chiffre qui ne cesse de croître en France chaque année.
En tant que mère de trois enfants, dont l’aîné est au collège, je ne peux rester indifférente au sujet. Je découvre le mot « michetonneuse », expression désignant ces jeunes filles qui entretiennent des rapports romantico-sexuels avec des hommes dans le but d’obtenir des faveurs financières et matérielles. Aborder ce thème dans mon prochain roman devient alors une évidence…
Le sujet est délicat. Je ne peux me lancer tête baissée dans une fiction sans comprendre auparavant ce qui pousse ces adolescentes à adopter un tel comportement à risque. Une des jeunes filles du podcast, Nina, a écrit un livre avec son père : Papa, viens me chercher1. Je me le procure et le lis d’une traite.
Les premiers mots me percutent :
« Je m’appelle Nina, j’ai 16 ans et je reviens de l’enfer. Pendant plus d’un an, je me suis vendue à des inconnus. Mon corps, mon sexe, mon sourire, j’ai tout offert… pour de l’argent, oui. »
Les chapitres défilent, je ne vois pas les heures passer. Je pleure parfois, mon cœur de mère se serre souvent… Nina vient d’une famille unie, aimante, aux revenus élevés. Elle étudie dans un collège réputé, est bonne élève. Pourtant, progressivement, sa vie bascule dans les interdits : la drogue et le sexe. Nina fugue, crache sur toutes les valeurs inculquées par son éducation. Elle rêve de liberté, d’argent. Elle veut se sentir vivante, maître de son destin. Tous mes stéréotypes sur la prostitution chez les mineurs volent en éclats.
Vient le temps de l’écriture. Je passe plus de six mois avec mes héroïnes : des femmes fortes, fragiles, attachantes, désarmantes, énervantes.
Le roman que vous allez découvrir est une fiction. Mon désir n’est pas de choquer. Je me suis inspirée d’un fait de société avéré, puis j’ai laissé mon imaginaire faire le reste…



    
      1. De Thierry et Nina Delcroix, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2020.

    
    « Les mêmes mots diffusent autant la vérité que le mensonge. »
   
STANISLAS CHEVALLIER


Prologue
21 h 57. Je suis seule sur la départementale. Personne en vue dans le rétroviseur. Un dernier virage. La borne D161² portant le numéro 4 jaillit dans mes phares. Mon point de repère. J’éteins mes feux et quitte la voie rapide. La lune est haute dans le ciel et éclaire l’unique chemin qui s’offre à moi. La terre remplace le bitume. J’emprunte le sentier sur quelques mètres, puis m’arrête. Mon rythme cardiaque s’emballe. Ma respiration s’accélère. L’adrénaline se répand dans mes veines telle une drogue. Je n’aime pas la femme que je suis en cet instant, mais ai-je seulement le choix ? Je coupe le moteur et sors de mon véhicule. À l’affût du moindre craquement, brin de voix ou signe de passage, mes sens s’aiguisent. Les oiseaux ont chanté leur dernière mélodie du soir. L’obscurité s’intensifie, l’air devient coupant, le silence plus dense. Comme derrière le rideau qui vient de tomber sur une scène, tout s’anime : les arbres s’étirent et changent de forme, les animaux sortent de leur cachette… et moi, je m’enfonce dans les profondeurs de la forêt.
Dans l’immensité de la nuit, chaque bruit prend une ampleur disproportionnée et, au moindre son, mes poils se dressent sur ma peau, mes tempes bourdonnent. Je ne suis plus qu’un cœur qui bat, laissant le champ libre à mes terreurs enfouies. Pour tout bagage, une pelle, de l’eau, et ma peur. Je vomis d’avance ce que je m’apprête à faire. Le cauchemar se répète…
Je progresse pas à pas, le regard rivé au sol, concentrée sur le chemin qu’il me reste à parcourir. Ne pas flancher, pas si près du but. J’ai besoin de courage pour les heures sombres qui me guettent. L’étau se resserre. Je dois effacer toute preuve me rattachant à toi, et sans plus tarder. La grosse pierre sur le bas-côté m’indique que je suis arrivée à destination. Je ferme les yeux et expire un grand coup. Le plus dur est à venir. Te retrouver a été facile, te faire disparaître à nouveau va me prendre la nuit. Le vent se lève, les quelques nuages qui cachaient les rayons de la lune se dispersent. Cette éclaircie est un signe. Je m’apprête à poser mon arsenal quand j’aperçois de la terre retournée au milieu des fougères. Mes jambes chancèlent. Pétrifiée, je laisse tomber la pelle et la bouteille d’eau. Puis je m’approche lentement.
Ta place est vide. Je ne comprends pas. Personne ne sait où je t’ai enseveli. Aucun média n’a évoqué la découverte de ton cadavre, aucune rubalise ne délimite ton tombeau. J’ai envie de hurler, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je sens la panique m’envahir. J’aimerais m’enfuir, partir loin d’ici, mais mon corps ne répond plus. Dans mon esprit, les images défilent. Tu avais la gorge tranchée, ton cœur ne battait plus, tu étais mort… Je t’ai traîné sur plusieurs mètres, j’ai vu ton visage disparaître à chaque pelletée de terre…
Où te caches-tu ?



ONZE JOURS PLUS TÔT
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    Tania fixait la tache sur le plafond depuis cinq minutes. De forme ovale avec deux petits crochets, on aurait dit la tête d’un diablotin qui se rinçait l’œil. Cette trace était-elle due à l’humidité ou à un vieux chewing-gum qui aurait fini ses jours là-haut ? Tout était possible dans ce type d’établissement. Un râle la ramena à l’instant présent. Avec un peu de chance, il annonçait la fin des festivités. Le va-et-vient que subissait son corps ne changea pas de cadence, chassant ses prédictions. Elle tourna la tête sur le côté pour vérifier l’heure sur l’horloge murale. Dix minutes qu’il s’excitait sur elle sans résultat. À ce rythme-là, elle serait en retard pour son prochain rendez-vous. Il était temps de l’encourager. Par expérience, elle donna une première tape sur les fesses de son client. L’homme sembla surpris, mais le sourire fugace qui se dessina sur son visage invita Tania à continuer sur sa lancée. Elle frappa encore, avec plus de conviction. Puis elle se cambra et gémit en poussant de petits cris aigus. Elle lui donnait deux minutes pour jouir ! Enfin, le corps entre ses cuisses trembla, lâcha un grognement ridicule, puis s’écroula de tout son poids sur elle. Elle sentit avec dégoût la transpiration de son client maculer sa poitrine. Tania avait une envie folle de se débarrasser de ce tas de chair qui lui comprimait la cage thoracique. Mais elle ne bougea pas. Après quelques secondes, le type daigna sortir son engin. Tania ne put détacher le regard de la capote collée à son sexe. Sans gêne, l’homme se leva, tira dessus et s’engouffra dans la salle de bains.

    Dès qu’elle entendit l’eau de la douche couler, Tania quitta à son tour le lit aux draps moites. Elle se précipita sur la chaise où son client s’était débarrassé de ses vêtements quelques minutes auparavant. D’une main frénétique, elle fouilla les poches du pantalon puis celles de la veste. Elle se saisit d’un portefeuille d’une marque quelconque, fabriqué dans un mauvais cuir. À ce détail, elle sut qu’elle allait s’asseoir sur son pourboire. Elle l’ouvrit et tomba sur une photo de famille. Une femme souriante enlaçait deux bambins dont l’aîné ne devait pas avoir plus de sept ans. Tania glissa les doigts dans une ouverture et en sortit une carte plastifiée.

    Dominique Duponty, né le 6 décembre 1976 à Paris 1er (75). Adresse : 26 rue Raspail 92300 LEVALLOIS-PERRET.

    Ces informations la rassurèrent. L’homme n’avait pas menti sur son profil. Un bon père de famille sans histoire.

    Elle entendit qu’on coupait l’eau. Tania rangea le portefeuille et regagna à la hâte sa place dans le lit. Une minute plus tard, Dominique sortit dans un nuage de vapeur, une serviette enroulée autour de la taille. Il croisa son regard et baissa les yeux. Tania crut voir ses joues rougir. Il récupéra son portefeuille et se mit à compter les billets.

    — Deux cent cinquante euros, c’est bien cela ?

    — C’est ce qui était convenu.

    — Tiens.

    Tania prit l’argent, puis Dominique lui tourna le dos pour se rhabiller. Cette fausse pudeur l’avait toujours sidérée. Une demi-heure plus tôt, elle le suçait et, maintenant, Monsieur se cachait pour remettre son caleçon. Comme pour le narguer, elle s’assit dans une pose provocante avant de s’adresser à lui.

    — On fixe une date pour la prochaine fois ?

    Il balbutia une réponse sans prendre la peine de la regarder.

    — Je passerai par le site.

    Puis, sans demander son reste, il finit de se revêtir et quitta la chambre. Tania brandit un doigt d’honneur derrière la porte.

    — Connard ! Tu pourrais au moins dire au revoir.

    Pour qui se prenait-il, ce vieux con ? Il se pensait sans doute supérieur, mais il ne valait pas mieux qu’elle. Il trompait sa femme avec une prostituée qui pourrait être sa fille. C’était à lui d’avoir honte.

    Tania entra à son tour dans la cabine de douche. Elle y resta un long moment pour retirer l’odeur de cette passe qu’elle tenterait d’oublier une fois dehors. Mieux valait se concentrer sur l’essentiel : ce qu’elle pourrait s’offrir avec cet argent gagné à la sueur de son cul. Comme cette petite veste en cuir et cette paire de boucles d’oreilles qu’elle avait repérées il y a peu. Elle sourit. Ses copines au lycée en crèveraient d’envie.
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Le claquement de la porte d’entrée réveilla Marion. Elle entrouvrit les paupières. Un rayon de soleil perçait à travers les voilages de la chambre. Tout en grognant, elle remonta la couette sur son visage. Elle émergeait à peine d’un sommeil chimique et aspirait au calme. Mais la voix énergique de Dimitri Pavlenko retentit dans la pièce, pour annoncer les actualités matinales. Marion abattit sa main sur le radioréveil. Elle n’avait pas envie de se lever. Son lit était l’endroit où elle se sentait le mieux depuis son divorce. Son médecin de famille avait prononcé le mot « burn out ». Une expression à la mode qui englobait tous les maux des temps modernes. Marion avait vérifié la définition sur Google : « Souffrance psychique pouvant se manifester par un vide émotionnel, de l’anxiété sous toutes ses formes, de l’irritabilité, une tendance à s’isoler, des difficultés de concentration, un sentiment d’être dépassé par les événements ou de la démotivation. » Conneries ! Son mal était simple : son mari l’avait quittée pour une gamine après vingt ans de vie commune ! Laurent lui avait laissé en dédommagement une pension alimentaire ridicule qui lui permettait tout juste de louer un appartement à quelques pas de leur ancienne maison et de payer les factures courantes. Une compensation bien maigre, qu’elle n’arrivait toujours pas à digérer.
La garde de leur fille unique, Romane, n’avait pas été source de conflit. Un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires paraissaient suffisants à son ex pour remplir son rôle de père. Davantage aurait été compliqué pour la jeune belle-mère, qui ne souhaitait visiblement pas assumer tout le package. Marion n’avait pas protesté. Elle était heureuse d’avoir l’œil sur son adolescente, qui grandissait trop vite.
Un carillon retentit. Marion attendit sans bouger. Peut-être que son visiteur surprise partirait de lui-même ? On insista. Péniblement, elle s’extirpa de son lit, enfila un peignoir et alla ouvrir.
— Enfin ! J’étais à deux doigts de contacter les pompiers pour défoncer ta porte.
— Qu’est-ce que tu fais là, Élodie ?
— À ton avis ? Je peux entrer ? J’ai une folle envie de café.
Marion s’effaça pour laisser passer son amie, en esquissant un sourire. Elle n’était finalement pas mécontente d’interrompre sa solitude. Élodie se dirigea sans hésitation vers les fenêtres du salon et les ouvrit en grand. Puis elle entra dans la cuisine, sortit deux mugs d’un placard, ainsi qu’une capsule de Nespresso. Elle actionna la machine. Trois minutes plus tard, l’odeur du café se diffusait dans la pièce. Élodie tendit une tasse à Marion.
— Il y a du pain, pour le petit déjeuner ?
— Je ne crois pas, mais tu as des biscottes sur le plan de travail.
Élodie entreprit de beurrer les derniers morceaux qu’elle trouva au fond du paquet.
— Tiens, mange, exigea-t-elle. Tu flottes dans ta robe de chambre.
Marion obéit et croqua sans appétit dans une tartine. Sans lui laisser le temps de finir, son amie ouvrit les hostilités.
— Tu as vu Romane ce matin ?
— J’ai entendu la porte claquer un peu avant ton arrivée.
Un long silence tomba. Marion baissa le regard, focalisant son attention sur sa tasse. Elle sentait les yeux d’Élodie la transpercer de part en part. Nerveuse, elle se lança dans la bataille.
— Je sais ce que tu crèves de me dire.
— Tu crois ?
— Ce n’est pas ma faute si Laurent est parti avec la première venue.
— Il ne s’agit pas de cela. Tu restes une mère et Romane a besoin de toi.
— J’ai le droit d’avoir un passage à vide.
— Oui, mais pas au détriment de ta fille. Elle n’a rien demandé. Elle n’est pas responsable du départ de son père. Elle n’a que seize ans, et doit pouvoir compter sur toi, tu comprends ?
— Elle est ravie que je lui fiche la paix, crois-moi.
— Je ne pense pas qu’elle soit enchantée de voir sa maman en pyjama du matin au soir, les cheveux sales, avec une mine de déterrée, errer comme un zombie.
— Merci pour ta franchise. Tu m’as bien remonté le moral.
— Depuis combien de temps Laurent t’a quittée ? Trois mois ?
— Trois mois, huit jours et…
— STOP ! Tu t’es suffisamment lamentée sur ton sort. Tu vas reprendre ta vie en main et trouver un emploi. Tu dois te ressaisir, Marion. Pour toi, mais aussi pour Romane.
— C’est facile à dire. J’aimerais bien t’y voir. Toi, tu as un mari génial, trois enfants adorables, une belle maison…
— Ça suffit. Allez, tu te secoues, tu t’habilles et je t’amène chez le coiffeur. Je t’ai pris un rendez-vous. Une nouvelle coupe pour une nouvelle vie ! Ensuite, je t’invite à déjeuner en terrasse et on établit un plan d’action pour ta recherche d’emploi.
Marion haussa les épaules. À quoi bon discuter ? Avec Élodie, avait-elle le choix ?
   
La journée avait filé sans lui offrir une minute de répit. Marion était épuisée, mais devait reconnaître qu’elle se sentait moins abattue. Ses longs cheveux ternes avaient laissé place à un carré bien coupé, qui dégageait son cou et sa nuque. Une séance de maquillage, proposée par le salon de coiffure, estompait, du moins pour un temps, les effets de la fatigue sur son visage. En une matinée, Marion s’était métamorphosée. Elle avait pris plaisir à écouter son amie lui élaborer un CV quelque peu romancé, qui masquait quinze années de vide professionnel. À la naissance de Romane, Marion avait choisi de quitter son poste de directrice marketing au sein d’un groupe pharmaceutique pour se consacrer à cent pour cent à son enfant. Laurent, anesthésiste au centre hospitalier de Port-Marly, avait accueilli cette décision avec enthousiasme. Très pris par son travail, il était rassuré de savoir sa femme près de leur bébé. Aujourd’hui, la note à payer était salée, même si elle ne regrettait pas sa décision. Il fallait pourtant se rendre à l’évidence : une si longue coupure avec le monde professionnel serait difficile à combler. Les réseaux sociaux avaient remplacé les anciens outils de communication et Marion se sentait dépassée. Mais Élodie avait balayé d’un revers de main les objections de son amie. Dans les années 2000, Marion était une professionnelle très respectée, elle avait donc des choses à apprendre à la nouvelle génération. Marion avait écouté les arguments d’Élodie, se laissant peu à peu gagner par son optimisme à toute épreuve.
16 h 25 à sa montre. Marion se tenait sur le trottoir face à l’entrée principale du lycée Louis-de-Broglie. Elle négligeait Romane depuis trop longtemps, une surprise serait la bienvenue. Elle guettait fébrilement la porte de l’établissement, impatiente de voir la réaction de sa fille devant sa coupe de cheveux. Elle se mordit les lèvres. Pourvu que Romane apprécie cette extravagance. Marion venait de réserver une table dans leur crêperie de prédilection pour l’occasion. Elle lui devait des explications et, surtout, des excuses. Sa fille s’était retrouvée livrée à elle-même ces derniers temps. Romane était une jeune fille débrouillarde, responsable, et intelligente. Elle comprendrait que sa mère traverse une mauvaise passe.
Une cloche retentit et un flot continu d’élèves se déversa dans la rue. Trottinettes, scooters et petits groupes défilaient sans interruption devant le portail. Sur la pointe des pieds, Marion se tordait le cou pour essayer de distinguer la silhouette de sa fille parmi la foule. Mais le trottoir se vida en quelques minutes, sans trace de Romane. Inquiète, Marion s’empara de son portable et composa son numéro. Répondeur. Sans attendre, elle se présenta à l’accueil de l’école. Un changement dans l’emploi du temps était toujours possible. Derrière un comptoir en bois, la secrétaire de l’établissement l’accueillit.
— Je suis Mme Paillard, la mère de Romane Guillot, de 2nde A. Je voulais savoir si sa classe sortait bien à 16 h 30 aujourd’hui.
— Laissez-moi une minute. Alors, oui, les élèves de seconde viennent de quitter le lycée. En revanche, votre fille est notée absente.
— Absente ?
— Oui, depuis trois jours.
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Marion laissa pour la énième fois un message sur le portable de sa fille. Cela faisait maintenant deux heures qu’elle gardait les yeux rivés sur son écran dans l’espoir de recevoir un signe de sa part. De retour à l’appartement, elle s’était précipitée dans la chambre de Romane, en quête d’un indice quelconque. Elle y trouva seulement un lit défait et des vêtements sales jetés ici et là sur le sol. Quelques affaires qu’elle ne reconnaissait pas attirèrent cependant son attention : un sac à main, une veste en cuir, des babioles en toc, du maquillage qu’elle ne se souvenait pas avoir achetés. Sûrement des cadeaux de son père pour compenser son absence !
19 heures. Marion fit défiler ses contacts sur son téléphone. Elle réalisa qu’elle n’avait enregistré aucun numéro correspondant aux amis de sa fille. Impossible de les joindre pour se rassurer. Le nom de son ex-mari s’afficha dans la liste. Elle hésita quelques secondes. L’appeler pour partager son désarroi ne l’enchantait guère. Soit il la taquinerait pour son côté mère poule, soit il la critiquerait pour son manque de responsabilité. Les deux options n’étaient pas encourageantes. Mais l’inquiétude prit le dessus, et elle se résigna à lui téléphoner. Une voix métallique l’accueillit au bout de deux sonneries : « Vous êtes bien sur le répondeur du 06 19… » Marion raccrocha sans attendre la fin du message. Laurent devait être en consultation. Contacter sa nouvelle « amie » restait une possibilité. Au prix d’un grand effort, Marion composa le numéro de la maison qu’elle avait occupée ces quinze dernières années, jusqu’à son divorce. Une jeune femme lui répondit.
— Allô ?
— Bonjour, Emma, c’est Marion. Je te dérange deux secondes. Romane serait là par hasard ?
— Non, nous ne l’attendons pas avant le week-end prochain. Tout va bien, Marion ?
— Oui. Romane doit être chez une amie et elle aura oublié de me prévenir. Rien d’alarmant. À plus tard.
Marion raccrocha sèchement. Inutile d’échanger une minute de plus avec sa remplaçante. Entretenir de bons rapports avec elle ne faisait pas partie de ses priorités. Elle tenta de joindre Élodie. En tant que marraine de Romane, son amie avait une relation privilégiée avec sa fille. Elle aurait peut-être une explication à lui fournir. Mais le répondeur s’enclencha au bout de la troisième sonnerie. Marion ne laissa pas de message, nul besoin de l’affoler inutilement.
19 h 15, toujours aucun signe de vie de Romane. Marion lista les possibilités qui s’offraient à elle. Elle pouvait contacter le commissariat de police. Mais une lycéenne absente trois heures après la fin des cours n’entrait pas dans la catégorie des disparitions inquiétantes. Faire le tour du quartier en voiture restait une éventualité. Elle se jeta sur son sac à main à la recherche de ses clés, mais le bruit de la porte l’arrêta dans son élan. Marion se précipita dans l’entrée, prête à demander des comptes à sa fille. En la voyant, elle se figea sur place.
Un imperméable jeté sur les épaules, les cheveux défaits, le teint pâle, le corps secoué de spasmes, Romane se tenait debout dans le vestibule. Elle passa une main tremblante sur son visage, laissant une traînée rouge sur sa peau blanche. Le moment de stupeur passé, Marion s’approcha. Les joues de sa fille ruisselaient de larmes. Ses jambes étaient tachées de sang.
— Ma chérie ! Que t’est-il arrivé ? Tu es blessée ? Tu as eu un accident ?
Romane resta sans réaction, les yeux hagards. Marion retira délicatement le manteau qui enveloppait sa fille, avant de reculer brusquement. Ses vêtements étaient couverts de taches qui ne laissaient aucun doute quant à leur origine. Marion devint livide. Romane murmura finalement, d’une voix d’outre-tombe :
— Je l’ai tué, maman, je l’ai tué…
Puis elle s’effondra au sol et se recroquevilla sur elle-même. Sa respiration devint rapide et saccadée. Marion alla dans la cuisine chercher un verre d’eau et un torchon qu’elle imbiba d’eau fraîche. Les mains tremblantes, elle s’agenouilla ensuite près de sa fille. Au prix d’un effort surhumain, elle dissimula la panique qui l’envahissait. Elle approcha le verre des lèvres de Romane. Puis, avec le torchon humide, elle tamponna son front, ses tempes et son cou. Quand le souffle de sa fille retrouva un rythme plus régulier, Marion l’interrogea d’une voix qu’elle espérait douce et rassurante :
— Ma chérie, si tu me disais ce qu’il s’est passé exactement ?
Romane leva les yeux vers sa mère. Celle-ci frissonna face à la détermination dégagée par ces deux missiles.
— Il faut se débarrasser du corps, maman. Ce soir !
   
— C’est hors de question, tu m’entends ? On va contacter la police et leur raconter ce qui t’est arrivé. C’était de la légitime défense. Cet homme t’a prise en stop, il a voulu abuser de toi, il t’a menacée avec un couteau, tu t’es débattue et… tu l’as…
Les mots restèrent bloqués au fond de sa gorge. Entre elles, les rôles s’étaient inversés. Marion, nerveuse, gesticulait en tous sens, alors que Romane semblait avoir retrouvré ses esprits.
— Maman, je l’ai poignardé à plusieurs reprises, je suis couverte de son sang, je suis montée délibérément dans sa voiture, je… Merde ! Tu crois que cela va se passer comment ? Je vais me retrouver au poste, et ce sera ma parole contre celle d’un macchabée ! Les flics vont me bombarder de questions, ils vont m’emmener à l’hôpital pour vérifier si j’ai bien été agressée, mon nom va faire la une des journaux… C’est ça que tu veux ? Que je sois pointée du doigt ? Que je commence ma vie avec cette putain d’histoire qui me collera aux fesses ? Il n’a pas eu le temps de me violer si tu veux tout savoir. Alors, quoi ? Je vais devoir me justifier, revivre ce traumatisme encore et encore… Et mon avenir, il sera foutu ! BORDEL, C’EST ÇA QUE TU VEUX ?
— Mais chérie, tu n’y penses pas ! Il y aura une enquête, on va te retrouver… et les choses vont se compliquer ! Si tu prends les devants et que tu racontes ton agression, tout ira bien. Tu n’as rien à te reprocher. Tu as fait du stop, ce n’est pas un crime, ce n’est pas interdit par la loi, alors…
— Maman, je ne veux pas voir mon nom et mon visage dans la presse. À ton avis, qu’est-ce qu’il va se passer ? Tout le lycée va être mis au courant. Je serai perçue comme une pauvre victime, ou une tarée qui a tué un type… Tu veux que je sois harcelée de nouveau ? Que ma vie redevienne un enfer, comme l’an dernier ?
— Bien sûr que non !
— Alors il ne reste qu’une solution. Il faut le cacher.
— Mais…
— Sans corps, il n’y a pas de crime, il n’y a pas d’histoire. Il faut nettoyer cette merde, et tout de suite !
Marion se prit la tête entre les mains. Les antidépresseurs ne devaient pas aider… Elle était en état de sidération et dans le brouillard le plus total. Elle s’était attendue à avoir une discussion tendue avec sa fille à propos de ses absences répétées à l’école, pas à vivre un tel tsunami ! Elle se donna une claque, espérant sortir de cette torpeur. Il lui fallait prendre une décision qui bouleverserait leur vie, d’une façon ou d’une autre. Protéger son enfant était nécessaire, vital. Marion trancha. Elle savait qu’elle plongeait tête la première dans un abîme sans fond, mais le futur de sa fille valait tous les sacrifices. Jamais plus elle ne laisserait Romane livrée à elle-même, elle devait se ressaisir. Un shoot d’adrénaline se répandit alors en elle. Son instinct reprit le dessus. Agir vite, mais avec prudence pour ne pas commettre d’erreurs qui pourraient s’avérer fatales.
— OK. Tu vas me dire exactement où trouver cet homme et je me charge de tout nettoyer, lança-t-elle d’un jet. Toi, tu te déshabilles et tu me donnes tes vêtements. Je dois les jeter. Ensuite, tu prends une douche et tu essaies de te reposer.
Romane obéit et se dévêtit dans le salon, comme un automate. Marion redécouvrit le corps de sa fille. Depuis combien de temps ne l’avait-elle pas vue nue ? Sa petite Romane avait disparu pour laisser place à une jeune femme. Elle ne présentait aucun hématome ni aucune blessure apparente, ce qui la rassura. Mais Marion avait conscience qu’après un pareil choc les ravages n’étaient pas tous visibles. Ils surgiraient plus tard, s’immisçant dans l’esprit de Romane tel un poison.
Le tas de vêtements gisait à terre. Marion jeta le tout dans un sac-poubelle. Puis elle s’empara du plaid qui ornait le canapé du salon pour en couvrir sa fille, qui semblait transie de froid, et d’angoisse. Elle l’enlaça, déposant un baiser sur son front.
— Vas-y, ma chérie, dis-moi où le trouver.
Romane leva un regard anxieux vers sa mère. Ses joues avaient retrouvé un peu de couleur. Ses lèvres remuèrent, mais Marion ne distingua pas ses paroles.
— Je n’entends rien, ma puce.
Les yeux de Romane se brouillèrent de larmes. Elle déglutit avec difficulté puis répéta :
— Sur la route de Noisy, la départementale 161, à la borne 4. Tu as un sentier sur la droite. Il faut s’y enfoncer sur quelques mètres et, là, tu trouveras la voiture. Je crois que c’est une Golf de couleur noire ou bleu marine. Il est… à l’intérieur…
— Très bien. Je vais m’y rendre. Et je… je ferai le nécessaire. Toi, tu prends une longue douche et tu te blottis dans mon lit. Je vais fermer la porte à clé derrière moi. Tu vas y arriver ou tu préfères que je reste pour t’aider à te… nettoyer ?
— Non, pars maintenant. Je vais me débrouiller.
Marion serra une dernière fois Romane contre elle et l’embrassa. Puis elle s’empara du sac-poubelle et se dirigea vers l’entrée d’un pas décidé. Romane entendit à deux reprises le verrou de la porte s’enclencher.
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La Twingo roulait à trente kilomètres/heure dans les rues de Marly-le-Roi. Derrière le volant, Marion énumérait la liste des erreurs qu’elle devait éviter. Les séries américaines qu’elle avalait depuis des lustres défilaient dans son esprit. Elle avait pris soin d’éteindre son portable dans l’ascenseur qui l’amenait au sous-sol de son immeuble, mais elle savait que d’autres difficultés se présenteraient à elle. Elle roula devant la brasserie L’Entr’Amis, rue de Fontenelle. Des rires s’échappèrent des portes-fenêtres restées ouvertes en cette chaude soirée d’octobre. Marion avait un premier objectif en tête : se débarrasser des vêtements cachés dans son coffre.
Suivant son instinct, elle bifurqua sur la rue Henri-Bèque. Sur sa droite, elle devina une série de pavillons, sur sa gauche, un grand parking. Elle s’engagea dans cette direction. Les places de stationnement étaient majoritairement inoccupées. Marion se gara dans un coin plongé dans la pénombre. Dehors, un air lourd et humide l’enveloppa. Devant elle, un bâtiment moderne fait de verre, de bois et de végétaux. Elle se trouvait à l’emplacement du marché municipal et des nouvelles halles de son quartier. Elle s’en approcha et vérifia sur une affiche les horaires : « Les commerçants du marché de Marly-le-Roi vous accueillent tous les mardis, vendredis et dimanches matin, de 8 h à 13 h. »
Marion débloqua le hayon de la Twingo et s’empara du sac-poubelle. D’un pas décidé, elle se dirigea vers une des bennes disposées dans cet espace mi-bétonné, mi-végétalisé et le jeta. Dans moins de quarante-huit heures, cet élément à charge serait noyé sous un amas de détritus alimentaires. Sa mission accomplie, elle retourna à sa voiture. Au moment de mettre le contact, elle sentit son pouls s’accélérer, ses mains devenir moites. Marion avait rendez-vous avec la mort. Elle secoua la tête. Elle devait s’empêcher de trop réfléchir et se concentrer sur son but ultime : protéger Romane.
Cet objectif en tête, elle démarra et s’éloigna dans la nuit.
   
   
L’eau chaude vint à manquer. Romane avait perdu la notion du temps. Elle tourna le robinet et quitta la cabine de douche. La douceur de la serviette sur sa peau ne suffit pas à l’apaiser. Un haut-le-cœur lui souleva l’estomac. Elle se précipita vers la cuvette des toilettes. La bile lui brûla l’œsophage. Le visage de l’homme resurgit dans son esprit. Romane ferma les yeux et hurla. Il était hors de question de laisser l’événement de ce soir pourrir le reste de son existence. Elle regagna sa chambre, enfila un T-shirt et un bas de jogging, puis attacha ses cheveux en queue-de-cheval. Ce n’est qu’alors qu’elle osa se confronter au miroir de sa penderie. Son reflet la rassura. Non, elle ne s’était pas métamorphosée. Elle restait l’adolescente de seize ans qu’elle était encore ce matin. Qu’avait-elle imaginé ? Que le mot « meurtrière » apparaîtrait sur son front en lettres capitales ? Romane haussa les épaules, se moquant de ses pensées absurdes. Si elle gardait la tête froide et ne changeait rien à son comportement, il n’y avait aucune raison pour qu’on devine ce qu’il s’était passé ce soir. Et puis, elle avait le week-end devant elle pour apprendre à maîtriser son anxiété. Lundi, au lycée, personne ne devait soupçonner ce qu’elle venait de traverser.
Romane faisait les cent pas dans sa chambre. Elle savait déjà qu’elle ne trouverait pas le sommeil avant plusieurs heures. Elle hésita à fouiller dans la pharmacie de sa mère. Depuis le divorce, celle-ci disposait d’un attirail de pilules magiques pour comater des jours durant. Mais Romane abandonna cette solution de facilité. S’abrutir de médicaments n’était pas la meilleure des décisions. Elle devait garder les idées claires pour affronter les heures à venir. Elle prit son portable et commença à scroller pour passer le temps. Mais impossible de se concentrer sur les images qui défilaient devant elle. Tout lui semblait dérisoire. Elle décrocha de son téléphone et l’abandonna sur la table de nuit. Il lui fallait une cigarette. Romane se dirigea vers son bureau, ouvrit le premier tiroir d’un geste ferme, puis y plongea la main. Ses doigts ne rencontrèrent que des bouts de gomme séchés, des stylos bille qui avaient perdu leur bouchon depuis des lustres, des tubes de colle et des feuilles de papier griffonnées. Impatiente, elle tira sur le tiroir puis en vida le contenu sur le dessus-de-lit. Une pochette rose à strass apparut au milieu du fouillis. Romane s’en saisit et l’ouvrit. Un paquet de Marlboro l’attendait avec un briquet. Trente secondes plus tard, les effets de la nicotine se répandirent dans son corps, diminuant sa tension nerveuse. Romane se leva et ouvrit en grand sa fenêtre. Ce n’était pas le moment de se faire choper par sa mère.
Elle se remémora sa première cigarette, crapotée devant l’entrée du collège, six mois auparavant. Elle avait fait sensation ce matin-là, devant tous les troisièmes. Elle, la petite grosse à lunettes, première de sa classe, osait faire acte de rébellion. Ses harceleurs en étaient restés bouche bée. Certains étaient venus l’accoster. « Hé, Romane, t’es sérieuse, là ? » Elle n’avait pas daigné leur répondre. Par ce geste, elle avait amorcé sa transformation. L’agneau blessé allait devenir le loup. La bonne élève si studieuse allait arrêter de se faire marcher sur les pieds. Voilà des mois qu’elle subissait les sarcasmes tête baissée, en retenant ses larmes. Tout cela devait cesser. Les jours suivants, elle avait commencé l’école buissonnière, squattant le parc d’à côté. Ses notes avaient chuté, mais elle s’en fichait. Sa cote de popularité, elle, était montée en flèche, et c’est tout ce qui comptait. Enlisés dans leurs problèmes conjugaux, ses parents n’avaient pas réagi. Romane préférait ne pas attirer leur attention. Sa mère sombrait un peu plus chaque jour, et une nouvelle contrariété l’aurait anéantie. Son père, lui, était aux abonnés absents, trop heureux de passer du bon temps dans les bras de sa nouvelle compagne. Et puis, elle avait eu son brevet en juin, de justesse. Le contrat avec ses parents avait été validé.
Elle avait troqué sa paire de lunettes pour des lentilles et ses vieux habits contre des marques. Sa métamorphose ne faisait que commencer. Elle avait déclaré la guerre à ses rondeurs de petite fille. Au terme de nombreux sacrifices, sa balance était devenue sa meilleure amie, lui indiquant jour après jour le résultat de ses efforts. Désormais, les garçons ne la regardaient plus avec dédain, mais avec un intérêt certain. Elle plaisait. Enfin ! Brune, la peau mate, elle avait appris à mettre ses atouts en valeur : ses grands yeux bleus étaient soulignés d’un trait d’eye-liner, sa poitrine généreuse exposée dans de petits hauts moulants. Maquillée, lookée, elle pouvait passer pour une jeune étudiante. Il était hors de question que le drame de cette nuit gâche tout le travail accompli.
Romane jeta sa cigarette consumée jusqu’au filtre par la fenêtre. Elle eut une pensée pour sa mère. Aurait-elle le cran de se débarrasser du corps ou contacterait-elle la police ? Si les flics débarquaient maintenant dans l’appartement, certains objets pourraient la compromettre. Elle s’agenouilla et glissa sa main sous le matelas. Elle sentit le métal froid sous ses doigts et saisit son portable. Sa décision était prise. Elle rangea le désordre sur son lit dans le tiroir, puis récupéra ses clés de maison dans son sac à dos. Deux minutes plus tard, elle passait le pas de la porte, qu’elle referma à double tour derrière elle.
   
   
Romane avait enfourché son scooter et roulait droit devant elle. Des perles coulaient le long de ses joues et mouraient à la commissure de ses lèvres. La faute au vent, bien sûr. Elle ne pleurait pas, elle était au-dessus de ça. Elle passa devant les portes de son lycée, avenue Jean Béranger, là où tout avait commencé trois mois plus tôt. Elle n’aurait jamais imaginé que cette aventure l’entraînerait jusque-là. Perdue dans ses pensées, elle emprunta la rue Raoul-Filhos, puis tourna rue de Port-Marly. La vue d’un panneau sérigraphié « commissariat de police » la perturba. Elle fit une embardée, donna un coup de guidon et se rattrapa de justesse. Elle se rangea sur le bas-côté pour reprendre ses esprits. Romane retira son casque et emplit ses poumons d’air frais. Était-ce son subconscient qui l’avait guidée jusqu’ici ? Non, elle ne voulait pas croire à ces bêtises. C’était le hasard qui l’avait conduite dans cette rue. Et puis, que pourrait-elle bien dire aux flics ? Bien sûr, elle n’était plus à un mensonge près. Un grand pan de sa vie était devenu un simulacre et elle s’en accommodait très bien. Jusqu’à ce soir.
Son scooter symbolisait sa nouvelle indépendance. Ni son père ni sa mère n’étaient au courant de son existence. Elle le garait dans le parking de l’immeuble voisin et prenait mille précautions avant de s’en servir. Il n’était pas question qu’elle croise une connaissance lorsqu’elle conduisait son deux-roues. Romane aimait le frisson de cette double vie. Ça ne regardait qu’elle. Même Lou, sa meilleure amie, n’avait pas le moindre soupçon sur ses activités extrascolaires. Après le cauchemar de ce soir, elle s’en félicita. Romane sortit de la poche de son blouson un iPhone dernière génération, acheté deux mois auparavant avec ses petits extra. Une folie qu’elle pouvait se permettre, dorénavant. Elle l’éteignit, récupéra la carte SIM et le jeta à terre de toutes ses forces. Puis une seconde fois. Au bout de la troisième tentative, l’écran se fissura sur le goudron. Pas encore satisfaite, Romane mit son scooter en marche et roula dessus. Son téléphone devait rendre l’âme, hors de question de prendre le moindre risque. Quand l’iPhone lui parut enfin irrécupérable, elle le poussa du pied dans une bouche d’égout. Restait la carte SIM. Elle sortit de sa sacoche des ciseaux à ongles qu’elle gardait toujours avec elle, puis coupa la puce en deux, pour l’envoyer également dans les égouts.
Un autre problème se présentait à elle. Elle allait devoir gérer la nervosité de sa mère. Cette dernière serait-elle suffisamment forte pour remplir sa promesse ? Romane frissonna. Son futur reposait entre les mains d’une femme dépressive. Avait-elle bien fait de solliciter son aide Mais avait-elle vraiment eu le choix ? Les manuels scolaires n’indiquent pas la marche à suivre pour se débarrasser d’un corps ! Et à qui faire confiance dans ce genre de situation ? Elle voyait encore l’affolement dans les yeux de sa mère lorsqu’elle avait franchi la porte de l’appartement. Devait-elle aller la rejoindre pour lui prêter main forte ? Romane se remit en selle et démarra son scooter. Autant éviter de traîner plus longtemps dans cette rue.
   
   
La départementale 161 était une petite route des Yvelines dont l’usage était essentiellement réservé à la circulation locale. Marion avait craint un trafic dense, mais la voie était déserte. Rassurée, elle conduisait au ralenti le long de la forêt domaniale de Marly. Vestige de l’ancienne « forêt d’Yvelines » qui s’étendait sur toute la plaine de Versailles, cet espace boisé était vieillissant. La forêt avait souffert de la tempête de 1999, puis de la sécheresse de 2003, provoquant un dépérissement des arbres.
Marion s’abîmait les yeux à scruter le bord de la route. La voie sinueuse paraissait interminable. À la sortie d’un virage, la borne blanche no 4 apparut enfin. Elle enfonça la pédale de frein, et la voiture pila. Marion était paralysée derrière son volant. Des gouttes de sueur perlaient sur son front, son cœur battait à un rythme effréné. La raison lui ordonnait de se ranger sur le bas-côté, mais son corps ne voulait plus lui obéir. L’horreur des événements relatés par Romane plus tôt dans la soirée prenait tout son sens. Un homme tué de plusieurs coups de couteau l’attendait à quelques mètres de là, dans son véhicule.
Le bruit d’une voiture au loin provoqua un électrochoc dans son cerveau. Marion remit le contact et braqua le volant sur la droite. Une fois sur le chemin de terre, elle éteignit ses lumières et distingua une camionnette dans son rétroviseur. La frayeur passée, elle avança sur le sentier. Au bout de quelques mètres, elle se gara sur le bas-côté, respira profondément, puis ouvrit sa portière. Prise par l’urgence, elle ne prêta pas attention à son environnement immédiat. Elle contourna sa voiture pour s’emparer du matériel contenu dans son coffre : une torche électrique et une pelle qu’elle avait récupérées dans sa cave avant de partir. Ainsi équipée, elle s’engagea plus avant sur le sentier. Une forme se dessinait dans la pénombre.
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Plus qu’un pas. Marion prit une grande inspiration et franchit le dernier mètre qui la séparait de la scène de crime. Un craquement retentit dans la nuit. Elle sursauta et s’adossa à la carrosserie du véhicule retrouvé dans les bois. Apeurée, elle scruta les alentours à l’aide de sa lampe torche. Elle ne put réprimer un rire nerveux en découvrant l’origine du bruit : une branche morte sous sa chaussure. Son esprit lui jouait des tours. Une main sur la poitrine, Marion s’efforça de retrouver son calme. Elle devait se ressaisir, et vite. Le temps était compté, et la soirée bien avancée. À la perspective de la tâche qui l’attendait, elle déglutit avec difficulté, puis se retourna. Elle tira sur sa manche, y enveloppa sa main puis actionna la poignée de la portière avant. Elle avait rendez-vous avec les ténèbres.
Des effluves écœurants, un mélange de transpiration et de tabac froid, agressèrent immédiatement ses sens. Marion fit abstraction de l’odeur et pointa sa lampe torche droit devant elle. Le faisceau de lumière fendit l’obscurité de l’habitacle. Le siège conducteur était vide. Le siège passager aussi. Intriguée, elle dirigea sa lumière vers l’arrière de la voiture. C’était là que l’horreur l’attendait.
Le corps à moitié dévêtu d’un homme gisait sur la banquette. Marion ne pouvait plus reculer. Elle serra les mâchoires et ouvrit la porte arrière. En découvrant les plaies qui lacéraient le torse de l’agresseur de sa fille, elle saisit la violence de la scène qui s’était déroulée dans cet espace restreint. Son cœur de mère se serra. Elle compta sept entailles plus ou moins profondes. Romane ne lui avait laissé aucune chance. Marion continua son inspection en tachant de mettre à distance l’effroi qu’elle ressentait. Peine perdue ! Elle savait déjà que ces images resteraient à jamais gravées dans sa mémoire et la hanteraient une fois les lumières éteintes. Elle éclaira le plafonnier et y découvrit une multitude de gouttes de sang. Seul le feu pourrait en venir à bout. Marion ne s’attarda pas davantage. Il était temps de tout faire disparaître. Par où commencer ? Elle tenta de réfléchir posément en listant les éventualités qui s’offraient à elle.
Incendier la voiture demandait une quantité de carburant importante. Un détour par une station-service pour remplir deux ou trois bidons était du domaine du possible, mais risqué. Elle devait pour autant déplacer le véhicule. Elle ne pouvait pas allumer un feu au beau milieu de cette végétation. Marion s’engouffra à l’avant du véhicule et découvrit les clés dans le vide-poche. Ce point était réglé. Une autre question s’imposait. Que faire du cadavre ? Le brûler avec la voiture ? Marion n’aimait pas cette idée. Une voiture retrouvée calcinée pouvait laisser supposer un simple vol. Avec un macchabée à l’intérieur, l’histoire prenait un tout autre sens. Les autorités compétentes seraient vite alertées et mobilisées.
Résolue, Marion quitta l’avant du véhicule. Elle ouvrit l’une des portières arrière, agrippa les chevilles du mort et tira sans ménager sa peine. Le corps bougea de quelques centimètres. Marion redoubla d’efforts jusqu’à extirper la victime de son linceul mécanique. Épuisée et en sueur, elle s’accorda une pause. Elle ne pouvait le laisser là, au milieu du sentier. À l’aide de sa torche, elle s’aventura dans les fougères à la recherche d’un endroit où le dissimuler. La végétation était dense et vierge de traces de passage. Sans trop s’éloigner, Marion pouvait aisément y camoufler son fardeau. Elle revint sur ses pas et entreprit de traîner l’homme sur plusieurs mètres.
Dix minutes lui furent nécessaires pour l’amener dans un endroit isolé. Marion aurait voulu creuser un trou, mais elle n’en avait ni la force ni le temps. Pour l’instant, ensevelir l’homme sous un amas de terre et de fougères ferait l’affaire. Avant d’envoyer les premières pelletées sur le cadavre, elle jugea prudent de lui retirer ses vêtements. Récupérés par une équipe de la police scientifique, ils pourraient « parler ». Marion posa sa lampe torche à même le sol, puis s’attela à cette sale besogne. Elle commença par les chaussures, une paire de baskets à lacets. Elle ôta les chaussettes, puis s’occupa du jean. Elle constata que la braguette était ouverte. Retenant un haut-le-cœur, elle tira sur le pantalon, puis sur le caleçon. Elle y parvint sans grande difficulté, la rigidité cadavérique n’ayant pas encore atteint les membres inférieurs. La présence d’une montre attira son attention. Elle s’en empara puis, à la lumière de la lampe torche, inspecta les mains sans vie. Marion ne voulait pas passer à côté d’un bijou qui faciliterait l’identification de cet individu. Elle ne remarqua ni alliance, ni chevalière, ni gourmette. En revanche, la main droite présentait un tatouage. Un triskèle, symbole celtique dont elle ignorait la signification. Elle ne pouvait faire disparaître cette marque indélébile gravée dans la chair. Elle ne s’y attarda pas et braqua sa torche au niveau du buste.
Marion ne put retenir un cri. L’obscurité de la nuit lui avait épargné jusqu’à cet instant la vision de cette plaie béante. La gorge présentait une entaille profonde sur plusieurs centimètres. Cette blessure racontait une tout autre histoire. Romane ne s’était pas contentée de poignarder son agresseur, elle l’avait égorgé.
   
   
Une odeur de brûlé. Romane se leva d’un bond, jetant des regards affolés autour d’elle. Elle avait dû s’assoupir. La pièce où elle se trouvait était plongée dans la pénombre. Désorientée, elle tâtonna dans l’obscurité à la recherche d’un interrupteur. Elle sentit le fil d’une lampe sous ses doigts, le remonta et alluma. Une lumière douce éclaira la pièce. Romane était allongée sur le canapé du salon. Elle se souvint s’être installée là pour guetter le retour de sa mère. Le sommeil l’avait rattrapée. Une succession de flashs défilèrent dans son esprit, la ramenant violemment dans le présent. Elle n’avait pas rêvé, son cauchemar était bien réel. Elle observa longuement ses deux mains. Elles avaient tué un homme cette nuit ! Elle les enfouit entre ses cuisses, ne supportant plus leur vision. Des effluves de plastique brûlé revinrent titiller ses sens. Romane quitta le divan pour en trouver l’origine. Elle s’engagea dans le couloir, puis pénétra dans la chambre de sa mère. Un filet de lumière provenait de sa salle de bains. Romane entrebâilla la porte. Sa mère était allongée dans la baignoire, les yeux fermés. Un tas de vêtements empestant l’essence et la fumée gisait sur le carrelage. Dans les toilettes, des comprimés de toutes les couleurs flottaient à la surface.
— Je me suis dit qu’il était temps que je me débarrasse de toutes ces cochonneries.
Romane sursauta. Sa mère avait ouvert les yeux. Elle sortit du bain et s’enveloppa dans un peignoir. Romane vint se blottir contre elle.
— Merci, maman.
Marion marqua un temps d’arrêt avant de l’enlacer. Puis elle se ressaisit.
— Ne t’inquiète pas, ma puce. J’ai fait ce qu’il fallait.
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Un hurlement. Pauline ne pouvait plus se contrôler. La douleur dépassait l’entendement. Elle avait l’impression que son ventre avait été incisé dans toute sa longueur et qu’on prenait un malin plaisir à lui écarter les entrailles à pleines mains. Elle entendait des sons autour d’elle, mais n’arrivait pas à les déchiffrer. Plus rien n’avait d’importance, il fallait que cette souffrance cesse… et tout de suite. Elle tenta d’ouvrir les yeux, mais les referma aussitôt. Ce qui l’entourait l’effrayait davantage. Tout le monde autour d’elle portait des masques, des gants en latex et des blouses. Elle vivait un cauchemar éveillé. Elle avait l’impression d’être une bête de foire dans un hôpital psychiatrique que l’on venait ausculter comme un cas d’école. On lui avait vendu du rêve, du bonheur à l’état pur… Conneries ! Elle ne se ferait plus avoir, elle avait bien compris la leçon ! Comment pouvait-on mentir aux femmes à ce point ? Au nom de quoi ? De la préservation de l’espèce humaine ? Vraiment ? C’était un plaisir de se retrouver à poil, les jambes écartées sur des étriers, devant une foule de médecins et d’internes qui vous charcutaient l’entrejambe ?
Une seconde de répit. Pauline tenta de reprendre son souffle. L’oxygène lui manquait. Même l’air était nauséabond. Elle détestait les hôpitaux. La seule vue de ces murs l’angoissait. L’accalmie fut de courte durée. La pression revint avec plus d’intensité. Il fallait que son corps évacue cette chose. Soudain, tout s’arrêta. Le bruit, la douleur, l’affolement autour d’elle stoppèrent net. Instant suspendu jusqu’à ce qu’un cri aigu perce le silence.
— C’est une fille !
Pauline Carel, avocate pénaliste reconnue par ses pairs, terreur des cours d’assises, souleva la tête dans un ultime effort. Puis s’évanouit.
   
   
Le carillon de RTL résonna dans la cuisine. Collée à la radio, Marion ne voulait pas perdre une miette des informations matinales. Elle était restée cloîtrée tout le week-end dans l’appartement à faire les cent pas en se remémorant minute par minute la terrible nuit de vendredi. Que ne donnerait-elle pas pour effacer ces quelques heures de son esprit ! Une multitude de questions sans réponses l’assaillait. Plus que les remords, le doute la rongeait de toutes parts. Une hypothèse revenait sans cesse la hanter : et si sa fille lui avait menti ? Cette pensée était inconcevable, destructrice. Et pourtant…
Elle s’attendait à chaque instant à voir débarquer la police. Personne ne s’était encore manifesté, mais elle ne perdait rien pour attendre. Impossible qu’elle ait pensé à tout en dissimulant ce crime dans l’urgence. Elle se mordait les doigts d’avoir jeté tous ses médicaments, dont ses somnifères, dans les toilettes. Voilà quarante-huit heures qu’elle peinait à fermer l’œil, shootée par un stress intense. Et la torture ne faisait que commencer. La voix d’Yves Calvi annonça le journal. Marion augmenta le volume. « 8 h 11, le journal de Dominique Tenza. C’est donc en fin de semaine, vendredi, que les tests Covid deviendront payants pour les non-vaccinés. De quoi réduire les bénéfices engrangés depuis le début de la crise par les laboratoires et les pharmaciens. C’est ce matin l’enquête de la brigade RTL… »
Romane entra dans la pièce, habillée d’un jean stretch et d’un perfecto noir rutilant. Une touche de mascara soulignait ses yeux clairs. Elle jeta négligemment son sac à dos sur le sol, prête à partir au lycée, non sans piquer une tartine beurrée dans l’assiette de sa mère, qui n’avait pu y toucher. Elle croqua dedans avec appétit. Puis elle ouvrit le réfrigérateur et se servit un verre de jus d’orange. Une adolescente comme les autres, se préparant à une journée de cours. Marion l’observa, fascinée devant un tel sang-froid. Rien ne laissait supposer qu’un drame avait bouleversé leur existence quarante-huit heures auparavant. Incrédule, Marion garda le silence. Romane se planta face à elle, la bouche pleine.
— C’est quoi ton programme, aujourd’hui ?
Marion ouvrit la bouche puis la ferma. Sa fille lui sourit pour l’encourager.
— Tu n’as pas un rendez-vous Pôle emploi ce matin ? … Allô, maman ! Je t’ai posé une question !
Marion avait saisi le portable qui reposait sur la table du petit déjeuner. Le téléphone affichait un rappel pour un entretien à 10 h 30. Romane donna une petite tape sur la table en signe de victoire.
— J’avais raison. Et avec ta nouvelle coupe de cheveux, tu vas tout déchirer.
Marion mit quelques secondes à réagir, perdue dans l’avalanche d’informations qui s’entremêlaient dans son cerveau.
— Comment es-tu au courant pour cette entrevue ?
— Élodie. Elle m’a téléphoné ce week-end et m’a raconté votre journée filles de vendredi. Alors, comme ça, tu cherches un boulot ?
— Je… Oui… je me dis que ça pourrait être une bonne chose. Pour moi, pour nous.
— Je vais être en retard. Je file. Merde pour ton rencard. Tu me raconteras ce soir !
Marion sursauta quand la porte claqua. Elle avait l’impression de flotter dans une autre dimension, comme détachée du monde qui l’entourait. Elle saisit le bol devant elle et but son café, froid. Elle avait complètement oublié son seul impératif de la journée. Comment y échapper ? Elle éteignit la radio qui diffusait une page de pub, ce brouhaha l’empêchait de réfléchir. Pourquoi diable avait-elle suivi les conseils de son amie et mis à jour son profil Pôle emploi ? Elle était incapable de se présenter ce matin devant un conseiller pour évoquer un quelconque projet professionnel. Marion se prit la tête entre les mains, prête à éclater en sanglots. Mais elle se ressaisit aussitôt. L’important, c’était de ne pas changer ses plans, afin de ne pas éveiller les soupçons. Elle devait continuer à vivre comme si de rien n’était.
D’un pas lourd, Marion gagna la salle de bains. Le reflet que lui renvoya le miroir au-dessus du lavabo l’alarma. Les cernes lui dévoraient une partie du visage. Une douche était indispensable. Elle ôta son peignoir et son T-shirt large, entra dans la cabine puis tourna le mitigeur. Le jet chaud sur ses épaules la revigora. Elle se lava les cheveux, gomma son corps, puis se rasa les jambes. Elle devait renvoyer l’image d’une femme conquérante et sûre d’elle. Un vrai rôle de composition, pensa-t-elle. Vingt minutes plus tard, enveloppée dans une serviette, elle sortait de son dressing une tenue sobre : pantalon coupe droite noir, chemisier blanc, une paire d’escarpins. Marion enfila ces vêtements d’une autre époque. Puis elle entreprit de se maquiller. Voilà quatre mois qu’elle avait perdu l’habitude de mettre du fond de teint ou du mascara. Elle hésita à appliquer un rouge à lèvres. Le mieux étant l’ennemi du bien, elle préféra abandonner l’idée. Ainsi apprêtée, elle imprima son CV en plusieurs exemplaires. Les feuilles crachées par la machine la ramenèrent dix-sept ans en arrière. Avec nostalgie, elle se revit enceinte, confiante en l’avenir, rêvant de mille choses pour ce petit être qui grandissait en elle. Depuis, son ange avait tué un homme…
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Pauline n’osait plus bouger. Elle avait une forte envie de se rendre aux toilettes, mais se retenait depuis une heure de peur de réveiller son bébé profondément endormi contre sa poitrine. Elle ne se lassait pas de la contempler. L’accouchement avait été une épreuve douloureuse, mais le résultat en valait la peine. Éléna, 50 centimètres, 3,450 kilos, l’avait mise KO d’un seul regard. À cet instant, elle avait réalisé que sa vie ne serait plus jamais la même.
Éléna bougea dans son sommeil. Pauline jeta un coup d’œil à l’horloge de la chambre d’hôpital. L’heure du petit déjeuner approchait. On frappa deux petits coups à la porte. Une tête mal rasée fit son apparition dans l’entrebâillement.
— Je ne savais pas si tu dormais encore. Tout va bien ?
— Fatiguée, mais ça va.
Xavier entra, les bras chargés d’un grand sac plastique.
— J’ai craqué hier soir en quittant la maternité. Tiens, regarde.
Xavier retourna le sac, déversant un magma de vêtements roses. Pauline ne put s’empêcher de sourire.
— Quand je pense que les femmes se battent depuis des années pour l’égalité des sexes et qu’à peine née notre fille va se retrouver couverte de fuchsia de la tête aux pieds. Décidément, ma petite chérie, nous avons encore du boulot !
— Ne te moque pas, j’ai pris ce que j’ai trouvé en boutique. Je n’allais pas l’habiller en bleu !
— Un peu de blanc, de beige, de taupe aurait pu être sympa. Avec ça, Éléna va ressembler à une barbe à papa.
— Non, à une princesse. Ma princesse. Allez, viens dans les bras de papounet !
— Ah non, Xavier, pas toi. Un prof de krav-maga, un papounet ? Je dis NON ! lança Pauline, faussement indignée.
— Ne t’inquiète pas. Pour toi, ma jolie, ce sera toujours « maître ».
— Très drôle !
Cinq minutes plus tard, Éléna se rendormait déjà dans les bras de son papa. Pauline en profita pour se lever. Elle se dirigea vers la salle de bains avec difficulté, le dos courbé en deux. Sa cicatrice la faisait souffrir. Elle rêvait de quitter cette blouse informe. Pauline se déshabilla et serra les dents en découvrant la peau de son ventre. En femme d’action, elle estima le nombre d’heures d’abdos qui l’attendaient pour retrouver sa silhouette d’antan. Elle n’avait plus qu’à prendre l’abonnement premium de sa salle de sport. Puis ses pensées dérivèrent vers les dossiers qu’elle avait laissés en suspens à son bureau, au moment où elle avait perdu les eaux. Pauline avait travaillé jusqu’à la dernière minute.
— Tu as pu passer au cabinet récupérer mon courrier ?
— Ne me dis pas que tu veux déjà reprendre du service ! Tes clients peuvent se passer de toi quelques jours, non ?
— Xavier, on en a déjà parlé. Le cabinet prend enfin un peu d’ampleur, je ne peux pas me permettre de le lâcher maintenant.
   
   
— Madame Paillard ? Madame Paillard ?
— Euh oui, pardon ! Vous disiez ?
— Qu’avez-vous fait depuis 2004 ?
Marion se décomposa. Ėlodie avait pourtant dû la préparer à cette question tant redoutée mais, en cet instant, impossible de se rappeler quoi que ce soit. Elle opta pour la transparence.
— Je… eh bien, je me suis occupée de ma fille.
— Très bien, mais à part ça ?
— Comment ça ?
— Vous comprenez bien où je veux en venir. Élever son enfant, c’est admirable mais, si vous voulez trouver un emploi, il va falloir compléter un peu tout ça. Un CV qui se termine en 2004 n’est pas des plus vendeurs. Et puis, vous aviez un statut de cadre avec un bac + 5, alors…
— Alors ?
— C’est difficile de vous proposer un poste de caissière de 20 heures par semaine pour démarrer !
Formidable. Était-ce le genre de travail qui l’attendait ? Un emploi sans aucun lien avec son expérience ?
— Que voulez-vous que je vous dise ? lâcha-t-elle, découragée.
— Voyons, on peut peut-être trouver des activités annexes qui compléteraient votre fiche. Avez-vous participé à un projet associatif ? Étiez-vous représentante des parents d’élèves ? Vous êtes-vous investie dans un sport en particulier ?
— Je ne vois pas… Ah si, j’ai fait partie de l’Apel en tant que trésorière pendant trois ans.
— Très bien. Autre chose ?
— Non. J’étais 100 % dévouée à ma fille. Mon mari étant souvent absent, je ne m’ennuyais pas.
— Que penseriez-vous d’effectuer un bilan de compétences ? Cela nous permettrait de définir vos atouts, vos envies et, pourquoi pas, d’envisager une reconversion professionnelle. Nous avons de bonnes formations dans notre catalogue.
   
Une demi-heure plus tard, Marion se retrouva sur le trottoir avec une feuille de route remplie de cases à cocher pour son prochain rendez-vous. L’entretien ne s’était pas trop mal passé, une première victoire dans sa nouvelle vie de nettoyeuse de scènes de crime. La sonnerie de son portable retentit. Inquiète, elle plongea une main dans son sac à la recherche de son téléphone. Le nom de son ex-mari s’afficha sur l’écran.
— Salut, Marion. Je ne te dérange pas ?
Sa gorge se serra. Pendant vingt ans, Laurent n’avait utilisé que des surnoms n’appartenant qu’à eux pour lui parler. Depuis leur séparation, l’entendre prononcer son prénom la heurtait.
— Non, c’est bon. Je t’écoute. Tout va bien ?
— Je voudrais te voir. Tu aurais cinq minutes à m’accorder dans la journée ?
— Euh, oui.
— Je souhaiterais te parler de deux ou trois choses concernant Romane.
— Quelles choses exactement ?
— 14 h 30 chez Jules, cela t’irait ?
— Tu parles du café rue Saint-Pierre, près de l’hôpital ?
— C’est ça.
— OK.
— Super. À tout à l’heure.
Marion raccrocha, perplexe. Laurent était resté évasif, ce qui ne lui ressemblait pas. Elle n’arriverait pas à lui cacher son trouble. Laurent lisait en elle comme dans un livre ouvert. Anxieuse, elle entra dans la première pharmacie qu’elle trouva sur son chemin et se procura une boîte de Valium. Heureusement qu’elle avait son ordonnance sur elle. Sans perdre un instant, elle goba deux comprimés. Son passeport pour affronter les heures à venir.
   
La terrasse était déserte. Sans doute en raison du vent glacial qui soufflait par intermittence. Frigorifiée, Marion s’engouffra dans le café. L’endroit se voulait chaleureux, mais elle n’aimait pas ce lieu, QG de son ex-mari et de ses collègues médecins. Elle ne s’y était jamais sentie à l’aise. Trop de testostérone au mètre carré. Elle s’installa à une table un peu à l’écart de l’entrée pour éviter les courants d’air et apercevoir la silhouette de Laurent à son arrivée, et commanda un café crème. Son ventre se tordait, elle n’avait pratiquement rien avalé depuis vendredi soir. Marion vérifia son reflet dans la vitre. La situation était tellement grotesque. Elle se préoccupait de ce que Laurent penserait d’elle, alors qu’une épée de Damoclès bien tranchante était suspendue au-dessus de sa tête. En une nuit, ses priorités avaient changé.
Un battant de la porte s’ouvrit sans ménagement. Un homme d’une quarantaine d’années entra, l’air pressé. Il balaya les lieux du regard. Marion ne prit pas la peine de lui faire un signe de la main. Il la repéra rapidement et vint se planter devant elle, hésitant sur la conduite à adopter. Marion ne fit rien pour le mettre à l’aise, le toisant avec défi. Allait-il l’embrasser sur les joues, comme s’ils étaient deux vieux amis ? Embarrassé, Laurent prit le parti de s’asseoir et de la saluer du bout des lèvres. Il se retrouva empêtré dans son manteau qu’il avait oublié de retirer. Il se releva, se défit de ce vêtement encombrant, le disposa sur le dossier puis reprit sa place. Marion l’observa, amusée. Ce cirque lui permit de se détendre. Il semblait plus nerveux qu’elle, finalement. Des notes de bois et d’épices lui parvinrent. Pour la première fois, elle fut gênée par le parfum de Laurent, ce parfum qui l’attirait pourtant, à une autre époque. Était-ce l’effet des cachets ingurgités plus tôt qui lui permettait ce détachement ? L’intervention du serveur vint mettre fin à ses réflexions.
— Je vais prendre comme madame. Tu en veux un autre ?
— Non, ça ira, merci.
Marion se tut, attendant la suite qui ne venait pas. Elle plongea les lèvres dans son café pour prolonger le silence. Elle n’avait nulle intention de lui faciliter la tâche. Après d’interminables secondes, Laurent se lança.
— Ça va, toi ? Tu as l’air en forme. C’est sympa, tes cheveux.
— Merci.
— Tu vas bien ?
— Bon, Laurent, si tu me disais plutôt pourquoi tu voulais me voir ?
— Euh, oui… Il s’agit de Romane.
— Je t’écoute.
— Tout se passe bien entre vous ?
— Pourquoi cette question ?
— Bon, OK. Je ne vais pas tourner autour du pot, mais Romane m’a demandé si elle pouvait revenir à la maison.
— Je ne vois pas où est le problème, elle va déjà chez toi un week-end sur deux.
— Tu n’as pas compris. Romane voudrait s’installer chez nous… chez Emma et moi… Elle souhaite revenir à la maison.
Marion resta clouée sur place. Elle était sonnée, comme si son cerveau s’était éteint pour l’empêcher de perdre pied.
— Je lui ai répondu qu’une telle décision ne se prenait pas à la légère et que je devais d’abord en discuter avec Emma… et toi, évidemment !
Marion secoua la tête, se passa une main dans les cheveux. Il lui fallait une cigarette. Laurent continua sur sa lancée d’un air penaud.
— J’ai réfléchi, et nous pouvons trouver une solution moins radicale, si tu préfères. C’est vrai que je t’ai laissée pas mal de temps seule avec elle, depuis notre séparation. Les mois ont passé, et je réalise que… Bref, nous pouvons envisager la garde alternée, si tu veux… Une semaine sur deux.
Marion sortit de sa torpeur.
— Quand t’en a-t-elle parlé ?
— La semaine dernière. Elle m’a téléphoné.
C’était donc avant cette soirée infernale, songea-t-elle.
— OK. Je vois. Je vais en discuter avec elle ce soir, et on avisera.
— Bonne idée.
Tel un robot, Marion se leva et posa un billet sur la table.
— Je te laisse, j’ai des choses à faire.
— Récupère ta monnaie, c’est pour moi.
— Merci. Bon… On se rappelle.
— Oui, parfait.
Marion rejoignit la sortie tant bien que mal. Les antidépresseurs n’étaient pas efficaces face à certaines épreuves. Elle fit quelques pas le long du trottoir. Le vent soufflait en rafale, glaçant sa gorge et son cou. Elle s’en moquait, plus rien n’avait d’importance dorénavant. Dire qu’elle pensait pouvoir remonter la pente. Peine perdue ! Marion poussa la porte du premier bureau de tabac qu’elle croisa et s’offrit un paquet de cigarettes, geste qu’elle n’avait pas fait depuis la naissance de Romane.
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Les élèves de 2nde A patientaient dans un joyeux chahut. Leur professeur d’espagnol était absent. C’était le dernier cours de la journée, et certains avaient hâte de quitter l’enceinte du lycée. Mais des bruits de pas résonnèrent dans le couloir, annonçant l’arrivée imminente de M. Sanchez. Les lycéens regagnèrent leur place en poussant des soupirs. Ce fut M. Tessaud, le proviseur, qui se présenta.
— Asseyez-vous, et dans le silence, s’il vous plaît.
Il attendit que chaque chaise retrouve son propriétaire.
— Comme vous vous en doutez, votre professeur n’est pas là, il n’y a donc pas cours d’espagnol cet après-midi. Ceux qui ont la permission de sortie peuvent rentrer chez eux, les autres partent en étude. Je ne peux vous dire si M. Sanchez sera présent jeudi pour votre prochain cours. Je vous invite donc à naviguer sur votre compte « École directe », au cas où il vous enverrait des devoirs à faire.
Un brouhaha s’éleva dans la salle, mélange de grincements de chaises et de voix d’adolescents. Romane et Lou rangèrent leurs affaires dans leurs sacs à dos et se dirigèrent vers la sortie.
— Tu veux venir à la maison ? proposa Lou.
— Ça aurait été sympa, mais je me suis pris la tête avec ma mère hier, je préfère rentrer direct.
— Oh ! T’es relou !
— Une minute, s’il vous plaît, mademoiselle Guillot !
Romane se retourna et vit le proviseur lui faire un signe de la main.
— Qu’est-ce qu’il te veut, celui-là ?
— T’inquiète. Ne m’attends pas, Lou. Je te tel dans la soirée, promis.
La jeune fille haussa les épaules et s’engouffra dans le couloir à la rencontre du proviseur. Romane savait pertinemment pourquoi M. Tessaud souhaitait lui parler. Celui-ci s’assura qu’aucun élève ne pouvait les entendre, avant d’adopter un ton compréhensif :
— Mademoiselle, vous avez été absente trois jours la semaine dernière. Votre mère ne semblait pas au courant. Tout va bien ?
— Vous savez, mes parents sont en plein divorce et c’est un peu tendu entre eux. J’étais chez mon père quand je suis tombée malade. Il n’a pas dû prévenir maman.
— Très bien. N’oubliez pas de nous remettre votre certificat médical.
— Oui, bien sûr, je vous l’apporte demain.
— Parfait. Allez, rentrez vite, je ne vous retiens pas plus longtemps.
Romane tourna les talons. Il lui faudrait piquer une feuille d’ordonnance à son père.
   
   
Marion écrasa sa cigarette dans le cendrier. Elle se sentait fébrile. Cela faisait seize ans que ses poumons avaient été préservés de nicotine. C’était le premier paquet acheté depuis des lustres et, déjà, la moitié était partie en fumée. Marion ne culpabilisait pas. Elle avait de bonnes raisons d’enchaîner les clopes. Elle envoya un texto à Élodie, qui la harcelait pour savoir comment s’était passé son entretien à Pôle emploi. Marion n’avait pas le courage de lui téléphoner. Son amie était bavarde, elle lui demanderait de lui raconter son entrevue dans les moindres détails. C’était au-dessus de ses forces. Marion quitta son balcon, frigorifiée. Elle regagna la cuisine et mit de l’eau à bouillir. Un bol de thé la revigorerait et lui réchaufferait les mains par la même occasion.
Alors que le sachet infusait, la porte d’entrée grinça. Au son de ses pas, Marion devina que sa fille remontait le couloir jusqu’à sa chambre où, dans un bruit sourd, elle laissa tomber son sac à dos à même le sol. Enfin, Romane fit son apparition dans le salon.
— Tu fumes ? Ça pue la clope !
— Et toi ? Depuis quand sèches-tu les cours ?
— OK, super, l’accueil !
Romane fit demi-tour. La porte de sa chambre claqua. Excédée, Marion s’imposa sans ménagement dans la tanière de l’adolescente.
— Tu n’as pas répondu à ma question ! J’attends des explications !
— Quelles explications ? Tu veux savoir quoi exactement ? Eh bien, non, je ne sèche pas les cours ! J’ai été malade ces derniers jours, et j’ai dû louper quelques heures de classe. Mais tu n’as pas fait attention, car tu étais clouée au lit à te morfondre sur ta vie de merde… Mais ne t’inquiète pas, papa est au courant et je vais avoir un joli mot d’excuse !
Romane ne vit pas venir la gifle. Le bruit résonna entre les quatre murs, tel un coup de fouet. La mère et la fille se fixèrent, sidérées. Marion était mortifiée et regrettait déjà son geste. Elle tenta un signe d’apaisement envers sa fille, sans succès. Calmement, Romane contourna sa mère, s’empara de son sac à dos et quitta l’appartement sans un mot.
De nouveau seule, Marion resta un long moment prostrée dans la chambre de sa fille. Dans son esprit, une multitude d’images se télescopaient. Qu’avait-elle fait pour que sa vie s’écroule à ce point ? En l’espace d’un an, son quotidien réglé comme du papier à musique, jalonné de joies simples et de quelques aléas, s’était transformé en une guerre des tranchées. Son mari l’avait quittée, sa fille rêvait de partir. Quant à Marion, le constat n’était pas glorieux. Dépressive, sans emploi, sans projets, mère giflant son enfant par manque d’autorité. Le tableau était pathétique. Elle avait raté plusieurs wagons. Désabusée, elle se laissa tomber sur le matelas. Elle n’avait plus le courage de rien. Elle promena un regard empli de larmes sur les lieux. Les photos de famille qui agrémentaient autrefois les étagères de la chambre avaient disparu, les peluches aussi. Le petit lit avec sa couette Reine des neiges avait cédé la place à un lit double, la dînette avait été remplacée par des poufs et la commode par une penderie avec miroir. Une guirlande lumineuse accrochée à un mur constituait l’essentiel de la décoration. Romane l’avait ornée de clichés suspendus par des pinces à linge. Marion les scruta avec intérêt un à un. Elle reconnut l’amie de toujours, Lou, qu’elle avait vue grandir depuis la maternelle. L’époque des câlins et des Barbie était bien loin. Lou comme Romane n’étaient plus des petites filles dont on pouvait contrôler les allées et venues, la tenue vestimentaire et les fréquentations. Le temps avait filé et Marion se retrouvait aujourd’hui confrontée à une jeune fille qui lui tenait tête.
Elle continua son inspection, forcée d’admettre qu’elle ne reconnaissait pas la moitié des adolescents présents sur les photos. Romane restait discrète sur ses relations. Elle cultivait son jardin secret, Marion ne pouvait lui en vouloir. Son regard s’arrêta sur une photo en particulier. Un visage avait été effacé au feutre noir. Marion devina le corps d’un garçon encadré par sa fille et une autre lycéenne. Ils devaient être proches, les bras du jeune homme enveloppant la taille de Romane. Un ancien petit ami, sans doute. Romane ne l’avait jamais évoqué, pas plus que tout le reste d’ailleurs. Marion sortit de la pièce le cœur lourd. Le bilan était amer. Elles ne se parlaient plus depuis près d’un an, toutes les deux. Marion se raccrocha à l’idée que sa fille, dans un moment de détresse totale, s’était tournée vers elle et non vers son père pour demander de l’aide. C’était le signe que tout n’était pas perdu entre elles. Mais cette preuve de confiance impliquait un terrible secret à porter, dont elle se serait bien passée !
Retour sur le balcon, une énième cigarette coincée entre les lèvres. Marion se pencha et estima la hauteur qui la séparait du bitume. Si elle sautait, elle serait bien capable de se louper et de terminer dans un fauteuil roulant. Elle recula. Il allait lui falloir continuer à vivre avec son fardeau.
   
   
— Coucou, il y a quelqu’un ?
Seul le silence lui répondit. Romane ferma la porte derrière elle, puis fit un tour rapide des pièces. La maison était vide. Savourant ce moment de solitude, elle se rendit dans sa chambre, déposa son sac à dos dans un coin, puis envoya un message sur le portable de son père pour le prévenir. Elle évoqua la dispute avec sa mère pour justifier sa présence en semaine. Puis elle rejoignit la chambre de son père, qui avait connu quelques changements depuis l’arrivée d’Emma dans leur vie. Celle-ci étant adepte du feng shui, l’agencement des meubles avait été revu et les murs repeints dans des tons pastel. Le lit était orienté vers le nord et placé contre une cloison qui ne comportait aucune ouverture. Si Romane s’était moquée de ces maniaqueries, elle devait admettre que le résultat final faisait son effet. Sans hésitation, elle s’approcha du bureau et fouilla dans les papiers de son père. Elle trouva un bloc d’ordonnances, tira sur la première feuille et y griffonna quelques mots justifiant ses dernières absences. Imiter la signature de son père était une formalité. Une sonnerie résonna dans la pièce. Romane sortit de la poche de son jean son vieux portable offert par ses parents. Un texto de sa mère s’afficha sur l’écran. « Où es-tu ma chérie ? » Elle hésita à lui répondre. Puis, pour avoir la paix, elle envoya : « Chez papa ! » et coupa son téléphone. Elle n’avait pas l’intention d’amorcer le moindre dialogue. Que pourrait-elle bien dire à sa mère, de toute manière ? S’excuser ? C’était hors de question. Elle ne lui avait balancé que la triste vérité. Et si sa mère avait du mal à l’accepter, ce n’était pas son problème à elle ! Cela faisait un moment que sa mère n’était que l’ombre d’elle-même, ne se souciait que de sa petite personne et de ses problèmes de couple. Il était grand temps que quelqu’un la secoue et qu’elle se réveille. Lui avait-elle demandé pardon, à elle, pour son abandon de ces derniers mois ? Qui avait été là pour la soutenir quand elle subissait les moqueries à répétition de ses camarades ? Personne ! Alors sa mère pouvait bien sombrer dans la dépression et finir seule dans son appartement minable. Romane n’allait pas pleurer pour autant. Son père n’était pas mieux. Égoïste, il ne pensait qu’à son petit bonheur et à son amourette avec Emma. L’unique avantage était qu’il lui foutait une paix royale, ce qui lui convenait parfaitement.
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— Cela ne vous dérange pas si j’allaite ?
Véronique Feyrot mit quelques secondes à répondre. Elle n’avait pas coutume de recevoir au sein de son cabinet une patiente avec un nourrisson de quelques jours dans les bras. D’un autre côté, avec Pauline Carel, plus rien ne l’étonnait.
— Je vous en prie. Faites.
Pauline déboutonna son corsage, détacha le clip au niveau de sa bretelle d’une main, puis positionna Éléna au mieux. Elle émit une petite grimace quand sa fille lui pinça le téton.
— Tout va bien, Pauline ?
— Ah oui, c’est mon bébé qui me mord parfois le sein, mais elle n’a pas encore de dents, alors ça va !
— Je voulais savoir si vous alliez bien, en général.
— Ah pardon ! Je n’avais pas saisi…
— Vous savez, nous aurions pu reporter notre rendez-vous. Vous venez d’accoucher, et décaler de quelques semaines nos entretiens n’aurait pas été préjudiciable.
— Je comprends, mais je suis ravie de prendre l’air, de voir des gens… Depuis la naissance de ma fille, je passe la majorité de mes journées dans l’appartement, alors…
— Très bien. Et si vous me racontiez l’arrivée de votre fille, justement. C’est un sacré bouleversement, un nourrisson.
— Je ne dors plus, mais je suis comblée. Xavier est très présent et s’occupe beaucoup d’Éléna. Je n’ai pas à me plaindre.
— Et concernant votre cabinet ? Vous avez pris une décision ?
— Je ne peux pas lâcher mon job, j’ai travaillé trop dur pour tout arrêter maintenant.
— Personne ne vous demande d’arrêter, Pauline. Nous avons évoqué une pause la dernière fois, pas de quitter votre métier d’avocate.
— Oui, mais je suis indépendante et je n’ai pas d’associé. Si je m’interromps, même quelques semaines, ça va être très compliqué financièrement.
— Xavier ne peut pas vous aider ?
— Si, mais il a ouvert son club de krav-maga il y a peu et il a dû faire un emprunt considérable pour réaliser son rêve. Je ne sais pas encore comment je vais m’y prendre, mais je vais trouver une solution.
— Ne vous mettez pas trop de pression sur les épaules, Pauline.
— À propos de pression, vous n’auriez pas un remède pour m’aider à dormir ?
— Je ne peux pas prescrire quoi que ce soit. Je suis psychologue et non psychiatre. Et puis, avec l’allaitement, je ne crois pas qu’il soit conseillé d’ingurgiter trop de médicaments.
— Vous avez raison.
Les deux femmes se turent. Le silence s’installa dans la pièce. Seul le bruit de succion émis par Éléna perturbait cet instant suspendu.
— Vos cauchemars reviennent vous hanter ? murmura l’analyste. Vous tuez toujours votre père dans votre sommeil ?
   
Pauline marchait droit devant elle, poussant sa fille, repue et endormie, dans son Maxi-Cosi. Elle ne savait où ses pas l’emmenaient, cela n’avait pas d’importance. Elle ne prêta pas plus attention aux arbres parés de feuilles aux tons orangés qui jalonnaient son trajet, ni aux odeurs de marrons chauds et de maïs grillé qui embaumaient le trottoir de leurs arômes. Elle déambulait d’une rue à une autre, indifférente aux passants qu’elle croisait. Son esprit était ailleurs, à des kilomètres d’ici, à une autre époque de sa vie. La psychologue avait visé juste, mais comment partager son mal-être quand tout un pan de votre existence n’était que faux-semblants ? Pauline était une écorchée. Un père alcoolique, une mère battue à mort, une enfance ballotée de foyer en foyer… C’est seule qu’elle avait dû faire face à son destin, sans un adulte à ses côtés pour la conseiller, la guider, la soutenir… ou simplement l’aimer. À dix ans, elle s’était retrouvée sur le banc d’une cour d’assises comme témoin de la défense, chargeant son paternel pour qu’il paye pour le meurtre de sa maman. Il avait écopé d’une peine de sept ans ferme. Sans preuve directe, les jurés n’avaient pu se baser que sur son témoignage. Sa haine pour son géniteur n’avait fait que décupler avec les années. Cinq ans plus tard, elle apprenait la remise de peine de son père pour bonne conduite. Cette année-là, âgée de seulement quinze ans, Pauline avait choisi un chemin qu’elle seule pouvait emprunter. L’ancien détenu avait été retrouvé égorgé dans son lit quelques mois après sa libération. Le baptême du sang pour l’adolescente qu’elle était.
Vingt ans plus tard, Pauline ne regrettait pas son geste. Elle était devenue avocate pour une raison bien spécifique. Défendre les bourreaux pour mieux les abattre, quelle meilleure couverture ? Qui soupçonnerait un as du barreau toujours prêt à représenter l’indéfendable devant une cour de justice ? Trois de ses clients avaient perdu la vie dans des conditions dramatiques et mystérieuses. Pour Pauline, la prison aurait été une retraite trop douce pour ces monstres. La guillotine n’existant plus, elle jouait elle-même le rôle de la Faucheuse. Les enquêtes n’avaient jamais abouti, l’avocate savait faire les choses proprement. Quatre meurtres en vingt ans, tel était son palmarès. Cela ne l’avait jamais empêchée de dormir. Mais sa grossesse avait changé la donne. Les visages de ses victimes venaient la hanter toutes les nuits, désormais. Pourquoi ? Elle ne connaissait pas la réponse. Pauline aurait souhaité garder cette charge pour elle seule, mais ses cris dans la nuit avaient alerté Xavier. Il l’avait invitée à franchir la porte d’un spécialiste. Qu’aurait-elle pu argumenter pour se défiler ? La fatigue cumulée ? Le stress lié à son cabinet ? Son compagnon ne lui avait pas vraiment laissé le choix. Sa plus grande crainte était de divulguer ses terribles secrets en pleine phase de sommeil. Si Xavier découvrait son passé meurtrier, il n’aurait d’autre option que de la dénoncer… Les conséquences seraient dramatiques. Elle perdrait son amour, sa réputation, et pire encore : la garde de sa fille.
Le bruit d’un klaxon la ramena à l’instant présent. Elle sourit quand elle reconnut le quartier où sa marche l’avait conduite. Boulevard de Courcelles, là où se situait son cabinet. Elle jeta un regard à son bébé qui dormait paisiblement, emmitouflé dans sa combinaison rose pastel. Sans hésitation, Pauline rejoignit le numéro 82. Depuis trois ans, elle occupait un espace au deuxième étage de cet immeuble haussmannien, d’où elle ne se lassait pas de contempler le parc Monceau depuis les fenêtres. Franchir la lourde porte avec la poussette ne fut pas une mince affaire. C’était la première fois qu’elle passait sous ce porche avec sa fille. Tout un symbole. Quand elle avait apposé son nom sur l’Interphone, en 2018, elle venait de refuser un poste d’associée au sein du cabinet Brayard. L’acquittement d’un de ses clients dans une affaire judiciaire qui avait fait grand bruit avait assis sa réputation de jeune ténor du barreau. Elle aurait pu profiter de cette soudaine notoriété pour augmenter ses tarifs, sélectionner ses dossiers, mais elle avait balayé toutes ces opportunités pour se mettre à son compte. Les premiers temps n’avaient pas été évidents. Pauline avait souhaité défendre les femmes victimes de violences conjugales, mais elle n’inspirait pas confiance étant donné qu’elle avait toujours défendu la partie adverse. Après quelques mois d’essais infructueux, elle avait dû accepter des affaires plus déplaisantes, mais qui avaient l’avantage d’être lucratives. Elle n’osait en parler à Xavier, mais l’idée de tout arrêter la démangeait depuis peu. Or mettre fin à son cabinet était une chose, mais ne plus travailler en était une autre. Être autonome financièrement était primordial à ses yeux. Que faire, alors ?
Si son passé lui avait enseigné une chose, c’est qu’il était hors de question de dépendre de quelqu’un, et encore moins d’un homme. Cette soif de liberté devenait source de conflit au sein de son couple. Xavier souhaitait se marier, et Pauline freinait des quatre fers. L’arrivée d’Éléna n’arrangeait pas ses affaires. Pauline se pencha sur le petit visage endormi puis caressa du bout des doigts les deux joues rougies par le froid. Ses pensées se tournèrent vers sa mère, partie trop tôt. Veillait-elle sur elle et sa petite-fille de là-haut ? Pauline aimait à croire que sa maman se tenait près d’elle dans les moments difficiles. Pensée paradoxale, venant de quelqu’un qui ne croyait pas en Dieu.
Un monticule d’enveloppes dépassant de sa boîte aux lettres l’attendait dans l’entrée de l’immeuble. Elle glissa le tout sous son bras, puis s’engagea vers l’ascenseur. La poussette rentra dans la cabine au millimètre près. Au deuxième étage, une carte de visite fixée sur l’œil-de-bœuf de sa porte l’attendait. Intriguée, Pauline s’approcha. Le carton comprenait un nom : Henri Cuivrac.
Elle arracha la carte et donna un grand coup de poing contre la porte. Ce flic véreux se rappelait à son bon souvenir. Ils avaient pourtant un arrangement, Pauline pensait en être débarrassée. Pourquoi se manifestait-il ? Le raffut réveilla Éléna, qui exprima son mécontentement par des cris stridents. Pauline rangea la carte dans sa poche avec précipitation, ouvrit son cabinet puis s’y glissa avec la poussette. Les cris de sa fille redoublèrent. Elle libéra Éléna de sa ceinture et la prit dans ses bras pour l’apaiser. À son contact, les pleurs s’estompèrent. Pauline, elle, bouillonnait.
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— Déshabille-toi, putain.
— Ah, t’es comme ça, toi !
— Ben ouaip !… Allez, grouille. Dessape-toi. On n’a pas la journée.
— C’est pas à la commande.
— Comment ça, c’est pas à la commande ? Je t’ai payée, non ?
— J’sais pas, on peut parler avant ?
— J’comprends pas. T’es une pute ou t’es pas une pute ?
— En fait, t’es comme les autres. Tu ne respectes rien. Tu viens, tu tires ton coup, et basta.
— Oulà, tu essaies de me la faire à l’envers, ou quoi ?
— Ah non, pas du tout !
— Eh, il n’y a pas de sentiments là. Je respecte les femmes, mais toi, t’es une pute. Je te paie, je te défonce. Point barre. Ta vie, je m’en tape.
— D’accord. C’est clair. Je vois le genre. Déshabille-toi. Il te reste vingt-cinq minutes.
L’homme retira son T-shirt, le jeta à terre. Suivirent son jean puis le caleçon. Le corps était flasque, la peau trop blanche, le sexe déjà dur. Tania exposa sa nudité, allongée sur le lit, les jambes écartées. S’il pensait être sucé, il pouvait toujours se toucher, pensait-elle. Elle le provoqua.
— Vas-y. Je t’attends.
L’homme ne se démonta pas et la rejoignit. Il la pénétra sans préliminaires avec force. Ses gestes étaient mécaniques, froids. Tania cacha son dégoût et se concentra sur l’après. Dans moins d’une demi-heure, l’affaire serait pliée, et elle aurait son fric. C’était lui le dindon de la farce qui se tramait entre ces quatre murs, le beau pigeon qui raquait. Elle ne fit rien, attendit qu’il finisse sa petite affaire. Son esprit était ailleurs. Tania pensait à ce qu’elle allait s’offrir en sortant de cet appartement miteux, à l’image de son propriétaire.
   
   
— Entrez !
Romane actionna la poignée et pénétra dans le bureau du proviseur. La pièce était spacieuse, mais encombrée de nombreuses étagères métalliques qui gâchaient l’harmonie générale du lieu. M. Tessaud ne lui jeta pas un regard, absorbé par un courrier qu’il tenait entre les mains. L’adolescente marqua un temps d’hésitation. Elle s’approcha, puis attendit debout devant le bureau. Quelques secondes passèrent ainsi dans un silence total. Lorsqu’elle toussa pour rappeler sa présence, M. Tessaud daigna lever la tête dans sa direction.
— Mademoiselle Guillot, je vous écoute.
— Bonjour, monsieur. Je voulais juste vous donner mon justificatif d’absence pour la semaine dernière.
— Ah oui. Posez ça là. Je regarderai plus tard. Autre chose ?
— Euh, non.
La sonnerie du téléphone retentit. Sur un signe du proviseur, Romane s’éclipsa, mal à l’aise. Elle refermait la porte quand elle l’entendit prononcer le mot « policier ». Curieuse, elle s’immobilisa et tendit l’oreille.
— Que veulent-ils ? Bon, très bien. Faites-les monter.
Un grincement de chaise indiqua qu’il se levait. Romane abandonna sa place et accéléra le pas dans le couloir. Dans l’escalier, elle croisa la secrétaire de l’établissement accompagnée de deux hommes en uniforme. Ils échangèrent un rapide bonjour. Trente secondes plus tard, elle regagnait sa salle de classe, pressée de rapporter son scoop à Lou. Romane s’engouffra dans sa rangée, bousculant au passage quelques-uns de ses camarades. Arrivée à la hauteur de son amie, elle l’interpella :
— Tu connais la dernière ?
— Je m’en fous !
— Oh Lou ! qu’est-ce que tu me fais ?
— Je ne sais pas. Tu n’as pas zappé de me téléphoner hier soir ?
— Ah mince, j’ai complètement oublié ! Je me suis grave pris la tête avec ma daronne, je suis allée dormir chez mon père.
— Comme d’hab, non ?
— Allez, arrête, Lou, sois cool. Je suis désolée, OK ? Pour me rattraper, je te propose un week-end de malade.
— Vas-y, balance.
— Soirée en boîte puis nuit dans un super hôtel, le tout arrosé de champagne pour fêter dignement tes seize ans !
— Vendu !
— Merci, ma Lou.
— Alors, c’est quoi, cette news ?
— Il y a deux keufs dans le bureau de Tessaud.
— Merci pour le scoop. J’ai vu leur voiture en arrivant.
— Et tu sais pourquoi ils sont là ?
— Aucune idée, et toi ?
— Non, mais on va mener notre petite enquête.
— Mesdemoiselles, taisez-vous et ouvrez vos cahiers à la page 76. Merci !
Lou et Romane tournèrent la tête de concert. Debout sur l’estrade, leur professeur de français les fusillait du regard. Dans la salle, tout le monde était installé et prêt à démarrer le cours. Sourire aux lèvres, elles s’exécutèrent.
   
La cour de récréation était noire de monde. Lou et Romane se frayèrent un chemin parmi les lycéens qui disputaient une partie de football pour accéder au préau. Quand elles passèrent la porte des toilettes, le ballon frôla la tête de Lou. L’endroit était rebutant. Le sol était recouvert d’un carrelage blanc dont la majorité des carreaux étaient fissurés, la peinture aux murs s’effritait et la moitié des sanitaires étaient bouchés. Des travaux de réaménagement avaient été votés en début d’année scolaire, mais ne débuteraient qu’après les vacances de Noël. Pour l’heure, les six cents élèves que comprenait l’établissement préféraient utiliser les toilettes des étages, près des salles de classe, pour le plus grand bonheur des deux amies.
Lou se frotta les mains l’une contre l’autre, elle grelottait sur place. Elle toucha le radiateur, froid comme un glaçon. Le chauffage n’avait pas été mis en route dans cette partie du bâtiment. Romane longea la rangée de cabines en les ouvrant une à une. Aucune n’était verrouillée, elles étaient tranquilles.
— Il t’a donné rendez-vous à quelle heure, déjà ?
— À 10 h 22.
— Il est chelou, ce type. Pourquoi pas 10 h 20 ou 10 h 25 ?
— On s’en fout, Lou ! L’important, c’est le matos.
— Et pour vendredi soir, c’est quoi le plan ?
— Tu dis à ta mère que tu dors chez mon père, et l’affaire est réglée.
— Et toi, tu dors chez moi, c’est ça ?
— Pas besoin. Mes vieux ne communiquent plus, alors je dis à l’un que je dors chez l’autre, et le tour est joué. Trop facile.
— C’est cool d’avoir des parents séparés !
La porte s’ouvrit sur un garçon vêtu d’un T-shirt trop grand à l’effigie d’un groupe de rock, d’un jean baggy et d’un bonnet. Sans un mot, il se dirigea vers les deux adolescentes et sortit de sa poche un petit sachet qu’il tendit à Romane. Elle lui remit un billet de vingt euros. La transaction prit moins d’une seconde.
— Même jour, même heure, même endroit, la semaine prochaine, lâcha-t-il avant de tourner les talons.
Romane ne répondit pas, tout était dit. Avant que le dealer ne franchisse la porte, Lou l’interpella :
— Tu sais pourquoi les flics sont venus ce matin ?
Il se retourna et la fixa d’un regard froid.
— Ils ne sont pas là pour moi, si c’est ce qui t’inquiète.
Une fois qu’elles furent seules, Lou sortit un paquet de Marlboro de sa poche et alluma une cigarette. Elle en proposa une à Romane, qui accepta. Elles échangèrent un sourire complice.
— On va se marrer pour ton anniversaire. Vendredi, c’est no limit !
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Élodie fixait Marion sans dire un mot. Son amie lui avait téléphoné un peu plus tôt dans la journée. Au ton de sa voix, elle avait compris qu’une visite s’imposait. Maintenant qu’elle connaissait la situation, Élodie se sentait coupée en deux. Il lui fallait choisir soigneusement ses mots, car la femme qui se tenait devant elle était vulnérable, fatiguée et abattue, sa santé préoccupante. Romane désirait retourner chez son père. C’était un coup rude, mais ce changement pouvait s’avérer bénéfique pour la mère comme pour la fille. Marion avait besoin d’être bousculée, son état léthargique n’avait que trop duré. Certes, Romane se montrait impitoyable envers sa mère depuis quelques semaines, mais difficile de lui en vouloir. Élodie adorait sa filleule. L’adolescente lui téléphonait régulièrement pour lui raconter sa vie au lycée et à la maison. Le sujet de Marion et de son état dépressif revenait souvent, et Élodie lui avait promis d’intervenir. Lors de leur dernière conversation téléphonique, la voix de Romane l’avait alertée. La jeune fille lui avait semblé nerveuse et distante. Quelque chose n’allait pas, cette relation mère-fille devenait toxique.
Élodie lista mentalement les avantages et les inconvénients d’une séparation provisoire. Marion aurait plus de temps libre pour recharger ses batteries, et pour se consacrer à sa recherche d’emploi. Romane serait moins oppressée, et trouverait un foyer plus stable auprès de Laurent. D’un autre côté, s’occuper de Romane obligeait Marion à conserver une routine qui lui était salutaire. Seule, elle pouvait s’enliser dans la dépression et passer des journées entières au fond de son lit. Élodie suggéra un compromis.
— Après l’épisode de la gifle, je pense qu’il serait bénéfique pour Romane qu’elle passe un peu de temps chez son père. Vous êtes à l’étroit dans cet appartement, et un peu d’air vous ferait le plus grand bien à toutes les deux. Pourquoi n’irais-tu pas t’installer quelques jours chez ta mère à la campagne ? Là-bas, tu pourrais te ressourcer et te concentrer sur ton bilan de compétences. Pour être honnête, tu sembles totalement dépassée ces derniers temps. Regarde-toi. Ton visage est marqué par les cernes, tu ne contrôles plus rien, tu n’as plus d’autorité sur ta fille. Ta vie est un véritable chantier. Il faut que tu te reposes et que tu te ressaisisses. De mon côté, je te promets d’avoir un œil sur Romane pendant ton absence.
— Tu ferais cela ? Merci d’être là. Tu as raison, Romane a besoin de souffler et, moi, je dois me ressaisir et me concentrer sur la suite.
— Exactement ! Et puis, on ne parle que de quelques jours. Tu pars une petite semaine, tu te refais une santé et tu reviens plus forte. D’accord ? Ah, une dernière chose, si tu me le permets.
— Je t’écoute.
— Tu devrais te réconcilier avec ta fille avant de partir. Au moins amorcer un dialogue pour apaiser les tensions.
Visiblement sceptique, Marion prit quelques secondes de réflexion. Puis elle releva la tête, l’air déterminé.
— Tu sais quoi ? Je vais téléphoner à Laurent et lui demander s’il peut accueillir Romane quelque temps. Puis je vais préparer un sac avec quelques affaires pour Romane et le lui apporter à la sortie du lycée. Elle verra ainsi que j’ai écouté ses besoins et que je les respecte.
— Laisse-moi t’aider.
Une heure plus tard, Marion faisait le pied de grue devant les grilles du lycée Louis-de-Broglie, un bagage posé à ses pieds. Elle espérait n’avoir rien oublié. Elle avait laissé un message sur la boîte vocale de son ex-mari pour le remercier de prendre Romane quelque temps, ainsi qu’à sa mère, qui était injoignable. Un séjour à la campagne, dans la maison qui l’avait vue grandir, ne l’enchantait guère, mais la perspective de rester seule l’angoissait plus encore. Quelques jours loin de Marly-le-Roi lui feraient du bien. Une pluie fine commença à tomber, et la température chuta de quelques degrés. Marion resserra son col de manteau et jeta un œil à sa montre. Elle avait un peu d’avance. Pour passer le temps, elle scruta les alentours. Son œil s’attarda sur une femme se tenant sur le trottoir d’en face. Tout dans son comportement exprimait la colère et l’agacement. Marion plaignait le lycéen que cette femme attendait. Elle essaya de ne plus y prêter attention, sans succès. Leurs regards se croisèrent, Marion se sentit obligée d’aller se présenter. Elle s’empara du sac posé à ses pieds et traversa la rue.
— Je suis Marion, la maman de Romane Guillot en 2nde A. Vous attendez votre ado, vous aussi ?
— Non, j’ai rendez-vous avec M. Tessaud, le proviseur.
— Ah, vous désirez inscrire vos enfants ?
— Je n’ai pas d’enfant.
Marion ne sut que répondre. Voyant sa gêne, son interlocutrice s’adoucit.
— Excusez ma nervosité. Je suis Célia Sanchez, la femme du professeur d’espagnol. Mon mari n’est pas rentré à la maison depuis vendredi soir, je suis inquiète.
— Je crois n’avoir jamais rencontré votre mari. Je n’ai pas pu assister aux réunions parents-professeurs de la rentrée, mais ma fille m’a parlé de lui. Elle apprécie beaucoup ses cours.
— C’est gentil.
— Vous n’avez pas de nouvelles depuis vendredi ?
— Il est parti le matin à 7 h 30, comme d’habitude, et depuis… rien.
— Vous avez appelé les hôpitaux ?
La sonnerie retentit, annonçant la fin des cours. Mme Sanchez salua Marion d’un sourire triste. Puis, sans prendre le temps de répondre à sa question, elle s’engouffra sous le porche du lycée. Romane apparut trois minutes plus tard, accompagnée de son inséparable Lou. Elle parut plus surprise qu’agacée de découvrir sa mère à la sortie. En deux enjambées, elles se retrouvèrent face à face.
— Qu’est-ce que tu veux, maman ?
— Bonjour, ma chérie. Bonjour, Lou.
— Bonjour, madame.
— Bon, maman ! Tu me fais quoi, là !
— Je t’ai apporté quelques affaires. Je me suis dit que si tu restais chez ton père, tu serais contente d’avoir des vêtements de rechange. J’ai peut-être oublié quelques trucs. Tu repasseras à la maison si besoin.
— Merci.
— J’ai… Papa t’attend. Moi, je vais partir une petite semaine chez grand-mère. Si tu as un souci, tu n’hésites pas à contacter Élodie ? Elle est au courant. Et puis, tu me préviens quand tu souhaites rentrer. Tu sais que la maison est toujours ouverte.
— OK.
— Tu as passé une bonne journée ?
— Bon, maman…
— Romane a vu des flics ! lança Lou.
Marion blêmit, et interrogea sa fille du regard. L’image de Romane menottée, emmenée par des officiers de police, envahissait déjà son esprit. L’adolescente la rassura.
— C’est rien. J’ai croisé deux policiers dans les couloirs qui avaient rendez-vous avec M. Tessaud, c’est tout.
— Moi, j’ai aperçu leur voiture en arrivant ce matin, mais nous ne savons toujours pas pourquoi ils étaient là.
— Ils sont peut-être en train de nous concocter une journée de prévention contre les dangers de la drogue ou une connerie de ce genre.
— Ah tiens, je n’y avais pas pensé.
— Maman, tu n’as pas à t’inquiéter, insista Romane en prenant le temps de détacher chaque mot.
Marion déglutit et tenta de donner le change.
— Oui, tu as raison. Tu veux que je te dépose chez papa ? Je suis avec la Twingo.
— Non, c’est gentil. Je passe d’abord chez Lou. Nous devons travailler sur un exposé.
— Très bien. On se revoit vite.
Marion regarda les deux amies s’éloigner. Elle était fascinée par la nonchalance de sa fille. Comment arrivait-elle à conserver un tel sang-froid et à manifester autant d’assurance ? N’avait-elle pas de conscience ? Marion n’osa pas s’aventurer à chercher une réponse à cette question.
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Faut qu’j’quitte la France, elle a fait la petite frange
C’est la kiffance, c’est la kiffance
Que je dépense, gros joint devant la Défense
C’est la kiffance, c’est la kiffance
   
Voyager jusqu’au Nirvana
Hôtel cinq étoiles, j’prends le p’tit déj’ en pyjama
Faire un p’tit pétou sur le Mont Fujiyama
Faire le tour d’la Thaïlande en 500 Yamaha

Les enceintes crachaient le dernier tube de Naps dont les paroles étaient reprises en chœur par une foule déchaînée. Entre les stroboscopes et les fumigènes, Lou ne savait plus très bien où elle se trouvait. Les effets de l’ecstasy se dissipaient, elle allait entamer sa phase de descente. Vautrée sur la banquette, elle essaya de focaliser son attention sur la table devant elle. Un seau à glace contenant un litre de vodka et du champagne trônait au milieu de verres à moitié pleins. Comment son amie pouvait-elle mener un si grand train de vie ? Romane s’était présentée aux portes du Pacha Club avec un billet de cinquante euros entre les doigts, qu’elle avait glissé discrètement dans la main du videur pour entrer sans encombre. Le sas passé, elle avait demandé une table dans le carré VIP à raison d’une commande de deux bouteilles, qui avaient été vidées dans l’heure. Romane évoquait l’argent de poche donné par son père, qui culpabilisait d’être à l’origine de l’éclatement de la famille. Si Lou ne croyait qu’en partie à cette explication, elle n’avait pas insisté pour connaître la vérité, heureuse de pouvoir partager les soirées fastueuses de son amie. Beaucoup de choses avaient changé en l’espace d’un an. Romane, le vilain petit canard, s’était métamorphosée au cours de l’été. En troisième, Lou s’efforçait de protéger Romane des moqueries de ses camarades. Trop ronde, trop classique, l’adolescente n’avait rien d’une fille populaire. Mais c’est l’épisode dramatique de la soirée de Thomas qui avait tout fait basculer. Au lendemain de cette fête sinistre, Romane était devenue une proie, elle avait subi de nombreuses attaques sur les réseaux sociaux, des agressions verbales qui l’avaient poussée à bout. Seule Lou était restée à ses côtés, en amie fidèle.
Puis les parents de Romane s’étaient séparés au cours de l’été. Pour elle, ce fut comme une libération. Romane avait minci, exigé de nouveaux vêtements, découvert le maquillage. À la rentrée, elle était méconnaissable. Romane s’imposait avec assurance, et plus personne ne se mettait en travers de son chemin. Les garçons la regardaient avec gourmandise, les filles la jalousaient autant qu’elles l’enviaient. Lou se réjouissait de cette transformation, même si désormais certains pans de sa vie lui échappaient. Romane était devenue possessive, réclamant une affection quasi exclusive. Lou ne pouvait plus côtoyer d’autres groupes sans se le voir reprocher. D’un autre côté, fréquenter Romane avait ses avantages. Les soirées en boîte, agrémentées d’exta, étaient devenues un rituel, et tout cela sans que Lou dépense un centime. C’en était fini de la monotonie de leur vie de collégiennes.
Dans le club, les vibrations des enceintes s’intensifiaient. Lou sentait les pulsations de son cœur s’accélérer au rythme des percussions qui assommaient ses tympans. Elle avait chaud, et une migraine lui mangeait le crâne. Avec difficulté, elle s’extirpa du canapé, contourna la table en renversant quelques verres au passage, puis s’infiltra dans la foule compacte qui se trémoussait sur la piste. Elle joua des coudes pour se frayer un passage jusqu’aux toilettes. Elle dépassa la file d’attente et entra dans la première cabine libre, indifférente aux insultes et aux protestations. La cuvette relevée, Lou s’enfonça deux doigts dans la gorge. Un liquide visqueux jaillit de ses entrailles. Son dîner s’était limité à des verres d’alcool, qu’elle essayait maintenant d’évacuer en répétant son geste. Transpirante, nauséeuse, elle se jura d’arrêter ces conneries. Elle tira la chasse et sortit en titubant, encore sous les effets de la petite pilule blanche. Elle s’agrippa au lavabo, puis frappa sur le haut du mitigeur. Un filet d’eau tiède vint à son secours. Elle s’aspergea le visage à plusieurs reprises, oubliant son maquillage. Quand elle releva la tête jusqu’au miroir, un rire lui échappa. Elle se trouvait face à un panda un soir d’Halloween. Son mascara avait dégouliné le long de ses joues. Lou arracha un bout de papier du serveur de serviettes accroché au mur et tenta de rattraper les dégâts. Trois minutes plus tard, elle était de nouveau dans la fosse, comprimée par une horde de jeunes ayant soif de liberté après ces mois d’enfermement. La pandémie lui parut une période lointaine, alors que le taux de contamination au Covid grimpait de jour en jour.
Lou chercha Romane sans succès. Son amie devait être dans les bras d’un inconnu dont elle oublierait le prénom une fois les portes de la boîte franchies. En retournant vers le carré VIP, Lou heurta un couple qui s’écarta pour la laisser passer. Elle fit un geste de remerciement, qu’elle suspendit en découvrant le visage de la femme. Puis elle reprit son périple. Elle devait parler à Romane, et vite.
Les lumières du salon étaient allumées, ainsi qu’une pièce au premier étage. Une silhouette passa près d’une fenêtre. Tapie dans le noir, Marion ne pouvait détacher son regard de ce spectacle muet. Elle se torturait en imaginant les différentes scènes de la vie quotidienne qui se jouaient à quelques mètres d’elle. Dans son ancienne maison. Elle connaissait chaque centimètre carré de cette grande demeure bourgeoise qu’ils avaient acquise lors de la prise de poste de Laurent à l’hôpital de Port-Marly. Dix-sept ans auparavant, son mari lui avait tendu des clés à l’emplacement même où elle se tenait ce soir. Ils lorgnaient cette maison depuis un moment, Laurent lui avait fait la surprise. Elle en avait pleuré de joie. Cette nuit, ses larmes n’avaient pas le même goût.
Marion s’essuya les joues avec sa manche. Voilà une heure qu’elle était ainsi figée sur le trottoir, à observer sa vie d’antan. Pour arrêter de remâcher ses idées noires, elle avait claqué la porte de son appartement et était partie flâner dans les rues du quartier. Sans but particulier, elle avait longé les trottoirs de la ville, heureuse de goûter à la fraîcheur de la nuit. Malgré elle, ses pas l’avaient menée rue de l’Abreuvoir, son ancien quartier. Devant le numéro 20, tel un automate, elle s’était arrêtée net. Elle n’avait pas cherché à lutter. Les fantômes du passé étaient des chaînes difficiles à briser. Ils avaient été heureux ici.
La lumière de l’étage s’éteignit, celle de la suite conjugale. Marion sentit son ventre se nouer. Laurent et Emma allaient-ils faire l’amour ? Certainement. Des souvenirs amers refirent surface. À leur emménagement, ils avaient inauguré toutes les pièces, pour ne plus se toucher la dernière année. Marion détacha son regard et alluma une cigarette. Elle s’avança près du portail et tendit la main vers la sonnette. Elle hésita. C’était puéril, elle en avait conscience, mais elle était très tentée. Que cherchait-elle ? À mettre fin à leurs ébats ? Peut-être… Honteuse, elle suspendit son geste, avant de s’évanouir dans la nuit.
— Répète, je n’ai rien compris.
— J’ai croisé ta belle-mère en bas. Emma est là ! hurla Lou.
Romane recula, incrédule. Que ferait Emma dans ce genre d’endroit ? Le Pacha Club n’était qu’à dix minutes de Marly-le-Roi, mais ne correspondait pas aux lieux où Emma sortait habituellement avec son père. Il leur arrivait d’aller au restaurant, de dîner chez des copains ou encore de boire un verre dans un bar. Mais danser en boîte ? Non, Lou se trompait. Romane haussa les épaules et lui tourna le dos, plus intéressée par le beau gosse qui l’attendait sur le canapé. Vexée, son amie lui attrapa le bras et la força à la suivre sur la piste de danse. Romane se laissa faire, pour le plaisir de voir la réaction de Lou quand elle s’apercevrait de son erreur. Les deux filles atteignirent le bar.
— Bon, alors, elle est où ?
Sans se démonter, Lou se hissa sur un tabouret et scanna la salle. Au bout de trente secondes, son visage s’illumina. Elle pointa du doigt un couple qui se bécotait avec fougue. Romane suivit son regard. À quelques mètres d’elles, sa belle-mère embrassait à pleine bouche un homme qui n’était pas son père. Sans l’ombre d’une hésitation, Romane fendit l’assistance, son portable à la main. Arrivée face à eux, elle photographia le couple sans se cacher. Le duo se détacha.
— Romane ? Mais qu’est-ce que tu fais ici ?
— Je te retourne la question. Tu ne me présentes pas ?
Les yeux de la jeune femme passèrent de son ami à sa belle-fille. Elle ne trouva rien à dire, mais le rouge sur ses joues exprimait son trouble. Romane enfonça le clou en agitant l’écran de son portable devant la fautive. L’image figée en pixels était sans équivoque.
— Tu ne m’as pas vue, je ne t’ai pas vue.
Puis elle opéra un demi-tour sans attendre de réaction, et rejoignit Lou, sourire aux lèvres. Ce cliché était de l’or en barre, une assurance-vie qu’elle n’hésiterait pas à utiliser. Satisfaite, elle se servit une ultime coupe de champagne qu’elle descendit d’un trait.
— À toi, ma Lou ! Et maintenant, que la fête commence !
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Pauline se retourna dans son lit. Rien ne pouvait apaiser son anxiété. Le visage du capitaine Henri Cuivrac l’obnubilait. Nerveuse, elle s’extirpa des draps. Xavier émit un grognement dans son sommeil. Sur la pointe des pieds, Pauline contourna le matelas, passa devant le berceau de son bébé, puis quitta la chambre. Le froid du carrelage de la cuisine finit de la réveiller. Elle alluma le plafonnier, et une lumière chaude se répandit dans la pièce. L’horloge digitale sur le four indiquait 3 h 34. A travers la fenêtre, Pauline jeta un œil sur la rue, quelques étages plus bas. Les trottoirs étaient déserts. Tout paraissait calme. Dans moins de deux heures, la capitale reprendrait vie. Un petit point lumineux accrocha son regard. Intriguée, elle s’approcha de la vitre. Une silhouette se dessinait dans le noir, en face de son immeuble. Par instinct, Pauline recula et plongea la pièce dans l’obscurité. Elle revint sur ses pas et observa de nouveau la chaussée. L’ombre était toujours là. Elle bougea, et une lumière apparut dans la nuit. Une cigarette qu’on allume, un visage qui s’éclaire.
Pauline se figea. Cuivrac ! Il la surveillait, il ne pouvait en être autrement. Comment connaissait-il son adresse ? Celle de son cabinet était publique, pas celle de son domicile. Mais il était flic, ce type d’information n’était pas si compliqué à se procurer. Bouleversée, elle se dirigea vers la salle de bains. Dans le panier à linge sale, elle dégota un jogging, un T-shirt et un sweat de Xavier, et s’en vêtit. Elle respira un grand coup, puis franchit la porte de son appartement. Elle descendit les marches l’esprit préoccupé. Lors de leur dernière entrevue, ils avaient conclu un marché. Pauline revoyait la scène comme si c’était hier.
Ils s’étaient donné rendez-vous chez Carette, célèbre salon de thé situé place du Trocadéro. Cuivrac avait insinué qu’il connaissait son implication dans la disparition de trois clients du cabinet Brayard, où elle avait fait ses armes. Constatant qu’il ne possédait aucune preuve concrète, Pauline avait pu s’en débarrasser en lui offrant sur un plateau un réseau de pédophiles qui sévissait sur le Darknet. Lui, le flic paumé, avait pu, par cette belle prise, regagner des galons au sein de son institution. Quant à Pauline, elle avait obtenu qu’il referme les dossiers sur ces morts inexpliquées.
Le policier devait avoir une bonne raison de se rappeler à son souvenir. Mais même si elle redoutait ce face-à-face, elle refusait de vivre avec cette menace permanente au-dessus de la tête. Elle devait régler le problème. La porte cochère lui parut plus lourde qu’à l’accoutumée. Une fois dehors, le froid lui glaça les os. Elle frissonna. À une dizaine de mètres d’elle, elle reconnut le sourire carnassier du capitaine. Elle serra les dents pour dissimuler sa peur, hors de question de lui faire ce plaisir. Pauline s’avança vers lui d’un pas décidé.
— Maître Carel. Quel plaisir !
— Qu’est-ce que tu veux ? T’as rien d’autre à foutre à 4 heures du mat ?
— Je vois que tu mords toujours autant ! Comment va la famille ? J’ai appris que tu avais eu une petite fille !
Dans un élan de fureur, Pauline fit une clé de bras au flic, qui se retrouva genoux à terre. Elle renforça sa pression sur l’épaule.
— Si tu étais si bien renseigné, tu saurais que je suis ceinture noire de taekwondo. Je te conseille d’aller à l’essentiel et de ravaler ton sourire si tu tiens à ton bras.
— OK ! j’ai compris.
— Je t’écoute.
— Tu peux me lâcher avant !
— Accouche.
— Benoit Boulanger, ça te parle ?
Pauline le relâcha. Comment oublier une telle affaire ? Benoit Boulanger, vingt-huit ans, accusé de viol sur sa demi-sœur de douze ans en 2015. Il avait fait partie de ses clients quand elle travaillait au sein du cabinet Brayard. Contre toute attente, le jeune homme avait avoué les faits le dernier jour de son procès. Il avait écopé d’une peine de dix ans ferme et d’une injonction de soins. Quelques mois plus tard, il avait été retrouvé égorgé dans les douches de la prison. Personne n’avait rien vu ni entendu. Affaire classée.
L’avocate recula sans mot dire. Henri Cuivrac se releva tant bien que mal en se frottant l’épaule. Il souriait de nouveau.
— On dirait que je commence à t’intéresser.
— C’était un de mes clients, il s’est suicidé en taule.
— Suicidé ! Tu en as de bonnes !
— Pourquoi tu me ressors ce nom ?
— Y a un mec enfermé à la Santé qui parle beaucoup. Il veut négocier une remise de peine. Il m’a fait des confidences, figure-toi. Il m’a parlé d’un contrat fait sur la tête de ce Boulanger à l’époque. Je continue ?
— Qu’est-ce que tu cherches, exactement ?
— Tu sais des choses. Un bon tuyau serait le bienvenu, madame l’avocate.
— J’ai arrêté de défendre les connards !
— Tu dois bien avoir de vieux réflexes qui pourraient m’être utiles. J’ai besoin de résultats, tu comprends ?
— Parce que t’es un mauvais flic ? Tu ne remplis pas tes quotas ?
— Ne fais pas trop la maligne ! Toi comme moi, on sait qui a commandité le meurtre de Boulanger.
Le flic ne se trouvait qu’à quelques centimètres du visage de Pauline. Une violente envie de le gifler la traversa, mais cela ne le ferait pas taire. Elle devait gagner du temps et se protéger, elle, ainsi que sa famille. Elle n’était plus toute seule dans l’équation.
— Laisse-moi quarante-huit heures.
— Même heure, même endroit.
— Non, pas ici. Trop risqué. On se retrouve au bois de Boulogne, route des Tribunes. Il n’y a pas de caméra.
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Sa peau était enveloppée dans un nuage de douceur. Dans un demi-sommeil, Romane ne se rappelait pas que sa couette était aussi soyeuse. Elle s’étira. Elle ne voulait pas se réveiller tout à fait, de peur de gâcher ce moment de bien-être. Un chant d’oiseau qu’elle ne reconnut pas la poussa pourtant à ouvrit un œil. Elle était dans la chambre de la Belle au bois dormant. Un lustre doré pendait du plafond. Une commode, un guéridon et des fauteuils d’un autre temps ornaient cette vaste pièce aux couleurs harmonieuses. Les rayons du soleil se déversaient à travers deux grandes fenêtres.
Romane se redressa. Sa langue était pâteuse, son ventre gargouillait. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Comment avait-elle atterri dans ce lit ? Elle osa demander d’une voix étranglée s’il y avait quelqu’un. Le silence fut l’unique réponse qu’elle reçut. Il lui fallait partir d’ici. Romane écarta les draps. Elle était complètement nue. Elle s’extirpa du lit et rabattit la couette. Elle passa une main sur son entrejambe et ressentit une légère douleur.
Elle avait eu un rapport sexuel. Mais avec qui ? Elle se concentra et essaya de remonter dans ses souvenirs. Elle était sortie en boîte avec Lou. Où était son amie ? Paniquée, Romane fit le tour de la chambre à la recherche de ses vêtements. Elle jeta un regard par une des fenêtres et découvrit un immense jardin arboré. Ce n’était pas une maison mais un château, cette baraque ! Romane reprit ses investigations. Rien sur la moquette ni sur les meubles alentour. Elle regarda sous le lit. Sans succès. Elle ouvrit une porte sur une salle de bains toute en marbre. Un tas de linge plié reposait près d’un des lavabos. Romane reconnut le pantalon qu’elle portait la veille. Une odeur de transpiration mêlée de cigarette froide envahit ses narines. Elle s’en empara, ainsi que du reste de ses vêtements, et s’habilla sans chercher à comprendre comment ils étaient arrivés là. Ce n’est qu’alors qu’elle osa affronter son reflet dans le miroir qui occupait une grande partie du mur. Ses joues étaient pâles, mais rien d’alarmant. Elle devait se tirer d’ici.
Romane entrouvrit la porte de la chambre et passa la tête dans l’ouverture. Un long couloir desservait une enfilade de pièces. Elle tendit l’oreille. Silence absolu. Romane s’engagea dans le couloir avec prudence. Elle se dirigea droit devant elle, à la recherche de la sortie, sans se préoccuper des salles adjacentes. Elle déboucha sur une grande pièce lumineuse qu’elle devina être le salon. Sur la table basse, son sac à main était posé en évidence, ainsi qu’une carte. Romane vérifia dans un premier temps qu’aucun papier ne manquait. Rien ne lui avait été dérobé. Son portable était éteint, mais bien là. Soulagée, elle s’intéressa au bristol qui accompagnait ses affaires.
Quelques mots étaient griffonnés au stylo noir : « Sois partie pour 16 h, ma femme sera de retour avec les enfants. »
Scotchée par tant de culot, Romane rit nerveusement. Elle scruta la pièce avec plus d’attention et remarqua un patchwork de photos sur une étagère. Curieuse, elle s’approcha. Sur chaque cliché, une tribu au complet souriait à l’objectif. Elle observa attentivement chaque visage. Elle n’en reconnut aucun. L’homme qui l’avait amenée ici hier soir lui était totalement inconnu. Avait-elle été droguée puis violée par ce père de famille ? Romane ne préféra pas réfléchir davantage à la question. Sans demander son reste, elle récupéra ses affaires et franchit la porte d’entrée.
   
— T’étais passée où ? Je me suis grave inquiétée !
— Je suis désolée, Lou. J’ai fini chez un copain, et j’ai oublié de te prévenir. Plus de batterie en plus, la loose.
— Tu t’es mise un peu à ma place, Romane ? Tu m’avais dit que l’on dormirait dans un super hôtel, et, hier, je me retourne deux secondes et tu disparais sans explication de la boîte. J’ai paniqué !
— Lou, excuse-moi ! Je me rattraperai, promis.
— Tu sais où tu peux te les mettre, tes promesses ?
— Lou, sois cool ! J’ai passé une soirée… compliquée.
— Et moi, tu crois que j’ai bien dormi, peut-être ? J’ai voulu téléphoner chez toi, mais je n’ai pas osé pour ne pas te griller, alors tu imagines l’angoisse ?
— Écoute, Lou, je t’ai dit que j’étais désolée. Que veux-tu de plus ?
— Bon. Ça valait le coup, au moins ?
— Je… Ouais, ça va.
— OK, je te laisse. J’ai la tête en bouillie, je vais me recoucher. Tu me raconteras !
Romane raccrocha. Elle serra son portable contre sa poitrine, soulagée de savoir que son amie était rentrée chez elle hier soir. Sage décision ! Pourquoi n’arrivait-elle pas à être raisonnable, comme Lou ? Pourquoi jouait-elle sans cesse avec le feu ? Par besoin d’adrénaline ? De se différencier de sa mère ? Une revanche sur la vie après son année difficile au collège ? Romane n’avait pas la réponse. Sa seule certitude était sa soif de liberté. Être perçue comme une femme indépendante, forte, belle, désirable était devenu sa came. Boire, fumer, danser, s’amuser passaient avant ses contraintes de lycéenne.
L’adolescente aperçut enfin le portail de sa maison au détour d’une rue. Il lui avait fallu près d’une heure pour rentrer. Elle s’était réveillée dans une maison inconnue située dans le quartier de Saint-Louis, à Versailles. Quarante-cinq minutes de bus avaient été nécessaires pour arriver à bon port. Quarante-cinq minutes à se torturer l’esprit pour tenter de remettre en ordre ses derniers souvenirs. En vain. Un trou noir, rien qu’un immense trou noir. Comme la dernière fois.
Après avoir passé la porte d’entrée, Romane découvrit son père et Emma assis sur le canapé du salon, chacun un livre à la main, bercés par une musique classique qui n’était pas de son goût. Deux paires d’yeux se tournèrent simultanément vers elle.
— Déjà de retour, ma chérie ? l’accueillit son père. Je pensais que tu resterais déjeuner chez Lou. Dis-moi, on dirait que vous avez papoté toute la nuit, vous deux !
Romane sourit. Sa naïveté la touchait autant qu’elle la sidérait. Laurent se leva pour venir enlacer sa fille. Romane eut d’abord un geste de recul. Elle était peu habituée à ces signes de tendresse mais, surtout, elle craignait d’être trahie par l’odeur de tabac froid qui émanait de chaque centimètre de ses vêtements. Son père l’embrassa sur le front et ne lui fit aucune remarque. Elle devina le regard d’Emma, qui les observait depuis le canapé. Elles n’échangèrent pas un mot.
— On allait passer à table. Tu te joins à nous ? Poulet, pommes de terre, salade verte.
— Je veux bien. Je me pose dix minutes et j’arrive.
Romane s’enferma dans sa chambre, heureuse de retrouver son univers rassurant. Elle s’apprêtait à se déshabiller pour se doucher quand on toqua à la porte.
— Oui ?
La tête d’Emma apparut dans l’embrasure.
— Je voulais que l’on reparle d’hier soir, seule à seule. Je peux ?
— Ai-je le choix ?
Emma entra et prit soin de fermer derrière elle. Chacun de ses gestes exprimait sa nervosité. Romane ne fit rien pour la mettre à l’aise et garda le silence. Gênée, Emma dut parler la première. Visiblement, avoir à se justifier auprès d’une gamine l’insupportait.
— Hier soir, nous avions un dîner entre collègues. Tu sais, les fameux repas que le cabinet organise dans l’année pour créer une cohésion entre les équipes. Bon, bref, après le restaurant, certains d’entre nous ont voulu prolonger la soirée. Le Pacha Club était la boîte la plus proche. Puis, l’alcool aidant… disons que ce mec me draguait depuis un moment, et j’ai craqué. Attention, j’aime ton père et, après t’avoir vue, je suis rentrée. C’était une connerie, mais rien de grave.
— Tu n’as pas à te justifier, Emma. Tant que tu me laisses vivre de mon côté, promis, je tiendrai ma langue.
— Tu sais, ce que tu fais de ta vie, ça ne me regarde pas… Mais pense à ton père. Il a déjà suffisamment de soucis entre son boulot à l’hôpital et ta mère dépressive. Ce serait dommage que tu le déçoives et que tu lui en rajoutes une couche. Si j’ai un seul conseil à te donner : ne joue pas trop avec le feu.
Emma quitta la chambre sans attendre de réponse. Romane serra les dents. Sa belle-mère l’avait touchée en plein cœur.
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Habillée d’un jean, d’un sweat et de ses pantoufles, Marion emprunta la cage d’escalier. Elle n’avait pas mis le nez dehors de la journée. Aller chercher son courrier était un prétexte comme un autre pour sortir de son appartement. Elle espérait simplement ne croiser personne. Marion n’avait ni l’envie ni le courage d’entamer la moindre conversation. Sa retraite chez sa mère avait avorté. Celle-ci venait de partir en thalasso avec une amie et ne pouvait l’accueillir. Sans lieu où se réfugier, Marion devait se contenter de sa solitude et de son trois-pièces pour faire le point sur sa vie.
Arrivée devant les boîtes aux lettres, elle fut incommodée par une odeur nauséabonde. Un voisin aurait-il laissé son chien faire ses besoins dans l’entrée ? Non, impossible. Marion observa les lieux et ne constata rien d’anormal. Pourtant l’atmosphère était insoutenable. Était-ce dû à une remontée d’égout ou à un problème de conduit ? Elle leva les yeux vers le plafond, songeant à un dégât des eaux. Le plafonnier ne présentait aucune tache. Marion haussa les épaules, et revint à son courrier. Quand la petite porte métallique s’ouvrit, l’odeur pestilentielle s’intensifia. En se penchant, elle en découvrit la cause. Des excréments emballés dans du papier journal ! Choquée, elle saisit du bout des doigts le paquet répugnant, enclencha la porte de l’immeuble et alla jeter la crotte dans un bosquet. Qui pouvait être l’auteur d’un tel acte ? Une blague de mauvais goût ? Elle en doutait. Était-ce un message ? Marion revint sur ses pas, le teint livide. Et si cela avait un lien avec cet homme tué des mains de sa fille ? Y avait-il eu un témoin de la scène qui, en prenant le numéro de sa plaque d’immatriculation, serait remonté jusqu’à elle et comptait la faire chanter ? Non, c’était peu probable. Elle s’était retrouvée au milieu des bois, en pleine nuit, et n’avait croisé personne. C’était une histoire insensée. Elle referma sa boîte aux lettres et se dirigea vers les ascenseurs. En voulant enclencher le bouton d’appel, elle réalisa qu’elle tenait toujours le papier journal souillé dans une main. Il s’agissait d’un quotidien local. Alors qu’elle s’apprêtait à s’en débarrasser, son œil s’arrêta sur l’un des gros titres. « Disparition inquiétante d’un jeune étudiant : la police lance un appel à témoins. »
Fébrile, Marion défroissa la feuille. Le visage d’un jeune homme aux yeux rieurs couvrait la moitié de la page. Marion crut défaillir. Ce visage… Le mort la contemplait.
   
   
Tania avait planifié trois rendez-vous dans l’après-midi. Elle n’appréciait que moyennement la clientèle du week-end, qui se composait de jeunes en manque d’expérience ou d’hommes paumés. En semaine, elle avait affaire à des cadres supérieurs qui la calaient entre deux réunions ou sur leur pause déjeuner. Ils payaient mieux, et leur hygiène corporelle ne laissait pas à désirer. Avec eux, au moins, pas besoin de demander une douche avant tout préliminaire.
Tania vérifia son écran. Son premier rencart avait cinq minutes de retard. Elle réajusta ses bas et s’observa dans la glace. Son reflet lui plut. Un mètre soixante-dix pour cinquante-cinq kilos, des fesses fermes et rondes, une taille fine, une poitrine généreuse. Elle n’avait pas à rougir de son physique. Elle remarqua un bleu sur le haut de sa cuisse. Elle ne se souvint pas de s’être cognée. Il était discret, personne n’y prêterait attention. Les minutes passèrent sans que personne ne se présente. Tania s’impatientait. Un client en moins représentait une perte sèche de deux cents euros. Elle avait dépensé une somme considérable en shopping dernièrement, elle devait se refaire. Excédée, elle contacta le client via son compte Instagram. La réponse ne tarda pas : « Je suis sur le parking. J’arrive. » Il avait vingt-cinq minutes de retard.
L’adolescente se rapprocha de la porte, gonfla sa poitrine et guetta les pas dans le couloir. Le moteur de l’ascenseur s’activa dans les entrailles de l’hôtel. Il arrivait. Avant qu’il ne toque, Tania ouvrit. Elle se trouva nez à nez avec une femme. Par réflexe, elle repoussa la porte de toutes ses forces et actionna le verrou. Il ne manquait plus que cela. Tania bloqua sa respiration et tendit l’oreille. Elle guetta un bruit de pas dans le couloir ou un froissement de vêtements, mais n’entendait rien. L’inconnue n’avait pas bougé. Seule une fine épaisseur de bois les séparait.
— Vous vous êtes trompée de chambre, lança-t-elle nerveusement. Partez, s’il vous plaît.
— Je ne crois pas. Vous êtes bien Tania ?
— Je… je ne fais pas les femmes.
— Non, vous vous méprenez. Je… je crois que vous attendez mon mari. Il ne viendra pas.
Tania soupira.
— J’avais compris, marmonna-t-elle entre les dents.
— Je souhaiterais vous parler. Vous pouvez m’ouvrir, s’il vous plaît ?
— Ce n’est pas une bonne idée.
— Je ne suis pas là pour vous blâmer. Je veux juste comprendre.
Tania commença à regrouper ses affaires sur le lit. Elle enfila son jean tout en pestant contre la perte que lui causait cette irruption inopinée. Trois clients sur lesquels elle pouvait faire une croix. Six cents euros fichus en l’air à cause de la jalousie d’une bonne femme. Tania rêvait de cracher ses quatre vérités à la figure de cette étrangère, mais s’abstint. Que voulait-elle entendre ? Que son mec venait chercher ici ce qu’il ne trouvait plus à la maison ? Les quelques hommes qui s’étaient épanchés sur son épaule après avoir assouvi leur besoin primaire répétaient en boucle le même discours. La routine, les enfants, le manque de communication, la vie stressante, un divorce, les joies de l’interdit… Tout était prétexte à aller chercher un peu d’exotisme entre les cuisses d’une autre. Tania ne se prostituait que depuis peu, mais elle avait déjà l’impression d’en savoir long sur les relations conjugales. Cela ne lui renvoyait pas une image très alléchante de la vie de couple.
Derrière la porte, la femme trompée poursuivait sa litanie, mais Tania ne l’écoutait plus. Elle avait déjà perdu assez de temps comme ça. Elle devait se tirer d’ici. Discrètement, elle ouvrit l’unique fenêtre de la pièce et passa la tête à l’extérieur. Trois mètres la séparaient du bitume. Cette issue était envisageable. Tania fit un dernier tour rapide de la chambre pour s’assurer qu’elle ne laissait rien derrière elle. Soudain, le monologue derrière la porte s’arrêta. Tania s’immobilisa et attendit. Avec un peu de chance, la cocue allait lâcher l’affaire et s’en aller. Un léger bruit se fit entendre. On glissait un billet sous la porte.
— Voici une compensation pour votre manque à gagner. Je vous en prie, accordez-moi cinq minutes. C’est promis, après, je disparais.
Tania s’approcha et s’empara de l’argent. Cinquante euros. C’était toujours ça de gagné, mais pas suffisant pour qu’elle lui accorde une minute. En essayant de faire le moins de bruit possible, elle rangea l’argent dans son sac, mit celui-ci en bandoulière, puis enjamba la fenêtre. Elle calcula son coup, et sauta. Une onde de choc se propagea dans ses jambes quand elle atterrit au sol, mais elle se releva sans encombre. Elle jeta un rapide coup d’œil autour d’elle. Personne. Elle frotta ses paumes légèrement éraflées par le contact du bitume, rajusta ses vêtements et prit le chemin de la sortie. Au niveau de la barrière, elle croisa un homme d’une cinquantaine d’années, bedonnant et à moitié chauve. Il ne lui prêta aucune attention. Dehors, elle redevenait une jeune fille lambda, habillée d’un jean et d’un sweat. Elle ne craignait rien, on ne pouvait la reconnaître. En revanche, Tania reconnut ce visage. C’était celui de son prochain rendez-vous. Dans la précipitation, elle n’avait pas pris le temps d’annuler ses clients de l’après-midi. Elle s’empara de son portable et leur laissa un message. Elle savait déjà qu’ils ne la recontacteraient pas. Elle se nota aussi d’oublier ce motel de seconde zone. Aucune envie de recroiser la malheureuse. Cinq minutes plus tard, le parking de l’hôtel était déjà loin. Une demi-journée de perdue… Elle allait devoir se refaire dans la semaine.
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        VERSAILLES : un étudiant disparaît mystérieusement en sortant d’un bar.

        La police a ouvert une enquête pour disparition inquiétante et lance un appel à témoins.

        Geoffrey Dardenne a 23 ans. Il a quitté la brasserie Le-Chat-qui-Prise à Versailles, dans la soirée du vendredi 8 octobre et n’a plus donné de nouvelles depuis.

        D’après les dernières informations, l’étudiant en école de commerce est sorti seul de la brasserie, fortement alcoolisé. Au départ, l’un de ses amis lui avait demandé de l’attendre et était parti chercher son manteau. Mais Geoffrey Dardenne, dont la famille est originaire de La Rochelle, n’a pas attendu.

        Son téléphone ne borne plus.

        D’après les caméras de vidéosurveillance qu’a consultées la police, le jeune homme s’est éloigné de la brasserie, a rejoint la place du Marché-Notre-Dame, traversé une rue, puis plus de trace. Son téléphone n’émet plus depuis le 8 octobre 18 heures.

        Il est de type européen, plutôt mince. Il a les cheveux châtains, mi-longs et ondulés. Il a les yeux bleus et mesure un mètre quatre-vingt-quatre. Signe particulier : un tatouage sur la main droite représentant un triskèle.

        [image: ]

        Si vous avez des informations, vous êtes prié de contacter le commissariat de Versailles au 01 39 24 70 00.

      

    

    Marion n’arrivait pas à décrocher son attention de ces quelques lignes qu’elle relisait encore et encore. Une photo complétait l’article. Marion dévisagea ce portrait. Il n’y avait aucun doute, il s’agissait bien du jeune homme qu’elle avait caché sous des fougères. Une larme coula le long de sa joue et finit sa course sur le papier.

    Marion ne savait que faire. Il était écrit que les policiers avaient eu accès à des vidéos ! Mais si Romane avait pu être identifiée sur l’une d’entre elles, ils seraient déjà venus l’interroger. Marion se rassurait comme elle pouvait. Ses pensées se tournèrent vers la famille de ce gamin. Une mère, un père, à quelques kilomètres de là, devaient se ronger les sangs de ne pas savoir où leur fils pouvait se trouver. Un véritable cauchemar. Quel était le pire ? Ne pas savoir et garder un infime espoir de revoir son enfant resurgir un jour, ou apprendre la vérité brutale et définitive ? Marion essaya de se mettre à leur place. Elle ne pouvait attendre les bras croisés que le destin choisisse pour elle. Elle se leva et s’alluma une cigarette. Elle devait aller au commissariat et leur dire où le corps se trouvait. C’est seulement ainsi qu’elle laverait sa conscience et que cette torture prendrait fin. Mais quelles seraient les conséquences de cet aveu ? Et qu’adviendrait-il de Romane ? Elle serait jugée elle aussi. C’était pourtant elle la première victime dans cette affaire. Mais son geste pouvait-il passer pour de la légitime défense ? N’avait-elle pas égorgé ce Geoffrey ? Marion pouvait aussi tout assumer seule. Pour sauver sa fille, elle était prête à tout.

    Marion alla chercher son ordinateur portable et fit des recherches sur la disparition de ce Geoffrey. Si un quotidien local en parlait, d’autres journaux avaient dû traiter l’information. Elle tapa « disparitions inquiétantes Versailles » dans la barre de recherche. Google annonça 105 000 résultats. Ce chiffre la frappa autant qu’il la rassura. Combien de personnes parmi ce nombre pharaonique étaient-elles retrouvées ? Geoffrey serait-il un cas noyé dans la masse ? Il était majeur lors de sa disparition. Combien d’enquêteurs seraient mobilisés pour le retrouver ? Et si le destin l’épargnait, devait-elle tout de même aller se dénoncer ? Submergée par tant d’incertitudes, elle examinait chaque lien de sa recherche Google, pour voir si le nom de Geoffrey était mentionné. Elle le trouva à la deuxième page. Lorsqu’elle cliqua sur le lien, le visage de Geoffrey apparut en plein écran. Il s’agissait du même cliché que sur le journal. Le jeune homme semblait la fixer avec insistance.

    Elle recula sa chaise et se dirigea précipitamment vers son balcon. Elle ouvrit la baie vitrée. Le vent frais fouetta son visage. Marion posa ses deux mains sur la rambarde et essaya de se calmer. Elle inspira par le nez en gonflant le ventre, bloqua l’air pendant trois secondes, puis expira lentement par la bouche. Cette technique était censée la relaxer. Elle se concentra sur sa respiration cinq longues minutes. Sans succès. Elle essaya une autre technique et se focalisa sur le paysage qui s’offrait à elle. Quelques arbres, des immeubles, des pavillons plus ou moins imposants aux clôtures montantes, quelques passants dont les bruits de pas lui parvenait par intermittence. Marion se sentait si seule. Elle ne voyait pas de solution, et doutait d’en trouver une à temps.

       

       

    Pauline prit une grande inspiration et s’immergea dans l’eau apaisante de son bain. Dans ce cocon, le stress qui la submergeait depuis ses retrouvailles avec Cuivrac s’atténuait. Après leur échange, elle avait rejoint son appartement dans un état d’anxiété extrême. Elle n’avait pu fermer l’œil depuis, et se sentait épuisée. L’adrénaline la maintenait éveillée, et lui avait permis de donner le change. Elle s’était concentrée sur son bébé des heures durant, la berçant et la câlinant sans cesse. Avec Éléna, elle n’était pas obligée de parler. Leur communication passait par des gestes simples, des regards. Pauline avait réfléchi tout le week-end aux solutions envisageables pour se débarrasser de ce flic véreux. Aucune ne la satisfaisait. Il n’existait qu’une manière d’en finir. Pour sa fille, pour sa sécurité, pour son avenir, elle devait renouer avec ses vieux démons. Et cela l’effrayait.

    Pauline sortit la tête de l’eau. Elle vérifia l’heure sur la petite horloge accrochée en haut de la porte. 21 h 12. Éléna dormait depuis une heure. Xavier rejoindrait leur chambre à la fin de son film. Pauline allait devoir attendre qu’il s’endorme pour agir. Elle avait prévu de réveiller Éléna vers minuit pour la nourrir et avoir le temps de la recoucher avant son rendez-vous nocturne. Il fallait mettre toutes les chances de son côté pour éviter que Xavier ne se rende compte de son absence.

    Dans moins de quatre heures, elle prendrait la route vers le bois de Boulogne pour faire face à son passé.
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Le bois de Boulogne s’étendait sur 850 hectares, le plus grand terrain de sport de Paris. Les joggeurs pouvaient y transpirer sur 95 kilomètres d’allées sinueuses tandis que les cyclistes profitaient d’une boucle ininterrompue de 3,6 kilomètres autour de l’hippodrome de Longchamp. Pauline se tenait sur le trottoir à quelques mètres de l’entrée du champ de courses. 3 h 30 du matin. Elle guettait sa proie. Elle grelottait. Était-ce le froid ? La peur ? Elle pensa à toutes ces travailleuses du sexe qui bossaient entre ces arbres des heures durant, enchaînant les clients jusqu’au petit matin. Le vendredi et le samedi étaient les soirées les plus rentables. Mais, le dimanche, tout était calme. Pauline savait tout cela mieux que quiconque. Elle avait défendu de nombreux proxénètes. Elle connaissait leurs petites habitudes et les méprisait d’autant plus.
Une voiture la dépassa, freina quelques mètres plus loin et entreprit un demi-tour en pleine rue. Pauline, sur la défensive, se tenait prête à sortir les poings… ou plus, si besoin. N’était-elle pas une proie facile, seule au milieu de nulle part ? Ses muscles étaient tendus. Elle se mit à sautiller sur place pour les échauffer. La voiture s’arrêta sur le trottoir d’en face. La vitre se baissa, laissant entrevoir le visage d’Henri Cuivrac. Pile à l’heure. Pauline s’approcha de lui.
— Tu as quelque chose pour moi, je crois, dit-il.
Elle ouvrit son manteau et dévoila une pochette de couleur en partie enfoncée dans son jean. Elle l’invita à descendre.
— Pas ici. Suis-moi. On va discuter un peu plus loin.
— Je n’en vois pas l’intérêt. Tu me le donnes et je me barre.
Pauline le fusilla du regard. Elle improvisa.
— Si tu veux les infos, tu suis mes règles.
Sans attendre, elle se mit en marche et longea la route droit devant elle. Elle prenait un risque à agir ainsi, mais elle n’avait pas vraiment le choix. Ils devaient s’éloigner de la voie principale et s’effacer dans la nuit.
Elle avait parcouru une cinquantaine de mètres quand elle entendit le bruit de la portière claquer derrière elle. Cuivrac avait mordu à l’hameçon. Il la rejoignit à petites foulées. Ils marchèrent l’un à côté de l’autre en silence. Arrivés à un embranchement, Pauline prit sur sa droite, puis à gauche, chemin des Pépinières. Elle ralentit le pas. Au milieu des arbres sur cette route étroite et peu fréquentée, elle se sentait en sécurité. Henri s’arrêta.
— Pas la peine d’aller plus loin. Donne-moi le document.
Pauline s’exécuta. Elle écarta les pans de son manteau et tira sur la pochette plaquée contre sa poitrine. Elle la tendit à l’officier de police, qui la lui arracha des mains. Cuivrac feuilleta les papiers qu’il découvrit dans le porte-document. Les traits de son visage se tendirent. Son visage exprimait l’incompréhension. Quand il releva la tête, il se trouva nez à nez avec un silencieux accroché au bout d’un calibre de 9 mm. Il n’eut pas le temps d’ouvrir les lèvres, une balle vint se nicher entre ses deux yeux. Il s’effondra. Les documents, constellés de fines gouttes de sang, s’éparpillèrent à ses côtés. Pauline n’avait pas tremblé.
Elle posa le pistolet à terre, et ramassa les feuilles une à une. Puis elle sortit un briquet et prit soin de les faire disparaître en fumée. Il ne s’agissait que de photocopies de factures sans intérêt. Quand le dernier papier finit en cendres, Pauline récupéra l’arme et l’astiqua pour effacer toute trace. Elle portait des gants, mais elle ne perdait rien à être prudente. Elle se pencha au-dessus du corps et fouilla ses poches. Pauline fut étonnée de ne pas trouver de portable. Cuivrac l’avait peut-être laissé dans sa voiture. Elle l’avait vu verrouiller son véhicule en sortant. Tant pis, elle n’avait pas le temps pour cela. Elle récupéra l’arme de service de Cuivrac, puis laissa le flic au milieu du chemin. Son corps serait retrouvé dans la matinée par un joggeur et rapidement identifié, elle n’en doutait pas. Cela lui importait peu. Henri n’avait pas dû évoquer leur rencontre avec qui que ce soit, trop heureux de garder ses tuyaux pour lui seul. Sa mort enchanterait sans doute plus d’une personne de sa hiérarchie. Pauline avait mené son enquête et savait l’homme peu apprécié en interne.
La nuit était belle. La lune, haute dans le ciel, éclairait ses pas. Pauline arriva après deux minutes de marche à l’étang des Tribunes. Il devait son nom à la proximité des tribunes de l’hippodrome de Longchamp. L’avocate avait bien choisi son terrain de chasse. Elle devinait dans la nuit quelques tables de pique-nique, sûrement prises d’assaut les jours de courses. Elle s’approcha du bord, y jeta le 9 mm et l’arme de service de Cuivrac ainsi que sa paire de gants. L’étang n’était pas profond mais, là encore, si ces pièces à conviction étaient découvertes, mieux valait s’assurer que son ADN ne soit pas identifiable. Sereine, Pauline fit demi-tour et regagna sa voiture. Il était temps de retrouver sa famille, et son avenir.
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Romane écrasa sa cigarette avec sa semelle de basket. 7 h 45. Le soleil se levait péniblement dans le ciel. La température avoisinait 0 degré, des chutes de neige étaient annoncées en début d’après-midi sur la région parisienne. Elle traversa la rue et pénétra dans l’enceinte de son établissement scolaire, heureuse d’y retrouver un peu de chaleur. La journée débutait par un cours d’espagnol. N’ayant reçu aucune autre information sur l’absence de leur professeur, les élèves de 2nde A s’étaient présentés en classe à l’heure habituelle.
Les trente lycéens patientaient depuis cinq minutes quand la porte s’ouvrit. M. Sanchez était de retour. Un brouhaha général s’éleva dans la pièce. Romane remarqua son apparence négligée. Sanchez semblait au bout du rouleau. Il déposa sa sacoche sur le bureau et réclama le silence. Curieux de l’entendre se justifier, tout le monde se tut.
— Prenez votre livre page 34. Nous allons reprendre là où nous nous étions arrêtés.
Les protestations fusèrent de toute part. La curiosité des élèves n’était pas assouvie. Deux d’entre eux demandèrent d’une seule voix les raisons de son absence. Sanchez soupira et expliqua qu’il avait été malade. « Rien de bien passionnant, je peux vous l’assurer », conclut-il. Déçus, les lycéens ouvrirent leurs cahiers.
L’heure écoulée, alors que leur professeur finissait d’effacer le tableau, les élèves quittèrent un à un la salle pour rejoindre le cours de sport. Romane s’attarda, désireuse de parler en tête à tête avec Sanchez. Quand il posa l’effaceur sur le rebord et se retourna, il se trouva seul avec elle. Il ne s’en étonna pas. Il savait pourquoi elle était là. Ses épaules s’affaissèrent, comme s’il était résigné.
— Mademoiselle Guillot, je…
— Alors, c’est « mademoiselle », maintenant ?
— Je n’ai rien dit, si ça peut te rassurer.
— Les flics ont pourtant débarqué ici la semaine dernière.
— J’ai su, oui. Mais ne t’inquiète pas, c’est ma femme qui a déclenché tout ça.
— Et je peux savoir pourquoi ?
— Je ne suis pas rentré tout de suite à la maison. Elle a paniqué.
— Comment ça, tu n’es pas rentré ?
Estéban leva le visage vers Romane. Elle lut dans son regard une certaine pitié qui la mit hors d’elle.
— J’étais gêné, je ne savais pas quoi faire.
— Je ne comprends toujours pas !
— J’avais honte, je ne voulais pas rentrer et me trouver face à ma femme.
— Vraiment ?
— Je sais, mais…
— Ta conscience t’a rattrapée.
— Je n’ai rien dit, je te le promets.
— J’ai des photos, ne l’oublie jamais. Si je tombe, tu tombes !
— Je ne suis pas près de l’oublier.
— Estéban, il faut que tu te ressaisisses. Tu ne dois en aucun cas changer tes habitudes.
— Je vais essayer.
— Non, tu n’essaies pas, tu le fais ! Tu n’es pas tout seul dans cette histoire.
Romane sortit en trombe, énervée par son comportement nonchalant. Cet homme était un faible, un perdant. Elle jouait gros dans cette histoire, elle ne pouvait se permettre un faux pas et Sanchez semblait prêt à craquer. Elle allait devoir le surveiller de près.
   
   
Pauline ouvrit un œil. Elle se sentait étrangement reposée. Elle tendit l’oreille, habituée à se réveiller avec les cris d’Éléna qui réclamait le sein. Une douleur finit de l’étreindre. Elle passa une main sur sa poitrine, son T-shirt était trempé. La voix de Xavier perça au loin. Pauline se leva et remarqua les rayons du soleil derrière les pans du rideau. Elle vérifia l’heure sur son portable. 10 h 37. Pauline était déboussolée. Elle pensait s’être assoupie juste un instant sur son lit, pas avoir rattrapé toute une nuit de sommeil. Sa poitrine gonflée de lait la faisait souffrir. Elle s’engagea dans le couloir. L’appartement était calme, baigné de lumière. Pauline passa une tête dans l’encadrement de la chambre du bébé. Le berceau était vide. Des gazouillements l’attirèrent jusqu’à la cuisine. Xavier donnait le biberon à une Éléna qui semblait ravie de son petit déjeuner. Pauline contempla ce tableau sans oser prononcer le moindre mot de peur de casser la magie de cet instant. Sentant sa présence, Xavier se tourna vers elle.
— Tu dormais profondément. J’ai tenté le biberon pour ne pas te réveiller. Éléna a rechigné au départ mais, comme tu peux le voir, elle a fini par capituler !
Pauline sentit une vague d’émotion la submerger. Elle inspira profondément pour ne pas craquer devant lui. Elle s’approcha du plan de travail et s’absorba dans la préparation du café. Ils s’étaient offert une cafetière avec broyeur pour savourer un café fraîchement moulu. Son utilisation était « simple et intuitive », d’après la notice. Pas si simple, de son point de vue, mais, ce matin, l’exercice lui permettait de se soustraire au regard de son compagnon et d’oublier un court instant sa nuit mouvementée. La molette crantée s’activa, l’arabica envahit la pièce de son arôme. Pauline observa le liquide noirâtre s’écouler dans la verseuse. Le sang qui coulait dans ses veines avait-il pris cette teinte, ces dernières heures ? Elle avait ôté une vie sans l’ombre d’une hésitation. Froidement, mécaniquement. Elle posa les mains sur le plan de travail et les observa. Elles étaient autant capables de caresser un enfant que d’appuyer sur la gâchette d’un pistolet. Elle tressaillit.
— La nuit a été courte ?
Nerveuse, elle répondit d’une voix qu’elle voulait détachée.
— Depuis l’arrivée d’Éléna, mes nuits sont agitées…
— Et tu quittes souvent l’appartement, après lui avoir donné le sein ?
Pauline n’avait pas vu le coup venir. La question lui fit l’effet d’un uppercut en pleine poitrine. Le souffle coupé, elle chercha ses mots en vain. Xavier insista.
— Je me suis réveillé vers 4 heures. Ta place était froide. Je me suis levé, pensant te retrouver endormie sur le canapé du salon. Tu n’y étais pas.
— Je…, balbutia Pauline. J’étais au bureau.
— Au bureau !
Pauline se retourna pour affronter le regard inquisiteur de Xavier.
— Je n’arrivais pas à me rendormir après avoir nourri Éléna. Je me suis dit qu’au lieu de perdre mon temps à attendre que le réveil sonne je pouvais aller au cabinet travailler un peu.
Les épaules de Xavier s’affaissèrent. Il lui tourna le dos et focalisa son attention sur le petit être qui gesticulait dans ses bras. Il semblait résigné.
— J’espère qu’un jour tu me feras suffisamment confiance pour me dire la vérité.
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Le fichier Word était ouvert en plein écran sur son ordinateur. Marion lut les premières lignes du document :
Votre expérience personnelle et professionnelle, ce sont vos réalisations.
On appelle ainsi toute séquence de vie au cours de laquelle vous avez mis en œuvre un certain nombre d’actions pour atteindre un objectif qui vous avait été fixé, ou que vous vous étiez fixé, et obtenu un résultat (qu’il soit supérieur, inférieur ou différent de l’objectif initial).
Explicitez vos 10 à 15 principales expériences de façon structurée et synthétique.
Vous pouvez pour cela utiliser des descriptifs de poste, grilles et entretiens d’évaluation, fiches métier professionnelles…


Marion bâilla. Elle n’avait aucune envie de se pencher sur son parcours professionnel. Ses batteries étaient à plat, son cerveau éteint. La nuit avait été longue, parsemée de cauchemars et de phases d’insomnie. Elle quitta son bureau et traîna les pieds jusqu’à la cuisine. Il ne restait plus qu’une capsule de café. Marion se prépara un allongé. Elle but quelques gorgées en silence. Aujourd’hui, elle préférait éviter d’écouter les actualités à la radio. Le visage de Geoffrey Dardenne emplissait déjà toutes ses pensées. Marion soupira. Tant de questions restaient en suspens. Sa fille avait une partie des réponses, mais ne souhaitait pas les partager pour le moment. Le traumatisme était trop récent. Un jour, sa parole se libérerait. Marion aurait tant aimé pouvoir se confier à Élodie. Son amie était pragmatique, elle verrait la situation avec distance. Mais impossible de partager sa croix avec qui que ce soit. Élodie lui laissait déjà de nombreux messages, soucieuse de son moral. Marion lui avait menti, évoquant un séjour chez sa mère pour la rassurer, et pour éviter une visite de sa part. Elle se savait fragile et sur le point de craquer. Il ne fallait pas tenter le diable.
Marion revint devant son écran. Le bilan de compétences comprenait vingt et une pages à compléter. En une heure, elle n’avait parcouru que l’énoncé de la première question. Comment pouvait-elle se concentrer sur son avenir avec un présent si incertain ? D’un geste brusque, elle referma son ordinateur portable. Une bonne douche lui permettrait de se réveiller. Marion pénétra dans la salle de bains et défit son peignoir. Elle se trouva nue face au miroir, face à elle-même. Depuis combien de temps un homme n’avait-il pas posé les mains sur sa peau ? Elle inspecta chaque parcelle de son corps. L’unique avantage du divorce avait été de lui faire perdre du poids. Marion sourit devant ce constat. Elle avait tout tenté pour perdre ses kilos de grossesse, sans succès. Aujourd’hui, elle retrouvait sa ligne de jeune fille. Mais sans amant dans son lit.
Une sonnerie la sortit de ses réflexions. C’était la sonnette de l’appartement. Elle s’emmitoufla dans son peignoir et accourut dans l’entrée.
— Oui ? lança-t-elle prudemment à travers la porte.
— Madame Paillard ? Police.
Marion dut s’y prendre à trois reprises pour déverrouiller la porte. Ses mains étaient moites, les clés glissaient entre ses doigts. Lorsqu’elle ouvrit, deux hommes l’attendaient dans le hall d’entrée. Le brassard POLICE sur leur avant-bras lui sauta aux yeux. Marion resta quelques secondes interdite. Quelle attitude adopter ? Devant sa nervosité, les deux officiers présentèrent leurs insignes et déclinèrent leur identité : capitaine Augustin Bouchard et brigadier-chef Mehdi Rajan du commissariat de Versailles. Accrochée à la poignée, Marion luttait pour ne pas perdre pied. Le plus jeune des deux policiers prit la parole.
— Nous souhaiterions parler à Mlle Romane Guillot. Elle habite bien ici ?
— Oui, c’est ma fille. Pourquoi désirez-vous la voir ?
— Rien de grave, madame, je vous assure. Nous enquêtons dans le cadre d’une disparition inquiétante et nous aurions quelques questions à lui poser.
Marion déglutit avec difficulté. Le capitaine Bouchard s’avança.
— Pouvons-nous entrer ?
— Je… Oui, bien sûr.
Marion s’effaça et invita d’un geste les deux hommes à pénétrer dans l’appartement. Elle s’excusa pour sa tenue et leur proposa une boisson chaude qu’ils refusèrent. Ils prirent place sur le canapé du salon. Marion réajusta son peignoir, gênée de son accoutrement à une heure si avancée.
— J’allais m’habiller quand vous avez sonné. J’ai travaillé toute la matinée sur mon ordinateur et je n’ai pas vu le temps passer. Je suis à la recherche d’un emploi et je…
— Pouvez-vous demander à votre fille de venir nous rejoindre ? coupa sèchement le capitaine Bouchard.
Marion le dévisagea. Cet homme ne lui inspirait aucune confiance. Son regard était pénétrant, il la mettait mal à l’aise. Elle remarqua une cicatrice à la base de son cou. Avait-il été blessé par une lame de couteau lors d’une intervention ? Cette simple pensée lui rappela l’image de Geoffroy égorgé. Les joues de Marion perdirent leurs dernières couleurs. Deux paires d’yeux la fixaient sans ciller.
— Romane est encore au lycée. Ses cours se terminent à 17 heures.
Les policiers regardèrent leur montre. Trois heures d’avance. Ils n’avaient pas pensé à ce détail. Ils se levèrent sans plus attendre.
— Nous repasserons plus tard.
Marion les raccompagna.
— Je vous conseille d’aller chez le père de Romane ce soir. Nous sommes séparés, et ma fille est chez lui cette semaine. Au 20 rue de l’Abreuvoir. C’est tout près d’ici.
— Merci, répondit le brigadier-chef Rajan en notant l’adresse sur son téléphone portable.
— Une dernière question, intervint le capitaine.
— Je vous écoute.
— Votre fille se rend-elle au lycée avec son scooter ? Sinon, j’y jetterais bien un petit coup d’œil avant de vous laisser.
Marion tiqua sur ces mots.
— Ma fille ne possède pas de scooter.
Les policiers la dévisagèrent. Ils semblaient jauger la sincérité de ses paroles. Bouchard insista.
— Nous avons une plaque d’immatriculation sur un scooter appartenant à Mlle Romane Guillot, domiciliée 16 allée des Ėpines. Il s’agit bien de votre fille ?
Marion hocha la tête.
— Bon, nous verrons cela plus tard. Si vous pouviez prévenir votre mari… ex-mari, de notre venue en début de soirée ?
Marion opina sans un mot. Les policiers prirent congé et la laissèrent seule avec ses interrogations. Elle referma la porte et mit le verrou. Elle ne comprenait plus rien. Son estomac se contracta. Pliée en deux, Marion rejoignit tant bien que mal la salle de bains. Une envie soudaine de vomir la submergea. Elle s’agenouilla près des toilettes et cracha ses angoisses, ses peurs. Exténuée, elle se recroquevilla à même le sol. Le froid du carrelage sur sa peau la vivifia. Elle était éreintée, fiévreuse, anéantie.
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La porte n’était pas fermée à clé. Étonnant. Son père et Emma rentraient tard habituellement. Romane referma derrière elle et remarqua les manteaux accrochés dans l’entrée. Des voix inconnues lui parvinrent. Elle ôta son blouson et gagna le salon. Quand elle aperçut deux hommes installés sur le canapé près d’Emma et de son père, elle s’immobilisa. Elle avait reçu un message de sa mère l’informant que des policiers désiraient l’interroger concernant la disparition d’un jeune homme. Romane s’était préparée mentalement à cette confrontation sur le chemin du retour, mais ne pensait pas recevoir un tel comité d’accueil. Elle sentit ses jambes se dérober l’espace d’une seconde. Elle serra les dents et se redressa.
— Te voilà rentrée, ma chérie. Viens. Ces messieurs souhaitent te parler.
Son père avait le sourire aux lèvres. Son teint pâle trahissait pourtant sa nervosité. Il s’avança jusqu’à elle, et posa une main ferme sur ses épaules. Par ce geste, elle comprit que quelque chose de grave se jouait. Romane tenta de ne montrer aucun signe de fébrilité, salua les officiers de police avec calme et prit place dans un fauteuil non loin d’eux. Elle croisa les jambes et posa les mains sur ses genoux.
— Bonjour, mademoiselle. Je suis le capitaine Bouchard et voici mon collègue, le brigadier-chef Medhi Rajan. Nous dépendons du commissariat de Versailles. Nous sommes venus vous poser quelques questions dans le cadre d’une disparition inquiétante concernant un étudiant en école de commerce.
— Je ne vois pas en quoi je peux vous aider, répliqua-t-elle sur la défensive. Je suis au lycée, je ne fréquente pas d’étudiant.
— Connaissez-vous un certain Geoffrey Dardenne ?
— Jamais entendu parler.
— Il a été vu pour la dernière fois dans une rue de Versailles près d’une brasserie, Le-Chat-qui-Prise. Ce nom vous évoque peut-être quelque chose ?
— Non, ça ne me dit rien.
— Ce jeune homme a disparu il y a une dizaine de jours. Il a les cheveux châtains, mi-longs et ondulés. Il a les yeux bleus et mesure un mètre quatre-vingt-quatre. Tenez, voici une photo. Prenez votre temps.
Romane s’empara du cliché et l’observa un moment. Elle haussa les épaules et fit non de la tête.
— Nous avons visionné les caméras de surveillance à la sortie du bar, et nous avons pu suivre la trajectoire de Geoffroy sur quelques mètres, le soir de sa disparition. Sur une des dernières images, nous apercevons un scooter qui suit l’étudiant, et dont nous avons pu identifier l’immatriculation. La plaque nous renvoie à votre nom.
Bouchard montra les photos prises par les caméras pour appuyer ses propos. Romane garda le silence.
— Vous faites erreur, dit son père. Il doit s’agir d’une autre personne, ma fille n’a pas de scooter.
Le capitaine ne prit pas la peine de lui répondre. Son attention était focalisée sur la jeune fille, qui le dévisageait sans ciller. Il devinait qu’un choix cornélien occupait son esprit.
— Papa ?
— Oui, ma chérie ?
— Tu peux me laisser seule avec ces messieurs ?
— Mais tu n’y penses pas !
— Fais-moi confiance. Ils vont bientôt s’en aller.
Bouchard et Rajan échangèrent un regard. Ils étaient bluffés par l’aplomb de la gamine. Le père capitula, et sortit de la pièce, suivi de près par sa jeune compagne. Dès que la porte claqua à l’étage, Romane se confia.
— Ce scooter m’appartient. Mes parents ne sont pas au courant que j’en possède un.
Bouchard se redressa. Il avait vu juste. La gamine avait des choses à dire.
— Mes parents viennent de divorcer, et c’est un peu compliqué entre eux. Ma mère est dépressive et dort beaucoup, mon père est souvent absent à cause de son travail d’anesthésiste. Quant à ma belle-mère, ce n’est pas l’amour fou. Alors oui, je me suis offert un scooter avec mes économies pour gagner en autonomie. Je l’ai caché car je savais que mes parents n’auraient pas approuvé.
— Vous étiez au bar Le-Chat-qui-Prise le vendredi 8 octobre ?
— Non, je n’y étais pas, mais c’est bien mon scooter sur la photo.
— Vous l’aviez prêté à quelqu’un ? questionna Medhi.
— Non. J’étais bien dans le quartier ce vendredi soir, mais pas dans ce bar. Je suis peut-être passée près de cet étudiant par hasard. Je ne le connais pas, je ne lui ai jamais parlé, et je ne me souviens même pas avoir croisé sa route. J’aurais bien voulu vous aider, mais je n’ai rien à vous dire de plus.
Bouchard n’insista pas, et se leva. Il tendit sa main à la jeune adolescente, et la remercia pour sa coopération. Romane le salua poliment. Medhi se contenta d’un signe de tête. Avec la pandémie de Covid, il avait perdu l’habitude de serrer des mains.
— Je vous laisse ma carte au cas où un détail, même insignifiant, vous reviendrait à l’esprit, conclut Bouchard.
Romane la glissa dans la poche de son jean.
— C’est noté.
Romane les raccompagna. À peine sorti de la maison, Bouchard se dit que cette gamine les menait en bateau.
   
— Tu peux nous dire ce qui se passe ?
— Je n’ai pas de comptes à te rendre, tu n’es pas ma mère.
Laurent n’en revenait pas. Depuis quand sa fille se montrait-elle aussi insolente ?
— Romane, je ne te permets pas de parler ainsi à Emma. Tu as intérêt à t’excuser, et tout de suite.
— Sinon quoi ? Tu me prives de dessert ? Tu m’enfermes dans ma chambre ?
— Si tu continues comme ça, tu vas t’en prendre une ! s’emporta-t-il.
— Eh bien vas-y. Ne te gêne pas. Tu ne vaux pas mieux que maman !
Laurent brandit son bras, et Romane tendit la joue par défi. Il baissa la main. La violence ne résoudrait rien et ne ferait que soulager sa colère l’espace d’un instant. Il était dépité, il ne reconnaissait plus sa petite fille. Le divorce était-il la seule raison d’une telle agressivité ?
— Va dans ta chambre. Nous reprendrons cette conversation quand nous serons calmés.
Romane monta au premier étage, visiblement heureuse de s’en tirer à bon compte.
Laurent s’effondra sur le canapé.
— Un whisky ne serait pas de refus, chérie, s’il te plaît.
Emma se leva et servit deux verres.
— Glaçons ?
— Je veux bien. Merci.
Laurent se prit la tête entre les mains et souffla un grand coup. Il se mit à rire nerveusement.
— Qu’est-ce qui est si drôle ? questionna Emma, qui était loin de partager son euphorie.
— Je me faisais la réflexion ce matin que Marion avait capitulé un peu vite quand je lui ai suggéré une garde plus équilibrée. Maintenant, je comprends pourquoi ! Si Romane est aussi dure avec elle…
— … elle est trop heureuse de s’en débarrasser, compléta Emma.
— Tu y vas un peu fort, là !
— Pardon ? C’est le monde à l’envers.
— Tu as raison. J’ai négligé Romane ces derniers mois, et elle me le fait payer. Je me suis concentré sur nous, sur moi et… voilà, le résultat. C’est de l’attention qu’elle me demande. Je vais monter lui parler.
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    La nuit était avancée, mais Romane n’arrivait toujours pas à fermer l’œil. Son cerveau était en ébullition depuis le passage des deux officiers de police. L’affaire se corsait, et plus vite qu’elle ne l’aurait imaginé. Sa mère lui avait laissé plusieurs messages dans l’après-midi, lui apprenant par la même occasion qu’elle était restée à Marly-le-Roi au lieu de partir se ressourcer à la campagne. Romane avait eu le temps de se préparer psychologiquement et physiquement à cette confrontation. Et désormais, elle était certaine que d’autres se profileraient dans les semaines à venir. Le capitaine Bouchard n’avait pas été convaincu par son numéro. Elle allait devoir la jouer plus finement. Nerveuse, Romane rejeta sa couette, enfila un gros pull et fouilla dans un des tiroirs de son bureau. Il lui restait un peu d’herbe, juste de quoi se détendre. Elle roula un joint et le planqua dans sa manche.

    Le couloir était désert, plongé dans l’obscurité. Romane passa devant la chambre de son père et d’Emma. Un bruit de ronflement la stoppa dans son élan. Comment sa mère et, aujourd’hui, Emma arrivaient-elles à dormir avec un tel vacarme dans les oreilles ? Elle haussa les épaules et continua sa progression dans la pénombre. Elle devina les premières marches au bout du couloir et s’engagea dans la cage d’escalier. Le sol était froid sous ses pieds. Les rayons de la lune éclairèrent ses derniers pas jusqu’à la baie vitrée. Elle tira sur la poignée. Une brise glaciale et humide vint lui caresser les jambes. Elle frissonna. Un léger brouillard recouvrait la pelouse, tel un champ de coton. Romane tira une chaise sur la terrasse de jardin et vint s’y blottir. Le dossier était constellé de fines gouttes d’eau, mais l’assise était sèche, protégée par la table.

    Elle sortit le joint de sa manche et l’alluma. C’était son calmant, son tranquillisant naturel. Impossible de s’en passer. L’herbe lui permettait de tenir. Romane inspira une longue taffe, bloqua sa respiration, puis expira doucement. Le nuage de fumée qui se dégagea de sa bouche la fit sourire. Elle fumait un calumet de la paix. Elle avait essayé une ou deux fois d’arrêter, mais son quotidien lui était alors apparu si fade, si classique. Elle était accro. Son joint entre les lèvres, elle contempla ses mains devant elle. Elle les retourna et les observa. Elle ne s’était pas laissé faire. Elle n’avait pas hésité, pas chancelé. Nouvelle bouffée plus longue, apaisante. Romane allait devoir parler à sa mère. Les messages que celle-ci lui avait laissés sur son répondeur étaient une aberration. N’avait-elle pas regardé des centaines de films policiers ? Elle savait pourtant que le téléphone était traçable. Elles ne devaient échanger sous aucun prétexte par ce biais. Et puis, sa mère paniquait si vite ! C’était insupportable ! Sa daronne ferait mieux de s’initier au shit. La fumette lui calmerait les nerfs, ce qui soulagerait tout le monde.

    Son paternel ne valait pas mieux. Romane avait sorti les violons ce soir, pour noyer le poisson. Elle lui avait menti avec aplomb, et ne s’en était pas trop mal sorti. « Usurpation d’identité ». Il lui avait servi cette excuse bidon sur un plateau d’argent : ce scooter ne lui appartenait pas, on avait utilisé son prénom et son nom. Son père lui avait signalé qu’il aurait pu rester à ses côtés face aux policiers. En larmes, elle avait prétendu que, consciente de sa nervosité, elle avait préféré le préserver, lui épargner le spectacle de sa fille interrogée par la police. Et il avait gobé ses âneries. Pathétique ! Des parents qui culpabilisaient étaient si simples à berner. Quoi qu’ils lui reprochent, elle pouvait l’imputer à leur négligence. Ils se sentaient alors responsables, et n’osaient la punir.

    Heureusement que sa marraine était là. Élodie était une femme forte, aux antipodes de sa mère. Comment pouvaient-elles être amies, toutes les deux ? Des antithèses ! Marion et Élodie s’étaient rencontrées sur les bancs de la fac, elles étaient devenues inséparables. Témoins de mariage l’une de l’autre, marraine de leurs enfants respectifs. Élodie avait toujours fait partie de leur vie. Romane appréciait son dynamisme, son pragmatisme et sa gaieté à toute épreuve. Depuis la séparation de ses parents, Élodie était devenue sa bouée de sauvetage, sa confidente, sa deuxième maman. À plusieurs reprises, Romane avait songé à se confier à elle au sujet de sa vie clandestine. Sa marraine ne l’aurait pas jugée, Romane en était certaine, mais elle aurait cherché à la faire renoncer à ce mode de vie dans la seconde qui aurait suivi ses révélations. Aujourd’hui, elle n’était pas prête à affronter ses démons. Lors de la nuit tragique, Romane avait hésité à se réfugier chez Élodie et à solliciter son aide. Mais sonner à sa porte, couverte de sang, n’aurait pas été la meilleure solution. L’un de ses trois enfants aurait pu lui ouvrir. Romane savait qu’un jour elle lui dévoilerait la vérité. Sa vérité.

    Romane avait de quoi se réjouir. Elle avait passé cette première épreuve haut la main. Mais les prochaines se révéleraient plus coriaces. Elle allait devoir demander de l’aide. Elle fit défiler dans sa tête les personnes qui pourraient lui être utiles. Lou vint en premier, mais elle rejeta aussitôt cette hypothèse. Son amie parlait trop, elle ne savait pas garder un secret plus d’une semaine. Il lui fallait quelqu’un de fiable et qui garderait sa langue. Un sourire illumina son visage. Elle avait trouvé le parfait pigeon pour la suite de son plan.

    Éléna tétait avec gourmandise, les petits doigts posés sur le sein comme pour s’assurer que sa maman ne mettrait pas fin à son repas trop tôt. Pauline, préoccupée, détacha son regard de son bébé et alluma son smartphone d’une main. L’application Safari se mit en route. Tout était calme dans l’appartement. Dehors, Paris s’éveillait. Le camion poubelle passa dans la rue avec son rituel de nuisance sonore. Pauline tapa le nom « Cuivrac » dans la barre de recherche. Le titre d’un article apparut : « Un policier retrouvé mort dans le bois de Boulogne. » Fébrile, elle cliqua sur le lien. Seules quelques lignes complétaient cet énoncé :

    
      
        Un policier a été retrouvé avec une balle dans la tête, lundi matin, au bois de Boulogne, à Paris. C’est sa femme qui, inquiète de sa disparition, a donné l’alerte. Les secours ont pu le géolocaliser rapidement grâce à son téléphone, pour faire la macabre découverte.

        La victime était capitaine de police à Maisons-Alfort, dans le Val-de-Marne. Il avait tenté de se suicider il y a quelques semaines, mais avait pu être sauvé in extremis.

        Dernièrement, un gardien de la paix a mis fin à ses jours à Nanterre (Hauts-de-Seine), ainsi qu’un gendarme à Méru, dans l’Oise, et un autre aux Vans, en Ardèche.

      

    

    Le nom du policier n’était pas cité. Pauline tiqua sur la mention de la tentative de suicide. Cuivrac ne lui avait pas paru déprimé. Une hypothèse lui vint à l’esprit. S’il était vraiment au bout du rouleau, le capitaine avait pu la faire chanter en dernier recours pour tenter de relancer sa carrière. Ce point n’était pas à négliger. Pauline cliqua sur le lien suivant. L’article reprenait point par point les informations contenues dans le précédent.

    Pauline continua ses recherches. Elle n’apprit rien de plus. La mort d’un policier secouait toujours l’institution. Maquiller son crime en suicide aurait été plus avisé, mais elle avait agi dans l’urgence. La balle entre les yeux pouvait laisser penser à une exécution, mais, curieusement, cette éventualité n’était pas citée par les journaux. Cela ne voulait pas dire que cette hypothèse n’était pas retenue par la police des polices. En tant qu’avocate, elle était bien placée pour savoir que de nombreux éléments n’étaient pas transmis à la presse. Cuivrac avait été retrouvé grâce à son portable laissé dans son véhicule. Pauline ne doutait pas que son nom apparaîtrait dans la liste des contacts. Elle serait certainement interrogée dans les jours à venir. L’enquête débutait, elle serait vite fixée sur ce point.

    Pauline rangea son téléphone et revint à son bébé. La tête d’Éléna reposait de tout son poids sur son bras engourdi. Elle essuya en douceur les lèvres de ce petit être sans défense. Sa main se mit alors à trembler. Des gouttes de sueur perlèrent sur ses tempes. Pauline sentit ses forces l’abandonner. Elle n’avait pas mangé depuis des heures, son corps réclamait du sucre. Si elle ne s’allongeait pas, elle allait perdre connaissance. Sans paniquer, elle se coucha sur le canapé, et cala sa fille sur sa poitrine, près de l’assise. Éléna en sécurité, Pauline ferma les yeux et se concentra sur sa respiration. Elle devait récupérer un peu d’énergie avant de pouvoir se lever pour atteindre la cuisine et la boîte à sucre. Elle ne ménageait pas son corps ces derniers temps, il la rappelait à l’ordre. L’adrénaline des dernières heures retombait, et elle en payait le prix. Elle avait ôté une cinquième vie. Avec effroi, elle réalisa qu’au-delà de la peur elle avait pris son pied en appuyant sur la détente.
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Marion marchait les bras tendus de chaque côté. Ses paumes ne rencontraient qu’un mur glacial et rugueux. Elle ne savait pas exactement où ce long tunnel l’emmenait, mais elle posait un pied devant l’autre comme si sa vie en dépendait. Elle devait avancer coûte que coûte. Elle dut plier les bras, le souterrain se rétrécissait. Elle continua sa progression sans ralentir sa cadence malgré une visibilité réduite. De l’eau vint lécher ses chevilles. Un bruit sourd résonna au loin. Marion regarda tout autour d’elle, mais ses yeux ne percevaient rien au-delà de l’obscurité. Le bruit se rapprocha, menaçant. L’impact fut soudain, foudroyant, implacable. Une force invisible la frappa en pleine poitrine et la projeta au sol. Une douleur explosive la plia en deux. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais l’eau s’engouffra dans sa gorge. Tout n’était que nuit autour d’elle. Telles des griffes, ses doigts cherchèrent une prise pour s’agripper, mais ils ne rencontrèrent que du vide. Ses poumons réclamaient de l’oxygène. L’eau s’insinuait partout. Elle se noyait.
Marion sursauta. Sa respiration était courte et saccadée, son corps trempé de sueur. Son cauchemar avait semblé si réel… Une sonnerie lancinante irrita ses tympans. Désorientée, elle chercha du regard d’où provenait ce bruit persistant. Son portable sonnait, par terre, sur la moquette près du lit. Elle se pencha pour l’attraper.
— Bonjour. Je te réveille ?
— Euh oui. Non.
Marion détacha le portable de son oreille pour lire le nom de l’interlocuteur sur l’écran : Laurent. Elle n’avait pas reconnu sa voix. Elle apprit par la même occasion qu’il était plus de 11 heures.
— Je suis désolé de te déranger, mais je t’appelle à la suite de la convocation. Tu as dû la recevoir aussi.
Le mot « convocation » lui fit l’effet d’un électrochoc. Tous ses sens se mirent en alerte. Affolée, elle sortit de son lit et partit à la recherche de ses clés de boîte aux lettres.
— Pourquoi les policiers nous convoquent ? Ils sont déjà venus chez moi, puis chez toi, pour interroger Romane !
— Pourquoi tu cries ? Et qui a parlé de police ? C’est le lycée qui nous a envoyé ce courrier.
Marion s’arrêta net. Elle se sentit stupide. Son niveau d’anxiété, à son apogée ces derniers jours, lui jouait des tours. Elle inspira profondément.
— Excuse-moi. La visite de ces hommes en uniforme m’a un peu secouée. Quand je les ai vus sur le pas de ma porte hier, j’ai cru un instant qu’une chose terrible était arrivée à Romane.
— Je comprends. Mais c’était une broutille en définitive.
— Elle t’a parlé de son scooter ?
— Il n’est pas à elle. Je pense qu’un petit voyou a utilisé son identité pour les papiers. Je vais aller me renseigner auprès du commissariat pour connaître la marche à suivre, mais j’ai regardé sur Internet et, rassure-toi, c’est d’une banalité affligeante ce genre de choses.
Marion doutait que les choses soient si simples, mais elle ne pouvait pas dire tout ce qu’elle savait à Laurent.
— Bon, et cette convocation, alors ? reprit-il. De mon côté, j’ai contacté l’hôpital et j’ai réussi à modifier mon emploi du temps. Je vais pouvoir me libérer. Tu seras là ?
— Je n’ai pas encore regardé mes mails.
— M. Tessaud nous demande de venir à 17 heures pour parler des résultats de notre fille et de son comportement.
— Mais l’année vient de commencer. Nous sommes à la moitié du premier trimestre. Je ne comprends pas.
— Si le proviseur en personne nous demande de venir, c’est qu’il doit avoir des choses importantes à nous dire.
— Tu en as parlé à Romane ?
— Pas encore. J’ai lu le message dans la matinée, elle était déjà partie au lycée.
— D’accord. 17 heures, tu dis ?
— Oui, 17 heures dans son bureau.
— J’y serai.
— OK. On se retrouve là-bas. À tout à l’heure.
Marion raccrocha. Elle aperçut son reflet dans la baie vitrée du salon. Cette vision la déprima davantage. Elle perdait le contrôle de sa vie. Elle ne maîtrisait plus rien et subissait les difficultés qui s’amassaient un peu plus chaque jour. Marion eut un déclic. N’était-ce pas son rêve ? Un long tunnel étroit, dont elle ne connaissait pas l’issue, où la seule possibilité de mouvement était de continuer à avancer, en prenant de plein fouet les vagues sans pouvoir s’en protéger. Si elle ne changeait rien, elle allait s’effondrer. Marion regarda son portable. Elle aimerait tant pouvoir se confier auprès d’Élodie. Son amie saurait quoi faire. C’était une fonceuse, une femme déterminée qui ne se laissait pas abattre, qui prenait son destin en main. Marion essaya de se mettre dans sa peau, d’oublier un instant ses peurs pour analyser froidement la situation.
Le jeune homme tué des mains de sa fille était porté disparu. Une enquête venait d’être ouverte, les policiers de Versailles le recherchaient. Ils allaient déployer des moyens plus ou moins importants pour retrouver sa trace. Le corps reposait dans la forêt domaniale de Marly. Il pourrissait depuis plus d’une dizaine de jours sous de vulgaires branchages. Marion devait trouver un endroit plus isolé et l’enterrer. Sa décision était prise. Cette nuit, elle déplacerait la dépouille. Romane avait raison. Sans cadavre, il n’y aurait pas d’affaire. Si les flics ne mettaient pas la main sur le corps du jeune homme, son cas rejoindrait les milliers de dossiers de disparitions inquiétantes non élucidées. Il ne lui resterait plus qu’à apprendre à vivre avec ce lourd secret.
Apaisée par cette perspective, Marion alluma son ordinateur et consulta les actualités. L’enquête avait pu progresser en vingt-quatre heures. Mais aucun nouvel article ne lui en apprit davantage. Ce point la rassura. Les derniers sujets concernaient la mort tragique d’un capitaine de police retrouvé dans le bois de Boulogne. Marion disposait encore d’un temps d’avance sur l’équipe du capitaine Bouchard, et elle avait bien l’intention d’en profiter.
   
   
Marion et Laurent patientaient dans le couloir. Ils avaient croisé leur fille quelques minutes auparavant et lui avaient promis une petite mise au point dans la soirée. Maintenant, ils attendaient le couperet, l’un en pianotant sur son portable, l’autre en se rongeant les ongles. La porte s’ouvrit, M. Tessaud les invita à entrer. Des poignées de main furent échangées, puis chacun prit une chaise. La pièce était spacieuse, mais encombrée de dossiers et de classeurs qui débordaient de toute part. Marion se demanda comment il faisait pour s’y retrouver dans un tel foutoir. Les festivités commencèrent sans préambule.
— Merci de vous être déplacés ce soir… tous les deux. J’ai souhaité vous voir pour évoquer les résultats de Romane, mais aussi ses absences à répétition. Ses professeurs, toutes matières confondues, ont remarqué une baisse significative de ses notes et tous s’en inquiètent.
— Nous ne sommes qu’en octobre, rétorqua Marion. Il n’est pas un peu tôt pour juger de son niveau ?
— Avez-vous eu connaissance des dernières évaluations de votre fille, madame Guillot ?
— Mme Paillard. Nous venons de nous séparer.
— Excusez-moi, madame Paillard, reprit le proviseur, visiblement agacé. Je vous demandais donc si vous aviez une idée de ses notes.
— J’ai vu passer un 12 en maths, je crois, hasarda Marion.
— Et vous, monsieur… Guillot ?
— Pas vraiment, l’année vient de débuter, répondit Laurent en guise d’excuse.
— J’ai ici son bulletin de milieu de trimestre : 4 en espagnol, 10 et 12 en maths, 8 en physique-chimie, 9,5 en anglais, 10 en français, 8 en musique. Sans parler des dispenses pour les cours de sport.
Marion et Laurent échangèrent un regard gêné. Aucun d’eux n’avait constaté cette baisse drastique jusqu’à présent.
— Elle va se rattraper, c’est une mauvaise passe.
— J’espère bien, monsieur. Son dossier doit être solide si elle souhaite intégrer une bonne école. Et puis, elle était si brillante au collège. Si elle échouait, ce serait un véritable gâchis. Romane a toujours été dans les premières de sa classe. J’ai lu dans son dossier qu’elle avait eu un petit passage à vide l’année dernière, dû à un problème de harcèlement. Le jeune homme responsable a été renvoyé du collège et, d’après ce que j’ai compris, cette affaire est close. Y aurait-il un nouveau facteur qui perturberait votre fille, ces dernières semaines ?
Marion toussa et focalisa son attention sur ses chaussures. Elle ne souhaitait en aucun cas répondre à cette question. Elle laissa Laurent exposer la situation.
— Nous avons divorcé, cet été. Cela pourrait expliquer en partie son trouble. J’ai une nouvelle compagne qui partage ma vie, et ce n’est pas toujours facile entre elles.
— Je vois. Et les absences ? Romane nous a fourni de nombreux certificats médicaux signés de votre main, monsieur Guillot. Tenez, les voici.
Laurent récupéra les documents et constata qu’ils provenaient tous de son bloc d’ordonnances. L’écriture illisible ne correspondait pas à la sienne. Sa fille s’était servie dans son bureau, et il n’avait rien vu. Le constat lui fit l’effet d’une douche froide. Il n’aurait jamais cru Romane capable d’un tel procédé ! Il comprit en cet instant pourquoi le proviseur tirait la sonnette d’alarme. Mais ce n’était pas le moment de réagir devant lui. Mieux valait dédramatiser la situation pour sauver les meubles.
   
Vingt minutes plus tard, sur le trottoir, il ne cacha pas son inquiétude à Marion.
— Je vais avoir une discussion sérieuse avec Romane, ce soir. Il y a trop de choses qui nous échappent. Tu crois que nous avons commis des maladresses avec elle ?
Marion le dévisagea. Parlait-il sérieusement ? Elle rêvait de lui balancer ses quatre vérités à la figure. Tu veux parler de ton choix de nous avoir rayées de ta vie en l’espace d’un été ? De m’avoir gentiment mise à la porte de notre maison, pour que j’atterrisse dans un pauvre appartement ? De m’avoir laissée la garde exclusive de notre fille, pour pouvoir fricoter tranquille avec ta nouvelle poule ? Tu sais quoi, si tu veux te rattraper ce soir, tu peux toujours venir m’aider à déplacer un corps ! Ah oui, je ne t’ai pas dit ? Ta petite princesse a égorgé un type il y a dix jours. Mais, attends, voilà peut-être pourquoi elle déconne à plein tube !
Au lieu de cela, elle répondit une banalité :
— Oui, parle-lui. Je suis sûre que tu trouveras les bons mots. Avec moi, c’est compliqué. Elle ne m’écoutera pas.
— Très bien. Je rentre, et je te tiens au courant.
Marion le regarda s’éloigner. Elle aurait tant aimé ne pas être seule pour affronter ce qui l’attendait.
   
   
Laurent n’aimait pas le conflit et appréhendait la discussion qui l’attendait ce soir avec Romane. Dans son ancienne vie, il aurait laissé Marion gérer le problème. Il se serait réfugié à l’hôpital derrière une opération quelconque. C’était avant. Un coup de klaxon. Le feu tricolore était vert. Perdu dans ses pensées, il n’y avait pas prêté attention. Il accéléra, et continua sa route. Il se remémora cette chaude soirée d’été où il avait décidé de faire une croix définitive sur sa vie conjugale, pour démarrer une nouvelle aventure. Ce soir-là, en rentrant de l’hôpital, il s’était servi un whisky et installé dans le jardin. Marion l’avait rejoint peu de temps après, une bière à la main. Elle qui ne buvait pourtant qu’en de très rares occasions. Avait-elle senti qu’un séisme se préparait ? Romane était partie le matin même pour une semaine en colonie de vacances. C’était le moment.
Sans préambule, Laurent avait annoncé à Marion qu’il souhaitait divorcer. Il avait rencontré une jeune femme, Emma, et désirait s’installer avec elle. Il ne reprochait rien à sa femme, il n’était tout simplement plus amoureux d’elle. Elle restait la mère de son enfant, et il la soutiendrait financièrement. Pour le reste, il n’y avait plus rien à sauver. Vingt ans de vie commune balayés d’un revers de main, le temps d’avaler son verre. Marion avait fondu en larmes, puis s’était réfugiée dans leur chambre. Ils s’étaient quittés comme ils s’étaient aimés. Sans passion.
Laurent ne regrettait pas son choix. Il était simplement désolé des conséquences. Romane devenait une adolescente remplie de colère, et Marion n’était plus que l’ombre d’elle-même. Leur séparation lui avait visiblement fait l’effet d’un cataclysme. Son ex-femme dépérissait au fil des semaines. Laurent avait espéré un regain d’énergie lors de leur dernière rencontre. Elle arborait alors une nouvelle coupe de cheveux qui la rajeunissait et parlait de reprendre une activité professionnelle. Ce soubresaut n’avait pas duré. Ce soir, il avait tiqué sur l’accoutrement de son ex-épouse : un pull informe, un jean trop grand pour elle, une paire de baskets d’un autre temps. Il soupira. Que pouvait-il faire pour soulager sa souffrance ? Lui laisser la garde de Romane n’avait pas été la décision la plus avisée. Il démarrait une nouvelle histoire et voulait s’y consacrer pleinement. Emma était jeune, fougueuse et amoureuse. Il redécouvrait une vie sexuelle riche et régulière, il riait, il était heureux de rentrer chez lui le soir. Il revivait, tout simplement. Alors, oui, Romane n’avait plus été sa priorité. Quelques mois plus tard, il payait les pots cassés. Il devait réparer le mal qu’il avait causé à sa famille.
Plus que deux cents mètres à parcourir pour arriver chez lui. Il actionna son bip, le portail s’ébranla au loin. À cet instant, la sonnerie perçante de son portable retentit. Il décrocha en reconnaissant le numéro du secrétariat de l’hôpital.
— Docteur Guillot ? Le patient de la chambre 217 vient de faire un arrêt cardiaque. Nous l’avons réanimé, mais son état est critique. Nous avions programmé son opération demain matin, mais…
— J’arrive. Je serai là dans dix minutes.
Sans perdre une seconde, Laurent enclencha la marche arrière, entreprit un demi-tour et démarra en trombe en direction du centre hospitalier. Sa conversation avec Romane attendrait.
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Où te caches-tu ?
Marion se mordit le poing jusqu’au sang. Elle avait envie de hurler sa rage, sa peur, mais elle ne pouvait se permettre de faire le moindre bruit. Ce vide… c’était impossible. Tremblante, à la lumière de la lune, elle progressa au milieu des fougères. Du pied, elle souleva quelques branchages. Le sol n’était que feuilles mortes, petit bois et mousse. De la végétation, rien que de la végétation. Elle devait se rendre à l’évidence : le corps avait disparu. Il s’était volatilisé. Geoffroy Dardenne n’avait pourtant pas pu survivre à ses blessures, et personne ne savait où elle l’avait abandonné. Aucune explication rationnelle ne lui vint à l’esprit. C’était un véritable cauchemar.
Un frisson lui parcourut l’échine. Une douleur lui tordit le ventre. Des picotements irritaient ses doigts et sa bouche. Sa poitrine se serra. Des points blancs lui obstruaient la vue. Marion ouvrit précipitamment son manteau, desserra l’écharpe qui lui comprimait la gorge et remplit ses poumons d’air. Elle devait se ressaisir. Paniquer n’était pas une solution. Elle se concentra sur son environnement immédiat. Trouver un détail, un indice, n’importe quoi, pour comprendre ce qui avait bien pu se passer. La visibilité était réduite. Sans portable, sans lampe torche pour s’éclairer, toute exploration restait vaine. Une seule solution s’offrait à elle : rentrer chez elle.
Marion fit demi-tour, anéantie. Sa voiture l’attendait dans la pénombre à quelques mètres de là. Elle se réfugia dans l’habitacle rassurant de sa Twingo. Une fois à l’abri, un cocktail d’émotions la submergea. À bout de nerfs, elle frappa le volant sans relâche. Ses mains lui faisaient mal, mais elle ne pouvait s’arrêter. Elle avait besoin d’évacuer son angoisse, ses craintes, son impuissance. Épuisée, elle cessa ses coups, se laissa aller sur l’appuie-tête et ferma les yeux. Elle fit le vide dans son esprit. Puis, avec le plus de sang-froid possible, elle remit les pièces du puzzle dans l’ordre : les excréments placés dans sa boîte aux lettres enveloppés dans le journal annonçant la disparition de la victime, le passage des policiers chez elle, le scooter, son sentiment d’être épiée ces derniers jours. Tout s’imbriquait enfin.
L’explication s’imposa soudain à elle : quelqu’un avait été témoin de la scène et avait l’intention de la faire chanter.
   
Minuit à sa montre. Marion tournait comme un lion en cage dans son salon, ne sachant que faire. Elle ne pouvait plus se dénoncer auprès des autorités compétentes. Maintenant qu’elle était dans l’incapacité de dire où se trouvait le corps, sa version des faits ne serait pas prise au sérieux. Elle était dans une impasse. Une sonnerie la fit sursauter. Qui pouvait chercher à la joindre à une heure si tardive ? Elle se précipita sur son portable et s’étonna de voir le nom de Laurent s’afficher.
— Tu ne dors pas, tant mieux, lança-t-il lorsqu’elle décrocha.
Le ton de la voix ne présageait rien de bon. De l’inquiétude, mêlée à un sentiment d’urgence. Inconsciemment, son ventre se contracta, prêt à encaisser.
— Romane est chez toi ? demanda-t-il.
— Non.
— Tu peux vérifier s’il te plaît ?
— Je te dis que non.
— Merde !
— Qu’est-ce qui se passe ? Parle !
— Je viens de rentrer. Romane n’est pas à la maison. Et elle ne répond pas au téléphone.
— Comment ça, tu viens de rentrer ? Je croyais que tu avais pris ton après-midi et que tu comptais lui parler !
— J’ai été contacté pour une urgence en sortant de notre entretien avec le proviseur. Je n’ai même pas eu le temps de repasser par la maison.
— Emma n’est pas là ?
— Non, elle avait un dîner filles après le boulot. Je l’ai appelée. Elle est sur le chemin du retour.
— Tu as téléphoné à Lou ?
— J’ai essayé, mais je tombe sur le répondeur.
Marion prit une grande inspiration pour tenter de calmer la panique qui la gagnait. Puis elle posa la question qu’elle redoutait :
— Tu penses qu’elle a fugué ?
— Tout de suite…
— Tu as une autre explication ?
— Je… je vais téléphoner aux hôpitaux.
— Tu es sûr qu’elle n’avait pas mentionné une soirée chez une amie ?
— Nous sommes mardi soir. Je ne lui aurais pas permis de sortir en semaine.
— Elle est peut-être chez Élodie ?
— Je l’ai déjà contactée. Elle n’a pas eu de nouvelles.
Marion sentait son rythme cardiaque s’accélérer. Elle devait rester dans l’action, sans quoi elle sombrerait.
— On peut peut-être la géolocaliser ?
— Son portable est coupé.
— Elle n’a pas laissé un mot quelque part dans la maison ? suggéra-t-elle, à court d’idée.
— Je n’ai rien vu. Attends, je refais un tour.
Marion resta accrochée au souffle de Laurent, au bruit de ses pas, devinant son inspection minutieuse de chaque pièce. Elle pria pour entendre un cri de victoire de son ex-mari en découvrant un petit bout de papier qui mettrait fin à ces secondes de cauchemar.
— Attends, j’ai un double appel. Je te reprends après.
— C’est Romane ?
Pour seule réponse, elle entendit un bip résonner dans son oreille. Marion tapa du pied dans son canapé. Sa fille disparue, il ne manquait plus que ça ! Après cette nuit éprouvante, elle terminerait en HP. Soudain, une voix :
— Me revoilà. Je sais où est notre fille.
Marion lâcha un soupir de soulagement. Un énorme poids venait de quitter sa poitrine.
— Tout va bien ?
— Je ne sais pas.
— Comment ça, tu ne sais pas ?
— C’était le commissariat. Romane est là-bas.
— Oh mon Dieu ! Que s’est-il passé ?
— Ils sont restés évasifs, mais ils m’ont rassuré sur le fait que Romane n’avait rien. Je pars la voir.
— Je te rejoins.
— Non ! Je… Excuse-moi, ce n’est pas la peine qu’on se déplace tous les deux. Écoute, j’y vais et je te téléphone demain matin à la première heure. D’ici là, repose-toi.
— Mais je…
Laurent avait raccroché.
   
Les minutes s’égrainaient avec lenteur. Les yeux grands ouverts, Marion n’arrivait pas à trouver le sommeil. Les somnifères ingurgités deux heures plus tôt ne suffisaient pas à venir à bout de son anxiété grandissante. Cent fois, son portable à la main, elle avait essayé de contacter Laurent pour savoir ce qui se passait, sans succès. Elle tombait chaque fois sur son répondeur, ce qui la mettait dans une rage folle. Ne pas savoir était la pire des tortures. Son imagination, dans l’obscurité environnante, débordait de créativité macabre. Ses pires craintes remontaient à la surface. Avec Romane, elle pouvait s’attendre à tout. Mais que faire ? Rejoindre Laurent ? Et que ferait-elle de plus une fois là-bas ? Pourrait-elle rester imperturbable devant les policiers ? Elle en doutait.
3 h 56. Marion se leva, la bouche sèche. Pieds nus, elle entra dans sa cuisine et se servit un verre d’eau. Le journal qu’elle avait récupéré dans sa boîte aux lettres était toujours posé sur la table, glissé dans un sac de congélation pour circonscrire l’odeur qui s’en dégageait. La photo de Geoffroy étalée sur la première page la narguait. L’article aurait dû être au fond d’une poubelle, mais elle n’arrivait pas à se débarrasser de ce papier pourtant souillé. Cette feuille chiffonnée et sale illustrait ce qu’advenait sa vie. Son regard s’attarda sur le tatouage du jeune homme, le symbole celtique. Elle l’avait découvert sur la dépouille lorsqu’elle l’avait déplacée dans le bois de Marly, cette fameuse nuit-là, mais il lui rappelait aussi autre chose, sans qu’elle puisse mettre le doigt dessus.
Suivant son instinct, Marion se rendit dans la chambre de Romane. Elle actionna l’interrupteur et s’allongea sur le lit. Elle respira l’oreiller, s’imprégna de l’odeur de sa fille. Que faisait-elle au commissariat ? Se serait-elle décidée à parler de son agression et du crime qui en avait découlé ? Non, Marion ne pouvait y croire. Elle n’y serait pas allée seule. Elle lui en aurait parlé avant. Marion repoussa cette éventualité. Il devait y avoir une explication plus banale. On lui avait peut-être volé son portable dans la rue et elle était allée porter plainte. Mais on ne gardait pas une mineure jusqu’à une heure si avancée pour un téléphone volé ? Et, surtout, ils auraient été prévenus par la police dès son arrivée.
Marion était perdue. Elle devait se vider l’esprit afin de pouvoir dormir quelques heures. Elle laissa son regard s’attarder sur les photos qui ornaient le mur, près du lit. Romane souriait sur la plupart des clichés et semblait bien entourée. Sa princesse avait vécu une année difficile, en troisième. Ces mois compliqués étaient bien loin, aujourd’hui. Elle avait pris de l’assurance. En quelques semaines, sa fille boulotte et mal dans sa peau était devenue une jeune femme séduisante. Ce changement radical était apparu soudainement à Marion, un matin, alors qu’elle s’apprêtait à se servir un café. Abrutie par les antidépresseurs, engluée dans ses problèmes, elle n’avait rien vu venir. Marion sourit à cette pensée. Elle admirait autant la beauté de sa fille que sa force de caractère. Romane avait tous les atouts pour réussir sa vie. Du bout des doigts, Marion caressa l’unique portrait de l’adolescente qui trônait au milieu des photographies de groupe. Son regard exprimait une telle détermination.
Devant ces photos, son cœur de mère se gonfla d’orgueil. Romane éclipsait tous ses amis par sa présence. Quelle revanche après son année de harcèlement ! Sa fille pouvait se montrer dure, mais n’était-ce pas ce qui lui avait permis de sortir de cette épreuve encore plus forte ? Romane avait pris son problème à bras-le-corps et s’en était très bien sortie. Marion lui enviait cette ténacité. Elle aurait rêvé de pouvoir, d’un claquement de doigts, revenir dix ans en arrière et être de nouveau la femme sûre d’elle et ambitieuse qu’elle avait été. Mais de l’eau avait coulé sous les ponts, usant sa fougue et sa jeunesse jour après jour.
La dernière photo représentait sa fille avec le jeune homme dont la tête avait été effacée au crayon noir. Marion essaya d’imaginer son visage. Était-il blond, brun, la peau mate ou blanche ? Marion allait s’extirper du lit pour regagner sa chambre quand un détail attira son attention. Elle décrocha ce dernier cliché de la guirlande lumineuse, et l’approcha au plus près de la lampe de chevet pour être certaine qu’elle ne rêvait pas. Son sang se glaça.
Sur la main droite du jeune homme était tatoué un triskèle.
   
   
La tête entre les mains, Laurent pleurait à chaudes larmes. Seul, assis sur le canapé du salon, il déversait ainsi son incompréhension et son désarroi. La soirée qu’il venait de vivre dépassait l’entendement. Il avait imaginé tous les scénarios possibles en se rendant au commissariat de Marly-le-Roi pour y retrouver sa fille. Rien ne l’avait préparé à la bombe qu’il avait reçue. Laurent gémit, le corps secoué de spasmes. Il ne chercha pas à lutter et laissa libre cours à ses émotions. Romane dormait à l’étage. Une journée difficile les attendait le lendemain. Elle devait reprendre des forces. Laurent n’avait pas rejoint Emma dans la chambre. Se reposer lui était impossible. Comment trouver le sommeil après les confessions de Romane ? Il s’était toujours considéré comme un père responsable et lucide, mais ses illusions avaient volé en éclats sous la violence des révélations de sa fille. Trop préoccupé par son bien-être sentimental, par ses caprices de quadragénaire ayant soif de renouveau, il n’avait rien vu venir. Il était pathétique.
Laurent sortit de sa torpeur et quitta le canapé. Il s’approcha de l’étagère et y trouva une bouteille de scotch. Il se servit un verre, suivi d’un deuxième. S’enivrer, oublier pour un temps les heures sombres qui s’annonçaient. L’alcool réchauffa sa gorge nouée. Ses mains cessèrent de trembler. Quel père serait-il dans cette épreuve ? Il allait devoir faire front aux côtés de sa fille. Et en tant qu’ex-mari, quelle attitude adopter ? Lui faudrait-il offrir à Marion les services d’un ténor du barreau ? Laurent était déboussolé. Dans la matinée, il allait devoir tout lui dire. À sa réaction, il saurait à quoi s’en tenir. Il se versa un autre verre, puis posa un regard plein de nostalgie sur ce salon dans lequel ils avaient été heureux. Il sourit en se remémorant les premiers pas de Romane près de la baie vitrée. Il revit les sapins de Noël qui ornaient le coin près de l’entrée, et qui grandissaient au fur et à mesure des années. Cette maison avait accueilli leurs joies et leurs peines pendant les quinze dernières années. Pourtant, il allait devoir la mettre en vente. Romane et lui ne pourraient rester dans cette ville quand le scandale éclaterait. Dans les jours à venir, tout ce qu’il avait construit serait balayé.
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Laurent se gara à quelques mètres de la résidence. Il n’était jamais venu dans ce quartier, qui se situait pourtant à deux kilomètres de sa rue. Il payait le loyer de ce logement depuis quatre mois, mais n’y avait jamais mis les pieds. Romane lui avait seulement envoyé des photos de sa nouvelle chambre lors de son emménagement. Il s’était montré lâche, il s’en rendait compte aujourd’hui. Il avait mis un terme à son mariage sur un coup de tête et demandé à Marion de quitter leur maison, dont il était l’unique propriétaire. Face à ses larmes, il avait sorti son chéquier pour se dédouaner. Ce matin, il récoltait les fruits de sa conduite, et tous étaient pourris. Blême, les épaules voûtées, il se présenta à l’appartement.
En le découvrant sur le pas de la porte, Marion s’alarma.
— Il est arrivé quelque chose ? Romane est blessée ?
— Notre fille va bien. Elle se repose à la maison.
— Tu m’as fait peur avec ta tête d’enterrement. Mais merde, pourquoi tu as éteint ton portable cette nuit ? J’ai essayé cent fois de t’appeler !
— La nuit a été agitée. Je peux entrer ?
— Oui. Je vais nous préparer du café.
Laurent suivit Marion jusqu’au salon. Il découvrit une pièce épurée mais accueillante. Il nota la poussière accumulée sur les meubles. Marion s’activait dans la cuisine. De loin, Laurent l’observa. Dans une minute, sa vie s’effondrerait comme un château de cartes, et c’est lui qui était chargé de lui asséner le coup de grâce. Une tasse fumante dans chaque main, elle l’invita à prendre place sur le canapé.
— Bon, raconte-moi maintenant. Je n’en peux plus de supposer tout et n’importe quoi depuis que tu as raccroché hier soir.
Laurent toussa. Les mots restaient coincés au fond de sa gorge. Il respira un grand coup et se lança :
— Romane s’est présentée de son plein gré au commissariat hier en début de soirée. Pour « vider sa conscience », ce sont ses mots.
Marion posa son café sur la table basse de peur de le renverser. Elle avait vu juste. Romane avait avoué l’homicide involontaire sur la personne de Geoffroy Dardenne. Elle s’enfonça dans l’assise de son sofa, prête à entendre les aveux de sa fille de la bouche de son ex-mari. Elle craignait ce moment depuis le soir du crime mais, à présent qu’il s’annonçait, elle se sentait prête. Le secret était trop lourd à porter tant pour Romane que pour elle. Il était temps de lever le voile sur ce terrible drame.
— Romane a fait des confidences lourdes de conséquences auprès des policiers hier. Elle… elle est venue dénoncer un crime… un meurtre pour être plus précis…
Marion encouragea Laurent à continuer.
— Romane t’accuse d’avoir tué un homme, lâcha-t-il.
— Quoi ? Je n’ai pas bien compris.
Laurent déglutit avec difficulté. Il n’aurait jamais pensé qu’un jour de tels mots sortiraient de sa bouche.
— Romane t’accuse du meurtre de Geoffroy Dardenne, le jeune homme porté disparu.
Un silence de mort tomba sur la pièce. Marion, abasourdie, se répétait chaque mot prononcé par son ex-mari, tentant de concevoir l’impensable. Non, cela n’était pas possible. Romane n’avait pu faire une chose pareille. Laurent, les yeux baissés, reprit son récit.
— Tu l’aurais tué pour la protéger. Si j’ai bien tout saisi, ce garçon la harcelait depuis un moment. Notre fille t’en aurait parlé, tu serais allée le trouver pour lui régler son compte. Romane dit t’avoir aidée à cacher le corps, et a indiqué hier soir l’emplacement. Les policiers de Marly-le-Roi ont contacté le capitaine Bouchard, en charge de l’enquête sur la disparition de cet étudiant. Celui qui s’est présenté ici lundi avec son acolyte, le brigadier-chef Mehdi Rajan. Ils se sont rendus sur les lieux pour faire les premières constatations tôt ce matin.
Marion ne pouvait en entendre davantage. Laurent lui arrachait le cœur à chaque syllabe. Elle se leva, et se précipita vers sa chambre. Elle ferma la porte derrière elle, puis s’effondra sur le sol. Elle avait besoin de se retrouver seule pour encaisser le choc et réfléchir à la posture à adopter. Son cerveau était déconnecté, elle n’arrivait pas à raisonner. Elle manquait d’oxygène. Elle se releva, puis ouvrit en grand la fenêtre. Un vent glacial lui fouetta le visage. Marion inspira profondément. La vision d’une cellule avec des barreaux l’en empêcha, comprimant sa poitrine. Elle ne tiendrait pas une journée enfermée. Terrifiée par le futur qui se profilait, elle saisit sa table de chevet et la plaça sous la fenêtre. Sans réfléchir, elle mit un pied sur le meuble et enjamba l’ouverture. La mort était la seule possibilité d’échapper à son sort. Elle posa ses deux mains sur le rebord de la fenêtre pour prendre de l’élan. Dans une seconde, ce mauvais rêve prendrait fin.
Une pression sur sa taille la fit basculer en arrière. Deux bras l’enlaçaient de toutes leurs forces. Allongée sur le sol, Marion se débattit avec désespoir. Elle se mit à griffer, à hurler, à gesticuler dans tous les sens, mais l’étau ne se desserrait pas.
— Calme-toi, Marion ! Je vais te trouver un avocat. Tu ne seras pas seule.
Laurent relâcha enfin son étreinte. Il s’était attendu à des objections, des cris, des larmes, mais pas à cette réaction si radicale. Marion ne s’était pas défendue, elle n’avait pas réfuté les paroles de leur fille. Non, au lieu de cela, elle voulait se donner la mort. N’était-ce pas un aveu ? Laurent savait à quoi s’en tenir, maintenant. Il lui payerait la meilleure défense qui soit, mais il ne pourrait lui offrir ni son soutien ni son pardon.
On toqua violemment à la porte. Laurent lâcha Marion et se releva. Il ferma la fenêtre, retira la table de chevet et tendit la main à son ex-femme. Il l’aida à se mettre debout, et la conduisit dans l’entrée. Il lui fallait rester près d’elle pour s’assurer qu’elle ne ferait pas une autre tentative. Les coups sur la porte redoublèrent d’intensité. Marion ouvrit. Le capitaine Augustin Bouchard se trouvait sur le pas de la porte, accompagné de plusieurs officiers de police.
— Le corps de Geoffroy Dardenne a été retrouvé ce matin. Madame Paillard, vous êtes en garde à vue à compter de 10 h 29. Vous avez le droit de garder le silence, de prévenir un membre de votre famille ou de votre entourage, de voir un médecin, de vous faire assister par un avocat de votre choix ou commis d’office. Avez-vous bien compris vos droits ?
Sous le choc, Marion ne réagit pas.
— Où l’emmenez-vous ?
— Au commissariat de Versailles, monsieur Guillot.
Marion se laissa faire tel un robot. Elle semblait anesthésiée et n’émit aucune résistance. Elle n’eut pas un regard pour son ex-mari.
   
   
Romane s’étira. Elle vérifia l’heure sur son portable. Il était 10 heures passées. Cela faisait un moment qu’elle n’avait pas dormi aussi tard. Pour autant, elle ne s’était jamais sentie si fatiguée. Sa nuit n’avait été qu’une succession de cauchemars imprégnés de l’image de sa mère implorant sa pitié. Son inconscient la mettait à l’épreuve. Elle balaya cette pensée d’un revers de main. Impossible de faire marche arrière, désormais. Elle avait agi pour assurer sa survie, le reste importait peu. Les remords, elle apprendrait à vivre avec. Romane désactiva le mode avion de son téléphone. Trois appels en absence de sa marraine s’affichèrent. Elle repensa à la soirée de la veille. Avant que la situation ne lui échappe, elle avait décidé de frapper la première. Ces flics s’intéressaient de trop près à la disparition de Geoffroy, et son nom était apparu dès les premières heures de l’enquête. À ce rythme, ils auraient découvert la vérité en une semaine. Dénoncer sa mère était un pari risqué, mais Romane avait tant à perdre. Elle espérait ainsi échapper à la justice et ne plus avoir à partager une partie de son quotidien avec une femme dépressive. Et, cerise sur le gâteau, ce drame obligerait son père à quitter cette ville de ploucs. Avec un peu de chance, Emma claquerait la porte au passage, et Romane pourrait vivre seule avec son papa. Elle prit son portable et pianota : « Je suis allée voir la police hier. Rappelle-moi. » Une sonnerie retentit. Le message était arrivé à son destinataire.
Son ventre gargouilla, l’appétit revenait. Romane sortit de son lit et enfila pantoufles et peignoir. Elle descendit au rez-de-chaussée, impatiente de dévorer ses céréales. Tout était calme, la maison semblait déserte. Dans la cuisine, elle trouva son bonheur et se servit un grand bol de muesli arrosé de lait frais. Elle vérifia son écran. Cinq notifications apparurent sur son WhatsApp. Lou s’inquiétait de son absence au lycée. Romane écrivit à son amie de lui téléphoner à la sortie des cours. Elle allait devoir assurer ses arrières pour n’éveiller aucun soupçon. La partie ne faisait que commencer.
La porte d’entrée claqua au loin. Romane reposa son téléphone, et se composa un nouveau visage. Un visage grave et préoccupé.
Emma entra dans la pièce les bras chargés de paquets provenant du supermarché du coin.
— Bonjour. Tu viens de te réveiller ?
— Oui. Papa m’a donné des somnifères hier.
— Ton père m’a annoncé la terrible nouvelle. Je… je peux être franche ?
— Tu ne t’es jamais gênée, jusque-là.
Habituée à l’insolence de sa belle-fille, Emma ne releva pas.
— J’ai quelques doutes. Ta mère semble être la dernière personne capable de faire du mal à quelqu’un.
— Elle l’a fait en pensant me protéger. Et puis, tu n’y connais rien à l’amour maternel. Alors, ton avis, tu peux le garder !
Emma se tut. Inutile de perdre son énergie dans une discussion stérile. D’autres combats l’attendaient. Elle tourna le dos à l’adolescente et rangea les courses. Le coup tomba dans la seconde qui suivit.
— Si tu veux profiter de ce drame familial pour faire tes valises et nous quitter, n’hésite pas. Tu en sortirais la tête haute. Je ne pense pas que papa soit prêt à encaisser une autre trahison.
Emma se retourna, abasourdie. Romane brandissait son portable, la photo prise au Pacha Club affichée en plein écran.
— Qu’est-ce que tu cherches, exactement ?
— Tout va bien ?
Emma et Romane sursautèrent en découvrant Laurent à l’entrée de la cuisine. Romane se ressaisit.
— Tu as vu maman ?
— Elle vient d’être placée en garde à vue. Les policiers ont retrouvé le corps là où tu l’avais signalé.
Laurent se passa une main sur le visage. Ses yeux injectés de sang fixaient le vide.
— Je vais monter prendre une douche.
— Tu ne veux pas te reposer ? Tu sembles épuisé, chéri.
Il se tourna vers Emma et lui adressa un sourire triste.
— Je me reposerai après avoir trouvé un avocat digne de ce nom à Marion. On va lui refourguer un jeune commis d’office, sinon. Il lui faut une pointure.
— Si tu veux, je peux t’aider dans tes recherches.
— C’est gentil, mais je vais me débrouiller.
Laurent prit Emma dans ses bras, et s’y attarda.
— Merci d’être là, à mes côtés.
Romane, qui n’aimait pas la tournure que prenaient les choses, se força à pleurer.
— Je suis désolée, papa. J’aurais dû garder tout ça pour moi. Je n’imaginais pas que maman serait enfermée et…
Laurent se détacha d’Emma et enlaça sa fille.
— Tu n’as rien à te reprocher, ma Romane. Tu ne pouvais pas porter un tel secret sur tes frêles épaules. Tu restes une enfant. Maman est une adulte. Elle est responsable de ses actes et connaît la loi. Mais je vais l’aider, je te le promets.
Romane enfonça son visage dans le cou de son père et resserra son étreinte. Emma ne savait plus que penser. Elle avait beaucoup de mal à imaginer Marion embarquer sa fille dans une histoire aussi sordide. Il devait y avoir une autre explication. Et si les rôles étaient inversés ? Comme si elle avait lu dans ses pensées, l’adolescente releva la tête et lui envoya un regard noir. La guerre était déclarée.
   
   
Laurent s’abîmait les yeux depuis deux heures sur son écran. Trouver un avocat pénaliste compétent et avec des résultats probants n’était pas une mince affaire. L’anesthésiste ne savait par où commencer, Internet l’inondait de choix. Il avait hésité à demander conseil auprès du service juridique du centre hospitalier de Port-Marly, mais avait vite éliminé cette option. Exposer ses problèmes familiaux à son employeur était suicidaire. Laurent quitta son ordinateur. Un mal de tête le tourmentait depuis des heures. Éreinté, il gagna la cuisine pour y chercher de l’aspirine. Son portable vibra dans sa poche. Le numéro qui s’afficha l’intrigua. Stéphane Frétigny était une connaissance qui datait de son internat de médecine. Ils avaient conservé quelques liens et aimaient partager une partie de golf de temps en temps. Ses appels étaient rares. Curieux, il décrocha.
— Salut, Laurent. Je t’appelle car je viens de recevoir Marion au sein de mon service.
— Elle est à l’hôpital ?
— Oui, elle a été admise il y a une heure… entourée d’officiers de la police judiciaire. On m’a évoqué une garde à vue.
— Je suis au courant.
— Très bien. Sache que je l’ai examinée. Elle m’a demandé de te contacter.
— Merci.
— Elle va bien, je te rassure. Marion m’a parlé d’un traitement contre la dépression qu’elle a arrêté subitement et sans en parler à son médecin traitant. Tu ajoutes à cela le stress de la situation et le fait qu’elle n’a rien mangé depuis des heures, et tu as tous les ingrédients pour un bon malaise.
— C’est gentil de ta part de m’avoir prévenu.
— Je vais la garder quelques heures ici.
— Merci de t’occuper d’elle.
— Bien sûr. Laurent, c’est grave ?
— Plus que tu ne l’imagines…
— Si tu as besoin de quoi que ce soit, tu n’hésites pas.
— Là, franchement, à part si tu connais un bon avocat !
— Figure-toi que j’en connais une avec une solide réputation. Elle s’appelle Pauline Carel. Elle a exercé au sein du cabinet Brayard pendant quelques années. Mon beau-frère a fait son stage là-bas, et il n’avait que son nom à la bouche. C’est une dure à cuire.
— Je veux bien ses coordonnées.
— Laisse-moi dix minutes, le temps de me renseigner, et je te les envoie.
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Pauline n’avait pas vu passer la matinée. Elle avait surfé sur le web pour en apprendre davantage sur la mort du capitaine Cuivrac. Rien de très intéressant sur la Toile, la disparition du flic n’avait pas fait grand bruit. Ce constat la rassura. Le carillon de midi résonna à la radio. Pauline ferma son ordinateur, heureuse de pouvoir se détendre. Son ventre gargouilla. Elle avait sauté le petit déjeuner, il lui fallait reprendre des forces. Dans son réfrigérateur, elle dénicha de quoi se concocter un repas léger. Soucieuse de son poids, Pauline comptait les calories. Une salade composée devrait lui suffire. Alors qu’elle s’apprêtait à engloutir sa première bouchée, Xavier fit son apparition dans la cuisine.
— Salut, mon cœur.
— Salut ! Je suis désolée, je n’avais pas noté que tu rentrais pour le déjeuner. Je n’ai qu’un peu de salade à te proposer.
— Je devais rester au club, mais j’avais envie de voir mes princesses. Ne t’inquiète pas, je vais me préparer une assiette de pâtes. Éléna dort ?
— Oui, et depuis un moment. Je vais aller voir si tout va bien.
Pauline revint dans la cuisine trois minutes plus tard, un sourire sur les lèvres.
— Tu la verrais, elle est trop mignonne. Elle dort comme un ange. Elle ne devrait pas tarder à se réveiller, elle va avoir faim. Ça va ? Tu fais une drôle de tête.
— J’avais rendez-vous avec mon comptable ce matin. Les résultats sont satisfaisants, mais pas aussi bons que ce que nous avions provisionné.
— Et concrètement, ça veut dire quoi ?
— Que je ne vais pas pouvoir me payer le salaire que j’imaginais ce mois-ci… ni le mois suivant, si je veux tenir la barre.
Le visage de Xavier se ferma. Pauline se voulut rassurante :
— On va y arriver. Je vais retourner au cabinet et prendre de nouveaux dossiers.
— Je suis désolé, Pauline. Je souhaitais tellement que tu prennes du temps pour toi et pour Éléna. Avec mon projet de club, j’ai tout gâché.
— Tu n’as rien gâché du tout. Tu avais cette opportunité pour le local que tu devais saisir. Je suis très fière que tu te sois lancé dans cette aventure. On est une équipe. On va se serrer les coudes.
Le téléphone fixe résonna dans le salon. Pauline se leva.
— Laisse, cela doit être de la pub, lui lança Xavier depuis la cuisine.
— J’ai transféré le numéro du cabinet sur notre fixe, on ne sait jamais !
Pauline décrocha en finissant sa phrase.
— Bonjour. Je souhaiterais parler à Me Pauline Carel.
— C’est elle-même.
— Je suis Laurent Guillot. Je vous appelle, car mon ex-femme vient d’être placée en garde à vue au commissariat de Versailles et je désirerais que vous la représentiez. On m’a vanté vos services.
— Quel est le motif de la garde à vue ?
— Homicide.
— Pouvez-vous être plus précis ?
— Mon ex-femme est accusée d’avoir tué un jeune homme. Elle l’aurait poignardé et égorgé d’après ce que je sais.
— Connaissez-vous les raisons qui ont poussé les officiers de la police judiciaire à soupçonner votre ex-épouse pour ce crime ?
— C’est notre fille, Romane, qui l’a dénoncée. Marion aurait tué ce jeune homme pour la protéger.
— Si je comprends bien, ce sont les accusations de votre fille vis-à-vis de sa mère qui ont amené les policiers sur cette piste.
— Ma fille l’a aidée à cacher le corps. Il a été retrouvé ce matin à l’endroit indiqué.
Pauline réfléchit à toute vitesse. Le dossier semblait intéressant et complexe, tout ce qu’elle aimait. La situation de cette mère de famille résonnait en elle comme un écho. Ne venait-elle pas d’ôter une vie pour les mêmes raisons ?
Laurent prit ce silence pour de l’hésitation.
— Votre prix sera le mien. Je suis anesthésiste, je gagne très bien ma vie.
— J’accepte de représenter votre ex-femme.
   
   
— C’est quoi cette histoire de ouf ?
— C’est la vérité, Lou, je te jure.
— Mais tu me parles de Geoffroy, le mec qui t’a humiliée à la soirée de Thomas ?
— Oui, exactement.
— Je pensais que tu l’avais rayé de ta life !
— Mais je l’ai fait ! Sauf que je l’ai recroisé par hasard dans une rue à Versailles, un soir d’octobre.
— Et tu l’as reconnu direct ?
— Après ce qu’il m’a fait, difficile de l’oublier !
— J’avoue ! Mais ensuite…
— Je suis rentrée chez maman, et j’étais bouleversée. Je revivais la fameuse soirée en boucle. Le moment où nous sommes montés dans la chambre, puis quand il m’a allongée sur le lit pour me déshabiller et que tous ses potes sont entrés pour nous filmer, alors que nous…
— Je me souviens. Quel connard !
— Bref, je ne te dis pas dans quel état ma mère m’a retrouvée. Je pleurais, j’avais la haine, je te jure. Alors… maman m’a prise dans ses bras et m’a juste dit ces mots : « Je m’en occupe. » Puis elle est partie et… elle l’a buté.
— Mais pourquoi tu ne m’as rien dit avant ?
— Bah, réfléchis !
— Oui, c’est vrai. Donc ta daronne est en prison, là ?
— Non, je crois qu’elle est à l’hôpital ce soir. Papa m’a parlé d’un malaise lors de son interrogatoire.
— Mais, ensuite, elle dormira derrière les barreaux ?
— Tu essaies de me remonter le moral, là ? Franchement, tu t’y prends mal !
Lou rejoignit son amie sur le lit et la prit dans ses bras.
— Je suis désolée. Je suis nulle. C’est tellement dingue ce que tu viens de m’apprendre que j’ai un peu de mal à réaliser.
— C’est sympa que tu sois venue me voir, en tout cas. Tu crois que tu pourrais rester cette nuit ? Je n’ai pas trop envie de dormir toute seule.
— Moi, je veux bien, mais je ne sais pas si mes parents vont être d’accord. Je les appelle.
On frappa à la porte de la chambre. Les deux adolescentes découvrirent la tête de Laurent dans l’embrasure.
— Ah, c’est toi, Lou. Bonsoir. J’entendais des voix depuis le couloir, je pensais que tu étais au téléphone, ma chérie.
— Lou est venue me voir à la sortie du lycée pour me donner les cours et prendre de mes nouvelles.
— Bonsoir, monsieur. Je suis désolée pour ce qui se passe.
Laurent resta un moment interdit. Il prit conscience que leur situation allait s’ébruiter à vitesse grand V. Leur tranquillité et leur intimité partiraient en fumée dans les prochaines heures.
— Merci, Lou.
— Papa, elle peut dormir ici ?
— Je ne pense pas que ce soit possible.
— Mais pourquoi ?
Laurent sentit son cœur se serrer. Il voulait éviter de bouleverser à nouveau Romane. Les parents de Lou apprendraient l’incarcération de Marion et demanderaient à leur fille de prendre ses distances avec leur famille. Ils seraient bientôt jugés infréquentables. Leurs proches leur tourneraient progressivement le dos quand le scandale éclaterait. Laurent ne se faisait aucune illusion à ce sujet, il connaissait la fin de l’histoire. Romane le découvrirait bien assez tôt. Il trancha.
— Tu peux rester dîner, et je te raccompagnerai chez toi après.
— Allez, papa !
— Fin de la discussion, Romane. La journée a été compliquée pour tout le monde. Nous avons besoin d’un peu de calme.
Laurent referma la porte, et laissa les deux adolescentes profiter de ces derniers instants d’accalmie. Un sentiment de lassitude l’envahit. Les dernières heures avaient été pénibles, les prochaines s’annonçaient plus éprouvantes encore. D’un pas lourd, il alla se réfugier dans sa chambre. Emma préparait le dîner en bas, il disposait de quelques minutes. Il s’allongea sur le lit et ferma les yeux. Ses épaules et son dos le faisaient souffrir. Laurent avait passé deux heures au téléphone avec Me Carel pour lui présenter les grandes lignes de leur affaire. L’avocate souhaitait comprendre les événements qui avaient engendré un tel drame. Il avait fait son possible pour répondre à ses multiples interrogations, sans pouvoir tout expliquer pour autant. Des zones d’ombre restaient à élucider. Stéphane ne lui avait pas menti quant à la ténacité de cette avocate. En raccrochant, Laurent ne doutait point de son choix : Marion était entre de bonnes mains.
Ses pensées se tournèrent vers la jeune femme qui partageait aujourd’hui sa vie. Leur amour survivrait-il à cette épreuve ? Emma était talentueuse et ambitieuse. Son énergie débordante et sa joie de vivre communicative l’avaient immédiatement séduit. Femme de tête, elle savait exactement ce qu’elle désirait et se donnait les moyens de l’obtenir. À trente ans, elle était associée dans une compagnie de capital-investissement. Elle passait ses journées à analyser le potentiel des entreprises pour ensuite décider si son fonds devait investir dans ces sociétés. Elle avait travaillé sans répit pendant des années pour faire sa place dans cet environnement masculin. Si le cas de Marion vampirisait leur quotidien, Laurent savait qu’il risquait de perdre Emma. Elle avait évoqué l’envie d’un bébé ces derniers mois. Il ne pourrait lui offrir la stabilité nécessaire pour fonder une famille avec le tsunami qui venait de déferler sur leur foyer. Écœuré par la tournure que prenait sa vie, il serra les poings et frappa de toutes ses forces les oreillers. Ses yeux s’embuèrent. Laurent ne lutta pas. Il laissa sa colère, sa frustration l’envahir et pleura.
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La pièce était exiguë, froide, sans fenêtre. Marion frissonna. Elle ne savait où poser son regard entre ces quatre murs nus et gris. Dans les séries télévisées, le suspect se retrouvait dans une salle moderne avec vitre sans tain, table, chaises et une caméra fixée dans un coin. Celle où elle se trouvait datait d’une autre époque, et l’odeur de transpiration n’invitait pas à la réflexion. Le décor de sa descente en enfer était décevant. Marion soupira. Voilà des heures qu’elle attendait sur un tabouret inconfortable l’arrivée d’un hypothétique avocat. Par réflexe, elle regarda son poignet. Sa montre lui avait été retirée, elle n’avait aucune notion du temps qui s’écoulait. Elle ferma les yeux. Elle se sentait étrangement en forme. Le Dr Frétigny avait fait des miracles lors de son passage à l’hôpital Mignot. Elle ignorait quelles molécules il lui avait administrées, mais elle avait pu dormir quelques heures sans interruption. À son réveil, elle avait avalé un solide petit déjeuner. Quand elle fut remise sur pied, les officiers de la police judiciaire purent reprendre les festivités. Sa garde à vue l’attendait.
De retour dans les locaux du commissariat de Versailles, le capitaine Bouchard l’avait installée dans cette pièce où elle patientait depuis. Elle entendit du brouhaha dans le couloir. Des bruits, des pas, des bribes de conversation, on s’agitait derrière la porte. Marion se raidit. Une femme vêtue avec élégance se présenta. Elle portait une jupe droite noire, un chemisier blanc près du corps soulignant une taille fine, le tout rehaussé d’un sautoir Chanel.
— Bonjour, madame Paillard. Je suis Pauline Carel, votre avocate.
— Euh… bonjour, maître.
— J’ai été contactée par Laurent Guillot pour vous défendre.
— Je… Merci.
— Votre ex-mari m’a expliqué les contours de l’affaire qui vous a menée entre ces murs. Nous disposons de trente minutes en tête à tête. Tout ce que vous me direz restera entre nous. Vous pouvez vous exprimer en toute liberté, et en toute confidentialité.
— Je crois que j’ai compris.
— Avant de rentrer dans le vif du sujet, laissez-moi vous exposer en quelques mots ce qui va se passer. Vous allez être auditionnée, en ma présence ; c’est-à-dire que les policiers vont vous soumettre à plusieurs interrogatoires, je serai à vos côtés pour vous épauler. Je dispose pour ma part d’une marge d’intervention limitée, car je n’ai pas accès au dossier de procédure, et je dois rester muette pendante l’interrogatoire. Toutefois, je pourrai vous intimer d’user de votre droit au silence si l’audition se déroule mal. Sachez que vous êtes libre de vous taire et de refuser de répondre aux questions. Au terme des différents échanges, j’ai la possibilité de vous interroger sur des points qui n’auraient pas été évoqués ou bien de reprendre des explications qui pourraient être mal interprétées. Cela vous paraît clair ?
— Très clair.
— Entre les interrogatoires, vous serez maintenue en cellule. Les policiers devront vous fournir à boire et à manger, et vous donner accès à des toilettes. Nous n’avons le droit qu’à un entretien par tranche de vingt-quatre heures.
— Quelle stratégie dois-je adopter ?
— Pour le moment, les OPJ ne doivent pas avoir grand-chose contre vous. Le corps a été découvert hier matin. L’autopsie n’a pas encore dû avoir lieu, ou est toujours en cours. Les résultats ne tomberont pas tout de suite. Je vous conseille de rester prudente et de parler le moins possible. Ne donnez pas d’informations qu’ils ne connaissent déjà.
— Vous pouvez être plus précise ?
— S’ils vous posent des questions sur la relation que vous entretenez avec votre fille, parlez comme toute mère de son adolescente, évoquez des trucs bateau. En revanche, s’ils vous demandent pour quel motif vous avez tué ce jeune homme, invoquez votre droit au silence. S’ils ont des billes contre vous, ils seront obligés de nous les dévoiler. Avec cette stratégie, nous serons vite fixées.
— Je vais finir en prison ?
— Vu la gravité des faits, il faut vous attendre à ce que votre garde à vue soit prolongée de vingt-quatre heures par le procureur. Nous pourrons alors nous entretenir de nouveau et réorienter notre stratégie de défense.
— Oui, mais après ces quarante-huit heures, que vais-je devenir ?
— L’enquête ne pourra être résolue en deux jours. Le procureur va opter pour l’ouverture d’une information judiciaire. Vous serez alors déférée au palais de justice et présentée à un juge d’instruction pour un interrogatoire de première comparution. À la suite de celui-ci, le juge décidera soit de vous faire ressortir, éventuellement avec un contrôle judiciaire ou une assignation à résidence avec bracelet électronique, soit de vous placer en détention provisoire le temps de la procédure.
— Quelles sont mes chances ?
— À l’instant T, je ne dispose d’aucun élément tangible pour statuer sur la gravité des charges qui pèsent sur vous. Alors, je suis tentée de vous répondre : cinquante/cinquante. Je pourrai être plus précise dans vingt-quatre heures.
Marion se frotta les mains, et toussa. Les premiers signes de nervosité apparaissaient. Pauline la rassura.
— Madame Paillard, regardez-moi.
Pauline planta son regard dans celui de sa cliente et attendit d’avoir toute son attention pour continuer.
— Je fais ce métier depuis un moment. Je connais toutes les techniques des flics pour déstabiliser leur suspect. Je serai là, à vos côtés, et dites-vous que je saurai intervenir au cas où. Si je garde le silence, c’est que j’estimerai que vous vous en sortez très bien. Si l’entretien se passe mal, j’invoquerai votre droit au silence, d’accord ? Alors, maintenant, vous allez souffler un grand coup, et on va se battre ensemble pour vous sortir de cette galère.
— Vous pensez que je suis coupable ?
— Ce que je pense n’a aucune importance. Ce sont les faits, et rien que les faits, qui nous importent. S’il n’y a pas de preuves, vous êtes innocente. S’il y a des preuves, alors il faudra me faire confiance.
Marion posa les mains sur son ventre. Elle avait besoin de sentir le va-et-vient de sa respiration, une méthode de relaxation apprise lors d’un cours d’initiation au yoga. Elle inspira par le nez, gonflant son abdomen comme un ballon, puis expira lentement par la bouche pour vider l’air de ses poumons. Elle essayait de se détendre, en vain. Elle était terrorisée. Que pouvait-elle dire pour sa défense ? Accuser sa fille à son tour ? Inconcevable. Elles finiraient toutes les deux derrière les barreaux. Elle devait penser à Romane et à son avenir. Si sa propre vie était un désastre, elle pouvait encore sauver celle de sa fille. Une telle décision ne serait pas sans conséquence. Elle ne pouvait ignorer le terrible doute qui la taraudait depuis des heures. Son sacrifice en vaudrait-il la peine ? Sa fille était devenue une étrangère, capable d’accuser sa propre mère pour sa survie. Quel serait son destin si elle s’en sortait sans la moindre égratignure ? Marion avait-elle engendré un monstre ? Elle oublia sa respiration et se recentra sur la discussion.
— Et ma fille, Romane ? Que peut-il lui arriver ?
   
   
La maison était silencieuse. Son père était parti à l’hôpital pour des rendez-vous qu’il n’avait pu décaler, et Emma devait être dans sa tour d’ivoire près de La Défense, à analyser des tableaux Excel derrière un écran. Allongée sur un transat du jardin, Romane goûtait la caresse des rayons du soleil sur sa peau. Deuxième jour à sécher le lycée. La situation lui convenait. Elle pouvait fumer tranquillement et jouir de sa liberté en toute impunité. Ses pensées se tournèrent vers sa mère. Elle n’avait aucune idée de la stratégie que celle-ci allait adopter. Endosserait-elle la responsabilité du meurtre ? Nierait-elle les faits ? Accuserait-elle sa propre fille ? Dans tous les cas, Romane devait rester sur ses gardes. En attaquant la première, elle avait gagné une bataille mais pas la guerre. Prétendre avoir aidé sa mère à déplacer le corps avait été ingénieux. Si elle avait laissé des traces de sa présence sur le lieu du crime, elle pourrait ainsi se justifier. Elle prit une dernière taffe et écrasa son mégot. Elle le garda dans la main et l’inspecta. La daronne s’était remise à fumer il y a peu. C’était la meilleure chose qu’elle pouvait faire dans cette période agitée. Un bout de clope était un nid d’ADN. Romane sourit.
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Dixième heure de garde à vue à éplucher les faits et gestes de Mme Paillard, sans résultat. Le capitaine Augustin Bouchard commençait à douter de sa méthode. Son suspect numéro un dans cette affaire ne craquait pas, et n’avait rien lâché de probant. Le flic se demandait s’il n’était pas allé trop vite en besogne. Son équipe avait foncé tête baissée sur la seule parole d’une adolescente perturbée, sans chercher à comprendre les enjeux d’une telle dénonciation. Le corps de l’étudiant disparu avait été retrouvé à l’emplacement indiqué, cela leur avait suffi pour croire à son témoignage. Maintenant, ils se trouvaient coincés dans cette pièce à essayer de démêler le vrai du faux, sans résultat. L’autopsie était en cours, les analyses de la scène de crime prendraient plusieurs jours et, à part des aveux circonstanciés, ils ne pouvaient rien espérer. L’avocate qui accompagnait Mme Paillard semblait aussi coriace que lui. Elle intervenait peu, mais il émanait d’elle une force tranquille qui devait porter sa cliente dans cette épreuve. Bouchard retira le chewing-gum qu’il mâchouillait depuis des heures et alla le jeter dans la poubelle en plastique. Il rêvait d’un gueuleton. Depuis qu’il avait promis à sa femme d’arrêter de fumer, il compensait par la nourriture. À ce train-là, il ne mourrait pas d’un cancer des poumons, mais d’un infarctus. Son taux de cholestérol montait en flèche. Il sortit un mouchoir de sa poche et se tamponna les tempes. La salle d’interrogatoire était une étuve et il n’osait retirer sa veste. Et ce masque chirurgical qui l’empêchait de respirer correctement. Une calamité ! Il écoutait son partenaire, le brigadier-chef Medhi Rajan, questionner sans relâche leur potentielle coupable. Bouchard avait tenté une attaque frontale qui n’avait pas porté ses fruits, alors Rajan reprenait tout depuis le début.
— Si nous évoquions le harcèlement subi par votre fille lorsqu’elle était en troisième. Pouvez-vous me résumer cette période compliquée ?
Marion respira un grand coup et se replongea une année en arrière. D’une voix calme et posée, elle revint sur le calvaire de son adolescente.
— Il y a un an, vers les vacances de la Toussaint, Romane est devenue distante avec son père et moi. Elle qui était si enjouée, qui avait plaisir à nous raconter sa journée pendant le dîner, restait muette. Elle répondait du bout des lèvres à nos questions. Au départ, nous ne nous sommes pas inquiétés. Les adolescents ont tous leur phase de rébellion, de mal-être, et ont besoin d’avoir leur jardin secret. Et puis, avec Laurent, notre couple battait déjà de l’aile. Je n’osais pas me l’avouer à l’époque, mais avec le recul… J’ai été bien naïve ! Mon mari chantait sous la douche, avait entrepris un régime et modifiait son style vestimentaire. J’ai mis cela sur la crise de la quarantaine. Et puis, un soir, Romane s’est enfermée dans sa chambre et n’a plus voulu en sortir. Impossible de l’emmener au collège le lendemain. Elle se disait fiévreuse, mais refusait d’aller chez le médecin. J’ai pensé au Covid. Je souhaitais la faire tester, mais elle ne voulait rien entendre. J’ai contacté le principal, pour savoir s’il y avait des cas dans sa classe. Il m’a affirmé que non, mais il a profité de mon appel pour me signaler que les notes de Romane baissaient drastiquement et qu’elle commençait à être impertinente avec ses professeurs. Cela ne lui ressemblait pas. J’ai continué mon enquête auprès de Lou, sa meilleure amie. Ma fille vous en a peut-être parlé hier soir. Elles se connaissent depuis la petite section. Elles sont inséparables, toutes les deux, de vraies sœurs. Lou est venue à la maison. Nous avons pris un thé, et elle m’a tout raconté. Elle avait promis à Romane de ne rien dire mais, voyant son état, elle a eu l’intelligence de passer outre. Romane avait été trahie par un garçon. Elle était folle amoureuse d’un caïd de sa classe. Lors d’une boum, il l’a repoussée. Par orgueil, elle s’est laissé séduire par un autre type. Ils sont montés dans une chambre et, cinq minutes plus tard, toute la petite bande de ce jeune crétin est arrivée, et a pris des vidéos et des photos qu’ils se sont empressés de divulguer sur les réseaux sociaux. Romane est devenue la risée de son collège et a commencé à se faire harceler. Lou m’a montré des échanges qui circulaient entre les jeunes de sa classe. J’ai été horrifiée et anéantie par ce que j’ai découvert. Le soir même, avec Laurent, nous sommes allés porter plainte, et mon ex-mari a fait un scandale à l’école. Les parents du jeune homme à l’origine des photos ont été convoqués. Le garçon a été renvoyé, pour notre plus grand soulagement. Puis la vie a repris son cours et la situation s’est calmée. Nous avons proposé à Romane de changer d’établissement, mais elle a refusé. C’est une battante, notre fille.
Le brigadier-chef Rajan fouilla dans les papiers empilés sur la table. Il sortit une feuille et la présenta à Marion. Pauline y jeta un œil. Il s’agissait d’un duplicata de la plainte déposée par Marion et son conjoint auprès du commissariat de leur quartier.
— Nos confrères nous ont envoyé une copie. Vous reconnaissez bien vos signatures en bas du document ?
Où le policier voulait-il en venir ? Marion regarda son avocate. Pauline lui sourit, l’invitant à répondre librement.
— Oui, c’est bien ma signature et celle de mon ex-mari.
— Vous souvenez-vous du nom du collégien contre qui vous avez porté plainte ?
— Évidemment ! Adam Le Goff.
— Savez-vous que cet Adam Le Goff est le cousin germain de Geoffroy Dardenne, le jeune homme dont le corps a été retrouvé ce matin poignardé à plusieurs reprises ?
Marion fut abasourdie par la nouvelle. Pauline lui donna un coup de coude.
— Je refuse de répondre à votre question.
   
La cellophane collait au morceau de baguette. Marion abandonna le reste de son jambon-beurre sur le bat-flanc, elle n’avait plus faim. L’odeur nauséabonde de sa cellule lui coupait l’appétit. Frigorifiée, elle observa la couverture qui reposait à même le sol. Elle aurait aimé s’y envelopper pour se réchauffer, mais son aspect ne lui donnait pas envie d’y toucher. Elle finit sa bouteille d’eau. Marion aurait rêvé d’un café, mais la boisson chaude n’était pas au menu. Elle jeta un regard vers le couloir qu’on apercevait à travers la porte de sa cellule, espérant tomber sur une horloge. Des murs en béton brut, voilà tout ce qu’elle voyait. Les officiers de la PJ avaient suggéré de faire une pause, et Marion avait été conduite dans ces nouveaux appartements, sans savoir ce qui l’attendait. Viendraient-ils la chercher dans une heure, dans deux heures ? Elle n’avait pas la réponse. Elle n’avait pu échanger avec son avocate sur les tenants et aboutissants de ce premier acte. Me Carel n’avait pas bronché jusqu’à l’apparition du lien de parenté entre Adam et Geoffroy. Marion n’avait pas dû commettre trop d’impairs. Elle ne se berçait pas d’illusions pour autant, la partie serait serrée.
Épuisée par le stress accumulé, elle s’allongea sur la planche en bois et glissa un bras sous sa tête en guise d’oreiller. Le sommeil ne viendrait pas, mais elle devait profiter de cette accalmie et de cette solitude forcée pour faire le point sur sa situation. La triste vérité était sortie de la bouche du policier. Romane connaissait Geoffroy Dardenne. Le fait qu’il s’agisse d’un cousin d’Adam ne pouvait être une simple coïncidence. Ce jeune homme avait dû jouer un rôle dans le harcèlement de sa fille, et il en avait payé le prix fort. Romane avait évoqué une agression qui avait mal tourné. Geoffroy l’aurait-il menacée ? Toutes les éventualités étaient à envisager. Les enquêteurs allaient fouiller cette piste. L’os à ronger était trop gros pour qu’ils y renoncent. Ils découvriraient en définitive la responsabilité de sa fille dans cette histoire. Ils disposaient déjà d’une vidéo de Romane passant près de la victime, en scooter, le soir de sa disparition. D’autres preuves pourraient tomber dans les jours à venir. Marion devait prendre les devants de telle sorte que ce scénario catastrophe ne se produise pas. Elle ferma les yeux, réfléchissant à un stratagème pour garder sa fille loin de cette affaire.
   
— Madame, madame…
Marion sursauta. Les yeux brouillés, elle devina une femme en uniforme. Elle se releva, fourbue. Sa nuque et son dos la faisaient souffrir. Sa bouche était pâteuse, elle rêvait d’une brosse à dents et d’un dentifrice.
— Les interrogatoires vont reprendre. On vous attend dans la salle 3.
— Je peux passer aux toilettes avant ?
— Je vous accompagne.
Elle disposait de cinq minutes. Marion aperçut son reflet dans le miroir ébréché au-dessus du lavabo. Cette vision ne lui remonta pas le moral. Elle s’aspergea le visage, se passa une main dans les cheveux, puis défroissa ses vêtements comme elle put en tirant dessus. Malgré l’angoisse et le manque de confort, elle avait réussi à dormir un peu. L’officier de police lui avait indiqué l’heure : 8 h 30. Une nouvelle journée avec son lot d’incertitudes et de rebondissements débutait.
Dans la salle d’interrogatoire l’attendaient les deux acolytes, le capitaine Bouchard et le brigadier-chef Rajan, ainsi que son avocate, Me Carel. Marion les dévisagea un à un. Tous trois avaient pu profiter d’un lit chaud, d’une douche et changer de vêtements. Sa dignité était mise à mal, et elle avait encore vingt-quatre heures à tenir dans ces conditions. Pauline l’invita à s’asseoir près d’elle.
— Je vous ai pris un café à la machine.
— Merci.
— Vous avez pu vous reposer ?
— J’ai connu des nuits meilleures, mais j’ai réussi à dormir quelques heures.
— Bon, madame Paillard. Si nous reprenions où nous en étions.
Le capitaine Bouchard s’installa en face d’elle et posa près de lui une série de documents différents de la veille. Il n’avait pas dû dormir tant que ça cette nuit, pour rassembler ainsi de nouvelles informations. On ne chômait pas, à la PJ.
— Hier, nous avons évoqué la fameuse soirée où tout a basculé pour votre fille, ainsi que les conséquences que cela a engendrées. Vous avez porté plainte avec votre ex-époux contre Adam Le Goff à la suite de cette histoire, et une enquête a été menée par nos collègues de Marly-le-Roi.
— Je ne savais pas que des investigations avaient eu le temps d’être lancées. Nous avons retiré notre plainte dès qu’Adam a été exclu du collège.
— Quelques éléments ont pu être rassemblés avant votre rétractation, et je les ai reçus ce matin. Je tiens à les partager avec vous.
Bouchard saisit un paquet de photos et les retourna une à une sur la table. Elles représentaient Romane surprise dans le lit avec un jeune homme.
— Ces clichés ont circulé sur les réseaux sociaux. Il s’agit de la soirée dont vous nous avez parlé hier.
Marion eut un haut-le-cœur en apercevant sur les photos sa fille prise au piège. Une bouffée de haine l’étreignit quand elle songea aux petits salauds responsables de ce traquenard.
— Et à part me blesser, que recherchez-vous en me montrant ces tirages ?
— Regardez les images une à une attentivement. Un détail vous interpelle-t-il ? Un tatouage, par exemple ?
Marion distingua rapidement un triskèle sur la main du jeune homme qui se tenait allongé près de sa fille. Son teint devint livide. Elle s’effondra sur sa chaise. Le peu d’énergie qui coulait dans ses veines s’envola. L’étau se resserrait autour de sa fille. C’était le moment ou jamais. Elle n’osa croiser le regard de son avocate.
— C’est moi qui ai tué Geoffroy Dardenne.
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— Je dois avouer que je ne vous suis pas, madame Paillard.
Pauline était visiblement dépassée. L’interrogatoire ne s’était pas du tout passé comme elle l’avait espéré. L’attitude de sa cliente n’avait aucun sens.
— Il n’y a pas grand-chose à comprendre, dit Marion. Je suis coupable, j’ai avoué et il n’y a plus rien à ajouter.
— Permettez-moi d’insister. Les officiers de la PJ ne disposent que de suppositions en ce qui vous concerne. Ils n’ont aucune preuve tangible prouvant votre culpabilité dans cette affaire de meurtre, alors pourquoi leur faciliter la tâche ?
— Vous savez très bien que cela n’était qu’une question d’heures ou de jours avant qu’ils comprennent mon rôle dans cette histoire. J’ai seulement accéléré le processus.
— Mais de là à faire des aveux circonstanciés !
— Qu’est-ce qui vous dérange, maître ? Que je sois coupable ou que je l’assume ?
— Disons que j’ai été habituée à défendre des coupables qui criaient leur innocence, et non l’inverse.
— Je suis coupable. J’ai tué ce jeune homme. Si vous ne souhaitez plus me représenter, je comprendrai, et je trouverai un autre avocat.
— Je vous ai dit que je serais près de vous quelle que soit l’issue. Je vais trouver une ligne de défense pour vous éviter une peine de prison trop lourde. On va se battre, ensemble.
— Vous savez, je fais tout cela dans l’unique but de protéger ma fille. Je ne sais pas si vous avez des enfants mais, pour eux, nous sommes capables de tous les sacrifices.
Pauline posa sa main sur celle de Marion.
— Je ne vous juge pas. J’ai une petite fille. Je pourrais être à votre place aujourd’hui, soyez-en sûre.
Une minute de silence s’écoula. Pauline, qui voyait le temps filer, reprit :
— Nous devons nous préparer pour la suite. Vous allez être présentée au procureur de la République. Il va vous demander de répéter vos aveux. Vous avez encore le temps de vous rétracter, si vous le souhaitez.
— Maître, je suis coupable et je veux en assumer les conséquences. Vous devez défendre une mère qui a tué pour protéger sa fille.
— Si vous restez sur vos positions, le procureur va saisir un juge d’instruction et vous serez mise en examen. Il va demander une détention provisoire auprès du juge des libertés et de la détention. Dans les prochaines étapes de l’instruction, le juge va certainement ordonner par commission rogatoire une perquisition de votre domicile. Vous serez invitée à y assister. Si vous souhaitez ne pas y aller, c’est votre droit, et il sera alors désigné deux de vos parents ou deux témoins qui pourront être des voisins, par exemple.
— Que me conseillez-vous ?
— Votre présence est nécessaire, et j’y assisterai également.
— Je pensais que les avocats…
— Nouvelle procédure adoptée l’année dernière. Madame Paillard, risquent-ils de trouver des éléments compromettants dans votre appartement ?
— Je ne pense pas. Ah si, il y a une photo de Geoffroy dans la chambre de ma fille, mais, à part cela, je ne vois rien d’autre.
— L’arme du crime ? Vos vêtements le soir du meurtre ?
— Comme je l’ai dit aux officiers de police, je ne sais pas ce que j’ai fait de l’arme, je n’ai plus de souvenirs.
— Oui, vous avez précisé être dans un état second ce soir-là. Vous devriez…
Marion n’écoutait plus. Ses pensées étaient ailleurs. Le doute l’assaillait. Elle avait essayé d’être la plus convaincante possible lors de ses aveux, mais elle savait qu’elle ne connaissait pas toutes les réponses aux questions que se posaient les enquêteurs. Elle n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se trouvait le couteau qui avait poignardé le jeune étudiant, ni où le corps avait été retrouvé exactement. Elle avait brodé autour des informations qu’elle maîtrisait. Marion avait évoqué la voiture qu’elle avait déplacée dans une zone industrielle et qu’elle avait pris soin de brûler. Pour le reste… Quand il avait fallu relater la manière dont elle avait assassiné Geoffroy, elle avait parlé de la gorge tranchée. Elle avait donné une version qui lui semblait plausible. Son seul espoir était que l’enquête abonderait dans son sens, et que sa fille serait mise hors de cause. Le brigadier-chef Rajan l’avait interrogée sur le rôle de Romane dans le déplacement du corps. Marion ne connaissait pas le récit rapporté par sa fille aux enquêteurs. Il lui avait fallu improviser. Ses aveux tiendraient-ils la route ? Un point la taraudait. Comment Romane avait-elle pu guider les policiers jusqu’au cadavre ? Ce point restait un mystère parmi une longue liste. Mais, en dépit des zones d’ombre, Marion ne pouvait plus se mentir. Le doute n’était plus possible. Romane, son bébé, avait tué un jeune homme. De sang-froid. Les preuves étaient là, parlantes, tranchantes. Il était encore temps pour elle de se rétracter, mais elle s’y refusait. En tant que mère, elle n’avait pas su protéger son enfant et devait en payer le prix. On ne naissait pas monstre, on le devenait. Sa fille s’était défendue seule, car personne n’avait répondu à ses appels au secours. Même si l’acte de tuer était impardonnable, Marion ne pouvait nier sa propre responsabilité dans cette affaire tragique.
— … il faut vous préparer à la détention.
Marion revint au présent.
— Pardon, vous disiez ?
— Je disais que vous allez être mise en détention provisoire pendant toute la durée de l’enquête, et que cela pouvait durer plusieurs mois.
— Plusieurs mois…
— Pour un crime, la durée initiale du placement en détention provisoire est de un an.
— Donc, je dors en prison ce soir.
— Oui, vous serez certainement placé à la maison d’arrêt de Versailles. C’est une prison pour femmes.
   
   
Romane s’était enfermée dans les toilettes. Elle n’était pas sûre d’apprécier la réponse, mais elle ne pouvait rester dans cet état d’incertitude. Elle avait eu envie de vomir toute la matinée, et ses règles tardaient à venir. Elle ouvrit l’emballage et sortit la notice d’utilisation. Elle déplia avec fébrilité le papier blanc, puis lut chaque étape avec intérêt.
1. Retirez le bâtonnettest de sa pochette et ôtez le capuchon.
2. Maintenez l’extrémité absorbante sous votre jet d’urine pendant 5 secondes.
3. Gardez l’extrémité absorbante dirigée vers le bas pendant toute la durée du test.
4. Replacez le capuchon et posez le bâtonnet à plat.
5. Attendez 1 à 3 minutes conformément aux instructions du test que vous utilisez.


Romane exécuta toutes les instructions avec minutie. Puis, après avoir déposé le bâtonnet à plat contre le rebord du lavabo, elle enclencha le minuteur sur son portable. Les yeux rivés sur les secondes qui défilaient, elle se remémora ses derniers rapports sexuels. Elle mettait toujours un point d’honneur à se protéger, elle ne pouvait être enceinte. Une minute trente secondes. Romane trouvait le temps interminable. Elle détacha le regard de son téléphone, et se concentra sur les détails qui l’entouraient. Un accroc de peinture sur le mur, une toile d’araignée au plafond. Tout en dehors de cette minuterie. Une image vint percuter ses pensées. Elle s’éveillait dans cette chambre luxueuse et inconnue après avoir passé une bonne partie de la soirée en boîte pour les seize ans de Lou. Elle n’avait aucun souvenir précis de cette nuit-là. Le visage de l’homme qui l’avait ramenée chez lui était un grand trou noir dans sa mémoire. Elle s’était réveillée nue dans son lit, voilà sa seule certitude. Pour le reste… La sonnerie du portable tinta, les trois minutes étaient écoulées. Les yeux de Romane se braquèrent sur le bâtonnet-test. Elle avait sa réponse.
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    Le cimetière de Maisons-Alfort offrait un paysage urbain caractéristique des cimetières banlieusards, où l’alignement horizontal des tombeaux répondait à l’empilement vertical des immeubles environnants, dans un cadre plat et peu arboré. Anne Cuivrac, capitaine de police, progressait dans les allées, le visage baissé, les yeux fatigués d’avoir tant pleuré. Elle était plongée dans un tourbillon d’émotions angoissantes et de questionnements. Un cocktail d’abattement, d’incompréhension, de culpabilité, de remords, de trahison et de colère la rongeait depuis le départ d’Henri. Les paroles du prêtre lors de son homélie l’avaient profondément blessée : « Père, nous te confions Henri qui n’a plus eu la force de lutter. Sûrs de ton accueil et de ton pardon, nous remettons sa vie entre tes mains. »

    Elle s’était retenue pour ne pas quitter la messe, par respect pour sa belle-famille. Depuis, elle ruminait sa rage. Le prétendu suicide de son mari arrangeait tout le monde. Anne contourna une tombe présentant un décor en céramique, des baïonnettes et fusils disposés en forme de croix et ornés de drapeaux. À quelques mètres de là, des policiers en tenue ou en civil s’agglutinaient devant le cercueil pour rendre un dernier hommage à leur collègue. « C’est le boulot qui l’a tué ! », affirmait son beau-père, il y a quelques jours. Anne ne partageait pas son avis. Le préfet de police de Paris s’était dit « totalement marqué » par cet événement, tout en estimant que le temps était au « recueillement » et non à « la mise en cause de la hiérarchie ». Le procureur avait émis un procès-verbal pour inhumation. L’autopsie avait conclu à un suicide, dossier classé.

    Anne arriva devant la sépulture et se tint un peu à l’écart de la famille d’Henri. Elle désirait être seule pour se recueillir. Le visage tourné vers la fosse, elle entama une prière muette. Ses lèvres remuaient, crachant des paroles inaudibles pour son entourage immédiat. Elle sentit une main se poser sur son épaule, ce qui la fit sursauter. Le lieutenant Rodolphe Beyssac se tenait à ses côtés, fidèle ami de toujours. Anne se glissa dans ses bras, heureuse de trouver un peu de chaleur humaine en ce moment douloureux. Rodolphe, homme robuste et large de carrure, resserra son étreinte et lui murmura quelques mots à l’oreille :

    — Je me suis souvenu d’un détail qui pourrait t’intéresser. Henri est allé à la Santé quelques jours avant le drame. Il devait y rencontrer un mec qui avait des choses importantes à lui raconter. À son retour de la prison, Henri était excité comme une puce. Il m’a parlé d’un filon qui valait son pesant d’or. Tu devrais peut-être suivre cette piste.

    Anne se détacha de lui. La gorge nouée, elle lui demanda un nom.

    — Salahudine, le Français. Ce n’est pas sa véritable identité mais, à mon avis, en creusant auprès de l’administration pénitentiaire, tu retrouveras facilement le type.

       

       

    Laurent tournait en rond. Romane restait cloîtrée dans sa chambre, fatiguée par sa journée de reprise au lycée. Emma venait de lui envoyer un message l’informant qu’elle rentrerait tard. Il se sentait seul. Assis dans son canapé, il finissait de siroter son verre. Il buvait trop. Son petit remontant hebdomadaire s’était transformé en une habitude quotidienne. Depuis que Marion était passée aux aveux et dormait à la maison d’arrêt de Versailles, il ne pouvait plus s’en passer. À l’hôpital, Laurent donnait le change. Après deux jours de congé lors de la garde à vue de Marion, il avait retrouvé son emploi du temps surchargé, naviguant entre les consultations préanesthésiques et ses interventions au bloc opératoire. Il avait été convoqué par son chef de service, qui s’inquiétait des retombées de sa situation familiale sur son travail. Laurent s’était montré convaincant, et avait repris ses responsabilités au sein du pôle d’activité. Dormant peu, il ne savait combien de temps il pourrait continuer à ce rythme. Son travail lui permettait de tenir, de s’accrocher aux derniers wagons de son existence qui ne déraillaient pas. Il se leva, se dirigea vers la cuisine et ouvrit le réfrigérateur. Quelques yaourts, du taboulé, un bout de comté enroulé dans du papier… Son repas serait léger. Laurent se concocta une assiette. Il mangea le fromage, délaissa le reste. Il n’avait pas d’appétit, plus envie de rien. Ses pensées se tournèrent vers Emma. Elle le fuyait, il le voyait bien. Elle rentrait de plus en plus tard. Il n’osait lui en parler, ni lui faire la moindre remarque. Ils étaient tous à fleur de peau. Une petite étincelle, et tout pouvait s’embraser. Un soir peut-être, elle ne rentrerait pas. Laurent débarrassa la table et lança le lave-vaisselle. Il ne ressentait aucune colère, il comprenait. Il lui avait promis un futur ensoleillé, et, aujourd’hui, ils vivaient sous tension, au bord d’un précipice.

    La sonnette de l’entrée retentit. Laurent craignait une visite surprise porteuse de mauvaises nouvelles. Il découvrit Élodie sur le bas de la porte, tremblante, les traits tirés.

    — Je peux entrer ?

    Il s’effaça pour la laisser passer. Il ne l’avait pas revue depuis l’annonce de sa séparation avec Marion et la trouva changée. Venait-elle en ennemie ou en amie ? Il n’aurait su le dire. Élodie défit son manteau et se dirigea vers le salon sans attendre d’y être invitée. Laurent la suivit, gardant un comportement distant. Ignorant ce qui allait lui tomber dessus, il se préparait à toute éventualité.

    — Je viens d’apprendre pour Marion. C’est une histoire de fou. Je me suis dit que je devais venir te voir, pour vous soutenir, Romane et toi. Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là. Laurent, tu ne peux pas rester seul dans cette épreuve.

    Élodie s’approcha et, dans un élan, se blottit contre lui. Surpris, Laurent eut un geste de recul. La jeune femme réitéra son geste, resserrant son étreinte. Laurent desserra ses bras avec douceur et planta les yeux dans les siens. Rêvait-il ou y lisait-il du désir ? Perturbé, Il s’écarta vivement et se dirigea vers la cuisine pour se donner une contenance. Sans attendre qu’Elodie reprenne la parole, il évoqua la présence d’Emma dans sa vie, et son soutien sans faille. Ses mots étaient directs et froids. Il n’eut pas le temps de se retourner qu’il entendit la porte d’entrée claquer.

    Laurent noua les poignées de la poubelle et sortit dans le jardin. Un peu d’air lui ferait le plus grand bien après cette visite inattendue. Le bac à ordures se trouvait près du portail, au bout de l’allée en gravier. Laurent franchit les derniers mètres en pestant sous le poids de sa charge. Il souleva le couvercle du bac gris, et y jeta la poubelle. Il remarqua qu’elle était percée et qu’il avait dû semer des ordures au gré de sa progression dans l’allée. Agacé, il rebroussa chemin et entreprit de ramasser chaque détritus. C’est ainsi qu’il trouva un bâtonnet blanc en plastique. Intrigué, il saisit son portable et enclencha l’option lampe torche. Un test de grossesse. Il lança une rapide recherche sur Internet pour interpréter le résultat. Aucun doute possible, le test était positif. Penaud, Laurent resta un long moment dans le froid, à réfléchir à toutes les conséquences de sa découverte. Emma était enceinte. Ils attendaient un enfant. Dix-sept ans après son premier enfant, il allait de nouveau être papa. Une boule d’angoisse naquit dans son estomac pour disparaître aussitôt. Ce bébé était une bouée de sauvetage, un signe du destin. La vie continuait malgré l’incarcération de Marion, son divorce, et tous leurs soucis. Laurent se sentit euphorique. Il avait une nouvelle raison de se battre, de garder la tête hors de l’eau, de croire en l’avenir. Il devait joindre Emma et lui dire de ne pas s’inquiéter, que tout s’arrangerait. Il jeta le reste des ordures ramassés sur le gravier et rentra dans la maison, le test à la main.

    De retour dans la cuisine, il posa le bâtonnet sur le plan de travail et chercha à joindre sa compagne. Sans succès. Laurent ne laissa pas de message et n’insista pas. Les yeux rivés sur les deux traits bleus, son esprit gambergeait. Un point le titillait. Emma ne lui avait rien dit, et cela le blessait. Il s’imagina les scénarios possibles pour justifier ce silence. Elle désirait sûrement attendre le bon moment pour le lui annoncer. Ils s’étaient éloignés ces derniers jours, se réfugiant tous les deux dans le travail pour faire abstraction de tout le reste. Réaction humaine pour ne pas sombrer. Emma désirait cet enfant, il ne pouvait en être autrement. Laurent devait se montrer patient, et être plus présent. Il allait la reconquérir, la mettre en confiance, et ils pourraient construire leur avenir tous les quatre. Requinqué par cette perspective, il commanda un bouquet de fleurs qui serait livré dès le lendemain matin sur le bureau d’Emma.

       

       

    Allongée sur son lit, Romane ruminait sa colère. Elle n’arrivait pas à se défaire de cette spirale négative. Elle s’était présentée en fin d’après-midi au planning familial de Clayes-sous-Bois avec l’objectif de pratiquer une IVG. Ses cours terminés, elle avait pris son scooter et franchi les portes du centre trente minutes plus tard, après avoir perdu cinq minutes à repérer l’entrée. Cette dernière était nichée au milieu de nombreuses barres d’immeubles identiques qui longeaient la départementale, et Romane s’était arraché les cheveux pour la trouver. Elle avait fini par suivre une adolescente accompagnée d’une adulte. À son teint pâle, elle avait compris que la gamine devait chercher la même chose qu’elle.

    Sur place, une femme toute en rondeurs l’avait reçue. Elle lui avait inspiré confiance. Installées dans une petite salle, son interlocutrice lui avait remis un guide sur l’IVG, puis lui avait exposé les différentes méthodes ainsi que les risques et les effets secondaires possibles. Romane avait écouté sans sourciller ce discours rodé qui lui passait par-dessus la tête. Elle attendait qu’on lui fournisse son attestation de consultation médicale pour vite quitter cet endroit. Mais les choses ne s’étaient pas passées comme prévu. La femme lui avait proposé un entretien psychosocial. Romane avait d’abord refusé, avant de comprendre qu’elle n’avait pas le choix. Comme elle était mineure, cette entrevue était obligatoire. Elle avait dû s’y plier.

    Autre pièce, nouvelle personne. Une dame qu’elle avait prise en grippe dès la porte franchie. Romane aurait rêvé de lui faire avaler son sourire forcé et ses paroles édulcorées. L’échange avait duré des plombes. La bonne femme qui s’était présentée comme conseillère conjugale, et non comme assistante sociale, lui avait reparlé de chaque contraceptif pour ne pas reproduire « les erreurs passées ». Puis était venu le moment d’expliquer l’intervention en elle-même, avec son lot de conséquences : douleur, risques éventuels, protocole de l’opération… Enfin, Romane avait été invitée à se confier. D’après la conseillère, c’était là pour elle l’occasion de vider son sac et d’aborder les difficultés de la décision. Interdite, elle avait fini par bafouiller deux trois clichés pour mettre fin à cette entrevue.

    « Et votre compagnon, si vous en avez un, est-il au courant que vous êtes ici ? Vous ne croyez pas qu’il a le droit de savoir ? »

    Romane revoyait la scène en boucle. Dans sa chambre, elle prit son oreiller et tapa dessus de toutes ses forces. Mais de quel droit cette femme pouvait-elle dire de telles conneries ? Romane avait inventé un mensonge pour se débarrasser de la question. Le coup de massue était tombé la seconde suivante.

    « Très bien. Sachez que lors de la deuxième consultation où vous choisirez votre méthode d’IVG, médicamenteuse ou chirurgicale, vous devrez confirmer votre demande par écrit et remettre votre consentement au professionnel de santé qui vous recevra. Autre point important, en tant que mineure, vous serez dans l’obligation d’être accompagnée d’une personne majeure le jour de l’intervention.

    — Je ne comprends pas. Je pensais que j’avais le droit d’avorter même en étant mineur !

    — Oui, mais vous devez pour autant être assistée d’un adulte. L’un de vos parents, ou tout autre adulte de votre choix. C’est la procédure, mademoiselle. Je suis désolée. »

    Romane balança son oreiller à l’autre bout de la chambre et enfouit son visage entre ses mains. Elle enrageait. Elle allait devoir mettre un adulte dans la confidence pour interrompre cette grossesse, elle qui pensait garder cette intervention secrète. Vers qui se tourner ? Son père ? Plutôt crever ! Emma ? Idem. La mère de Lou ? Elle y avait songé, mais celle-ci ne savait pas tenir sa langue, et Romane ne voulait pas lire de la pitié dans son regard dès qu’elle viendrait voir son amie. Élodie ? Elle la soutenait déjà suffisamment. Le cerveau de Romane était en ébullition. Elle devait y réfléchir à tête reposée. Elle s’allongea et tira sur sa couette. Après une nuit de sommeil, elle y verrait plus clair. Elle ferma les yeux et tenta de chasser toute pensée négative. Son portable sonna à cet instant. Un message de Lou venait de s’afficher sur l’écran. Romane dut le lire à plusieurs reprises pour saisir toute la portée de ces quelques mots :

    
      
        Sanchez s’est suicidé !
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La prison de la Santé, située en périphérie de Paris lorsqu’elle fut inaugurée en 1867, se trouvait aujourd’hui au cœur du 14e arrondissement, dans un quartier résidentiel. Ces quelques 2,8 hectares, d’une saleté effroyable, où régnait une odeur insoutenable, avaient bien changé. De 2015 à 2019, il avait fallu quatre années de travaux pour rénover et moderniser l’établissement pénitentiaire : 560 personnes sur le chantier, 5 grues installées, 1 200 panneaux de façade. Les bâtiments donnant sur la rue de la Santé avaient été surélevés de deux étages, mais Anne Cuivrac reconnut le mur d’enceinte qui avait été préservé. Un vent glacial s’engouffra dans son cou. Anne n’attendit pas davantage et se présenta à la nouvelle porte d’accès qui s’intégrait parfaitement dans l’architecture ancienne. L’objet de sa visite annoncé, un surveillant pénitentiaire vint à sa rencontre. Ils traversèrent la cour d’honneur où se dressait jadis la guillotine, dont il ne subsistait aucune trace. Les hauts murs de meulière, vieux de plus de cent cinquante ans, étaient restés inchangés.
Le gardien l’entraîna à travers un dédale de lourdes portes sécurisées. La capitaine découvrit des cours de promenade, cernées de barbelés mais agrémentées d’espaces végétalisés, assez vastes pour courir quelques mètres. Les austères soupiraux avaient laissé place à des fenêtres plus larges, à hauteur d’homme. Le surveillant ne cessait de bavarder, louant son nouveau lieu de travail.
— C’est quand même mieux que des locaux qui ont deux cents ans. L’architecture, la sécurité, des caméras partout, c’est beaucoup plus clair. Et puis, les douches en cellule, ça fait déjà des mouvements en moins et de la qualité dans la gestion de la détention. Nos détenus n’ont pas à se plaindre. Réfrigérateur, plaque chauffante, mobilier neuf et téléphone fixe ! De vraies chambres d’hôtel de neuf mètres carrés. Mais vous savez sur quel point ils se plaignent ? La gamelle ! Ils crèvent tous la dalle ! Les repas sont servis à la louche. Plus la tournée avance, plus les bacs se vident, et plus les portions sont petites.
« Que voulez-vous ? Le taux d’occupation est de 123 % deux ans après sa réouverture. C’est encore un grand paquebot en rodage. Ce que ne disent pas les politiques, c’est que 80 % des surveillants affectés ici sont des stagiaires sortant de l’école pénitentiaire… »
Anne écoutait d’une oreille, elle n’était pas là pour la visite guidée. Ils descendirent vers l’aile dédiée au quartier de prise en charge de la radicalisation, le QPR selon le jargon interne. Une prison dans la prison. Anne et son accompagnant franchirent cinq grilles, un portique puis une dernière porte avant de pénétrer dans ce quartier étanche de la Santé. À l’intérieur, la sécurité était prégnante : un poste central filtrait entrées et sorties, le port de gilet pare-lame était obligatoire pour les surveillants. Les trente-trois cellules individuelles étaient, comme dans le reste de l’établissement, flambant neuves, avec de solides barreaux aux fenêtres. Les détenus vivaient ici en autarcie. Ils ne pouvaient sortir de leurs cellules que pour se rendre à l’unité sanitaire, ou pour rencontrer leur avocat et leur famille. D’après les informations qu’Anne avait pu obtenir, l’indic d’Henri, Salahudine, s’était fait intercepter à la frontière après un passage éclair de trois mois en Syrie dans les rangs de Daech. C’était un ancien braqueur de banque qui s’était converti à l’islam lors d’un de ses nombreux passages en prison. À une époque, les grands braqueurs et escrocs étaient les boss. Aujourd’hui, les terroristes les avaient remplacés dans la hiérarchie de la délinquance.
Anne Cuivrac et le surveillant furent reçus par deux agents et un homme en civil. Une certaine effervescence émanait de ce groupe d’accueil inattendu.
— Je suis M. Potremin, le directeur. Vous venez pour le suicide ?
— Capitaine Cuivrac. Je suis là pour m’entretenir avec le détenu qui se fait appeler Salahudine.
— Nous venons de le retrouver pendu dans la salle de musculation.
   
Anne se retrouvait plongée au cœur de l’Australie. Mobilier en bois massif, planches de surf, crocodiles géants, peintures aborigènes, le dépaysement était total. En quittant l’enceinte de la Santé, elle avait eu besoin d’un petit remontant. Elle avait parcouru une centaine de mètres sans trop savoir où ses pas l’emmenaient. Le hasard avait mis ce pub anglophone sur sa route. La décoration originale et les couleurs chaudes de l’établissement l’avaient attirée. Assise au fond du pub, une bière devant elle, Anne se repassait sa dernière conversation avec les surveillants.
— L’islam est une sorte de mode, en prison, lui avait déclaré l’un. Les musulmans règnent en maîtres. Alors, pour ne pas avoir de problèmes et être protégés, beaucoup de détenus se convertissent. C’est comme une nouvelle famille. Vous savez, le manque d’intimité, les violences, les mesures de rétorsion, tout ça provoque la haine. Les jeunes manquent de repères, ils cherchent des réponses et pensent parfois les trouver dans des croyances qui n’ont en réalité rien à voir avec le culte musulman.
« Je pense à votre Gilles, alias Salahudine. Je connais un peu son histoire. Il s’est tourné vers l’islam radical lors de son incarcération à Fleury-Mérogis. C’est là-bas qu’il a nourri le projet de mener sa “guerre sainte”. Il est parti en Syrie dès sa sortie de prison. Il a vite déchanté. Il n’y est pas resté six mois. Il s’est fait choper à son retour à la frontière et a fini ici. Il a été placé dans le QPR mais, franchement, de vous à moi, il n’avait rien à y faire. C’était un repenti.
« Il avait vu des trucs trop durs en Syrie et n’y croyait plus. Après la décapitation d’un vieil homme accusé de sorcellerie, il a tout plaqué. Pour lui, un musulman ne pouvait pas commettre de telles atrocités. Mais, comme dans la mafia, les repentis sont considérés comme des traîtres. Et là, on l’a laissé au milieu des loups. Le QPR, c’est une bombe à retardement, je vous le dis. Il a demandé à être transféré, et à plusieurs reprises, mais ça lui a été refusé. Regardez le résultat. ‘Suicide’ ! Et ce sont ses anciens frères qui lui ont fait ça ! »
Anne avait cherché à comprendre pourquoi son mari était venu le voir. Ses fonctions au sein du commissariat de Maisons-Alfort étaient à dix mille lieues de la lutte contre le terrorisme. Un autre surveillant lui avait donné un début de réponse :
— Gilles, il avait fait des choses pas belles dans sa vie. Il avait un sacré palmarès, même avant sa conversion à l’islam. Il voulait commencer une nouvelle vie. Il a écopé d’une peine de six ans. Six ans, c’est long. Il venait de rencontrer une nana, qui passait le voir au parloir. Ils parlaient bébé. Gilles voulait sortir le plus tôt possible.
« Je pense qu’il avait des infos à balancer. Il a dû chercher à conclure un marché avec votre mari et négocier une remise de peine ou son transfert dans une autre prison contre des renseignements. Mais rencontrer un flic en douce, c’était signer son arrêt de mort. Tout se sait entre ces murs. Je parie qu’il s’est fait tuer parce qu’il voulait parler. Il devenait gênant. »
Anne but une gorgée de bière. Sensation de fraîcheur et d’amertume. Ce n’était pas sa boisson de prédilection, mais Henri en buvait toujours une en rentrant du travail. Ce midi, elle en avait commandé une à sa mémoire. La suite de sa conversation avec le surveillant pénitentiaire l’avait laissée sans voix. Pour comprendre les intentions de son mari, Anne avait demandé les noms des derniers visiteurs du djihadiste repenti. La réponse lui restait encore sur l’estomac :
— Alors, ces derniers jours, il y a eu Mlle Pivot, son amie, qui lui rendait visite dès que possible. Une petite blonde toute menue, toute douce. Ils étaient tellement mal assortis tous les deux, genre la Belle et la Bête, vous voyez.
Le gardien avait souri, les yeux humides. La mort du détenu l’avait secoué plus qu’il ne voulait le montrer. Par pudeur, il avait plongé la tête dans le registre, à la recherche d’autres noms.
— Ah oui ! Il y a aussi son avocate qui est venue le voir la semaine dernière. Un personnage, cette bonne femme ! Je ne crois pas qu’elle soit arrivée avec de bonnes nouvelles, car il a refusé son plateau-repas ce soir-là. Gilles avait perdu l’appétit.
— Vous connaissez son nom ?
— Laissez-moi vérifier. Ah, voilà ! Me Pauline Carel.
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Estéban Sanchez avait mis fin à ces jours. Le proviseur s’était déplacé personnellement dans chaque classe pour donner à tous les élèves la terrible nouvelle. Romane n’en revenait pas. Une fois le choc passé, M. Tessaud avait annoncé la mise en place d’une cellule psychologique au sein de l’établissement. Un lieu de recueillement s’ils souhaitaient exprimer leur chagrin, poser des questions et être rassurés. Les adolescents avaient échangé des regards interrogatifs. Les raisons du suicide n’étaient pas connues pour le moment. Il serait lié à une situation personnelle compliquée, avait précisé le proviseur, sans apporter plus de détails. Romane aurait voulu en savoir plus sur les circonstances de cette tragédie. Lou avait eu l’information en avant-première, sa mère étant très amie avec un membre du corps enseignant. Mais l’entendre de la bouche du proviseur rendait les faits encore plus réels.
M. Tessaud quitta la salle, laissant derrière lui une classe en plein désarroi. Le professeur de français ne savait que faire de ces trente élèves secoués. Faire cours étant impensable, il leur proposa d’échanger sur ce drame. Les langues se délièrent, chacun souhaitant exprimer son ressenti. Romane ne les écoutait pas. Elle seule connaissait la part sombre de leur professeur. Estéban avait des choses à cacher. Tout comme elle. Elle prit une mine déconfite et leva le doigt.
— Monsieur, je peux aller à l’infirmerie ? Je ne me sens pas très bien.
Trois minutes plus tard, une femme d’une trentaine d’années l’accueillit dans une pièce qui se voulait conviviale. Malgré un ameublement restreint, de grandes fenêtres laissaient le soleil s’engouffrer dans chaque recoin, créant une ambiance chaleureuse. Romane prit place dans le fauteuil que lui proposa l’infirmière.
— Je suis élève en 2nde A. Je viens d’apprendre le décès tragique de notre professeur d’espagnol.
— Oui, c’est une terrible nouvelle pour nous tous.
— M. Tessaud est resté très évasif sur le sujet. Vous auriez plus d’informations ?
— Hélas, non. Ce que je peux vous dire, c’est que M. Sanchez nous a quittés dans la nuit. Sa femme nous a prévenus à la première heure ce matin. Nous ne savons pas exactement dans quel contexte il s’est donné la mort, ni les raisons de son geste. Nous ne pouvons faire que le constat de sa disparition à ce jour.
Romane fixa son interlocutrice du regard, jaugeant son niveau de sincérité. Elle décida de lui faire confiance. Le fait qu’elle ne sache rien était bon signe. Si Sanchez avait laissé un mot expliquant son geste, Romane aurait peut-être figuré dans ses confidences. Ne l’avait-elle pas contraint, sous la menace, de l’aider à déplacer le corps de Geoffroy Dardenne ? Sans son assistance, elle n’aurait pas pu le faire.
Changer le cadavre de place lui avait permis d’avoir un train d’avance sur sa mère, et d’être certaine qu’elle ne la trahirait pas. Romane l’avait sentie fragile, prête à soulager sa conscience en livrant aux autorités l’emplacement de la dépouille. Les policiers ne l’auraient pas trouvée à l’endroit indiqué, et la crédibilité de sa mère s’en serait trouvée ébranlée.
Romane avait pris les dispositions adéquates. En revanche, elle n’avait pas imaginé que son complice mettrait fin à ses jours peu de temps après. Si elle regardait les choses avec objectivité, son départ était une bonne chose. Il ne risquait plus de parler. Et visiblement, il n’avait laissé derrière lui aucune trace de leur collaboration macabre. Si Sanchez s’était épanché sur ce sujet, sa femme l’aurait signalé auprès du rectorat et, à cette heure, Romane se trouverait non pas dans une infirmerie mais dans le bureau du directeur, pour des explications en bonne et due forme.
Se sentant désormais plus légère, elle changea de conversation sans transition.
— Ce n’est pas le meilleur moment, mais je ne sais pas vers qui d’autre me tourner. Voilà, je suis enceinte. Et je souhaite interrompre ma grossesse. Je suis allée me renseigner au planning familial, et on m’a dit qu’en tant que mineure j’avais besoin de l’appui d’un adulte. Vous accepteriez de m’accompagner dans cette démarche ?
   
   
Une odeur de tajine provenant de la cuisine envahissait le salon. Ne sachant à quelle heure Emma rentrerait ce soir, Laurent avait misé sur un plat mijoté. Il tourna autour de la table dressée avec soin et alluma les bougies. Une ambiance tamisée, comme elle aimait. Il ajusta la disposition des couverts, replia les serviettes pour la dixième fois. Tout devait être parfait pour ce dîner surprise. Il recula d’un pas et contempla avec satisfaction le résultat. Il ne manquait qu’une musique de fond. Laurent actionna son application dédiée et hésita entre du jazz et une playlist romantique présélectionnée. Le jazz de Nat King Cole l’emporta. 20 h 30, tout était prêt. Un bruit de clé l’avertit de l’arrivée d’Emma. Sa compagne entra, les traits tirés et les bras encombrés de dossiers. Laurent se précipita à son secours et la déchargea.
— J’en ai plein le dos, et j’ai encore une tonne de boulot qui m’attend.
Emma embrassa Laurent du bout des lèvres, retira son manteau, puis se dirigea vers le salon.
— On ne voit rien ici. Tu ne veux pas…
Emma se tut. Le spectacle qui s’offrait à elle la prit de court. Elle qui rêvait d’un bain chaud pour se détendre après une dure journée de travail eut soudain l’impression de plonger tête baissée dans un traquenard. Elle n’arriva pas à cacher son désappointement. Jouer la comédie n’était pas son point fort. Laurent fit mine de n’avoir rien remarqué et garda son enthousiasme.
— Ce soir, le chef vous propose un caviar d’aubergine en entrée, accompagné de sa salade de mâche, suivi d’un tajine d’agneau. Pour finir, un mont-blanc provenant directement de chez Angelina. Si madame veut bien se donner la peine.
Emma ne sut quel comportement adopter. Elle appréhendait ce tête-à-tête depuis quelque temps, mais ne s’était pas suffisamment préparée. Elle capitula et vint s’asseoir. Laurent partit finaliser sa préparation en cuisine. Emma chercha une bouteille de vin sur la table, en vain. Un verre aurait pourtant été le bienvenu, pour se donner un peu de courage. Quand Laurent revint, une assiette dans chaque main, elle lui posa la question.
— J’ai de l’eau pétillante, mais je n’ai pas prévu d’alcool, étant donné ton état…
Sa dernière remarque demeura en suspens. Emma le regarda, étonnée.
— OK, je suis fatiguée, mais je peux prendre un peu de vin. Vu la pression au cabinet, je t’avoue que je ne serais pas contre un remontant.
Laurent était perdu. Il s’assit, ne sachant plus quoi penser. Emma s’emporta.
— Je n’ai plus le droit de boire, maintenant ? Bon, je crois que nous avons des choses à nous dire.
— Oui. J’avais espéré aborder le sujet autrement, mais… Bref, j’ai vidé les poubelles et je suis tombé sur le test. Je dois admettre que ça m’a pas mal bousculé, au départ. J’ai eu peur, je ne vais pas te mentir. Et puis, je me suis ressaisi et… je trouve que c’est une très bonne nouvelle. D’accord, les circonstances ne sont pas idéales, et je peux te paraître absent ces derniers temps, mais sache que je suis prêt à accueillir cet enfant et que je suis super heureux. C’est un nouveau départ. Je te promets d’être présent, de prendre soin de toi…
— Attends… Tu parles de quoi ? Quel test ? Je ne comprends pas un mot de ce que tu me dis !
— Eh bien, le test de grossesse, dans la poubelle.
— Je n’ai pas fait de test…
— Mais qui d’autre ?
Emma ouvrit grand les yeux, et fit un signe vers l’escalier menant à l’étage.
— Quel idiot ! Et moi qui croyais…
Sous le choc, Laurent se leva et fit les cent pas dans le salon.
— Ce n’est pas possible ! Romane a seize ans, c’est une gamine !
— Écoute, je ne suis sûre de rien, mais je peux te jurer que ce n’est pas moi.
— Merde !
— Calme-toi. Il doit y avoir une explication. Va lui parler et tu verras bien.
— Je ne peux pas. Pas maintenant, pas ce soir.
— Il va bien falloir, Laurent.
— Tu ne veux pas y aller, toi ? Tu es une femme, tu trouveras les mots justes…
Emma ne put s’empêcher de lever les yeux au ciel. La lâcheté de Laurent lui tapait sur le système.
— Laurent, Romane ne se confiera jamais à moi. Je ne suis pas sa mère, et elle me déteste.
— Tout de suite les grands mots !
— Tu refuses de voir la réalité en face. Cela n’a jamais collé entre nous. Arrêtons de nous mentir.
— C’est une ado, elle te bouscule, car elle n’accepte pas que j’aie pu quitter sa mère pour toi. Avec le temps, tout va s’arranger.
— C’est bien là ton problème, Laurent. C’est comme notre histoire.
— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ?
— Tu te voiles la face, et cette comédie a trop duré.
— Quelle comédie ?
— Mais tout ça ! Nous, Marion, ta fille, c’est du vent. Ça ne marchera pas.
— Attends, je ne comprends pas !
— Regarde-nous ! Nous ne communiquons plus, nous vivons comme deux colocataires. Et puis, ton ex-femme qui se retrouve incarcérée pour meurtre. C’est trop pour moi, tout ça. Je ne veux pas de cette vie-là. Ce sont vos problèmes, pas les miens. Je me pensais solide, mais c’est au-dessus de mes forces. Je rêve d’une famille, mais pas à n’importe quel prix ! Je suis désolée.
Emma se leva. Sa décision était prise.
— Je vais dormir à l’hôtel. Je repasserai demain récupérer mes affaires. C’est mieux comme ça.
   
Cinq minutes plus tard, Laurent entendit la porte claquer. Il n’avait même pas cherché à retenir Emma. Que pouvait-il faire, après ce qu’elle lui avait dit ? Anéanti, il rejoignit la cuisine et éteignit le feu de la gazinière. Il prit la cocotte en fonte et jeta son contenu. Il n’avait plus faim. Sentant une présence, il se retourna. Romane se tenait devant la porte, en pyjama, à moitié endormie.
— J’ai entendu des cris. Tout va bien ?
— Pas vraiment. Emma est partie.
Quelques secondes de silence. Romane prit le temps de digérer la nouvelle.
— Je peux faire quelque chose ?
— J’ai… je suis tombé sur un test de grossesse dans la poubelle. Tu n’as rien à me dire ?
Romane sortit de sa torpeur. Elle s’attendait à tout, sauf à cette attaque frontale. Il était hors de question qu’elle dévoile son secret.
— Je suis désolée, papa. C’est Lou. Elle ne voulait pas faire le test chez elle, alors je lui ai proposé de venir à la maison. Tu ne préviendras pas ses parents, tu me le promets ? J’ai juré à Lou de ne rien dire.
Laurent s’effondra sur le marchepied. À la peur de savoir sa fille enceinte succédait l’épuisement. Un sentiment d’impuissance s’empara de lui. Il n’avait qu’une envie : que cette soirée cauchemardesque prenne fin.
— Retourne dans ta chambre. On en reparlera demain.
Romane n’insista pas et quitta la pièce. Sa belle-mère n’était plus dans la course. Bon débarras !
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Pauline observa le vernis sur ses ongles de pieds. Le résultat était satisfaisant, elle n’avait pas dépassé tout autour. Elle avait profité de la sieste d’Éléna pour s’accorder un moment à elle. Dans sa chambre, elle ouvrit la penderie et contempla les piles de vêtements sans trop savoir dans lesquels elle pourrait encore entrer. Par principe, elle ne voulait plus porter ses affaires de grossesse. Le temps était venu de se prendre en main et de retrouver sa taille de guêpe. L’allaitement la faisait fondre. La balance s’était montrée encourageante, ce matin. Pleine d’espoir, elle s’empara d’un jean. Elle dut se tortiller pour y faire entrer ses cuisses. Les hanches passaient, les fesses aussi. Restait encore à le boutonner. Elle prit un élastique dans sa trousse de toilette et l’utilisa comme elle put pour attacher son pantalon. Puis elle revêtit un chemisier par-dessus, personne n’y verrait rien. Satisfaite de son apparence, elle s’accorda une légère touche de maquillage pour cacher ses cernes. Puis elle se faufila dans la chambre de sa fille. Éléna dormait à poings fermés. Pauline se prépara une infusion. Le pédiatre lui avait conseillé de diminuer sa consommation de caféine et de théine le temps de l’allaitement. L’appartement était calme. Pauline savoura cet instant. Xavier était à son club de krav-maga, il ne rentrerait qu’en fin d’après-midi. Il était parti tôt pour assurer les cours du matin. À cause des nombreux enfants inscrits à son club, le mercredi et le samedi étaient les journées les plus chargées de la semaine. L’infusion avait eu le temps de refroidir. Pauline y trempa ses lèvres avec bonheur.
La sonnette de l’entrée résonna dans la cuisine. Pauline pesta. Elle n’attendait personne. Arrivée dans le vestibule, elle regarda par l’œilleton. Une femme qu’elle ne reconnut pas patientait sur le seuil. Qui était-elle ? Il ne s’agissait pas de la livraison d’un colis. Lorsque l’inconnue s’apprêta à sonner une deuxième fois, Pauline ouvrit la porte, de peur qu’Éléna ne se réveille. Sa visiteuse présentait un visage fatigué, marqué par des nuits sans sommeil.
— Je peux vous aider ?
— Vous êtes Pauline Carel ?
Sur la défensive, Pauline la dévisagea, cherchant dans sa mémoire l’identité de son interlocutrice.
— Je suis la veuve du capitaine Cuivrac. Et capitaine de police moi aussi.
   
   
Anne Cuivrac déambulait dans le salon, en lui jetant des regards à la dérobée. Pauline se demandait si elle avait bien fait de la laisser entrer. Que lui réservait cette visite surprise ? Accoutumée à jouer un rôle lors de ses plaidoiries en cour d’assises, Pauline resta impassible. Elle attendait que son hôte dévoile ses cartes. Celle-ci lança les hostilités sans préambule.
— Vous savez pourquoi je suis là, n’est-ce pas ?
— Je n’en ai aucune idée, mais vous allez me le dire.
Pauline vit un sourire féroce se dessiner sur les lèvres de la femme, le même que son défunt mari. Le couple Cuivrac s’était bien trouvé.
— Mon mari est mort. Il a été retrouvé avec une balle dans la tête au bois de Boulogne, il y a dix jours. L’enquête a conclu à un suicide, ce qui arrange tout le monde. Henri n’était pas très apprécié par sa hiérarchie. Il l’ouvrait trop, il remuait trop la merde, en gros.
— Vous doutez de son suicide ?
— Une balle entre les deux yeux. Juste là.
Anne Cuivrac joignit le geste à la parole. Le ton de sa voix monta dans les aigus. Elle semblait sur le point d’exploser.
— Vous concluriez à un suicide, vous ? Foutaises ! Henri n’allait pas bien ces derniers temps, c’est vrai. Mais il n’aurait jamais mis fin à ses jours. Il a été assassiné de sang-froid et tout le monde s’en fout ! Et puis, pourquoi aller au bois de Boulogne pour se tuer ? Et les journaux qui insinuent qu’il a déjà attenté à sa vie. Un tissu de conneries pour étouffer l’affaire ! Vous savez qu’ils n’ont pas retrouvé l’arme avec laquelle il se serait tué, ni de traces de poudre sur sa main ? Ils ont eu le culot de me dire que l’arme avait dû être volée avant leur arrivée, le bois de Boulogne étant infesté de petits malfrats. Même dans une mauvaise série policière, les scénaristes n’oseraient pas écrire une telle absurdité ! Ses supérieurs veulent étouffer l’affaire, mais je ne les laisserai pas faire.
— Je suis désolée, mais je ne vois pas en quoi tout cela me concerne.
Anne fit volte-face et, d’un air détaché, continua sur sa lancée.
— Mon mari me parlait souvent de vous. Il vous admirait, vous savez.
Pauline conserva un visage calme et serein. Elle ne mordrait pas à l’hameçon. La capitaine n’avait que des soupçons, et elles savaient toutes les deux que c’était loin d’être suffisant.
— Vous vous êtes rencontrés, n’est-ce pas ?
Pauline répondit du tac au tac.
— Je suis amenée à côtoyer de nombreux officiers de police dans le cadre de mon activité. Peut-être avons-nous eu l’occasion d’échanger sur une affaire. Quant à vous dire où et quand… je ne m’en souviens pas.
— Vous êtes une coriace, maître Carel. Fidèle à votre réputation. Froide comme la glace.
Les pleurs d’Éléna s’élevèrent depuis la chambre.
— Votre petite fille vous réclame. Je ne vais pas vous déranger plus longtemps.
— Je ne vous raccompagne pas.
— Encore un mot, maître. S’il y a quelque chose à trouver, sachez que je le trouverai. Nous nous reverrons.
   
   
L’appartement était vide, plongé dans l’obscurité. Pour tout bruit, le ronronnement du radiateur de l’entrée. Anne referma la porte derrière elle et mit le verrou. Elle avança de quelques pas sans prendre le temps d’allumer le plafonnier. Elle sentit un léger craquement de feuilles sous ses pieds, mais l’ignora. La voisine avait pris l’habitude de déposer le courrier et les colis chaque midi dans le hall d’entrée, à même le parquet.
Anne entra dans la pièce au fond du couloir et appuya sur l’interrupteur. La chambre était sens dessus dessous. Elle haussa les épaules devant ce spectacle de désolation. Depuis la mort de son mari, elle s’habillait avec les premiers vêtements qu’elle trouvait dans sa penderie le matin, pour les abandonner le soir sur la moquette. Le temps du ménage et du rangement était venu. Anne retira son manteau qu’elle posa sur le lit puis retroussa ses manches. Elle rassembla dans un coin les vêtements à laver, fit son lit et aéra la pièce en ouvrant grand la fenêtre. Elle entreprit ensuite de plier les pulls et de regrouper ses différentes paires de chaussures. Anne lança une machine, puis se munit d’un grand sac-poubelle qu’elle trouva dans un placard de la cuisine. Elle récupéra les papiers d’emballage et autres gobelets en carton qui traînaient ici et là sur la table de chevet et sur la planche de bois posée sur deux tréteaux qui lui servait de bureau. Elle ne se nourrissait que de plats commandés depuis la mort d’Henri. La pièce redevenait habitable. Anne inspecta sa chambre, heureuse du travail accompli.
Sa satisfaction fut de courte durée. Tout lui rappelait son mari. Une montre sur la table de chevet, une paire de pantoufles, un peignoir pendu à un crochet derrière la porte. Anne ne pouvait continuer à vivre avec tous ces souvenirs sous les yeux. 20 heures à sa montre. Le cœur lourd, elle tira une valise entreposée sous le lit, et ouvrit en grand la penderie. À droite, ses affaires, à gauche, celles de son compagnon. Avec douceur, Anne sortit chaque pile de vêtements et les exposa sur la couette. Elle caressa du bout des doigts le sweat qu’Henri portait lors de son footing hebdomadaire, sentit le T-shirt dans lequel il aimait dormir. Le chagrin la submergea. Elle ne pourrait se résoudre à donner tous ces habits au Secours populaire. Elle allait devoir faire un tri et ne garder que quelques pièces pour elle. Anne alla se servir un remontant dans le salon. La liqueur d’abricot qu’elle affectionnait particulièrement l’aiderait dans cette épreuve. Elle s’offrit un premier verre. Le breuvage coula dans sa gorge, réchauffant sa poitrine. Elle but par petites gorgées pour savourer ce nectar. Un point lumineux, s’allumant par intermittence, attira son regard. Son téléphone fixe, posé sur la console à l’entrée de la pièce. Qui pouvait encore laisser des messages sur un répondeur, ces jours-ci ? Intriguée, elle les écouta. Une voix robotique résonna :
« Vous avez deux nouveaux messages. Hier à 14 h 37.
« Salut, ma chérie, c’est maman. Juste pour te dire que si tu souhaitais venir à la campagne te changer les idées, la maison t’est grande ouverte. Rappelle-moi, bisous. »
Anne nota mentalement de lui téléphoner dès le lendemain. Elle doutait que se retrouver en tête à tête avec sa mère, veuve depuis une dizaine d’années, soit une bonne idée. Celle-ci s’offusquerait de l’égoïsme d’Henri qui l’avait, selon elle, abandonnée, et s’affligerait de son sort de femme sans enfant. Elle n’avait jamais pu comprendre sa peur de devenir mère. La misère humaine qu’Anne côtoyait au quotidien ne l’avait pas aidée à franchir le cap. Et maintenant, elle se retrouvait seule à quarante-deux ans. Pour elle, la question était réglée. Anne appuya sur la touche 2 pour écouter le dernier message.
« Hier à 16 h 44.
« Bonjour, madame Cuivrac. Je suis Alain Humbert de l’agence BNP de Maisons-Alfort. Nous avons appris le décès de votre mari. Je vous prie de recevoir mes sincères condoléances. Le moment est peut-être malvenu, mais M. Cuivrac louait un coffre chez nous à l’année, et l’échéance de son contrat arrive à son terme. Pouvez-vous me contacter pour me donner vos instructions à ce sujet : si vous souhaitez le conserver ou mettre fin à ce contrat ? Le cas échéant, nous vous inviterons à venir pour le vider. N’hésitez pas à me téléphoner au 01 41 79… »
Anne écouta le message à trois reprises. Elle nota au stylo bille le numéro du conseiller bancaire sur son poignet, puis raccrocha. Elle finit son verre d’un trait et se resservit. Henri possédait un coffre. Elle avait du mal à y croire. Quel objet de valeur pouvait-il bien y conserver ? Ce n’était pas avec leurs salaires qu’ils pouvaient s’offrir de belles choses. Des documents ? Anne ne voyait que cette possibilité. Mais dans quel but ? Et pourquoi le lui cacher ? Elle se précipita dans sa chambre et alluma l’ordinateur de son bureau. Elle tapa « agence BNP Maisons-Alfort » pour se renseigner sur leurs horaires d’ouverture. La banque ouvrait ses portes à 9 heures. Elle s’y rendrait à la première heure le lendemain.
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La lune était encore haute dans le ciel. On la voyait par intermittence à travers le nuage de brume qui couvrait la cour intérieure de la maison d’arrêt. Marion fixait un point au loin, derrière les barreaux de sa cellule. Des cernes creusaient son visage. Elle se sentait comme un mort-vivant. Elle n’avait pas réussi à fermer l’œil de la nuit. Les cris de détenues qui transperçaient les murs, les claquements de porte, le bruit des clés qui s’entrechoquaient à la ceinture du surveillant, tout ce tapage qui animait la prison pour femmes le soir venu l’avait oppressée. L’aumônier de l’établissement pénitentiaire l’avait prévenue que son arrivée dans le monde carcéral serait une épreuve sans pareille. « Vous en ressortirez plus forte mentalement, mais quelque chose en vous sera brisé. Vous ne serez plus jamais la même. » Ces mots résonnaient en elle. La sédentarité, le tabac, la nourriture bas de gamme, les carences, l’anxiété, les névroses et les médicaments pour y remédier allaient consumer son corps à petit feu. Son capital vie allait fondre comme neige au soleil. Marion avait déjà perdu le goût. L’administration pénitentiaire distribuait gratuitement deux repas et une collation par jour, mais les quantités étaient insuffisantes et la qualité de la nourriture médiocre et déficiente en produits frais. Son odorat montrait lui aussi des faiblesses, et sa vue se brouillait facilement à cause des grilles apposées aux fenêtres, qui assombrissaient sa cellule. Tous ses sens s’étaient atrophiés. Sauf l’ouïe qui, elle, s’était développée à cause du bruit omniprésent. À force de tourner en rond, ses jambes la faisaient souffrir le martyre. Les draps lui donnaient des boutons horribles qui la démangeaient, l’empêchant de trouver le sommeil. Quelques jours dans ce lieu, et elle était déjà une loque.
Marion n’osait faire le point sur sa vie. Autant s’enrouler tout de suite un drap autour du cou. Le risque de suicide était six fois plus élevé dans le milieu carcéral qu’à l’extérieur. Car, au fond, que faire de ses journées ? Quel sens donner à sa vie ? Marion allait devoir apprendre à vivre au jour le jour. Se projeter dans les mois à venir, voire dans les semaines, devenait invraisemblable. Dormir, manger, regarder la télévision : voilà à quoi se résumerait son quotidien en prison. Le champ des possibles était limité. Marion avait fait le triste constat qu’elle pouvait rester vingt-deux heures sur vingt-quatre dans sa cellule. Seules l’heure de promenade quotidienne et les trois douches par semaine étaient source de distraction.
Elle focalisa son attention sur les battements de son cœur, dont le rythme diminua faiblement. Elle essaya de faire abstraction de ce qui l’entourait. Oubliés les quatre murs en béton, sa codétenue qui dormait encore à poings fermés dans le lit superposé, le sol dur et froid sous ses jambes. Son esprit s’évada loin de sa cellule quelques précieuses secondes.
   
   
Romane mordit son oreiller. Elle se tordait de douleur et ne savait comment soulager sa souffrance. L’aspirine ingurgitée trente minutes auparavant ne faisait aucun effet. Elle regarda son portable. Encore une bonne heure avant de partir au lycée. Elle rêvait d’un bain chaud pour se détendre. Le stress des derniers jours devait mettre à mal son estomac. Romane se glissa hors du lit et se dirigea vers la salle de bains le dos courbé. Elle tourna le robinet et baissa la bonde de la baignoire. L’eau s’écoulait tandis qu’elle retirait ses vêtements. Son corps restait svelte, sa grossesse n’était pas encore apparente. Assise sur un des rebords, Romane se massa le ventre, concentrant son esprit sur des pensées positives. Dans la matinée, elle récupérerait l’attestation de l’infirmière du lycée lui permettant de planifier son deuxième rendez-vous avec le planning familial. Sa requête avait été acceptée sans jugement et sans interrogations intempestives. Dans quelques jours, ce problème serait résolu. Elle sentait la boule dans son estomac s’estomper. Elle coupa l’eau puis plongea dans la baignoire. Romane s’allongea comme elle put et ferma les yeux. La chaleur l’enveloppa. Elle fit le vide dans sa tête. Une remontée acide lui brûla soudain la gorge. Romane avala sa salive avec difficulté. Autour d’elle, l’eau du bain devint trouble. Ses forces diminuaient. Romane voulut se relever, mais ses bras ne la portaient plus. Sa vision se voila.
   
   
7 h 50. Laurent s’inquiétait de ne pas voir sa fille descendre pour le petit déjeuner. Il n’était pas dans ses habitudes d’être en retard. Après avoir constaté son absence dans sa chambre, il toqua à la porte de la salle de bains. Silence. Il insista. Sans réponse, il poussa délicatement la porte en prenant soin de ne pas entrer.
— Romane, tout va bien ? Il est bientôt l’heure de partir.
Il devina une pile de vêtements posée sur le sol carrelé. Alarmé, il ouvrit en grand. Sa fille semblait s’être endormie dans son bain. Il s’approcha. L’eau était rougeâtre et froide. Sans perdre une seconde, il plongea les bras dans la baignoire pour en extirper Romane. L’adolescente ne réagit pas. Par réflexe de médecin, il inspecta ses poignets et ses avant-bras et fut soulagé de ne trouver aucune blessure. Rassuré sur ce point, il arracha une serviette de la patère et en couvrit sa fille. Puis il la déposa au sol, le temps de récupérer son portable et de contacter les secours. Dix minutes plus tard, une ambulance, sirène hurlante, quittait le 20 rue de l’Abreuvoir.
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La capitaine Cuivrac patientait depuis un quart d’heure derrière la porte de la banque. Elle bâilla en envoyant un message à son équipe pour les prévenir de son retard. La nuit avait été courte, Morphée ne l’avait pas prise dans ses bras. Anne avait utilisé ces heures nocturnes pour finir de ranger les affaires d’Henri. Elle avait quitté son appartement en laissant derrière elle, entreposés dans l’entrée, trois sacs remplis de vêtements à donner. Le rideau de la banque s’ébranla enfin. Anne pénétra dans les lieux, heureuse d’y trouver un peu de chaleur. Elle attendit encore dix minutes à l’accueil avant que M. Humbert daigne la recevoir. Il s’attendait à sa visite ; elle n’était pas la première cliente à découvrir les secrets d’un conjoint décédé. Après l’échange de quelques banalités et le renouvellement de ses profonds regrets, le banquier l’emmena dans la salle des coffres située au sous-sol.
Les murs de la pièce étaient tapissés de compartiments numérotés. Pour tout mobilier : une table, deux chaises et un escabeau facilitant l’accès aux rangées supérieures. M. Humbert déverrouilla le numéro 217 à l’aide d’une simple clé avant de s’éclipser, laissant le coffre entrouvert. Il referma derrière lui, comme l’exigeait la procédure. Anne sentit son pouls s’accélérer. C’était l’instant de vérité. Dans un état d’agitation avancé, elle plongea la main à l’intérieur du coffre et en sortit son contenu. Une lourde chemise en carton, qu’elle déposa sur la table. Anne avait vu juste. Son mari ne cachait pas des lingots d’or, mais des dossiers. Elle respira un grand coup, puis souleva la couverture de couleur.
   
   
Laurent mit une pièce et appuya sur le bouton « café allongé ». La machine se mit en route dans un faible ronronnement. Un gobelet jaunâtre tomba, retenu par deux crochets en plastique, et un liquide sombre s’y déversa. Un bip lui indiqua que la boisson était prête. Il s’empara du verre en plastique et y trempa les lèvres. Le café était bouillant, il allait devoir patienter un moment avant de pouvoir l’avaler. Il reprit sa place dans le hall d’accueil, près de la table basse où s’entassaient les magazines. Il y jeta un œil curieux. Des têtes couronnées et des femmes en maillot de bain occupaient les couvertures. Son regard se posa ensuite sur un poster incitant au dépistage du colon rectal. Il haussa les épaules. Pourquoi fallait-il que les salles d’attente soient toutes aussi froides et impersonnelles ? Une plante verte, une musique douce en fond sonore, des fauteuils confortables, une pile de magazines d’actualités qui ne dataient pas des décennies précédentes, ce n’était pourtant pas très compliqué à mettre en place. Il réajusta son masque, il commençait à avoir chaud. Une heure qu’il attendait le retour du médecin qui avait pris en charge sa fille. Romane s’était réveillée dans l’ambulance qui l’emmenait aux urgences, mais elle n’avait pu prononcer le moindre mot. Laurent n’avait aucune idée de ce qui se tramait. Il aurait tant voulu partager son angoisse avec Emma, mais elle était restée sourde à tous ses appels. Il se sentait seul et ne savait que faire. Il avala son café, sans prêter attention au goût du breuvage, trop absorbé par ses pensées. Il ne vit qu’au dernier moment l’homme en blouse blanche qui se présenta à lui.
— Monsieur Guillot ?
— Oui, c’est moi.
— Suivez-moi, je vous prie. Nous serons mieux dans mon bureau.
Laurent le suivit dans un dédale de couloirs plus immaculés les uns que les autres. Le médecin ralentit son pas, puis s’effaça devant l’embrasure d’une porte pour le laisser entrer. Laurent découvrit sur la plaque la spécialité de son interlocuteur : Dr Tanier, gynécologue-obstétricien. Le bureau était vaste et clair, le mobilier fonctionnel et épuré. D’un geste ferme, le spécialiste l’invita à prendre place dans un fauteuil design en tissu beige. Sans oser croiser son regard, Laurent s’installa. À sa grande surprise, l’assise était confortable. L’homme prit place de l’autre côté du bureau et ouvrit un dossier, comme pour gagner du temps. Il mordit sa lèvre supérieure et fronça les sourcils. Laurent était à cran. Les mots tombèrent sans filtre :
— Votre fille a fait une fausse couche hémorragique grave, ce qui explique les saignements vaginaux importants et les symptômes de choc. L’étourdissement, une grande faiblesse, les variations du rythme cardiaque. Vu l’urgence de la situation, nous avons dû procéder à une aspiration endo-utérine au bloc opératoire sous anesthésie générale. Nous avons pu aspirer les tissus embryonnaires et stopper l’hémorragie.
Un coup de massue. Une déflagration. Laurent resta prostré. Mille questions s’entrechoquaient dans sa tête. Mais il garda bouche close.
— Votre fille est en salle de réveil. Sachez que les risques postopératoires sont très faibles. Elle ne devrait ressentir aucune douleur. Néanmoins, les saignements peuvent continuer, une quinzaine de jours au maximum. Pendant cette période, les bains, comme les rapports sexuels, sont à proscrire. Si votre fille a de la fièvre ou ressent des douleurs, n’hésitez pas à consulter de nouveau. Une infection peut se présenter. Le risque zéro n’existe pas.
Les derniers mots du spécialiste s’évanouirent dans la pièce. Laurent ne voulait rien entendre de plus, il n’avait qu’un seul désir : déserter cet endroit et enlacer Romane. Sans plus attendre, il quitta son fauteuil et gagna le couloir en quelques enjambées.
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Des coupures de presse, des avis de décès, des post-it collés ici ou là. Tel était le trésor secrètement gardé par Henri. Anne survola les documents, cherchant à comprendre ce que ces papiers pouvaient représenter de si précieux. Des noms qu’elle ne connaissait pas revenaient régulièrement : Benoit Boulanger, André Bélier, Pierre Lemarié… Trois hommes condamnés pour des histoires sordides de viol, d’images pédopornographiques et d’attouchements sur mineurs, et qui avaient fini leur jour dans de mystérieuses circonstances. La capitaine ne saisissait pas l’objectif recherché par son mari. Ces trois hommes étaient aujourd’hui morts et enterrés. À sa connaissance, Henri ne s’intéressait pas aux causes perdues. S’agissait-il d’erreurs judiciaires ? Elle en doutait, mais il fallait en avoir le cœur net. Anne prit place sur la chaise et reprit les articles un à un, se plongeant dans l’histoire de ces inconnus.
Pierre Lemarié, trente-quatre ans, moniteur de colonies de vacances, avait été accusé d’attouchements sur deux petites filles dont il avait la charge lors d’un camp d’été. Les victimes avaient évoqué, avec leurs mots, des mains baladeuses dans leurs culottes. Son casier judiciaire était vierge. Il était marié à une institutrice et père d’une jeune enfant de deux ans. La compagne de Pierre Lemarié était venue témoigner à la barre lors de son procès pour évoquer leur vie sexuelle. L’accusé avait été décrit comme un amant idéal, porté sur les femmes et accessoirement bon père de famille. Lemarié avait écopé d’une peine de six mois avec sursis, d’une interdiction de travailler auprès d’enfants pendant une durée de deux ans et d’une obligation de suivi par un psychologue. Presque rien, compte tenu des charges qui pesaient sur lui, pensa la capitaine. Deux ans plus tard, le fameux Pierre était retrouvé émasculé dans sa voiture sur une route de campagne, à trois kilomètres de son domicile. L’enquête n’avait rien donné.
Deuxième dossier : Benoit Boulanger, vingt-huit ans, accusé de viol sur sa demi-sœur de douze ans. L’histoire datait de 2015. Le procès avait duré plus de trois semaines, pour finir sur un coup de théâtre. L’accusé, qui niait depuis toujours, avait craqué et avoué les faits au moment où le président l’avait invité à s’exprimer une dernière fois avant les délibérations. Cinq heures plus tard, les six hommes et femmes qui constituaient le jury avaient rendu leur verdict. Benoit Boulanger avait écopé d’une peine de dix ans ferme et d’une injonction de soins. Dix mois plus tard, il avait été retrouvé égorgé dans les douches de la prison. Personne n’avait rien vu, ni rien entendu.
Anne fit une pause. Elle s’empara de la bouteille d’eau minérale qu’elle gardait toujours dans son sac à main et but quelques gorgées, avant de se plonger dans le dernier dossier. Celui d’André Bélier, datant également de 2015. Chef d’accusation : exploitation à caractère pornographique de l’image d’un mineur. Commercial dans un grand groupe pharmaceutique, ce célibataire endurci passait sa vie dans sa voiture et dans des chambres d’hôtel miteuses. Il avait été dénoncé par un de ses comparses qui avait donné aux flics de la BPF1 le plus de noms possible pour alléger sa peine, et sa conscience. En définitive, Bélier avait pris deux ans de prison et une amende de trente mille euros. Il avait été retrouvé mort, le bas-ventre mutilé, dans une poubelle.
Anne reprit son souffle. Trois cas illustrant ce que l’homme avait de plus sombre en lui. La flic ouvrit une dernière pochette de couleur qu’elle n’avait pas encore pris le temps de feuilleter. Elle était peu épaisse et ne comprenait que des articles de presse découpés dans différents quotidiens parisiens.
Pauline Carel, la défense sans limites
L’avocate pénaliste de 33 ans soutient l’idée que les monstres n’existent pas et que tout être humain a le droit d’être défendu.
Des pédophiles, des mères infanticides, des trafiquants de drogue, de lâches chauffards… Ce sont ces « déglingués » que Pauline Carel, avocate pénaliste au barreau de Paris, a choisi de défendre devant les cours d’assises depuis que cette jeune femme au caractère bien trempé a prêté serment. « Même si cela ne s’est jamais présenté, j’aurais pu tout aussi bien être l’avocat d’un cannibale », affirme-t-elle sans ciller. Car Pauline Carel est viscéralement convaincue que tout être humain a le droit d’être défendu (…) Il n’y a pourtant pas une once de fascination chez elle pour ceux qui commettent des crimes. « Je sais l’être humain très complexe ; j’aime simplement en explorer les limites, précise-t-elle. Et je constate qu’il n’y en a quasiment pas. Et puis, prendre la défense de personnes que la société juge bien souvent monstrueuses représente une forme de défi. » Mais défendre, à ses yeux, ce n’est pas toujours faire acquitter…
*
Pauline Carel, défense de plier
La robe noire de Pauline Carel s’est dressée pour défendre des dizaines de « déglingués », ceux qui ont poussé de travers ou pris le mauvais embranchement de la vie. Elle a trempé dans la misère des uns et les affres des autres. La robe noire de cette avocate est devenue tantôt une armure, tantôt une cape de combat quand il n’y avait plus que la parole pour sauver un homme. Elle défend des accusés très médiatisés, mais elle se lève aussi pour tous ces anonymes qui peuplent les cours d’assises : des mères infanticides, des pères incestueux, des meurtriers paumés…
À chaque fois, Me Carel s’attache à balayer l’image facile du « monstre », créature qui n’existe pas plus que les sorcières, pour rendre à chacun son humanité, éclairer les failles et, parfois, aider à s’amender. Tout justiciable possède une part d’humanité, quels que soient ses actes passés. Nous devons faire en sorte qu’il soit appréhendé dans toute sa complexité d’être humain…


Anne Cuivrac stoppa sa lecture. Elle allait vomir devant tant de mièvrerie. Du baratin bien huilé que tous les avocats pénalistes ressortaient en interview pour se dédouaner et se donner bonne conscience. Henri s’intéressait de près à cette avocate, le doute n’était plus permis. Mais pourquoi ? Qu’espérait-il trouver caché entre ces lignes ? Anne était perdue, mais elle savait que la réponse à ses questions se trouvait sous ses yeux. Elle devait persévérer pour comprendre tout ce mystère. La capitaine porta son attention sur les post-it. Les notes de son mari étaient de véritables pattes de mouche qu’Anne déchiffra avec difficulté. Un fil rouge se détachait : deux points communs reliaient ces affaires morbides les unes aux autres. Les trois criminels avaient été défendus par la même avocate : Pauline Carel. Et tous les trois avaient succombé à une mort violente.
Troublée, Anne rassembla le contenu du coffre et demanda à quitter les lieux. Elle savait ce qui lui restait à faire.
   
   
Laurent frappa timidement à la porte. Ne percevant aucune réponse, il prit la liberté de l’entrouvrir et passa la tête dans l’embrasure. Une chambre d’hôpital au mobilier minimaliste, dans les tons pastel. Romane était allongée sur le côté. Les yeux clos, elle semblait plongée dans un profond sommeil. Son café à la main, Laurent hésita. Devait-il patienter ici jusqu’au réveil de sa fille, ou était-il préférable d’attendre dans le couloir ? Il se décida à franchir la porte, puis la referma avec précaution derrière lui. La chambre baignait dans un silence religieux. Parvenu au pied du lit, il contempla le visage de sa fille. Quelques mèches de cheveux lui mangeaient une partie de la joue. Ne sachant où s’asseoir, il s’installa au bord du matelas. Il resta ainsi quelques minutes, sans oser bouger ni la toucher. Son cœur se serra. Ses yeux balayèrent la pièce. Tout ce vide, ce silence autour de lui le rendait nerveux. Laurent se leva et se dirigea vers l’unique fenêtre de la chambre. Il observa le paysage. Un parking quelques étages plus bas, et des barres d’immeubles au loin, identiques et grises. Il but son café, se demandant ce qu’il attendait exactement. Il revint sur ses pas. Romane n’avait pas fait le moindre mouvement depuis son arrivée. Il déposa son gobelet vide sur la table de chevet. Il se sentait impuissant. Un bip retentit. Laurent se saisit de son portable. Une notification apparut sur son écran, lui rappelant sa prochaine obligation de la journée : « Rendez-vous au parloir dans une heure. » Laurent fixa le message de longues secondes. Il fit un rapide calcul dans sa tête. S’il quittait l’hôpital maintenant, il serait à l’heure à la maison d’arrêt de Versailles. Trente minutes sur place devraient amplement suffire, puis il serait de retour au chevet de sa fille en moins de deux heures. Il griffonna une note rapide à Romane qu’il laissa en évidence près de la tête de lit. Puis il quitta la chambre.

1. Depuis 2009, les brigades de protection des mineurs (BPM) ont été remplacées par les brigades de protection de la famille (BPF).
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L’obscurité l’empêchait de distinguer les recoins de la pièce. Elle avança vers le centre de la chambre, sur la pointe des pieds. Il ne fallait surtout pas faire de bruit. Romane s’immobilisa et regarda autour d’elle. Ses yeux s’habituèrent à la pénombre. L’endroit semblait vide. Elle reconnut le lieu sans pouvoir expliquer l’absence des meubles. Elle aperçut une ombre et décida d’aller vers elle. Un berceau à balancelle en fer forgé l’attendait. La présence de ce lit lui glaça les os. Malgré l’effroi que lui inspirait le couffin, elle ne put s’empêcher de s’en approcher. Il exerçait sur elle un pouvoir d’attraction irrépressible. Elle retint sa respiration, déglutit péniblement et rassembla son courage. Chaque mètre franchi provoquait une douleur dans le bas de son ventre. Arrivée devant le petit lit, elle y trouva le corps immobile d’un nourrisson. Ses paupières étaient closes, il semblait dormir paisiblement. Elle le contempla dans son sommeil. Le drap posé sur lui se soulevait par intermittence. Elle tendit la main vers cet être sans défense. Ses doigts se mirent à trembler, ses jambes à chanceler. Au prix d’un grand effort, elle posa une main sur le ventre du nouveau-né. Il ne bougea pas. Romane se pencha au-dessus du berceau pour contempler le poupon. Son teint était cadavérique, ses lèvres sèches et craquelées. Ses joues creusées épousaient la forme des os de son visage. Le bébé ouvrit les yeux. Deux trous béants apparurent. Romane bondit, cherchant à expulser un cri de terreur qui resta coincé au fond de sa gorge. Elle voulait fuir, mais la peur la paralysait. Elle parvint péniblement à reculer d’un pas. Le bébé squelettique s’agita dans son berceau, puis poussa un hurlement d’outre-tombe.
Romane se réveilla en sursaut, dégoulinante de sueur, comme après être restée en apnée. Elle sentit la lourdeur du drap trempé sur son corps. Suffoquant, elle essaya de s’en extraire, mais se trouvait enchevêtrée dedans. Elle parvint finalement à le rejeter en boule sur le sol de la chambre. Des taches de sang séché maculaient ici et là le protège-matelas. Romane reprit pied dans la réalité. Elle se passa une main sur le visage. Elle allait devoir nettoyer tout cela.
   
Deux coups discrets retentirent. La porte s’ouvrit sur une jeune femme menue au visage enfantin. Assise dans son lit, le dos calé contre un oreiller, Romane l’observa prendre place près d’elle, sur une chaise amenée un peu plus tôt par une infirmière. La jeune femme sourit, découvrant une série de dents blanches parfaitement alignées. Elle serrait contre elle des pochettes en carton de toutes les couleurs. L’adolescente ne réagit pas à son salut et continua de la dévisager sans retenue. Ce qui ne sembla pas déstabiliser l’inconnue.
— Si je suis là cet après-midi, c’est pour m’entretenir avec vous sur les circonstances qui ont conduit à votre hospitalisation.
Romane fronça les sourcils, ne saisissant pas où la femme voulait en venir.
— Emily Delfond. Je suis la psychiatre rattachée au service du Dr Tanier.
— Qu’est-ce que vous me voulez ? coupa sèchement Romane.
— Vous avez été admise ce matin pour une fausse couche.
La psychiatre fit une pause et fouilla dans ses papiers. Après quelques secondes de recherche, elle extirpa une pochette violette sur laquelle Romane lut son nom et son prénom inscrits au feutre.
— Voilà, reprit le Dr Delfond. Vous étiez enceinte. Pouvons-nous en parler ?
Romane écarquilla les yeux. Elle ne savait comment réagir, se sentant prise de haut. Elle se mordit la langue de peur de s’énerver trop vite. Elle ne souhaitait pas rester une heure de plus à l’hôpital. Mais elle comprit que son sort dépendait des réponses qu’elle donnerait à la sainte-nitouche assise en face d’elle. Elle adoucit les traits de son visage et esquissa un timide sourire.
— N’imaginez surtout rien de morbide. J’ai eu un rapport non protégé avec mon petit ami, voilà tout. Rien de bien extraordinaire.
— Et si on parlait de votre maman qui vient d’être incarcérée ?
   
   
Son menton carré tremblait légèrement. Ses yeux étaient cernés, creusés par la fatigue. Laurent examinait les hauts murs qui se dressaient devant lui. Si massifs. Me Carel l’avait aidé à obtenir un permis de visite. Elle avait été efficace… pour son plus grand désarroi, songea-t-il maintenant que l’heure d’entrer avait sonné. Il se sentait profondément mal à l’aise. Un groupe de jeunes attendait l’ouverture des visites. La boule au ventre, Laurent ne put s’empêcher de tendre l’oreille. Les gamins discutaient des conditions de détention, des demandes de permission, des difficultés d’accès aux soins pour leurs mères ou leurs sœurs, et des procédures interminables avec les avocats. Les portes de la maison d’arrêt s’ouvrirent. Les cigarettes, à moitié consumées, finirent sur le trottoir. On s’agglutinait déjà à l’entrée. Laurent suivit le mouvement. Il pénétra dans une salle à la peinture écaillée. Une dernière chaise vacante l’attendait au fond. Il s’assit, ne sachant où poser le regard. Les surveillants pénitentiaires arrivèrent dix minutes plus tard. Laurent prépara sa carte d’identité, puis la présenta aux gardiens. Novice dans la procédure, il se sentit obligé de spécifier que c’était une première, et demanda des précisions sur la manière dont allait se dérouler cette visite. Un gardien lui expliqua vaguement le protocole et lui transmit un numéro de cabine et une clé de casier pour qu’il puisse y déposer ses affaires. Laurent s’exécuta. Deux filles riaient près de lui. Des habituées du lieu. Laurent les questionna sur la suite des réjouissances.
— La visite dans son ensemble prend bien plus de temps que le seul moment du parloir : il faut mettre vos effets personnels dans un casier, faire vérifier votre permis et votre identité, passer sous le portique, attendre l’arrivée du détenu et patienter encore avant de pouvoir sortir. Comptez au moins deux heures et demie. Vous savez, les rencontres ne se déroulent pas dans la cellule du détenu. On n’est pas non plus séparés par une vitre, et on ne communique pas par téléphone comme dans les films américains ! Vous verrez, le cadre n’est pas des plus chaleureux. Ici, vous allez vous retrouver dans une petite pièce avec deux portes vitrées, équipée d’une table et de quelques chaises, avec deux portes vitrées. Je vous préviens, les cloisons sont généralement très fines.
L’autre fille compléta :
— Durant le parloir, les surveillants passent régulièrement jeter un petit coup d’œil. N’oubliez jamais qu’en prison les murs ont des oreilles. Attention à ce que vous dites ! Il arrive que des propos tenus en toute confidentialité deviennent des éléments à charge dans un procès, car on oublie qu’il est facile d’y placer un micro.
Laurent les dévisagea, éberlué. Il n’était pas préparé à vivre une telle expérience. D’une voix lisse et policée, les haut-parleurs appelèrent les proches des détenues attendus au parloir. Laurent ne bougea pas à l’appel de son nom. Il n’avait qu’une envie, faire demi-tour et partir loin d’ici. Un homme le bouscula.
— Vous êtes nouveau ici ! Je ne vous ai encore jamais croisé. Cela fait deux ans que je viens toutes les semaines et je pensais bien être le seul conjoint à être encore présent à l’appel. Vous savez, à la différence des épouses, qui maintiennent longuement les liens avec leur mari détenu, les hommes qui restent avec leur femme incarcérée sont très rares, soit parce qu’ils sont eux-mêmes emprisonnés, soit parce qu’ils préfèrent rompre. Ne vous bilez pas, vous vous y ferez ou vous divorcerez ! Allez, avancez. Vous avez fait le plus dur. Cela serait dommage d’être arrivé là et de ne pas aller la voir, non ?
Laurent le remercia d’un signe de tête, puis s’engagea dans le couloir. Deux minutes plus tard, il était assis sur une chaise, attendant Marion. Il n’était pas à sa place. Même son apparence détonait avec celle des autres visiteurs. Il devrait choisir des vêtements plus simples lors de son prochain parloir. S’il revenait un jour.
Des bruits de verrous, des portes qui grincent, des femmes qui se suivent en file indienne. Laurent se tordit le cou à la recherche de Marion, sans succès. Une femme prit place face à lui. Il mit plusieurs secondes à la reconnaître. Marion était métamorphosée. Cheveux sales, visage marqué, cernes prononcés, habits chiffonnés, rien de commun avec la femme qu’il connaissait. Laurent sentit son ventre se nouer devant cette vision. Une odeur de cigarette froide rôdait dans l’air. Il déglutit puis sourit timidement. Pouvait-il lui prendre la main pour lui apporter un peu de réconfort ? Dans le doute, il s’abstint.
— C’est gentil d’être venu, dit-elle pour briser le silence. Tu n’étais pas obligé.
— Je… Comment ça se passe ? Tu es bien traitée ?
— Je me sens comme un animal en cage. Ma cellule ne fait même pas dix mètres carrés et je dois la partager. On est deux à utiliser la télévision, le lavabo, les toilettes… et encore, on n’est pas les plus mal loties. Heureusement, je m’entends bien avec Corine, ma codétenue. Comme elle a déjà été incarcérée plusieurs fois, elle connaît bien le système, elle m’a rapidement mise au parfum. Elle me fait profiter de la nourriture qu’elle réussit à « cantiner », c’est-à-dire à se procurer sur le marché noir de la prison. J’ai de la chance, je suis bien tombée.
Le regard de Laurent était fuyant. Marion ne s’en formalisa pas et continua de raconter son quotidien. Le besoin de parler était plus fort que tout.
— Je n’ai pas trop à me plaindre des surveillants. Pour l’instant, ceux que j’ai vus sont cordiaux. Corine dit que dans certains secteurs, il y en a qui vous parlent de haut, vous méprisent ouvertement. Pour ça aussi, je suis bien tombée. Par contre, personne n’échappe aux tours de garde quotidiens. Les gardiens passent cinq ou six fois dans la journée, tu te rends compte ? Dès 5 h 30 du matin ! En plus, ils ne peuvent pas s’empêcher d’allumer le plafonnier, c’est agaçant. Ah, je ne te l’ai pas dit mais je me suis remise à fumer. Ça me détend et puis ça m’occupe. J’ai découvert la technique du « lasso ». Je suis certaine que tu ne sais pas du tout de quoi je parle ! On fabrique une corde avec ce qu’on a, souvent des bandelettes de sac poubelle, et on la glisse par la fenêtre jusqu’à la cellule de Myriam, en bas. Ça permet d’échanger plein de trucs – du tabac, des protections hygiéniques ou autres – en les emballant dans un drap ou un vêtement qu’on accroche à la corde. On fait pareil avec Brigitte, dans la cellule d’en face, en lançant la corde à l’aide d’un couvert. Les surveillants ferment les yeux.
Marion arrêta son monologue. Elle attendait une réaction de Laurent, qui ne vint pas. Elle reprit pour combler le gouffre qui se creusait entre eux à chaque seconde :
— Tu sais que c’est un parcours du combattant pour venir jusqu’ici ! J’ai passé deux heures, ou presque, à patienter en passant par trois salles : une première à l’étage où il y a ma cellule, une deuxième au premier étage, près du portique, et la dernière au niveau des cabines du parloir.
Laurent la fixait sans broncher. Son regard était interrogatif, mais ses lèvres restaient closes.
— Que te raconter de plus ? Je reste la plus grande partie de la journée dans ma cellule, à regarder la télé, à penser à Romane, à toi, à réfléchir à mes erreurs et à mon avenir… Tu as pu prévenir Élodie ? Elle est très proche de notre Romane, elle pourrait être un véritable soutien pour elle, comme pour toi.
— Romane est à l’hôpital.
Marion crut recevoir une gifle. Elle ne s’attendait pas à une telle nouvelle.
— Que s’est-il passé ?
— Elle a fait une hémorragie assez grave, due à une fausse couche.
Les mots percutèrent Marion de plein fouet.
— Une fausse couche, tu dis ! Mais elle n’a que seize ans, c’est impossible.
— Malheureusement, si. La liste des mauvaises nouvelles s’allonge de jour en jour. Tu en veux une autre ? Emma m’a quitté. Mais, pour toi, c’est peut-être une bonne nouvelle.
— Arrête, Laurent !
— Pardon ? « Arrête, Laurent ! » C’est le monde à l’envers. Je crois que tu es très mal placée pour me faire la moindre remarque. Je n’ai rien demandé, moi, et là, maintenant, je ramasse toute la merde que tu as semée en faisant justice toi-même !
— Monsieur, je vous demanderai de baisser d’un ton. Vous n’êtes pas seul dans ce parloir !
Laurent se retourna d’un bond et se trouva nez à nez avec une gardienne à l’aspect sévère. Il se calma instantanément.
— Je n’aurais jamais dû venir, fit-il en reportant le regard sur son ex-femme. Au revoir, Marion.
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Le cabinet était silencieux. Seul le ronronnement de la circulation sur le boulevard Courcelles berçait les lieux. Concentrée sur ses notes, Pauline essayait de rassembler ses idées. Elle avait sous les yeux le rapport d’autopsie de Geoffroy Dardenne. Elle avait pu en récupérer les conclusions, comme le permettait la procédure pénale. D’après le médecin légiste, les coups de couteau, au nombre de sept, avaient été donnés post-mortem. Cette précision indiquait que le meurtrier avait d’abord égorgé Geoffroy avant de s’acharner sur son thorax. Autre détail marquant, l’inclinaison des blessures causées par l’arme blanche suggérait que l’assassin se tenait assis sur sa victime lorsqu’il avait commis son crime. Pauline ferma les yeux et essaya de visualiser la scène. Geoffroy et Marion s’étaient retrouvés à l’arrière du véhicule. Pourquoi discuter sur la banquette et non à l’avant, au niveau des sièges conducteur et passager ? De plus, la logique aurait voulu qu’elle le poignarde avant de l’égorger. Le jeune homme mesurait plus d’un mètre quatre-vingts et était d’une carrure imposante. En comparaison, sa cliente était un poids plume. Comment avait-elle pu lui trancher la gorge dans de telles conditions ? Pauline rouvrit les yeux et chercha dans le rapport si des signes d’autodéfense avaient été constatés par le légiste. Aucune blessure n’était signalée sur les avant-bras de la victime, mais un point retint son attention : des lésions profondes sur la couche superficielle de la cornée. Le légiste supposait une exposition à un aérosol lacrymogène. Que s’était-il réellement passé entre eux, cette nuit-là ? Mme Paillard était restée évasive sur ce point pendant son interrogatoire. Elle avait reconnu le crime et endossé la responsabilité de son acte, tout en étant incapable de fournir le moindre détail aux enquêteurs quant au déroulement des faits. Sa cliente avait parlé d’un coup de folie, mais l’avocate n’était pas dupe. Le rapport d’autopsie laissait deviner un meurtre froid et calculé, non pas un geste commis sous le coup d’une colère soudaine. Quelque chose clochait dans cette histoire. Pauline allait devoir approfondir les failles du dossier pour consolider sa défense.
On sonna à l’Interphone. Me Carel alla ouvrir, et trouva sur le pas de la porte une jeune femme essoufflée par la montée des marches. Pauline ne l’avait jamais vue, mais eut l’impression curieuse de se trouver face à son alter ego. Sa visiteuse renvoyait l’image d’une personne conquérante et sûre d’elle. À la fois sophistiquée et naturelle, avec son maquillage nude, ses mains manucurées au vernis transparent, son manteau noir à la coupe classique mais ceinturé à la taille. Intriguée, Pauline lui demanda en quoi elle pouvait l’aider.
— Je suis Emma Loriot, la compagne, ou plutôt l’ex-compagne, de Laurent Guillot.
— Je vous en prie, entrez.
Emma suivit Pauline dans le couloir jusqu’à une pièce lumineuse qu’elle devina être le bureau de l’avocate. Elle défit son manteau et prit place sur la chaise que lui présenta Me Carel.
— Souhaitez-vous un café ? Un thé ?
— Rien, merci. Je suis déjà nerveuse, alors un surplus de caféine n’arrangerait rien.
Pauline s’installa à ses côtés, en prenant soin de refermer son dossier. Elle s’enfonça dans son fauteuil, prête à recueillir les confidences de la jeune femme. Celle-ci sembla hésiter, et demanda des nouvelles de Marion.
— Mme Paillard a été mise en examen et incarcérée à la prison pour femmes de Versailles. Je vais lui rendre visite demain. Je ne peux vous dire dans quel état d’esprit elle se trouve exactement, mais elle fait face à ses responsabilités.
— Combien de temps va-t-elle rester enfermée ?
— En matière criminelle, la durée du placement en détention provisoire est d’un an environ.
— Mon Dieu !
— Si vous me disiez pourquoi vous êtes là, mademoiselle Loriot ?
— Oui, pardon. Je désirais vous parler de Romane.
— Je vous écoute.
Emma ne tenait pas en place. Faisait-elle le bon choix en venant déverser ses soupçons ici ? Après tout, cette affaire ne la concernait pas directement. Mais maintenant qu’elle était là, sous le regard perçant de l’avocate, elle n’avait plus vraiment le choix. Elle prit une grande inspiration et commença son récit :
— Voilà, j’ai essayé d’aborder le sujet avec Laurent à plusieurs reprises, mais sans succès. Il est tellement en adoration devant sa gamine qu’il est incapable d’entendre ce que je m’apprête à vous dire. Je… je suis entrée dans la vie de Laurent il y a un peu plus d’un an. Nous nous sommes croisés lors d’un vernissage dans une galerie d’art dont j’ai déjà oublié le nom. J’accompagnais un ami qui avait insisté pour que je vienne. Je m’ennuyais à mourir, j’ai donc fini au bar. J’y ai fait la connaissance de Laurent, qui était là pour les mêmes raisons que moi. Un plan foireux avec un de ses collègues, qui avait réussi à le traîner jusque-là. Ça fait très cliché, mais ça a tout de suite été électrique entre nous. Le soir même, nous avons fini chez moi et ce qui ne devait être qu’une simple partie de jambes en l’air s’est transformé en une relation suivie. Laurent a quitté sa femme, et je me suis installée dans son ancienne maison, avec la visite de sa fille en bonus un week-end sur deux. Je ne vais pas vous mentir, je n’ai jamais accroché avec Romane. Et la réciprocité ne fait aucun doute. Rien de plus banal pour une ado qui voit une jeune femme prendre la place de sa mère. Je ne peux pas dire que j’ai passé de bons moments avec Romane, ni que nous échangeons beaucoup. Je ne connais pratiquement rien de ses envies ou de ses hobbies. Je n’ai pas fait de véritables efforts pour établir un lien, je le reconnais. Mais nous partagions parfois le même toit, et je l’observais. Pour être tout à fait franche, cette gamine me terrifie.
— Vous pouvez être plus claire ?
— Elle est manipulatrice, mythomane, et son père comme sa mère n’y voient que du feu.
— Qu’est-ce qui vous a amenée à penser cela ?
— Elle n’a pas hésité à me faire chanter. Elle m’a surprise dans une boîte de nuit un soir, embrassant un de mes collègues alors que j’étais éméchée. Romane n’avait rien à faire là non plus, surtout à une heure si avancée. Elle avait fait le mur. Elle était accompagnée de son amie Lou et d’autres types. Elle m’a prise en photo quand j’étais avec cet homme, et m’a promis de me dénoncer auprès de son père si je parlais de notre rencontre. Je suis persuadée qu’elle était sous l’emprise de stupéfiants. Shit, ecstasy, je ne sais pas, mais elle n’était pas dans son état normal. Ses pupilles étaient complètement dilatées, elle planait sur place. Le lendemain, elle est rentrée la fleur au fusil, puant la clope et la transpiration à plein nez. Laurent n’a rien dit, rien vu.
Pauline ne réagit pas. Cet exemple ne l’interpellait pas outre mesure. Qui n’avait jamais fait le mur pour aller danser et fumer quelques pétards ? Elle invita son interlocutrice à poursuivre.
— Je la soupçonne de me piquer mes sous-vêtements. Je suis très maniaque avec mes affaires et j’y attache une importance particulière. J’ai retrouvé à plusieurs reprises mes soutiens-gorge au linge sale alors que je ne les avais pas portés. Je sais que ce que je dis peut sembler insignifiant, mais elle a aussi subtilisé des feuilles d’ordonnance sur le bureau de son père et a imité sa signature pour justifier ses nombreuses absences au lycée. Et, entre nous, cela ne vous choque pas qu’elle soit allée dénoncer sa mère sans en parler au préalable à son père ? Si Marion lui avait réellement demandé de l’aide pour déplacer un corps, ne croyez-vous pas que sa fille aurait fait des cauchemars, que nous aurions observé un changement dans son comportement ? Là, rien ! Et depuis que sa mère a été mise en examen, pas une larme, pas une réaction de colère ni d’abattement. Si, j’oubliais, Romane a pleuré une seule fois devant Laurent, mais, si vous voulez mon avis, c’était de la pure comédie. C’est à cause d’elle que je viens de quitter Laurent. Je la crains. Je ne sais pas de quoi elle est capable ! À mon avis, vous devriez creuser dans cette direction.
— Je vous promets d’y réfléchir.
— Merci, maître. Je… je dois vous laisser. J’ai une réunion importante qui m’attend.
— Je vous raccompagne.
Me Carel précéda Emma dans le couloir. Au moment d’ouvrir la porte, Pauline sentit une résistance. Une enveloppe kraft déposée sur le sol gênait l’ouverture. Elle la récupéra, curieuse devant l’épaisseur du pli. Aucun destinataire ni expéditeur n’était spécifié, ce qui l’intrigua encore plus. Pauline salua Emma puis, une fois seule, déchira un côté de l’enveloppe mystère. Elle contenait des photocopies d’articles de journaux qu’elle reconnut aussitôt. Les noms de trois de ses clients étaient surlignés à plusieurs reprises. Pauline rejoignit à la hâte son bureau et étala devant elle les différents papiers. Ils avaient été classés par ordre chronologique. Le premier provenait d’un quotidien régional évoquant en quelques lignes le procès de Fabien Carel, présumé coupable d’homicide, et le témoignage de sa fille.
Féminicide : le témoignage bouleversant d’une enfant qui a vu son père tuer sa mère
Notre reporter revient sur un féminicide qui a été jugé la semaine dernière aux assises du Maine-et-Loire. Il y a deux ans, un homme tue sa femme d’une dizaine de coups de pied en plein visage, sous les yeux de sa fille de 8 ans. Sa mère s’appelle Alice, elle a 36 ans lors de son décès.
Fabien, ancien militaire mobilisé lors de la guerre du Golfe, sombre dans l’alcool à son retour d’Irak. Sa femme, Alice, est la seule source de revenus du foyer, et prend leur quotidien en charge. Les amis témoignent : « Il lui parlait mal, la rabaissait. » Le couple part à la dérive. Et puis, un jour, Fabien frappe Alice une première fois sur les cuisses. Puis, deux semaines plus tard, il lui fracture le nez. Elle porte plainte, mais aucune mesure de protection n’est mise en place. Alice commence à avoir peur. Un soir, dans la cuisine familiale, la discussion dégénère, et Fabien s’acharne sur sa femme à coups de pied. Du sang partout sur le sol, les placards, les murs, au plafond. La petite fille jouait dehors mais, à ce moment-là, elle est rentrée pour goûter et a assisté à la scène.
« J’ai tapé papa. »
Au procès, une vidéo a été diffusée, celle d’un entretien réalisé entre un gendarme et la fillette une semaine après la mort de sa mère. La petite est assise sur une chaise. Avec ses mots d’enfant, elle raconte l’impensable. « Maman, elle était à la maison et papa, il a poussé maman, et puis il lui a donné un coup de pied. Il y avait plein de sang partout et après, je me suis dit que j’aurai plus de maman. »
La fillette lui explique qu’elle s’est mise à pleurer. « J’ai tapé papa parce que moi, je voulais l’arrêter. Je voulais aussi appeler l’hôpital pour qu’on la mette dans le lit de l’hôpital. Comme ça, après, elle serait plus morte. »
C’était il y a deux ans. Depuis, la petite fille a été placée dans une famille d’accueil. Elle travaille bien à l’école, a des amies, mais réclame parfois sa mère et continue à faire des cauchemars. Aujourd’hui encore, elle éprouve de la culpabilité parce qu’elle n’a pas réussi à empêcher son père de tuer sa mère.


Une larme vint s’échouer sur la feuille. C’était sa propre histoire que Pauline avait sous les yeux. L’histoire de son enfance brisée. Qui pouvait bien s’amuser à la torturer ainsi en remuant son passé ? Elle serra les dents et continua son inspection. Les autres articles évoquaient différentes affaires qu’elle avait plaidées aux assises. Pauline comprit le message. Anne Cuivrac ne la lâcherait pas. Elle glissa les pages une à une dans son broyeur de feuilles, s’interrogeant sur la stratégie à adopter. Une petite visite de courtoisie s’imposait.
   
   
La porte s’ouvrit sur une maison plongée dans la pénombre. Aucun bruit familier. Laurent était seul face à lui-même, face à ses problèmes. Emma l’avait quitté et ne répondait pas à ses appels. Romane était restée à l’hôpital pour la nuit, en observation. Son ex-femme dormait en prison. Il alluma l’entrée, retira son manteau puis monta l’escalier d’un pas lourd. Il n’avait ni l’envie ni le courage de se préparer un dîner. Sa visite au parloir l’avait bien plus secoué qu’il ne se l’était imaginé. Se confronter à Marion et à l’avenir sinistre qui s’annonçait pour elle avait été au-dessus de ses forces. En quittant la maison d’arrêt, Laurent était resté un long moment sur le trottoir à contempler les arbres, à sentir la caresse du vent froid sur son visage. Deux heures dans l’enceinte de la prison avaient suffi à le démoraliser complètement. Combien de temps Marion tiendrait-elle dans cet enfer ? Laurent n’avait pas pu rejoindre l’hôpital pour embrasser sa fille. Quand il avait contacté l’infirmière pour la prévenir de son retour, l’heure des visites était terminée. Il devrait repasser au matin à partir de 10 h. Il n’avait pas insisté, ayant appris ensuite de la bouche du médecin que sa fille se remettait bien et qu’elle pourrait sortir dès le lendemain matin.
Laurent pénétra dans sa chambre. Le lit était défait, une serviette de toilette traînait sur la commode, ses vêtements de la veille jonchaient la moquette. Le matin, il avait quitté les lieux dans la précipitation pour accompagner sa fille dans l’ambulance. Il ramassa le linge de coton humide et alla le suspendre dans la salle de bains. Il repensa à la baignoire où il avait retrouvé Romane plongée dans une eau souillée quelques heures plus tôt. Il s’engagea dans le couloir et entra dans la salle de bains de l’adolescente. La pièce ressemblait à un champ de bataille. La baignoire était toujours remplie, le sol maculé des traces de pas des pompiers. Laurent vida l’eau, ramassa les serviettes sales, les mit dans la machine à laver, lança un programme puis passa un coup de serpillière sur le sol. Romane ne devait trouver aucune trace de ce traumatisme à son retour. Trente minutes plus tard, satisfait du résultat, Laurent referma derrière lui.
En passant devant la chambre de sa fille, il marqua un arrêt. Il n’entrait jamais dans cette pièce, par respect pour sa fille. La femme de ménage faisait le nécessaire une fois par semaine, le reste ne le regardait pas. Il poussa la porte avec délicatesse. La chambre était dans le même état que la sienne. La couette était roulée en boule sur le matelas, des vêtements étaient disséminés sur le sol ici et là. Laurent fit un premier pas. Les souvenirs de sa propre chambre d’adolescent remontèrent à son esprit. Un ordinateur qui mangeait la moitié de son bureau, des posters d’Indochine sur les murs, une étagère de DVD et une de CD. Une chaîne hi-fi avec double cassette audio et lecteur vinyle faisait sa fierté. Il sourit avec nostalgie. Trente ans plus tard, l’antre des lycéens avait bien changé. Laurent s’apprêtait à sortir de la pièce quand il entendit un bip, bientôt suivi d’un deuxième. D’où pouvait provenir ce bruit ? Il s’immobilisa et tendit l’oreille. De nouveau, une légère sonnerie retentit. Elle semblait venir du lit. Laurent tira sur la couette, mais ne trouva rien. Il chercha sur la table de nuit, ouvrit le tiroir, sans être plus avancé. Puis il plongea sa main sous le matelas. Il sentit un objet froid, qu’il saisit. C’était un smartphone dernière génération. Des notifications inondaient l’écran.
Combien pour une nuit entière ?
Libre demain 18 h ?
Si on vient à deux, tu serais partante ?


Laurent se passa une main sur le visage. Il crut défaillir face aux messages affichés devant lui. Ce n’était pas possible. C’était un cauchemar, il allait se réveiller dans son lit d’ici une seconde. Il ferma longuement les yeux, puis les rouvrit d’un coup. Il était toujours dans la chambre de sa fille, un portable inconnu dans les mains. Il éteignit l’écran et le ralluma. Une photo représentant une jeune fille dénudée posant de manière provocante frappa sa rétine. Laurent n’eut pas le temps de se ressaisir. Un jet acide remonté de ses entrailles lui brûla l’œsophage avant de jaillir de sa gorge. Il vomit tout ce qu’il avait en lui. Des gouttes de sueur perlèrent sur son front, sa bouche. Il hoqueta. Désespéré, il éteignit de nouveau le téléphone et le remit à sa place. La priorité était de le soustraire à sa vue pour recouvrer ses esprits. Laurent se releva, hagard, comme s’il venait de recevoir un coup dans le ventre. Il devait quitter cet enfer, mais il était incapable de marcher. Il dut s’adosser au mur.
L’horreur de la situation le prit à la gorge. La vérité lui éclata en plein visage : sa petite fille se prostituait. Il essaya d’aspirer de l’air, sentant sa cage thoracique se comprimer. L’angoisse envahit son esprit et s’immisça dans ses veines. Il posa une main sur son cœur. Non, pas ici, pas ainsi.
Un bruit de pas, une voix familière. Laurent tourna la tête. Le visage d’Emma apparut dans l’encadrement de la porte. Il n’arriva pas à distinguer nettement ses traits, car sa vue se brouillait. Tout devint flou.
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— Je vous dois combien, docteur ?
— Rien. Laurent est un ami.
— Merci, c’est très gentil à vous. Comment l’avez-vous trouvé ?
— Comme je vous l’ai dit, il a fait un malaise, rien d’inquiétant. Laurent m’a raconté dans les grandes lignes les épreuves que vous êtes en train de traverser. Cela fait beaucoup pour un seul homme, pas étonnant que le corps craque. Pour l’heure, je préconise du repos. Je lui ai demandé de rester chez lui au moins deux jours au calme pour qu’il recharge ses batteries. Je compte sur vous pour le surveiller. Nous le connaissons bien, tous les deux. Si on le laisse faire, il serait capable d’aller travailler demain !
— Vous pouvez compter sur moi.
— Merci, Emma. Si vous avez la moindre inquiétude, vous avez mon numéro. Je suis joignable jour et nuit.
Une fois le médecin parti, Emma se munit d’une bouteille d’eau et d’un verre avant de rejoindre la chambre où se trouvait son ex-compagnon. Laurent était allongé sur le lit, la tête soutenue par plusieurs oreillers. Il sourit à sa vue.
— Tu es restée ?
— Le docteur a été très clair, tu ne peux demeurer seul dans cet état.
Laurent lui prit la main en signe de gratitude. Emma se laissa faire et lui proposa de boire un peu.
— Je ne sais pas pourquoi tu es revenue ce soir, mais je te jure que quand je t’ai aperçue j’ai cru voir un ange.
— Ne parle pas, tu dois dormir. On discutera au calme à ton réveil. Promis.
— Romane est à l’hôpital, je dois aller la chercher demain.
— Oui, je l’ai appris par tes messages. Je dois dire que la nouvelle de sa fausse couche est un choc.
— Elle va avoir besoin de soutien.
— Allez, repose-toi. Tu dois d’abord reprendre des forces.
— Va dans sa chambre, regarde sous son matelas.
— Pourquoi ?
— Vas-y et tu comprendras.
— Laurent, repose-toi, s’il te plaît. Je vais dormir ici ce soir.
   
   
Des immeubles cubiques en brique rouge avec toits-terrasses et fenêtres à guillotine encerclaient Pauline. Elle avait traversé plusieurs cours et espaces verts avec jeux pour enfants avant de trouver le bon numéro. Le square Dufourmantelle avait été bâti dans les années 1920. Cet ensemble de six cents appartements restait aujourd’hui encore une référence en matière d’architecture pour les logements sociaux, régulièrement cité dans les revues spécialisées. Anne Cuivrac habitait au numéro 12. Pauline avait mené sa petite enquête pour obtenir l’adresse de la capitaine. Un appel aux pompes funèbres en charge de la mise en bière du défunt avait suffi. Elle s’était présentée comme une vieille amie du couple, vivant à des milliers de kilomètres et désirant envoyer des fleurs. L’homme au bout du fil lui avait communiqué une adresse à Maisons-Alfort.
1 heure du matin à sa montre, toutes les fenêtres alentour étaient éteintes. Pauline pénétra dans l’immeuble. Elle vérifia les boîtes aux lettres et nota l’étage où elle devait se rendre. Arrivée à destination, elle mit des gants puis appuya sur la porte d’entrée, qui s’écarta très légèrement du chambranle. À ce signe, elle sut qu’elle n’était pas verrouillée. Pauline sortit sa carte d’identité plastifiée de son sac à main et la glissa au niveau du verrou. Elle avait appris cette technique d’un ami serrurier qui l’avait dépannée un soir alors qu’elle avait claqué sa porte par accident. Si elle se débrouillait bien, Pauline serait à l’intérieur en moins d’une minute. Un clic résonna. Elle avait réussi. Elle pénétra dans l’entrée puis ferma silencieusement derrière elle. Elle prenait un risque énorme en agissant ainsi, mais Anne ne lui avait pas laissé le choix. L’avocate attendit une longue minute, tapie dans l’obscurité à écouter les bruits environnants et à habituer sa vision à la pénombre. Elle pria pour qu’aucun chien ni chat ne fasse son apparition. Pas un bruit. Le diable était à ses côtés, cette nuit. Confiante, Pauline avança dans le couloir. Son objectif était de mettre la main sur les documents regroupés par Henri à son sujet, et qu’il semblait avoir conservés pour la faire chanter. Elle passa de pièce en pièce, sans rien trouver qui y ressemble. L’appartement était fonctionnel et la décoration succincte. Elle ouvrit quelques tiroirs dans le salon, mais aucune trace du dossier sensible. Une dernière pièce restait à explorer. La chambre à coucher.
La main sur la poignée, Pauline hésita. Elle essayait de contrôler les battements de son cœur qui tambourinait dans sa poitrine. Elle avait fait le plus dur, elle devait aller jusqu’au bout. Le jeu en valait la chandelle. Délicatement, elle abaissa la poignée. Un rayon de lune transperçait la fenêtre, éclairant faiblement les contours des meubles dispersés dans la pièce. Pauline prit une inspiration silencieuse et entra. On devinait une forme allongée dans le lit. Elle continua sa progression en jetant furtivement des regards vers la femme endormie. Elle se dirigea vers une table qui ressemblait à un bureau. Elle alluma l’écran de son portable pour créer une source de lumière discrète, et éclaira comme elle put les différents papiers qu’elle découvrit devant elle. Son nom était surligné à plusieurs reprises. Sans perdre une minute, Pauline rassembla les documents et les colla contre sa poitrine. Elle prendrait connaissance des recherches de Cuivrac à son sujet plus tard et, surtout, loin de cet endroit. Elle pivota et revint sur ses pas. Avant de passer la porte, elle marqua un temps d’arrêt. Et si elle mettait fin à cette épée de Damoclès dès maintenant ? Pauline se dirigea vers la tête de lit. Une boîte de somnifères était posée sur la table de chevet. Anne Cuivrac devait être abrutie par les médicaments, ce qui expliquait son profond sommeil. Décidément, tous les feux étaient au vert pour commettre l’impensable. Pauline considéra l’oreiller qui reposait de l’autre côté du lit. Il suffisait de peu de choses pour perdre la vie. Mourir étouffé dans son sommeil, n’était-ce pas une fin rapide et presque indolore ? Pauline avait un choix à faire. La tuer ou la laisser la tourmenter. Elle déposa les documents sur la table de nuit, puis s’empara du coussin. Quel risque prenait-elle à la supprimer ?
   
   
La nuit était tombée sur la maison d’arrêt de Versailles. De l’extérieur, on ne distinguait plus que les lumières orange des miradors. Le brouhaha des coursives avait laissé place au silence. Marion savait qu’il ne fallait pas s’y fier : la nuit, tout pouvait arriver. Des feux dans les cellules, des bagarres, des tentatives de suicide. Dans ce lieu, rien n’était impossible. L’obscurité était propice au déchaînement des angoisses et aux perturbations en tous genres. À son étage, l’heure de la « ronde d’écoute » venait de sonner. Le surveillant avançait à pas feutrés, l’oreille collée à la porte de chaque geôle. Il guettait les appels à la prière, mais aussi les discussions au téléphone. Il consignerait tout dans un rapport mais, sauf urgence, il n’y aurait pas d’intervention avant le lendemain. Seul le gradé de nuit avait les clés des cellules.
Un air de rap s’échappait du couloir. Quelques cris au loin parvenaient jusqu’à Marion. Comment trouver le repos dans de telles conditions ? Couvertures sales, lits métalliques superposés aux échelles déglinguées, matelas infestés de punaises et de cafards, bruits de télévision. La lumière aussi chassait le sommeil. L’absence totale d’intimité la maintenait en éveil. Sans oublier la puanteur, le froid glacial et cette autre ennemie : la peur. Peur d’être la proie d’une personne violente ou déséquilibrée, ou d’un mouvement d’humeur dans les cellules surpeuplées. L’angoisse des nuits interminables, à ne pas savoir si quelqu’un interviendrait en cas de problème.
Marion repensa à son entretien au parloir avec Laurent. Lorsqu’il l’avait aperçue, elle avait lu la répulsion dans ses yeux. Comme si elle lui avait fait peur. Entre ces murs, il n’y avait pas de miroir, ou si minuscule qu’il était presque impossible d’y percevoir son reflet. Le regard désolé de son ex-mari lui avait fait l’effet d’une gifle. L’incarcération l’avait dépossédée des attributs typiquement féminins : talons, jupes et maquillage n’étaient pas admis. Les tenues vestimentaires étaient encadrées par un règlement strict : longueur au-dessous du genou, épaules couvertes, dessous sans dentelles. Marion se demanda où se planquaient les féministes dans cet univers, celles qui prônent la liberté de se vêtir comme on le souhaite. Lors de son premier jour, on lui avait remis le kit « Arrivante » comprenant dix protections hygiéniques et quatre rouleaux de papier toilette, un kit censé durer un mois. Pour se procurer des denrées supplémentaires, il fallait « cantiner ». Même ici, l’argent était le nerf de la guerre. Mais, si le catalogue « local » proposait des produits d’hygiène de première nécessité à des prix exorbitants, on n’y trouvait ni maquillage ni crème de jour.
Au désarroi psychologique s’ajoutait le sentiment de déshumanisation. Elle n’était plus « madame », n’avait ni nom ni prénom. Son identité se résumait à un numéro d’écrou et aux insultes proférées par ces messieurs croisés au centre médical, au greffe ou lors d’une extraction pour le palais de justice. « Sale pute », « Approche, je vais te prendre ». Le tout sous le regard complice du personnel pénitentiaire. Bien que ce type de harcèlement soit théoriquement sanctionné par la loi, les surveillants de prison fermaient les yeux, voire riaient ouvertement aux insultes de leurs confrères. La prison était le triste reflet de la société.
Marion aurait tant voulu que Laurent compatisse à son désarroi et comprenne son sacrifice. Mais il n’avait vu en elle qu’une meurtrière aux cheveux gras. Marion rejoignit sa couchette pour y pleurer en silence. Elle avait envie de crier, de hurler sa douleur. Elle n’avait qu’une chose à se reprocher : ne pas avoir su épauler sa fille quand celle-ci avait eu besoin d’elle. Elle payait son erreur d’une vie, la sienne. Ne méritait-elle pas la considération de son ex-mari, plutôt que son mépris ? Et Romane qui avait fait une fausse couche ! Pourquoi n’avait-elle pas appelé ? Craignait-elle sa colère ? Son père lui avait-il interdit tout contact avec elle ? Marion aurait tant voulu lui exprimer son amour incommensurable, lui expliquer qu’une mère, même imparfaite, est prête à tout pour son enfant. Lui serait-il permis un jour de lui parler seule à seule ? Marion commençait à en douter. Demain, elle demanderait des somnifères à l’infirmerie.
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L’asphalte défilait devant eux. Droit, uniforme. Emma fixait la route, concentrée sur sa conduite. Dans sa tête, mille questions s’entrechoquaient, mais aucun son ne sortait de sa bouche. Ils n’avaient échangé que des banalités depuis qu’ils étaient partis de la maison. Que dire ? Par où commencer ? Laurent semblait différent, transformé ! Emma l’observait du coin de l’œil. Elle ne reconnaissait pas l’homme assis à ses côtés. Elle était tombée amoureuse d’un médecin accompli, aux yeux rieurs, confiant en l’avenir. Ce matin, Laurent paraissait si faible, indifférent à la vie, à sa vie. Il semblait amaigri, anxieux, le teint terne et marqué par la fatigue. Allait-il affronter les difficultés, ou baisser les bras ? Avec Laurent, tout était possible.
— Cela ne te dérange pas si j’ouvre la fenêtre ?
Emma sursauta et donna par mégarde un léger coup de volant. La voiture fit une embardée sur la droite, générant une cacophonie de klaxons. Elle réajusta le tir.
— Non, vas-y, je t’en prie.
Laurent actionna le bouton de la vitre. Un courant d’air rafraîchissant s’engouffra dans l’habitacle, portant une odeur d’essence peu ragoûtante.
— Il doit y avoir une explication…, se lamenta-t-il. Ce n’est pas possible autrement. C’est une photo truquée.
— Laurent, je suis désolée, mais j’ai reconnu un de mes ensembles de lingerie sur le cliché. Tu sais, je voulais t’en parler depuis un moment, car je soupçonnais Romane de se servir dans mes dessous.
— Elle a besoin d’une figure maternelle. Romane est en conflit avec Marion depuis plusieurs mois. Toi, tu es jeune, tu es belle, elle s’identifie à toi.
— J’ai passé une bonne partie de la nuit à faire des recherches sur Internet. Il faut regarder les choses en face, Laurent. Ta fille se prostitue ! Ce phénomène n’est pas isolé. Ça concerne pas mal de jeunes filles, appelées « michetonneuses », qui aguichent des hommes plus âgés dans le but d’obtenir des faveurs financières et matérielles. L’adolescente leur fait miroiter des relations sexuelles pour se faire offrir des consommations, des vêtements, sacs, smartphones, bijoux. Certaines s’enfuient avant d’avoir à passer à l’acte, mais d’autres se livrent à des relations sexuelles multiples. Les chiffres sont édifiants. On parle de 7 000 à 10 000 mineures qui se prostitueraient en France, des gamines entre douze et seize ans !
Laurent se sentait dépassé. Tout cela lui paraissait irréel. Il ne voyait pas le rapport entre ces pratiques glauques et sa fille.
— Mais Romane est heureuse, elle ne manque de rien, elle a de l’argent de poche, elle part en vacances, étudie dans un établissement réputé…
— Je sais que cela peut paraître fou mais, d’après les articles que j’ai épluchés cette nuit, la plupart de ces jeunes filles disposent d’un niveau de vie décent. Elles rêvent simplement d’accéder à un pouvoir d’achat plus grand, pour obtenir tous les attributs matériels valorisants. Elles se sentent différentes et convoitent la vie de la jet-set qu’elles ont l’habitude de voir sur les réseaux sociaux ou la télé-réalité. Pour ces filles, réussir sa vie passe par le succès matériel. Pour les adolescents, ces « michetonneuses » peuvent avoir un statut enviable, renvoyer une image de réussite. Tu te souviens de l’affaire de la jeune prostituée qui avait été « offerte » à plusieurs joueurs de football, et qui est ainsi parvenue à la célébrité ? Eh bien, voilà leur nouvelle référence ! Et puis, derrière cette attitude, il y a souvent un désir de vengeance contre les hommes : elles pensent pouvoir profiter d’eux et de leur argent. Les gamines cherchent à avoir un ascendant sur eux et croient être en position dominante. Laurent, il faut arrêter de nous voiler la face et prendre ce problème à bras-le-corps.
— Mais quand ferait-elle ça ? Et où ?
— N’as-tu pas été convoqué par le proviseur la semaine dernière ? Il s’inquiétait de la baisse des notes de Romane et de ses fausses excuses médicales pour justifier ses absences à répétition. Cela expliquerait bien des choses. Aujourd’hui, la prostitution n’a pas lieu que dans la rue et dans une camionnette. Tu as les chambres d’hôtel, les appartements loués, ou carrément le domicile des clients.
— Tu crois que Marion a découvert le pot aux roses et qu’elle a tué le proxénète de Romane ?
— Tu vas un peu vite, là ! Il serait peut-être intelligent que nous en discutions avec Me Carel. Elle pourrait te conseiller sur la marche à suivre, tu ne penses pas ?
   
   
Le patron du bar se présenta avec un plateau et déposa sans délicatesse la commande sur la table en formica. Dans la seconde, il tendit la note et demanda à être payé. Pauline lui remit un billet de vingt. Elle reçut quelques pièces jetées négligemment dans le cendrier. L’endroit où elle avait trouvé refuge était à l’image du propriétaire des lieux : peu accueillant et sans chaleur. Pauline hésita à tremper les lèvres dans le breuvage noir qui tanguait dans la tasse. Fatiguée, elle dut s’y résoudre. Sans surprise, le café n’avait aucune saveur. Elle reposa sa tasse avec l’intention de ne plus y toucher, puis sortit le tas de documents dérobés quelques heures plus tôt chez Anne Cuivrac. Cette fois-ci, Xavier ne s’était aperçu de rien ou avait eu la délicatesse de ne faire aucune réflexion sur son absence en pleine nuit. Il était parti courir tôt ce matin le long des berges, accompagné d’Éléna en poussette, ce qui offrait à Pauline une petite heure de calme. Elle avait pris le métro pour s’éloigner de son quartier, emportant son porte-documents. Elle ne voulait pas prendre le risque de croiser une connaissance alors qu’elle décortiquait l’enquête d’Henri Cuivrac dans une brasserie. L’avocate reconnut les articles que lui avait déposés la capitaine à son cabinet. Elle les avait déjà disséqués avec attention la veille. Elle s’attaqua à la suite, pressée de savoir le degré de menace qui pesait sur elle. Elle trouva les rapports d’autopsie de trois de ces anciens clients. Henri y avait souligné des passages entiers, annotant certains paragraphes de points interrogatifs. Elle lut avec intérêt les conclusions des différents médecins légistes sollicités dans ces affaires. Tous évoquaient des homicides. Pauline ne s’alarma pas pour autant. Ces papiers ne rattachaient pas ces affaires à elle en particulier. Mais la suite la glaça. Elle découvrit sur une feuille volante son emploi du temps détaillé le jour de ces trois meurtres. Pauline jeta des regards à la dérobée, se sentant soudainement surveillée de près. Henri était bien renseigné. Elle reprit son café pour se donner une contenance. Le goût était toujours aussi infâme, mais ce détail était devenu insignifiant. L’esprit de Pauline gambergeait. Si le capitaine Cuivrac avait des éléments à charge contre elle, l’impliquant directement dans ces trois homicides, il serait venu la hanter plus tôt et avec plus de fermeté. Il n’aurait pas laissé passer trois ans. Sauf s’il avait trouvé la dernière pièce du puzzle récemment. Nerveuse, Pauline chercha cette preuve dans les papiers étalés devant elle. Une feuille plus lourde que les autres tomba de la table. Elle la ramassa et découvrit une clé USB collée avec un morceau de scotch. Son instinct lui dicta de l’explorer sans attendre. Pauline sortit son ordinateur portable de sa sacoche et enfonça la clé dans le port USB. Un seul fichier apparut. Un enregistrement audio datant d’une dizaine de jours. Pauline mit des écouteurs et lança la bande-son. Trois minutes plus tard, le teint livide, elle débrancha la clé USB. Elle venait d’entendre les confessions du taulard Gilles, alias Salahudine, l’accusant de l’avoir soudoyé en 2016 pour assassiner le numéro d’écrou 523, alias Benoit Boulanger, son ancien client retrouvé égorgé dans les douches de sa prison. Henri Cuivrac avait mentionné le nom de Boulanger lors de leur altercation en bas de chez elle. Pauline avait rapidement fait le rapprochement avec le détenu Gilles. Henri avait livré sa source indirectement ce soir-là, ce qui avait causé sa perte. Après une visite de courtoisie à la prison de la Santé, Pauline avait dû le faire éliminer. Dans Le Parisien un entrefilet évoquait un nouveau suicide. Pauline avait fait le nécessaire pour protéger ses arrières. Mais cet enregistrement représentait une bombe à retardement. Si cette clé USB n’avait pas été copiée sur un autre support, alors elle avait entre les mains l’unique preuve de sa culpabilité. Pauline rassembla les papiers, remit le tout dans son porte-documents et quitta la brasserie d’un pas alerte. Elle s’enfonça dans les petites rues alentour, s’éloignant le plus possible des grands boulevards. Après cinq minutes de marche, elle s’arrêta dans une contre-allée. Un monticule de poubelles jouxtait un conteneur en plastique surchargé. Pauline sortit toutes les feuilles accumulées par Cuivrac, puis un briquet. Consciencieusement, elle les brûla page après page. Les preuves terminèrent en cendres. Elle exposa ensuite la clé USB à la chaleur de la flamme. La partie en plastique se déforma sous ses doigts. Elle lâcha sa prise, puis finit de la réduire en bouillie à l’aide de ses talons. Soulagée, elle récupéra les débris et les éparpilla parmi les détritus. Pauline quitta l’impasse, les épaules déchargées d’un grand poids. Sa visite nocturne s’était révélée salvatrice.
Son portable vibra dans son sac à main. Pauline décrocha à la troisième sonnerie.
— Maître Carel, ici Laurent Guillot. Nous avons des révélations à vous faire.
   
   
Anne émergeait d’un sommeil lourd. Sa tête la faisait souffrir. Elle se promit de diminuer sa dose de somnifères. Elle s’assit lentement sur son lit. La lumière inondait sa chambre, elle n’avait pas fermé les volets. Les rayons du soleil l’aveuglaient. Elle tendit le bras et chercha en tâtonnant son portable sur la table de chevet. Elle sentit le métal froid au bout de ses doigts. 10 h 30. Elle avait fait un tour du cadran. Anne se sentit étrangement bien et reposée. Elle avait posé des jours de congé après sa découverte du coffre loué par Henri. Elle désirait approfondir ses recherches dans le calme. La sachant fragile après le décès de son mari, sa hiérarchie n’avait pas été difficile à convaincre. La policière ouvrit les yeux en grand. Elle rêvait d’un cachet d’aspirine. En posant les pieds à terre, elle sentit une forme douce et moelleuse lui chatouiller la voûte plantaire. Surprise, elle baissa la tête et découvrit un oreiller sur le sol. Sa nuit avait dû être agitée. Elle le ramassa et le remit à sa place. Elle en profita pour faire son lit. Prendre soin d’elle et de son intérieur, telles étaient ses dernières résolutions. Son regard s’arrêta sur la table de travail. La planche en bois devant elle était vide. Anne s’approcha. Elle était certaine d’avoir classé les papiers d’Henri avant d’aller se coucher et de les avoir laissés en évidence sur le bureau. Sans perdre une seconde, Anne se précipita jusqu’à la porte d’entrée. Le verrou n’était pas enclenché, mais la porte bien fermée. Elle l’ouvrit brusquement, comme si elle s’attendait à surprendre le voleur. Elle était ridicule et elle le savait ! Furieuse contre elle-même, elle passa une main le long du bois et ne constata aucun signe d’effraction. Elle pesta. Elle s’était fait avoir comme une bleue. Anne avait sous-estimé son adversaire.
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Le ciel devint menaçant. Des nuages sombres masquaient toute source de lumière. La nuit tomba brusquement. La température chuta de quelques degrés, l’air se chargea d’humidité. Debout dans le salon, Emma frissonna. Sentant un courant d’air lui caresser la nuque, elle tira sur les pans de son gilet. Elle était frigorifiée. Elle posa son regard sur Laurent, qui s’attelait à démarrer un feu de cheminée. Petit bois, branchages, écorces d’arbre, bûches, papier journal, tout l’attirail était là pour l’aider à accomplir sa tâche. En attendant de voir les flammes crépiter dans le foyer, Emma s’approcha de la baie vitrée. À l’horizon, les éléments commençaient à se déchaîner. Pendant un bref instant, Emma pensa que l’orage resterait dans le lointain. Mais, bientôt, de premières gouttes éparses tombèrent. Puis le vent se leva subitement. De violents coups secs éclatèrent, accompagnés d’éclairs. Des bourrasques se succédèrent, pliant les arbres telle une armée de fantômes dansant dans le noir. Une pluie diluvienne s’abattit sur le jardin. Hypnotisée par cette nature en furie, Emma eut l’impression de se retrouver en pleine mer, au milieu des embruns tourbillonnants. Les éclairs zébrèrent le ciel. Grondements assourdissants, explosions sonores. L’eau se mit à ruisseler dans l’allée. Emma se sentit isolée du monde, perdue dans un véritable déluge. Le paysage disparut sous l’épaisseur de la pluie. Le bruit rapproché des gouttes sur la toiture finit de l’effrayer.
BAM !
Le cœur d’Emma fit un bond dans sa poitrine. Un deuxième bruit sourd la fit sursauter. Elle mit quelques secondes à détacher son esprit de la féerie de la nature, pour se reconnecter à son environnement. Une bûche craqua, créant un mini-feu d’artifice dans la cheminée. Ils allaient manquer de bois. Elle proposa d’aller en chercher dans la réserve située dans la cave. Laurent voulut s’en charger. Elle insista pour s’y rendre, une bonne occasion d’être seule un moment. La journée avait été mouvementée, Emma se sentait perdue et avait besoin de faire le point.
Elle était revenue hier soir avec l’intention de mettre fin à leur histoire. Elle avait trouvé une maison silencieuse, plongée dans le noir. En montant l’escalier qui la menait à son ancienne chambre à coucher, elle avait ressenti un picotement dans le bas-ventre. Suivant son instinct, elle avait bifurqué vers la chambre de Romane. Un léger filet de lumière perçait sous la porte. Elle y avait retrouvé Laurent en état de choc, allongé sur le sol. Elle n’avait eu d’autre choix que de le secourir et de rester près de lui. La découverte du portable de Romane et de son contenu un peu plus tard dans la soirée avait été le coup de grâce. Puis l’effroi avait laissé place à la colère. Romane se jouait de son entourage, et ce depuis des mois. Pour Emma, tout était limpide : la gamine ne pouvait pas être qu’une simple victime dans cette histoire de meurtre. Elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, se remémorant les faits et gestes de l’adolescente ces dernières semaines dans les moindres détails : la baisse de ses notes, sa métamorphose en jeune fille fatale, la disparition de ses sous-vêtements, la présence de Romane au club… Emma avait hésité entre partir loin de cet endroit toxique ou rester pour découvrir la vérité. Elle avait une dette envers Marion, qui se retrouvait enfermée dans une cellule sordide à quelques kilomètres d’ici pour de mauvaises raisons. Elle voulait aider son ex-compagnon à ouvrir les yeux, lui faire prendre conscience de la perfidie de sa petite princesse. C’est pour toutes ces raisons qu’elle n’avait pas encore claqué la porte de cette maison condamnée au malheur.
Pendant le trajet les menant à l’hôpital, Emma avait bien senti que Laurent n’était pas prêt à admettre la véritable personnalité de sa fille. Les barrières qui protégeaient son psychisme de père ne sauteraient pas aisément. Avant de pénétrer dans l’enceinte de l’hôpital où les attendait Romane, ils avaient eu une longue conversation téléphonique avec Me Carel concernant leur découverte de sa double vie. L’avocate les avait écoutés avec beaucoup d’attention, reconnaissant que cette information, si elle était avérée, pourrait faire basculer la suite de l’enquête. Cependant, elle avait recommandé la plus grande prudence et leur avait conseillé de ne pas évoquer le sujet avec Romane dans les prochaines heures. L’adolescente sortait d’une fausse couche traumatisante et avait besoin de calme et de soutien avant toute chose. L’attaquer frontalement risquait d’être contre-productif. Laurent et Emma avaient donc employé toute leur énergie à soutenir l’adolescente du mieux qu’ils avaient pu. De retour chez eux, Romane était montée se coucher après avoir picoré un dîner léger.
À présent, Emma était exténuée de toute cette comédie du faux bonheur partagé. Elle se demandait encore pourquoi elle était restée avec Laurent cet après-midi-là, au lieu de prendre ses jambes à son cou. Elle connaissait la réponse. Le visage de Marion ne cessait de la hanter depuis son incarcération. Elle lui devait la vérité. Cette femme était innocente de tous les chefs d’accusation qui pesaient sur ses épaules. Son seul tort avait été d’engendrer un monstre. Emma se rongea un ongle. Quelle cruche elle avait été de croire en cette histoire d’amour ! Elle avait plongé tête baissée dans cette relation qui était une cause perdue. Résultat : elle avait brisé un couple et une famille. Un beau gâchis !
Laurent était sur les nerfs, et ne tenait pas en place. Cela mettait Emma hors d’elle. Elle le découvrait lâche, incapable d’assumer sa part de responsabilités. Il était loin d’être blanc dans cette affaire. À force de ne penser qu’au bonheur de sa petite personne, il avait perdu toute autorité sur sa gamine. Et il rejetait la faute sur son ex-femme, comme c’était commode ! Emma avait besoin d’air.
Après avoir récupéré les clés dans l’entrée, elle s’engagea sur le chemin de la cave. Elle sentit le froid la mordre. Elle ne devait pas être assez couverte. Elle hésita à remonter à l’étage se procurer un autre pull. Non, elle n’avait que du beau linge, inutile de prendre le risque de l’abîmer en portant le bois. Devant la porte de la cave, elle prit conscience qu’elle n’avait pénétré dans cet endroit qu’une seule fois, il y a une éternité. Curieuse, elle actionna la serrure. Trois clics successifs. Elle ouvrit et s’empressa d’appuyer sur l’interrupteur. Une lumière chaude fit apparaître un escalier de pierre. Emma s’y engagea. Une vingtaine de marches plus tard, elle se retrouva dans une pièce spacieuse et accueillante. La cave était à l’image du reste de la bâtisse : entretenue et saine. Emma s’avança. Sur sa gauche, elle découvrit une longue rangée de casiers en fil d’acier où des centaines de bouteilles de vin attendaient d’être dégustées. Elle comprit alors pourquoi Laurent avait blindé la porte de sa cave. Elle s’approcha, et effleura du bout des doigts les bouchons en liège. Elle n’y connaissait pas grand-chose en œnologie, mais devina à la lecture de quelques étiquettes qu’un véritable trésor dormait entre ces murs. Inutile de s’attarder pour autant, la température étant relativement fraîche. Elle se retourna vers ce qu’elle était venue chercher. Un monticule de branches de toutes tailles. Des toiles d’araignée en recouvraient une partie. Avec dégoût, Emma s’empara d’une première buche qui dépassait du tas en son milieu, provoquant un micro-éboulement. Sans réaliser sa bêtise, elle réitéra son geste. Le bout de bois lui résista. Têtue de nature, elle tira de toutes ses forces pour l’extirper et y parvint à la quatrième tentative. Emma vit alors tout un pan de la pile s’effondrer. Elle recula, bientôt encerclée par un nuage de poussière. Ses poumons la firent tousser la saleté inhalée.
Alors qu’elle s’apprêtait à tourner les talons pour appeler Laurent à la rescousse, son regard fut attiré par un objet brillant au milieu des rondins de bois. Elle s’approcha précautionneusement. Intriguée, elle poussa quelques bûches. Un cri strident jaillit de sa gorge. Elle avait sous les yeux un couteau taché de sang.
   
   
Laurent faisait les cent pas dans le salon. Assise sur le canapé, Emma était au bord de la crise de nerfs. Sur la table basse, l’arme du crime, enroulée dans un sac plastique. Affolé par les cris d’Emma, il s’était précipité au sous-sol. Il avait découvert la jeune femme tremblante, pointant du doigt le tas de bois à moitié écroulé. Sans comprendre ce qu’il était censé voir, il s’était avancé avec prudence. À la vue du couteau ensanglanté, il avait paniqué. Il avait aussitôt deviné qu’il s’agissait de l’arme qui avait servi à égorger le jeune Geoffroy Dardenne. Marion n’avait-elle pas demandé à sa fille de l’aider à dissimuler le corps ? Il n’était pas absurde d’imaginer qu’elle avait confié l’arme du crime à Romane pour que celle-ci s’en débarrasse. Un tas de bois entreposé dans une cave fermée par une porte blindée, voilà une cachette des plus judicieuses. Ils étaient remontés au salon, puis Laurent était redescendu seul avec un sac plastique. Le couteau était une pièce à conviction, il ne souhaitait pas y apposer ses empreintes. À présent, Laurent ne savait que faire. Devait-il prévenir la police, contacter l’avocate, réveiller sa fille et lui demander des explications, ou faire disparaître l’arme sans rien dire ? Ses yeux passèrent de la table basse à Emma. La jeune femme était aussi blanche que le couteau était rouge. Un remontant s’imposait. Laurent saisit la bouteille de scotch et leur servit deux verres. Il en tendit un à Emma, qu’il invita à boire cul sec. Elle lui obéit, et grimaça. Une boule de chaleur envahit son corps, l’apaisant un bref instant. Elle posa son verre sur le rebord du canapé, ne voulant pas frôler le couteau sur la table basse. Elle fixa Laurent, qui se servait déjà une deuxième dose.
— Tu ne devrais pas trop boire. Il nous faut garder les idées claires.
Laurent reposa son verre.
— Je suis désolé de te faire vivre un tel enfer. Et moi qui te promettais un avenir serein à mes côtés !
Emma ne réagit pas.
— Si j’avais été plus présent pour Romane, bien des drames auraient pu être évités.
— Avec des si, Laurent, on peut tout imaginer. Alors, arrête de pleurnicher et concentre-toi. Tu as une décision grave à prendre…
— Quelle décision ?
Emma et Laurent tressaillirent au son de cette voix. Romane, à moitié endormie, vêtue d’une robe de chambre, se tenait en bas de l’escalier. Leurs regards passèrent de l’adolescente au sac plastique. Romane l’aperçut à son tour et se liquéfia en devinant son contenu. D’un bond, elle franchit les quelques mètres qui la séparaient du sac, s’en saisit et remonta à l’étage. Sidérés, Laurent et Emma réagirent avec un temps de retard. Ils s’engagèrent à la hâte à sa suite. La porte de la salle de bains claqua au fond du couloir. Ils se précipitèrent vers la pièce. Laurent tenta d’ouvrir, mais l’adolescente avait enclenché le loquet. Il tambourina de toutes ses forces, hurlant à sa fille de le laisser entrer. Emma lui saisit le bras.
— Tu vas l’effrayer avec cette violence. Reprends-toi, et parle-lui.
Il la fusilla du regard. Ce n’était pas elle qui avait retrouvé sa fille gisant dans une eau maculée de sang ! Cette image était gravée dans sa chair pour toujours. Ils perçurent le son d’un jet d’eau. Laurent se calma immédiatement, et posa une main sur la porte.
— Romane, promets-moi de ne pas faire de bêtise, ma chérie.
Il tendit l’oreille. L’eau coulait en continu.
— Ouvre-nous, Romane, cria Emma à travers la cloison. Nous voulions nous débarrasser du couteau. Laisse-nous t’aider !
Romane ne répondit pas. Le bruit s’intensifia. Emma invita Laurent à défoncer la porte. Ils n’avaient pas le choix. Sans l’ombre d’une hésitation, Laurent recula et balança un violent coup de pied devant lui.
   
   
Romane fit abstraction des coups qui ébranlaient la porte. L’eau du robinet était maintenant bouillante. Romane s’empara du couteau qu’elle avait posé sur le rebord du lavabo et entreprit de le nettoyer. Elle s’en voulait de l’avoir laissé dans la cave tout ce temps, avec ces traces d’hémoglobine. Elle l’avait caché le soir du drame, quand sa mère s’attelait à dissimuler le corps. Romane avait craint l’arrivée des policiers dans l’appartement, cette nuit-là. Elle avait dû se débarrasser avec précipitation des pièces à conviction. Lors de son escapade en scooter dans les rues de Marly-le-Roi, après avoir jeté son portable dans les égouts, elle avait eu l’idée de faire un crochet par la maison de son père pour y dissimuler l’arme du crime. Emma et lui étaient de sortie, la maison était vide. La cave lui était apparue comme le meilleur endroit pour faire disparaître le couteau.
Sans prêter attention à l’eau brûlante, Romane frotta de toutes ses forces sur le manche. Puis elle s’empara du savon liquide et le déversa sur la lame qu’elle frictionna à l’aide d’un gant de toilette. Une eau rougeâtre tournoyait dans le trou d’évacuation. La vision du sang la ramena au soir du meurtre. Il l’avait bien mérité. Geoffroy avait déclenché tous ses tourments. Il l’avait humiliée lors de cette sordide soirée en troisième et, dans les mois qui suivirent, sa vie avait viré au cauchemar. Harcelée sur les réseaux sociaux, insultée au sein du collège, son quotidien était devenu un véritable calvaire. Ses blessures psychiques étaient profondes et irréversibles. Mais Romane s’en était sortie toute seule. Avec cette épreuve, elle avait compris qu’elle ne pourrait compter que sur elle-même. C’est exactement ce qu’elle avait fait lorsqu’elle avait croisé par hasard le chemin de son tortionnaire, ce fameux vendredi d’octobre. Elle n’avait pas hésité à l’aborder. Il ne l’avait pas tout de suite reconnue. Elle était loin, la petite grosse aux boutons d’acné. Le crapaud s’était métamorphosé en princesse. Il n’avait pas mis longtemps avant de la reluquer. Comme tous les autres. Elle tenait là sa revanche. Lorsqu’elle lui avait proposé une petite escapade dans les bois, il avait foncé tête baissée. Elle avait ouvert le chemin en scooter, et il l’avait suivie avec sa Golf. Arrivés en forêt, Romane l’avait entraîné dans un petit chemin. Une fois la voiture garée, elle l’avait invité à s’allonger sur la banquette arrière. Elle n’était plus la petite adolescente timide qu’il avait pelotée, puis humiliée lors de cette soirée cauchemardesque. Dans son regard, elle avait lu du désir. Geoffroy avait ouvert sa braguette et sorti son sexe déjà dur sans dire un mot. Puis, d’un geste froid, il l’avait attrapée par la nuque pour la contraindre à une fellation. Aucun de ses clients ne s’était permis de la rabaisser de la sorte. Geoffroy n’était pas là pour lui faire l’amour, mais pour soulager ses besoins, sans se soucier de son consentement. Le prince charmant longtemps fantasmé lui violait la bouche. Ce fut comme un électrochoc. Romane s’était dégagée, avant d’ouvrir précipitamment son sac à main. Un coup de bombe lacrymogène en plein visage avait suffi à neutraliser ce sale type. Couteau à la main, elle avait ensuite laissé libre cours à sa fureur. Romane n’allait jamais voir un client sans ces deux armes sur elle. Elle savait que le danger pouvait surgir n’importe quand, surtout quand elle acceptait des passes à domicile. Elle n’avait jamais eu besoin de s’en servir avant cette nuit d’horreur. À présent, dans cette salle de bains, elle ne regrettait pas son geste…
Un nouveau coup violent, la porte allait céder. Romane coupa l’eau. Le couteau était comme neuf.
— Arrêtez ! Je vais sortir.
Le calme retomba. Romane enroula le couteau dans une serviette, déverrouilla la porte et sortit.
— Tenez. Faites-en ce que vous voulez. Il ne parlera plus.
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L’adolescente était allongée dans son lit, calme, indifférente aux paroles que lui assénait son paternel. Elle fixait un point sur le mur, un trou de punaise qui avait servi à fixer un ancien poster. Son esprit était ailleurs. Elle avait perdu le bébé. La nature s’était chargée de l’expulser. Ne voulait-elle pas avorter ? Elle aurait dû se réjouir de cette nouvelle, mais n’y arrivait pas. Désormais, Romane n’avait qu’une envie : dormir. Elle se sentait comme une coquille vide. Elle désirait être seule et que tout cela cesse. Elle tourna le visage vers son père. Il gesticulait, bougeait les mains, ses lèvres remuaient. Il avait vieilli. Elle remarqua de nouvelles rides au coin de ses yeux et sur son front. Ses tempes avaient blanchi, quelques taches brunes mouchetaient ses joues. Il ne semblait pas disposé à la laisser tranquille.
— Je comprends que tu aies paniqué avec le couteau. Je te promets que j’avais l’intention de m’en débarrasser. Tu as bien fait de le nettoyer. Je vais dénicher un endroit où personne ne le trouvera.
— Je ne voulais pas que tu le donnes à la police. Maintenant, tu peux. Cela n’a plus d’importance.
— Tu veux protéger ta maman, Romane, je le comprends. C’est honorable de ta part. Je n’avais aucune envie de fournir à la police un élément de preuve qui aurait pu nuire à Marion, crois-moi.
— Alors, va vite t’en débarrasser. Moi, je dois dormir. Je suis épuisée.
Laurent resta médusé. Sa fille montrait un sang-froid extraordinaire. Il la regarda avec attention. Sa petite princesse à couettes était loin. Il ne l’avait pas vue grandir. Il la traitait comme une enfant alors que, depuis des jours, elle encaissait des épreuves qui auraient anéanti plus d’un adulte. Maladroitement, il passa une main sur sa joue. Il n’avait pas su la protéger contre les autres, ni contre elle-même. Il se mordit les lèvres, submergé par l’émotion. Il lui posa un baiser sur le front. Romane se laissa faire.
— Tu as raison. Dors, je m’en occupe. On discutera demain.
Laurent éteignit la lumière puis ferma délicatement la porte derrière lui. Romane remonta sa couette. La lueur d’un réverbère éclairait sa chambre de l’extérieur. Elle avait oublié de fermer ses volets. Elle quitta son lit en pestant. Le soleil la réveillerait aux aurores le lendemain, autant y remédier maintenant. Elle ouvrit sa fenêtre. Un vent mordant vint caresser son visage. Romane savoura cette sensation, qui lui rappelait qu’elle était vivante. Elle inspira un grand bol d’air frais. Au moment de fermer le premier volet, Romane aperçut une ombre immobile sur le trottoir. Elle plissa les yeux. Quelqu’un se trouvait dans la rue en face de sa maison et la fixait. Elle frissonna. Elle espérait voir jaillir un chien, qui expliquerait la présence de cette personne à cette heure si tardive. Mais rien. Quelques secondes plus tard, l’ombre pivota et s’évanouit dans la nuit. Romane ferma ses volets, se moquant de sa paranoïa.
   
   
Éléna reposait sur son épaule, repue. Pauline lui donna quelques tapes dans le dos pour l’aider à faire son rot. La tête de Xavier lui écrasait les jambes, mais elle ne lui dit rien pour ne pas interrompre ce moment en famille. Xavier lisait un roman et tournait les pages à une vitesse sidérante. Pauline lisait peu. Elle parcourait tellement de dossiers par jour au cabinet que la perspective de se replonger dans une lecture le soir ne la tentait guère. Un film ou une série lui suffisait à se libérer l’esprit. Elle sentit son bébé s’alourdir. Éléna dormait à poings fermés, la bouche légèrement entrouverte. Pauline posa un baiser sur sa joue. Elle avait toujours envie de croquer ses deux pommettes bien rondes. Ce petit être sans défense avait bouleversé son existence. C’était grâce à lui si elle n’était pas allée au bout de son geste hier soir, laissant la vie sauve à Anne. Elle n’avait su se l’expliquer sur le moment. Éliminer cette menace aurait pourtant été si simple, mais son paradigme avait été modifié. Quelle image désirait-elle transmettre à son enfant ? Celle d’une femme déterminée, insoumise, combative, certainement. Pas celle d’une meurtrière, en tout cas. La réussite avait un coût, mais pas celui du sang. Des vies arrachées pour asseoir son emprise sur son destin. Si Pauline ne pouvait renier son passé, elle pouvait écrire un futur où elle arriverait à regarder Éléna dans les yeux sans ciller. Xavier interrompit sa lecture, et leva les yeux vers elle. Le couple échangea un sourire complice.
— Tu sais que j’ai signé un partenariat avec un lycée, aujourd’hui ? Dès la seconde, leurs élèves se verront proposer une heure au club par semaine, pour un trimestre.
— Mais c’est génial ! Bravo, mon chéri. C’est qui le plus fort ?
— C’est surtout une nouvelle source de revenus. Je vais essayer de reproduire ce type de partenariat avec d’autres établissements.
— Tu pourrais te faire aider par un stagiaire en école de commerce. Il démarcherait les écoles pour développer ce business. Les étudiants sont toujours en recherche de stage. Je suis persuadée que tu vas dénicher un jeune passionné par le krav-maga capable de faire le job. Tu ne peux pas tout faire tout seul, Xavier, entre les cours, le quotidien du club, et maintenant le développement.
— Pas bête comme idée ! Merci du conseil. Et toi ? Ta journée ?
Pauline lui sourit.
— Rien de spécial. Beaucoup de paperasse en retard.
Xavier lui envoya un baiser et se replongea dans son roman. Pauline resserra son étreinte, heureuse de sentir son bébé sur elle. Ses pensées se tournèrent vers Marion. Sa cliente avait tué par amour pour sa fille. L’avocate ne pouvait l’en blâmer, mais cet argument ne la sauverait pas de la réclusion criminelle à perpétuité. Elle allait devoir creuser et trouver un axe de défense. Le père avait partagé avec elle ses soupçons de prostitution concernant sa fille. Pauline y croyait. Cela recoupait les éléments révélés par la belle-mère : la drogue, les soirées en boîte, son chantage, l’emprunt de sous-vêtements coquins. Sa cliente n’avait jamais évoqué une activité illégale lors de leurs échanges. Ignorait-elle cette double vie, comme c’était le cas de son ex-mari ? Une discussion avec la jeune fille s’imposait. Pauline devait préparer tous les membres de la famille au procès et anticiper les bombes qui pourraient exploser à cette occasion. Un tel secret ne pouvait rester enfoui indéfiniment.
Pauline se demanda comment la gamine de seize ans avait pu choisir cette voie. Elle ne la jugeait pas, son propre parcours de vie était loin d’être exemplaire. Elle désirait simplement comprendre ce qui l’avait conduite à adopter ce comportement à risque. Pauline avait décidé de venger sa propre mère et d’autres victimes en éliminant les coupables. Faire justice soi-même, sans recourir à l’institution judiciaire, était un crime qu’elle avait commis à de nombreuses reprises. La nuit dernière, quand elle s’était retrouvée face à Anne Cuivrac, l’oreiller entre les mains, Pauline avait fait un choix. Celui de renoncer. Tuer ne lui paraissait plus être la solution. À l’avenir, combien de personnes se dresseraient sur sa route ? Pouvait-elle toutes les éliminer ? Non. Pauline était devenue mère, elle devait protéger son enfant et s’en montrer digne. Quel discours tiendrait-elle à Éléna lorsque sa fille serait confrontée à une injustice ? Pauline avait décidé de changer. Elle allait faire face à ses responsabilités.
   
   
Célia Sanchez arriva près de sa voiture. Elle sortit une cigarette de son sac à main et l’alluma. Elle n’avait pas envie de rentrer chez elle. Personne ne l’attendait. Estéban l’avait abandonnée. Son mari s’était donné la mort de manière soudaine et brutale. En l’espace de deux semaines, leur vie avait basculé. Cette nuit, Célia voulait trouver des réponses à ses questions. Elle avait ressenti le besoin de l’apercevoir, même de loin. La jeune fille l’avait vue, il n’y avait aucun doute là-dessus. Célia n’avait pas cherché à cacher sa présence. La confrontation serait inévitable un jour ou l’autre.
Tapie dans le noir, Célia rassembla mentalement le peu d’éléments dont elle disposait. Son couple vacillait depuis quelque temps. Enlisés dans leurs difficultés à concevoir un enfant, ils s’étaient éloignés l’un de l’autre. Leurs deux salaires modestes rendaient les fins de mois compliquées. Ce contexte ne les aidait pas à rester sereins, et les frustrations de l’un comme de l’autre rejaillissaient à la première dispute. Et puis, un vendredi soir, Estéban n’était pas rentré du lycée. Pendant tout le week-end, Célia avait essayé de le joindre sans succès. Bouleversée, elle avait contacté tous les hôpitaux de la région. Le dimanche après-midi, toujours sans nouvelles de son mari, elle s’était présentée au commissariat de Marly-le-Roi. Le policier à l’accueil l’avait écoutée d’une oreille distraite. Rien de plus commun qu’un homme fuyant le domicile conjugal le temps d’un week-end. Célia avait insisté. Une patrouille s’était tout de même décidée à venir faire un tour au lycée le lundi dans la journée. Célia s’était déplacée personnellement pour rencontrer le proviseur et signaler son inquiétude. Puis, le soir même, Estéban avait daigné réapparaître. Elle l’avait bombardé de questions. Il était resté évasif, distant, puis il avait fini par craquer et tout avouer. En un millième de seconde, le monde de Célia s’était écroulé. Son mari l’avait trompée.
Célia cracha sa fumée. Un nuage de nicotine s’envola au loin. Elle esquissa un sourire. Son histoire était d’une banalité affligeante. Elle jeta sa cigarette à terre, en alluma une deuxième. Son mari n’était plus là pour lui faire la morale. Il fallait bien des avantages dans son malheur. Elle laissa le chagrin l’envahir. Les larmes coulèrent le long de ses joues au souvenir de cette soirée-là. À la suite de ses aveux, Célia avait crié, pleuré, hurlé des heures durant. Estéban n’avait pas bronché. Fautif, il avait baissé les yeux et attendu que l’orage passe. Cette nuit-là, il avait dormi sur le canapé du salon. Et puis, il avait fallu reprendre la routine du quotidien. Célia s’était préparée et était partie travailler le lendemain. Conseillère dans une agence de voyages, elle ne pouvait se permettre de manquer une journée. Avec la pandémie, la clientèle se faisait rare. Des bruits de couloir annonçaient un plan social dans les prochaines semaines. Ce n’était pas le moment de se faire remarquer par la direction. Le soir, Estéban l’avait accueillie avec un petit dîner concocté par ses soins. Il désirait se racheter. Les jours suivants, ils avaient tâché de se réapprivoiser. Célia avait voulu y croire. Puis, un soir, Estéban avait reçu un coup de téléphone. Il avait quitté l’appartement sans explications pour rentrer deux heures plus tard. Célia était devenue folle. Prise d’une crise de jalousie, elle avait profité de son absence pour fouiller dans ses affaires. Elle avait épluché son compte bancaire, son ordinateur, ses poches. Elle avait fait sauter toutes les barrières de confiance installées entre eux. La douche n’avait pas été froide, mais glaciale. Son mari ne la trompait pas avec une femme, mais plusieurs ! Et certaines semblaient même trop jeunes pour être qualifiées de femmes. Célia avait découvert un site de rencontres où Estéban se présentait sous le pseudonyme d’Alberto78. À son retour, Célia avait froidement prononcé le mot « divorce ». Deux jours plus tard, en revenant de l’agence, elle avait retrouvé son mari sans vie dans le salon. Les secours avaient évoqué une surdose de médicaments. Son mari n’avait laissé aucune lettre, aucun mot pour expliquer son geste.
Célia n’acceptait pas cette fin. Elle avait soif de vérité. Elle avait repris le profil d’Alberto78 et avait cherché à contacter certaines filles. Dans quel but ? Difficile à dire. Elle savait cette démarche puérile, mais elle avait besoin d’action pour ne pas sombrer. Personne n’avait répondu à ses demandes. Puis, un soir, en passant devant le lycée en pèlerinage, elle avait aperçu cette jeune fille. Il lui avait suffi d’un regard pour la reconnaître. Tania ! Célia s’était abîmé les yeux des nuits entières à étudier chaque visage de ces femmes-enfants qui avaient eu une liaison avec son mari. Sans réfléchir, Célia avait suivi cette lycéenne jusqu’à chez elle. Une magnifique maison bourgeoise située à cinq minutes à pied du collège Louis-Lumière. Célia en était restée pantoise. Elle n’imaginait pas une jeune fille de milieu aisé vendre son corps. Ce soir, elle était revenue pour l’observer. Un jour, elle devrait prendre son courage à deux mains et aller lui parler. Mais entendre la vérité crue sur son mari de la bouche de cette adolescente était pour l’instant au-dessus de ses forces.
Une voiture passa près d’elle. Célia dévisagea le conducteur. L’homme avait un visage fermé, concentré sur sa route. Il ne lui prêta aucune attention. Célia écrasa sa cigarette. Elle s’engouffra dans son propre véhicule. Il était temps de rentrer.
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Laurent ouvrit son secrétaire et s’empara de la flasque de cognac qui traînait dans un des tiroirs. Il la secoua et entendit un léger cliquetis. Il ne restait plus beaucoup de liqueur, il devrait penser à la remplir. Il dévissa le bouchon et engloutit en une gorgée l’alcool restant. La chaleur du cognac envahit ses entrailles, lui procurant un réconfort immédiat. Il avait besoin d’un remontant après cette soirée surréaliste. À travers la fenêtre grande ouverte, il vit les premiers rayons du soleil percer timidement le ciel. Un vent doux poussait les derniers nuages noirs vers d’autres horizons. L’odeur de l’herbe mouillée monta jusqu’à lui. Laurent remplit ses narines, savourant ce menu plaisir que lui offrait la nature en ce matin d’octobre. Une longue douche s’imposait pour se donner un coup de fouet. La journée s’annonçait aussi interminable que sa nuit blanche. Il ferma la fenêtre, se passa une main sur le visage et sentit sous ses doigts une barbe naissante. Son existence avait basculé si rapidement. Le mois dernier, il avait pour toute préoccupation des problèmes d’agenda avec le centre hospitalier. En quelques jours, son ex-femme s’était retrouvée en prison accusée d’homicide volontaire, sa fille avait atterri à l’hôpital pour une fausse couche, sa jeune maîtresse était sur le point de le quitter, et lui avait occupé sa nuit à cacher une pièce à conviction pour protéger sa famille. Comment un tel déferlement de catastrophes avait-il pu se produire ? Laurent se mordit les joues de peur de dire à voix haute le fond de sa pensée.
Il lui fallait garder l’esprit vif, les heures à venir seraient éprouvantes. Vêtu d’un jean, d’une chemise blanche et d’un pull bleu marine épais, Laurent sortit de sa chambre et s’engagea dans l’escalier. Arrivé dans le salon, il eut la surprise d’y découvrir Emma en pleine conversation avec une jeune femme dont il ne reconnut pas le visage. L’une était apprêtée, l’autre avait conservé ses vêtements froissés de la veille.
— Laurent, je te présente Me Pauline Carel.
   
   
Romane ressentit une grande faiblesse. À l’hôpital, elle n’avait pas pu avaler les repas présentés sur les plateaux gris en plastique. Les barquettes couvertes d’un fin film transparent ne lui avaient pas ouvert l’appétit. De retour à la maison, son ventre criait famine. Elle devait reprendre des forces. Au bord de l’évanouissement, elle quitta sa chambre, longea le couloir puis descendit les marches avec prudence. La tête lui tournait, elle transpirait, son corps réclamait du sucre. La porte de la cuisine franchie, Romane marqua un temps d’arrêt. Sur la table, un vrai festin s’étalait sous ses yeux : jus d’orange pressée servi en carafe, chocolat chaud, pâtisseries présentées dans des paniers en osier, boîtes de céréales, baguettes fraîches, pots de confiture de toutes les couleurs. Rien ne manquait. Elle tourna à deux reprises autour de la table, énumérant à haute voix tout ce qu’elle allait goûter. Elle avait envie de tout dévorer. Elle s’installa sur une chaise et, avec précaution, se versa un grand bol de céréales arrosé de lait. Elle porta une première cuillérée à sa bouche et savoura l’instant présent. La maison était endormie, elle pouvait profiter à la fois du silence et de ce petit déjeuner inattendu. Elle mangea avec appétit. Le sucre se diluait dans son organisme, elle rechargeait ses batteries. Des bruits de pas. Romane se rembrunit. Elle n’avait ni l’envie ni le courage de discuter maintenant. Elle baissa son visage dans son bol, craignant le face-à-face avec son père. Hier, il avait toléré son mutisme, il en serait autrement aujourd’hui. Trop d’événements perturbants s’étaient produits ces dernières heures. Elle allait devoir se justifier.
Une paire d’escarpins claqua sur le sol. Romane se liquéfia. Emma était bien la dernière personne qu’elle désirait voir ce matin. N’avait-elle pas quitté la maison ? Pourquoi revenait-elle les importuner ? Sans prononcer le moindre mot, Romane recula sa chaise, se leva, déposa son bol vide dans l’évier, avant de quitter la pièce. Le petit déjeuner avait perdu toute sa saveur. Emma ne s’en offusqua pas. Cette fuite l’arrangeait, elle ne désirait pas livrer bataille avec Romane dès son réveil. Elle laissait cette joie à Laurent.
   
Romane tournait comme un lion en cage dans sa chambre. Elle fulminait sur place, luttant contre l’envie folle d’empoigner son étagère de livres et de tout jeter à terre. Elle pensait avoir gagné la guerre contre sa belle-mère, mais l’ennemi revenait à la charge. Romane allait devoir changer de tactique et employer la manière forte. Elle tâcha de se calmer et s’avança près de la fenêtre. Contempler la nature l’apaisait. Le temps se couvrait au loin, l’orage était de retour. Une bourrasque fit tournoyer les feuilles dans les arbres. Un volet claqua. Romane recula par surprise. Décidément, la journée s’annonçait électrique. Une idée lui traversa l’esprit. Elle avait en sa possession une bombe à retardement, et elle allait l’utiliser sans plus attendre. Elle était déterminée à chasser sa belle-mère, et avait bien l’intention de l’achever dès le prochain round.
Romane saisit son portable, puis envoya à son père la vidéo du baiser échangé en boîte de nuit. Ces images porteraient le coup de grâce. Emma allait se trouver à terre. Une fois l’envoi confirmé, Romane se sentit apaisée. Mais une autre tâche s’imposait sans plus attendre. Tania était absente des réseaux depuis un moment, et pour quelques jours encore. Elle devait le signifier sur son profil pour ne pas perdre trop de clients. Romane glissa la main sous son matelas à la recherche de son téléphone clandestin. Mais elle ne trouva rien. Elle fouilla plus profondément, sans succès. Romane était pourtant persuadée d’avoir caché le portable à cet endroit. Elle scanna sa chambre d’un œil expert. Des objets avaient été déplacés. Le doute n’était plus possible. Sa chambre avait été fouillée pendant son absence. Romane resta quelques secondes debout au milieu de sa chambre, plongée dans une inertie totale. Une alarme interne s’enclencha dans son esprit. Son père savait.
Alors qu’elle s’apprêtait à quitter la pièce, une douleur soudaine s’empara d’elle. Elle s’agrippa à l’embrasure de la porte et se courba en deux. Un spasme violent dans le bas du ventre lui arracha une plainte. Que lui arrivait-il ? Elle ferma les yeux et s’obligea à inspirer puis à expirer lentement. Deux minutes s’écoulèrent avant que son nœud à l’estomac ne se dissipe. Elle redressa les épaules. Ces crampes fulgurantes l’inquiétaient, mais elle se sentait déjà mieux. Elle s’en préoccuperait plus tard, il y avait plus urgent pour le moment. Elle se précipita dans le couloir, et tomba nez à nez avec une inconnue.
— Bonjour, Romane. Je venais vous voir. Nous avons des choses à nous dire. Je suis l’avocate de votre maman.
   
   
Emma se retrouvait seule dans le salon. Après avoir passé un instant avec Laurent, l’avocate était montée à l’étage pour s’entretenir avec Romane. Elle n’avait aucune idée de ce que cette femme avait pu lui dire mais, en le croisant après leur entrevue, Emma l’avait trouvé livide. À présent, elle tournait en rond. Laurent s’était enfermé dans son bureau pour envoyer des mails et lui avait demandé un moment pour organiser son emploi du temps avec l’hôpital. Emma, de son côté, avait contacté son cabinet pour décaler ses rendez-vous professionnels de la journée. Maintenant qu’elle avait fini de débarrasser le petit déjeuner que personne n’avait vraiment touché, elle ne savait que faire. Elle s’installa sur le canapé et feuilleta un magazine qui traînait sur la table basse. Elle tourna les pages sans y prêter attention, l’esprit ailleurs. Une sonnerie à peine audible résonna près d’elle. Intriguée, elle leva la tête de son journal et regarda autour d’elle. La sonnerie retentit de nouveau. Emma découvrit le portable de Laurent non loin de là, sur le bord de la cheminée. Elle s’en approcha. Une notification parut sur l’écran. Emma entra le code d’accès qu’elle connaissait sur le bout des doigts et ouvrit le message. Une vidéo démarra. Emma n’en crut pas ses yeux. Elle se vit dans la boîte de nuit embrasser son collègue. Sa belle-fille n’avait vraiment plus rien à perdre. Emma effaça la vidéo, choquée. Elle avait bien compris le message.
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Adam marchait dans l’avenue de Paris. Passionné d’histoire, il ne pouvait s’empêcher d’admirer l’architecture qui l’entourait. Son ventre se noua au fur et à mesure qu’il approchait de sa destination. Un rendez-vous important l’attendait. Il ne savait pas si cela allait aider les policiers en charge de l’affaire mais, en mémoire de son cousin Geoffroy, il se devait de leur dire ce qu’il savait. Au numéro 19, Adam s’arrêta devant une bâtisse imposante de style italien construite sur la butte Montbauron. La police judiciaire s’était installée là, en 1970, dans l’hôtel des équipages de Mme du Barry, ancienne maîtresse de Louis XV. Ce n’était pas tous les jours que l’on pouvait porter plainte dans un tel bâtiment datant du XVIIIe siècle où résonnaient encore les échos des équipages de la favorite. Impressionné, le jeune homme se présenta à l’accueil et demanda à s’entretenir avec les enquêteurs responsables du meurtre de Geoffroy Dardenne.
Quelques minutes plus tard, Adam parcourait un dédale de couloirs à la suite d’un officier de la PJ. Sur les côtés, une ribambelle de gardés à vue aux mines patibulaires l’observait. Au sol, des dalles en vinyle manquaient ou bâillaient. La peinture des murs s’écaillait en longs rouleaux. On l’invita à entrer dans une pièce. L’endroit était décoré sans goût : des affiches de films policiers, quelques plantes vertes souffreteuses, des cartes postales de vacances punaisées aux murs. Pas de posters salaces ni d’images de filles nues. Sur les bureaux en métal s’entassaient des piles de papiers et d’énormes ordinateurs. Une odeur de plateaux-repas et de transpiration accueillit le jeune homme. À l’intérieur, la bâtisse perdait de sa superbe pour laisser place au quotidien difficile des officiers de la police judiciaire.
Cinq hommes étaient agglutinés dans cet espace réduit. Ici résonnait le cliquetis des claviers, les téléphones qui sonnaient, les portes au loin qui claquaient, les allées et venues d’hommes en uniforme dans le couloir. Intimidé, le jeune homme resta planté dans l’embrasure de la porte, ne sachant s’il devait avancer ou partir loin d’ici. Les bureaux de la brigade criminelle étaient aussi mythiques que miteux. Un homme aux épaules larges, engoncé dans une veste trop petite pour lui, lui fit signe d’approcher.
— Je suis le capitaine Bouchard. Il paraît que vous avez des renseignements à nous transmettre. Je vous en prie, installez-vous.
Adam, gauche, entra et salua d’une main le reste de l’équipe, qui ne lui prêta pas attention. Il ne s’en offusqua pas et prit place dans le fauteuil qu’on lui indiqua. Son œil tomba sur une photo qui se trouvait sur le bureau de ce flic imposant et plein de prestance. Elle représentait un mégot de cigarette pris en gros plan sur ce qui semblait être un tas de feuilles mortes. Le capitaine Bouchard, suivant son regard, s’empressa de refermer le dossier et de le pousser sur le côté.
— Alors, si vous me disiez ce qui vous amène.
— Je suis Adam Le Goff. Geoffroy était mon cousin. Je voulais vous montrer un SMS qu’il m’a envoyé le soir de sa mort. Je me suis dit que ça pourrait vous intéresser.
   
   
Une sonnerie stridente s’enclencha quand Élodie franchit le portique de sécurité.
— Reculez, madame. Merci. Vous portez un soutien-gorge avec armature ?
— Pardon ?
— Votre soutien-gorge a des baleines ?
— Je ne sais pas.
— Je vous invite à le retirer, à le ranger dans votre casier et à repasser le sas de sécurité. Vous ne pourrez pas accéder au parloir, sinon.
Interdite, Élodie s’exécuta. Elle revint sur ses pas, se contorsionna pour défaire son attache, déposa sa lingerie dans le misérable casier que la prison avait mis à sa disposition, puis se présenta de nouveau sous le détecteur de métaux. Cette deuxième tentative fut la bonne. Elle passa sans encombre. Élodie se souviendrait de sa première expérience avec le monde carcéral. Mal à l’aise, elle s’assit sur la chaise que lui montra un surveillant pénitentiaire, puis attendit l’arrivée de la détenue. Une lourde porte grinça, Marion apparut. Elle était méconnaissable. Élodie se força à sourire. Elle ne voulait pas lui témoigner sa stupéfaction. Si le divorce de son amie avait mis à mal son moral et sa féminité, la maison d’arrêt l’avait détruite. Son mal-être transpirait de chaque parcelle de son corps. Marion ne cherchait même plus à donner le change.
— Pourquoi es-tu venue ? Tu voulais constater par toi-même ma déchéance ? Ta curiosité est satisfaite !
— Marion, qu’est-ce qui te prend ?
Son amie resta silencieuse quelques secondes, puis s’assit en face d’elle.
— Excuse-moi, je ne suis plus habituée à ce que l’on se préoccupe de moi.
— Et je suis là, OK ?
— Tu as vu Romane ? Je n’ai aucune nouvelle depuis…
— J’ai appris pour son séjour à l’hôpital. Je l’ai eue au téléphone un peu plus tôt ce matin. J’ai prévu d’aller lui parler demain, si tu es d’accord.
— Oui, elle va avoir besoin du soutien d’une femme qui lui est chère. Je n’ai pas l’impression que ce soit le grand amour avec Emma.
— Non, effectivement.
— Tu pourras lui dire que je l’aime, et que je pense à elle.
— Oui, compte sur moi.
— Et si elle veut venir me voir…
— Je ne pense pas que cela soit une bonne idée, Marion. Je suis désolée d’être franche, mais je doute qu’après ce que tu as fait elle soit prête à te pardonner.
Un coup de poignard. La dureté de ces paroles transperça Marion. Elle fut tentée de lui cracher la vérité en pleine figure, mais se retint. Au fond d’elle, elle bouillonnait. Qui était Ėlodie pour la juger de la sorte ? N’aurait-elle pas agi de la même façon pour protéger son enfant ? Romane avait évoqué la légitime défense cette nuit-là, et non un meurtre commis de sang-froid ! Marion avait réagi avec ses tripes, son cœur. Sa raison n’avait pas fait le poids face à la détresse de sa fille. Voilà ce qui s’était réellement passé ! Mais Élodie ne s’arrêta pas là.
— Qu’est-ce qui t’a pris de demander à ta gamine de t’aider à cacher le corps ? Mon Dieu, Marion ! Quelle mère ferait cela ! Je t’aime, et je te connais depuis plus de vingt ans, mais je t’avoue que, sur ce coup-là, j’ai beaucoup de mal à te suivre. Romane est une jeune fille fragile qui se remet à peine du harcèlement qu’elle a subi, et toi, que fais-tu ? Tu l’as rendu complice de tes atrocités ! Tu veux vraiment la détruire, c’est ça ?
Marion se leva, les yeux remplis de larmes. Si elle restait une minute de plus, elle s’effondrerait.
— Gardien, je souhaiterais rejoindre ma cellule, s’il vous plaît.
Marion quitta le parloir sans jeter un regard à son amie. Elle savait au fond d’elle que c’était la dernière fois qu’elles se voyaient.
   
   
Ses poings se contractèrent le long de ses jambes, deux masses prêtes à cogner. L’humiliation la frappait de plein fouet, lui rongeant le cerveau, le cœur et le ventre. Le mépris l’envahit. Romane lutta de toutes ses forces pour dompter la rage qu’elle sentait monter en elle. Son portable professionnel était posé devant elle, sur sa couette. L’avocate le lui avait restitué, annonçant la nature de leur conversation dès la porte franchie.
— Rassure-toi, je ne suis pas là pour te faire la morale. Ton père m’a remis ce portable à mon arrivée. Je te le rends, il t’appartient. Ce que tu fais de ta vie ne me regarde pas, même si je dois t’avouer que je m’interroge sur un comportement aussi destructeur. Mais je ne suis pas là pour cela, je suis ici pour parler de ta maman et de la mort de Geoffroy Dardenne. L’enjeu est important. En l’état actuel des choses, ta mère risque une peine d’emprisonnement de trente ans pour homicide volontaire. Mon rôle est de diminuer cette peine au maximum et de trouver des circonstances atténuantes. Ta maman m’a avoué avoir agi pour te protéger. Es-tu d’accord sur ce point ?
— Que voulez-vous exactement ?
— Juste comprendre.
— Il n’y a rien à comprendre. Maman l’a tué, point barre.
— Si cela était si simple…
— C’est simple. Elle a avoué, que je sache.
— Tu sais, Romane, je vais être franche. Nous avons des points communs, toutes les deux. Tu es en colère et je peux le concevoir. On ne se met pas en danger gratuitement et sans raison. Tu as des choses à prouver, à te prouver. Mais, là, tu n’es pas toute seule dans cette histoire. Tout ton entourage est impacté par ce drame, et crois-moi, lors du procès, tout sera étalé sur la place publique sans fausse pudeur et sans filtre. Ce que tu fais sous le nom de Tania sera décortiqué par les enquêteurs, les juges et moi-même. Si tu veux que je t’aide… et que j’aide ta maman, il va falloir me faire confiance.
— Et vous dire quoi ?
— La vérité, pour commencer.
— Que voulez-vous entendre ? Que je vends mon cul depuis plusieurs mois, alors que je suis mineure ? Vous pensez que je fais ça par réaction au divorce de mes parents ? Eh bien, désolée, mais non ! Je choisis où, quand, avec qui, et combien. Je n’ai pas de mac, je me fais un max de blé et tant pis si ça vous dérange. Alors ouais, ce n’est pas facile tous les jours mais, tu sais quoi ? Les pigeons, ce sont mes clients, pas moi ! Je ne suis pas une victime, OK ! Et je ne dirai pas le contraire au tribunal. Ils peuvent penser ce qu’ils veulent. C’est mon business, mes fesses, et je gère ! Je peux m’offrir ce que je veux !
— Je ne te reproche rien, Romane. Je faisais juste remarquer que je ne vois pas ta mère égorger Geoffroy. Toi, tu me ressembles, et tu serais bien capable de le faire.
— Sortez d’ici. Je n’ai rien à ajouter.
— Très bien, mais je voudrais que tu y réfléchisses. Il vaut mieux que je sache la vérité avant le procès. Je pourrais te protéger. Si tu t’obstines dans ton mensonge et que l’enquête se retourne contre toi, je ne pourrai rien faire.
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— Tu n’es pas obligé de te faire tous les feux rouges !
— Bouchard, ce n’est pas toi qui dis toujours « aux grands maux, les grands remèdes » ?
— Je te l’accorde, mais si on pouvait arriver vivants à Marly-le-Roi, ça nous serait utile pour interroger la demoiselle.
— Pour une fois qu’on peut s’amuser un peu, j’en profite. Tu veux que je te fasse un virage au frein à main ?
— Medhi, je sais que ta vie à la BAC te manque mais, franchement, j’ai déjà des problèmes avec mon cholestérol, alors si je pouvais éviter l’arrêt cardiaque !
— OK, j’ai compris, je me mets en mode « père de famille ».
— Merci, je préfère.
Medhi appuya sur la pédale de frein et ajusta sa conduite à la circulation. Il avait hâte de confronter Romane Guillot à l’information que leur avait apportée un peu plus tôt le jeune Adam, cousin de la victime. Celui-ci s’était présenté à la brigade une heure auparavant, avec un SMS de Geoffroy datant de la nuit du drame, un SMS qui avait mis à mal toutes leurs certitudes. Les enquêteurs avaient relevé son nom de famille. Ils se souvenaient qu’un Le Goff apparaissait dans leurs procès-verbaux. Marion Paillard avait porté plainte contre lui à cause du harcèlement subi par sa fille, pour se rétracter par la suite. Le jeune Adam Le Goff avait écopé d’un renvoi du collège Louis-Lumière en guise d’avertissement. La déposition avait été prise au sérieux.
La journée avait été riche en rebondissements. Les premières analyses du laboratoire étaient tombées, confortant leurs hypothèses. Le mégot de cigarette prélevé sur la scène de crime avait parlé pour révéler des traces d’ADN appartenant à Mme Paillard. Cette information représentait la première preuve matérielle incriminant leur suspect. Les aveux étaient une étape, mais ils savaient tous par expérience que les mots étaient loin d’être suffisants pour porter un procès à son terme. Si le prévenu se rétractait devant le juge, tout s’écroulait. Ce bout de cigarette apportait une pierre à leur dossier. Mais l’apparition du cousin en fin de matinée changeait la donne. Il leur avait montré un message qu’il avait reçu de la victime à 18 heures le soir du drame.
Mec, tu ne devineras jamais qui je viens de croiser. Crapaud ! Elle est canon, je vais me la faire. MDR


Une traduction avait été nécessaire. « Crapaud » était le surnom que les deux cousins avaient donné à Romane, un an auparavant. Ce texto n’en faisait pas une coupable potentielle, mais interrogeait quant à sa responsabilité dans les événements qui avaient suivi. Sans perdre une minute, Bouchard et Rajan avaient quitté la brigade pour se rendre au domicile de la famille Guillot.
Le panneau « Marly-le-Roi » se refléta sur le pare-brise. Dans moins de cinq minutes, les deux officiers de la PJ espéraient obtenir des réponses. La voiture banalisée arriva avenue de l’Abreuvoir, gyrophare éteint. Le brigadier-chef se gara à la première place de stationnement qu’il rencontra, à quelques pas du portail portant le numéro 20. Les deux portières claquèrent à la suite l’une de l’autre.
   
   
Romane souffla la fumée par la fenêtre de sa chambre. Son père ne savait pas qu’elle fumait, mais elle n’était plus à une révélation près. Après sa fausse couche, sa double vie, la cigarette paraîtrait bien insignifiante. Tout n’était pas rose dans ses choix de vie, mais elle ne regrettait rien. Le michetonnage lui avait ouvert les portes d’un monde exaltant. Mille deux cents euros par mois depuis ses débuts. Difficile d’y renoncer ensuite. Elle était devenue une femme de pouvoir qui disposait des hommes comme elle l’entendait. Elle fixait le tarif, choisissait où, quand, comment et avec qui ! Pas de proxénète pour lui prendre 50 % de ses bénéfices. Romane était loin d’être idiote. Elle connaissait les travers des gars aux gueules d’ange qui enjôlaient les adolescentes de son âge ou plus jeunes encore. Ça finissait par un viol dans la chambre minable d’un motel. Le prince charmant et toute sa bande vous passaient dessus avant de vous balancer comme de la simple viande à tous les tarés en manque de sexe du quartier. Romane était indépendante, elle n’avait besoin de personne, et encore moins qu’on la protège ! N’avait-elle pas tué ? Michetonner, ce n’était pas de l’argent facile, mais rapide. La nuance avait son importance. Rien n’était plus pénible que de se dénuder et d’offrir son corps au premier mec venu. L’alcool et le shit étaient devenus ses alliés pour supporter les difficultés du métier.
Romane tira sur sa Marlboro comme une forcenée, la dernière cigarette du condamné. L’avocate l’avait percée à jour. C’était bien la première adulte de son entourage qui faisait travailler ses méninges. Restait à trouver une stratégie pour que cette femme l’oublie, et vite.
Sa clope consumée, elle la jeta d’une pichenette. Le mégot atterrit sur le trottoir, près d’une voiture qui se garait. Romane regarda en toute discrétion les deux passagers qui sortaient du véhicule. Son cœur bondit dans sa poitrine. Elle reconnaîtrait ces hommes à cent mètres. Ils marchaient d’un pas décidé vers sa maison. Ils venaient pour elle. Ils avaient compris son manège et étaient là pour l’arrêter. Affolée, Romane se précipita sur son portable et contacta la seule personne qui pouvait encore la sauver. À la troisième sonnerie, la voix de sa marraine répondit.
— Élodie, il y a deux policiers en bas. Ils viennent me chercher. Qu’est-ce que je fais ? Je ne veux pas aller en prison !
— Calme-toi, Romane. Ils sont où exactement ?
— Ils sonnent à la porte, je suis foutue.
— Arrête de hurler. Romane, concentre-toi, et écoute-moi. Est-ce qu’ils t’ont vue ? Est-ce qu’ils savent que tu es là ?
— Non, je ne crois pas.
— Très bien. Alors, tu passes par la fenêtre de ta chambre, tu vas vite chercher ton scooter dans le parking de ta mère et tu viens chez moi.
— Mais…
— Mais quoi ? On gagne du temps. Tu as le droit d’être chez ta marraine, ce n’est pas un crime. Moi, je vais contacter ton père et essayer de récolter des informations sur ce que la police est venue faire chez toi. Puis on avisera. Romane, je ne te lâcherai pas.
— OK, j’arrive.
— Ne traîne pas.
Sans plus attendre, Romane ouvrit en grand sa fenêtre, escalada la rambarde, s’agrippa à la gouttière et descendit les quelques mètres qui la séparaient de la terre ferme. Habituée à faire le mur, cette cascade était une formalité pour elle. Sans regarder derrière elle, l’adolescente passa le portail, traversa la rue en courant, puis fonça droit devant elle. La résidence de sa mère était à huit minutes à pied. En gardant un bon rythme, elle diminuerait le temps de trajet par deux. Première à gauche, rue de la Briqueterie, Romane osa jeter un regard derrière son épaule. Personne ne la poursuivait, ils n’avaient pas remarqué son manège. À bout de souffle, Romane stoppa sa course effrénée et poursuivit les derniers mètres en petite foulée. Les dernières paroles d’Élodie résonnaient en elle. « Je ne te lâcherai pas. » Elle s’accrocha à ces mots. S’il y avait une solution, Élodie la trouverait. Ne l’avait-elle pas guidée jusqu’à maintenant avec intelligence et efficacité ? Quand l’étau s’était resserré avec l’apparition des deux policiers au domicile de son père, Romane, paniquée, avait craqué. Elle était allée se confier à sa marraine, et lui avait avoué d’un trait le meurtre de Geoffroy Dardenne et ce qui en avait découlé. Sa marraine l’avait écoutée sans broncher. À la fin de son récit, Élodie lui avait demandé la nuit pour réfléchir à la meilleure solution. Au matin, elles s’étaient retrouvées près du lycée dans un bar où elles aimaient se rendre depuis le divorce de Marion et de Laurent. Ce bar sans prétention était devenu leur QG à partir du moment où Marion avait abandonné son rôle de mère. Élodie avait repris les rênes. Ce matin-là, elle était arrivée avec le remède à tous ses problèmes. « Va te présenter auprès des enquêteurs et demande à parler à ce capitaine Bouchard. Là, tu lui raconteras la soirée du meurtre. Tu as croisé la route de Geoffroy à Versailles par hasard. Ils ont la vidéo de ton scooter ce soir-là, tu ne peux pas nier ce point. Mais, ensuite, tu es rentrée directement chez ta maman. Bouleversée par cette rencontre fortuite, tu t’es confiée à elle. Marion a ensuite quitté la maison, puis elle est revenue plus tard te chercher pour que tu l’aides à cacher le corps. Ta mère n’osera pas te contredire. Et toi, tu seras sortie d’affaire. »
Un coup de génie. Romane avait exécuté à la lettre les recommandations de sa marraine. Par précaution, elle avait simplement préféré déplacer la dépouille de quelques mètres. Si sa mère craquait la première, Romane la discréditerait par ce geste. Les policiers n’auraient pas retrouvé le corps à l’endroit indiqué. Cela deviendrait sa parole contre celle de sa maman. Romane avait toujours su où Geoffroy se trouvait. Après s’être débarrassée du portable de Tania et de l’arme du crime, elle avait repris son scooter et rebroussé chemin vers la forêt de Marly-le-Roi. Elle tenait à s’assurer que sa mère cacherait bien le cadavre. À son arrivée, la voiture de Geoffroy avait disparu, mais elle avait retrouvé le corps à une trentaine de mètres de là, dissimulé sous un tas de fougères. Avec l’aide de Sanchez, qui n’avait osé lui dire non vu le chantage qu’elle exerçait sur lui, elle l’avait déplacé d’une centaine de mètres avant son passage au commissariat de Marly-le-Roi quelques jours plus tard. Elle tenait Sanchez par les couilles depuis leur rencontre improbable dans un hôtel. Son professeur aimait s’offrir les services de jeunes filles, il en avait payé le prix fort. Romane se remémora leur improbable rencontre quelques jours auparavant. Elle avait franchi les portes d’un quatre-étoiles à 17 heures ce jour-là, après avoir garé son scooter dans une rue parallèle. Elle était arrivée avec un peu d’avance pour prendre ses marques. Elle connaissait la chaîne à laquelle appartenait l’établissement, mais n’y avait jamais mis les pieds. Son dernier rendez-vous de l’après-midi semblait y avoir ses habitudes. Romane voulait prendre possession des lieux avant de se transformer en Tania. À la réception, on ne lui avait posé aucune question et remis les clés avec indifférence. Elle avait découvert une chambre spacieuse et confortable. Dix minutes plus tard, vêtue d’une tenue sexy, Tania était prête à faire la connaissance d’Alberto78. D’après son profil, il s’agissait d’un bellâtre méditerranéen de trente-cinq ans aux larges épaules et au torse bien taillé. Romane aimait ce type d’hommes. Sûrs d’eux, un peu machos en apparence, mais qui en définitive étaient les plus réglos. Ils savaient pourquoi ils venaient, payaient une prestation, puis repartaient sans rougir. Ils assumaient leur acte et la respectaient. Romane avait échangé quelques messages coquins au préalable avec cet Alberto. Elle l’appréciait déjà. Quand la porte magnétique s’était ouverte, elle avait pris une pose lascive sur le couvre-lit. Alberto était apparu.
— Monsieur Sanchez!!!
L’adolescente n’était pas dupe, Sanchez n’en était pas à son coup d’essai. S’il louait les services de prostituées, c’est que tout ne devait pas être rose dans sa vie de couple. La suite lui avait donné raison.
Élodie avait vu juste sur toute la ligne. Sa mère avait encaissé cette version, sans oser la démentir. Aujourd’hui, Romane se trouvait dans une impasse, mais elle était certaine qu’Élodie la sortirait de là.
Allée des Ėpines, Romane s’engouffra dans le parking en sous-sol de la résidence. Son scooter l’attendait sous une bâche à quelques mètres de là, près du local à poubelles. Avec empressement, elle retira la protection en plastique, enfourcha le deux-roues, mit son casque, puis franchit le portail de sortie.
   
   
Célia Sanchez longea le lycée au volant de sa voiture. Les yeux remplis de larmes, elle prenait ce chemin tous les jours en hommage à son mari. Devant la grille principale de l’établissement, elle freinait comme si elle espérait y voir surgir Estéban, tout sourire. Elle l’imaginait s’engouffrer sur le siège passager, comme les rares après-midi où elle lui avait fait la surprise à la sortie de son travail. Aujourd’hui, comme hier, et ce serait hélas pareil le lendemain, son souhait le plus cher ne se produisit pas. Le cœur meurtri, Célia accéléra et s’engagea sur un rond-point.
Le choc fut soudain, violent. Célia devina une ombre survoler son capot pour s’effondrer sur le bitume une dizaine de mètres plus loin. Célia pila, sortit de son véhicule et se précipita vers le corps inerte. Un piéton, témoin de la scène, prit la situation en main. Il lui cria de contacter les secours, et de sécuriser la zone. Ancien secouriste, il disposa le corps en position latérale de sécurité et interdit à quiconque de toucher le casque pour ne pas endommager les cervicales du conducteur. Cinq minutes plus tard, la sirène d’une ambulance retentit, suivie de près par une voiture de police. Tout alla très vite. Célia, prostrée, ne prononça pas le moindre mot, et se tint à l’écart. Le témoin essaya d’expliquer l’accident avec ses mots aux forces de l’ordre pendant que les secouristes s’affairaient sur le corps étendu à terre. La voiture avait coupé la route au deux-roues. Le scooter avait heurté de plein fouet la portière avant. Le corps fut emporté sur une civière.
Tout le monde entendit les derniers mots échangés entre les ambulanciers avant que les portes ne se ferment : « Pronostic vital engagé. »
   
   
Deuxième étage, quartier disciplinaire. Marion découvrait sa nouvelle cellule, la numéro 15. D’une superficie de 6,5 mètres carrés, elle avait un sol de couleur grise, des murs peints en bleu clair. Des inscriptions et des traces de brûlures étaient visibles près du W-C en inox fortement encrassé. Un Interphone permettant une liaison avec le bureau de la détention, situé au rez-de-chaussée, complétait l’ensemble. Derrière la fenêtre, une rangée de métal déployé et des barreaux avaient été fixés. L’unique lit métallique était vissé au sol, le matelas recouvert d’une housse en plastique vert. Une table et un tabouret complétaient cet ameublement sommaire. Aucun radiateur en vue. Le chauffage semblait être assuré par une soufflerie. Voilà où Marion allait passer sa dernière nuit. Le directeur de la maison d’arrêt lui avait appris une heure auparavant le décès de son enfant survenu lors d’un accident de la circulation. Sous l’emprise du chagrin et de la colère, Marion avait empoigné le directeur à la gorge. La mère de famille, à bout de nerfs, avait gagné sa place dans une cellule isolée.
Romane n’était plus. C’était une réalité insoutenable pour Marion. Elle retira le pyjama qu’on lui avait fourni à son arrivée dans ce nouvel espace. Au lieu de la prendre en charge et de l’amener voir le psychologue pour évoquer sa douleur, le centre pénitentiaire l’avait mise à l’isolement avec pour unique bagage un kit « anti-suicide » : matelas anti-feu, draps et couvertures indéchirables, et pyjama en papier à usage unique. Nue, Marion sourit. Une personne déterminée à mettre fin à ses jours trouverait toujours une solution pour le faire. Elle tressa le papier de son pyjama le plus serré possible pour le rendre résistant. La corde était prête. Elle l’attacha aux barreaux de sa cellule. Plus rien n’avait d’importance. Elle n’avait plus de raison de se battre. La mort de Romane scellait sa destinée. Son futur ne serait que souffrance et colère. Autant mettre fin à son calvaire.
Marion se passa la corde improvisée autour du cou.
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Deux cercueils reposaient l’un près de l’autre, cet après-midi-là, au cimetière Bouilhet. Deux caisses en bois de chêne recouvertes de fleurs. Autour, un petit groupe de personnes habillées de noir priait à l’unisson. Pauline, en retrait, observait cette foule compacte. Les dents serrées, elle éprouvait un immense chagrin pour cette famille, sur laquelle le sort s’était acharné. Mais aussi de l’incompréhension. L’affaire Dardenne se terminait dans le chaos et ne connaîtrait pas de dénouement. Il n’y aurait pas de procès, pas de coupable, pas d’explications… La famille de Geoffroy ne pourrait faire son deuil. La famille Guillot, quant à elle, venait de prendre perpétuité avec ces deux morts violentes. Romane avait succombé à ses blessures dans l’ambulance qui l’amenait à l’hôpital ; Marion avait décidé de mettre fin à son combat dans sa cellule. Le cœur de Pauline se serra. Toute cette affaire était un véritable gâchis. Son regard se posa sur la jeune femme qui s’était présentée à son cabinet quelques jours auparavant et qui se tenait juste derrière le père de famille éploré. Elle se rappelait son prénom, Emma, mais ne se souvenait plus de son nom de famille. Pauline admira l’allure générale de cette femme. Même en cet instant tragique, elle restait digne et séduisante. Par sa posture, légèrement en retrait de la famille Guillot, Pauline comprit que son histoire avec Laurent devait être définitivement consumée.
Le silence s’installa au sein de l’assemblée. Laurent Guillot avança d’un pas, et sortit une feuille blanche de sa veste. Les mains tremblantes, il commença sa lecture.
   
Ne pleurez pas si vous m’aimez,
Je suis seulement passée dans la pièce à côté.
Je suis moi, vous êtes vous.
Ce que nous étions les uns pour les autres, nous le sommes toujours.
Donnez-moi le nom que vous m’avez toujours donné,
Parlez-moi comme vous l’avez toujours fait.
N’employez pas un ton différent, ne prenez pas un air solennel et triste.
Continuez à rire de ce qui nous faisait rire ensemble.
Priez, souriez, pensez à moi, priez pour moi.
Que mon nom soit prononcé comme il l’a toujours été,
Sans emphase d’aucune sorte, sans une trace d’ombre.
La vie signifie tout ce qu’elle a toujours signifié.
Elle est ce qu’elle a toujours été.
Le fil n’est pas coupé.
Pourquoi serais-je hors de votre pensée simplement parce que
je suis hors de votre vue ?
Je vous attends. Je ne suis pas loin,
Juste de l’autre côté du chemin.
Vous voyez, tout est bien.
Essuyez vos larmes.
   
Sa lecture achevée, Laurent, meurtri dans sa chair, regagna sa place dans la foule. Ne souhaitant pas croiser le regard de son ancien compagnon, Emma baissa la tête et fit mine de chercher un mouchoir dans son sac à main. Être présente au cimetière était déjà une épreuve pour ses nerfs, elle ne pouvait faire plus. Elle sentait les regards noirs des membres de la famille dans son dos. Pour eux, elle était à l’origine de ce drame : la maîtresse qui avait corrompu le mari modèle, détruisant ainsi l’équilibre de la cellule familiale. Si seulement ils connaissaient ne serait-ce qu’un quart de la vérité… Emma respira un grand coup. Elle n’était ici que pour une seule et unique personne, Marion. Un sentiment de culpabilité la rongeait depuis des jours. Elle s’en voulait de ne pas être allée lui rendre visite en prison pour lui exprimer son soutien. Mais la vie en avait décidé autrement, et elle allait devoir vivre avec ce poids sur le cœur. Un point la taraudait plus encore, l’empêchant de trouver le sommeil : le couteau ! Laurent s’en était débarrassé, certes, mais l’avait-il détruit ? Ne l’avait-il pas simplement jeté dans un fossé à quelques kilomètres de la maison ou dans une benne à ordures quelconque ? Si elle parlait de cette arme aux autorités policières, Laurent serait sommé de s’expliquer. Emma se mordit les lèvres. Romane l’avait nettoyée consciencieusement avant de la remettre à son père. L’arme du crime était donc redevenue un simple couteau, qui ne pourrait révéler qu’une part de la vérité. La mémoire de Marion ne serait pas blanchie pour autant. Désabusée, Emma lança un dernier regard vers Laurent. Les épaules voûtées, le corps secoué de spasmes, son prince n’avait plus rien de charmant. Elle se retourna et quitta le cimetière. Elle savait qu’elle ne reverrait plus jamais cet homme.
   
Élodie focalisa son attention sur cette jeune femme désertant les lieux. Elle n’avait jamais eu l’occasion de croiser Emma jusqu’à cet après-midi, mais elle avait la sensation de la connaître. Marion et Romane lui en avaient tellement parlé ! Curieuse, elle l’avait dévisagée longuement pendant la cérémonie religieuse. Qu’est-ce que Laurent avait bien pu lui trouver ? Élodie l’oublia et revint aux deux cercueils. Marion ne lui manquerait pas, au contraire. Avec les années, Élodie avait appris à la détester. Marion représentait tout ce qu’elle-même n’avait pu accomplir. Femme à la carrière brillante, mariée à un homme lui assurant un train de vie confortable, Marion lui rappelait ses propres échecs. Seuls ses enfants étaient source de satisfaction. Pour le reste… Sa vie n’était qu’un château de cartes reposant sur du sable mouvant. Elle donnait le change, mais elle savait que tout cela n’était que façade. Rien ne s’était passé comme elle l’imaginait. Laurent avait été son premier et dernier grand amour. Ils s’étaient rencontrés lors d’une soirée étudiante. Élodie était tombée sous son charme à la seconde où il lui avait passé une main dans le dos au bar. Le mettre dans son lit avait été chose facile. Le lendemain, ils s’étaient retrouvés pour un café. Alors que Laurent la raccompagnait à son appartement pour prolonger leur folle nuit, sa colocataire, Marion, leur avait ouvert la porte. Dès cet instant, Élodie était devenue transparente. Trois ans plus tard, elle signait le registre à l’église en tant que témoin du couple. Par dépit, elle avait épousé un mari peu ambitieux, qui ne lui avait offert qu’une vie à crédit où chaque fin de mois était source d’angoisse ; elle qui rêvait de réussite sociale. Élodie n’avait jamais partagé ses soucis avec Marion, par orgueil et jalousie. Quand le couple Guillot avait acquis sa superbe villa à Marly-le-Roi, elle et son conjoint croulaient sous les dettes. Ils s’en étaient sortis de justesse avec l’aide de ses beaux-parents, mais le mal était fait. Élodie avait envié son amie un peu plus chaque année, nourrissant une haine grandissante envers elle. Elle avait pris ses distances pour arrêter de souffrir. Puis, l’été dernier, Marion lui avait annoncé sa séparation avec Laurent. Élodie était revenue la voir, satisfaite de voir cette amie dépérir un peu plus chaque jour. Elle tenait là sa revanche. Marraine de Romane, elle avait pris la gamine sous son aile, l’éloignant de sa propre mère. Romane s’était retrouvée sous son emprise, il avait été facile de la manipuler. Le meurtre de Geoffroy Dardenne avait été l’occasion d’anéantir Marion définitivement. Élodie n’avait pas voulu la fin funeste de Romane. Si elle pleurait aujourd’hui, c’était pour la disparition tragique de sa filleule. Le reste lui importait peu.
Une demi-heure plus tard, elle quitta le cimetière sur les pas de Laurent. Elle ne le plaignait pas. Elle lui avait ouvert son cœur, il l’avait rejetée. Il n’avait qu’à souffrir. Elle croisa deux hommes habillés en civil à la sortie, qui se tenaient non loin d’une voiture de police. S’ils pensaient passer inaperçus, ils se trompaient. Elle traversa la rue à quelques pas de là sans s’arrêter, un discret sourire aux lèvres. Elle seule connaissait la vérité, et elle n’avait pas l’intention de la partager avec qui que ce soit.
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La soirée était bien avancée. Pauline s’éclipsa de la chambre d’Éléna. Sa petite fille dormait paisiblement, loin des tourments qui avaient jalonné la journée de sa maman. Pauline entrouvrit la porte de sa chambre. Xavier avait lui aussi rejoint les bras de Morphée. De son côté, le sommeil attendrait. Elle entra dans la cuisine et mit en route la bouilloire. Une infusion l’aiderait à calmer son esprit. Après cet enterrement éprouvant, Pauline avait fait un saut à son cabinet. Consciencieusement, elle avait regroupé tous les documents en sa possession liés à l’affaire Dardenne, les avait rangés dans une pochette cartonnée, puis les avait classés dans son étagère. Encore un dossier qui ne connaîtrait pas une fin apaisante pour les parties. La bouilloire émit un sifflement, l’eau était chaude. Pauline sortit une tasse du placard, sélectionna un sachet de camomille et prépara sa boisson. Elle constata que la poubelle était pleine quand elle voulut jeter la petite poche de thé. Le lendemain matin était le jour du ramassage des ordures. Pauline ferma le sac. Puis elle s’empara de ses clés et descendit au rez-de-chaussée. Le local à poubelles était situé près des boîtes aux lettres. Elle traversa la cour et ouvrit la pièce dédiée aux ordures ménagères. Les bennes en plastique avaient disparu. La concierge l’avait devancée. Les containers devaient attendre leur sort sur le trottoir. Le sac-poubelle dans une main, Pauline ouvrit la porte cochère de l’immeuble et s’engouffra dans la nuit. Les réverbères éclairaient faiblement la rue. Elle se débarrassa de ses ordures. Une ombre traversa alors la chaussée et se posta à quelques mètres d’elle.
— Pauline Carel ?
L’avocate sursauta, surprise d’être interpellée à une heure si avancée. Elle se retourna et se figea. Anne Cuivrac se tenait devant elle, les pieds bien ancrés dans le sol. Sans un mot, elle tendit le bras. Pauline se liquéfia. Suivant son instinct, elle leva les mains au-dessus de la tête en signe d’apaisement.
— Ne faites pas de bêtise, Anne. Discutons, vous voulez bien ?
— Discuter de quoi ? De la façon dont vous vous êtes débarrassée d’Henri ?
— Ma petite fille, qui n’a pas encore un mois, m’attend là-haut.
— Qu’est-ce que cela peut me foutre ! Vous avez pensé à moi quand vous avez appuyé sur la détente ? Non, vous avez tiré sur un homme innocent ! Alors, pourquoi je vous épargnerais ?
— Henri m’a menacée !
— Avec son arme de service ? Je ne crois pas !
— Il me faisait chanter depuis des années. Nous avions convenu d’un pacte tous les deux, vous le saviez ?
— Ne cherchez pas à gagner du temps. C’est pathétique.
— Vous allez vous retrouver derrière les barreaux, si vous me tuez. Vous voulez finir votre vie en prison ?
— Vous m’avez tuée le soir où vous avez assassiné mon mari.
Une détonation fendit la nuit. La douleur fut brutale, fulgurante. Pauline s’écroula sur le sol. Elle avait chaud, elle avait froid. Le visage d’Éléna inonda ses pensées… Puis tout ne fut qu’obscurité.
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« Maman, il faut cacher le comps. »

Depuis son divorce, Marion sombre dans la dépression. Assommeée de
médicaments, elle réalise a peine qu’a 16 ans, sa fille Romane a bel et
bien quitté I'enfance. Jusqu‘au soir ou Romane rentre a la maison en
état de choc. Elle vient tout juste de réchapper d’une agression, et ses
vétements sont couverts de sang. Le sang de 'homme qu’elle a tué.

Marion est préte a tout pour protéger sa fille. Méme a croire a sa version
des faits, qui s’émaille pourtant chaque jour de nouvelles révélations.
Mais Pauline Carel, avocate, compte bien faire la lumiére sur ce qui
s’est réellement passé cette nuit-la.
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