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			Pour ma mère, Joyce A. Cosby, qui m’a offert deux cadeaux très importants : la détermination et la curiosité 

		


		
			 

			 

			Je veux changer mes larmes en traits de flamme 1.

			William Shakespeare, Henri VIII

			

			
				
					1. Traduction de François-Victor Hugo. (N.d.T.)

				

			

		


		
			1

			 

			Ike eut beau fouiller sa mémoire, il ne se rappelait pas avoir déjà vu des policiers à sa porte au petit matin sans que cela soit synonyme de malheur.

			Les deux hommes se tenaient côte à côte sur le petit perron de béton, les mains passées à la ceinture entre d’un côté leur arme de service, et de l’autre leur insigne qui brillait au soleil comme une pépite d’or. Physiquement, tout les opposait : le premier était un grand sec d’origine asiatique au visage taillé à la serpe alors que le second, un Blanc rougeaud, était bâti comme un haltérophile, avec une tête massive posée sur un cou de taureau. Tous deux portaient une chemise blanche et une cravate à clip. L’haltérophile avait au niveau des aisselles deux taches de transpiration qui évoquaient respectivement la carte de l’Angleterre et celle de l’Irlande.

			Les intestins d’Ike se mirent à gargouiller. Pourtant, depuis quinze ans qu’il avait été libéré de la prison de Coldwater, il faisait mentir les statistiques sur la récidive : il n’avait pas même une infraction routière à se reprocher. Mais sous le regard de ces deux flics, il avait la gorge sèche. Quand on était noir au pays de la liberté, la moindre interaction avec un représentant des forces de l’ordre avait quelque chose de terrifiant. On avait l’impression de marcher en permanence le long d’un dangereux précipice. Et si en plus on avait le malheur d’avoir un casier judiciaire, c’était comme si ce précipice était bordé de peaux de banane.

			« Oui ? fit Ike.

			– Bonjour, je suis l’inspecteur LaPlata, se présenta l’Asiatique. Et voici mon collègue, l’inspecteur Robbins. Est-ce qu’on peut entrer ?

			– Pour quoi faire ? »

			Son interlocuteur lâcha un soupir long et grave comme le point d’orgue d’une chanson de blues. Ike se raidit. LaPlata se tourna vers Robbins, lequel haussa les épaules. Puis il inclina la tête, la releva. En prison, Ike avait appris à décrypter le langage corporel. Ces deux hommes ne manifestaient aucune agressivité – pour des policiers, s’entend. Non, il y avait dans le mouvement de tête de LaPlata quelque chose de presque… triste.

			« Vous êtes bien le père d’Isiah Randolph ? » demanda enfin l’inspecteur.

			Et Ike sut. Tout comme à l’époque, il savait quand une bagarre était sur le point d’éclater pendant la promenade, ou quand un junkie allait tenter de le poignarder pour une dose. Tout comme il avait su dans ses tripes que son pote Luther avait vu son dernier coucher de soleil le soir où il avait ramené chez lui la fille du Satellite Bar.

			C’était une sorte de sixième sens, une capacité surnaturelle à percevoir une tragédie quelques secondes avant qu’elle survienne.

			« Qu’est-ce qui est arrivé à mon fils, inspecteur LaPlata ? » demanda Ike.

			Pourtant, au fond de lui, il connaissait déjà la réponse. Et il savait déjà que sa vie ne serait plus jamais la même.
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			C’était une magnifique journée pour un enterrement.

			Des nuages d’un blanc immaculé glissaient dans le ciel bleu azur. En cette première semaine d’avril, l’air était encore frais et sec. Bien sûr, avec la météo capricieuse de Virginie, rien ne garantissait qu’il n’allait pas bientôt se mettre à pleuvoir à torrents pendant dix minutes, puis qu’à l’averse succéderait une chaleur de plomb.

			Un chapiteau vert clair abritait les deux cercueils ainsi que les chaises sur lesquelles étaient assis les proches des défunts. Le pasteur ramassa une poignée de terre sur le tas protégé par un tapis de gazon synthétique, puis il en saupoudra les cercueils.

			« Car vous êtes poussière et vous retournerez à la poussière », récita-t-il d’une voix qui résonna dans tout le cimetière, avant d’occulter la traditionnelle conclusion sur la résurrection et la vie éternelle.

			Le directeur des pompes funèbres s’avança. C’était un petit gros à la peau aussi noire que son costume. Malgré la température, il suait à grosses gouttes, à croire que son corps était réglé sur le calendrier plutôt que sur le thermomètre.

			« Ainsi s’achève la cérémonie en l’honneur de Derek Jenkins et Isiah Randolph », déclara-t-il.

			Sa voix, bien moins puissante que celle du pasteur, peina à atteindre les derniers rangs.

			« La famille vous remercie d’être venus et vous souhaite un bon retour. »

			Ike Randolph lâcha la main de sa femme, qui posa aussitôt la tête sur son épaule. Puis il baissa les yeux. Regarda ses propres mains. De grosses mains calleuses qui avaient tenu son fils à peine dix minutes après sa naissance. Des mains qui lui avaient montré comment faire ses lacets et qui avaient appliqué du baume sur sa poitrine lorsqu’il avait la grippe. Des mains qu’il avait agitées au tribunal pour lui dire au revoir, malgré les menottes qui enserraient ses poignets. Des mains qu’il avait gardées enfouies dans ses poches le jour où le mari d’Isiah lui avait tendu la sienne.

			Ike s’affaissa sur sa chaise.

			Sur les genoux de Mya, Arianna jouait avec les tresses de sa grand-mère. Ike se tourna vers la petite fille. Une peau couleur miel et des cheveux assortis. Elle avait fêté ses trois ans la semaine précédant la mort de ses parents. Se rendait-elle seulement compte de la situation ? Lorsque Mya lui avait expliqué que ses papas faisaient dodo, elle n’avait pas semblé autrement perturbée. Ike lui enviait cette plasticité du cerveau qui lui permettait de s’affranchir de la réalité.

			« Ike, c’est notre petit garçon dans cette boîte, sanglota Mya d’une voix qui le fit frémir. Notre bébé. »

			Il avait l’impression d’entendre les couinements d’un lapin pris dans un collet. Autour de lui, les employés des pompes funèbres se mirent à replier les chaises tandis que les gens se dirigeaient vers le parking. Il sentit des mains lui effleurer le dos et les épaules. Perçut des mots d’encouragement bredouillés sans conviction, non pas parce que ceux qui les prononçaient n’étaient pas sincères, mais parce qu’ils savaient que ces platitudes ne seraient jamais à la hauteur du chagrin d’un père. Et en même temps, qu’auraient-ils pu faire d’autre ? Débiter des clichés après l’enterrement faisait autant partie de la tradition qu’apporter un gratin à la veillée funèbre.

			Il n’y avait pas grand monde à la cérémonie. En moins de cinq minutes, il ne restait plus dans le cimetière que Mya, Ike, Arianna, les fossoyeurs et un homme qu’Ike identifia comme le père de Derek. Rares étaient les proches d’Ike à avoir fait le déplacement, un constat qui s’appliquait visiblement aussi à la famille de Derek. Ses quelques membres ne passaient pas inaperçus au milieu des hipsters barbus et des jeunes femmes androgynes qui constituaient l’essentiel des amis de Derek et Isiah. C’étaient des gens maigres au regard dur et au visage buriné par le soleil, dont les joues avaient viré au cramoisi après une demi-heure de sermon, à peu près au moment où le pasteur avait déclaré que Dieu était bienveillant et que tous les péchés étaient pardonnables, y compris les plus abominables.

			Toujours assise sur les genoux de sa grand-mère, Arianna tira sur une des tresses de Mya.

			« Ça suffit ! » s’exclama Mya d’un ton sec.

			Arianna se figea. Ike savait que ce répit était le prélude à un ouragan de larmes. Isiah réagissait exactement de la même manière quand il était petit.

			De fait, Arianna se mit à hurler, des cris qui brisèrent la quiétude du recueillement et résonnèrent dans les oreilles d’Ike. Mya s’excusa et essaya de la consoler en lui caressant le front. L’enfant prit une grande inspiration, avant de hurler de plus belle.

			« Ramène-la à la voiture, je vous rejoins, dit Ike en se levant.

			– Hors de question, s’indigna Mya.

			– S’il te plaît, insista Ike. Dans quelques minutes, tu pourras revenir pendant que je la surveille. »

			Sa voix manqua se briser. Mya se leva à son tour et prit Arianna dans ses bras.

			« D’accord. Dis-lui ce que tu as à lui dire. »

			Elle tourna les talons et se dirigea vers le parking. Alors que les pleurs d’Arianna s’estompaient, Ike posa la main sur le cercueil noir aux poignées dorées. Son fils se trouvait à l’intérieur. Dans cette boîte rectangulaire. Empaqueté comme un vulgaire colis. La brise se leva, faisant claquer les franges du chapiteau comme les ailes d’un oiseau agonisant. Derek se trouvait dans le cercueil argenté aux poignées noires. Isiah allait être enterré aux côtés de son mari. Ils étaient morts ensemble et, désormais, ils reposeraient ensemble.

			Le père de Derek quitta sa chaise. C’était un maigrichon aux traits émaciés, avec une chevelure poivre et sel qui lui arrivait aux épaules. Il s’approcha des cercueils et se planta à côté d’Ike. Les fossoyeurs faisaient mine de vérifier l’état de leurs pelles en attendant que ces deux traînards décident de s’en aller. Le père de Derek se gratta le menton. Un semblant de barbe grisâtre lui mangeait la moitié inférieure du visage. Il toussa, s’éclaircit la gorge, toussa à nouveau. La quinte passée, il se tourna vers Ike.

			« Buddy Lee Jenkins. Je suis le père de Derek. Je crois pas qu’on ait déjà officiellement fait connaissance, dit-il en tendant une main qu’Ike accepta de serrer.

			– Ike Randolph. »

			Les deux hommes restèrent ainsi quelques instants devant les cercueils, puis Buddy Lee toussa à nouveau.

			« Vous étiez au mariage ? » demanda-t-il.

			Ike secoua la tête.

			« Moi non plus, dit l’autre.

			– Il me semble que je vous ai vu à l’anniversaire de leur fille, l’année dernière.

			– Ouais, j’y suis passé, mais je suis vite reparti, admit Buddy Lee en resserrant les pans de sa veste de survêtement. Derek avait honte de moi. Je peux difficilement le lui reprocher. »

			Ne sachant quoi répondre à un tel aveu, Ike garda le silence.

			« En tout cas, je voulais vous remercier d’avoir tout organisé, vous et votre femme, reprit Buddy Lee. Moi, j’avais pas les moyens de leur offrir une belle cérémonie comme ça. Et la mère de Derek, elle s’en fout complètement.

			– On n’y est pour rien. Ils avaient “pris leurs dispositions”. Apparemment, ils avaient souscrit un contrat d’assurance obsèques, on a juste eu à signer.

			– La vache. Vous vous voyez, vous, organiser votre propre enterrement à vingt-sept piges ? Moi, à cet âge-là, j’étais même pas capable de faire mes lacets ! »

			Ike effleura le cercueil de son fils du bout des doigts. Le moment d’intimité qu’il avait imaginé était fichu, à présent.

			« Ce tatouage, c’est le symbole des Black Gods, non ? » demanda encore Buddy Lee.

			Ike examina le lion surmonté de deux sabres sur sa main droite et le mot « RIOT » sur les phalanges de sa main gauche qui l’accom­pagnaient depuis sa deuxième année à la prison de Coldwater.

			Il enfonça les mains dans ses poches.

			« C’était il y a longtemps, se justifia-t-il.

			– Vous étiez où ? Moi, j’ai fait cinq ans à Red Onion. Y a des vrais durs, là-bas. J’ai croisé quelques mecs des Black Gods.

			– Sans vouloir être désagréable, c’est pas quelque chose dont j’aime parler.

			– Sans vouloir être désagréable, si vous aimez pas en parler, pourquoi vous les faites pas recouvrir ? À ce qu’on m’a dit, ça prend à peine une heure. »

			Ike ressortit les mains de ses poches et observa le lion noir qui se dressait sur un tracé approximatif de la Virginie.

			« C’est pas parce que j’ai pas envie d’en parler que je veux oublier pour autant. Ce tatouage est là pour me rappeler que je ne tiens surtout pas à retourner là-bas. Bon, je vais vous laisser avec votre fils, maintenant, conclut-il en tournant les talons.

			– Vous êtes pas obligé de partir, lui lança Buddy Lee. De toute façon, c’est trop tard, pour Derek et moi. Tout comme c’est trop tard pour vous et votre fils.

			– On peut savoir ce que vous sous-entendez, là ? gronda Ike, mais Buddy Lee ignora sa question.

			– Quand Derek avait quatorze ans, je l’ai surpris à embrasser un garçon près de la rivière, dans le bois derrière notre mobile home. J’ai retiré ma ceinture et je l’ai fouetté comme un escla… comme s’il avait volé un truc. Je l’ai insulté, je l’ai traité de pervers. Je l’ai frappé jusqu’à ce que ses jambes soient couvertes de bleus. Et lui, il pleurait, il pleurait. Il me répétait qu’il était désolé, qu’il savait pas pourquoi il était comme ça. Vous avez jamais vécu ce genre d’expériences, avec votre gamin ? Jamais ? Vous étiez peut-être un meilleur père que moi.

			– Pourquoi vous me racontez ça ? » demanda Ike.

			Buddy Lee haussa les épaules.

			« Si on me laissait cinq minutes pour parler à Derek, vous savez ce que je lui dirais ? Que je me fous d’avec qui il couche. Je m’en cogne. Et vous, qu’est-ce que vous lui diriez, à votre gamin ? »

			Ike le dévisagea. Le scruta. Buddy Lee avait les yeux humides, mais aucune larme ne roulait sur ses joues. Ike serra la mâchoire à s’en fissurer les molaires.

			« J’y vais, annonça-t-il, et il s’éloigna à grands pas vers le parking.

			– Vous croyez qu’ils vont choper celui qu’a fait ça ? » cria Buddy Lee dans son dos.

			Ike accéléra le pas et atteignit sa voiture au moment où la BMW noire du révérend J. T. Johnson se dirigeait vers la sortie du cimetière. L’homme d’Église passa à sa hauteur sans lui accorder un regard et Ike ne vit que son profil affilé comme une lame de rasoir.

			Ike se mit à courir et rattrapa le pasteur avant que celui-ci rejoigne la route principale. Il tapa au carreau et le révérend Johnson s’arrêta. Baissa sa vitre. Après avoir repris son souffle, Ike tendit la main à l’intérieur de l’habitacle. Le pasteur la prit.

			« Je voudrais vous remercier d’avoir célébré les obsèques de mon fils.

			– Nul besoin de me remercier, Ike », répliqua le pasteur d’une voix de baryton qui roula hors de sa poitrine comme un train de marchandises sur des rails bien graissés.

			Il essaya de retirer sa main mais Ike la tenait fermement.

			« Je voudrais vous remercier mais j’y arrive pas. »

			Il serra plus fort et le pasteur grimaça.

			« Il faut que je vous pose une question, révérend : pourquoi vous avez accepté de célébrer les obsèques de mon fils ?

			– C’est Mya qui m’a…

			– Je sais très bien que Mya vous a demandé de le faire. Ce que moi, je vous demande, c’est pourquoi vous avez accepté ? J’ai bien vu que vous aviez aucune envie d’être là. »

			Il resserra un peu plus son étreinte.

			« Ike, ma main…

			– Vous avez pas arrêté de parler de péchés abominables. Vous pensez que mon fils était une abomination ?

			– Je n’ai jamais dit une chose pareille.

			– Pas directement, non. Mais c’est pas parce que je gagne ma vie en tondant des pelouses que je suis pas capable de reconnaître une insulte. Pour vous, mon fils était un monstre et vous avez fait en sorte que tout le monde à son enterrement le sache. Déblatérer sur ses abominables péchés alors que son corps se trouvait à moins d’un mètre de vous…

			– Ike, je vous en prie… »

			Une file de voitures s’était formée derrière la BMW du pasteur.

			« Vous avez pas parlé du fait qu’il était journaliste. Ou qu’il avait obtenu son diplôme de l’université du Commonwealth de Virginie avec les félicitations du jury. Vous avez pas dit qu’il avait remporté le championnat de basket de l’État quand il était au lycée. Non, vous avez fait que parler d’abominations. Je sais pas pour qui vous le preniez, mais Isiah n’est pas… »

			Ike s’interrompit, la gorge serrée.

			« S’il vous plaît, lâchez ma main, bredouilla le pasteur.

			– Mon fils n’était pas une abomination », conclut Ike, la voix aussi glaciale qu’un torrent de montagne.

			Il continua à broyer les métacarpes du pasteur Johnson avec la ferme intention de les réduire en bouillie.

			« Ike, arrête ! » s’écria Mya.

			Ike tourna la tête. Quelques mètres plus loin, sa femme était sortie de leur voiture et le fusillait du regard. Derrière eux, dix véhicules attendaient pour sortir du cimetière. Ike libéra enfin le pasteur, qui écrasa l’accélérateur et disparut dans un crissement de pneus. Ike ne put que s’émerveiller de la vitesse à laquelle la belle mécanique allemande entraînait le révérend Johnson hors de sa vue.

			Il retourna à sa voiture et s’installa au volant pendant que Mya reprenait place sur le siège passager. Elle croisa les bras sur son étroite poitrine et posa la tête contre la vitre.

			« Qu’est-ce qui t’a pris, encore ? soupira-t-elle tandis qu’Ike démarrait.

			– T’as entendu son sermon. T’as entendu comment il a parlé d’Isiah.

			– T’es vraiment pas le mieux placé pour la ramener à ce sujet. C’est maintenant qu’il est mort que tu te décides à le défendre ? »

			Ike serra le volant de toutes ses forces.

			« Je l’aimais autant que toi, et tu le sais parfaitement.

			– Ah bon ? Et toi qui l’aimais tant, tu étais où quand il se faisait emmerder matin, midi et soir à l’école ? Ah oui, j’oubliais, en prison. Pourtant, c’est à ce moment-là qu’il aurait eu besoin de toi. Pas maintenant qu’il est six pieds sous terre. »

			De grosses larmes roulèrent sur les joues de Mya. Ike actionnait sa mâchoire comme s’il cherchait à mordre la tension qui s’était installée entre eux.

			« Justement, je lui ai appris à se battre dès que je suis rentré à la maison, tenta-t-il de se justifier.

			– Te battre. C’est tout ce que tu sais faire, de toute façon.

			– Est-ce que tu veux aller le voir, toi aussi… ? proposa Ike.

			– Non. Rentrons », répliqua Mya dans un sanglot.

			Ike appuya sur l’accélérateur et sortit du cimetière.
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			Buddy Lee se redressa sur son lit. Quelqu’un tambourinait si fort à la porte que tout le mobile home tremblait. Il consulta le réveil sur le carton qui lui servait de table de chevet. 18 heures. L’enterrement s’était terminé à 14 heures et, sur le chemin du retour, Buddy Lee s’était arrêté à la supérette pour acheter un gros pack de bière. Il avait fini la dernière vers 16 h 30, avant de s’écrouler sur son lit et de sombrer dans le néant.

			Les coups reprirent. Les flics. C’était forcément les flics. Qui d’autre pour martyriser ainsi une pauvre porte ? Buddy Lee se frotta les yeux.

			Sauve-toi.

			La pensée clignota dans son esprit comme un néon et, poussé par l’instinct, il se leva et fit deux pas vers la porte de derrière avant de se rendre compte de l’absurdité de sa réaction. Il prit une profonde inspiration.

			Sauve-toi…

			Pourquoi était-ce son premier réflexe alors que ça faisait dix ans qu’il était sorti de Red Onion et qu’une perquisition minutieuse ne révélerait qu’un bocal d’alcool de contrebande dans son placard et deux malheureux joints dans la boîte à gants de son pick-up ? Depuis qu’il avait été embauché comme livreur chez Kitchener Seafood trois ans plus tôt, il s’efforçait de se tenir à carreau. Une précaution désormais inutile, puisque Ricky Kitchener avait préféré le virer que lui accorder une semaine de congé après la mort de Derek.

			Buddy Lee fit craquer ses phalanges. Il prit conscience de la chaleur étouffante qui régnait dans le mobile home et actionna l’interrupteur de la clim avant d’ouvrir la porte.

			Un petit homme trapu au crâne chauve (à l’exception d’une couronne de touffes de cheveux couleur rouille) se tenait sur les quatre parpaings qui faisaient office de perron, vêtu d’un tee-shirt blanc qui n’avait pas été lavé depuis au moins cinq ou six jours et dont les innombrables taches permettaient de retracer ses habitudes alimentaires.

			« Salut, Artie, lui lança Buddy Lee.

			– T’as une semaine de retard sur le loyer, Jenkins. »

			Buddy Lee rota et craignit un instant que les vingt-quatre bières qu’il avait ingurgitées ne fassent une apparition surprise dans sa bouche. Il ferma les paupières et essaya de visualiser le calendrier. Était-on déjà le 15 ? Le temps était devenu un concept mouvant depuis le jour où les flics lui avaient présenté une photo de Derek avec la moitié du crâne en moins.

			Il rouvrit les yeux.

			« Artie, t’es au courant que mon fils est mort ? Et que je l’ai enterré aujourd’hui ?

			– Je suis au courant, ouais, mais ça change rien, répliqua l’autre en dardant sur lui ses petits yeux de rat. Je suis désolé pour ton fils, vraiment, mais c’est pas la première fois que t’as du retard. Jusque-là, je suis resté sympa, mais si j’ai pas mon argent demain, ça va pas être la même histoire. »

			Buddy Lee s’appuya contre l’encadrement de la porte et croisa ses longs bras maigres.

			« Je comprends que t’es dans le besoin, mon pauvre Artie. C’est que ça doit coûter un sacré pognon, d’entretenir une garde-robe aussi luxueuse.

			– Tu peux te moquer, Jenkins, mais je te préviens, je te laisse jusqu’à demain. Et n’oublie pas les charges en plus du loyer, sinon je vais… »

			Artie s’interrompit. Buddy Lee était descendu sur le perron et, en reculant, Artie avait manqué se casser la figure.

			« Tu vas quoi ? aboya Buddy Lee. Hein, qu’est-ce que tu vas faire ? Appeler les flics ? Demander à un juge de me virer de ce mobile home de merde ? Mon Dieu, qu’est-ce que je vais devenir si je me fais expulser de ce palace dont la chasse d’eau fonctionne plus depuis 1994 ?

			– Je suis pas une assistante sociale, moi ! cracha Artie. Si tu veux un logement gratuit, va plutôt voir à Wyndam Hills, au foyer pour clodos. Je savais bien que j’aurais jamais dû accepter de louer à un ex-taulard. Ma femme m’avait prévenu, mais je l’ai pas écoutée. De toute façon, dès que j’essaie de rendre service, je me fais baiser.

			– Ben, tu devrais t’estimer heureux : on en croise pas tous les jours, des gens qui ont envie de toucher un type qui refuse de prendre un bain plus d’une fois par mois ! »

			La plaisanterie eut sur Artie l’effet d’une gifle.

			« Va te faire foutre, Buddy Lee ! C’est pas ma faute si j’ai un dérèglement hormonal. T’es vraiment un déchet, un dégénéré, comme tous les Jenkins. C’est pas pour rien que ton fils était… »

			Artie n’eut pas l’occasion de terminer sa phrase que Buddy Lee l’attrapait par le tee-shirt et collait contre son bas-ventre la lame d’un couteau pliant au manche en bois élimé par le temps.

			« C’est pas pour rien que mon fils était quoi ? lui souffla Buddy Lee à l’oreille. Allez, vas-y, dis-le ! Donne-moi une bonne raison de t’ouvrir des couilles au menton comme un goret.

			– Je… je veux juste le loyer, bredouilla Artie.

			– Non, ce que tu veux, c’est faire le coq alors que le cadavre de mon fils est encore chaud. Depuis que j’habite ici, je te laisse te pavaner parce que je veux pas d’ennuis. Mais aujourd’hui, j’ai enterré mon gosse et j’ai plus rien à perdre. Alors vas-y, finis ta phrase ! FINIS TA PHRASE ! cria Buddy Lee.

			– Je suis désolé, pour Derek. Je suis vraiment désolé. S’il te plaît, laisse-moi partir. Je suis désolé. »

			L’odeur qui émanait des aisselles d’Artie était si infecte qu’elle fit monter les larmes aux yeux de Buddy Lee. Du moins, celui-ci choisit de blâmer la puanteur de son logeur. En réalité, entendre Artie prononcer le prénom de son fils avait fait rentrer dans son trou le serpent à sonnette qui s’était échappé de son cœur. En un instant, Buddy Lee perdit toute combativité. Artie était une ordure avec un sens de l’hygiène déplorable, certes, mais ce n’était pas lui qui avait assassiné Derek. Non, ce n’était qu’un connard qui ne savait même pas vraiment qui était Derek. Un peu comme Buddy Lee, en somme.

			« Rentre chez toi, Artie. »

			Il lâcha le tee-shirt du petit chauve et rempocha son couteau, tandis qu’Artie s’empressait de reculer. Quand celui-ci s’estima à une distance respectable de Buddy Lee, il lui adressa un bras d’honneur.

			« T’as déconné, Jenkins ! J’appelle les flics tout de suite. T’en fais pas pour le loyer, ce soir, tu dors en cellule !

			– Dégage, Artie », soupira Buddy Lee d’un ton d’où toute agressivité avait disparu.

			Puis il tourna les talons, laissant Artie interdit, et rentra dans son mobile home, où la clim faisait mine de rafraîchir l’air sans y parvenir. Il s’écroula sur le canapé, s’arrachant au passage quelques poils de l’avant-bras sur le morceau de chatterton avec lequel il avait rafistolé l’accoudoir, et sortit son portefeuille de sa poche revolver. Du pouce et de l’index, il tira de sous son permis de conduire une photo abîmée où on le voyait étendu torse nu sur un transat en aluminium avec, dans les bras, un petit Derek âgé d’un an. Les cheveux longs de Buddy Lee étaient encore noir corbeau ; quant à Derek, il portait un tee-shirt Superman et une couche-culotte.

			Buddy Lee se demanda ce que le jeune homme sur l’image penserait du vieillard qu’il était devenu. À l’époque, c’était une véritable boule de nerfs. D’ailleurs, sous son œil droit, on devinait les vestiges d’un coquard dont il avait hérité en allant raisonner un mauvais payeur pour le compte de Chuly Pettigrew. Le type sur cette photo était un fou dangereux. Toujours partant pour une bonne bagarre ou un sale coup. Si Artie s’était aventuré à mal parler de Derek devant lui, à cette époque, il aurait attendu la tombée de la nuit pour aller l’égorger. Il l’aurait regardé se vider de son sang sur le gravier, puis il aurait emporté son cadavre dans un endroit sombre et isolé, où il lui aurait cassé toutes les dents, lui aurait coupé les mains et l’aurait jeté dans un trou avant de le recouvrir de chaux. Ensuite, il serait rentré tranquillement chez lui, il aurait fait l’amour à sa femme et il aurait dormi comme un bébé.

			Derek n’avait rien à voir avec son père. Il faut croire que le mal qui rongeait les racines de l’arbre généalogique des Jenkins ne l’avait pas atteint. Tout petit, déjà, il présentait un potentiel inouï. D’ailleurs, il avait accompli plus en vingt-sept ans de vie que toute la famille Jenkins réunie en une génération. Buddy Lee se mit à trembler et ses doigts laissèrent échapper la photo, qui tournoya lentement jusqu’au sol. Il enfouit alors la tête entre ses mains et attendit que les larmes viennent. Sa gorge était brûlante. Son estomac sens dessus dessous. Ses yeux semblaient sur le point d’exploser. Pourtant, les larmes refusaient de sortir.

			« Mon petit gars, mon tout petit gars », marmonna-t-il en boucle en se balançant d’avant en arrière.
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			Ike était assis dans le salon, un verre de rhum à la main, pendant que Mya et Arianna faisaient la sieste dans la chambre. Il avait troqué son costume contre un débardeur blanc et un jean. Malgré les glaçons, l’alcool lui brûlait la gorge. De là où il se trouvait, il apercevait dans la cuisine les plans de travail encombrés de boîtes en plastique remplies de poulet, de jambon et de pâtes gratinées. Il y avait même des « saucisses végétariennes », offertes par des amis d’Isiah et Derek – il n’avait pas cherché à comprendre.

			Ike approcha le verre de ses lèvres et le termina en une grande lampée qui le fit grimacer. Il hésita à se resservir, puis songea que se soûler n’était pas la solution. Au contraire, il avait besoin de ressentir ce chagrin. De garder la plaie à vif. C’était sa punition, et il la méritait. Au fond de lui, il avait toujours cru que le glacier qui le séparait d’Isiah finirait par fondre. Tôt ou tard, ils auraient tous les deux eu une espèce d’épiphanie : Isiah aurait compris pourquoi son père avait autant de mal à comprendre son mode de vie, et Ike aurait été capable d’accepter que son fils soit gay. Hélas, le temps est une rivière qu’on ne peut canaliser, un cours d’eau qui vous emporte tout en vous filant entre les doigts. Les printemps avaient succédé aux hivers, dix ans s’étaient transformés en vingt, et voilà qu’Ike se retrouvait à enterrer son fils en se demandant comment la rivière avait pu l’emmener aussi loin.

			Il approcha le verre vide de son front en songeant qu’il aurait dû franchir ce glacier au lieu d’attendre qu’il fonde. Il aurait dû prendre le temps d’expliquer à Isiah ce qu’il ressentait. Lui avouer qu’il avait l’impression d’avoir échoué en tant que père. Et Isiah, fidèle à lui-même, lui aurait répondu que son orientation sexuelle n’avait rien à voir avec l’éducation merdique qu’il avait reçue. Peut-être que ça les aurait fait rire.

			Ike soupira. C’était un doux rêve.

			Il reposa son verre vide sur la table basse, se laissa aller contre le dossier du fauteuil inclinable et ferma les yeux. Ce fauteuil, c’était un cadeau qu’il s’était fait, pour soulager ses muscles endoloris après une longue journée à porter des sacs de tourbe et de paillis.

			Son téléphone se mit à vibrer dans sa poche. Sur l’écran s’afficha le numéro d’un des policiers censés mener l’enquête sur la mort d’Isiah.

			« Allô ? dit Ike.

			– Bonjour, monsieur Randolph, ici l’inspecteur LaPlata. Vous tenez le coup ?

			– Je viens d’enterrer mon fils. »

			Une pause.

			« Je suis navré, monsieur Randolph. Sachez que nous faisons tout pour retrouver celui ou ceux qui ont fait ça. D’ailleurs, à ce sujet, est-ce qu’il serait possible de passer vous voir ? L’entourage d’Isiah et Derek se montre assez méfiant avec nous, et je me disais que peut-être certains auraient pu se confier à vous ou à votre femme…

			– C’est parce que vous êtes flics. Beaucoup de gens n’aiment pas parler aux flics, même quand ils n’ont rien à se reprocher. »

			LaPlata soupira.

			« On cherche simplement une piste, monsieur Randolph. Jusqu’à présent, on n’a pas trouvé une seule personne qui ait quoi que ce soit à reprocher à votre fils ou à son petit ami.

			– Son mari, rectifia Ike avec un temps de retard. Ils étaient mariés. »

			S’ensuivit un autre silence, que LaPlata finit par briser.

			« Vous avez raison, au temps pour moi. Nous avons parlé à l’employeur de votre fils. Est-ce que vous saviez qu’Isiah avait reçu une menace de mort, il y a de cela quelques mois ?

			– Non. Isiah et moi… Disons qu’on n’était pas très proches. Je crains de ne pas pouvoir vous être d’une grande aide.

			– Et votre femme, monsieur Randolph ?

			– Le moment est vraiment mal choisi.

			– Monsieur Randolph, je comprends ce que vous traversez, mais…

			– Ah oui ? Est-ce que quelqu’un a tiré sur votre fils avant de l’achever d’une balle dans la tête ? demanda Ike, qui serrait tellement fort le téléphone que le plastique émit un craquement.

			– Non, mais…

			– Il faut que je vous laisse, inspecteur LaPlata. »

			Ike coupa la communication et posa le portable sur la table basse, à côté du verre vide. Puis il se leva et s’approcha du meuble en mélaminé premier prix qui accueillait la télévision ainsi qu’une dizaine de photos encadrées. Isiah agenouillé devant un ballon de basket et vêtu de son maillot bleu et or du lycée de Red Hill. Isiah à dix ans, serrant Mya dans ses bras le jour où celle-ci avait obtenu son diplôme d’infirmière ; Isiah, Mya et Ike le jour où Isiah avait obtenu son diplôme de journalisme. Sur cette dernière photo, Mya se tenait au centre, jouant le rôle de Casque bleu entre le père et le fils. Hélas, malgré ses efforts, la dispute avait éclaté quelques heures plus tard, lors du barbecue organisé dans le jardin en l’honneur d’Isiah. C’était censé être une journée inoubliable, et ça l’avait été. Mais pas pour les bonnes raisons. Ike prit le cadre et caressa le verre de ses gros doigts calleux avant de le reposer.

			Après quoi il traversa la cuisine, sortit par la porte de derrière et se dirigea vers son cabanon de jardin. Il alluma la lumière et huma l’odeur d’essence et de métal qui flottait à l’intérieur. À vrai dire, c’était un peu plus qu’un cabanon : trente-cinq mètres carrés de surface avec une fenêtre de toit et une grande bouche d’aération. Sur un des côtés, on trouvait les outils de jardinage, organisés avec une précision quasi militaire : deux souffleurs de feuilles et deux débroussailleuses pendues à des crochets, qui rutilaient comme des pièces de collection ; des râteaux et des pelles alignés tels des fusils sur un râtelier ; et, complétant l’ensemble, une tondeuse à gazon et un coupe-­bordure d’une propreté irréprochable. Du côté opposé de la pièce, dans un angle, un sac de frappe poussiéreux accroché au plafond projetait des ombres étranges sur le mur. Ike s’en approcha et se mit à sautiller sur la pointe des pieds. Quelques feintes, quelques esquives, puis il commença à distribuer des coups de poing. Des enchaînements gauche droite, rapides, et bientôt il sentit la brûlure du cuir élimé sur ses phalanges nues.

			Isiah avait toujours été doué pour le sport, la boxe en particulier. Ses gestes étaient fluides. Puissants. Son jeu de jambes exceptionnel. Ses mouvements de tête d’une vivacité incroyable.

			Après la libération d’Ike, la boxe était la seule activité qu’Isiah acceptait de partager avec son père, car ils n’étaient pas obligés de parler pour chausser les gants et frapper sur le cuir. Ike aurait adoré voir son fils participer aux National Golden Gloves, une compétition amateur, ou tout au moins le voir intégrer un club. Il avait espéré que la boxe renouerait les liens entre eux. Mais Isiah refusait de combattre. Et Ike avait beau insister, Isiah était buté, comme tous les ados. Un jour, Ike avait insisté une fois de trop, et Isiah avait résumé son point de vue en deux phrases :

			« Je ne suis pas comme toi. Je n’aime pas faire mal aux gens. »

			Après ça, ils n’étaient plus jamais retournés dans le cabanon.

			Ike martela le sac de coups de coude. Puis il sauta en arrière, rentra la tête dans les épaules et enchaîna par une série de frappes rapides. Le rythme régulier de ses poings s’écrasant sur le cuir résonnait dans tout le cabanon.

			Ike avait toujours trop poussé Isiah, et Isiah avait toujours résisté. Mya répétait souvent qu’ils étaient tellement semblables qu’on aurait dit que c’était Ike qui avait accouché de lui. La dernière conversation entre le père et le fils, quelques mois plus tôt, s’était terminée sur un claquement de porte. Isiah était venu annoncer à sa mère que Derek et lui allaient se marier. Mya l’avait pris dans ses bras ; Ike, lui, était allé se servir un verre de rhum dans la cuisine. Après avoir embrassé sa mère, Isiah l’avait rejoint.

			« Ça n’a pas l’air de te faire plaisir, nota Isiah.

			– Peu importe ce que ça me fait, avait répondu Ike après avoir vidé son verre d’un trait et l’avoir posé sur le plan de travail. Tu es majeur. Mais tu te rends compte que tu n’es pas le seul concerné par cette décision ? Tu as un enfant, maintenant.

			– Elle s’appelle Arianna. Et c’est aussi ta petite-fille. »

			Une veine saillante battait sur le front d’Isiah. Ike avait croisé les bras.

			« Écoute, ça fait longtemps que j’ai arrêté d’essayer de te donner des conseils. Mais cette gamine, elle part déjà avec plusieurs handicaps : elle est métisse, sa mère est quelqu’un que vous avez payé pour la porter, et elle a deux papas. Et maintenant quoi ? Tu vas en faire ta demoiselle d’honneur ? Tu vas organiser une grande fête dans la salle de bal du Jefferson Hotel ? Et bientôt, quand elle ira à la maternelle, tous les autres gamins lui demanderont qui de toi ou Derek fait la maman ! Est-ce que vous y avez réfléchi, à ça, au moins ?

			– Donc je t’annonce que je vais épouser l’amour de ma vie et toi, ta première réaction, ce n’est pas de me féliciter ? Tu n’es même pas capable de faire semblant d’être content pour moi cinq minutes ? Non, ta seule préoccupation, c’est ce que les gens vont penser. Tu veux un scoop, Ike ? L’avis des autres, je compose avec depuis le jour où j’ai dû expliquer à mes camarades d’école que mon père était en prison. Mais j’imagine que tu préférerais qu’on se marie en pleine nuit dans une cabane cachée au fond des bois. Je ne sais pas si tu es au courant, mais tout le monde n’est pas comme toi. Tout le monde n’est pas dégoûté par ses propres enfants. Et les gens comme toi ? Bientôt, ils seront tous morts et enterrés. »

			Ike ne se rappelait pas avoir ramassé le verre. Il ne se rappelait pas non plus l’avoir fracassé contre le mur. La seule chose dont il se souvenait, c’était d’Isiah tournant les talons et claquant la porte derrière lui.

			Trois mois plus tard, Isiah et son mari étaient morts. Étendus sur le trottoir devant un bar à vin huppé du centre-ville de Richmond. Les tueurs avaient même pris soin de les achever d’une balle dans la tête. Des professionnels, de toute évidence. Ike se demanda si la dernière image qu’Isiah avait eue de son père avant de mourir était celle où il explosait un verre vide contre le mur de la cuisine.

			Ike se mit à crier. Un cri qui n’enfla pas dans sa poitrine avant de jaillir de sa bouche, mais qui sortit sans prévenir sous la forme d’un long hurlement sauvage. Le sac de frappe se retrouva secoué de spasmes : Ike avait abandonné la technique pour un instinct purement animal. Ses phalanges en sang laissaient sur le cuir des taches écarlates qui faisaient penser à un test de Rorschach. Des gouttes de sueur dégoulinaient de son front pour tomber dans ses yeux, et des larmes dégoulinaient de ses yeux pour rouler sur ses joues. Des larmes pour son fils. Pour sa femme. Pour cette petite fille qu’ils allaient devoir élever. Pour ce qu’ils étaient et pour ce qu’ils avaient perdu. Et chaque larme lui faisait l’effet d’une lame de rasoir lui lacérant le visage.
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			Buddy Lee consulta sa montre. 7 h 55. Un panonceau indiquait que l’entreprise Randolph Paysage ouvrait à 8 h 30 du lundi au samedi. Ike serait là d’un moment à l’autre.

			La climatisation dans le pick-up de Buddy Lee était tout aussi inefficace que celle qui équipait son mobile home, et l’air qui s’échappait des évents était tiède. Il aurait fallu faire une vidange du circuit de fréon, mais il y avait la facture d’électricité à régler avant la fin de la semaine et, à choisir, il préférait avoir chaud au volant que se faire couper le jus chez lui et se retrouver sans frigo.

			Il tourna la molette de l’autoradio, déçu de constater une fois de plus que tous les vrais bons chanteurs de country semblaient avoir été remplacés par des bellâtres mollassons qui se contentaient de narrer leurs exploits sexuels en grattant leur guitare folk. Un camion chargé de troncs d’arbres passa à vive allure devant la station-service où il était garé, juste en face du vaste entrepôt en tôle qui hébergeait l’entreprise de jardinage d’Ike Randolph et à quelques dizaines de mètres du seul fleuriste de Red Hill. Buddy Lee, lui, habitait le comté de Charon, à environ vingt-cinq kilomètres de là. Il songea qu’il était curieux que son fils et celui d’Ike ne se soient rencontrés qu’à l’université alors qu’ils avaient grandi à vingt minutes l’un de l’autre. Il faut croire que la route qui nous mène à notre destin réserve bien des surprises.

			Buddy Lee s’apprêtait à retourner dans la boutique de la ­station-service pour prendre un deuxième café à la machine quand il vit un énorme pick-up blanc à roues jumelées s’arrêter de l’autre côté de la route. Ike en descendit, ouvrit le portail grillagé et se gara sur le parking de l’entrepôt avant de disparaître à l’intérieur de la bâtisse.

			Alors qu’il était sur le point de quitter le tas de ferraille qui lui servait de moyen de locomotion, Buddy Lee sentit monter en lui une quinte de toux dévastatrice. De fait, quelques secondes plus tard, il avait l’impression qu’on cherchait à lui arracher l’œsophage et que ses poumons avaient fait la grève de l’oxygène. À force de serrer le volant, ses phalanges avaient viré au blanc. Enfin, au bout d’une longue minute, la crise s’estompa. Il cracha une glaire épaisse et traversa la route en trottinant.

			L’intérieur de l’entrepôt était spartiate. À droite de l’entrée trônait une antique table basse qu’encadraient une chaise pliante en métal et un petit canapé élimé. Contre le mur de gauche, un distributeur de boissons vintage équipé d’une vitre en verre, à l’intérieur duquel deux cannettes bleues flanquées de l’inscription « COLA » se battaient en duel. Et, un peu partout, d’immenses affiches publicitaires vantant les capacités de tel ou tel produit à faire pousser l’herbe ou à la tuer, ou à exterminer dans d’atroces souffrances tous les insectes de votre jardin. Un gros trousseau de clés à la main, Ike se tenait devant une porte percée dans le mur du fond, à côté d’une grande vitre en verre Securit.

			« Salut, Ike, dit Buddy Lee, et l’autre rempocha les clés.

			– Salut. Buddy Lee, c’est ça ? »

			Ce dernier acquiesça.

			« Vous auriez une minute ? demanda-t-il. Je voudrais vous parler d’un truc.

			– Une minute, oui, mais pas beaucoup plus. Faut que j’appelle mes gars pour leur annoncer où je les envoie aujourd’hui. »

			Ike sortit à nouveau les clés de sa poche et déverrouilla la porte. Buddy Lee le suivit dans une immense réserve où étaient entassées des dizaines de palettes d’engrais, d’herbicide et de pesticide. Au fond, un volet roulant donnait sur un quai de chargement. Contre la grande vitre, on trouvait un petit bureau en métal avec un ordinateur portable et un Rolodex. Juste derrière, un poste de travail cloisonné dans lequel Ike pénétra pour s’asseoir derrière un second bureau métallique. Buddy Lee prit place sur une chaise en bois. Ce box était aussi austère que le reste de l’entrepôt : un ordinateur, un pot à stylos, deux bannettes pour le courrier et un meuble classeur posé au pied du fauteuil de bureau. Rien d’autre.

			« Vous avez jamais pensé à investir dans un de ces machins, je sais pas comment ça s’appelle, mais le truc avec les petites boules métalliques qui se tapent les unes contre les autres et qu’on dirait un peu de la magie ? plaisanta Buddy Lee.

			– Non. »

			Buddy Lee se gratta le menton. L’odeur de transpiration et de whisky premier prix flottait autour de lui comme un nuage.

			« Ça fait deux mois, aujourd’hui, dit-il, et Ike croisa les bras devant son torse musclé.

			– Ouais, je sais.

			– Vous tenez le coup, depuis l’enterrement ?

			– Bof, répondit Ike avec un haussement d’épaules. On fait aller.

			– Des nouvelles des flics ?

			– Ils m’ont appelé une fois. Depuis, rien.

			– Moi aussi, ils m’ont appelé. Apparemment, ils avaient pas vraiment de piste.

			– J’imagine qu’ils mènent l’enquête. »

			Buddy Lee s’essuya les mains sur son jean.

			« Avec l’âge, je suis devenu assez casanier. Je vais au boulot et, quand j’ai terminé, je rentre chez moi. Entre les deux, je descends quelques bières, mais c’est à peu près tout. Dans la mesure du possible, j’essaie d’éviter les interactions avec la police. Mais ce matin, je me suis levé à 6 heures et je suis passé au poste, à Richmond, et j’ai demandé à parler aux inspecteurs chargés du dossier Derek Jenkins & Isiah Randolph. Vous savez ce que m’a dit LaPlata ? ajouta Buddy Lee, la voix légèrement tremblante.

			– Non.

			– Que l’enquête était au point mort. Que personne ne savait rien, ou en tout cas que personne ne disait rien. »

			Buddy Lee déglutit.

			« Je sais pas ce que t’en penses, mais moi, ça me fout hors de moi. »

			Ike ne réagit pas à cette familiarité soudaine, et Buddy Lee poursuivit :

			« Je le vois dans mes rêves. Derek. L’arrière de son crâne explosé, du sang plein le visage, et son cerveau qui palpite.

			– Ça suffit.

			– Je suis désolé, mais j’arrête pas de repenser à ce que m’a dit ce flic. Que les amis de Derek et Isiah refusent de leur parler. Je leur en veux pas, d’ailleurs, on est tous les deux bien placés pour savoir que ça peut être risqué de discuter avec la police.

			– Je suis pas surpris que l’enquête soit au point mort, soupira Ike. Pour eux, deux gars comme Isiah et Derek, c’est pas une priorité. »

			Buddy Lee acquiesça.

			« Je dois reconnaître que j’étais pas fan de tous ces trucs d’homos, mais j’aimais mon gamin. Je lui montrais pas tout le temps et j’étais souvent absent, mais je te jure que je l’aimais de tout mon cœur. Et je pense que c’est la même chose pour toi, avec Isiah. C’est pour ça que je voulais te parler.

			– Me parler de quoi ? »

			Buddy Lee prit une profonde inspiration. Ça faisait une semaine qu’il répétait son petit discours mais, maintenant que le moment était venu de le prononcer, il se rendait compte qu’il risquait de passer pour un cinglé.

			« Comme je l’ai dit, commença-t-il, je reproche pas aux amis de Derek et Isiah de se méfier des flics. Mais peut-être qu’avec nous, ce serait différent… Peut-être qu’ils accepteraient de s’ouvrir à deux pères endeuillés. »

			Ike hocha la tête.

			« Et donc quoi ? Tu voudrais qu’on joue les détectives privés ?

			– Y a un enfoiré qui est libre en ce moment même. Il se lève le matin, se tape un bon petit déjeuner. Ensuite, il va au boulot, il fait sa vie, j’en sais rien. Et le soir, tu peux être sûr qu’il rentre chez lui avec un joli petit lot à mettre dans son pieu. Ce fils de pute a buté nos mômes. Il les a transformés en passoires. Et après ça, quand ils étaient étendus sur le trottoir en train de se vider de leur sang, il leur a foutu une balle dans la tête à chacun. Personnellement, j’ai du mal à me regarder dans la glace en sachant que ce salopard court toujours, conclut Buddy Lee, les yeux exorbités.

			– Est-ce que tu es en train de suggérer ce que je pense ?

			– Ton lion des Black Gods, tu l’as pas obtenu en étant un simple soldat. Ce genre de tatouage, c’est réservé aux lieutenants. Et on devient pas lieutenant sans faire sa part de boulot. Moi, je suis pas passé lieutenant, mais j’ai jamais rechigné à bosser. »

			Ike lâcha un ricanement.

			« Qu’est-ce qui te fait marrer ? demanda Buddy Lee.

			– Tu devrais t’entendre. On dirait un second rôle dans un vieux film de gangsters à la sauce cul-terreux ! Regarde autour de toi. Je suis à la tête d’une boîte de quatorze employés, sans compter ma secrétaire – qui est encore en retard, d’ailleurs. Je gère l’entretien à l’année de quinze propriétés. Et en plus, je dois maintenant subvenir aux besoins d’une gamine parce que nos fils ont désigné ma femme comme tutrice légale. Bref, j’ai des responsabilités. Des gens qui dépendent de moi. Et tu veux quoi ? Que je lâche tout pour jouer les John Wick ? Je sais que t’as bu, mais j’ai du mal à croire que tu sois bourré à ce point-là ! »

			Buddy Lee se mit à triturer ses doigts calleux.

			« Donc si j’ai bien compris, t’as peur de te salir les mains. À moins que t’en aies juste rien à foutre que le mec qui a buté nos fils soit pas inquiété, lâcha Buddy Lee, et Ike serra les poings sous le bureau, le visage figé.

			– Tu crois vraiment que j’en ai rien à foutre ? Isiah a pas pu avoir une cérémonie avec cercueil ouvert parce qu’il était trop amoché pour que le gars des pompes funèbres puisse le rendre présentable. Toutes les nuits, ma femme se réveille en hurlant son prénom. Quand je regarde sa gamine, tout ce que je me dis, c’est qu’elle se souviendra jamais du son de la voix de son père. La dernière chose que je fais en allant me coucher le soir et la première chose que je fais en me levant le matin, c’est prier pour qu’il soit pas mort en me détestant. Et toi, sous prétexte que t’as vu un tatouage, tu crois que tu sais tout sur moi ? Tu sais rien du tout. C’était quoi, ton idée, en venant ici ? T’espérais peut-être que le gros Noir flippant irait buter des types pour toi ? »

			Dans le cou d’Ike, les muscles saillants dessinaient une carte en relief. Ses pupilles n’étaient plus que des têtes d’épingles. Buddy Lee se pencha vers lui.

			« Pas n’importe quels types, répliqua-t-il. Les enfoirés qui ont assassiné Derek et Isiah. Et je te demande pas de le faire pour moi. Moi aussi, je sais me servir d’un flingue.

			– Fous le camp de mon bureau », lâcha Ike, et ses mots, prononcés d’une voix lente et grave, étaient comme des parpaings qu’on traîne sur du bitume.

			Buddy Lee resta immobile. Les deux hommes se fixaient du regard, dans une atmosphère de plus en plus orageuse. Buddy Lee extirpa de sa poche un ticket de carte bleue chiffonné et prit un stylo dans le pot. Il nota son numéro de téléphone au dos du reçu, plia le papier en deux et le posa sur le bureau. Après quoi il se leva pour se diriger vers la porte du box. Au moment de l’ouvrir, il se retourna vers Ike.

			« Quand tu iras te coucher ce soir et que tu prieras pour que ton fils ne soit pas mort en te détestant, tends bien l’oreille. Tu l’entendras peut-être te demander pourquoi t’as rien fait pour le venger. Le jour où tu seras prêt à lui répondre, passe-moi un coup de fil. Si tu le fais pas, je pense que tu devrais aller voir un tatoueur pour qu’il recouvre ce lion par une grosse couille molle. »

			Et il sortit en claquant la porte derrière lui.

			 

			Le carillon de l’entrée indiqua à Ike que Buddy Lee avait quitté l’entrepôt.

			La respiration saccadée, il abattit les poings sur le bureau. Le pot à stylos bascula et tomba par terre. Ike répéta l’expérience et, cette fois, ce fut l’ordinateur portable qui sursauta.

			Ce péquenaud avait le culot de le regarder droit dans les yeux et de lui dire qu’il n’en avait rien à foutre de son propre fils ? Il aurait dû lui faire bouffer ses dents. Ike se leva et sortit du box. Debout au milieu de l’entrepôt, il remua les doigts pour essayer de se débarrasser du picotement dans ses mains.

			Buddy Lee croyait peut-être qu’il avait le monopole du chagrin. Mais il n’y avait pas un instant où Ike ne pensait pas à Isiah. Chaque jour, ça devenait à la fois un peu plus facile et un peu plus dur – dès que la douleur s’estompait, il était aussitôt submergé par la culpabilité. Comme si ne pas ressentir en permanence une brûlure insoutenable dans la poitrine était un affront à la mémoire de son fils. Les jours où sa peine prenait toute la place, il allait s’enfermer dans le cabanon et buvait jusqu’à ne plus tenir debout.

			Il aurait dû bondir de sa chaise et attraper ce gringalet de Buddy Lee par le col. Le plaquer contre la cloison et lui écraser la gorge avec son avant-bras. Il aurait aussi pu lui dire que, dans ses rêves, il retrouvait ceux qui avaient fait sauter la tête d’Isiah. Lui dire comment, dans ses rêves, il emmenait ces enfoirés dans un endroit discret. Un endroit avec à disposition des pinces, des marteaux et un chalumeau. Ike aurait pu dire à Buddy Lee que, dans ses rêves, il leur présentait Riot Randolph. Le gangster avec neuf cadavres au tableau de chasse, sans compter celui pour lequel il avait été condamné.

			Il se massa les tempes. Riot Randolph appartenait au passé. Il avait cessé d’exister le 23 juin 2004, le jour où Ike avait été libéré de la prison de Coldwater. Derrière la lourde porte blindée l’attendaient deux inconnus : une femme qui avait trompé sa solitude avec d’autres hommes et un fils qui n’était plus un enfant et qui faisait tout pour éviter de croiser son regard. Deux inconnus qu’il aimait et qui pourtant frémissaient à son toucher.

			Le soir même, il prenait sa décision. C’était terminé. Il laissait sa vie d’avant derrière lui. Riot était mort en prison, sacrifié par Ike sur l’autel de la famille. Au début, personne ne le prit au sérieux. Les premiers mois, les junkies de la ville continuaient à l’accoster pour lui demander s’il avait quelque chose à vendre. Les premières années, le shérif et ses hommes le contrôlaient dès qu’ils le croisaient, à croire que c’était leur passe-temps favori. Au supermarché, il y avait les clients qui changeaient de rayon quand ils l’apercevaient et ceux qui l’observaient à la dérobée. Mais Ike était trop concentré sur la lumière au bout du tunnel pour se laisser perturber. Il monta une petite affaire de jardinage avec pour tout équipement une tondeuse autoportée capricieuse et une serpe rouillée. Et il travailla dur. Plus dur que n’importe qui à cent kilomètres à la ronde. Si bien que lorsqu’Isiah obtint son diplôme universitaire, Ike avait fini de rembourser la maison et l’entrepôt.

			Il avait aussi appris à contrôler ses nerfs. En prison, la communication non violente était un concept totalement inconnu : il fallait frapper le premier, et frapper fort. À défaut, on se retrouvait à laver les sous-vêtements souillés de son compagnon de cellule. La première fois que quelqu’un lui avait grillé la priorité après sa libération, ça n’avait pas été facile. Il avait dû faire preuve d’un sang-froid inimaginable pour ne pas rattraper l’imprudent, le traîner hors de sa voiture et lui fracasser la tête contre le bord du trottoir.

			Buddy Lee n’avait rien compris. Ike n’avait pas peur de se salir les mains, ni de faire couler le sang. Sa seule crainte, c’était de ne pas réussir à s’arrêter.
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			Grayson souleva la porte de son garage. Aussitôt, la chaleur suffocante de l’extérieur assaillit son visage. Une brume huileuse teintait le quartier de sépia, de sorte qu’il avait l’impression d’être enfermé dans une vieille photo. Les rayons du soleil de l’après-midi traversaient les vapeurs d’essence du garage automobile et la fumée de la tôlerie entre lesquels était située sa maison. Grayson enfourcha sa Harley et coiffa son casque, trop petit pour sa grosse tête. Sa longue chevelure blonde s’en échappa pour tomber jusqu’au milieu de son dos. Il s’apprêtait à démarrer quand Sara apparut.

			« Y a ton portable qui sonne, aboya-t-elle. Tu sais, celui que tu gardes dans le tiroir de ta table de nuit et que j’ai pas le droit de toucher.

			– Apporte-le-moi, ordonna Grayson en retirant son casque.

			– Alors maintenant, je peux le toucher ?

			– Dépêche-toi, connasse. »

			Sara fit mine de répliquer quelque chose, mais se ravisa et disparut dans les profondeurs de la maison. Quand elle revint, elle avait Jericho dans les bras et le portable à la main.

			« Dis à ta pute qu’elle ferait mieux de pas t’embrasser si elle veut pas avoir le goût de ma chatte sur la langue, fit-elle en lui tendant l’appareil.

			– Putain, mais surveille un peu ton langage devant lui, merde !

			– Arrête, t’es pire que moi !

			– Maintenant, dégage.

			– Vas-y, continue à me traiter comme de la merde. Sois pas surpris si tu rentres un jour et que je suis plus là.

			– C’est une promesse ? » lui lança Grayson, et Sara lui adressa un doigt d’honneur avant de tourner les talons.

			Grayson lâcha un petit ricanement. Cette nuit, ils baiseraient encore comme des animaux enragés. Depuis cinq ans qu’ils jouaient la même partition, ils savaient aussi bien l’un que l’autre qu’entre eux, c’était pour la vie.

			Grayson souleva le clapet du portable. Il secoua la tête en reconnaissant le numéro et décrocha.

			« Allô ?

			– J’imagine que vous savez pourquoi je vous appelle ?

			– J’ai ma petite idée, oui. »

			La personne au bout du fil fit une pause d’une bonne minute.

			« J’en déduis que vous ne l’avez pas retrouvée ?

			– Ça fait deux mois, répondit Grayson. Mes hommes ont retourné toute la région. J’ai même demandé à certains de nos clients de me prévenir s’ils la voyaient. Cette salope s’est volatilisée. Mais bon, après ce qui est arrivé au journaliste, ça m’étonnerait qu’elle cherche à faire des vagues. Vous avez pas à vous inquiéter. »

			Son interlocuteur marqua une nouvelle pause. Quand il reprit la parole, chacun de ses mots était empreint d’une intensité bestiale.

			« Je voudrais m’assurer qu’elle ne parle pas et je refuse de prendre le moindre risque. Nous sommes trop proches du but.

			– Alors ça y est, vous allez vraiment vous lancer ? 

			– Il est temps que les choses changent. Tout le monde est prêt. Et je ne tiens pas à ce qu’elle fasse capoter nos projets. C’est pour ça que j’ai besoin que vous la retrouviez et que vous fassiez le nécessaire.

			– Écoutez, elle est pas à l’adresse que vous nous avez filée, et elle a pas refoutu les pieds à son boulot depuis que le journaliste s’est fait buter. C’est un fantôme, cette nana. Vous êtes tranquille.

			– Est-ce que vous savez comment je suis arrivé là où j’en suis aujourd’hui ? Je vais vous donner un indice : ce n’est pas en me montrant négligent. Vous et votre club avez été payés pour effectuer un travail et j’estime que, tant que vous ne vous serez pas occupés de cette fille, ce travail n’est pas terminé. Dois-je faire preuve de plus de fermeté à votre égard ? Je vous assure que je n’y tiens pas. Ça fait des années que notre relation est fructueuse, ce serait dommage de tout gâcher maintenant, non ? Vous avez jusqu’au 24 pour résoudre le problème. »

			Grayson serra la mâchoire et éloigna quelques instants le téléphone de son visage. Deux profondes inspirations plus tard, il s’estima à nouveau capable de parler.

			« Je comprends votre point de vue, mais vous savez que je réagis très mal aux menaces. Alors, que les choses soient claires : on va continuer à chercher cette nana parce qu’on s’est engagés à le faire. Par contre, oubliez jamais que si cette relation – fructueuse, comme vous dites – vient à se dégrader, c’est vous qui avez le plus à perdre. Compris ?

			– Parfaitement. Nous pourrons reparler des termes de notre accord une autre fois. En attendant, occupez-vous de cette petite pute.

			– Une idée d’où elle pourrait se trouver ?

			– Mmmh… Le journaliste. Il a sûrement pris des notes, s’il avait l’intention d’écrire un article sur elle et sur sa volonté de contrarier mes ambitions, non ? Je serais vous, je commencerais par fouiller chez lui. »

			Grayson ricana. Un rire humide et rauque qui résonna dans le garage.

			« Vous pensez vraiment qu’il a laissé un plan détaillé sur son ordinateur avec une flèche qui dit “c’est là qu’elle se planque” ? Soyez sérieux.

			– Puisque c’est vous qui avez sollicité mon avis sur la question, j’en déduis que vous n’avez pas d’autre piste. Tout ce que je vous demande, c’est de faire ce que vous savez faire le mieux. Je vous envoie l’adresse du journaliste par texto. »

			L’homme raccrocha, et Grayson rabattit le clapet de son portable.

			« Sale con », marmonna-t-il avant de démarrer sa bécane.
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			Ike prit une bouchée de pancake avant de siroter son café. Assise en face de lui à la table de la cuisine, Mya lisait le journal, une Newport aux lèvres. La fumée formait un halo gris autour de sa tête.

			« C’est quoi le programme d’aujourd’hui, avec Arianna ? demanda Ike.

			– Je sais pas, répondit Mya sans lever les yeux de son journal. Je reprends le boulot à l’hôpital demain, alors j’aurais voulu qu’on fasse un truc sympa, mais j’ai pas d’idée. »

			Ike songea à proposer à sa femme d’emmener Arianna au parc d’attractions, mais il se ravisa. Depuis quelque temps, il lui semblait que chacune de ses suggestions concernant leur petite-fille était accueillie avec dédain.

			« Je suis sûr que tu vas trouver, avança-t-il, et Mya tapota sa cendre dans une tasse vide.

			– Je suis pas sûre. J’ai l’impression que mon cerveau ne fonctionne plus. »

			Ike se garda bien de tout commentaire. Mya tira une longue bouffée sur sa cigarette, dont l’extrémité rougeoya comme l’œil d’un dragon.

			« Ça m’étonnerait qu’ils les arrêtent un jour », lâcha-t-elle.

			Ike leva le nez de son assiette. Mya avait plié le journal et l’avait posé sur la table. Ses yeux couleur miel se plantèrent dans les siens.

			Ike soupira, termina son café et se leva. Il avait perdu le peu d’appétit qu’il avait. Il rinça sa tasse dans l’évier avant de la placer dans le lave-vaisselle.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Mya.

			– Comment ça, qu’est-ce qu’il y a ?

			– Ton soupir, là, je le connais bien. Il y a quelque chose qui te tracasse, qu’est-ce que c’est ?

			– Le père de Derek est passé à l’entrepôt, il y a quelques jours, annonça Ike en s’adossant au plan de travail.

			– Qu’est-ce qu’il voulait ?

			– Me raconter qu’il était allé voir les flics et que l’enquête était au point mort.

			– Je suis au courant. J’ai parlé à l’inspecteur LaPlata lundi. »

			Elle marqua une pause et ajouta :

			« Ça a fait deux mois la semaine dernière… »

			Ike ferma les yeux. Il n’avait pas reparlé à LaPlata depuis le jour de l’enterrement. Il n’était pas retourné au cimetière non plus.

			« Le père de Derek pense qu’on devrait mener notre propre enquête.

			– Qu’est-ce que tu lui as répondu ?

			– Hein ? J’ai dit non, évidemment.

			– Pourquoi ? »

			Ike actionna sa mâchoire et écouta le claquement de ses ligaments.

			« Tu sais très bien pourquoi, répliqua-t-il. Je vous ai fait une promesse, à Isiah et toi. Si je me lance à la recherche de ceux qui ont fait ça, je risque de les retrouver. Et si je les retrouve, je les tue. »

			Il avait prononcé cette dernière phrase d’un ton détaché. Mya le connaissait depuis qu’il avait quinze ans et elle treize. Elle savait que ce n’étaient pas des paroles en l’air.

			Ike attendit qu’elle lui dise qu’effectivement, c’était une mauvaise idée. Qu’il valait mieux laisser la police faire son travail. Il attendit et attendit. Le distributeur de glaçons du réfrigérateur se mit à ronronner, brisant le silence.

			« Je vais aller réveiller Arianna », déclara enfin Mya en écrasant sa cigarette dans la tasse.

			Ike la regarda monter l’escalier. Chacun de ses pas semblait alourdi par un poids que, de toute évidence, elle estimait devoir porter seule. Peut-être qu’elle avait raison. Peut-être qu’il ne méritait pas de pleurer Isiah. Après tout, avait-on le droit de regretter autant quelqu’un qu’on avait si mal aimé ?

			Ike récupéra sa gamelle pour le midi et s’apprêtait à partir quand son portable vibra dans sa poche. Il ne reconnut pas immédiatement le numéro mais, comme c’était son téléphone professionnel, il décrocha.

			« Allô ?

			– Bonjour, monsieur Randolph, ici Kenneth Adner, du cimetière de Greenhill.

			– Oui ?

			– Je suis vraiment navré, monsieur, mais il y a un petit souci avec la sépulture de votre fils.

			– Comment ça ? L’entreprise de pompes funèbres nous a expliqué que tout était pris en charge. Mon fils avait souscrit un contrat.

			– Ce n’est pas un problème financier, monsieur. La tombe a subi des dommages.

			– Quel genre de dommages ?

			– Il vaudrait mieux que vous passiez. C’est une discussion que je préférerais avoir en tête-à-tête plutôt qu’au téléphone. »

			En arrivant devant la tombe de son fils – il ne s’habituerait jamais à ces mots : la tombe de son fils –, Ike s’attendait à voir un éclat sur la pierre (il savait d’expérience à quel point un gravillon projeté par les pales d’une tondeuse pouvait se révéler destructeur – c’était d’ailleurs la raison pour laquelle tous ses employés étaient déclarés et assurés) ou, à la rigueur, un gros morceau de gazon arraché, la faute à un jardinier zélé testant une nouvelle débroussailleuse. Ike travaillait la terre, et il savait que les moyens de causer des dommages ne manquaient pas.

			Mais il ne s’attendait pas à ça.

			Il se tenait devant la tombe à côté de Kenneth, le gestionnaire du cimetière. Ce dernier était blanc comme le ventre d’un poisson, et ses cheveux blonds ramenés en arrière étaient figés par une telle quantité de gel qu’une mouche se serait foulé une cheville en essayant de se poser sur sa tête. Quelques minutes plus tôt, quand Kenneth l’avait accueilli dans son bureau où régnait une température polaire, il transpirait déjà à grosses gouttes, signe que les dégâts étaient plus sérieux qu’Ike ne l’avait escompté.

			Ike s’avança vers la pierre tombale double en granit noir où étaient gravés les noms d’Isiah et Derek. Quelqu’un l’avait brisée en deux, certainement à l’aide d’une masse. Et comme si ça ne suffisait pas, les vandales avaient ensuite inscrit par-dessus les noms leur point de vue sur l’homosexualité et les relations interraciales à la bombe vert fluo.

			Un nègre pédé. Un suceur de nègre pédé. La peinture avait débordé sur l’herbe qui encadrait la tombe.

			« Je suis terriblement navré, monsieur Randolph. Il va sans dire que nous allons remplacer la pierre au plus vite. Pour la pelouse, ça risque d’être plus compliqué.

			– Enlevez-la et mettez des dalles de gazon à la place, ordonna Ike d’une voix qui lui sembla préenregistrée.

			– Vous avez raison, c’est une solution à laquelle nous n’avions pas pensé.

			– Je veux que vous vous occupiez de la pelouse d’ici demain et que vous retiriez la pierre dans l’heure. Ma femme est censée passer aujourd’hui. Je lui raconterai que vous avez reculé dedans avec un de vos engins.

			– Oui, monsieur, dit Kenneth. Bien sûr, monsieur. Et encore une fois, je tiens à vous présenter mes plus plates excuses. Nous assumons l’entière responsabilité de ce terrible incident. »

			Le gestionnaire du cimetière esquissa un sourire compatissant qui disparut à la seconde où il croisa le regard de son interlocuteur.

			« Occupez-vous de la pelouse d’ici demain », répéta Ike en tournant les talons pour se diriger vers son pick-up, laissant derrière lui Kenneth et sa voiturette de golf.

			Il se sentait bizarre. Pourtant, la rage était un sentiment qui lui était familier : il connaissait bien le démon prisonnier à l’intérieur de son corps, qui attendait précisément un moment comme celui-ci pour se libérer. Or là, voir la pierre tombale fracassée n’avait provoqué aucune réaction. Sa vision ne s’était pas parée d’un voile rouge. Son estomac ne s’était pas mis à faire des acrobaties dans son ventre. Était-ce donc ça, cet engourdissement dont il avait entendu parler ? Cette torpeur qui s’emparait de tout votre corps lorsqu’on vous poussait au-delà de la limite du tolérable ?

			Ike remonta à bord de son pick-up et appela l’entrepôt.

			« Randolph Paysage, Jazmine à votre écoute. Que puis-je faire pour vous ?

			– Jazzy, va voir sur mon bureau. Tu trouveras un bout de papier plié en deux. Dessus, il y a un numéro de téléphone. Je veux que tu me l’envoies par texto.

			– Chef, oui, chef. Et sinon, accessoirement, bonjour.

			– Le numéro, Jazzy.

			– Ça marche. Tu… Ça va ? On dirait que… »

			Ike raccrocha.

			 

			Buddy Lee se gara sur le parking de Sander’s, un fast-food spécialisé dans la vente à emporter, avec un guichet pour commander de sa voiture et un autre un peu plus loin pour récupérer sa commande. Pour ceux qui désiraient malgré tout manger sur place, il y avait quelques tables de pique-nique rouge vif devant la bâtisse.

			Buddy Lee descendit de son pick-up et rejoignit Ike, qui était assis à la table la plus éloignée du parking et grignotait des morceaux de poisson frit dans un cornet en papier blanc et rouge.

			« Salut, dit Ike après avoir avalé quelques gorgées de soda pour faire passer la nourriture.

			– Je pensais pas te revoir un jour.

			– Installe-toi. »

			Buddy Lee hésita un instant, puis s’assit et étudia le menu plastifié.

			« Qu’est-ce qui vaut le coup, ici ? s’enquit-il. J’ai tellement faim que mon estomac me donne des coups de pied.

			– Le poisson-chat. Il y a aussi les gombos frits qui sont pas mal. Par contre, je te déconseille le pain de maïs, il est dur comme du bois.

			– Si tu m’as invité pour t’excuser de m’avoir foutu dehors l’autre jour, sache que je te pardonne, lâcha Buddy Lee sans lever les yeux du menu. C’est une période compliquée pour toi comme pour moi ; on n’est pas dans notre état normal.

			– J’ai aucune intention de m’excuser.

			– Merde. Ça risque d’être un peu bizarre, comme rencard, du coup. »

			Ike s’essuya les mains avec une petite serviette en papier brun avant de poser les coudes sur la table.

			« Je veux que tu saches que tout ce que je t’ai raconté l’autre jour est vrai. Sur le fait d’avoir des responsabilités, notamment. Je suis parti de rien pour monter mon entreprise, et c’est quelque chose dont je suis fier. Depuis que je suis sorti de prison, j’ai bossé dur tous les jours pour offrir une vie décente à ma femme et à mon fils. »

			Il marqua une pause que remplirent les rires d’un groupe d’adolescents attablés quelques mètres plus loin.

			« Comment t’en es venu à faire ce métier, d’ailleurs ? demanda Buddy Lee, la tête toujours cachée derrière son menu. Le prends pas mal, mais j’arrive pas à t’imaginer en amoureux des fleurs. »

			Ike regarda ses mains. Ses tatouages. Un pick-up arborant le drapeau confédéré sur la lunette arrière pénétra sur le parking dans un nuage de fumée noire. Le véhicule était tellement surélevé que les abrutis qui l’occupaient devaient sans doute déplier un escabeau dès qu’ils voulaient monter à bord.

			« J’ai suivi des cours de jardinage, en taule, répondit Ike. C’était l’occasion de sortir de ma cellule. Et puis, après ma libération, je me suis rendu compte que ça me donnerait l’espace dont j’avais besoin. Personne a envie de tailler le bout de gras avec toi quand il fait quarante degrés à l’ombre et que t’as une tronçonneuse à la main. »

			Les péquenauds au drapeau confédéré descendirent de leur pick-up et se dirigèrent vers le guichet pour commander. L’un d’eux jeta un regard vers Ike et vit dans ses yeux quelque chose qu’il ne dut pas trouver rassurant, car il baissa aussitôt la tête.

			« Depuis quelques années, j’en étais même venu à me dire que c’était mon destin d’être jardinier. Tu vois le genre : “On a tous un truc pour lequel on est vraiment doué.” Notre truc à nous. Mais au fond, planter des fleurs et tailler des arbustes, c’est pas ça, mon destin. C’est pas ça, mon truc à moi. »

			Buddy Lee leva la tête de son menu.

			« Je me trompe, ou tu m’as pas invité ici parce que le poisson-chat vaut le coup ? »

			Ike sortit son portable de sa poche et le posa sur la table.

			« C’est quand, la dernière fois que t’es allé au cimetière ? demanda-t-il.

			– Euh… j’avais l’intention d’y passer dans la semaine, mais avec le boulot, ça a été compliqué. En fait… putain, je me rends compte que j’y suis pas retourné depuis l’enterrement. »

			Ike tapota l’écran de son téléphone et le fit glisser vers Buddy Lee, qui lâcha le menu pour s’en saisir.

			« Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

			– À ton avis ? Les fils de pute qui ont buté nos gamins sont revenus pour pisser sur leur tombe. »

			Buddy Lee lui rendit le téléphone et se passa la langue sur la lèvre inférieure.

			« Tu penses vraiment que c’est les types qui les ont tués qui ont fait ça ?

			– Qui d’autre ? Isiah et Derek étaient pas particulièrement connus. Personne n’aurait pu soupçonner qu’ils étaient… différents simplement en voyant leur pierre tombale. »

			Ike se mit à tapoter la table. Buddy Lee se pencha vers lui et, d’une voix où Ike crut percevoir du sarcasme, dit :

			« Laisse-moi deviner. Maintenant, tu veux prendre les choses en main, c’est ça ?

			– À la base, je comptais pas m’en mêler, même si je savais qu’il y avait peu de chances que l’enquête de police aboutisse un jour. J’étais prêt à laisser les enfoirés qui ont massacré mon gosse s’en tirer parce que la promesse que j’avais faite à ma femme et à mon fils me paraissait plus importante que mon désir de vengeance. Mais il a fallu qu’ils viennent saccager sa sépulture. C’est là que je me suis rendu compte : à quoi rime cette promesse si mon fils est mort et que ma femme me regarde comme si elle regrettait que ce soit pas moi qui sois six pieds sous terre ? Tu vois, t’avais raison. Cette pierre tombale brisée, c’est mon fils qui me demande ce que j’ai l’intention de faire pour le venger. »

			Ike avait fermé les yeux. Le visage d’Isiah s’éleva du tréfonds de ses souvenirs. Isiah le jour de sa naissance. À sept ans, quand il avait vu son père partir en prison. À seize ans, quand il avait obtenu son permis de conduire. À vingt-sept ans sur la table de la morgue avec la moitié du crâne arrachée. Ike croyait presque au mensonge qu’il venait de servir à Buddy Lee. Ça aurait été beau, pourtant, si Isiah lui avait vraiment envoyé un message de l’au-delà. Sauf qu’Ike n’était pas du genre superstitieux. Son fils était mort, et il passerait plus de temps mort qu’il n’en avait passé vivant. La vérité, c’était qu’au plus profond de lui-même, Ike avait toujours craint que les choses en arrivent là. Peut-être qu’inconsciemment, il avait besoin d’une raison pour revenir sur sa promesse et que cette sépulture saccagée tombait à point nommé. Un moyen imprévu d’atteindre son but. Mais après le discours moralisateur qu’il avait tenu à Buddy Lee la semaine précédente, il avait été bien obligé d’inventer ce pipeau pour se justifier.

			« Et donc, tu veux qu’on s’y mette quand ? » demanda Buddy Lee, le regard brillant comme du béton fraîchement coulé.

			Ike rouvrit les yeux.

			« Par contre, il y a un point sur lequel je transigerai pas : si on fait ça, je veux que t’aies les idées claires. Donc mollo sur la boisson jusqu’à ce que ce soit terminé.

			– T’en fais pas, c’est pas quelques petites bières par-ci par-là qui…

			– T’es déjà bourré et le soleil est pas encore couché, l’interrompit Ike. Il est hors de question que je parte en guerre aux côtés d’un poivrot. »

			Buddy Lee se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

			« Ça se voit tant que ça, hein ?

			– Tu pues comme si t’avais fait la sieste dans un tonneau de gnôle.

			– C’est pas si loin de la vérité, s’esclaffa Buddy Lee. Mais d’accord, je vais lever le pied. »

			Buddy Lee n’avait aucune idée de comment il réagirait au manque, mais il était prêt à essayer la sobriété. Pour un temps, en tout cas.

			« Autre chose, reprit Ike. Je sais pas dans quelle histoire se sont fourrés nos gosses mais, clairement, c’était du sérieux. Donc il y a de grandes chances que notre petite enquête nous attire des ennuis. J’ai pas oublié ce que tu m’as dit l’autre jour, mais je préfère m’assurer qu’on est bien sur la même longueur d’onde. De mon côté, je suis prêt à tout pour retrouver ces enfoirés. Si je dois tabasser des types, j’hésiterai pas. Si je dois buter quelqu’un, j’hésiterai pas. Et si je dois ramper des kilomètres sur du verre pilé pour leur foutre le grappin dessus, j’hésiterai pas non plus. Bref, j’ai pas peur de me salir les mains. Et toi ? »

			Buddy Lee pencha la tête en arrière et observa le ciel. Les nuages dansaient en prenant des formes plus ou moins familières : un cheval, un chien, une voiture, un visage au sourire de guingois qui lui rappela celui de Derek.

			Il se redressa et regarda Ike droit dans les yeux.

			« Mes mains sont déjà dégueulasses. »
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			Buddy Lee se gara sur le parking de Randolph Paysage. Il sortit, hésita à verrouiller les portières mais songea qu’il fallait être sacrément désespéré pour voler un tas de rouille pareil, et il prit place sur le siège passager du pick-up d’Ike, stationné juste à côté. Ike démarra et rejoignit la route principale.

			« Ma bagnole risque pas de gêner ? demanda Buddy Lee.

			– Non, pas de souci. J’ai prévenu Jazzy.

			– On va où ?

			– Au boulot d’Isiah. Les flics m’ont dit qu’il avait reçu une menace de mort l’année dernière. J’ai appelé ma femme pour qu’elle me donne l’adresse. Il faut bien commencer quelque part, hein ? »

			Buddy Lee sentit au plus profond de ses tripes un petit élancement qu’il connaissait bien, mais qu’il se força à ignorer. Il avait soif. Pire, il avait besoin de boire. Les deux hommes gardèrent le silence pendant plusieurs kilomètres, jusqu’à ce que Buddy Lee n’y tienne plus.

			« Hé, ça te dirait de mettre un peu de musique ? »

			Du pouce, Ike actionna un bouton sur le volant. Aussitôt, la voix suave du légendaire Al Green emplit l’habitacle. Buddy Lee se mit à se tapoter la cuisse avec ses doigts osseux.

			« J’imagine que t’es pas un grand fan de country, je me trompe ? demanda-t-il.

			– Pourquoi ? Parce que je suis noir ?

			– Ben euh… ouais, répondit Buddy Lee en passant la main dans sa tignasse grise. C’est pas une insulte, hein ! C’est juste que, tes congénères, d’habitude, ils aiment pas trop la country.

			– La prochaine fois que tu dis “tes congénères”, je te jette sur la bande d’arrêt d’urgence », prévint Ike d’une voix détachée sans quitter la route des yeux.

			Dans un premier temps, Buddy Lee crut qu’il avait mal entendu, mais lorsqu’il vit l’air sévère d’Ike dans le rétroviseur central, il comprit que si.

			« Désolé, je voulais pas te vexer. J’ai tendance à parler sans réfléchir.

			– Chaque fois qu’un Blanc prononce l’expression “tes congénères”, j’ai l’impression d’être un animal que vous essayez de foutre en cage. J’aime pas ça. Alors pour toi, ça fait un.

			– Un quoi ? 

			– Un avertissement, et y en aura pas d’autre. Là, je passe l’éponge parce que, comme tu l’as souligné, c’est une période compliquée, mais la prochaine fois tu prends un coup de coude dans la mâchoire.

			– Ça va, je t’ai dit que j’étais désolé. Je vais pas non plus te raconter que j’ai plein d’amis noirs, parce que c’est pas vrai. J’en connais quelques-uns avec qui je m’entends bien, mais c’est pas eux que j’appellerais si j’avais un cadavre à enterrer. »

			Ike lui jeta un rapide coup d’œil avant de reporter son attention sur la route.

			« Je suis pas raciste, bredouilla Buddy Lee. Je connais pas beaucoup de Noirs, c’est tout.

			– J’ai jamais affirmé que t’étais raciste. T’es juste un péquenaud qu’a jamais eu à se soucier de ce que traversaient ceux qui ont pas la même couleur de peau que toi.

			– La seule couleur qui compte, c’est celle de l’argent. Regarde, toi, par exemple. T’as ta propre boîte. Tu t’es pas fait virer par ton patron parce que t’as eu le culot de demander des jours de congé pour enterrer ton gosse. T’as une belle maison. Moi, j’habite dans un mobile home pourri entouré de mobile homes encore plus pourris. Tu t’en sors pas mal. Beaucoup mieux que moi, en tout cas. Et pourtant, tu es noir. »

			Ike serrait le volant si fort que ses phalanges avaient viré au blanc.

			« Tu réalises pas à quel point j’ai dû trimer pour m’en sortir “pas mal”, comme tu dis. Si le vert des dollars est vraiment la seule couleur qui compte à tes yeux, est-ce que tu serais prêt à changer de place avec moi ?

			– Est-ce que je récupère ton pick-up ? Parce que dans ce cas-là, avec plaisir ! s’exclama Buddy Lee avec un petit ricanement.

			– Oui, oui, tu récupères le pick-up. Par contre, tu te fais aussi contrôler quatre ou cinq fois par mois, parce qu’il y a pas moyen qu’un négro comme toi puisse se payer une bagnole pareille, pas vrai ? Tu récupères le pick-up mais, dès que tu fous les pieds dans une bijouterie, y a le vigile qui te lâche pas d’une semelle parce qu’il pense que t’es juste là pour préparer un casse. Tu récupères le pick-up, mais toutes les petites vieilles que tu croises s’agrippent à leur sac à main parce qu’elles ont vu sur Fox News que ton seul objectif dans la vie était de les détrousser, voire de les violer. Tu récupères le pick-up, mais tu dois expliquer au cow-boy qui t’arrête que non, non, monsieur l’inspecteur, je vous jure que je ne refuse pas de coopérer. Tu récupères le pick-up mais tu te prends deux balles dans le dos parce que t’as fait la connerie de vouloir sortir ton portable de ta poche. »

			Ike jeta un coup d’œil à Buddy Lee et ajouta :

			« Alors, tu veux toujours qu’on échange nos places ? »

			Buddy Lee déglutit bruyamment et se tourna vers sa vitre sans prononcer le moindre mot.

			« C’est bien ce que je me disais, conclut Ike. Le vert compte pour rien s’il se trouve dans une main noire. »

			Entre-temps, la voix aiguë de D’Angelo avait remplacé celle d’Al Green dans l’habitacle. Ike s’engagea sur la voie rapide en direction de Richmond. Cinquante minutes plus tard, il prenait la sortie centre-ville et, après un virage serré comme la corde autour du cou d’un pendu, il se retrouva sur Blue Spring Drive. Il y avait beaucoup de circulation, mais le pick-up réussit à se frayer un chemin entre les voitures. Ike détestait conduire en ville. Toutes ces rues étroites, il avait l’impression d’être un rat coincé dans un labyrinthe.

			Le GPS leur indiqua qu’ils se trouvaient à soixante mètres de leur destination. Ike leva les yeux. Devant lui se dressait le R. C. Johnson Building, une bâtisse brune de quatre étages plantée au milieu d’un bosquet de chênes. Il se fit la réflexion que les gens qui s’occupaient de l’aménagement urbain à Richmond devaient être des schizophrènes tiraillés entre leur attrait pour les beaux paysages de Virginie et leur amour du béton.

			Ike se gara sur le parking et coupa le contact. Le ventilateur continua à ronfler sous le capot quelques instants avant de se taire. Ike descendit, aussitôt imité par Buddy Lee, et tous deux se dirigèrent vers les lourdes portes en verre qui s’ouvrirent en grinçant. Entre les portraits de mannequins à la peau blanche et aux lèvres fluo qui semblaient les observer sur les murs, les chaises au design géométrique étrange éparpillées un peu partout et le tableau noir aux lettres blanches qui listait les différentes entreprises qu’hébergeait le bâtiment, l’accueil ressemblait à une capsule temporelle des années 1980.

			« La Gazette arc-en-ciel est au deuxième étage, indiqua Ike.

			– Ils auraient difficilement pu trouver plus gay », commenta Buddy Lee.

			Ike lui jeta un regard de travers.

			« Qu’est-ce que j’ai dit, encore ? » s’offusqua Buddy Lee, et Ike secoua la tête avant de se diriger vers l’ascenseur.

			Le siège de La Gazette arc-en-ciel consistait en six bureaux entassés dans un open space conçu pour en accueillir quatre. En tout, une douzaine de jeunes hommes et de jeunes femmes pianotaient sur des claviers d’ordinateur, scrutaient leur téléphone portable ou faisaient les deux en même temps. Buddy Lee et Ike s’approchèrent du bureau le plus près de l’entrée, derrière lequel une femme noire avec des dreadlocks et un rouquin barbu discutaient en examinant une tablette. L’homme leva la tête.

			« Est-ce qu’il faut encore qu’on déplace nos voitures ? demanda-t-il.

			– Hein ? fit Ike.

			– C’est vous qui vous chargez de l’entretien du parc, non ? »

			Ike se rendit compte qu’il portait sa chemise de travail, sur laquelle figurait l’inscription Randolph Paysage. Il soupira.

			« Est-ce que ça peut attendre un peu ? ajouta la femme aux dreadlocks. On est hyper-occupés, là.

			– Oh, Barberousse, on n’est pas jardiniers et on s’en tape, de vos bagnoles ! intervint Buddy Lee, ce qui eut le mérite de retenir l’attention du journaliste, dont le visage s’empourpra en quelques secondes.

			– Pardon ?

			– On n’est pas jardiniers, répéta Ike.

			– Qu’est-ce que vous voulez, alors ?

			– C’est vous, le boss, ici ? demanda Buddy Lee.

			– Non, répondit la femme aux dreadlocks, c’est moi. Amelia Watkins, rédactrice en chef. Que puis-je faire pour vous, messieurs ? »

			Son regard était rivé sur les deux intrus, mais Buddy Lee remarqua que sa main gauche s’était glissée sous le bureau.

			« Pas la peine de dégainer votre flingue, on est venus en paix, dit-il, et Amelia pinça les lèvres.

			– C’est une période dangereuse pour les journalistes, se justifia-t-elle. Surtout ceux qui militent pour les droits LGBTQ. »

			Sa voix, grave et vibrante, rappela à Buddy Lee une chanteuse de blues qu’il avait vue en concert à Austin quelques années plus tôt.

			« Je suis Ike Randolph. Et voici Buddy Lee Jenkins. »

			Aussitôt, Amelia se leva pour faire le tour de son bureau. Elle était presque aussi grande qu’Ike, mais svelte et musclée. Ses dreadlocks lui tombaient jusqu’en bas du dos.

			« Vous êtes le père d’Isiah, déduisit-elle.

			– Oui. Et Buddy Lee, celui de Derek. Est-ce qu’on pourrait discuter tranquillement quelque part ?

			– Bien sûr. Suivez-moi, il y a une cafétéria au rez-de-chaussée. »

			En bas, Amelia commanda un café noir qu’elle avala presque d’un trait. Buddy Lee regretta de ne pas avoir de whisky à verser dans le sien. Ike ne prit rien. Sa boisson terminée, Amelia froissa le gobelet en carton et le jeta en direction de la poubelle située deux mètres plus loin, où il atterrit sans toucher le rebord. Panier.

			« Vous jouez au basket ? s’enquit Ike.

			– Je sais, je sais, la lesbienne basketteuse, gros cliché… Mais oui, c’est même ça qui m’a permis d’obtenir une bourse universitaire.

			– Isiah aussi se débrouillait bien au basket.

			– Son tir à trois points, c’était quelque chose, confirma-t-elle.

			– Je me suis toujours demandé comment il pouvait avoir autant de prédispositions pour le sport en étant comme il était. »

			Amelia eut un petit ricanement consterné.

			« Vous pensez que sous prétexte qu’il était gay, il aurait dû faire de la broderie ?

			– Je sais pas, bredouilla Ike en tapotant la table des doigts. Je… J’ai jamais compris pourquoi il était comme ça. Ça a causé pas mal de problèmes entre nous.

			– Oui. Il m’a raconté.

			– Ah bon ?

			– Quand il est arrivé au journal, on a partagé nos histoires de coming out. Une chose est sûre, vous vous seriez très bien entendu avec mon père. Vous croyez tous les deux qu’il doit y avoir une “explication” à notre sexualité. Alors que non, elle fait simplement partie de nous. Et ce n’est pas le fait qu’Isiah soit gay qui a causé des problèmes entre vous, mais la façon dont vous, vous avez géré cette information.

			– Ce… C’est pas si simple.

			– Si vous le dites, soupira Amelia avec un haussement d’épaules. Au moins, vous, vous n’avez pas coupé les ponts avec Isiah. Moi, mon père ne m’a plus adressé la parole depuis le lycée.

			– Sans vouloir être désagréable, on est pas venus pour une thérapie de groupe, mais pour que vous nous parliez de la menace de mort que son fils a reçue l’année dernière », intervint Buddy Lee.

			Ike lui jeta un regard assassin, que Buddy Lee ignora.

			« Ah oui, les Socio-Anarchistes, se remémora Amelia.

			– Les quoi ? demanda Buddy Lee.

			– Les Socio-Anarchistes. Un groupuscule d’extrémistes de gauche qui préfèrent les cocktails Molotov aux discours constructifs. Si vous voulez mon avis, c’est juste une bande d’abrutis ultraprivilégiés. Ils s’imaginent subversifs parce que c’est à la mode. Je parie qu’au lycée, ils étaient tous gothiques.

			– À vous entendre, vous les prenez pas trop au sérieux, devina Ike, et Amelia écarta les mains en faisant la moue.

			– Ils étaient remontés contre Isiah à cause d’un de ses articles dans lequel il dénonçait leur rhétorique foireuse et leur reprochait leur transphobie. Au journal, on a tous jugé que c’était des menaces en l’air mais on a quand même prévenu la police, au cas où.

			– Donc vous pensez pas que ça puisse être eux, les assassins ? demanda Buddy Lee.

			– Très sincèrement, ça m’étonnerait. Après, on sait jamais. Les gens sont de plus en plus tarés. On est justement en train d’écrire un papier sur Isiah et Derek et sur toutes les personnes LGBTQ qui ont été assassinées cette année.

			– Il y en a tant que ça ?

			– Depuis l’année dernière, les meurtres d’hommes gay et bisexuels sont en hausse de quatre cents pour cent. La haine a le vent en poupe.

			– Et ces Socio-Anarchistes, ils ont un local ? » demanda Ike.

			Amelia fit signe à une jeune serveuse asiatique, qui lui apporta aussitôt un second café.

			« Ils tiennent une boutique à Glen Allen qui vend des bangs et divers articles pour fumeurs de cannabis, répondit-elle. Je peux vous donner l’adresse, si vous voulez. Mais pour moi, c’est juste des fils à papa qui savent pas quoi faire de leur temps libre.

			– Cette adresse, comment vous l’avez obtenue ?

			– Ils l’ont inscrite sur leur lettre de menace. Ils devaient trouver ça classe.

			– Nous, tout ce qu’on veut, c’est leur poser deux, trois questions, expliqua Buddy Lee. On cherche à comprendre ce qui est arrivé à nos fils. Apparemment, les flics piétinent. Ils nous ont dit que les amis des garçons étaient pas très bavards. Et y a pas de reproche de ma part, hein ! Moi non plus, je peux pas blairer la police. »

			Amelia croisa les bras et Ike put admirer ses biceps et ses épaules musclés.

			« C’est pas qu’on veut pas leur parler, répliqua-t-elle. C’est juste qu’on sait rien. Pour ma part, en tout cas.

			– Isiah n’a pas évoqué un article potentiellement dangereux sur lequel il bossait ? s’enquit Ike.

			– Non. D’une manière générale, on évite d’écrire des trucs qui risqueraient de nous faire tuer. Pour ça, le fait d’être noir et homo suffit largement. »

			Buddy Lee se mit à observer le plafond.

			« Donc, d’après vous, c’était un crime homophobe gratuit ? » conclut Ike.

			Amelia but une gorgée de café et attendit longtemps avant de répondre :

			« Non. Je ne sais pas pourquoi ils ont été tués, mais je ne pense pas que c’était un acte gratuit.

			– Bon. Eh bien je crois qu’il ne nous reste plus qu’à récupérer cette fameuse adresse.

			– Vous ne leur ferez pas de mal, à ces gosses, hein ? s’inquiéta Amelia.

			– Pourquoi vous dites ça ?

			– Vos tatouages…

			– Je vous assure que vous avez rien à craindre, ma bonne dame, dit Buddy Lee. On est deux petits vieux qui veulent simplement savoir ce qui est arrivé à leurs fils. On est aussi inoffensifs que des dobermans aveugles qui font la sieste sur un perron. »

			Amelia éclata de rire. Cette fois, ses yeux s’emplirent de lumière.

			« Vous êtes vraiment un sacré personnage, vous !

			– Et encore, ma belle, t’as rien vu ! » fanfaronna Buddy Lee.

			Ike secoua la tête.
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			Ike démarra le pick-up et manœuvra pour quitter le parking, pendant que Buddy Lee examinait le morceau de papier qu’il tenait à la main.

			« Tu penses qu’elle est cent pour cent gay, cette fille ? demanda Buddy Lee.

			– Comment tu veux que je le sache ? rétorqua Ike.

			– Pas la peine de réagir comme ça, je posais juste la question. »

			Ike écrasa la pédale de frein.

			« On est là pour découvrir qui a buté nos gosses, et toi, tu t’amuses à draguer une lesbienne. Est-ce que t’es bien sûr que tu prends cette mission au sérieux ?

			– J’ai l’impression que t’oublies que c’est moi qui suis venu te trouver. Tu crois que je m’en fous de retrouver les assassins de Derek et Isiah ? Je suis pas dans ta situation, Ike. Moi, y a personne qui m’attend dans mon palace, ce soir. La mère de Derek m’a quitté il y a une éternité. Elle nous a tourné le dos, à Derek et à moi, pour épouser un gros con de juge. Et depuis, j’ai retrouvé personne pour partager mon lit, à part quelques filles faciles ramassées dans un bar à l’occasion. Alors je suis désolé si je suis pas un moine, mais t’avise jamais plus de remettre ma détermination en question. Je suis sérieux.

			– Très bien », dit Ike avant de réaccélérer.

			Le QG des Socio-Anarchistes se trouvait dans une petite zone commerciale à ciel ouvert, sur Staples Mill Road.

			« Je crois qu’Amelia avait raison, déclara Buddy Lee en découvrant le lieu.

			– Et moi, je suis sûr que tu la croirais aussi si elle te disait qu’elle pissait de la limonade au miel », ronchonna Ike en descendant du pick-up.

			L’enseigne au-dessus de la porte annonçait « EN ROOTS – ARTICLES DIVERS – CADEAUX ». À l’intérieur flottait une odeur indéfinissable, mélange d’encens, de menthe, de rose et d’autre chose – de la laque, peut-être. Les murs étaient couverts d’affiches de concerts et de posters représentant des personnages de bande dessinée qu’Ike ne connaissait pas, et il y avait des rayonnages entiers de bangs, de narguilés et d’accessoires du même genre. Éparpillées dans la boutique, on trouvait également plusieurs armoires vitrées où étaient exposées des figurines dans des boîtes en carton. Des enceintes du magasin s’échappait la voix rauque d’un chanteur qui parlait d’obscurité, d’amour perdu et de draps entortillés.

			Trois Blancs plutôt gringalets étaient assis derrière un présentoir en verre qui faisait office de comptoir : un barbu, un type rasé de frais arborant un monocle, et une fille tellement jeune qu’elle avait dû apprendre à faire ses lacets la semaine précédente.

			« Je peux vous renseigner ? demanda la fille.

			– J’espère, répondit Ike. On voudrait parler à un représentant des Socio-Anarchistes. »

			Les trois gosses échangèrent des regards en coin. Enfin, le barbu se leva de son tabouret.

			« On est tous des Socio-Anarchistes. Je m’appelle Bryce, lui c’est Terry, ajouta-t-il en désignant le type avec le monocle, et elle Madison. On n’est pas les seuls membres, d’ailleurs, pour information. Chaque jour, des gens se réveillent du coma du patriotisme forcé et de la soumission impériale et viennent gonfler nos rangs.

			– Ça fait un bail que tu le répètes, ton petit discours, hein ? lui lança Buddy Lee, qui songeait que ce blanc-bec avait l’air bien content de lui.

			– C’est notre profession de foi.

			– Je me fous de votre profession de foi, dit Ike, les bras croisés devant la poitrine. J’ai des questions à vous poser sur Isiah Randolph et Derek Jenkins.

			– Qui ? » demanda Terry.

			Ike s’avança. Bryce se rassit sur son tabouret.

			« Isiah Randolph, répéta Ike. Vous lui avez envoyé une menace de mort l’année dernière à cause d’un article qu’il avait publié sur votre petite organisation.

			– Ah, le journaleux ? soupira Bryce, qui s’était relevé en arborant un air de défi. Il a écrit un tissu de calomnies ; nous nous sommes contentés d’y répondre. Ce n’était pas une menace de mort, d’ailleurs, plutôt l’expression de nos doléances vis-à-vis de ses commentaires au vitriol.

			– C’est que t’en connais, des mots compliqués ! railla Buddy Lee.

			– Il a été assassiné, lâcha Ike. C’était mon fils et il a été assassiné, et je cherche à savoir si votre rassemblement de trous du cul a un rapport avec sa mort. »

			Une sonnette tinta et le couple qui pénétra dans la boutique dut sentir qu’il y avait de la tension dans l’air, car il ressortit aussitôt.

			« Écoutez, je suis désolé que votre fils soit mort, mais on n’y est pour rien, répliqua Bryce. Cela dit, je ne suis pas surpris, c’était un pion à la solde du système industrialo-financier. Or les gens en ont marre des chiens-chiens des médias et de leur discours biaisé qui ne cherche qu’à dissimuler ce qui se passe réellement dans le monde. Il serait temps d’arrêter de se voiler la face. »

			Ike fit craquer sa nuque, pendant que ses mains s’ouvraient et se fermaient comme deux énormes pièges à loup.

			« Répète un peu ce que tu viens de dire sur mon fils. »

			Bryce se passa la langue sur la lèvre.

			« Non, enfin, c’est pas ça, mais… »

			Avec une rapidité foudroyante, Ike attrapa Bryce par la barbe et tira brutalement pour lui écraser la tête sur le présentoir en verre. Puis il saisit la main droite du hipster et lui tordit le bras jusqu’à presque lui déboîter l’épaule. Terry se leva d’un bond, mais Buddy Lee sortit son couteau de sa poche et le déplia.

			« Tout doux, colonel Moutarde ! » prévint-il en agitant la lame devant le monocle de Terry.

			Ike se pencha jusqu’à ce que ses lèvres ne soient plus qu’à quelques centimètres de l’oreille de Bryce.

			« Maintenant, je vais te poser quelques questions et si la réponse me plaît pas, je te pète un doigt, compris ? murmura-t-il, et Madison se mit à pleurer.

			– Allons, mon petit chat, tu penses bien qu’on a pas envie de vous faire du mal, tenta de la rassurer Buddy Lee avec un sourire, et la gamine sanglota de plus belle.

			– Premièrement : est-ce que votre groupe a quelque chose à voir avec la mort de nos fils ? demanda Ike.

			– Putain, je saigne ! marmonna Bryce, la joue toujours collée au présentoir.

			– Mauvaise réponse. »

			Tout en maintenant la tête de Bryce plaquée sur le comptoir d’une main, Ike lui attrapa l’index de l’autre et tira en arrière. Un craquement sec. Madison glissa de son tabouret et se mit à vomir par terre.

			« Reprenons. Est-ce que tu sais qui a tué mon fils ? » insista Ike d’une voix qu’il ne reconnut pas.

			Il comprit alors que Riot avait pris les rênes de l’interrogatoire, et qu’Ike Randolph n’était plus qu’un simple spectateur.

			« Non, je vous jure que non. On… On lui a juste envoyé une lettre de menace, bredouilla Bryce, les larmes aux yeux, tandis qu’un bruit de liquide coulant sur le linoléum brisait le silence qui s’était temporairement installé dans la boutique.

			– Je crois qu’il dit la vérité, Ike, intervint Buddy Lee. Il vient de se pisser dessus.

			– Si tu savais le nombre de mecs que j’ai vu mouiller leur froc quand je les interrogeais…, rétorqua Ike.

			– Ouais, mais regarde-le. Sûr qu’à la cantine, il se cachait sous les tables du réfectoire pendant les batailles de bouffe. »

			Ike fit ce que Buddy Lee suggérait et regarda Bryce. Un filet de sang s’écoulait de son front sur le présentoir et gouttait jusqu’au sol. Son seul œil visible tournait dans son orbite comme un roulement à billes. Ike voulait le relâcher, mais Riot n’aurait pas été contre lui briser quelques doigts supplémentaires. Par principe. Amelia avait raison : ces gamins n’étaient pas des tueurs, simplement de jeunes idéalistes débiles dont les parents devaient avoir vaguement honte. Ike prit une profonde inspiration et soupira entre ses dents serrées.

			D’un geste de dépit, il poussa Bryce, qui heurta son tabouret avant de glisser au sol en se tenant le bras droit. Madison se précipita vers lui, les lèvres encore tachées de vomissures orangées. Ike fit un pas en arrière.

			« Si j’apprends que tu m’as menti, je reviens et je te pète tous les autres doigts, c’est clair ? »

			Sur ce, il tourna les talons et quitta la boutique.

			« Je vous conseille de garder ce petit incident pour vous, conclut Buddy Lee en rempochant son couteau. Ça vaudra mieux. »

			Quand il rejoignit le pick-up, Ike avait déjà démarré. Buddy Lee s’installa sur le siège passager et eut à peine le temps de fermer sa portière qu’Ike écrasait la pédale d’accélérateur pour sortir du parking sur les chapeaux de roue. Après quelques kilomètres, Buddy Lee lâcha un cri victorieux.

			« On peut savoir ce qui te prend de gueuler comme ça ? fit Ike.

			– Tu trouves pas que ça fait du bien de passer à l’action ? De plus être assis dans le noir à pleurer comme deux cons ? On fait un truc pour nos gosses. Enfin. Et pour la première fois depuis une éternité, j’ai pas l’impression d’être le pire père de la terre.

			– On n’a pas avancé d’un pouce. C’était une perte de temps.

			– Peut-être. N’empêche que c’était pas désagréable de malmener un peu ces petits cons. D’ailleurs, si tu veux mon avis, leurs parents devraient nous remercier. Les Socio-Anarchistes… Tu parles d’une bande de tocards !

			– Tu t’es bien amusé, hein ? dit Ike.

			– Pourquoi ? Pas toi ? »

			Ike resta silencieux.
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			« Je crois que c’est là », indiqua Buddy Lee.

			Ike enclencha la marche arrière et effectua un créneau impeccable.

			« La vache, t’es à l’aise, avec cet engin ! le complimenta Buddy Lee.

			– L’habitude. »

			Ils descendirent de l’énorme pick-up et rejoignirent une petite bâtisse flanquée d’une enseigne clignotante. « DES FÊTES INOUBLIABLES – TRAITEUR ÉVÉNEMENTIEL ».

			« T’es sûr que c’est là ? dit Ike.

			– Quasiment. La dernière fois que j’ai parlé à Derek, il m’a annoncé qu’il avait obtenu une promotion à son boulot. Je lui ai demandé où il bossait et, au début, il a pas voulu me répondre. Il devait avoir peur que je lui foute la honte en débarquant ici pour commander un gâteau en forme de bonne femme à poil.

			– T’aurais été capable de faire ça ?

			– Comme je te disais, j’ai été pas mal seul, ces dernières années. »

			Ike réprima un sourire.

			« Au fait, avant qu’on entre… Merci d’avoir assuré mes arrières, tout à l’heure, déclara-t-il, et Buddy Lee haussa les épaules.

			– J’ai conscience que tu me portes pas particulièrement dans ton cœur. Et, pour être honnête, c’est réciproque. Mais au point où on en est, autant se serrer les coudes, non ?

			– T’as raison. Tu penses qu’ils auront des infos, à l’intérieur ?

			– Ça, j’en sais foutre rien. Mais on a pas beaucoup d’autres options. »

			L’entreprise Des Fêtes Inoubliables occupait une bâtisse caverneuse dont le haut plafond était percé de puits de lumière aux vitres teintées qui baignaient les lieux d’un vert profond. Ike poussa la porte et fut aussitôt assailli par une odeur de sucre et de pain chaud qui lui mit l’eau à la bouche. Plusieurs tables étaient dressées contre les murs, présentant les différentes spécialités de la maison : gâteaux de mariage à six étages, pains en forme de fleur, tours de cupcakes, enchevêtrements complexes de brochettes de bœuf et de poulet… Le paradis du cholestérol. Buddy Lee s’avança vers un des gâteaux, l’index tendu.

			« Il est recouvert d’une couche de polyuréthane », le prévint un jeune homme debout derrière une caisse enregistreuse à côté de laquelle étaient disposées d’autres créations culinaires.

			Derrière lui, un tableau noir avec les offres du jour inscrites à la craie rouge.

			« Ce glaçage a l’air tellement bon ! » s’exclama Buddy Lee.

			Le jeune homme se fendit d’un large sourire qui révéla deux rangées de grandes dents aussi blanches que son teint. Ses cheveux blonds étaient ramenés en un petit chignon qui n’était pas sans rappeler la coiffure des sumotoris.

			« Et il l’est, confirma le vendeur. Mais toutes les créations que vous voyez ici sont des modèles d’exposition. Est-ce que vous avez repéré quelque chose qui vous plaît ?

			– Pour être honnête, on n’est pas là pour acheter un gâteau, avoua Buddy Lee, qui s’avança vers le comptoir. Je m’appelle Buddy Lee Jenkins.

			– Brandon Painter, répondit l’autre en serrant la main que lui tendait Buddy Lee, et celui-ci se fit la réflexion que sa grand-mère sur son lit de mort avait plus de poigne.

			– Enchanté, Brandon. Et cette espèce d’ours là-bas, c’est Ike Randolph.

			– Est-ce que vous cherchez quelque chose pour une occasion en particulier ? Un anniversaire de mariage, peut-être ?

			– Pardon ? fit Buddy Lee en fronçant les sourcils, et Brandon lui décocha un nouveau sourire étincelant.

			– Rassurez-vous, ici, nous ne sommes pas comme le pâtissier du Colorado qui a refusé de confectionner un gâteau pour un couple homosexuel. D’ailleurs, si je puis me permettre, vous allez très bien ensemble. »

			Buddy Lee jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et constata qu’Ike avait viré au cramoisi.

			« Je crois qu’on s’est mal compris. On… on n’est pas de la… Mon fils s’appelle… s’appelait Derek Jenkins. Il était marié à Isiah, le fils d’Ike.

			– Oh, je suis navré ! J’aurais dû deviner que vous étiez le père de Derek, vous lui ressemblez tellement. Toutes mes condoléances. Il nous manque beaucoup, confia Brandon d’une voix brisée par l’émotion.

			– Moi aussi, il me manque. Mais si on est là, c’est parce qu’on cherche des réponses. L’enquête officielle est au point mort – en même temps, j’ai rarement vu moins dégourdi qu’un flic, à part peut-être deux flics. Est-ce que vous savez si Derek se sentait menacé ? Un client mécontent, peut-être ?

			– Euh… non. Si c’était le cas, il ne m’en a jamais parlé.

			– Ou alors quelque chose de plus personnel ? Un accrochage avec quelqu’un ? Un autre traiteur, par exemple ?

			– Impossible. On n’est pas la mafia. On ne va pas assassiner un concurrent sous prétexte qu’il fait un meilleur glaçage que nous.

			– Est-ce qu’il a tenu des propos qui vous ont paru étranges, les semaines précédant sa mort ? »

			Brandon secoua la tête.

			« Je suis désolé, mais je ne sais rien.

			– Je vois, répliqua Buddy Lee, et Ike perçut quelque chose de différent dans son ton – une sonorité presque métallique. Quand les flics nous ont dit que les amis de Derek et Isiah refusaient de leur parler, je les ai pas crus. Et pourtant, tu es là, devant moi, et tu me mens.

			– Quoi ? Mais je ne vous mens pas, protesta Brandon, dont les mains s’agitaient sur le comptoir comme deux poissons hors de l’eau. Je vous jure que je ne sais rien.

			– Et moi, je suis convaincu que si. Est-ce que tu joues au poker, Brandon ?

			– Hein ? Au poker ? Non.

			– Je m’en doutais. Parce que si tu jouais au poker, tu saurais que tous les débutants ont des tics, surtout quand ils bluffent. Tu veux que je te dise ce que c’est, ton tic ? »

			Buddy Lee attrapa les mains de Brandon qui continuaient à convulser sur le comptoir.

			« Trois fois, je t’ai demandé si tu savais quelque chose sur ce qui est arrivé à Derek et, trois fois, tu t’es touché le lobe de l’oreille avant de répondre. C’est pour ça que je suis sûr que tu me caches un truc. Alors, si Derek était ton ami et qu’il te manque vraiment, le moment est venu de le prouver. »

			Ike remarqua qu’il n’y avait plus aucune froideur dans le ton de Buddy Lee. Au contraire, il parlait d’une voix douce et réconfortante, un peu comme un prêtre. Ou un bon flic cherchant à obtenir une confession.

			« Je vous ai déjà dit que je ne savais rien, insista Brandon en se dégageant. Maintenant, je vais vous demander de partir. J’ai beaucoup de choses à faire, et mon patron ne va pas tarder à arriver. »

			Buddy Lee fit un pas en arrière. Il se retourna, contourna Ike et se dirigea vers une des tables d’exposition.

			« Il faut que vous partiez, maintenant », réitéra Brandon, dont les mains s’étaient remises à danser.

			Buddy Lee accrocha son regard et, de l’index, il souleva le bord de la table, juste assez pour que le gâteau de mariage à six étages glisse au ralenti et s’écrase par terre en un amas informe.

			« Mais qu’est-ce que vous faites ? s’écria Brandon.

			– Tu sais quelque chose, Brandon. Alors parle. »

			Le vendeur se précipita vers Buddy Lee, mais Ike se plaça en travers de son chemin et posa une paume sur son torse. Sous ses doigts, il sentit le cœur de Brandon qui battait comme les ailes d’un oiseau-mouche. Buddy Lee se dirigea vers une deuxième table. Cette fois, il la retourna violemment et six différents types de cupcakes se déversèrent sur le sol de la boutique.

			« Mais arrêtez ! » hurla Brandon, et Buddy Lee fonça sur lui.

			Ike s’écarta juste à temps pour que son compagnon attrape l’autre par le tee-shirt.

			« Tu veux vraiment que je me fâche ? susurra Buddy Lee. Parce que je te préviens, si tu te mets pas à parler tout de suite, tu vas finir avec une gueule encore plus amochée que ces pauvres gâteaux. Dis-moi ce que tu sais, Brandon. Aide-moi. Aide-moi à retrouver les assassins de mon fils.

			– J’ai peur », avoua enfin Brandon.

			Il baissa la tête jusqu’à ce que son menton touche les doigts de Buddy Lee. Celui-ci lâcha le tee-shirt et posa les deux mains sur les épaules du vendeur.

			« Je me doute que tu as peur. Mais je te promets que ce que tu me confieras restera entre nous. »

			Brandon marmonna quelque chose dans sa barbe.

			« Comment ? demanda Buddy Lee.

			– Derek avait rencontré une fille, à un événement qu’on a organisé pour un gars qui a un studio d’enregistrement. Il m’a expliqué que la fille était sortie avec un type connu qui venait de la plaquer, sauf que le type en question était marié et que la fille voulait balancer toute l’histoire. Derek était très remonté – d’après lui, ce type était un connard et un gros hypocrite – et il m’a dit qu’il allait demander à Isiah de faire un article sur leur relation. Quelques semaines plus tard, ils se faisaient tuer tous les deux. »

			Ike eut l’impression de recevoir un coup de masse en pleine poitrine.

			« Et tu connais le nom de la fille ? insista Buddy Lee.

			– Non, Derek ne me l’a pas donné. Il m’a juste dit qu’il avait discuté avec elle pendant la soirée.

			– C’était qui, l’organisateur de cette fameuse soirée ? » intervint Ike.

			Brandon redressa la tête et posa sur Ike deux yeux immenses, tel un chevreuil pris dans les phares d’une voiture.

			« Aucune idée. Je m’occupe seulement de la boutique, je ne me déplace jamais sur les événements. Tout ce que Derek m’a dit, c’est que le client avait un studio d’enregistrement. Je vous jure que je ne sais rien d’autre. Je n’ai pas parlé aux policiers qui sont venus m’interroger parce que… parce que j’avais trop peur. »

			La voix de Brandon n’était plus qu’un murmure. Buddy Lee lui donna une paire de claques pour le ramener à la réalité.

			« C’est très bien, Brandon, le félicita-t-il. Très bien. »

			Puis il désigna la porte d’un signe de tête, et Ike se dirigea vers la sortie. 

			« Brandon, regarde-moi, reprit Buddy Lee. Si on te pose la question, tu diras que des gamins ont saccagé la boutique avant de partir en courant, d’accord ?

			– D’accord », opina le vendeur.

			 

			Au volant du pick-up, Ike prit la direction de l’autoroute. Les rues étaient presque désertes en cette fin d’après-midi et la lumière du soleil se reflétait sur les voitures garées le long du trottoir.

			« C’était malin, ton truc sur les tics et le poker, tout à l’heure. Et très vrai. Moi aussi, j’ai appris à être attentif à tout, à deviner quand un mec va passer à l’action. Tu observes la façon dont il se tient, ce qu’il fait de ses mains, ce genre de choses… Tu faisais dans l’escroquerie, toi, à l’époque ?

			– Entre autres, ouais. Mon père était un escroc, mes oncles aussi. Y a que ma mère qui s’efforçait de rester dans le droit chemin. Toujours à me parler de Jésus et du bon Dieu. Je t’avoue que ses conseils m’ont moins servi que ceux de mon père !

			– Bon, c’est pas tout ça, mais il est bientôt 18 heures. On fait quoi, à ton avis ? demanda Ike. T’as une idée pour retrouver cette fille ? »

			Buddy Lee se gratta le menton.

			« J’ai un peu réfléchi à la question, oui. Qu’est-ce que tu dirais d’aller faire un tour chez les garçons ? Histoire de jeter un œil. Peut-être qu’on trouvera des infos sur le propriétaire de ce fameux studio d’enregistrement.

			– Et sur la fille, avec un peu de chance. Bonne idée. J’ai les clés d’Isiah sur moi. D’ailleurs, on t’a donné les affaires de Derek, après la veillée ? »

			Buddy Lee entreprit de se ronger les ongles et attendit qu’Ike s’insère sur la voie d’accélération pour répondre.

			« Les types des pompes funèbres ont essayé, mais j’étais pas bien, j’ai refusé. Je sais pas, j’imagine que j’étais en colère contre Derek parce qu’il était mort. Si j’acceptais de récupérer ses effets personnels, ça devenait réel. Mais bon, je reconnais que j’étais bien bourré.

			– Je vois exactement ce que tu veux dire, acquiesça Ike avec un soupir. Ce soir-là, j’ai dû descendre une bouteille de rhum à moi tout seul.

			– Ah non ! Il y a de la place que pour un seul alcoolique, dans notre binôme ! » plaisanta Buddy Lee.

			Le portable d’Ike se mit à vibrer. Il le sortit de sa poche et regarda l’écran. Mya.

			« Allô ?

			– T’es où, Ike ? J’ai appelé l’entrepôt mais ils m’ont dit que t’avais pris ta journée.

			– J’avais deux ou trois trucs à régler. Tu as besoin de quelque chose ?

			– Je viens de rentrer du cimetière. Apparemment, la pierre tombale d’Isiah a été endommagée. T’étais au courant ? »

			Ike regarda dans son rétroviseur et changea de file.

			« Ouais, je comptais t’en parler ce soir. Ils m’ont promis qu’ils allaient la remplacer à leurs frais.

			– Putain, mais qu’est-ce que c’est que ces guignols ! s’exclama Mya.

			– C’était un accident. Ça arrive.

			– Arianna s’est agenouillée devant la tombe, aujourd’hui. Je lui ai demandé ce qu’elle faisait, elle m’a répondu qu’elle disait bonjour à ses papas. »

			Ike ne réagit pas, et il sentit le silence l’étrangler.

			« J’ai failli craquer, Ike, reprit enfin Mya. J’avais qu’une envie, c’était m’allonger sur sa tombe et plus en bouger de la journée.

			– Je sais, ça fait mal.

			– Et c’est pas près de s’arranger, hein ?

			– Malheureusement, j’ai pas la réponse. »

			La respiration de Mya se fit plus intense. Après quelques secondes, Ike entendit sa femme se mettre à pleurer.

			« Bon, on se voit à la maison, lâcha Mya entre deux sanglots avant de raccrocher précipitamment.

			– Tout va bien ? demanda Buddy Lee.

			– Non », répondit Ike en rempochant le portable.
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			Grayson s’arrêta devant le club dans un nuage de poussière. Le trajet de Southside à Sandston avait été abominable, avec une chaleur telle qu’il avait l’impression d’avoir voyagé sous l’aisselle d’un orang-outang. Il descendit de sa Harley et attacha son casque au guidon.

			Le club était une vieille ferme d’un étage avec une terrasse couverte qui faisait tout le tour. Tommy Harris, dit « Big Boss », le président avant Grayson et qui purgeait désormais une peine de perpétuité, avait fait ajouter un énorme garage pour que les frangins puissent bosser sur leurs bécanes, ramener leurs maîtresses ou gérer les affaires courantes. Une rangée de motos rutilantes étaient stationnées à gauche de la bâtisse principale – exclusivement des grosses cylindrées américaines. Montures d’acier pour desperados des temps modernes.

			Dome, le vice-président, était adossé à un des poteaux qui soutenaient le toit de la terrasse couverte, tandis que Gremlin, le mécano et sergent d’armes du club, se reposait sur un fauteuil inclinable en cuir installé dans un angle. Les basses d’une chanson de metal s’échappaient par la porte ouverte, et avec elles une odeur de cannabis et le rire aigu d’une femme.

			En voyant Grayson s’approcher, Dome se redressa et Gremlin se leva de son siège.

			« Salut, Grayson, dit Dome.

			– La forme, frangin ? le salua Gremlin.

			– Les négros sont passés ? demanda Grayson, et Dome et Gremlin échangèrent un regard furtif.

			– Ouais, répondit Dome. Par contre, ils ont pas pris les MAC-10.

			– Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? »

			Dome se balança d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.

			« Ils ont dit que finalement, ce serait trop compliqué à refourguer, mais que leur boss allait t’appeler pour en discuter.

			– Et vous les avez laissés partir comme ça ?

			– Ben, ils ont payé pour le reste de la cargaison.

			– Ils ont pris toutes les armes de poing », appuya Gremlin.

			Grayson posa le pied gauche sur la première marche de la terrasse et fit signe à Dome de s’approcher. Ce dernier hésita, mais finit par s’exécuter. Grayson l’agrippa alors par la boucle d’oreille et fit tourner l’anneau jusqu’à ce que le lobe droit de Dome ressemble à un morceau de corde tressée, tandis que le pauvre vice-président hurlait de douleur. Grayson se pencha vers lui.

			« Un accord, c’est un accord, murmura-t-il. Ne laisse jamais personne revenir dessus. Ils ont demandé des MAC-10, ils repartent avec les MAC-10. On n’est pas au marché, ici. Avec tes conneries, ils nous prennent pour des blaireaux, maintenant. Qu’est-ce qu’il dit, le patch dans votre dos ?

			– Sang pur ! beugla Dome.

			– Tu penses qu’on est des amateurs, c’est ça ? Des petites frappes qui dealent dans un hall d’immeuble ? insista Grayson en donnant un quart de tour supplémentaire à la boucle d’oreille.

			– Non ! hurla Dome.

			– Alors t’avise plus jamais de laisser un client repartir sans avoir payé l’intégralité de ce qu’il nous doit. T’es censé être vice-président. Sors-toi les doigts, merde !

			– Promis, promis ! souffla Dome.

			– Trouve un autre acheteur pour les MAC-10, conclut Grayson en lâchant enfin l’oreille de Dome. Et dis à Andy et Oscar que je veux les voir à la table. »

			Sur ce, il se dirigea vers le garage, tandis que Dome massait son oreille ensanglantée.

			« Tu veux de l’alcool pour désinfecter ? proposa Gremlin au vice-président.

			– Fous-moi la paix et va chercher les deux prospects », se contenta de cracher Dome.

			 

			Lorsque les deux jeunes aspirants qui cherchaient à intégrer officiellement le club pénétrèrent dans la salle baignée d’une lueur jaunâtre presque maladive, Grayson trônait au bout de la grande table rectangulaire au centre de laquelle était peint l’emblème du club, une tête de loup surmontée d’un casque en métal. C’était là qu’étaient votées toutes les décisions. Andy et Oscar se plantèrent devant Grayson, qui ne leur proposa pas de s’asseoir.

			« Vous voulez tous les deux obtenir votre patch, pas vrai ? » leur lança Grayson.

			Les deux prospects acquiescèrent – Oscar avec une telle intensité que ses cheveux lui tombèrent devant le visage. Andy était une grande tige toute maigre ; Oscar, lui, était bâti comme une armoire à glace. En les voyant l’un à côté de l’autre, Grayson se fit la réflexion qu’ils ressemblaient au nombre 10 personnifié. Tous deux portaient une veste en jean sans manches avec en bas du dos un insigne sur lequel figurait la localisation de l’antenne du club.

			« Ça fait quelques mois que je suis à la recherche d’une fille surnommée Tangerine, annonça Grayson. Le connard de journaliste à qui elle se confiait s’est fait buter, et je voudrais que vous alliez fouiller un peu chez lui pour essayer de dégoter des infos. La porte sera sûrement fermée, faudra la forcer. Si vous trouvez quelque chose, je ferai en sorte d’accélérer votre intégration au club.

			– On va devoir entrer par effraction ? demanda Oscar.

			– T’es con, ou tu le fais exprès ? T’écoutais pas quand j’ai dit qu’il allait falloir forcer la porte, y a trois secondes ? Alors ? Faut te le dire en quelle langue ? tonna Grayson en ponctuant chaque phrase d’un coup de poing sur la table.

			– Pas de souci, boss, intervint Andy. On va s’en occuper. Vous inquiétez pas, vous serez pas déçu.

			– Ça vaut mieux pour vous. »

			Grayson se leva et tendit le poing. Andy et Oscar tendirent le leur à tour de rôle, et les trois hommes se frappèrent les phalanges.

			« On fait couler le sang pour le clan, dit Andy.

			– On fait couler le sang pour le clan, répéta Oscar.

			– Eh bah voilà, quand vous voulez ! » approuva Grayson.
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			Ike gara le pick-up sous un lampadaire à l’ampoule cassée, entre un scooter rose bonbon et une voiture si petite qu’il aurait certainement pu la soulever d’une seule main.

			« C’est la première fois que je viens ici, avoua Buddy Lee.

			– Moi, j’étais là pour la pendaison de crémaillère. Juste après qu’ils… Enfin, juste après tout ça, Mya m’a dit qu’on devrait repasser pour faire du tri. Deux mois plus tard, on n’a encore touché à rien. »

			La pendaison de crémaillère. Une soirée de plus qui s’était terminée par des cris et des portes claquées. Ike et Buddy Lee sortirent du pick-up et remontèrent côte à côte le trottoir bordé de chênes fraîchement élagués, dépassant régulièrement quelques râteliers à vélos qui se dressaient telles des haies métalliques entre les lampadaires.

			« Ça a bien changé, par ici, commenta Ike.

			– Ah ouais ?

			– Dans le temps, le quartier était tenu par un gros caïd. Les gars avec qui j’étais avant Coldwater, on se fournissait souvent auprès de lui et, quand on venait s’approvisionner, y avait une maison sur deux qui était occupée par des junkies. De jour comme de nuit, t’avais des crackeurs qui déambulaient comme des zombies et qui te proposaient que leur nana te taille une pipe pour une dose. En dernier recours, certains étaient prêts à se mettre eux-mêmes à genoux. Une fois, le caïd en question m’a demandé un service et j’ai arrosé toute la rue à la kalash, avant de retourner tranquillement à Red Hill.

			– T’en avais après qui ?

			– Honnêtement, je me souviens plus. Un de ses concurrents, j’imagine. Ou peut-être des gars avec qui ses potes s’étaient engueulés en boîte. J’ai oublié. Ce qui est sûr, c’est qu’à l’époque, j’ai pas mal enchaîné les conneries sous prétexte de me faire une réputation. Il a fallu que je me retrouve en taule pour comprendre que la réputation, ça sert à rien.

			– Pour ce qui est d’enchaîner les conneries, je me défends. Mon dernier séjour en cabane, j’ai porté le chapeau pour quelqu’un d’autre.

			– Sérieux ?

			– Ouais. Avec mon frangin – enfin, mon demi-frère – Deak, on s’est fait serrer avec le coffre rempli de meth. Une livraison pour un gars qui s’appelait Chuly Pettigrew. Deak avait pas de casier, alors que le mien était long comme le bras. Je voulais pas que Deak tombe. Il était pas fait pour cette vie, il aurait pas tenu un mois en prison. Je me suis donc arrangé pour que ce soit sa première et dernière livraison. J’ai pas balancé Chuly, j’ai dit que Deak était pas au courant pour la cargaison, et j’ai écopé de cinq ans ferme, sans remise de peine possible. Deak, lui, a déménagé sur la côte ouest et il s’est trouvé un boulot dans une entreprise qui extrait du gaz naturel. Aux dernières nouvelles, il y est toujours.

			– Mmh mmh, fit Ike.

			– Qu’est-ce qu’il y a ?

			– T’avais un coffre rempli de meth et t’as pris que cinq ans ? Si t’avais ma tête, tu serais encore en cellule… J’ai des potes qui ont écopé de la même chose juste parce qu’ils avaient de l’herbe sur eux. De l’herbe !

			– Mouais.

			– Je t’assure que c’est vrai. Tiens, c’est là. »

			Ike s’arrêta devant une maison à un étage, aux murs recouverts d’un bardage rouge sombre et au perron d’une belle couleur crème. Au pied de la première marche trônait un pot de fleurs en céramique noire sur lequel on avait inscrit à la main les initiales « IR & DJ » à la peinture blanche. Ike sortit la clé de sa poche et ouvrit la porte.

			Ils pénétrèrent dans un petit hall d’entrée décoré avec goût dans les tons bleus et blancs, avec dans un coin un porte-­parapluie et sur le mur une patère taillée dans un gros morceau de bois flotté. On avait le sentiment que la maison tout entière était enveloppée d’un linceul, une impression accentuée par la fine pellicule de poussière qui recouvrait toutes les surfaces. La mort avait posé sa main glacée sur cet endroit et l’avait figé.

			Les tons bleus et blancs se retrouvaient dans le salon, où un canapé d’angle faisait face à une télévision à écran plat accrochée au mur. Sur la droite, des photos illustrant différents moments de la vie d’Isiah et Derek. Des voyages, des fêtes. Mais également des instants de bonheur quotidien pris sur le vif. Isiah et Derek avec Arianna bébé dans les bras. Tous les trois au restaurant, coiffés de chapeaux de pirate en papier. Un cliché en noir et blanc d’Arianna soufflant sur un pissenlit. Et enfin, une photo où on les voyait avec Arianna tenant un carton gigantesque sur lequel on avait écrit en gros le mot « PROPRIÉTAIRES ! ». Derek et Isiah souriaient jusqu’aux oreilles. Arianna, elle, paraissait peu concernée.

			Une mosaïque de la vie qu’ils avaient vécue ensemble.

			« Ils ont l’air heureux, commenta Ike.

			– Ouais, acquiesça Buddy Lee avant de désigner le cliché célébrant l’acquisition de la maison. Et visiblement, ils avaient fini de rembourser la baraque. Derek s’était promis qu’un jour, il habiterait une vraie maison et pas un mobile home. Il a tenu parole. »

			Il claqua dans les mains, et le bruit résonna dans le silence.

			« Bon, par où on commence ?

			– Ça irait peut-être plus vite si on se séparait, suggéra Ike. Je m’occupe de la chambre, et il me semble qu’Isiah avait un bureau, à l’arrière, dans l’extension. Pendant ce temps-là, tu fouilles le salon ?

			– Ça me va. Je vais retourner tous les tiroirs.

			– Parfait. Appelle-moi si tu trouves quelque chose », dit Ike en quittant la pièce.

			Buddy Lee commença par la petite console installée au bout du canapé : des prospectus et des babioles sans intérêt. Il passa ensuite à la table basse et fut surpris de découvrir qu’elle était équipée de longs tiroirs qui pouvaient s’ouvrir d’un côté comme de l’autre. Drôle d’idée, songea-t-il, avant de se faire la réflexion qu’avec son carton en guise de table de chevet, il n’était peut-être pas le mieux placé pour donner des leçons de design. Le premier tiroir renfermait tout un tas de télécommandes, le second quelques magazines. Buddy Lee se tourna vers le mur de photos. C’est alors qu’il remarqua un guéridon décoratif sur lequel étaient posés deux petits cadres. Il en prit un et découvrit un Ike bien plus jeune portant un enfant noir sur les épaules. Quand il vit le deuxième cadre, il sentit aussitôt sa poitrine se comprimer. C’était un cliché qu’il n’avait pas vu depuis vingt ans.

			Christine et Derek, assis sur les marches du mobile home qu’ils habitaient tous les trois avant son dernier séjour en prison. Christine était belle comme un soleil couchant. Des cheveux auburn qui lui tombaient en cascade jusqu’au milieu du dos, de grands yeux couleur bleuet. Et cette fossette au menton qui l’avait rendu fou le soir où il l’avait rencontrée pour la première fois, il y avait des années et des années de cela, autour d’un immense feu de joie. Il l’avait invitée à danser. Elle avait refusé. Sans cruauté, sans mépris. Un simple non, manière de dire : « Fiche-moi la paix. » Il s’était éclipsé le temps de lui cueillir un bouquet de fleurs des champs, puis il était revenu auprès du tronc d’arbre où elle était assise avec ses amies et il avait posé un genou au sol.

			« Accorde-moi une danse. Une seule danse et je te dérangerai plus jamais de toute ta vie.

			– Promis ?

			– Parole de scout.

			– Tu ressembles pas franchement à un scout.

			– Toi, par contre, tu ressembles à la plus belle fille que j’ai jamais vue. Allez, je t’en supplie. Je te jure que j’essaierai pas de te peloter. »

			Christine avait éclaté de rire. Un rire chaud comme l’été. Ils avaient dansé. S’étaient embrassés. Et ensuite, ils avaient pris la Chevrolet Camaro de Buddy Lee jusqu’au bout d’un long chemin de terre et, sous la pleine lune, ils avaient trouvé le paradis. Les premières années avaient été magiques. Malheureusement, un magicien n’étant qu’un habile arnaqueur, sa fidèle assistante avait fini par connaître tous ses tours, si bien qu’à la deuxième incarcération de Buddy Lee, Christine avait estimé que les choses avaient assez duré. Il ne lui en voulait pas de l’avoir quitté pour un sale con plein aux as. À sa place, lui aussi aurait demandé le divorce. Par contre, la façon dont elle avait rayé Derek de sa vie était inexcusable. Buddy Lee n’avait pas été un père parfait, loin de là, mais lui n’aurait jamais renié son propre fils.

			Buddy Lee retira la photo du cadre et la glissa dans sa poche revolver avant de passer à la cuisine, où il fut impressionné par la quantité astronomique d’ustensiles et d’équipements ménagers qui occupaient l’espace. La décoration de la pièce avait un petit côté années 1950 : carrelage en damier noir et blanc, appareils en inox, meubles noirs et plans de travail en granit – il fallait bien ça pour supporter le poids de toutes ces machines. Buddy Lee aurait été incapable de dire à quoi servaient la plupart d’entre elles, mais il était convaincu que son fils les connaissait toutes sur le bout des doigts. Derek avait découvert l’amour de la cuisine en voyant sa grand-mère préparer des gâteaux. Buddy Lee avait aussi un cousin, Sam, qui était un sacré cuistot. Cette passion faisait partie de l’ADN des Jenkins, même si le gène avait sauté une génération avec Buddy Lee. Pour autant, celui-ci n’avait jamais éprouvé de mépris pour le choix de carrière de son fils : la pâtisserie n’avait rien de particulièrement gay, c’était simplement un domaine dans lequel Derek était doué. Même lors de leurs pires disputes – qui restaient rares, étant donné qu’ils se voyaient très peu –, Buddy Lee n’avait jamais tourné son fils en dérision à ce sujet. Ça ne méritait pas une médaille, évidemment, d’autant moins qu’il lui avait balancé beaucoup d’autres horreurs. Et maintenant que Derek était mort, il n’avait plus que des regrets.

			Buddy Lee fouilla les placards, ouvrit les boîtes, souleva les couvercles des casseroles. Il ne fut pas surpris de tomber sur un sachet avec quelques têtes de cannabis – il avait cambriolé suffisamment de maisons pour savoir que beaucoup de gens planquaient leur réserve personnelle dans leur cuisine. Après avoir constaté que les tiroirs ne contenaient que des couverts, il s’arrêta et se frotta le front.

			Qu’est-ce qu’il fichait là ? C’était une perte de temps. Il se doutait bien qu’il n’allait pas dénicher un carnet avec le nom et l’adresse de la nana, ainsi que ceux de l’assassin de son fils. Non, la seule solution, c’était de retourner à la boutique interroger l’ancien collègue de Derek. Lui faire cracher le nom du client. Soudain, la machine à glaçons du réfrigérateur émit un grognement avant de déverser quelques cubes dans le bac avec un bruit de maracas. Buddy Lee remarqua alors un bloc-notes aimanté sur la porte de l’appareil. Il s’en saisit. La première page était ornée d’une espèce de croquis évoquant un rébus : une paire d’escarpins particulièrement bien dessinés, puis une flèche et, enfin, ce qui ressemblait à une clémentine suivie d’un point d’exclamation. En bas de la feuille, on avait inscrit à la suite deux séries de chiffres ponctuées, là encore, par un point d’exclamation.

			Buddy Lee examina les dessins. Peut-être une blague entre Derek et Isiah ? Pourtant, son instinct lui disait que non, qu’il s’agissait d’autre chose. De quelque chose d’important, s’il en croyait les points d’exclamation. Buddy Lee fit rapidement défiler le reste des pages – vierges – avec le pouce, avant d’arracher la première et de la fourrer dans sa poche. Il se fiait à son instinct. Et c’était parce qu’il ne l’avait pas toujours suivi qu’il s’était retrouvé deux fois en prison. Buddy Lee n’était pas un génie, mais il apprenait de ses erreurs. La plupart du temps.

			Ike resta un long moment sur le seuil de la chambre d’Isiah et Derek. C’était ici qu’ils dormaient. Ensemble. Ici qu’ils se blottissaient l’un contre l’autre. Ike ne comprenait pas. Comment Isiah pouvait-il ressentir la même chose pour Derek que lui pour Mya ? Il secoua la tête. Si Isiah était là, il lui dirait qu’il n’y avait rien à comprendre. L’amour, c’était l’amour, point. Sauf qu’Isiah n’était plus là.

			Ike pénétra dans la pièce et entreprit une exploration méthodique. Il retira les tiroirs des tables de chevet et en déversa le contenu sur le lit. À première vue, rien de surprenant : une lime à ongles, des gouttes pour les yeux, des pansements, un flacon de lubrifiant, ainsi qu’une impressionnante collection de serviettes à cocktail. Ike en ramassa une. Dans un angle s’étalait le mot « GARLAND’S » en écriture cursive, au-dessus d’un logo. Il constata alors que la majorité des serviettes provenaient de cet établissement. Ike chiffonna le carré de papier, le jeta à la poubelle et ouvrit le placard. L’étagère du haut faisait office de présentoir à couvre-chefs : casquettes, chapeaux en feutre, bérets, et même une kippa. En dessous, une penderie pleine à craquer de chemises et de vestes classées par couleur. Ike sourit. Isiah faisait pareil avec ses baskets quand il était petit. Le sourire disparut.

			Ike sortit de la chambre et se dirigea vers le bureau d’Isiah. La pièce était aussi méticuleusement organisée que le placard. Contre le mur de gauche, une bibliothèque où les livres étaient rangés par ordre alphabétique ; contre le mur de droite, un imposant classeur à tiroirs. Entre les deux, un bureau en verre au centre duquel trônait un ordinateur. À côté de l’écran, un téléphone fixe sans fil qui aurait eu sa place dans un musée et un carnet qu’Ike s’empressa d’ouvrir. Il reconnut immédiatement l’écriture soignée d’Isiah. Les notes, en revanche, étaient truffées d’abréviations incompréhensibles. La dernière phrase était une question énigmatique – Est-ce qu’elle est au courant ? – ponctuée d’un smiley qui faisait la tête.

			Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? Ce « elle » correspondait-il à la fille de la fête ou bien à quelqu’un qui n’avait strictement rien à voir ? Ike reposa le carnet et songea qu’il ignorait beaucoup de choses sur la vie d’Isiah. Comment s’y prenaient-ils, les flics, quand ils devaient enquêter ?

			Ike attrapa le combiné du téléphone pour consulter le journal d’appels. Il avait vu un inspecteur de police faire ça dans un film, une fois. Sans trop savoir ce qu’il cherchait, il se mit donc à faire défiler des suites de chiffres qui ne lui évoquaient rien, puisqu’il ne connaissait aucun des amis d’Isiah. Personne n’avait cherché à le contacter depuis le 24 mars – le jour du meurtre. C’est alors que quelque chose attira son attention. Le 23 mars, un numéro avait appelé huit fois d’affilée. Ike décida de consulter la boîte vocale. Les flics avaient certainement déjà effectué cette opération, mais ça ne coûtait pas grand-chose de se montrer consciencieux. Une voix robotique annonça qu’il y avait douze messages archivés.

			Ike appuya sur lecture.

			La plupart des messages ne présentaient aucun intérêt, mais le dernier datait de la veille de la fusillade. Une voix haletante s’échappa du haut-parleur.

			« C’est moi. J’ai changé d’avis, je veux pas parler. J’ai trop peur. Pardon. Au revoir. »

			Une femme, a priori. Et, à l’entendre, elle n’avait pas seulement peur, elle était carrément terrorisée. Ike vérifia le numéro : un fixe avec l’indicatif de la Virginie. Alors qu’il attrapait un stylo et un morceau de papier pour le noter, il ne put s’empêcher de penser : Mais dans quel merdier Derek a-t-il entraîné mon fils ?
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			Andy sortit un tournevis de sa poche et le glissa entre le montant de la porte et le verrou pendant que, dans son dos, l’imposant Oscar le dissimulait aux regards – une précaution superflue étant donné que la rue était déserte, à l’exception de quelques âmes perdues qui erraient en quête de leur prochain verre ou de leur prochaine dose. Les deux prospects s’étaient garés trois pâtés de maisons plus loin, au cas où un voisin zélé serait tenté de noter la plaque d’immatriculation.

			Andy attrapa la poignée et l’actionna tout en faisant levier avec le tournevis. À sa grande surprise, la porte s’ouvrit sans effort.

			« Merde, je crois que c’était pas fermé à clé, murmura-t-il.

			– Pas grave. Finissons-en. »

			Andy resta immobile quelques secondes. Pourquoi la porte était-elle déjà ouverte ? Est-ce qu’ils allaient tomber sur des cambrioleurs ? Il ne connaissait pas la définition exacte du mot « ironie », mais il lui semblait qu’une telle situation en serait un bon exemple. D’une main, il toucha dans son dos la crosse du .357 Colt Python passé à sa ceinture, un revolver que Grayson leur avait confié lorsqu’ils avaient quitté le club. Andy ne pensait pas qu’ils en auraient besoin, mais un des rares conseils sensés que lui avait prodigués l’infâme ordure qui lui servait de mère lui revint en mémoire : Quand on est prêt, on n’a pas à se préparer.

			« T’as raison, allons-y. »

			Tant pis si la porte était déverrouillée. Et tant pis s’il y avait quelqu’un à l’intérieur. La seule chose qui comptait pour eux, c’était d’apporter satisfaction à Grayson pour espérer être intégrés officiellement au club. Andy poussa le battant et pénétra dans la maison.

			 

			Buddy Lee était penché au-dessus de l’évier de la cuisine, la poitrine serrée comme la chatte d’une pucelle. Il essaya de tousser mais l’air refusa de gonfler ses poumons. Alors il ouvrit le robinet, mit les mains en coupe et recueillit de l’eau fraîche pour s’asperger le visage. Après quoi il parvint enfin à prendre une longue inspiration et cracha une glaire verdâtre constellée de rouge.

			« Pas bon signe, ça », marmonna-t-il.

			C’est à cet instant que la porte d’entrée s’ouvrit.

			Buddy Lee fit volte-face. Il y avait deux intrus dans la maison : une grande tige rachitique et une montagne bâtie comme un char d’assaut qui aurait pu facilement refiler vingt kilos à son acolyte sans que cela affecte sa carrure.

			Les deux hommes s’avancèrent dans le salon tels deux chevreuils craintifs. Buddy Lee se pencha en arrière et attrapa le premier objet qui lui tomba sous la main, à savoir un gros pot à confiture vide sur l’égouttoir. Laurel et Hardy ne l’avaient pas encore repéré. Il pouvait essayer de gagner discrètement le couloir et filer par-derrière. Le problème, c’était que si, par miracle, il y parvenait, il ne pourrait pas demander à ces deux types ce qu’ils foutaient là. Parce qu’une chose était sûre, ils ne ressemblaient pas à des témoins de Jéhovah.

			« Salut, les gars ! leur lança-t-il finalement de la cuisine, et les deux intrus s’immobilisèrent.

			– Salut, répondit timidement Andy en glissant la main droite dans son dos.

			– Alors comme ça, on entre chez mon fils sans frapper ? Vous êtes des amis à lui ? »

			Andy et Oscar échangèrent un regard que Buddy Lee décrypta sans mal : ils s’apprêtaient à décider lequel des deux allait raconter le bobard. Andy s’y colla.

			« Des amis, c’est ça, dit-il, aimable.

			– Vous bossez avec lui au journal ?

			– Exactement, approuva Andy, dont la main s’était refermée sur la crosse du revolver. On est tous les deux des collègues à lui. »

			Même pas foutu de mentir correctement, songea Buddy Lee.

			Andy vit un sourire apparaître sur les lèvres de son interlocuteur, mais il remarqua que ce sourire n’atteignait pas ses yeux.

			Merde, se dit le prospect.

			La maison plongea dans le silence. Buddy Lee entendait le tic-tac de l’horloge au-dessus de l’évier. Le vrombissement des voitures dans la rue. Les soupirs et les craquements de la vieille bâtisse.

			La machine à glaçons se réveilla.

			Andy voulut dégainer, mais Buddy Lee, plus prompt, balança de toutes ses forces le pot à confiture, qui éclata sur la pommette droite du gringalet. Sans laisser le temps à son adversaire de reprendre ses esprits, il se jeta sur lui. Oscar n’avait pas encore réagi qu’Andy et Buddy Lee s’écrasaient sur la table basse, laquelle céda sous leur poids qui, combiné, ne devait pourtant pas excéder les cent dix kilos. Andy sentait le canon du Colt lui labourer le bas du dos. Il voulut s’en saisir mais ce n’était pas évident, avec ce type qui lui martelait la gueule de coups de poing.

			Andy tenta de parer les crochets de son adversaire. En vain : dès qu’il levait les mains pour se protéger le haut du visage, Buddy Lee s’attaquait à son menton ; et dès qu’il les baissait, c’étaient ses tempes qui se retrouvaient exposées. Ce vieux maigrichon était aussi leste qu’un singe.

			Soudain, Buddy Lee eut l’impression de voler. Oscar l’avait attrapé par la taille comme un vulgaire sac de linge sale et il serrait si fort que Buddy Lee, la bouche ouverte pour tenter d’aspirer de l’air, se demanda si ses testicules n’allaient pas exploser. Quand il vit Andy se redresser, Buddy Lee remonta le genou et lui décocha un coup de pied au visage qui fit valser le jeune biker au milieu des débris de la table basse. Après quoi il baissa la tête et l’envoya violemment en arrière. Quelle douce musique que le craquement du nez d’Oscar ! Surpris, le colosse relâcha sa prise. Buddy Lee atterrit sur les pieds et écrasa du talon le tibia droit d’Oscar.

			Malheureusement, Andy s’était relevé et, brandissant son Colt par le canon, il frappa Buddy Lee sur le crâne. Celui-ci se retrouva à quatre pattes, à compter les étoiles qui dansaient autour de lui, vaguement conscient d’avoir les mains posées sur les éclats tranchants de la table basse détruite. Il avait envie de vomir mais, par miracle, son estomac résista. Oscar, lui, était assis par terre quelques pas plus loin, tenant sa jambe meurtrie à deux mains.

			Andy colla le canon du Colt Python contre la tempe de Buddy Lee, de laquelle s’écoulait un mince filet rouge qui descendait se perdre dans sa barbe de trois jours. Andy, lui, avait la joue en feu et la lèvre qui commençait à enfler. Un voile opaque semblait lui couvrir l’œil gauche. Il se fit la réflexion que ce vieillard avait un pied droit digne des plus grands tireurs de coups francs.

			« Retire le câble de la télé et ligote-le », ordonna Andy avant de cracher un peu de sang.

			Sans un mot, Oscar sortit un couteau de sa poche, boitilla jusqu’à la télévision, sectionna le câble d’alimentation et s’en servit pour attacher les mains de Buddy Lee dans son dos. Il n’en revenait toujours pas de la vivacité de ce vieillard, et de la vitesse supersonique à laquelle il avait jailli de la cuisine.

			« Je crois que tu m’as pété une dent, papy, déclara Andy après avoir constaté qu’une de ses molaires remuait quand il passait la langue dessus.

			– C’est rien à côté de ce que je vais te faire quand je me serai libéré », rétorqua Buddy Lee.

			Andy ricana, avant d’accentuer la pression du canon contre la tempe de son prisonnier.

			« Fais le malin, t’auras bientôt un gros trou à la place de la tête. Mais d’abord, je vais te poser deux ou trois questions et t’as intérêt à répondre.

			– Si je peux me permettre, gamin, va te faire foutre », lâcha Buddy Lee.

			Andy lui donna un coup de pied dans le ventre qui chassa de ses poumons le peu d’air qui y restait et qui le fit basculer vers l’avant, le visage au milieu des morceaux de verre. Quelques éclats cherchèrent même à s’insinuer dans sa bouche. Andy l’attrapa par les cheveux et lui murmura à l’oreille :

			« Ton fils te manque ? Rassure-toi, tu vas bientôt le rejoindre. Même si, d’ici là, je te promets que tu vas me supplier d’abréger tes souffrances. »

			Il ponctua sa menace d’un deuxième coup de pied et, cette fois, Buddy Lee ne parvint pas à retenir le contenu de son estomac, qui remonta le long de son œsophage pour s’échapper en cascade de ses lèvres, lui laissant un goût acide sur la langue.

			« T’as intérêt à me tuer, haleta Buddy Lee, et Andy ricana de plus belle.

			– “T’as intérêt à me tuer”, se moqua le jeune biker avec une voix nasillarde.

			– On devrait peut-être lui demander s’il sait quelque chose sur la fille », suggéra Oscar.

			Andy retrouva soudain tout son sérieux. Il s’en voulait de ne pas avoir pensé de lui-même à poser la question au vieux. Comme d’habitude, il s’était laissé entraîner par son enthousiasme et il en avait oublié la mission.

			« Est-ce que tu sais quelque chose sur la fille, papy ?

			– T’as intérêt à me tuer si tu veux pas que je te fasse regretter d’être sorti de la chatte fripée de ta mère.

			– La chatte fripée de ma mère, hein ? » répéta Andy après avoir cligné plusieurs fois des paupières.

			Il actionna le chien du Colt et braqua le canon du revolver sur le visage de Buddy Lee. Celui-ci eut l’impression de se tenir devant l’entrée d’un tunnel sans issue. Il ferma les yeux et croisa les doigts pour retrouver Derek, mais il savait qu’il y avait peu de chances qu’il passe le reste de l’éternité au même endroit que son fils.

			Soudain, un bruit assourdissant retentit à l’autre bout de la maison.

			« C’était quoi, ça ? s’exclama Andy. T’es pas tout seul, papy ? Oscar, va jeter un œil.

			– Ben euh… J’ai pas apporté de flingue, bredouilla le géant.

			– Je m’en fous. Dépêche-toi ! »

			Oscar toucha son nez démoli par le coup de tête de Buddy Lee, regarda ses doigts marbrés de sang et s’éloigna d’un pas pesant vers le couloir. La lumière n’était-elle pas allumée quelques instants auparavant ? Il ne s’en souvenait pas. Une chose était sûre, elle était désormais éteinte. Il actionna un interrupteur. Rien. La respiration haletante, il s’enfonça dans l’obscurité.

			« C’est vous qui avez buté mon fils ? » demanda Buddy Lee.

			Les étoiles avaient enfin cessé de danser autour de lui et le brouillard dans son cerveau s’était dissipé. Andy ne le braquait plus avec le revolver, se contentant de tenir l’arme au bout de son bras ballant.

			« Ta gueule, papy.

			– Qui vous a envoyés ? » insista Buddy Lee, la voix sifflante.

			Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas fourni un tel effort physique et son cœur avait du mal à s’en remettre. Quant à sa gorge, elle était si sèche qu’il n’aurait pas été surpris de voir du sable s’en échapper à la prochaine quinte de toux.

			« Ferme ta gueule », cracha Andy.

			Dans le couloir, Oscar avisa une porte entrouverte sur sa gauche. Elle était plus étroite que les trois qu’il avait déjà dépassées, et il devina qu’il s’agissait de la salle de bains. Est-ce que quelqu’un était caché dans la baignoire avec un fusil à pompe ? Il avait vu ça dans un film, une fois. Le gentil avait attendu qu’un des méchants aille pisser pour l’abattre. D’une pression de l’index et du majeur, Oscar poussa le battant. C’était effectivement la salle de bains. Une lumière bleutée intégrée à la grille d’aération du plafond conférait à la pièce un aspect fantomatique. Il y avait là une douche, un lavabo et un WC bleu clair – à moins que ce ne fût l’effet de l’éclairage. Oscar fronça les sourcils. Le réservoir de la chasse d’eau était en train de se remplir et il manquait la lunette des toilettes. Prudemment, il regagna le couloir à reculons. C’est alors qu’il sentit des éclats de verre craquer sous ses pieds. Il leva la tête. À la place de l’élégant plafonnier design qui avait dû se trouver là, il n’y avait plus qu’un néon brisé qui pendait dans le vide. À croire que quelqu’un avait…

			Oscar se retourna juste à temps pour voir Ike lui abattre la lunette des toilettes sur le crâne.

			 

			« Tu vas regretter de pas m’avoir tué, gamin, déclara Buddy Lee d’une voix rauque.

			– Tu penses que j’ai peur d’un vieux poivrot comme toi ? répliqua Andy. Tu pues l’alcool à trois mètres. J’ai l’impression d’être face à mon père. »

			Buddy Lee perçut une pointe de doute derrière le ton assuré du jeune biker. Il faut dire qu’une minute après le départ d’Oscar, un fracas tonitruant avait fait trembler toute la maison. Comme si quelqu’un avait renversé une dalle de granit.

			Andy se retourna vers le couloir et braqua son arme vers l’obscurité. Buddy Lee en profita pour s’asseoir discrètement par terre et plier les jambes. Puis, comme un ressort qu’on détend, il les déplia et ses deux talons percutèrent le genou droit d’Andy. Un bruit de craquement. Andy s’écroula au sol avec un cri de douleur, laissant échapper l’énorme revolver. Il attrapa son articulation meurtrie à deux mains avant de se rendre compte qu’il n’avait plus son arme. Il roula alors sur le côté et tendit le bras pour s’en saisir.

			Malheureusement pour lui, c’est cet instant que choisit Ike pour surgir du couloir telle une furie. Il écrasa la main droite d’Andy comme on écrase un mégot, le biker hurla de plus belle, et Ike se pencha pour l’agripper par le col de sa chemise. Une fois Andy en position verticale, Ike lui décocha un uppercut dévastateur qui le projeta contre le mur sur lequel était fixé l’écran de télévision. Ike vérifia qu’Andy était hors d’état de nuire, avant de se baisser pour ramasser le revolver et le passer à sa ceinture. Puis il s’avança vers Buddy Lee, récupéra le couteau pliant que celui-ci avait toujours dans la poche et trancha le cordon d’alimentation qui lui enserrait les poignets. Enfin, il l’aida à se relever.

			« Fallait pas te presser, surtout, ronchonna Buddy Lee.

			– Quand j’ai entendu que ça bardait, j’ai préféré attendre un peu. J’ai compris qu’ils étaient au moins deux, alors j’ai renversé une armoire pour attirer leur attention et les forcer à se séparer. Avoue que ça aurait été dommage de perdre l’effet de surprise ! Et puis, bon, j’avais confiance : tu es capable de te défendre, non ?

			– Merci pour la confiance. Mais qu’est-ce que t’aurais fait s’ils m’avaient fait sauter le crâne ?

			– Tout ce qui compte, c’est qu’ils en ont pas eu le temps. »

			Buddy Lee secoua la tête et se tourna vers le tas inerte que formait le petit biker.

			« Je t’avais prévenu que t’avais intérêt à me tuer, gronda-t-il.

			– Tu lui as vraiment dit ça ? s’étonna Ike.

			– Ouais. Et c’était pas des paroles en l’air. »
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			Les paupières d’Andy frémirent. Il avait juré de faire couler le sang pour le clan mais, pour l’heure, c’était le sien qui était en train de se répandre. Et, de toute évidence, ce n’était pas parti pour s’arranger. Il essaya de relever la tête mais elle était trop lourde.

			Buddy Lee asséna une gifle monumentale au biker gringalet, qu’il agrémenta d’un double crochet dans les côtes. Puis il fit un pas en arrière et se plia en deux, les mains sur les genoux. Une boule de mucus cherchait à remonter de ses poumons. Il serra les dents, se dirigea vers la poubelle installée à côté du volet roulant qui donnait sur la baie de chargement, dans l’entrepôt d’Ike, et expectora. Pas besoin de regarder pour savoir que son crachat était encore constellé de petits points rouges.

			« Tout va bien ? s’enquit Ike.

			– Ouais, j’ai plus vingt ans, c’est tout, répondit Buddy Lee en s’asseyant sur un gros sac de paillis. Bon, on l’interroge ? »

			Ike alla récupérer le fauteuil pivotant dans son bureau et le plaça en face du biker, avant de s’éloigner vers le râtelier à outils, où il choisit une dame de maçon – un instrument assez basique dont il se servait pour aplanir la terre après avoir planté un arbre ou installé un système d’arrosage, et qui consistait en un carré de métal noir fixé à un manche en bois de plus d’un mètre. Il posa la dame devant le biker et s’assit dans le fauteuil.

			Sur le siège en bois, le maigrichon avait les poignets attachés aux accoudoirs au moyen de colliers de serrage en plastique.

			Une heure plus tôt, après que Buddy Lee eut fait un brin de toilette pour se débarbouiller de tout le sang qu’il avait sur le visage, Ike et lui avaient roulé le biker assommé dans un tapis. Ils n’avaient pas eu besoin de discuter pour en arriver à cette décision : il était évident que les deux malfrats étaient impliqués d’une manière ou d’une autre dans ce qui était arrivé aux garçons et, comme il y en avait un qui pesait cinquante kilos de moins que l’autre, c’était lui qui avait eu l’honneur d’être trimballé jusqu’au pick-up pendant que son copain gisait sur le sol du couloir. Ike et Buddy Lee avaient bien aperçu quelques passants, mais la plupart n’avaient même pas relevé la tête de leur téléphone portable pour s’inquiéter de la présence de ces deux déménageurs douteux et de leur tapis à forme humaine. Quant aux voisins, aucun n’avait jugé bon d’intervenir en entendant le vacarme en provenance de la maison d’Isiah et Derek – si le quartier était en voie de gentrification, il fallait croire que celle-ci n’était pas encore complète.

			De l’index, Ike souleva le menton du gringalet jusqu’à ce que leurs regards se croisent.

			« Comment tu t’appelles ? On n’a pas retrouvé de papiers d’identité sur toi. Plutôt malin. »

			Buddy Lee n’en revenait pas de la douceur dans la voix d’Ike. On aurait dit qu’il s’apprêtait à lire une histoire à leur prisonnier avant de le border.

			« Va te faire foutre », marmonna Andy.

			Ike retira son doigt, et la tête du biker s’affala. Un filet de sang coulait en continu de la plaie sur sa tempe et gouttait de son nez et de ses lèvres. Ike posa les mains sur le haut du manche de la dame de maçon, avant de caler le menton dessus.

			« T’as du cran, c’est bien. Et vu que t’es pas con, t’as forcément deviné que ça allait mal finir, pour toi, pas vrai ? T’es entré par effraction dans la baraque de nos fils et, comme si ça suffisait pas, t’as essayé de buter mon pote. Ce que j’en déduis ? Soit c’est toi qui as assassiné nos gamins, soit tu sais qui c’est. »

			Plutôt que de chercher à forcer sur les colliers de serrage qui l’entravaient, Andy rassembla le peu d’énergie qui lui restait pour se redresser.

			« Qui vous a envoyés ? » demanda Ike.

			Andy lui cracha au visage, avant de laisser son menton retomber sur sa poitrine. Ike se leva, enleva tranquillement la souillure du revers de la main, puis frotta celle-ci sur son pantalon.

			« Aide-moi à lui retirer ses godasses », dit-il.

			Buddy Lee attrapa le pied gauche du biker, Ike le droit. Quelques instants plus tard, les deux bottes atterrissaient à côté des sacs de billes d’argile. Ike saisit alors la dame de maçon et se plaça derrière Andy. Il souleva l’outil jusqu’à ce que le carré de métal soit à la hauteur de sa ceinture, puis il l’abattit de toutes ses forces sur le sol en béton brut. Un fracas assourdissant résonna dans tout l’entrepôt, faisant sursauter à la fois Andy et Buddy Lee. Ike se mit ensuite sur la gauche du prospect et réitéra l’expérience. Il continua à se déplacer dans le sens des aiguilles d’une montre autour de la chaise, le carré de métal s’approchant chaque fois un peu plus des pieds nus du biker.

			« Qui vous a envoyés, petit ? » répéta Ike.

			Andy força sur ses liens et constata que, si le ruban de plastique qui retenait son poignet gauche était bien serré, l’autre présentait un peu de jeu : en le ligotant, le Noir avait fait passer le collier autour d’un barreau de la chaise qui n’avait pas l’air très solide. Andy songea qu’en insistant un peu, il devrait pouvoir le casser, ce qui lui permettrait de libérer son bras droit et de se servir de la chaise comme arme. Et après ça, qui sait ? Peut-être parviendrait-il à prendre la fuite. Le problème, c’était qu’il risquait d’avoir du mal à courir si l’autre connard lui écrabouillait les orteils.

			« Un gars qui voulait qu’on récupère des infos sur une fille, concéda Andy, et Ike s’immobilisa.

			– Et c’est qui, ce gars ? fit Buddy Lee.

			– Je sais pas. Enfin, je connais pas son nom. Il nous a juste dit qu’il cherchait une nana qui avait parlé avec un journaliste. Apparemment, elle se cache. »

			Buddy Lee prit une profonde inspiration et la douleur dans sa poitrine le fit grimacer. Son visage était à deux centimètres à peine de celui d’Andy.

			« Je pense que tu nous mens, dit Ike.

			– Non, je vous jure que c’est la vérité.

			– Comment elle s’appelle, cette fille ?

			– Tangerine », répondit Andy avec un soupir.

			Buddy Lee sortit de sa poche la page du bloc-notes qu’il avait trouvée sur le réfrigérateur. Il examina longuement le dessin, puis reporta son attention sur leur prisonnier.

			« C’est pour ça alors ! » s’exclama-t-il.

			Ike le rejoignit près des sacs de paillis, laissant la dame de maçon à côté d’Andy.

			« Qu’est-ce qu’il y a ?

			– J’ai récupéré ça sur le frigo des garçons, dit Buddy Lee en lui présentant le morceau de papier. J’ai cru que c’était une clémentine, mais ça peut tout aussi bien être une tangerine. Par contre, je vois pas le rapport avec les chaussures, ajouta-t-il en désignant la paire d’escarpins.

			– Moi, si ! C’est le logo d’un bar, le Garland’s. Je suis tombé sur des serviettes à cocktail dans leur table de nuit. J’imagine qu’Isiah avait prévu d’y retrouver cette fameuse Tangerine. »

			Buddy Lee se leva, tourna le dos à Andy et s’adressa à Ike à voix basse.

			« Si Derek et Isiah se sont fait tuer parce qu’ils devaient rencontrer cette nana, il y a des chances que l’assassin soit celui qui a engagé ce petit con, tu crois pas ?

			– Ouais. Et je serais prêt à parier que c’est de ce type que parlait le gars de la boutique de gâteaux.

			– Exactement !

			– On devrait muscler un peu l’interrogatoire, suggéra Ike. Je suis sûr que si je lui écrase un orteil, il se souviendra du nom de son commanditaire. »

			Andy regardait ses deux geôliers discuter.

			« Et s’il veut pas lâcher le morceau ? demanda Buddy Lee.

			– Tout le monde finit par flancher », répliqua Ike.

			Andy redressa la tête. C’était maintenant ou jamais. Il tira sur le collier de serrage autour de son poignet droit, relâcha la pression quelques instants, puis recommença, mais cette fois en pivotant le buste pour faire levier.

			Ike entendit un craquement sec. Il eut à peine le temps de se retourner qu’il reçut la chaise en bois sur la tempe. Le jeune biker s’en servait comme d’un fléau. Son poignet gauche était toujours attaché à l’accoudoir et ses pieds nus ne faisaient aucun bruit sur le sol en béton. Ike se retrouva à quatre pattes, tel un ivrogne cherchant ses clés.

			Andy essaya ensuite de frapper le deuxième type, le Blanc maigrichon, mais celui-ci eut le réflexe d’attraper les pieds de la chaise. Andy poussa de toutes ses forces, Buddy Lee recula, se prit les pieds dans un des sacs de paillis et bascula en arrière. Sa poitrine était sur le point d’exploser et ses poumons tentaient désespérément d’inspirer de l’air. Est-ce qu’il allait faire un malaise ? Tout ce qu’il savait, c’était qu’il était sur le dos, qu’il ne sentait plus ses mains et que le moment était vraiment mal choisi pour être paralysé par une quinte de toux. Le jeune biker tira d’un coup sec pour lui faire lâcher prise, avant de brandir le siège au-dessus de sa tête.

			L’ombre de la chaise sur Buddy Lee lui fit l’effet de l’ombre de la mort. Alors que l’adrénaline envahissait son corps, il parvint enfin à ravaler la boule de mucus qui lui bloquait la gorge et il put gonfler ses poumons d’oxygène. Sans perdre un instant, il sortit le couteau pliant de sa poche revolver et l’ouvrit. Au moment où le biker allait l’assommer, Buddy Lee se redressa sur un genou et lui enfonça la lame dans le ventre jusqu’à la garde. Puis il leva son bras libre et parvint à bloquer aisément le siège, le trou dans l’abdomen d’Andy ayant considérablement refroidi les ardeurs de ce dernier. Buddy Lee regarda le gamin tituber en arrière et baisser les yeux vers la tache sombre qui s’élargissait à vue d’œil sur son tee-shirt.

			Ike secoua la tête à la manière d’un chien de chasse qui essaie de tuer un rat. Il se releva, attrapa la dame de maçon et frappa comme un joueur de base-ball qui tente d’envoyer la balle en tribune. La partie métallique de l’outil s’écrasa sur l’arrière du crâne d’Andy avec un craquement abominable et le biker s’écroula sur le dos, les yeux révulsés, ses lèvres fines frémissant de façon incontrôlée.

			Ike se pencha au-dessus de lui. Ce gamin lui avait craché au visage et l’avait attaqué avec une chaise. Il avait essayé de tuer Buddy Lee. Il s’était introduit dans la maison d’Isiah. Il avait certainement menti lorsqu’il avait prétendu ignorer le nom de celui qui l’avait engagé, et il y avait de grandes chances qu’il sache qui avait assassiné Isiah. Peut-être même que c’était lui qui avait saccagé la pierre tombale.

			« Fils de pute ! » hurla Ike, et il écrasa la dame de maçon sur le visage du biker.

			L’arcade sourcilière du gamin éclata en même temps que tous les cartilages situés autour de son œil, et il se mit à convulser. Ike souleva à nouveau l’outil et l’abattit de toutes ses forces. Chacune des fibres de ses biceps et de ses deltoïdes connaissait parfaitement ce mouvement exécuté des centaines de fois. Des milliers de fois. Et il frappa et frappa, les avant-bras en feu, jusqu’à ce qu’il sente quelque chose d’humide lui éclabousser le visage. Le sol était constellé de dents et de petits éclats d’os.

			« C’est toi qui l’as buté, pas vrai, sale fils de pute ? » rugit Ike.

			Buddy Lee se redressa et s’adossa à une palette d’engrais, les poumons brûlants.

			« Ike », appela-t-il, mais son acolyte continuait à actionner la dame de maçon comme un piston.

			« Ike ! » cria Buddy Lee.

			Ike s’immobilisa, la partie métallique de l’outil à hauteur de poitrine. Noire à l’origine, elle était désormais écarlate – un pinceau trempé dans de la peinture rouge. Ike examina longuement la dame de maçon, comme si c’était la première fois qu’il la voyait, puis il la jeta sur le côté en lâchant un grognement bestial. La dame rebondit sur le béton brut, laissant dans son sillage des traces de sang. Ike s’accroupit, avant de s’asseoir à même le sol.

			Buddy Lee contourna le corps du biker et la flaque d’hémoglobine qui se formait au niveau de ce qui restait de sa tête. Il s’assit à côté d’Ike.

			« Je crois qu’on a un peu trop musclé l’interrogatoire, commenta-t-il.

			– Je… Je pensais pas qu’il arriverait à se libérer.

			– Bon, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? »

			Ike s’essuya le visage avec sa chemise. Quand il regarda le tissu, il vit qu’il était maculé de taches sombres et il poussa un long soupir.

			« Derrière l’entrepôt, il y a un broyeur de végétaux, une tractopelle et un tas de compost de deux tonnes.

			– Une sépulture rêvée pour un fumier », tenta de plaisanter Buddy Lee.

			Mais aucun des deux n’avait le cœur à rire.
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			Dome était à cinq secondes de cracher la purée dans la bouche de la brune qui squattait au club depuis le samedi précédent quand un terrible fracas retentit à l’extérieur. D’instinct, il attrapa le Magnum sur la table de chevet au moment où il déchargeait. De sa main libre, il repoussa la tête de la fille et remonta son pantalon. La brune, surprise, glissa du lit pour atterrir sur son imposant fessier.

			« Qu’est-ce qui te prend ? glapit-elle.

			– Ta gueule », rétorqua Dome.

			Il bondit hors de la chambre et descendit les marches quatre à quatre pour découvrir que Gremlin était déjà derrière la porte d’entrée, un fusil à pompe à canon scié à la main. L’Arrosoir tira le rideau de la fenêtre et jeta un œil à l’extérieur – on le surnommait l’Arrosoir parce que toutes les filles trouvaient qu’il était beaucoup trop bien membré pour un type qui dépassait à peine le mètre soixante.

			« C’est la bagnole d’Andy », indiqua l’Arrosoir en écartant du canon de son 9 millimètres la longue mèche de cheveux noirs qui lui tombait sur le visage.

			Dome ouvrit la porte et s’avança sur la terrasse couverte. La Ford LTD vert clair d’Andy avait écrabouillé la bécane de Keeper, lequel était dans le garage, penché sur le dos de Cheddar avec sa machine à tatouer entre les doigts – soit il n’avait rien entendu, soit il était trop concentré sur son œuvre. Si les veilleuses étaient encore allumées sur la Ford, les phares étaient deux trous noirs qui faisaient penser aux orbites d’un crâne. Quant à l’imposant V8 caché sous le capot, il émettait un bruit de bétonnière en fin de vie. Son revolver toujours à la main, Dome descendit la première marche de la terrasse.

			Dès qu’il vit la portière du conducteur s’ouvrir timidement, il visa le pare-brise, avant de se raviser. C’était ridicule : si quelqu’un avait prévu de les mitrailler, non seulement il ne se serait pas arrêté à cet endroit, mais surtout il se serait bien gardé de faire une entrée aussi fracassante. Le plus probable, c’était qu’Andy et Oscar s’étaient pris une cuite au lieu d’aller fouiller la maison du journaliste. Grayson allait l’avoir mauvaise.

			C’est alors qu’Oscar sortit du véhicule.

			« Oh putain », murmura Dome.

			Il y avait tellement de sang sur le visage du colosse que Dome n’arrivait pas à comprendre comment il était toujours vivant. On aurait dit qu’il s’était renversé un seau d’hémoglobine sur la tête. Le prospect fit trois pas hésitants en direction de la bâtisse.

			« Salut, Dome », marmonna-t-il.

			Puis, comme une marionnette dont on a coupé les fils, il s’écroula face contre terre sur le gravier. Dome se précipita vers lui.

			« Les gars, venez m’aider, vite ! » cria-t-il, et Gremlin et l’Arrosoir accoururent.

			Ils ne furent pas trop de trois pour relever Oscar et le traîner jusqu’à l’intérieur, où ils l’assirent sur le canapé qui faisait face à la télévision. Gremlin alla à la cuisine chercher une bouteille d’eau et une autre de whisky qu’il tendit à Dome. Ce dernier renversa l’eau sur le front d’Oscar. De multiples filets roses se mirent à dégouliner sur ses joues. On aurait dit que son visage fondait. Il cligna des yeux à trois ou quatre reprises avant de parvenir à focaliser son attention sur Dome, qui lui approcha la bouteille de whisky des lèvres. Oscar bascula la tête en arrière pour boire, toussa, s’étrangla, toussa de nouveau, et fit signe à Dome de répéter l’exercice. Après quoi le prospect se redressa pour refuser une troisième gorgée.

			« Putain, mais qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’exclama l’Arrosoir tandis qu’Oscar s’essuyait le front du revers de la main.

			– Vous allez pas me croire », répondit-il.

			 

			Dome attendit qu’Oscar ait terminé de raconter son histoire pour appeler Grayson. Le président décrocha à la deuxième sonnerie.

			« T’as intérêt à pas me déranger pour rien, déclara Grayson en guise de salutation. J’espère que c’est important.

			– Ça l’est. Oscar est rentré.

			– Et ?

			– Et Andy n’est pas avec lui. Oscar a le crâne ouvert et il pisse le sang. »

			Un long silence s’abattit sur la conversation, avant que Grayson demande, d’une voix très calme :

			« Est-ce qu’il a vu ses agresseurs ?

			– Non, mais il nous a raconté qu’avant de se faire assommer, Andy et lui s’étaient bastonnés avec un vieux qui était là quand ils sont arrivés. Il pense que c’est le père d’un des deux pédés. Et il a aussi remarqué un gros pick-up garé devant la maison, avec un logo “RANDOLPH PAYSAGE” sur la portière.

			– Randolph, hein ?

			– Ouais. »

			Quelques secondes de silence supplémentaires.

			« Je serai là dans vingt minutes, annonça Grayson. Convoque tout le monde pour une réunion. On va s’occuper du papa poule. »

			Et il raccrocha.
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			Buddy Lee gara son pick-up devant la supérette. Il coupa le contact, écouta quelques minutes le tic-tic du moteur qui refroidissait, puis descendit et entra dans la boutique. Le soleil venait à peine de se lever, et quelques nuages en forme de barbe à papa flottaient dans le ciel, à l’est.

			Un carillon préenregistré retentit lorsqu’il poussa la porte. Sans perdre une seconde, Buddy Lee remonta l’allée centrale pour se diriger vers les réfrigérateurs installés dans le fond, où il piocha deux grandes cannettes de bière. Il avait d’abord envisagé de rester sobre le temps que durerait cette mission qu’ils s’étaient confiée, mais c’était une idée absurde. La dernière fois qu’il avait arrêté, il était en prison, et il ne tenait pas à retrouver les tremblements, les vomissements et les bestioles dans ses cheveux qu’il était le seul à voir. Ralentir le rythme, d’accord, mais il avait autant de chances de parvenir à se sevrer aussi brutalement que de croiser un singe au volant d’une Cadillac.

			Buddy Lee posa les deux bières sur le comptoir et attendit que le caissier se retourne. Celui-ci, un petit homme d’origine arabe, était occupé à ranger des paquets de cigarettes sur l’étagère en sifflotant une mélodie que Buddy Lee connaissait mais sur laquelle il n’arrivait pas à mettre un titre – agaçant. Lorsque le caissier eut terminé de vider la cartouche, il fit enfin face à Buddy Lee et scanna ses cannettes.

			« Buddy Lee, comment tu vas ? Tu as l’air fatigué.

			– Sympa, merci, Hamad ! rétorqua Buddy Lee.

			– Je ne disais pas ça méchamment, mon ami. Je me fais du souci pour toi. J’ai l’impression que tu n’as pas dormi de la nuit.

			– Si tu savais… »

			Avec Ike, ils avaient commencé par déshabiller le biker avec son trou dans le ventre et sa tête écrabouillée. Puis ils avaient allumé le broyeur de végétaux et Ike avait orienté l’éjecteur vers le tas de compost situé à l’arrière de l’entrepôt. À l’aide de scies et de machettes, ils avaient débité le gamin en morceaux pour le faire entrer dans l’appareil. Une fois cette partie du travail terminée, ils avaient lessivé le sol au Kärcher. Buddy Lee s’était alors installé sur une palette de terreau et avait regardé Ike se mettre aux commandes de sa petite tractopelle pour retourner le compost. Quand il avait coupé le contact, il restait deux heures avant le lever du soleil. Buddy Lee n’était pas vraiment surpris de la rapidité avec laquelle ses talents de nettoyeur étaient revenus. La première fois qu’on découpe un cadavre, on a envie de vomir. La deuxième fois, on trouve simplement ça fatigant. Et au bout de la quinzième, les muscles se souviennent de la marche à suivre.

			« Je sais que c’est difficile, dit Hamad.

			– Pardon ?

			– Le décès de ton fils, je me doute que ce n’est pas évident.

			– C’est vrai que je dors très mal depuis que Derek est… mort. »

			Il ne s’habituerait jamais à prononcer les mots « Derek » et « mort » dans la même phrase.

			« Quand on perd un proche, tout semble beaucoup plus compliqué, approuva Hamad en rangeant les bières dans un sac en papier kraft.

			– Mmh, fit Buddy Lee en tendant un billet de dix dollars au caissier.

			– Tu vas t’en remettre, Buddy Lee.

			– Je suis pas sûr d’en avoir envie, Hamad. J’ai l’impression que chaque minute où je pense pas à mon fils, c’est comme si je le trahissais. »

			Hamad rendit la monnaie à Buddy Lee.

			« Il ne voudrait pas que tu passes le reste de ta vie à le pleurer, tu sais, mon ami. »

			Un homme et une femme entrèrent dans la supérette, et Buddy Lee devina à leur manière de rire que c’était un jeune couple. Il attrapa son sac.

			« Ça, j’en suis pas certain », marmonna-t-il.

			 

			Lorsqu’il arriva au cimetière, les nuages avaient disparu et les pierres tombales scintillaient sous le soleil implacable du matin. La température n’arrêtait pas de monter – encore une heure et il ferait plus chaud que dans une friteuse. Buddy Lee slaloma entre les sépultures d’un pas sûr, ne s’interrompant que deux fois pour tousser avant d’atteindre l’érable rouge qui surplombait la dernière demeure de son fils. Là, son cœur bondit hors de sa poitrine pour se coincer au fond de sa gorge.

			« Christine… »

			Elle se tenait devant la tombe double. Ses cheveux couleur miel effleuraient le col de son blazer bleu, et son élégante jupe assortie mettait en valeur ses longues jambes qu’il aimait tant. Les deux saphirs plantés au milieu de son visage en forme de cœur l’observaient. Combien de fois s’était-il perdu dans ces yeux ? Combien de fois les avait-il vus changer de teinte en fonction de l’humeur de leur propriétaire ? S’assombrir avec la passion, briller de désir, virer au bleu glacial sous l’effet de la rage ? Il nota qu’elle avait fait un peu de chirurgie esthétique. Pourquoi pas, après tout ? De ce qu’il savait, son mari avait largement les moyens. Et puis, le chirurgien s’était contenté de consolider ce que le bon Dieu avait déjà créé. Christine Perkins Jenkins Culpepper était la plus belle femme que Buddy Lee avait jamais tenue dans ses bras (même si celle-ci faisait tout pour oublier qu’ils avaient été mariés pendant huit ans), et ce n’étaient pas quelques pattes-d’oie un peu rectifiées qui allaient changer ça.

			« Où est la pierre tombale ? demanda Christine.

			– Elle a été abîmée. Mais toi, qu’est-ce que tu fous là ? Et d’ailleurs, comment t’as su où ils étaient enterrés ?

			– Je l’ai lu dans le journal, répondit Christine en écartant une mèche blonde de devant ses yeux.

			– Je vois.

			– Tu dis que la pierre tombale a été abîmée ? Comment ça ?

			– Quelqu’un l’a fracassée avec une masse et s’est amusé à écrire dessus tout un tas de saloperies sur les homos », expliqua Buddy Lee avant d’ouvrir une des deux cannettes de bière et d’en vider la moitié d’une traite.

			Christine eut un petit cri de surprise qui résonna dans tout le cimetière.

			« Je… Quelle tristesse. Je n’étais pas d’accord avec le mode de vie de Derek, mais de là à commettre un tel acte de vandalisme… »

			Buddy Lee s’avança vers elle et elle recula. Elle baissa les yeux, se rendit compte qu’elle se tenait sur la tombe de Derek ou sur celle d’Isiah, et fit un pas de côté.

			« C’est pour ça que t’es pas venue à l’enterrement ? dit Buddy Lee. Parce que t’étais pas d’accord avec son mode de vie ? Ou parce que Gerald Culpepper te l’a interdit ?

			– Tu ne peux pas comprendre, répliqua Christine en se frottant le nez. Dans sa position, Gerald ne peut pas se permettre de s’afficher aux obsèques d’un beau-fils aux pratiques contre nature.

			– Crois-moi, je suis au courant. J’ai pas oublié que t’as foutu notre fils à la porte la première fois que ton juge s’est présenté aux municipales. Et j’ai pas oublié que Derek a passé des mois à squatter les canapés des copains, tout ça parce que tu as préféré être l’épouse d’un réac plein aux as plutôt qu’une mère pour ton fils. »

			Buddy Lee sentit la chaleur lui monter aux joues. Son corps tout entier frissonnait de rage.

			« Tu n’es quand même pas le mieux placé pour me faire la leçon, Buddy Lee. Tu crois peut-être que t’étais un bon père ? Notre fils avait choisi un mode de vie dépravé et malsain que ni mon mari ni moi ne pouvions tolérer sous notre toit. Alors oui, je l’ai mis dehors, mais je ne l’ai jamais frappé, moi. Je lui ai jamais donné de coup de poing. Si t’étais si inquiet pour lui, pourquoi tu l’as pas recueilli ? Ah, c’est vrai, t’étais derrière les barreaux, probablement trop ivre pour te souvenir de comment t’avais atterri là.

			– Tu diras à ton juge qu’il a fait un bon investissement en te payant des cours de savoir-vivre, nota Buddy Lee après avoir bu une gorgée de bière. Par contre, tu feras gaffe, ton accent péquenaud ressort quand tu t’énerves. Après tout, on n’est pas très loin de la plage arrière de ma Camaro.

			– Je suis seule maîtresse de ma paix intérieure, je suis seule maîtresse de ma paix intérieure, je suis seule maîtresse de ma paix intérieure », murmura Christine, le regard vers l’horizon, les poings serrés si fort que ses ongles rouges parfaitement manucurés lui rentraient dans les paumes.

			Buddy Lee comprit que ce n’était pas à lui qu’elle s’adressait. Il observa à nouveau ses yeux. Elle avait fait faire quelques retouches, c’est vrai, mais il y avait autre chose. Une espèce de frénésie qu’il reconnaissait de l’époque où ils fréquentaient les mêmes soirées de bouseux.

			« Christine, t’es défoncée ? demanda Buddy Lee.

			– Quoi ? dit Christine, prise au dépourvu.

			– Est-ce que t’es défoncée ? Parce que je sais pas si t’es au courant, mais t’as les pupilles grosses comme des soucoupes.

			– J’ai une ordonnance.

			– Et pas qu’une, j’imagine.

			– Bon, ça suffit, je vais quand même pas laisser un ex-détenu alcoolique qui vit dans un mobile home me faire la morale », s’emporta Christine, et elle le contourna en faisant claquer les semelles rouges de ses escarpins sur les graviers de l’allée.

			Lorsqu’elle passa à hauteur de Buddy Lee avant de s’éloigner, celui-ci sentit son odeur – pas celle de son eau de toilette hors de prix, mais son odeur à elle, fraîche et brute – et fut aussitôt transporté à l’arrière de la Camaro susmentionnée. Sa bouche enfouie dans le cou de son ex-femme. Ses narines pleines de ce parfum délicieux.

			Cette conversation qu’ils venaient d’avoir était représentative de la moitié de leur relation passée, où ils se lançaient des piques en cherchant systématiquement les points les plus sensibles de l’autre, comme seuls peuvent le faire des gens qui ont partagé le même lit plus d’une fois. Pour ce qui était de la seconde moitié, il n’y aurait malheureusement pas de commémoration. Buddy Lee sirota sa bière. Dommage, c’était pourtant la partie la plus agréable.

			« On a tous les deux été de mauvais parents, lui cria Buddy Lee. Mais moi, au moins, j’étais là pour l’enterrement. J’ai pas eu le culot de me pointer au cimetière avec un mois de retard pour me donner bonne conscience !

			– Va te faire foutre ! cracha Christine sans se retourner.

			– Pour la paix intérieure, on repassera », marmonna-t-il une fois certain que Christine ne pouvait plus l’entendre.

			Il s’avança vers la sépulture de son fils, posa un genou à terre et ouvrit la seconde cannette, qu’il déversa entièrement sur la tombe des deux époux.

			« Désolé, Isiah, je sais pas quelle était ta bière préférée. À une époque, Derek ne jurait que par la Pabst. La première, il l’a bue avec moi, quand il avait quinze ans, juste avant mon dernier séjour à l’hôtel des barreaux gris. Je pensais que ça ferait de lui un homme. Je me rends bien compte aujourd’hui que c’était très con. »

			Il écrasa les deux cannettes et les remit dans le sac en papier kraft.

			« Je me doute que si t’étais là, Derek, tu me dirais de lâcher l’affaire. Que ça vaut pas le coup. Et pour te répondre, je serais obligé de piocher parmi tes répliques favorites », murmura Buddy Lee.

			Il se redressa et épousseta la terre sur son jean. Il avait les yeux qui piquaient, mais il était trop épuisé pour pleurer.

			« Je suis comme je suis. Je peux pas changer. Et d’ailleurs, j’en ai pas envie. Mais je te promets que pour une fois, ce démon qui m’habite, je vais le mettre au service d’une bonne cause. »
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			Ike ouvrit les yeux. Il avait le dos en compote. Il se leva de son fauteuil de bureau et écouta ses genoux craquer l’un après l’autre – une double détonation. D’après sa montre, il était à peine 8 heures. Il consulta son téléphone et vit que Mya avait essayé de l’appeler plusieurs fois et qu’elle lui avait envoyé deux textos assez secs (le premier plus long que le second) pour lui demander où il était et quand il comptait rentrer. D’un instant à l’autre, les employés de Randolph Paysage seraient là. Et tant mieux, parce qu’il n’y avait pas moins de sept chantiers à gérer dans la journée. Jazzy, elle, allait être en retard, comme d’habitude.

			Ike quitta son bureau et s’approcha de l’endroit où il avait massacré le jeune biker. Après le Kärcher et l’eau de Javel, on ne voyait plus la moindre trace de sang. Ça faisait seize ans qu’il n’avait pas tué quelqu’un. Onze qu’il ne s’était pas battu. Onze années à suivre le droit chemin. Un record qui avait volé en éclats en l’espace de quelques minutes. À deux, ils avaient débité le môme et avaient enfoncé les morceaux dans l’avaloir du broyeur, tel un couple de moineaux donnant la becquée à ses petits.

			À deux. Onze ans. Un plus un égal deux. En prison, il avait lu un livre qui expliquait que, dans certaines religions, il y avait des chiffres qui revêtaient une signification mystique. Il passa un coup de jet d’eau à l’intérieur du bidon en métal jusqu’à ce que les cendres aient arrêté de fumer. Le jean et la chemise du biker s’étaient embrasés comme du petit bois, mais il avait fallu plus longtemps pour que ses bottes prennent l’apparence de deux mottes informes. Ike s’aspergea le visage. Il avait servi un grand discours à Buddy Lee sur le fait de ne pas avoir peur de se salir les mains, mais il n’aurait pas pensé que ça arriverait si vite.

			C’était le problème avec la violence : quand on la cherchait, on la trouvait, mais elle vous prenait aussi souvent au dépourvu. Elle n’attendait pas que vous soyez prêt pour vous sauter à la gueule et saloper vos jolies godasses neuves. Et, à force de la provoquer, on finissait par se rendre compte qu’on ne serait jamais prêt. Il y avait toujours des imprévus – soit on arrivait à s’en accommoder, soit non. Au bout d’un moment, on s’habituait. Quand il était plus jeune, il aimait à penser que c’était comme ça qu’on s’endurcissait ; après quelques années à l’ombre, il avait compris qu’il s’était raconté des histoires : les êtres humains étaient capables de s’habituer à peu près à tout. Ça ne faisait pas d’eux des durs. Seulement des gens au cerveau malléable.

			Après un dernier coup de jet sur le bidon, Ike se tourna vers le broyeur de végétaux grâce auquel ils avaient transformé le biker en engrais.

			Il alla récupérer une bouteille d’eau de Javel dans l’entrepôt et en versa une partie dans l’avaloir. Puis il prit le temps de tout rincer. Il n’y avait pas mieux que cet engin pour se débarrasser d’un cadavre. Par contre, pour ce qui était des preuves… Malgré les efforts d’Ike, il était évident que l’appareil était encore couvert de traces d’ADN invisibles à l’œil nu. Pire, il restait probablement des morceaux d’os et de cheveux coincés dans les engrenages. La seule solution, c’était de se rendre à la décharge et de balancer la machine au sommet de la pile rouillée de réfrigérateurs, de lave-linge et de tondeuses hors d’usage. Une babiole à mille dollars réduite à l’état de déchet. Il ne pouvait même pas la refiler à un ferrailleur pour récupérer une partie de son investissement.

			Ike termina son nettoyage et fit rouler le broyeur jusque sur le côté de la bâtisse. Plus tard, il demanderait à un de ses employés de l’aider à le charger dans la benne du pick-up, en prétextant qu’il était tombé en panne. Ensuite, il n’aborderait plus jamais le sujet. Il était un peu surpris de la facilité avec laquelle il avait retrouvé cette habitude propre à Riot de mentir sans le moindre scrupule. À la réflexion, il n’était pas si surpris que ça.

			Il retourna à l’intérieur et s’apprêtait à ouvrir la boutique quand Jazzy fit son entrée avec trente minutes d’avance. Ike s’arrêta au beau milieu de l’entrepôt, les mains sur les hanches. Il avait donné une clé à sa secrétaire plus d’un an auparavant, mais elle n’était jamais arrivée assez tôt pour s’en servir.

			« Tu sais qu’il est 8 heures du matin, hein ? Pas 20 heures ? railla-t-il, et Jazzy leva les yeux au ciel.

			– La voiture de Marcus est tombée en rade et j’ai dû l’emmener au boulot à la miroiterie. Comme c’est à peine à quelques kilomètres d’ici, je me suis dit que ça valait pas le coup de repasser à la maison. Je pensais que tu serais content de me voir de si bonne heure…

			– Je le suis, j’ai juste du mal à me remettre du choc ! »

			Jazzy leva à nouveau les yeux au ciel et se dirigea vers son bureau. Ike allait lui emboîter le pas quand il entendit un concert de rugissements en provenance de la route. Il s’arrêta, se retourna et, par la porte vitrée, il vit une armée de motos pétaradantes passer au ralenti devant l’entrepôt.
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			Buddy Lee descendit de son pick-up d’un pas mal assuré, claqua la portière et tituba jusqu’à son mobile home. Après son étape au cimetière, il s’était rué sur le bar le plus proche, un petit établissement de quartier nommé McCallan’s. Il avait commencé par la bière, avant de passer au whisky et de terminer au bourbon.

			Dormir. Il fallait absolument qu’il dorme avant d’appeler Ike pour discuter de la prochaine étape. Il posa le pied sur le premier parpaing qui faisait office de marche et perdit aussitôt l’équilibre. Il bascula vers la droite, se cogna à la paroi du mobile home et s’écroula par terre. Très lentement, il se mit à genoux mais, alors qu’il tentait de se relever, l’oxygène quitta ses poumons et une boule de mucus de la taille d’un citron lui bloqua l’œsophage. Les yeux exorbités, il essaya d’aspirer suffisamment d’air pour avoir de quoi tousser.

			C’est alors que des mains puissantes se mirent à lui taper dans le dos. En quelques secondes, la boule de mucus fut éjectée et s’écrasa par terre comme un crapaud lâché du troisième étage. Puis ces mêmes mains l’aidèrent à se relever.

			« Tout va bien ? »

			Buddy Lee acquiesça. Sa sauveuse était une femme maigre au visage buriné, qui le tenait fermement par le bras gauche. La peau tannée après des heures passées sous le soleil accablant de Virginie, elle avait deux longues nattes noires parsemées de mèches blanches qui lui tombaient sur la poitrine et descendaient pratiquement jusqu’à sa taille.

			« T’es vraiment un piètre menteur, Buddy Lee.

			– J’ai juste perdu l’équilibre, Margo. Tu vas quand même pas faire dans ta culotte pour si peu. »

			Margo lui lâcha le bras et s’essuya les mains sur son jean. Son débardeur blanc était moucheté de taches ; on aurait dit une œuvre d’art moderne.

			« Pour ton information, sache que j’ai arrêté de porter des culottes à la mort de Herb, mon deuxième mari. C’était un type bien, mais bon Dieu, ce balai qu’il avait dans le cul ! Il arrivait même pas à s’asseoir !

			– Et ton troisième mari ne voyait pas d’inconvénient à ce que tu te balades les fesses à l’air ? demanda Buddy Lee avec un clin d’œil.

			– Colton ? Tu parles. Ce cochon aurait baisé le trou de la couche d’ozone s’il avait pu l’atteindre. Autant te dire que j’ai pas été surprise qu’il meure en pleine action. J’aurais juste préféré que ce soit avec moi. »

			Buddy Lee ricana. Le ricanement se transforma en rire, et le rire en quinte de toux. Margo lui tapota le dos, un geste étrangement intime qui apporta à Buddy Lee plus de réconfort qu’il ne voulait bien le reconnaître. Enfin, la crise passa.

			« Tu sais, ça fait cinq ans qu’on est voisins, reprit Margo. Quand je suis arrivée ici, t’avais un peu une gueule à la Sam Elliott. Maintenant, tu ressembles au grand-père de Sam Elliott.

			– On t’a jamais dit que ça se faisait pas de frapper un homme à terre ? soupira Buddy Lee, et Margo secoua longuement la tête.

			– C’est pas une insulte, juste une observation. Tu bois trop, tu manges pas assez, t’as des cernes comme si tu dormais une heure toutes les deux semaines, et cette vilaine toux mériterait une consultation. Tu sais, mon premier mari, il toussait pareil que toi, à plus rien pouvoir avaler, et il refusait de se faire examiner. Finalement, c’est son extrait de naissance qu’il a ravalé. »

			Buddy Lee s’essuya la bouche du revers de la main. À défaut d’être net, le décor qui l’entourait était plutôt stable ; par contre, dans son ventre, le bourbon et la bière étaient en train de se chamailler et son estomac menaçait de les mettre tous les deux à la porte. Ce n’était pourtant pas le moment de dégobiller. Pas devant sa voisine. Elle était bien intentionnée, mais un peu trop curieuse, et elle ne manquerait pas de lui poser d’autres questions en voyant le rouge dans ses vomissures. Des questions auxquelles il n’était pas d’humeur à répondre.

			« Je t’ai dit que ça allait, Margo. La semaine a été longue, c’est tout. Enfin, la semaine… C’est toute cette année qui a été longue.

			– Je me doute, acquiesça Margo, soudain radoucie. J’ai enterré quatre maris, mais je sais pas comment je réagirais si je devais perdre une de mes filles. Ça devrait être interdit par la loi, ces choses-là. »

			Buddy Lee sentit les larmes lui monter aux yeux.

			« T’as bien raison, Margo. Aucun parent ne devrait avoir à vivre un truc pareil… Bon, c’est pas tout ça, mais il est temps que je rentre m’écrouler sur mon lit.

			– Ça marche. Si t’as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi. Je serai dans le jardin à m’occuper de mon potager.

			– Artie t’avait pas interdit de faire pousser des tomates, sous prétexte que c’était pas une exploitation agricole, ici ? demanda Buddy Lee, un sourire aux lèvres.

			– Si, si. Et moi, je lui ai répondu que s’il me forçait à arracher mes plants, ça me rendrait tellement triste que je risquerais de me sentir obligée de raconter à tout le monde que je l’ai surpris à se glisser chez la petite Carson pendant que sa femme était au boulot. »

			Buddy Lee lâcha un long sifflement.

			« La vache, t’es dure en affaires, toi !

			– Il peut s’en prendre qu’à lui-même, il a rien à faire avec cette nana. Et je vais te dire un truc : il a de la chance que ce soit moi qui l’ai pris sur le fait et pas sa femme ou le petit copain de la gamine. Par contre, faudrait vraiment que la Carson m’explique comment elle fait pour supporter la puanteur de ce vieux pervers.

			– Tu m’étonnes ! Bon, allez, faut vraiment que j’aille me reposer, insista Buddy Lee en montant sur le parpaing pour attraper la poignée de la porte.

			– Je fais des spaghettis, ce soir. Je vais utiliser mes tomates cœur de bœuf pour la sauce. Si tu veux venir dîner avec moi, t’es le bienvenu.

			– Tu vas pas m’empoisonner comme t’as empoisonné tous tes maris, hein ? plaisanta Buddy Lee, et Margo leva les yeux au ciel.

			– T’es vraiment un con, tu sais ?

			– Ouais, c’est quelque chose qu’on m’a répété toute ma vie.

			– Le repas sera prêt vers 19 heures. Je me doute que ton fils te manque, mais il faut que tu manges. Il voudrait pas te voir crever de faim. »

			Buddy Lee regarda Margo traverser l’allée et disparaître à l’intérieur de son mobile home. Ils étaient voisins depuis cinq ans. Ce n’était pas une femme repoussante. Elle devait avoir dans les cinquante ans, cinquante-cinq, peut-être. Un peu plus vieille que lui, donc, mais bien mieux conservée. Elle bossait au rayon jardinerie d’une grande surface de bricolage, et Buddy Lee savait qu’elle avait un « bon ami » (c’était le terme qu’elle utilisait) avec qui il lui arrivait de passer la nuit, et qu’il avait parfois aperçu par la fenêtre de la cuisine. Un gros costaud avec les cheveux en brosse qui se baladait au volant d’un vieux SUV Jeep avec un autocollant « VOTEZ MITT ROMNEY » à moitié effacé sur le pare-chocs arrière. Buddy Lee se fit la réflexion qu’il ne l’avait pas beaucoup croisé ces derniers mois, et il se demanda s’il y avait un lien avec son invitation à dîner.

			« Arrête de te faire des films, marmonna-t-il dans sa barbe. Elle est polie, c’est tout. Va pas t’imaginer autre chose. »

			Il pénétra dans son mobile home, retira ses chaussures et se mit torse nu. Le climatiseur respirait comme un tuberculeux asthmatique mais, pour une fois, au moins, il avait l’air de fonctionner. La brise artificielle fraîche qui balayait la pièce le fit frissonner.

			Buddy Lee s’étendit sur le canapé et il venait tout juste de fermer les yeux quand quelqu’un tambourina à la porte. Il grogna, se redressa.

			« Putain, Margo, je t’ai dit que ça allait », grommela-t-il en se levant pour aller ouvrir.

			L’inspecteur LaPlata se tenait sur le parpaing le plus bas, avec pour seuls compagnons son badge et son arme de service à la ceinture.

			« Monsieur Jenkins, il faut qu’on parle », annonça le policier.

			Et, sans demander la permission, il entra. Buddy Lee fit un pas en arrière. LaPlata l’observa longuement. Buddy Lee comprit à son regard qu’il avait déconné et que ce flic n’était pas là pour une visite de courtoisie.
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			Ike consulta le planning de la journée pendant que Jazzy pianotait sur son ordinateur, éditant les factures à envoyer aux clients. Le reste de l’équipe arriverait au compte-gouttes au fil de la prochaine heure. Bientôt, le fracas des camions qu’on chargeait de terreau, de paillis et de compost emplirait tout l’entrepôt.

			Ike essaya de ne pas penser au compost. Ou plutôt, à ce qui se trouvait à l’intérieur.

			Il entendit la sonnette de l’entrée, puis la voix chaleureuse de Jazzy accueillant les arrivants. Quelques secondes plus tard, sa secrétaire passa la tête par l’ouverture de son box.

			« Ike, y a des types qui veulent te voir, annonça-t-elle, haletante, les yeux écarquillés.

			– Un problème ?

			– Ils sont cinq, murmura Jazzy. C’est des bikers et ils ont spécifiquement demandé à te parler. »

			Ike se redressa. On aurait dit le début d’une mauvaise blague : cinq bikers entrent chez un jardinier… Il se frotta le front. La veille au soir, Buddy Lee et lui étaient tombés sur deux jeunes connards sortis tout droit de Sons of Anarchy. Il en avait assommé un, Buddy Lee et lui avaient tué l’autre, et voilà que des bikers déboulaient sur son lieu de travail. Le maigrichon avait avoué avoir été engagé pour rechercher une certaine Tangerine. Pas besoin d’être Sherlock Holmes pour comprendre que ces types étaient ses commanditaires. 

			On aurait aussi dû régler son compte au gros, songea Ike.

			« Dis-leur que j’arrive, j’en ai pour une minute.

			– Si tu préfères, je peux leur dire que t’es absent, suggéra Jazzy.

			– Non, t’en fais pas. Je vais voir ce qu’ils veulent. »

			Ike sortit de son box et attrapa une machette sur un râtelier.

			Cinq hommes en blouson de cuir et aux cheveux plus ou moins longs et sales l’attendaient. Deux d’entre eux faisaient semblant de s’intéresser aux affiches publicitaires accrochées aux murs, deux autres se tenaient près de l’entrée, et un gros costaud avec une énorme cicatrice en forme d’électrocardiogramme qui lui barrait toute la joue et disparaissait sous sa barbe blonde était appuyé contre le distributeur de boissons. Ike nota que ses bras croisés étaient recouverts de tatouages.

			« Je peux vous renseigner ? » demanda-t-il en posant la machette bien en vue sur le comptoir de l’accueil.

			Le gros costaud se redressa et esquissa un sourire qui révéla deux rangées incomplètes de dents tordues.

			« À toi de me le dire. On cherche un ami à nous, et je pense que tu sais où il est. »

			Le cuir du balafré arborait au niveau du cœur une barrette sur laquelle figurait le mot « PRÉSIDENT ». Ses quatre acolytes se placèrent à ses côtés. Celui qui se trouvait à sa gauche – le « sergent d’armes », apparemment – sortit de derrière son dos un tuyau en métal avec du fil électrique entortillé sur une des extrémités. Les trois derniers l’imitèrent et exhibèrent les armes artisanales qu’ils dissimulaient jusque-là : une chaîne de moto avec un cadenas au dernier maillon et deux queues de billard sciées (une verte et une rouge). Le président s’approcha d’Ike et posa les mains sur le comptoir. Ses doigts n’étaient plus qu’à quelques dizaines de centimètres de la machette.

			« Ça m’étonnerait que vous ayez des amis, ici », répondit Ike en plongeant le regard dans celui, bleu très clair, de son interlocuteur.

			Dans son dos, Jazzy continuait à pianoter sur le clavier de son ordinateur.

			D’habitude, Ike aimait bien l’odeur de l’entrepôt au petit matin : les effluves d’essence, d’huile de moteur, de terre, et même de compost. Il trouvait ça étrangement apaisant. Le parfum d’une journée de travail honnête. De plusieurs heures à bichonner le jardin d’un bourgeois qui ne prendrait pas la peine de vous pisser dessus si vous étiez en flammes, mais qui était obligé de vous embaucher parce qu’il ne savait pas s’occuper de ses propres massifs de fleurs ou n’avait aucune envie de le faire. Le dédain des clients laissait Ike complètement indifférent. Car ces pelletées de terre avaient acheté sa maison, ces rouleaux de gazon avaient rempli son réfrigérateur et ces brouettées de paillis avaient financé les études d’Isiah. Du moment qu’ils le payaient, les clients pouvaient bien penser ce qu’ils voulaient.

			Sauf que ce matin-là, à peine perceptible derrière le parfum habituel de l’entrepôt, il y en avait un autre, plus métallique – celui des vieilles piles et des pièces de monnaie en cuivre. Est-ce que les bikers l’avaient remarqué ? Ike avait passé des heures à nettoyer, mais on aurait dit que l’odeur du sang avait imprégné les murs.

			« Quoi ? Tu veux dire que tu ne me considères pas comme ton ami ? feignit de s’offusquer le balafré, tandis que les doigts d’Ike se resserraient sur le manche de la machette.

			– Pas vraiment, non. »

			Le président acquiesça comme si c’était la réponse à laquelle il s’attendait, puis il se tourna vers son sergent d’armes.

			« Fous-moi tout ça en l’air ! » ordonna-t-il.

			Alors que Dome brandissait son tuyau pour faire voler en éclats le pot à bonbons, la main gauche d’Ike se déploya tel un cobra et agrippa l’avant-bras droit de Grayson. Ike tira en arrière de toutes ses forces et plaqua la joue du président sur le comptoir. Dome s’immobilisa en voyant Ike placer la lame contre le cou de son supérieur. Le balafré se débattit quelques instants, avant de se calmer lorsqu’Ike appuya légèrement sur le tranchant de la machette.

			« Recule ou je lui coupe la tête », prévint Ike.

			Dome ne bougea pas. Le morceau de tuyau vibrait dans sa main comme un diapason. Les trois autres bikers semblaient eux aussi paralysés.

			« Qu’est-ce que vous attendez, bordel ! tonna Grayson. Défoncez-moi ce connard ! »

			Ike se passa la langue sur les dents. Il avait l’impression que la pièce rapetissait à vue d’œil et, dans sa poitrine, son cœur battait à toute allure. Il se rappela une fois où il s’était retrouvé dans une situation similaire. Le moins qu’on puisse dire, c’est que ça ne s’était pas bien terminé pour lui.

			Ike se mordit la lèvre et resserra sa prise sur le manche de la machette. Il ne pouvait pas se permettre de laisser son visage trahir l’angoisse qui enflait peu à peu en lui. Dès l’instant où un animal perçoit que vous avez peur, il perd tout respect pour vous. Et s’il ne vous respecte plus, plus rien ne le retient de vous ouvrir le ventre pour vous montrer à quoi ressemblent vos intestins. Or l’homme est le plus cruel de tous les animaux. Surtout quand il sait qu’il a l’avantage du nombre. Si ces bikers percevaient la moindre trace de faiblesse chez Ike, ils se jetteraient sur lui comme une meute de hyènes.

			Dome déglutit bruyamment et s’avança d’un pas hésitant vers Grayson et Ike.

			Sans appuyer, Ike fit glisser lentement la lame de la machette sur le cou de Grayson. Comme par magie, un ruban de sang apparut et se mit à goutter sur le comptoir.

			« Ce truc est affûté comme un rasoir, prévint Ike. Un pas de plus et je l’égorge comme un poulet.

			– Bordel, les gars, on est à cinq contre un, vous allez quand même pas vous laisser impressionner par ce négro ! » éructa Grayson en tentant une nouvelle fois de se débattre.

			Ike exerça une légère pression sur la machette, la lame s’enfonça un peu plus profondément dans le cou de Grayson, et ce dernier s’immobilisa.

			« Il a raison ! » s’exclama Dome à l’intention des trois autres.

			De toute évidence, il avait surmonté le choc d’avoir vu son chef aussi facilement maîtrisé. Le reste de la bande aussi avait repris du poil de la bête et s’avançait désormais vers Ike. Celui-ci allait devoir commencer par éliminer le président, avant de s’attaquer au dénommé Dome. Il posa sur le sergent d’armes un regard meurtrier et, l’espace d’une fraction de seconde, il lut l’hésitation dans ses yeux.

			« Par contre, vous allez peut-être vous laisser impressionner par un Colt ! » s’exclama Jazzy.

			Ike se tourna vers la gauche et vit que sa secrétaire braquait un petit revolver chromé sur le sergent d’armes. Celui-ci s’arrêta net.

			« T’oseras jamais tirer. Une petite bichette comme toi, y a pas moyen que t’aies les… », commença Dome, mais Jazzy fit feu vers le plafond et il ferma la bouche avec un plop bien audible. L’écho de la détonation résonna dans tout l’entrepôt, rebondissant contre les poutres métalliques qui soutenaient la toiture.

			Ike essayait au maximum d’employer d’anciens détenus. Il était bien placé pour savoir que tout le monde méritait une seconde chance, et il n’ignorait pas non plus à quel point il était difficile de décrocher un boulot quand on avait un trou de plusieurs années au milieu de son CV. Mais pour une fois, il était content d’avoir engagé une secrétaire au casier judiciaire vierge. Car cela signifiait que Jazzy était la seule personne dans toute la bâtisse à pouvoir posséder légalement une arme à feu. Ike lui adressa un signe de tête.

			« Si j’étais vous, je me grouillerais de me diriger vers la sortie, dit-il. Quand vous serez dehors, je relâcherai votre petit chef. Et je vous déconseille de jouer aux cons : j’ai déjà vu ma secrétaire se servir de ce machin, vous avez aucune chance. »

			C’était un mensonge. Ike ignorait si Jazzy aurait été capable d’atteindre un éléphant à trois mètres. Mais ça n’avait aucune importance. La seule chose qui comptait, c’était que ces bikers croient avoir affaire à Calamity Jane.

			Dome se passa la langue sur les lèvres. Pendant ce qui sembla durer plusieurs heures, personne ne prononça le moindre mot. Enfin, le sergent d’armes remit le tuyau dans la ceinture de son pantalon.

			« Repliez-vous, les gars », ordonna-t-il.

			Ike le regarda reculer lentement jusqu’à la porte avec les trois autres, puis il se pencha pour murmurer à l’oreille du balafré.

			« Je vais te laisser partir, mais au premier geste suspect je t’éventre comme un chevreuil à l’ouverture de la chasse, c’est clair ?

			– Si tu me laisses partir, tu connais la suite, hein ? répliqua crânement Grayson, la joue toujours écrasée contre le comptoir.

			– Je sais que tu fais le malin parce qu’il y a tes petits copains qui sont là, mais je te préviens, si je te revois traîner par ici, il restera pas assez de ton cadavre pour remplir un Tupperware. Tu peux me croire sur parole. »

			Grayson garda le silence. Ike retira la machette et recula d’un pas. Le chef des bikers se redressa, posa la main sur son cou meurtri et fusilla Ike du regard, lequel ne se fit pas prier pour lui rendre la pareille.

			« Je te conseille de passer un coup de fil à tes potes des Black Gods, mon gars, cracha Grayson. Ouais, je l’ai vu, ton petit tatouage. Dis-leur de venir nombreux, parce qu’on est les Sang pur et que ta boutique, on va la réduire en cendres. Et ensuite, je te forcerai à regarder pendant que je chie dans la bouche de ta guenon », ajouta-t-il en désignant la secrétaire.

			Jazzy avait de plus en plus de mal à respirer, mais elle n’en montrait rien.

			Lorsque Grayson retira la main de son cou, le sang sur ses doigts goutta sur le sol en béton.

			« Le sang appelle le sang, négro ! s’exclama-t-il, et il posa deux doigts écarlates sur ses lèvres pour envoyer un baiser à Jazzy.

			– Ferme-la et dégage », lui dit Ike en désignant la porte avec la machette.

			Le biker blond décocha un sourire à Jazzy, et Ike vit que le revolver tremblait dans la main de sa secrétaire.

			« À très bientôt ! » lança Grayson.

			Il franchit la porte, suivi de ses sbires. Dome fermait la marche et, au moment de sortir, il regarda longuement Ike en secouant la tête. Celui-ci attendit d’entendre les motos démarrer pour reposer la machette. Puis il se tourna vers Jazzy, qui poussait de petits gémissements aigus en pointant le canon de son arme vers la porte.

			« Jazz, donne-moi ce flingue », dit Ike.

			Comme elle ne réagissait pas, il lui retira délicatement le revolver des mains et le glissa dans sa poche, après avoir pris soin de mettre en place le cran de sûreté. Jazzy avait toujours le bras tendu.

			« Ils sont partis, Jazzy, lui murmura Ike pour la rassurer.

			– Mais ils vont revenir, pas vrai ?

			– Je sais pas, mentit Ike.

			– Je… Je crois que je vais vomir. »

			Jazzy se précipita vers la réserve pendant qu’Ike verrouillait la porte d’entrée. Il ferma les yeux et s’appuya au mur le temps de reprendre ses esprits. La veille, entre le moment où Buddy Lee et lui avaient roulé le jeune biker dans le tapis et celui où ils avaient débité son cadavre, il y avait eu un instant où il y avait cru. Il avait cru que tuer ce gamin suffirait à reboucher le trou noir dans son cœur. S’il parvenait à se convaincre que c’était ce merdeux qui avait assassiné son fils, il pourrait au moins retourner à sa petite vie malheureuse avec le sentiment d’avoir obtenu justice.

			À présent, il se rendait compte que ce n’était pas si facile. Et qu’il n’y avait pas de retour en arrière possible. Le seul chemin qui s’ouvrait à eux était sombre comme la mort et pavé de mauvaises intentions. Buddy Lee et lui prétendaient agir au nom de la justice, mais c’était un mensonge. Il s’agissait purement et simplement de vengeance. Or l’expérience, que ce soit en prison ou au-dehors, lui avait appris que la vengeance n’est jamais sans conséquence.

			Ces bikers reviendraient. Peut-être ce soir. Peut-être demain. Peut-être dans quelques jours. Mais ils reviendraient, c’était certain. Sur leurs montures d’acier, et avec une seule chose en tête : la guerre. Il devait se tenir prêt. Il ignorait quel rôle précis ces types avaient joué dans ce qui était arrivé à Isiah et Derek, mais il n’avait aucun doute sur leur implication. Il le sentait au plus profond de ses tripes.

			Ils voulaient la guerre ? Il allait leur offrir un massacre.
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			S’il y avait bien une chose que Buddy Lee avait retenue de ses multiples séjours en prison, en garde à vue et autres cellules de dégrisement, c’était qu’il ne fallait jamais au grand jamais fournir volontairement la moindre information à un flic. Peu importait si vous étiez coupable ou pas. Si le flic vous soupçonnait de quelque chose, c’était à lui de vous le dire. Il était payé pour poser des questions mais rien ne vous obligeait à y répondre.

			Buddy Lee se rassit sur le canapé, croisa les jambes, et attendit que LaPlata lui explique pourquoi il venait interrompre cette sieste dont il avait tant besoin.

			Il n’est pas là à cause du biker, songea Buddy Lee. Sinon, j’aurais déjà les menottes aux poignets.

			LaPlata sortit son téléphone de sa poche et fit défiler des images sur l’écran. Lorsqu’il eut trouvé celle qu’il cherchait, il posa l’appareil sur le carton qui faisait office de table basse. Buddy Lee se pencha sur le portable et découvrit la photo d’un jeune barbu avec un énorme œil au beurre noir et des lèvres gonflées comme des saucisses, sur un fond vert bile qui ne pouvait être que le mur d’une salle d’interrogatoire.

			« Cet homme s’appelle Bryce Thomason, déclara LaPlata. Il nous a raconté une histoire très intéressante, ce matin. D’après lui, hier, deux types sont entrés dans sa boutique d’articles de tabac et l’ont violenté pour obtenir des informations sur le meurtre de leurs fils. Bryce a l’index droit cassé. J’espère pour lui que ce n’est pas celui dont il se servait pour vapoter.

			– C’est vrai qu’il a l’air d’avoir pris une sacrée branlée, commenta Buddy Lee en se redressant. Après, ça me surprend pas vraiment, il a quand même une bonne tête à claques. Et moi qui pensais que vous étiez là pour m’annoncer que vous aviez du nouveau sur l’enquête.

			– Je vais être tout à fait honnête avec vous, monsieur Jenkins : je comprends. Vous aviez une relation compliquée avec votre fils parce que vous n’arriviez pas à accepter son homosexualité. Maintenant qu’il est mort et que vous ne pouvez plus réparer les choses avec lui, vous voulez régler leur compte aux gens qui l’ont assassiné, vu que vous estimez que l’enquête ne progresse pas assez vite. Je comprends ce que vous ressentez. Le problème, c’est que la police ne peut pas se permettre de laisser des citoyens faire n’importe quoi. C’est comme ça qu’on se retrouve avec des victimes collatérales comme Bryce, et c’est comme ça que je me retrouve à devoir vous arrêter pour vous emmener au poste. Je n’en ai aucune envie, monsieur Jenkins, mais j’y suis prêt. Si les gens commencent à se faire justice eux-mêmes, ce sera l’anarchie. Or, si j’en crois les bleus sur votre visage, vous avez goûté à l’anarchie assez récemment. Je me trompe ?

			– Votre petit discours, là… Vous y croyez vraiment, hein ?

			– Absolument, affirma l’inspecteur LaPlata, et Buddy Lee se gratta le menton.

			– Vous arrêtez pas de répéter que vous comprenez. Est-ce que vous avez des enfants, inspecteur ?

			– Un fils et une fille. Et, avant que vous me posiez la question, oui, si quelqu’un s’en prenait à eux, mon premier réflexe serait de le retrouver et de m’assurer que sa mort soit la plus lente et la plus douloureuse possible. Pourtant je ne le ferais pas, parce que j’ai toute confiance en mes collègues et j’ai toute confiance en la justice.

			– Facile à dire tant que ça ne vous est pas arrivé et, croyez-moi, je ne vous souhaite pas une seconde de vivre ce que j’ai vécu. En attendant, vous serez gentil d’arrêter de prétendre que vous comprenez. Et sinon, je suis pas avocat, mais il me semble que si vous aviez un peu plus que la parole de ce gamin – comment vous l’avez appelé, déjà ? Bryson ?

			– Bryce.

			– Voilà, Bryce. Il me semble, donc, que si vous aviez par exemple une vidéo de celui ou ceux qui lui ont arrangé le portrait, vous m’auriez déjà passé les menottes. J’en déduis que vous avez que dalle. Alors je veux pas vous chasser, mais moi, je retourne me coucher. Je suis crevé.

			– Écoutez, monsieur Jenkins, je suis sincèrement désolé pour ce qui est arrivé à votre fils. Et vous avez raison, je ne peux pas savoir ce que vous ressentez, même si je m’en fais une assez bonne idée. Mais que les choses soient claires : je suis en train de vous faire une fleur. Il n’y en aura pas d’autres. Effectivement, c’est votre parole et celle de M. Randolph contre celle de Bryce qui, je le reconnais, est un petit con. D’ailleurs, ses deux associés n’ont apparemment aucun souvenir de la scène. Pour cette fois, je passe l’éponge. Je viens de me taper cent kilomètres pour vous donner un avertissement. La prochaine fois, et j’espère sincèrement qu’il n’y aura pas de prochaine fois, je vous embarque et je demande au juge de fixer une caution suffisamment élevée pour que vous passiez le reste de l’enquête derrière les barreaux. C’est bien compris ?

			– Comme je vous disais, inspecteur, je tombe de fatigue, alors je vous serais reconnaissant de me laisser. J’ai une grosse nuit qui m’attend, à penser à mon fils et à toutes ces choses que je pourrai jamais réparer avec lui », répondit Buddy Lee, tandis qu’une rage brûlante le dévorait de l’intérieur.

			Ce connard de flic avec sa chemise blanche bien repassée et son pantalon à pinces qui sortait du pressing osait lui parler de ce que ça faisait de perdre un enfant ? Ce minet qui n’avait jamais traversé la moindre épreuve de sa vie ? Cet enfoiré de privilégié qui devait passer tous ses Noëls et tous ses Thanksgivings à jouer au Monopoly en famille, comme dans une putain de pub pour le Parti républicain ? Ce tocard qui ne touchait sa femme qu’une fois toutes les deux semaines quand les enfants étaient couchés ? Qui n’avait jamais eu à expliquer à sa fille pourrie gâtée qu’il n’avait pas assez d’argent pour lui offrir la poupée qu’elle désirait ? Ce salopard qui habitait probablement une jolie maison à un étage dans un beau quartier au nord de Richmond avec sa femme, sa fille et son fils bien vivants ? Ce mec-là voulait lui parler de tout ce qu’il n’avait pas réussi à réparer avec Derek ? Qu’ils aillent se faire foutre, lui et sa vie proprette digne d’un tableau de Norman Rockwell. Parce que non seulement LaPlata était incapable de comprendre ce que Buddy Lee avait traversé, mais il aurait été incapable de le surmonter.

			Buddy Lee se tritura les doigts. L’inspecteur se leva et épousseta machinalement l’arrière de son pantalon.

			« Restez en dehors de tout ça, monsieur Jenkins. Mon collègue est allé engager la même discussion avec M. Randolph. Laissez-nous faire notre travail. Vous ne pouvez pas changer le passé, mais vous pouvez encore contrôler l’avenir. »

			Crois-moi, c’est prévu, mon petit pote, songea Buddy Lee.
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			Ike s’engagea dans son allée au moment où le soleil se couchait derrière la cime des cyprès qui marquaient la limite du jardin. L’endroit où il habitait était tellement isolé que si quelqu’un l’avait suivi, il le verrait venir de loin. Il descendit de son pick-up, entra dans la maison et verrouilla la porte – on n’est jamais trop prudent. Des voix lui parvinrent en provenance du salon. La télé. Mya était assise sur le canapé, la fumée de sa cigarette s’élevant en volutes du cendrier.

			Ike pendit ses clés à un des crochets du tableau mural qui faisait également office de pense-bête, puis il pénétra dans la cuisine et entendit Mya se lever pour le rejoindre. Il attrapa un gros verre en cristal dans le placard et se servit un rhum. L’alcool lui brûla la gorge. Il se doutait que Mya se tenait à côté du placard à balais, les bras croisés sur la poitrine. D’ailleurs, il imaginait très bien son expression. Il s’apprêtait à se resservir, mais se ravisa et posa le verre dans l’évier avant de se tourner vers sa femme. Effectivement, elle avait bien les bras croisés et dardait sur lui un regard lourd de reproches.

			« Tu découches, maintenant ? lui lança-t-elle.

			– J’ai eu un imprévu.

			– Un imprévu, hein ? Et tu vas me faire croire que ton téléphone est tombé en panne, aussi ?

			– Je suis désolé de pas t’avoir appelée.

			– Il est désolé… Mais t’étais où, bon sang ? Un policier est passé, ce matin. Je pensais que c’était parce qu’il y avait du nouveau sur l’enquête, mais non, il voulait te parler personnellement. Tu peux peut-être m’expliquer pourquoi ? »

			Le frisson qui parcourut la colonne vertébrale d’Ike se dissipa vite. Si ce flic comptait le coffrer à cause du petit biker qu’ils avaient transformé en engrais, il se serait présenté à l’entrepôt avec une paire de menottes. Surtout qu’Ike avait déjà une condamnation pour homicide involontaire.

			Involontaire, tu parles, songea-t-il en attrapant le rhum pour porter le goulot à ses lèvres.

			Il n’eut pas le temps d’avaler la moindre gorgée que Mya le rejoignit, lui arracha la bouteille et la posa violemment sur la table de la cuisine. Quelques gouttes de rhum en profitèrent pour s’échapper et rouler jusqu’au bord avant de s’écraser sur le  carrelage.

			« Je veux pas de ça, Ike, déclara Mya en se frottant les mains l’une contre l’autre pour dissimuler ses tremblements.

			– Tu veux pas de quoi ? De quoi tu me soupçonnes, au juste ?

			– Je sais pas. Je pense pas que tu me trompes. On est trop vieux pour ce genre de gamineries, enfin, j’espère. Mais j’ai pas envie que tu passes tes nuits à faire la tournée des bars pour ensuite passer la journée à cuver au boulot, tout ça sous prétexte que… »

			Un sanglot l’empêcha de terminer sa phrase.

			« Je ne picolais pas. Pas hier soir. Et il n’y a pas de bars dignes de ce nom à Red Hill. Tout ce qu’il y a, c’est des routes qui mènent nulle part.

			– Je ne peux pas, Ike. Je ne peux pas attendre à côté du téléphone qu’on m’appelle pour m’annoncer que tu t’es tué dans un accident de voiture parce que t’avais trop bu. Je tiens à peine debout. Si Arianna n’était pas là, je n’arriverais même pas à sortir du lit, le matin. Il n’y a plus qu’elle qui compte, et je ne peux pas l’élever seule. C’est ce que j’ai fait avec Isiah. Je n’en ai plus la force. »

			Des larmes roulaient sur son visage. Ike fit mine de la prendre dans ses bras, mais il s’interrompit lorsqu’il la vit tressaillir.

			« Je sais. Je sais que ça a été très dur quand je me suis retrouvé derrière les barreaux. Mais tu as fait un boulot exceptionnel, avec Isiah. Tu as fait de lui quelqu’un d’exceptionnel, un homme que je n’égalerai jamais. Mais là, c’est pas du tout pareil. Et je suis pas d’accord quand tu dis qu’il n’y a qu’Arianna qui compte. Et nous, alors ? On dirait que ce qu’on avait, toi et moi, ça ne compte plus, à tes yeux. »

			Il n’avait pas fait exprès de parler d’eux au passé, mais Mya ne sembla pas le remarquer.

			« Tu sais bien que si, souffla-t-elle.

			– Parfois, j’ai vraiment du mal à le croire, insista Ike tandis que Mya se frottait les paupières.

			– Comment tu peux penser une chose pareille ? Je t’aime, Ike. Je t’ai toujours aimé et je t’aimerai toujours. Mais notre fils est mort et je n’arrive pas à l’accepter. J’essaie, pourtant, mais chaque fois que mes yeux se posent sur Arianna, je vois tellement d’Isiah en elle que c’en est insoutenable. Ce chagrin me dévore, Ike. J’ai l’impression qu’il n’y a plus de place dans mon cœur pour autre chose. C’est pour ça que tu n’es pas rentré à la maison, la nuit dernière ? Parce que tu ne supportes plus de me voir souffrir ? Je la connais, cette histoire. D’abord tu découches une nuit, puis deux, puis je ne te croise plus pendant plusieurs semaines d’affilée. Et ensuite, un beau jour, tu ne reviens plus : ça a déjà commencé, Ike ? Tu as voulu voir ce que ça faisait et, bientôt, tu disparaîtras ? »

			Ike ramassa la bouteille et but une longue gorgée. Mya avait tellement pleuré ces dernières semaines que ses yeux étaient devenus rouges en permanence. Ce regard vide le hantait. Et il ne pouvait rien faire. Le soir, les sanglots étouffés de Mya étaient comme des coups de poignard, alors que le lit dans lequel ils étaient allongés dos à dos semblait s’élargir chaque nuit un peu plus. Elle avait raison. Il ne supportait plus de la voir souffrir. Il ne supportait plus de voir le chagrin transformer son visage en un masque de douleur. Il n’en pouvait plus de se sentir impuissant. Il tira une chaise et s’assit face à la porte du jardin, en tournant le dos à sa femme.

			« Hier, avec Buddy Lee, on a décidé de prendre les choses en main », avoua-t-il.

			La phrase était sortie d’une traite. Un long souffle par lequel il avait expiré toute la peine et la vulnérabilité accumulées depuis des mois.

			Mya approcha timidement la main jusqu’à son épaule robuste, où elle se posa, chaude et réconfortante. Il eut l’impression l’espace d’un instant qu’ils étaient redevenus aussi unis que le jour où ils avaient ramené leur fils de la maternité, emmitouflé dans sa couverture. Ike laissa échapper un soupir. Elle ne l’avait plus touché comme ça depuis qu’Isiah… Depuis qu’ils avaient appris ce qui lui était arrivé.

			Le silence lourd et glacial qui les enveloppait avait évolué vers quelque chose de plus doux. De plus fragile, également. Ike posa son énorme main sur celle de Mya. Ces derniers mois, la mort avait creusé entre eux un fossé au fond duquel gisait leur désespoir. À présent, la mort d’un autre homme avait comblé ce fossé, même si ce n’était que temporaire.

			« Tant mieux, chuchota Mya d’un ton ferme.

			– J’ai faim, mamie ! » souffla une petite voix.

			Ike se retourna sur sa chaise. Arianna se tenait dans l’encadrement de la porte de la cuisine. Ses tresses étaient défaites et ses cheveux se dressaient sur sa tête comme des tire-bouchons. Ike examina son visage couleur chocolat au lait. Il ignorait précisément comment Isiah et Derek avaient eu cette enfant. Il savait qu’il était question d’une mère porteuse et d’ovules et de dons de sperme de leur part à tous les deux, mais il ne connaissait pas les détails. Il savait aussi que le notaire d’Isiah et Derek avait déclaré qu’Isiah était le père biologique d’Arianna, même si celle-ci les appelait tous les deux papa. Contrairement à Mya, Ike n’avait jamais pris le temps d’observer sa petite-fille en détail. Ou, plus exactement, il s’était toujours refusé à le faire. Pas de manière consciente, non, plutôt une stratégie d’évitement dictée par l’instinct. Parce qu’il ne voulait pas y penser. À présent, il n’avait pas le choix. L’enfant qui se tenait devant lui avait les yeux d’Isiah, ce qui signifiait qu’elle avait ses yeux à lui. Le nez légèrement décalé était lui aussi un trait héréditaire de la famille Randolph. Sa peau était plus claire, bien sûr, puisque sa mère biologique, une amie d’Isiah et Derek, était blanche, mais l’ADN Randolph était omniprésent, et ce constat fit enfin voler en éclats les barrières qu’Ike s’était bâties. S’il plissait les yeux, il pouvait voir Isiah à deux ans, levant les bras vers lui en criant « Papa, l’avion ! » pour que son père l’attrape par les mains et le fasse tournoyer dans la pièce.

			Ike se retourna et focalisa son attention sur la table. Il avait la nausée. Une avalanche de souvenirs venait de déferler sur lui et l’enterrait sous le poids de ses erreurs. Tellement de souvenirs. Tellement d’erreurs.

			« Viens là, ma puce. Tu veux qu’on aille au McDo ? » proposa Mya, et Arianna poussa un petit cri de joie.

			Bon Dieu, elle a la même voix que lui, songea Ike.

			Mya exerça une légère pression sur l’épaule de son mari, puis elle prit Arianna dans ses bras. Elle s’éloigna vers le salon, et Ike entendit le bruit de la porte d’entrée qui se fermait. Il but une nouvelle gorgée de rhum à la bouteille. Il n’en dirait pas plus à Mya. Mieux valait éviter de lui parler des bikers et de cette fameuse Tangerine que Buddy Lee et lui cherchaient à retrouver.

			La voiture de Mya démarra. Ike songea que, pour l’heure, la seule chose dont Arianna avait besoin, c’était que les deux personnes qui s’occupaient d’elle soient capables de la regarder sans éclater en sanglots. Ike approcha à nouveau la bouteille de ses lèvres, avant de changer d’avis. S’il continuait sur ce rythme, il n’allait pas tarder à rejoindre Buddy Lee au rang des alcooliques. Il alla ranger le rhum dans le placard.

			C’est alors que son portable se mit à vibrer. Il regarda l’écran. Quand on parle du loup…, songea-t-il.

			« Salut, collègue ! dit Buddy Lee.

			– Il faut qu’on cause, déclara Ike d’un ton sérieux. Mais pas au téléphone.

			– On peut se retrouver à ton entrepôt, si tu veux ?

			– Non. Viens plutôt chez moi. Je t’envoie l’adresse par texto. »

			Buddy Lee s’éclaircit la gorge.

			« Tout va bien ? demanda-t-il.

			– Je te raconterai quand tu seras là », répondit Ike.

			Et il raccrocha.

		


		
			22

			 

			Buddy Lee se gara parallèlement à l’imposant pick-up à roues jumelées d’Ike et laissa le vieux moteur fatigué refroidir quelques secondes en songeant que son tacot devait faire figure de bourricot à côté de ce sublime étalon blanc. Il en sortit, marcha jusqu’à la maison et s’apprêtait à frapper à la porte quand celle-ci s’ouvrit. Ike se tenait dans l’encadrement.

			« On peut parler dans la cuisine, dit-il en s’écartant pour laisser entrer Buddy Lee avant de verrouiller derrière lui.

			– Jolie baraque, commenta Buddy Lee.

			– Elle est pas mal, acquiesça Ike, et Buddy Lee poussa un grognement.

			– Un peu plus que pas mal. Pour te donner une idée, ma table basse, c’est un carton. »

			Ike s’assit et fit signe à Buddy Lee de l’imiter.

			« T’aurais pas un truc à boire ? demanda Buddy Lee.

			– T’étais pas censé arrêter de picoler le temps de notre mission ?

			– J’ai dit que j’allais lever le pied, corrigea l’autre en se passant la main dans les cheveux. Et crois-moi, ça me coûte déjà beaucoup. On est seuls ?

			– Ouais. Mya a emmené Arianna au McDo. »

			Buddy Lee hocha la tête.

			« Bon, j’imagine que tu veux me parler de la visite de notre cher ami l’inspecteur ?

			– Les flics sont passés chez toi ? demanda Ike, les bras croisés sur la table.

			– Je pensais que c’était pour ça que tu voulais me voir. Pourquoi, ils sont pas venus ici ?

			– Si, mais j’étais pas là.

			– Merde, sur ce coup-là, c’est moi qui suis victime de discrimination ! s’esclaffa Buddy Lee, tandis qu’Ike se passait la langue sur les dents.

			– On t’a déjà dit que t’étais fatigant, avec tes blagues ?

			– Deux, trois fois par jour, en moyenne. Mais du coup, attends, pourquoi tu m’as demandé de rappliquer ?

			– J’y arrive. D’abord, raconte-moi ce que te voulaient les flics. J’imagine qu’ils sont pas venus t’informer des avancées de l’enquête. »

			Il y avait dans la voix d’Ike la même froideur que lorsqu’il avait brisé l’index du hipster – une flamme glacée qui consommait tout l’oxygène de la pièce et faisait baisser la température de cinq degrés. Buddy Lee se passa à nouveau la main dans les cheveux.

			« Bien vu. La bonne nouvelle, c’est que c’était pas non plus au sujet de notre copain d’hier soir. Non, apparemment, après notre visite à leur QG, un de ces petits connards d’anarchistes a enfourché son monocycle pour aller au commissariat.

			– Il a porté plainte ?

			– Non. Ses deux potes ont trop peur pour corroborer sa version des faits, et il n’y a pas de caméra de vidéosurveillance dans leur boutique. De ce côté-là, on a rien à craindre. Par contre, l’inspecteur Sushi m’a prévenu que si on s’avisait à nouveau de casser du hipster, il nous foutrait à l’ombre jusqu’à la fin de l’enquête.

			– Pourquoi tu l’appelles inspecteur Sushi ? demanda Ike, les sourcils froncés.

			– Ben, pour déconner. Par rapport au fait qu’il est chinois.

			– Je crois pas qu’il soit chinois. Et en plus, les sushis, c’est japonais. Vous, les Blancs, vous adorez vous foutre de la gueule des autres, mais il suffit qu’on vous dise qu’il manque quelques branches à votre arbre généalogique pour que vous sortiez le fusil.

			– Pas moi, j’assume complètement d’avoir un oncle qu’est aussi mon cousin, rétorqua Buddy Lee avec un grand sourire. N’empêche, on peut plus rigoler. J’ai l’impression que depuis quelque temps, les gens sont tous devenus susceptibles.

			– C’est pas qu’ils sont susceptibles. C’est juste qu’il y a une époque pas si lointaine où ils pouvaient pas protester sous peine de se retrouver pendus à un lampadaire par un de tes oncles-cousins. Aujourd’hui, ils sont libres de t’envoyer te faire foutre. »

			Buddy Lee se gratta le menton en réfléchissant à la leçon d’histoire abrégée d’Ike.

			« Ouais, vu comme ça… Mais dis-moi : ça s’applique aux gens comme Isiah et Derek ? Est-ce qu’eux aussi, tu aurais toléré qu’ils t’envoient te faire foutre ? »

			Ike remua sur sa chaise. Il préférait ne pas répondre.

			« C’est bien ce que je pensais, reprit Buddy Lee. Fais gaffe, à force de regarder le monde de haut, tu vas finir bossu ! »

			Et il partit d’un ricanement qui se transforma rapidement en quinte de toux. Ike se leva pour prendre une petite bouteille d’eau dans le frigo et la lança à Buddy Lee, qui réussit l’exploit de l’attraper à une main tout en s’étouffant comme un vieux diesel. Buddy Lee vida la bouteille en deux gorgées et la renvoya à Ike. Après l’avoir jetée à la poubelle, celui-ci se rassit et posa ses grosses mains à plat sur la table.

			« Bon, dis-moi tout ce que tu sais sur les Sang pur.

			– Pourquoi tu t’intéresses à ces tarés ? s’étonna Buddy Lee.

			– Il y en a cinq qui sont passés à la boutique, aujourd’hui, avec des chaînes de moto et des queues de billard sciées… Ils cherchaient un ami à eux. Je te laisse trois essais pour deviner qui était l’ami en question et les deux premiers comptent pas.

			– La vache, marmonna Buddy Lee après avoir lâché un long sifflement. Le gamin qu’on a transformé en compost…

			– Bingo. »

			Buddy Lee se frotta le visage avant de répondre à la question d’Ike.

			« Alors, les Sang pur, club de bikers “un pour cent”. Ils ont des antennes sur toute la côte est et ils donnent surtout dans le trafic d’armes et de méthamphétamine. À l’époque, je traînais avec des types qui faisaient parfois affaire avec eux, et je peux t’assurer que c’est pas des rigolos. Apparemment, pour obtenir le badge sur ta veste, t’es obligé de buter quelqu’un pour le club. Ils sont pas skinheads, mais ils sont pas non plus très fans des gens qui ont ta gueule ou qui vivent comme Isiah et Derek, si tu vois ce que je veux dire. T’es bien sûr que c’étaient des Sang pur ?

			– J’ai eu tout le temps d’admirer les patchs sur le cuir de leur président quand je lui ai collé une machette sur la gorge, répondit Ike. Et puis, ils s’en sont vantés en partant. »

			Buddy Lee se laissa aller contre le dossier de sa chaise jusqu’à ce que les deux pieds de devant se soulèvent. Quand les quatre pieds eurent repris leur position initiale, il expira longuement.

			« Une machette ? T’es vraiment un grand malade, toi ! En tout cas, j’aurais aimé voir ça ! Par contre, pour les avoir un peu fréquentés, je te garantis que c’est pas le genre de trucs qu’ils vont laisser passer. Comment tu crois qu’ils t’ont retrouvé, déjà ?

			– Le pote de celui qu’on a interrogé a dû repérer mon pick-up. On n’aurait pas dû se garer aussi près de la maison. Une erreur de débutant…

			– Mince, sur le coup, j’y ai pas réfléchi non plus. On doit être un peu rouillés, toi et moi. À partir de maintenant, on n’utilise plus que mon pick-up, décida Buddy Lee. Les quatre pneus sont usés jusqu’à la corde et la portière tient avec du fil de fer, mais il fera le job.

			– Et t’as une idée de la prochaine étape, alors ? »

			Ike avait la sienne, mais il préférait s’assurer que Buddy Lee et lui étaient sur la même longueur d’onde.

			« Là, tu me poses une colle, avança Buddy Lee. J’ai beau réfléchir, je vois pas ce que les Sang pur viennent foutre dans cette histoire. »

			Il se remit à se balancer sur sa chaise. Ike, lui, se tourna vers la fenêtre au-dessus de l’évier et regarda les buis qui séparaient sa propriété du mobile home de son voisin. Il aurait aimé pouvoir dire qu’il les avait plantés avec Isiah dans un moment de complicité père-fils. Malheureusement, ç’aurait été un mensonge. Ce jour-là, Isiah était venu annoncer à Mya qu’il avait trouvé un nouveau boulot. Ike avait préféré rester dans le jardin à mettre en terre ses arbustes, car il se rendait bien compte que, depuis un certain temps, toutes les interactions avec son fils se terminaient en dispute.

			« Tu sais très bien ce qu’ils viennent foutre dans cette histoire. Ils ont buté nos gosses. J’ignore encore pourquoi et, pour être honnête, je m’en cogne. Un des fils de pute de ce club s’est approché d’Isiah et Derek et leur a collé une balle dans la tête à chacun. »

			Le dire à haute voix avait quelque chose de cathartique. Enfin, il avait une cible dans le viseur. Un visage à mettre sur le monstre qui pourchassait son fils dans les cauchemars qu’il faisait toutes les nuits.

			« Ouais, fit Buddy Lee. C’est ce que j’ai tout de suite pensé quand tu m’as annoncé qu’ils étaient passés à l’entrepôt. Mais… »

			Il laissa la fin de sa phrase en suspens.

			« Mais quoi ? l’encouragea Ike.

			– Mais ça a pas de sens. Je comprends pas ce que Derek pouvait en avoir à foutre qu’un type marié soit sorti avec cette fameuse Tangerine. Et je comprends pas non plus ce que les Sang pur pouvaient en avoir à foutre qu’Isiah écrive un article à ce sujet.

			– Peut-être que Tangerine était une régulière du club et qu’elle a vu des choses qu’elle aurait pas dû voir, suggéra Ike. Des choses qu’elle a ensuite confiées à Isiah.

			– Tu connais pas ces filles. Les régulières ne balancent pas, même quand elles se font plaquer. Les clubs de bikers, c’est pire que des sectes. L’emprise que ces mecs ont sur leurs nénettes ferait pâlir un gourou de jalousie.

			– Si je te comprends bien, ça peut pas être tes potes qui ont buté nos gamins, fit remarquer Ike, et les yeux de Buddy Lee se plissèrent jusqu’à former deux fentes.

			– C’est pas mes potes, rétorqua-t-il sèchement. Mais je les connais et je les vois pas assassiner Derek et Isiah à cause d’un papier dans un blog homo qui doit faire quinze vues par an. Surtout que des reporters qui ont écrit sur les Sang pur, y en a un paquet et, que je sache, aucun n’a terminé avec une balle dans la tête. Au contraire, tu trouveras leurs articles encadrés dans la salle de réunion du club. Et puis, si Tangerine était effectivement une régulière, je vois pas pourquoi Derek se serait ému de son petit cœur brisé. »

			Ike prit quelques secondes pour réfléchir en se pinçant les lèvres entre le pouce et l’index.

			« Et si le type qui l’a plaquée ne faisait pas partie du club ?

			– Je te suis pas.

			– On les connaît, ces bikers : à côté de leurs trafics habituels, il leur arrive de bosser au contrat. Si ça se trouve, le mec qui a largué Tangerine leur a demandé de s’occuper d’elle et des garçons. Peut-être qu’il voulait surtout pas que ça se sache qu’il avait eu une maîtresse…

			– Putain, ça m’avait même pas effleuré l’esprit. Je dois avoir le cerveau ramolli par l’alcool. Mais t’as raison, les Sang pur prennent parfois des contrats. À l’époque, Chuly leur sous-traitait souvent le sale boulot, d’ailleurs.

			– C’est l’un d’entre eux qui a appuyé sur la détente, mais quelqu’un d’autre a donné le feu vert », résuma Ike.

			L’espace de quelques secondes, un lourd silence tomba sur la cuisine, perturbé seulement par les grincements et les craquements de la maison.

			« J’ai jamais été ami avec ces types, clarifia enfin Buddy Lee. À l’époque où j’avais encore une réputation dans le milieu, il m’arrivait de passer du temps à leur club. Il y avait souvent un paquet de nanas, et j’ai toujours été sensible aux jolis sourires et aux vertus douteuses. On se marrait bien, avec ces bikers. Mais ça n’a plus aucune importance, maintenant. Attends que je retrouve ceux qui ont descendu Derek et je repeins leurs bécanes en rouge. »

			Ses yeux bleus scintillaient, et Ike savait que c’était la rage qui leur donnait cet étrange éclat. Il le savait, parce que le même poison redoutable circulait dans ses veines, éradiquant la moindre faiblesse sur son passage. L’avantage de la rage, c’est qu’elle renforçait la détermination ; son inconvénient, c’est qu’elle avait tendance à vous rendre imprudent et à vous faire tuer.

			« Je vois qu’une solution, déclara Ike.

			– Laquelle ?

			– Il faut qu’on retrouve cette Tangerine avant les Sang pur, sinon on saura jamais qui a mis un contrat sur sa tête et sur celle d’Isiah et Derek. Parce que c’est forcément la même personne. Je veux régler leur compte à ces connards de motards, mais je veux aussi buter celui qui a donné l’ordre. Je veux le regarder dans les yeux quand je le tuerai.

			– Ça me paraît un bon plan », approuva Buddy Lee.

			Ike acquiesça et consulta sa montre. 

			« Il est presque 19 heures. Je monte me changer et on va faire un tour au bar que fréquentaient les garçons. Ça te va ?

			– Ça me va. Dis, tu penses que je peux passer un coup de fil à ta femme pour lui demander de me rapporter un truc à bouffer ? Je crève la dalle. »

			Ike lui jeta un regard mauvais, mais Buddy Lee crut discerner l’ombre d’un sourire au coin de ses lèvres.

			« Tu peux fouiller dans le congélateur, on a encore des restes qui datent de l’enterrement, dit Ike. Sinon, si tu préfères te faire un sandwich, il y a du jambon et du fromage au frigo. Et tu trouveras le pain dans la boîte à côté du micro-ondes.

			– Vous avez encore de la bouffe de l’enterrement ? s’étonna Buddy Lee.

			– Tu fréquentes pas beaucoup de Noirs, toi, hein ? Quand mon grand-père est mort, on a mangé du rôti de porc matin, midi et soir pendant un mois. »

			L’épaule de Buddy Lee frôla celle d’Ike lorsque celui-ci quitta la pièce, et Buddy Lee eut l’impression de heurter le coin d’une enclume.

			« La vache, qu’est-ce qu’il est tendu », marmonna-t-il en ouvrant la boîte à pain pour en sortir deux tranches.

			Il récupéra du jambon, du fromage et un pot de mayonnaise dans le réfrigérateur. Alors qu’il préparait son sandwich, il repensa à ce que lui avait dit Ike sur le fait qu’aujourd’hui, les gens n’avaient plus peur de vous envoyer vous faire foutre. Ce n’était pas la façon de faire de Derek. Lui, il ne vous rentrait pas dans le lard, il vous coupait de sa vie comme si vous n’aviez jamais existé. Il vous effaçait comme on efface un tableau noir d’un coup d’éponge. Buddy Lee se souvenait parfaitement de leur dernière discussion : Derek l’avait appelé pour lui annoncer qu’il allait se marier.

			« Et du coup, qui c’est qui va faire la femme ? » avait raillé Buddy Lee – il était en pause entre deux livraisons, au volant du camion de Ricky Kitchener.

			Ce n’était pas un silence qu’il avait obtenu en réponse, mais un néant absolu. Comme si Dieu avait claqué des doigts et que tout ce qui se trouvait à l’autre bout du fil avait subitement cessé d’exister.

			« Allô ? Allô ? Hé, bonhomme, ça va, je te taquine ! avait dit Buddy Lee pour tenter de détendre l’atmosphère.

			– Je m’appelle Derek. Pas bonhomme. Je serai jamais ton bonhomme. Juste Derek, ton fils, chef pâtissier et homo.

			– D’accord, d’accord. Tu peux pas t’empêcher de ramener toujours le sujet sur la table, hein ?

			– Quel sujet ? Mon homosexualité ? Ça fait partie de mon identité, papa. Tout comme mes yeux verts et mon allergie aux poils de chat.

			– Ça va, putain, j’ai compris ! avait explosé Buddy Lee. T’es pas obligé d’en refoutre une couche systématiquement ! »

			Il n’avait pas voulu crier, mais c’était plus fort que lui. Il y avait en lui quelque chose de sombre qui se mettait à rugir chaque fois que Derek abordait le sujet de sa sexualité et qui lui faisait dire des choses qu’il ne pouvait pas retirer.

			« Isiah a insisté pour que je t’invite, mais oublie, avait répondu Derek. Ce n’est pas une bonne idée. Ça va être le plus beau jour de ma vie, mais je voudrais surtout pas en refoutre une couche.

			– Attends, c’est pas ce que…

			– De la part de maman ou Gerald, ce genre de réaction ne m’aurait pas surpris, l’avait brutalement coupé Derek. Mais toi, je ne sais pas pourquoi, je pensais que ce serait différent. C’est bête, hein ? »

			La voix de Derek était restée ferme, mais Buddy Lee devina au manque de naturel du ton de son fils que celui-ci était en train de pleurer.

			« Sache que tu vas rater quelque chose, avait ajouté Derek. Arianna va être magnifique en demoiselle d’honneur. »

			Et il avait raccroché. Quelques mois plus tard, après avoir convolé en justes noces avec Isiah, tous les deux se faisaient assassiner en pleine rue.

			« Fait chier », marmonna Buddy Lee, les larmes roulant sur ses joues.

			Le bruit d’une clé dans une serrure le ramena à la réalité. D’une main, il s’essuya rapidement le visage. Il était encore en train d’hésiter entre rester debout et s’asseoir quand une femme noire coiffée de tresses pénétra dans la maison.

			« Bonsoir », dit-elle, surprise.

			De la main droite, elle tenait l’anse d’un sac de fast-food et de la gauche, celle d’une petite fille à la peau couleur miel qui se trouvait dans son dos.

			« Ah, euh, bonsoir. Je suis Buddy Lee, le père de Derek.

			– Oui, je me souviens de vous, au…

			– C’est ça, quand on était tous là pour…

			– Voilà. Moi, c’est Mya. Et cette petite puce, c’est Arianna. Je veux pas sembler impolie, Buddy Lee, mais qu’est-ce que vous fichez chez moi ?

			– Oh, je… J’étais, euh… Je suis venu voir Ike, mais il est monté. »

			L’enfant derrière Mya risqua un œil vers la cuisine. Buddy Lee sentit le sang lui affluer à la tête, et il leva la main pour la saluer.

			« Comment ça va, p’tit bout ? demanda-t-il.

			– Arianna, tu dis bonjour ? fit Mya d’une voix faussement enjouée. C’est ton autre papy. »

			Arianna s’empressa d’enfouir le visage dans la cuisse de Mya.

			« On s’est déjà croisés, mais tu dois pas t’en souvenir, tu étais toute petite, expliqua Buddy Lee, mais la fillette resta cachée derrière sa grand-mère.

			– Elle est assez timide, dit Mya.

			– C’est pas grave, à sa place, moi non plus je voudrais pas me parler ! plaisanta Buddy Lee avec un sourire crispé.

			– Je vous proposerais bien quelque chose à grignoter, mais je vois que vous vous êtes mis à l’aise.

			– Oh merde ! s’exclama Buddy Lee, prenant conscience du sandwich dans sa main. Enfin, mince. Ike m’a dit de me servir. »

			Arianna risqua un second coup d’œil vers lui. Il en profita pour lui tirer la langue, et elle pouffa aussitôt dans les jupes de Mya.

			« Encore heureux qu’il peut se servir, intervint Ike, qui apparut juste derrière Mya, vêtu d’un tee-shirt noir, d’un jean et d’une paire de Timberland. Nos invités font comme chez eux, ici, non ? »

			Buddy Lee ne l’avait pas vu arriver.

			« La vache, t’es plus silencieux qu’un fantôme ! s’exclama-t-il.

			– Tu as raison, Ike, il est le bienvenu », acquiesça Mya.

			Buddy Lee se balança d’une jambe sur l’autre, attendant que Mya ou Ike ajoute quelque chose mais, visiblement, aucun des deux n’était d’humeur bavarde. Gêné, il mordit dans son sandwich.

			« On va sortir faire un tour, finit par annoncer Ike en désignant la porte. À tout à l’heure.

			– Excusez-moi », fit Buddy Lee.

			Mya s’écarta pour le laisser passer, et il franchit la porte d’entrée. Lorsqu’Ike voulut lui emboîter le pas, Mya lui attrapa le bras.

			« Sois prudent, dit-elle. Et ne prends pas de risque inutile. »

			Ike revit la dame de maçon entre ses mains, rougie de sang et constellée de petits éclats d’os.

			« Promis », mentit-il.
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			Son téléphone portable à l’oreille, Grayson triturait le pansement sur son cou.

			« Non, on va le fumer, cet enculé, dit-il. Il va rien comprendre à ce qui lui arrive. Tu penses que vous pourriez descendre nous filer un coup de main, avec Choppa et le reste de ton équipe ? Je veux abattre sur lui la foudre des Sang pur. »

			Une série de bips aigus résonna dans son tympan pendant que le président des Hurricane, l’antenne des Sang pur de Virginie-Occidentale, se lançait dans un monologue sur la vengeance et la nécessité de faire couler le sang pour le clan.

			« Attends, Tank, je te reprends tout de suite, j’ai un double appel. Allô ?

			– N’ayant pas de nouvelles de vous depuis deux jours, j’en déduis que vous n’avez pas retrouvé la fille ? déclara la voix à l’autre bout du fil, et Grayson se mordit la lèvre avant de répondre.

			– Non, on n’a pas encore mis la main sur votre plan cul. Mais ça tombe bien que je vous aie au téléphone, parce qu’il fallait que je vous dise que ça va devoir attendre. On a un truc à régler pour le club. Et c’est à cause de vous et des deux pédés.

			– Il me semblait pourtant avoir été très clair, l’autre jour : le plus important, c’est de retrouver Tangerine. Il y a quelque chose que vous n’avez pas compris, peut-être ?

			– Non, non, c’était clair. Sauf que là, j’ai un prospect qui a disparu et un négro du comté de Red Hill qui pense qu’il peut me menacer avec une machette et continuer à dormir sur ses deux oreilles. »

			L’interlocuteur de Grayson poussa un long soupir.

			« Est-ce que vous pourriez préciser votre propos ?

			– Hein ?

			– Racontez-moi ce qui s’est passé, articula lentement la voix, et Grayson sentit aussitôt la rage monter en lui.

			– Pas la peine de me parler comme si j’étais débile. C’est pas parce que je dors pas avec un dico sur ma table de chevet que je suis un abruti.

			– Je vous écoute.

			– Bon, donc j’ai suivi votre conseil et j’ai envoyé deux prospects à la maison des pédés pour qu’ils voient s’il y avait des infos à trouver. Sauf qu’il y avait déjà deux types sur place – les pères des pédés. Y en a un qui s’est jeté sur mes gars et le deuxième qui les a assommés par-derrière. Ils ont embarqué un de mes deux prospects et, quand l’autre a repris connaissance, il était tout seul dans la baraque, et il est rentré au club.

			– Je vois.

			– Voilà. Et en repartant, il a repéré un pick-up garé devant la maison, avec le nom d’une entreprise de jardinage sur la portière. Vous voulez savoir à qui appartient le pick-up ? demanda Grayson.

			– À l’un des pères, j’imagine.

			– Bingo ! Randolph Paysage. On s’est pointés là-bas, mais cet enfoiré avait des tatouages de taulard, et pas le genre qu’on obtient quand on écope de deux mois pour vol à l’étalage. On s’y attendait pas.

			– Laissez-moi deviner : il a réussi à prendre le dessus sur vous et vos glorieux frères d’armes.

			– Comme je disais, on s’y attendait pas. Il le sait pas encore, mais demain, il bouffera les pissenlits par la racine. On va y retourner en nombre et on va le massacrer. »

			Un silence.

			« Absolument pas, trancha enfin la voix.

			– Vous rigolez ou quoi ? Je vous l’ai dit : c’est l’affaire du club. Question d’honneur. Donc je suis désolé, mais votre petite chatte va devoir attendre. De toute façon, depuis le temps qu’elle donne plus signe de vie… »

			Grayson ramassa la masse miniature qui lui servait à ordonner le silence pendant les réunions du club et se mit à taper sur la table.

			« Absolument pas, répéta la voix. C’est toujours mon affaire, en premier lieu. Réfléchissez un instant : ces deux pères se trouvaient au domicile de leurs fils plusieurs semaines après l’enterrement. À mon avis, ce n’était pas pour récupérer des souvenirs. Ensuite, après qu’ils ont neutralisé vos deux prospects, non seulement ils n’ont pas appelé la police pour signaler une effraction, mais en plus ils ont disparu avec un otage. Et quand vous et votre équipe de motards hors la loi avez voulu surprendre un de ces deux pères éplorés à son travail, là encore, après vous avoir maîtrisés, il n’a pas prévenu les autorités. Quelle conclusion en tirez-vous ? Et avant de répondre, repensez à votre entrevue avec ce M. Randolph. “Un enfoiré avec des tatouages de taulard”, pour reprendre vos termes. Qu’est-ce que ça signifie, selon vous ? Mieux, dites-moi ce que vous feriez, vous, si des inconnus assassinaient votre fils ? »

			Grayson éloigna le téléphone de son oreille et le tint quelques secondes contre son front avant de répondre.

			« Déjà, moi, j’aurais pas de fils pédé. Et j’ai déjà réfléchi à tout ça. D’ailleurs, c’est pour ça que je vais le massacrer. Autant éviter d’avoir quelqu’un qui vienne fouiner dans nos affaires, non ?

			– Qu’est-ce que votre prospect disparu savait de notre marché ? demanda la voix, et Grayson savoura la pointe de crainte qu’il perçut chez son interlocuteur.

			– Relax, il est au courant de rien.

			– Tant mieux. J’imagine que vous avez compris qu’il ne reviendra pas. Votre M. Randolph, je vois très bien de quel genre d’homme il s’agit, j’en ai croisé des milliers comme lui. Ils sont incapables de renier leur véritable nature. S’il a emmené votre prospect, je peux vous garantir qu’il n’est plus de ce monde. »

			Grayson était arrivé à la même déduction et il n’avait certainement pas besoin de ce trou du cul arrogant pour lui expliquer qu’Andy était mort.

			« Extrapolons un peu, si vous le voulez bien, reprit la voix. Partons du principe que votre prospect a cédé. Peut-être qu’il a parlé du club. Ou bien peut-être que les deux papas lui ont posé des questions sur l’assassinat de leurs fils.

			– Chiotte, murmura Grayson.

			– Qu’y a-t-il ?

			– Il connaissait le nom de la fille », se rappela Grayson.

			Il sentit son visage s’empourprer en imaginant le sourire sur les lèvres de son interlocuteur. L’abruti de biker avait fait de la merde, et il allait falloir nettoyer derrière lui. Encore une fois.

			« Ce n’est pas une mauvaise nouvelle, au contraire, fit la voix. S’ils savent comment elle s’appelle et qu’ils s’entêtent dans leur projet de vengeance, il n’y a qu’à les prendre en filature. Avec son nom, ils réussiront peut-être à la retrouver. Évidemment, si vous vous étiez abstenus de menacer M. Randolph sur son lieu de travail, nous disposerions encore de l’effet de surprise. Tant pis. Demandez à vos meilleurs hommes de le surveiller. Une fois qu’il vous aura menés à elle, vous pourrez vous défouler autant qu’il vous plaira. D’une pierre deux coups, comme on dit.

			– Je vais vous expliquer un truc et vous avez intérêt à m’écouter ! s’exclama Grayson en abattant la masse miniature sur la table. C’est pas vous qui dirigez ce club, c’est moi. Contrairement à ce que vous semblez croire, on n’est pas votre petite milice personnelle. Alors voilà comment ça va se passer : on va faire ce que vous avez dit pendant quelques jours, mais si ça donne rien et qu’on retrouve pas votre pute, je prends les choses en main et je massacre le père du pédé. Vous voulez rompre le contrat, allez-y ! J’en ai rien à carrer. Et vous pouvez transmettre le message à votre papa, d’ailleurs. Allez pas croire que je me lève le matin avec l’envie de vous lécher le cul, c’est clair ?

			– Limpide. En revanche, vous vous levez le matin dans un monde où il me suffit de décrocher mon téléphone pour que vous terminiez votre vie derrière des barreaux. J’ai même des amis haut placés à l’administration pénitentiaire qui se feraient un plaisir de vous placer en cellule avec un babouin particulièrement bien membré. »

			La voix marqua une pause, pendant laquelle Grayson s’imagina enfoncer la masse miniature dans la gorge de son interlocuteur.

			« Je vais consulter le bail commercial de ce M. Randolph et vous trouver son adresse personnelle, reprit l’autre.

			– Très bien, grogna Grayson.

			– Envoyez une équipe de surveillance. Dès ce soir. »
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			Buddy Lee quitta Grace Street et se gara sur un parking payant éclairé par des réverbères autour desquels flottaient des nuages de moucherons et de papillons de nuit. Quand le moteur se coupa, Ike, la tête appuyée à la vitre, se redressa et se frotta les yeux.

			« Tu dormais ? lui demanda Buddy Lee.

			– Je me suis pas beaucoup reposé, la nuit dernière. T’as eu le temps de faire une sieste, toi ?

			– Disons que j’ai somnolé. »

			Une voiture passa dans la rue, musique à fond, avec des basses dignes d’une rave party qui couvrirent quelques instants les bavardages étouffés des promeneurs arpentant les trottoirs. Ike avait l’impression qu’ils étaient sous l’eau, en train d’écouter des gens sur la rive. Il sortit la serviette à cocktail de sa poche et l’examina.

			« Bon, allons-y.

			– Et on fait quoi ? l’arrêta Buddy Lee. On entre et on demande aux clients s’ils ont entendu parler d’une certaine Tangerine ?

			– Ouais, mais laisse ton couteau dans la boîte à gants. Si LaPlata et Robbins en ont après nous, on a intérêt à pas trop faire de vagues.

			– Je compte plus le nombre de fois où ce couteau m’a sauvé la vie, alors hors de question que je le prenne pas. Et puis, de nous deux, je te rappelle que c’est quand même toi qui t’amuses à péter les doigts des gens qu’on interroge ! »

			Ike lui lança un regard noir.

			« Prêt ? grogna-t-il.

			– Prêt. La dernière fois que t’es entré dans une boîte, toi, ça remonte à loin ?

			– Michael Jackson était encore vivant », répondit Ike en descendant du pick-up.

			Le Garland’s se trouvait à l’intersection de Grace Street et Foushee Street. Le néon en forme de paire d’escarpins qui surmontait la grande baie vitrée baignait le trottoir d’une lueur rouge et vert. Buddy Lee s’arrêta devant l’entrée, cracha dans ses mains et se les passa dans les cheveux.

			« Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Ike.

			– On sait jamais. Peut-être que je vais faire la connaissance d’une jolie demoiselle aux mœurs légères ! »

			Cette fois, Ike ne put s’empêcher de rire. Buddy Lee esquissa un sourire, qui disparut après quelques secondes.

			« Au boulot ! » dit-il en poussant la porte.

			Le club était divisé en son centre par un long bar de forme ovale auquel étaient installés quelques clients. Du côté gauche, on trouvait des tables et des alcôves avec banquettes. Du côté droit, des petits canapés rouges et bleus et des poufs. Accrochés aux murs en brique apparente, des portraits en noir et blanc de Judy Garland tirés du Magicien d’Oz se mêlaient à des photos en couleurs de l’actrice incarnant Esther Smith dans Le Chant du Missouri. L’écran plat au-dessus du comptoir diffusait un clip de Judy Garland chantant « Over the Rainbow » sur un rythme techno.

			Quand Ike et Buddy Lee entrèrent, deux Noirs installés à l’une des extrémités de l’ovale levèrent la tête et les jaugèrent rapidement, avant de retourner à leurs consommations. Sur leur droite, trois femmes – deux Noires et une Blanche – étaient entassées sur un des canapés deux places. Ike et Buddy Lee se dirigèrent vers le comptoir et tirèrent chacun un tabouret.

			D’un regard par-dessus l’épaule, Ike examina les lieux. Dans une alcôve, un petit groupe de Blancs d’un certain âge, plutôt élégants, était assis autour d’une table au centre de laquelle trônait une rangée de shooters. Ils trinquèrent et l’un d’eux s’écria :

			« Un homme inverti en vaut deux ! »

			Et tous descendirent leur verre au milieu des éclats de rire. Ike tourna la tête et vit qu’à la table derrière lui, deux hommes se tenaient la main. Quant aux trois femmes sur le canapé deux places, elles étaient à présent blotties les unes contre les autres et se caressaient les cheveux.

			Ike agrippa le rebord du comptoir.

			« Je crois que c’est un bar gay, murmura-t-il.

			– Hein ? demanda Buddy Lee, qui scrutait les bouteilles sur l’étagère comme un pénitent qui vient d’apercevoir les portes du paradis.

			– Je crois que c’est un bar gay », répéta Ike à l’oreille de son voisin.

			Buddy Lee fit une rotation complète sur son tabouret, puis se pencha vers Ike.

			« En même temps, on aurait pu s’en douter. Personnellement, c’est la première fois que je fous les pieds dans un bar gay, mais ils ont l’air d’avoir du bourbon, donc je devrais m’en sortir !

			– Je vais demander au barman s’il connaissait les garçons et s’il a entendu parler de Tangerine, annonça Ike.

			– T’es sûr que ça va ? On dirait que tu viens de courir un cent mètres en côte.

			– Ça va, ça va. »

			Buddy Lee leva deux doigts et fit signe au barman, qui s’appro­cha d’eux après avoir servi deux martinis aux clients installés à l’autre extrémité du comptoir.

			« Bonsoir, messieurs, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? »

			Il s’agissait d’un petit Asiatique, avec de longs cheveux noirs qui tombaient sur ses épaules bien dessinées – Ike se fit la réflexion que son tee-shirt était trop petit d’au moins deux tailles.

			« Une Coors et un shooter de Jack Daniel’s, répondit Buddy Lee.

			– Et pour moi, juste un verre d’eau, dit Ike.

			– Pas de souci. Est-ce que vous voulez manger quelque chose ?

			– Non », répliqua Ike, pour devancer Buddy Lee.

			Quelques minutes plus tard, le barman, qui leur avait appris entre-temps qu’il s’appelait Tex, leur apporta leur commande.

			« Autre chose, messieurs ? s’enquit-il avec un sourire, et Buddy Lee adressa un signe de tête à Ike avant de vider son bourbon.

			– Ouais, j’aurais une question, annonça Ike. Est-ce que vous connaissiez Isiah et Derek ? Je crois qu’il leur arrivait de fréquenter cet établissement.

			– Je les connaissais, acquiesça Tex, l’air grave. Ils venaient souvent aux soirées ultraviolet. Une fois par mois, Derek nous préparait des pierogi pour les ateliers peinture. Et Isiah a même écrit un article sur nous pour son site web. Bref, des gens bien. Je n’arrive pas à croire qu’ils aient été assassinés. C’est horrible…

			– Ouais, c’est horrible, approuva Ike, une boule dans la gorge.

			– C’étaient des amis à vous ? demanda Tex.

			– Non, c’étaient nos fils, répondit Buddy Lee avant de porter la bouteille de bière à ses lèvres.

			– Oh, je suis vraiment désolé, messieurs.

			– Merci », fit Ike.

			Tex sortit un torchon blanc de la poche de son tablier et essuya le comptoir devant eux. Dans le canapé deux places, une des trois femmes poussa un petit cri de surprise ou de plaisir. Ou des deux.

			« Pardon, mais il faut que je vous pose la question : qu’est-ce que vous venez faire là ? Parce qu’Isiah disait souvent que… »

			Tex s’interrompit, gêné.

			« Qu’est-ce qu’il disait ? insista Ike, même s’il connaissait déjà la réponse.

			– Non, rien. Je me demandais seulement pourquoi vous étiez là.

			– On essaie de comprendre ce qui s’est passé, intervint Buddy Lee, qui venait de terminer sa bière.

			– Vous menez l’enquête ?

			– On discute avec les gens, c’est tout, répliqua Ike. Apparemment, la police piétine, et nous, on voudrait juste savoir ce qui est arrivé à nos gamins. On n’est pas là pour causer des problèmes. »

			Ce n’était pas tout à fait exact – il comptait bien causer des problèmes à ceux qui avaient assassiné son fils. Et pas qu’un peu.

			« La police est passée il y a quelques semaines. Ce n’est pas que les gens n’ont pas envie d’aider, c’est surtout qu’ils sont méfiants. On a beaucoup de clients ici qui ne sont pas out et qui ne tiennent pas à ce que leur nom soit associé à une enquête concernant le meurtre d’un couple homosexuel. Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, Richmond est plutôt une ville où il fait bon vivre, quand on est gay ou queer, mais ça reste la Virginie : les fans des statues confédérées de Monument Avenue n’auraient aucun problème à accrocher certains de nos clients au bout d’une branche, si vous voyez ce que je veux dire.

			– J’ai surtout l’impression que les amis d’Isiah et Derek sont des gros lâches, rétorqua Buddy Lee, et Tex secoua la tête.

			– Vous ne pouvez pas comprendre. Il y a du mieux, pour les gays, mais il reste encore beaucoup de chemin à parcourir. Il suffit que votre patron l’apprenne pour que vous perdiez votre boulot du jour au lendemain, au prétexte que vous ne vous êtes pas garé sur la bonne place de parking ou une absurdité comme ça. C’est comme pour les Noirs, les Asiatiques ou les Hispaniques : ça s’arrange, mais… »

			Ike poussa un grognement.

			« J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? demanda Tex.

			– Être gay et être noir, ça n’a rien à voir, déclara Ike d’un ton glacial, et Tex fronça les sourcils.

			– Tout ce que j’essaie de dire, c’est qu’on est dans le Sud. Si on n’est pas blanc et hétéro, il vaut mieux surveiller ses arrières. Désolé, mais c’est vrai, ajouta-t-il en se tournant vers Buddy Lee.

			– Pas de souci. Je me rendais pas compte que j’avais autant de chance ! »

			Il avait dit cela sur le ton de la plaisanterie, mais une gêne s’abattit sur eux trois. Tex jeta un regard vers Ike, qui ne semblait toujours pas convaincu.

			« Est-ce que vous savez quelque chose sur ce qui est arrivé à nos fils ? reprit Ike. Est-ce qu’ils vous ont parlé de menaces qu’ils auraient reçues, par exemple ?

			– Non, je suis désolé.

			– Et sinon, vous connaîtriez pas une fille qui s’appelle Tangerine ? » intervint Buddy Lee.

			Tex, qui avait attrapé la bouteille de bière vide pour la débarrasser, s’interrompit en plein mouvement.

			« Elle passait pas mal de temps ici, à une époque, mais ça fait une éternité que je l’ai pas vue. Elle va, elle vient.

			– Et elle fréquentait les garçons ? demanda Ike, ce qui lui valut un regard noir de la part du barman.

			– Comment ça ?

			– Nos garçons. Isiah et Derek ?

			– Ah, non. Comme je disais, elle va, elle vient. C’est une fille qui aime bien faire la fête.

			– Qu’est-ce que vous voulez dire par là ? insista Buddy Lee, et ce fut son tour de se faire fusiller du regard par Tex.

			– C’est à elle qu’il faut poser la question.

			– J’y compte bien. Vous savez où je peux la trouver ?

			– Aucune idée.

			– Est-ce qu’il y a d’autres gens ici qui la connaissent ? s’enquit Ike.

			– Aucune idée non plus, répondit Tex, le visage fermé. Vous n’avez qu’à leur demander. »

			Ike se pencha vers le comptoir et inclina la tête.

			« Y a un problème ? fit-il sèchement, et Tex se passa la langue sur les lèvres avant de répondre.

			– J’ai un ami qui vient ici, parfois, un avocat. Il doit avoir votre âge, il est homo, noir, et c’est une des personnes les plus sympas que je connaisse. Vous savez ce qu’il m’a confié, une fois ? Que les Noirs avaient plus de haine contre les homos que contre les racistes. Il m’a raconté qu’il avait grandi dans un trou paumé et qu’en tant que Noir et homo, il avait l’impression d’être coincé entre un lion et un alligator. Les beaufs blancs d’un côté, les Noirs homophobes de l’autre. D’après lui, le seul moyen de s’en sortir dans sa situation, c’était de devenir soit coiffeur, soit chef de chœur. Et comme il ne savait ni couper les cheveux ni chanter, il est parti. Quand il m’a expliqué tout ça, je ne l’ai pas cru. Ça ne pouvait pas être à ce point-là. Et pourtant, chaque fois que je croise un type comme vous, ça me rappelle que j’avais tort.

			– Alors vous pensez que c’est plus simple d’être noir que d’être gay ? Il me semble que, quand tu débarques quelque part, personne peut deviner que t’es homo si tu vas pas le crier sur tous les toits. Moi, je suis noir partout. Je peux pas le cacher.

			– C’est vrai, approuva Tex en triturant son torchon. Mais le fait que vous estimiez que moi, je devrais cacher qui je suis prouve que j’ai raison. Pour reprendre les mots de Martin Luther King : “Où qu’elle règne, l’injustice compromet partout ailleurs la justice.” »

			Ike serra les dents et se rassit.

			« Faites-moi signe si vous avez besoin d’autre chose, conclut Tex avant de tourner les talons.

			– La vache, le coup de la citation ! Je crois qu’il a gagné le premier round, petit scarabée ! » s’esclaffa Buddy Lee.

			Voyant qu’Ike ne réagissait pas, il ajouta :

			« Ça va, je te taquine. Je pense pas qu’il sache quoi que ce soit, de toute façon. Mais je suis sûr qu’il y a des gens ici qui ont des infos.

			– Mmh », fit Ike avant de vider son verre d’eau d’un trait et de le poser brutalement sur le comptoir.

			Il avait l’impression d’avoir la cage thoracique prise dans un étau. Les deux Blancs qui se tenaient la main derrière eux étaient maintenant en train de danser un slow langoureux. L’un des Noirs au comptoir caressait la joue de son compagnon et les verres à martini s’étaient vidés comme par magie. Quant aux trois jeunes femmes sur le canapé, elles continuaient à se triturer les cheveux.

			« On devrait se séparer, suggéra Buddy Lee. Ce sera peut-être moins intimidant pour les clients.

			– Bonne idée. Ça va me rappeler la promenade, quand tout le monde se branchait sur radio-coursive.

			– Ha, ha ! Ça faisait un bail que j’avais pas entendu cette expression. Nous, à Red Onion, on disait simplement radio-prison.

			– Il faut que j’arrête de parler comme un détenu. C’est fou la facilité avec laquelle on reprend les vieilles habitudes.

			– Moi, j’en fais encore des cauchemars. T’as beau être dehors, tu continues à te sentir comme un taulard.

			– À ce qu’on raconte, Red Onion est un véritable bagne.

			– Et je peux t’assurer qu’elle est à la hauteur de sa réputation, confirma Buddy Lee en lorgnant la bouteille de Jack Daniel’s sur l’étagère. Là-bas, même les rats sont malheureux. »

			Il croisa le regard de Tex et lui fit signe de lui resservir un verre. Le barman s’exécuta sans un mot et Buddy Lee vida son shooter.

			« Qu’est-ce qu’on avait dit, sur la picole ? le sermonna Ike.

			– Ça va, je gère, maugréa Buddy Lee tandis que le bourbon lui réchauffait l’estomac. Je vais discuter avec les nanas sur le sofa. Tu t’occupes des clients de ce côté-là ?

			– Ça marche. »

			Buddy Lee descendit de son tabouret. Ike prit une profonde inspiration. Il pivota sur son siège et embrassa la salle du regard. Il avait le choix entre le couple de Noirs au comptoir, le couple de Blancs qui dansait et le groupe de types plus âgés dans leur alcôve. Par facilité démographique, il opta pour les Noirs.

			« Bonsoir, messieurs ! »

			Le plus costaud des deux était du même gabarit qu’Ike et avait une barbe luxuriante qui lui couvrait tout le bas du visage. Il détourna les yeux de son compagnon juste assez longtemps pour qu’Ike puisse y lire l’agacement.

			« Oui ?

			– Je… euh… Je cherche une fille et…

			– Je crois que vous n’avez pas choisi le bon endroit, l’interrompit le partenaire du barbu, qui était, lui, rasé de frais.

			– Non, non, c’est pas ce que je voulais dire.

			– En quoi peut-on vous aider ? demanda sèchement le barbu, et Ike dut se contenir pour répondre d’un ton calme.

			– Je suis à la recherche d’une fille qui s’appelle Tangerine. Apparemment, elle fréquentait souvent ce bar, à une époque. C’est une amie de mon fils, et il faut que je lui parle.

			– De quoi ? s’enquit le rasé.

			– Pardon ?

			– Il faut que vous lui parliez de quoi ? Vous êtes son ex, c’est ça ?

			– Hein ? Non, c’est au sujet de mon fils.

			– Elle l’a plaqué ? demanda le barbu.

			– Écoutez, mon fils est mort et cette nana peut peut-être m’aider à retrouver la personne qui l’a assassiné. Alors ça vous va si on arrête de tourner autour du pot ? Vous la connaissez, oui ou non ?

			– Non », conclut le barbu avant de lui présenter son dos.

			Ike inspira si violemment que l’air lui brûla les narines. Il avait l’impression d’être cloué au sol, et sa peau crépitait comme s’il avait posé la main sur un câble électrique. Seconde après seconde, l’espace qui le séparait de ces deux hommes semblait se charger d’une énergie destructrice. Ils avaient osé lui tourner le dos. En prison, un tel manque de respect vous valait à coup sûr un séjour prolongé à l’infirmerie. Voire pire. Ike ne s’était même pas rendu compte que son poing était fermé, prêt à frapper. Il regarda sa main et rassembla tout son sang-froid pour desserrer les doigts. Ce n’était pas le moment de faire une connerie et de se retrouver au trou. Pas tant que la mission n’était pas terminée.

			« Merci », s’étrangla-t-il avant de s’éloigner.

			Le couple qui dansait était parti. Restait le petit groupe dans l’alcôve, qui s’esclaffait devant une autre rangée de shooters. Ike s’approcha.

			« Bonsoir, les gars, ça va ? » demanda-t-il en s’efforçant de paraître sympathique.

			Les rires se dissipèrent, mais les sourires étaient toujours là.

			« Bonsoir, le salua un des types.

			– Je m’appelle Ike Randolph. Je suis le père d’Isiah Randolph, expliqua Ike, et les sourires disparurent.

			– Je suis tellement désolé, Ike. Moi, c’est Jeff », commença l’homme qui se trouvait le plus proche de lui en lui tendant la main.

			Ike la serra et fut surpris par la poigne de son interlocuteur. Les autres se présentèrent à leur tour.

			« Ralph.

			– Sal.

			– Chris. »

			Ike leur adressa un hochement de tête.

			Ils ont pas l’air homo, songea-t-il et, aussitôt, il entendit la voix d’Isiah : Ça veut dire quoi, avoir l’air homo ? Tu t’attendais à ce que ce soit gravé sur leur front ?

			« J’en déduis que vous connaissiez Isiah ?

			– Oui, confirma Jeff. Derek et lui étaient des habitués. Isiah a écrit un article sur mon asso et Derek a bossé dans le restaurant de Chris.

			– Le monde est petit, hein ?

			– Le monde est surtout composé de tout un tas d’autres petits mondes.

			– Elle fait quoi, votre association ?

			– On propose des formations manuelles dans les quartiers défavorisés pour les jeunes homosexuels victimes de discrimination. On leur enseigne les arts industriels. Personnellement, je suis soudeur et, à mon très faible niveau, artiste amateur.

			– Arrête de jouer les modestes », intervint Ralph en prenant la main de Jeff.

			Ike examina une photo de Judy Garland posant dans un cabaret anonyme, son regard pénétrant et sa moue aguicheuse figés en noir et blanc pour l’éternité.

			« C’est vachement bien, commenta-t-il. Et vous avez beaucoup de gamins qui viennent ? »

			Les quatre hommes restèrent silencieux un long moment avant que Jeff reprenne la parole.

			« Il y a pas mal de gosses qui finissent à la rue quand ils font leur coming-out. Pas tous, mais beaucoup. On les récupère avec un œil au beurre noir et des dents en moins. Certains parents pensent que l’homosexualité se soigne à coups de poing. Et il y a ceux qui débarquent en pleurs parce que maman, papa ou le pasteur leur a promis qu’ils allaient brûler en enfer. »

			Ike regarda ses pieds. Il faisait partie de ces parents. En tout cas, il avait tout fait pour « endurcir » Isiah dans l’espoir que cela changerait quelque chose. Il aurait eu plus vite fait de le balancer d’un toit en priant pour qu’il se transforme en oiseau. Parce qu’Isiah n’aurait jamais pu changer. Il était resté comme il était jusqu’à sa mort.

			« Et maintenant, il est six pieds sous terre, marmonna Ike.

			– Pardon ? demanda Jeff.

			– Non, rien. Je disais juste que c’est dégueulasse.

			– Là-dessus, on est bien d’accord.

			– Avec le père de Derek, on cherche des gens qui auraient la moindre idée de ce qui a pu se passer, expliqua Ike. Notre but n’est surtout pas de les mettre dans l’embarras. On veut simplement comprendre ce qui est arrivé à nos gamins. »

			Ces hommes percevaient-ils le désespoir dans sa voix ? Lui, en tout cas, l’entendait, et il n’aimait pas ça. Retrouver ceux qui avaient assassiné Isiah et Derek était le radeau auquel il se cramponnait pour ne pas sombrer. Sauf que le radeau pouvait couler à tout moment, et il valait mieux qu’il n’y ait personne dans les parages quand cela se produirait.

			« Je suis vraiment navré, mais je ne pense pas qu’on puisse vous aider, s’excusa Jeff.

			– Ils étaient tellement heureux, tous les deux, ajouta Sal.

			– Je payerais cher pour avoir ce qu’ils avaient, acquiesça Chris.

			– Si tu veux te trouver un mari, commence déjà par arrêter de coucher à droite à gauche ! s’esclaffa Ralph, et Chris lui tira la langue.

			– Ah oui, et sinon, est-ce que vous auriez entendu parler d’une certaine Tangerine ? » demanda Ike.

			La joue droite de Jeff frémit de manière quasiment imperceptible. Un tic, songea-t-il en repensant à la conversation sur le poker avec Buddy Lee et le vendeur du magasin de gâteaux.

			« J’ai connu une fille qui s’appelait comme ça, oui, répondit Jeff, et Ike sentit que l’artiste-soudeur choisissait ses mots très soigneusement, tout en cherchant un soutien du regard.

			– Ah ! Elle suivait une formation dans votre asso ?

			– Disons qu’elle passait souvent la nuit là-bas », intervint Ralph.

			Jeff, dont la joue droite était désormais quasiment agitée de spasmes, retira sa main de sous celle de Ralph, avant de la reposer sur son avant-bras pour ce qui ressemblait à un avertissement.

			« Tangerine n’était pas trop… euh… intéressée par l’art industriel, dit Jeff. C’est un esprit libre.

			– C’est une façon de voir les choses ! » s’esclaffa Chris.

			Sal lui donna un coup de coude.

			« Ben quoi ? Je fais que dire tout haut ce que tout le monde pense tout bas, se justifia Chris.

			– Le fait que c’est une fille qui aime faire la fête ? suggéra Ike.

			– Tangerine a un petit côté diva, oui, finit par reconnaître Jeff.

			– Si j’ai bien compris, elle avait rencontré Derek à une soirée pour un type qui bosse dans la musique.

			– Cette nana, de toute façon, c’est un papillon : dès qu’elle voit de la lumière, elle fonce », dit Chris.

			Jeff le fusilla du regard, mais soit Chris ne remarqua rien, soit il s’en fichait.

			« Vous voulez parler de la grosse fête organisée par Mister Get Down ? demanda Ralph.

			– Je ne sais pas. C’est qui, Mister Get Down ?

			– Un producteur de hip-hop et de trance. Son vrai nom, c’est Tariq Matthews. Il habite dans une banlieue chic – une immense baraque avec des arches gothiques immondes qui a l’air de sortir tout droit d’un film de James Whale. »

			Ralph marqua une pause, espérant sûrement un rire.

			« Attendez, je suis le seul à savoir qui est James Whale, ici ? Frankenstein, L’Homme invisible, ça vous parle pas ? Ça y est, je dois être un vieux schnock. Tant pis. Pour en revenir à Tariq, c’est un peu une célébrité, dans le coin. Je l’ai eu comme élève au collège. Juste après avoir terminé le lycée, il a produit un album qui s’est classé numéro un dans quinze pays. Une semaine avant la fête en question, Derek nous a appris que c’était sa boîte de traiteur qui allait s’occuper des trente ans de Mister Get Down. Trente ans… C’est vrai que je suis vieux, en fait ! soupira Ralph en posant la tête sur l’épaule de Jeff.

			– Et vous pensez que c’était son truc, à Tangerine, ce type de soirées ? » demanda Ike.

			Chris s’apprêtait à répondre, mais Jeff l’interrompit.

			« Pour résumer, je dirais que Tan est une fille… compliquée. En pleine quête d’identité. Elle est jeune et belle, et c’est le genre de choses qui peut vous attirer pas mal de détracteurs.

			– Elle ne s’appelle même pas Tangerine, en plus, ajouta Chris.

			– T’es lourd, parfois, Chris, intervint Ralph, et Chris croisa les bras, vexé.

			– Vous avez la moindre idée d’où je pourrais la trouver ? demanda Ike.

			– Pourquoi ? Vous pensez qu’elle est liée à ce qui est arrivé à Isiah et Derek ? s’étonna Jeff.

			– Isiah était censé la retrouver ici pour une interview. La veille du soir où Derek et lui ont été abattus, elle a annulé le rendez-vous, expliqua Ike, le cœur serré.

			– Tout ce que je sais, c’est qu’on n’a pas vu Tan depuis encore plus longtemps que ça. Je n’ai aucune idée d’où elle est. »

			Alors que Jeff prononçait ces mots, sa joue droite se remit à tressaillir. Ike lui lança un regard noir. Le regard qui fait peur. Le regard du tueur.

			Jeff avait l’air d’un gentil. Il consacrait sa vie à aider des ados rejetés. Il avait un groupe d’amis soudés. Mais ça ne l’empêchait pas de mentir comme un arracheur de dents. Car il savait exactement où se trouvait Tangerine. Ike le sentait au plus profond de ses tripes.

			Tangerine était la fille qu’il avait entendue sur le répondeur d’Isiah et qui semblait terrifiée. Est-ce qu’elle avait peur parce qu’elle était au courant qu’Isiah avait un tueur aux trousses ? Est-ce qu’elle l’avait piégé ? Ike l’ignorait. Ce dont il était convaincu, en revanche, c’était que le gentil Jeff, avec ses cheveux gris bien coiffés et sa barbe de trois jours bien dessinée, le prenait pour un bouseux trop stupide pour se rendre compte qu’on lui mentait. Le gentil Jeff, qui se souciait plus de protéger une fêtarde que d’aider Ike à retrouver les assassins de son fils, était visiblement atteint du syndrome du rat des villes, comme beaucoup d’habitants de Richmond qui se plaisaient à croire qu’ils étaient plus malins et plus sophistiqués que les gens qui vivaient dans les autres comtés, quand bien même la plupart de ces comtés se trouvaient à quelques dizaines de kilomètres à peine du grand panneau lumineux qui marquait l’entrée de la ville.

			Ike se demanda en combien de temps le gentil Jeff cracherait la vérité s’il lui enfonçait les pouces dans les yeux jusqu’à les faire éclater.

			Jeff ferma les paupières. Peut-être avait-il senti que ses globes oculaires étaient en danger.

			« Je vous jure que j’ignore où elle est, mais…

			– Mais quoi ? insista Ike en continuant à le fixer d’un regard assassin.

			– Si elle était à cette fête, ce n’était probablement pas la première fois qu’elle traînait avec Mister Get Down », lâcha Jeff de mauvaise grâce au moment où la sono se mettait à diffuser une version trip-hop de « The Man That Got Away ». « Lui saura peut-être où la trouver.

			– Merci. »

			Ike retourna au bar.

			« Est-ce que je pourrais avoir un deuxième verre d’eau ? demanda-t-il à Tex. Et je vais vous régler les consommations de mon ami. »

			Tex s’approcha et, sans un mot, posa l’addition sur le comptoir. Ike avait-il vraiment appelé Buddy Lee son ami ? Il n’était pas sûr que le terme soit bien trouvé. Ils avaient tué un homme ensemble, ce qui faisait d’eux un peu plus que de simples connaissances, mais de là à parler d’amitié… Ike venait de sortir sa carte bancaire de son portefeuille quand un grand Noir tout fin s’avança vers lui en titubant. L’homme parvint péniblement à s’asseoir sur un tabouret et se mit à caresser son bouc grisonnant.

			« Salut, toi !

			– Salut, répondit Ike sans tourner la tête.

			– Tu passes une bonne soirée ? bafouilla Bouc-Gris.

			– Ça peut aller. »

			Ike chercha Tex du regard pour que celui-ci l’encaisse, mais le barman était occupé à prendre la commande d’un groupe de jeunes androgynes aux cheveux de toutes les couleurs qui venait de pénétrer dans l’établissement.

			« Tous ces minets, là, ils sont beaucoup trop jeunes, beaucoup trop fous, commenta Bouc-Gris – ces mots tombaient de sa bouche comme des billes sur une table en pente.

			– Mmh mmh.

			– Je m’appelle Angelo. »

			Pour toute réponse, Ike enfonça les mains dans ses poches et se mit à se balancer d’avant en arrière en tapant du pied.

			« On s’amuse bien, avec eux, mais à quoi ça sert, au bout du compte ? reprit Angelo. Quelques heures de gémissements, et pour quoi ? Pour qu’ils repartent au petit matin après avoir pissé sur la lunette de vos toilettes ? »

			L’homme tangua dangereusement sur la gauche et se rattrapa au rebord du comptoir. Ike en profita pour s’écarter d’un pas.

			« T’as quelqu’un ? demanda Angelo.

			– Je voudrais juste régler mes consos, marmonna Ike, les lèvres tellement serrées que sa phrase semblait ne faire qu’un seul long mot.

			– Ouais, moi, je pense que t’as quelqu’un. T’es beaucoup trop canon pour être célibataire.

			– Hé, Tex ! Je voudrais payer ! cria Ike.

			– Tu t’en vas ? Attends, attends, je t’offre un dernier verre. Pars pas tout de suite, dit Angelo d’un ton suppliant, et il posa la main sur l’avant-bras d’Ike.

			– Retire ta main ! » gronda Ike.

			Les deux Noirs à l’autre bout du comptoir prirent leurs cocktails et se dirigèrent vers un canapé. Le tonnerre dans la voix d’Ike annonçait l’orage, et ils ne tenaient pas à se retrouver au milieu de la tempête. Angelo, lui, n’avait visiblement pas reçu l’alerte météo.

			« Pourquoi tu réagis comme ça ? Je veux juste apprendre à te connaître, bafouilla Angelo en remontant les doigts vers le biceps contracté d’Ike.

			– Je t’ai dit de retirer ta main, putain ! » hurla Ike.

			Et il attrapa Angelo par le col de sa chemise, renversant son tabouret au passage. Lorsqu’il le plaqua contre le mur, un cadre avec une photo de Judy Garland en chapeau haut de forme et queue-de-pie se décrocha et lui tomba sur la tête, mais il y prêta à peine attention. Les pieds d’Angelo flottaient à quelques centimètres du sol, et le pauvre homme était en train de tourner de l’œil.

			« Je suis désolé ! » n’arrêtait pas de répéter l’ivrogne.

			Ike l’attira vers lui pour l’écraser encore plus fort contre le mur. Ses mains comprimaient le cou d’Angelo, à présent, et celui-ci essayait désespérément de se libérer.

			« Je t’avais dit de pas me toucher ! » beugla Ike.

			Les jeunes androgynes aux cheveux de toutes les couleurs avaient sorti leurs téléphones portables et filmaient la scène tout en lui criant de laisser l’autre tranquille.

			Au moment où il allait assommer Angelo, Ike sentit des mains puissantes – celles de Tex – lui agripper les épaules et des bras tout aussi puissants lui enserrer la taille. Déséquilibré, il lâcha Angelo et commença à se débattre. Le barman lui intima de se calmer, mais il aurait eu aussi vite fait d’essayer d’amadouer un essaim de frelons.

			« Me touchez pas ! » rugit Ike, poussé vers la sortie comme un taureau enragé qu’on cherche à ramener dans son box.

			Lorsqu’une troisième paire de mains l’agrippa, il tourna la tête et reconnut le visage de Chris déformé par la colère. Est-ce qu’il connaissait Angelo et qu’il venait défendre son ami ? Ou était-il simplement furieux contre Ike ? À raison, d’ailleurs : ce dernier avait poussé la porte de cet établissement où Chris et ses amis se sentaient en sécurité, et il leur avait demandé de l’aide. Non seulement ils avaient accepté de répondre à ses questions, mais ils lui avaient en plus ouvert une petite fenêtre sur ce qu’était devenue la vie d’Isiah, un homme admirable en dépit de l’éducation que son père lui avait donnée. Et comment les avait-il remerciés ? En brutalisant un pauvre ivrogne inoffensif. Du coin de l’œil, il vit Buddy Lee accourir. Celui-ci poussa Chris pour se placer devant Ike.

			« Il s’est passé quoi, putain ? s’écria-t-il, et Ike arrêta enfin de se débattre.

			– C’est bon, je m’en vais ! tonna Ike. Je m’en vais. Buddy Lee, tu peux récupérer ma carte bancaire ? »

			Tex relâcha son étreinte. Un autre homme, un Noir vêtu comme le barman d’un tee-shirt blanc trop petit pour lui, retenait Chris qui voulait en découdre avec Buddy Lee. Tex encaissa rapidement les consommations et rendit sa carte à Ike.

			« Maintenant, foutez le camp avant que j’appelle la police, aboya-t-il.

			– Je croyais que vous préfériez pas parler à la police, plaisanta Buddy Lee.

			– Dégagez !

			– Allez, viens, Ike, barrons-nous. »

			Il fit quelques pas en arrière avant de se diriger vers la sortie. Dans le bar, plusieurs clients les huaient. Ike croisa le regard de Jeff.

			« Je suis désolé », marmonna-t-il.

			Il savait que ses mots seraient inaudibles dans le vacarme ambiant, mais il tenait malgré tout à les prononcer. Jeff secoua la tête et détourna les yeux.

			Après un trajet silencieux, Buddy Lee se gara devant chez Ike. Alors que celui-ci s’apprêtait à descendre, Buddy Lee lui demanda :

			« Qu’est-ce qui s’est passé, au juste ? »

			Ike ouvrit la portière et une brise tiède s’engouffra dans l’habitacle, faisant virevolter les quelques emballages de chewing-gum qui jonchaient le plancher.

			« Je lui ai dit de pas me toucher. Et il m’a touché.

			– D’accord, fit Buddy Lee d’un ton circonspect.

			– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Rien. C’est juste que je t’observais pendant que je parlais avec les filles, et j’ai eu l’impression qu’il t’avait à peine effleuré le bras.

			– Qu’est-ce que ça change ? Quand tu dis à quelqu’un de pas te toucher, il est pas censé te toucher, point. S’il avait fait un truc pareil en prison, il aurait fini allongé sur le dos à regarder le plafonnier en se vidant de son sang. »

			Buddy Lee plia et déplia les doigts. Les épaules d’Ike s’affaissèrent légèrement.

			Sauf qu’on est pas en prison, songea-t-il. C’était son cerveau qui avait formulé cette phrase, mais c’était la voix d’Isiah qu’il avait entendue. Buddy Lee se mit à pianoter sur le volant.

			« T’as récupéré son numéro, au… ?

			– Fous-moi la paix, soupira Ike, et Buddy Lee lâcha un petit ricanement.

			– Ça va, ça va. Et sinon, t’as appris des trucs sur Tangerine avant de t’attaquer au papy de Samuel L. Jackson ? »

			Ike se tourna vers Buddy Lee.

			« Ouais. Apparemment, elle fréquente un producteur de musique – Mister Get Down, annonça Ike, et Buddy Lee ne put s’empêcher de rire.

			– J’imagine que c’est pas son nom de naissance ! Quand est-ce qu’on va poser deux, trois questions à ce Mister Get Down ?

			– Je sais pas. Je t’appelle demain. Là, il faut que je dorme.

			– T’es sûr que tu veux pas qu’on parle de ce qui…

			– Je t’ai dit que j’avais sommeil, l’interrompit Ike avant de descendre du pick-up et de claquer la portière derrière lui.

			– Mais oui, c’est qu’il a besoin de faire un gros dodo, ce gros bébé », marmonna Buddy Lee.

			Il remonta l’allée en marche arrière et fit demi-tour. Arrivé à l’embranchement avec la route 634, il ralentit, prit à droite et alluma l’autoradio. Les haut-parleurs se mirent à crachoter un vieux standard de country de Waylon Jennings. Quand Buddy Lee dépassa le magasin de pêche abandonné qui bordait la route, il était trop occupé à chantonner pour remarquer l’antique Chevrolet Caprice garée sur le parking encombré de mauvaises herbes. Quelques secondes plus tard, deux têtes apparurent derrière le pare-brise.

			« Tu penses qu’il nous a vus ? demanda Cheddar.

			– Non, il fait trop sombre. Je vais appeler Grayson, annonça Dome en sortant son téléphone portable de sa poche.

			– Allô ? aboya Grayson.

			– Le Blanc vient de déposer le Noir. Qu’est-ce qu’on fait ?

			– Restez où vous êtes et, demain matin, vous lâchez pas le négro d’une semelle.

			– Attends, tu veux qu’on attende ici comme des cons ? Il est même pas 23 heures !

			– Faut te le dire en quelle langue ? On doit retrouver cette fille, et cet enfoiré va nous mener jusqu’à elle. »

			Comme Dome ne réagissait pas, Grayson ajouta :

			« Quoi ? Ça te pose un problème ?

			– Non, mais… Et Andy, dans tout ça ?

			– On s’en occupera quand on aura localisé l’autre pute. Ah oui, et sinon, Dome ?

			– Ouais ?

			– T’as pas intérêt à perdre la cible de vue, sinon il y aura des conséquences », prévint Grayson.

			Et il raccrocha.
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			Ike savait qu’il était en train de rêver.

			Un rêve qui dansait à la frange de ses souvenirs. C’est l’après-midi après la cérémonie de remise de diplôme d’Isiah. Ike s’occupe du barbecue, Isiah à côté de lui. Il y a des membres de la famille, des collègues de travail de Mya, quelques amis qu’Ike s’est faits depuis sa sortie de prison – surtout des jardiniers, comme lui, ainsi que quelques fournisseurs. Mais personne de son ancien gang, les North River Boys. Isiah parle à Ike, mais Ike n’écoute pas parce qu’il sait ce qu’Isiah essaie de lui dire, et il ne veut pas l’entendre. Il ne veut jamais l’entendre.

			Derek est présent, lui aussi, dans ce rêve qui ressemble plus à un souvenir en Technicolor. Isiah et Derek se tiennent la main. Isiah explique que Derek n’est pas seulement un ami, que c’est quelqu’un qui compte beaucoup pour lui. Ike se concentre sur les steaks hachés et les saucisses. Sur la lueur rouge des braises. Sur la graisse qui goutte de la viande et qui crépite sur le charbon brûlant. Sur tout ce qui peut détourner son attention de ce qu’est en train de lui dire son fils. Mais quand Isiah lui annonce la nouvelle, Ike réagit de la seule manière qu’il connaisse. Non, ce n’est pas ça : il réagit de la manière qui lui vient le plus naturellement. Il retourne le barbecue. Les braises s’envolent comme des confettis ; un morceau atterrit sur le bras d’Isiah, où il laissera une petite cicatrice en forme de tache de naissance. Fondu au noir.

			Après ça, Ike entend une série de cris et, quand il fait volte-face, il voit la tête d’Isiah et celle de Derek exploser dans un nuage de sang et d’éclats d’os.

			Ike ouvrit les yeux.

			Le soleil était sur le point de se lever, et de fins rais de lumière se faufilaient entre les lames du store de la fenêtre de la chambre. Ike se redressa et se toucha le visage. Il avait les joues mouillées. L’autre côté du lit était vide. Mya avait dû aller se coucher avec Arianna pendant la nuit, comme cela lui arrivait parfois – au grand dam d’Ike, qui devait ravaler sa jalousie parce qu’on n’a pas le droit d’être jaloux d’une petite fille de trois ans. Ike posa les pieds sur la moquette et prit son portable sur la table de chevet pour regarder l’heure. 7 h 10. Il s’était endormi presque instantanément après que Buddy Lee l’avait ramené, la veille au soir, autour de 23 heures. Après le bar. Après avoir plaqué ce pauvre type contre le mur. Isiah aurait eu bien des choses à dire sur cet incident.

			« Cette violence est le reflet de tes craintes par rapport à ta propre masculinité, papa. En psychanalyse, on appelle ça la surcompensation. »

			Ike pouvait presque entendre le ton sarcastique de son fils.

			Il se leva. Il ne voulait pas le reconnaître, mais Isiah aurait eu raison. Quand ce type lui avait touché le bras, tout ce qu’il avait vu, c’était les visages des…

			« Arrête ! » s’exclama-t-il d’une voix qui lui parut vide dans le silence matinal qui emplissait la maison.

			Il récupéra son tee-shirt par terre et l’enfila. Pour le jean, ce n’était pas nécessaire, il avait dormi avec. Il descendit l’escalier jusqu’à la cuisine, alluma la cafetière et, pendant qu’elle vrombissait, il repensa à ce que lui avait dit le gentil Jeff, la veille. Mister Get Down. Tariq. Il y avait bien l’option d’arpenter les banlieues chics en compagnie de Buddy Lee à la recherche d’une grande maison avec des arches gothiques et d’essayer d’y entrer au bluff, mais il avait du mal à croire que ça puisse marcher. Le problème, c’est qu’il ne voyait pas vraiment d’autre solution.

			La cafetière semblait vouloir prendre tout son temps, et Ike décida d’en profiter pour aller chercher le journal. Dehors, le soleil jouait à cache-cache avec les nuages. La vieille dame qui s’occupait de la distribution quotidienne ne savait pas viser, si bien que, comme souvent, Ike dut se mettre à quatre pattes au milieu des buis pour trouver son édition du samedi. Quand il se releva, il vit la voiture de Mya remonter l’impasse.

			Une Chevrolet Caprice jaune banane la suivait. Mya quitta l’impasse pour s’engager dans leur petite allée et se gara à côté du pick-up. La Caprice, elle, continua sa route. Quand Mya descendit, elle avait les lèvres pincées – ce qui la vieillissait de dix ans – et elle tenait à la main un gros sac en papier kraft. Elle se dépêcha de rejoindre Ike sur le perron.

			« Je suis allée chez Hardee’s nous prendre des muffins pour le petit déjeuner et je… je crois que cette voiture m’a suivie jusque là-bas, puis sur le retour. Ike, tu penses que je me fais des films ? demanda Mya d’une voix tremblante – elle avait la chair de poule.

			– Rentre, ferme la porte à clé, monte à l’étage avec Arianna, et restes-y jusqu’à ce que je vienne te chercher, d’accord ?

			– Ike, qu’est-ce qui se passe ?

			– Fais ce que je te dis, ma chérie. »

			Mya serra le sac en papier contre sa poitrine et se dépêcha d’entrer, pendant qu’Ike faisait le tour de la maison pour se rendre dans son cabanon. Ignorant le matériel de boxe, il attrapa un outil sur le râtelier avant de ressortir.

			L’impasse dans laquelle ils habitaient était un chemin carrossable qui se terminait environ un kilomètre après leur propriété. À l’époque où ils avaient fait construire, il n’y avait en tout et pour tout que cinq maisons dans cette partie du comté considérée comme déshéritée. Entre-temps, des promoteurs aux dents longues avaient éparpillé çà et là quelques mobile homes, et ils avaient baptisé l’impasse Townbridge Lane après avoir déversé des tonnes de gravillons dessus pour combler les nids-de-poule. Les voisins changeaient sans cesse, et tous n’apportaient pas le même soin à l’entretien de leurs espaces verts. Ainsi, on se retrouvait avec des pelouses immaculées qui côtoyaient des jardins jonchés de jouets d’enfant ou d’épaves de voitures.

			Ike s’accroupit au milieu des buissons. D’après ses estimations, la Caprice n’allait pas tarder à atteindre le bout de l’impasse. Elle allait devoir faire demi-tour et repasser par là où elle était arrivée. Ike agrippa à deux mains le manche de la serpe longue. C’était une antiquité dont se servaient les anciens, avant l’avènement des Rotofil et autres débroussailleuses, pour tailler les haies dans les endroits difficiles d’accès, comme les talus ou les fossés, et qui consistait en une large lame en forme de virgule montée sur un manche en bois.

			Il était tout à fait possible que la personne qui avait suivi Mya soit simplement un automobiliste victime de son GPS défectueux – le genre à vous annoncer que vous êtes arrivé à destination alors que vous êtes au milieu d’un champ de maïs. Pourquoi pas. Mais il était beaucoup plus probable que la Caprice ait un lien avec ce qui s’était passé la veille à l’entrepôt.

			« Vous voulez la jouer comme ça, hein ? » marmonna Ike.

			Il entendit la Caprice avant de la voir, mais il n’eut pas besoin de la regarder très longtemps pour reconnaître le conducteur. C’était un des hommes du gros Viking blond qu’il avait failli égorger. Alors que la voiture ralentissait à hauteur de la maison, Ike bondit des fourrés et se lança vers elle en brandissant sa serpe. D’un geste ample et précis, il abattit la pointe de la lame incurvée sur la vitre côté conducteur, laquelle se fissura comme la banquise en été.

			« Putain de merde ! » hurla Dome.

			Son pied glissa de la pédale d’accélérateur lorsqu’il tenta de se pelotonner sous le volant. Cheddar voulut attraper son revolver, mais la crosse se coinça dans sa boucle de ceinture. La voiture, elle, continuait à rouler au ralenti. Ike brandit à nouveau la serpe longue.

			« Avance ! rugit Cheddar.

			– Qu’est-ce que tu crois que j’essaie de faire ! » répliqua Dome.

			La vitre latérale arrière de la Chevrolet devait avoir un défaut, car lorsque la pointe de la serpe la heurta, elle explosa en mille morceaux, et une pluie d’éclats de verre tranchants comme des rasoirs s’abattit sur Dome et Cheddar. Ce dernier parvint enfin à dégainer son arme. Malheureusement pour lui, Dome écrasa la pédale d’accélérateur et il se retrouva projeté en arrière. Une détonation assourdissante retentit et les deux hommes se mirent à hurler. La balle avait frôlé la tête de Dome avant de traverser le toit.

			Ike regarda la Caprice dévaler l’impasse dans un nuage de poussière, avant de s’insérer sur la route sans ralentir.

			Randy Hiers, un voisin qui habitait à deux maisons d’Ike, sortit sur son perron vêtu d’un débardeur et d’un bas de jogging. Randy était sans activité. Il touchait une pension d’invalidité à la suite d’un accident de travail qu’Ike le soupçonnait très fortement d’avoir inventé de toutes pièces. Randy aimait bien décorer son jardin avec des drapeaux confédérés et des pancartes ornées de slogans libertariens. Et chaque fois qu’il en avait l’occasion, il pestait contre les immigrants, ces parasites qui vivaient aux crochets de la société. De toute évidence, l’ironie de la situation lui échappait.

			« Qu’est-ce qui se passe, ici ? cria Randy avec l’assurance des médiocres qui estiment que le monde leur appartient, sans se rendre compte que celui-ci ne se limite pas à leur seul jardin.

			– Rien du tout, Randy, t’inquiète pas ! déclara Ike en s’éloignant.

			– Attends un peu, là ! Tu crois que je t’ai pas vu casser les vitres de cette voiture avec ton… C’est quoi cet engin, d’ailleurs ? J’ai des mômes, ici, moi ! tonna Randy en secouant la tête comme un taureau dans l’arène.

			– Si tu veux les voir grandir, je te conseille de rentrer chez toi. »

			Ike n’attendit pas la réponse de Randy. Quand il atteignit la porte de chez lui, Mya se tenait dans l’encadrement. Ike referma à clé derrière lui.

			« Ike, qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Mya, les traits tirés.

			– Tu crois que tu pourrais aller t’installer chez ta sœur quelques jours, avec Arianna ? »

			Ike posa sa serpe à côté du portemanteau de l’entrée. Mya approcha les doigts de son torse, sans le toucher.

			« Ike, qu’est-ce qui se passe ? » répéta-t-elle d’une voix douce, mais ferme.

			Ike alla se servir un café dans la cuisine, puis il la rejoignit dans le salon.

			« Tu te souviens quand je t’ai dit qu’avec Buddy Lee, on avait commencé à prendre les choses en main ?

			– Oui.

			– Eh ben voilà, prendre les choses en main, ça ressemble à ça. Alors s’il te plaît, appelle ta sœur et demande-lui si vous pouvez vous installer chez elle pour quelques jours. Fais ça pour moi. »
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			Buddy Lee manqua faire une crise cardiaque en arrivant en vue de son mobile home : une Lexus dorée était stationnée devant, avec son ex-femme debout à côté. Buddy Lee se gara quelques mètres plus loin, le long de l’allée en S qui desservait les différents emplacements.

			Qu’est-ce qu’elle foutait là ?

			Ses mains se mirent à trembler, diffusant des frissons jusque dans ses bras. Il serra et desserra les doigts, ce qui sembla atténuer les frémissements, puis jeta un œil dans son rétroviseur. Son ex-femme était toujours là. Ses cheveux gonflés par la brise évoquaient une auréole. Buddy Lee se passa la langue sur les dents et descendit de son pick-up.

			Il s’adossa au hayon et la regarda s’approcher lentement, en songeant qu’ils devaient ressembler à deux cow-boys avant un duel. Pas de Colt pour déterminer le vainqueur. Par expérience, il savait que ce serait à qui dégainerait la pique la plus acerbe. Or, en la matière, ils avaient tous les deux la gâchette facile. La brise se calma, et les cheveux de Christine retombèrent sur ses épaules.

			« J’imagine que tu te demandes ce que je fais là, commença-t-elle.

			– On peut rien te cacher. Je t’avoue que je pensais pas te revoir avant le jour du Jugement dernier. »

			Christine esquissa un sourire qui n’atteignit pas ses yeux.

			« Il me semblait que tu ne croyais pas en Dieu.

			– C’est le cas. Mais qui te dit que j’ai pas commencé à aller à la messe pour mettre toutes les chances de mon côté ? »

			Elle renifla. Les réverbères du lotissement s’allumèrent à cet instant, et Buddy Lee vit qu’elle était au bord des larmes.

			« Et donc, qu’est-ce qui t’amène ? demanda-t-il.

			– Je peux entrer ?

			– La déco risque de pas être à ton goût.

			– En tout cas, ton mobile home est plus grand que celui qu’on avait au début. Tu te souviens ? »

			Cette référence à leur passé commun estomaqua Buddy Lee. Après toutes ces années, il pensait que Christine avait complètement refoulé cette partie de sa vie. Qu’elle avait réussi à se convaincre que ce n’était qu’un mauvais rêve. Lui, c’était l’image qu’il s’en faisait – un rêve. Quelques souvenirs flous d’une époque dont il avait parfois du mal à se dire qu’elle avait vraiment existé, et d’une personne qui ne ressemblait pas franchement à l’homme qu’il était devenu.

			« Allez, entre », dit-il, et Christine le suivit jusqu’au salon.

			Buddy Lee lui laissa le fauteuil inclinable et se dirigea vers le canapé. Alors qu’il allait s’asseoir, il se rendit compte qu’il avait oublié ses bières dans le pick-up.

			« Tu veux boire quelque chose ? proposa-t-il. J’ai un pack de six dans le coffre.

			– Non, merci. J’ai repensé à ce que tu m’as dit au cimetière. Je sais qu’on pourrait croire que je me fichais complètement de Derek, mais c’est faux. J’ai passé des nuits entières à prier pour qu’il change, à prier pour que Dieu fasse de moi une meilleure mère. Parce que si j’avais été une meilleure mère, il n’aurait pas été comme ça. C’est ma faute. Tout est ma faute, conclut Christine, les yeux baignés de larmes.

			– Attends, attends, tu pouvais pas changer Derek. Moi non plus, d’ailleurs. Pourtant, crois-moi, j’ai essayé. Personne n’aurait pu le changer. Et je commence à me dire que, finalement, on aurait peut-être dû lui foutre la paix avec ça. S’il était là, aujourd’hui, est-ce que t’en aurais quelque chose à faire d’avec qui il couche ? Parce que moi, ça me laisserait complètement indifférent, dit Buddy Lee, la gorge serrée.

			– Je… Je ne sais pas, gémit Christine, la main sur la bouche. C’était mon fils. Notre fils. Mais toute sa vie était un péché. Je suis obligée de le croire. Sinon, ça veut dire que je me suis trompée sur toute la ligne.

			– Tu t’es trompée sur toute la ligne, Chrissy. Comme moi. Derek n’était ni un dépravé, ni une aberration de la nature. Il était simplement Derek, et ça aurait dû nous suffire, déclara Buddy Lee avec une tendresse dans la voix dont il ne se serait pas cru capable, d’autant moins devant Christine.

			– Gerald ne serait pas de ton avis.

			– Je comprends que ça puisse être difficile à concevoir pour toi, mais figure-toi que le grand Gerald Culpepper n’a pas toujours raison. »

			Christine lâcha un petit rire qui ressemblait à un aboiement. Buddy Lee se gratta le menton.

			« Qu’est-ce qu’il y a ?

			– Tu veux que je te dise ce que j’aime, chez toi ? C’est que tu n’es pas un hypocrite. Tu as toujours été franc et direct, même si Dieu sait que ça a pu m’exaspérer, parfois.

			– Peut-être que si j’avais réussi à faire semblant, on serait encore ensemble, avança Buddy Lee, et il décocha un sourire à Christine, qui resta de marbre.

			– En ce moment, chez moi, on donne une réception. Je suis à peu près sûre qu’il y a parmi les invités la femme que mon mari saute deux fois par mois. C’est le genre de fêtes dont je rêvais quand j’étais petite : des couverts en argent, de vraies assiettes, pas un gobelet en plastique en vue. Deux ensembles de musique classique. Des petits-fours exquis. Des bouteilles d’alcool hors de prix – rien à voir avec la gnôle artisanale que buvait mon père. »

			Elle remua sur son fauteuil.

			« Je me tenais à côté d’un des hommes les plus riches de Virginie et je l’écoutais raconter une plaisanterie immonde sur les Noirs bien membrés, pendant qu’une femme noire me resservait un verre de prosecco. Le père de Gerald a tellement ri qu’il a failli s’étouffer. Tous ces salopards, chez moi, pour célébrer le fait que l’éminent Gerald Culpepper renonce à son mandat de juge pour briguer le poste de gouverneur. Pour aider les gens, d’après lui. »

			La voix de Christine s’était mise à trembler.

			« Et moi, tout ce que je pensais, c’était que personne dans cette maison n’avait quelque chose à faire de ce qui était arrivé à mon fils, moi la première. Mon bébé. Allongé dans sa tombe. Alors je suis partie, pour parler avec la seule personne au monde qui peut comprendre ce que je ressens. Même si on se détestait, on aimait tous les deux Derek, non ? »

			Buddy Lee n’eut pas le temps de répondre que Christine se mit à pleurer à chaudes larmes. De gros sanglots qui firent trembler les murs du mobile home. Elle se laissa glisser du fauteuil et s’étendit par terre, sans se soucier des traces brunes qu’imprimait la moquette crasseuse sur son pantalon en soie blanc.

			« Si je ne l’avais pas abandonné, peut-être qu’il serait encore en vie ! gémit-elle. Tu avais raison, tout est ma faute. »

			Buddy Lee avait la chair de poule ; il avait l’impression d’entendre un animal en train de s’étouffer dans un collet. D’un côté – le côté qui ressentait toujours de l’affection pour Christine, de l’amour, même –, il avait envie de la réconforter. La prendre dans ses bras, humer son parfum et lui dire que ce n’était pas vrai. Que ce n’était pas sa faute. Que la seule personne responsable de la mort de leur fils était le salaud qui avait appuyé sur la gâchette.

			Il resta immobile.

			Parce que d’un autre côté – le côté qui savait que le Buddy Lee qui éprouvait encore de l’amour pour Christine était un crétin nostalgique –, il estimait qu’elle avait besoin d’en passer par là. Elle avait besoin d’endurer une douleur dont ni son argent ni son statut ne pouvait la protéger. Christine avait tourné le dos à leur fils. Buddy Lee s’était montré cruel et méprisant. Il était temps qu’ils assument tous les deux leurs responsabilités.

			« Tu ne l’as pas tué, Christine », lâcha-t-il.

			Les sanglots de son ex-femme s’atténuèrent, ses gémissements se firent plus espacés, et elle finit par s’asseoir par terre en ramenant les genoux contre la poitrine. Buddy Lee s’éclipsa à la cuisine et reparut avec des serviettes en papier. Il les tendit à Christine, qui s’essuya les yeux et le nez.

			« Mais regarde dans quel état je suis ! Est-ce que tu sais que Derek m’a appelée, quelques semaines avant ce qui s’est passé ? Je n’ai pas décroché. Je ne voulais pas qu’il me serve son laïus sur les droits des homosexuels et je ne voulais pas qu’on se dispute une énième fois au sujet des opinions de Gerald. Je n’avais pas la force, soupira-t-elle. Mais au fond, je n’ai jamais cherché à avoir la force. Je ne savais pas que ce serait la dernière occasion que j’aurais d’entendre sa voix…

			– On sait jamais que ce sera la dernière fois. Un jour, il est trop tard. Et à ce moment-là, on a juste envie de crever… »

			Christine leva les yeux vers lui.

			« Est-ce que tu as eu des nouvelles de la police ? De l’enquête ?

			– De la police, oui. Pour ce qui est de l’enquête, par contre…

			– Tu sais, je me demande parfois ce que je ferais si je me retrouvais face à l’assassin de Derek. Mais j’imagine que c’est un pur fantasme. Il y a quelqu’un qui a le sang de mon petit garçon sur les mains, et qui ne payera jamais pour ce qu’il a fait. »

			Christine se remit à sangloter, et Buddy Lee s’approcha d’elle. Il observa son ex-femme qui tremblait en se balançant d’avant en arrière. Il tendit la main vers sa tête mais, au dernier moment, il se ravisa et l’enfonça dans sa poche. Finalement, il s’assit par terre à côté d’elle.

			« Avec Ike, le père du mari de Derek, on a commencé à s’intéresser un peu à ce qui s’était passé », annonça-t-il.

			Il ne se pencha pas vers Christine, il ne la serra pas contre lui, il se contenta de fixer un point, droit devant.

			« Comment ça ?

			– Disons qu’on se renseigne. On a l’intention de poser quelques questions à un type qui bosse dans la musique et qui connaît peut-être une fille qui sait quelque chose.

			– Mais c’est tout, hein ? demanda Christine en se redressant vivement. Rassure-moi, vous n’avez pas prévu d’aller plus loin ? »

			Buddy Lee secoua la tête. Il était très doué pour mentir à Christine.

			« Mais non, on veut juste découvrir la vérité.

			– Je ne tiens pas à ce que quelqu’un d’autre meure…

			– Personne ne va mourir, lui promit Buddy Lee, tout en songeant : À part les fils de pute qui les ont butés.

			– Parce que je te connais. Et je connais ta rage. Je sais que tu es incapable de la contrôler.

			– Pourtant, j’ai jamais levé la main sur toi. Jamais.

			– Exact. Mais tu as cassé la mâchoire de mon oncle.

			– Il m’avait craché à la gueule ! J’étais censé faire quoi ? Allumer un bâton d’encens et lui proposer un massage ? »

			Christine éclata de rire. Un rire sincère, cette fois, qui réchauffa le cœur de Buddy Lee.

			« Tu as toujours su me faire marrer.

			– Te faire marrer… Te faire pleurer, surtout, soupira Buddy Lee. Derek aussi, je l’ai fait pleurer, et pas qu’une fois.

			– Et donc, quand est-ce que vous avez prévu d’aller discuter avec ce… Comment tu as dit, déjà ? Ce type qui bosse dans la musique ?

			– On va sûrement aller le voir demain. Je crois qu’Ike a besoin de se reposer aujourd’hui, on n’a pas trop eu le temps de souffler, ces derniers jours. »

			On a pété des doigts, on a renversé de faux gâteaux de mariage, on a transformé un gosse en compost et on s’est foutu sur la gueule dans un bar gay, songea-t-il. Et Ike a besoin de se reposer ? Tu parles, on est tous les deux des petits vieux et on est aussi crevés l’un que l’autre.

			Il se passa la langue sur les dents.

			« Écoute, ce que je t’ai dit il y a quelques jours, au cimetière, je le pensais pas vraiment.

			– Bien sûr que si. Si y a bien un truc que t’as pas peur de faire, c’est de reprendre les gens quand ils racontent de la merde, répliqua Christine en retrouvant son accent de Red Hill et, cette fois, ce fut le tour de Buddy Lee d’éclater de rire.

			– On te laisse dire des grossièretés pareilles, dans ta belle baraque de Monument Avenue ? »

			Christine se releva et épousseta ses fesses rebondies. Buddy Lee ne perdit pas une miette du spectacle.

			« On a déménagé il y a trois ans, lui apprit-elle en chiffonnant la serviette en papier avant de la mettre dans sa poche. On habite Garden Acres, maintenant. C’est un lotissement huppé perdu au milieu de nulle part, du côté de King William Road. Et vu que le voisin le plus proche est à cent mètres, je peux bien dire ce qui me chante. D’ailleurs, c’est pas tout ça, mais il va falloir que j’y retourne. »

			Buddy Lee hocha la tête.

			« Et sinon, pourquoi t’es là, pour de vrai ? Je pensais même pas que tu retrouverais l’adresse.

			– La dernière fois que je suis venue ici, c’était pourtant mémorable.

			– Derek avait fugué et il avait fait du stop le long de l’autoroute pour me rejoindre, se souvint Buddy Lee. Il me semble même que ce jour-là, ton mari a menacé de “me jeter dans un cachot tellement profond qu’aucune échelle ne serait assez longue pour en sortir”.

			– Je te rappelle que tu lui avais mis un coup de boule.

			– J’ai aucun mérite, il a une tête énorme ! Mais le fait est que j’aimais pas la façon dont il posait les mains sur Derek. Et ce que j’aimais encore moins, c’était que ça te fasse pas réagir. »

			L’éclaircie qui était apparue entre eux depuis quelques minutes s’interrompit si brutalement que Buddy Lee put presque voir les nuages s’assombrir.

			« Il faut que j’y retourne, répéta Christine.

			– Tu m’as toujours pas expliqué la véritable raison de ta visite, nota Buddy Lee.

			– J’espérais que tu pourrais me rassurer. Me convaincre qu’au fond, je n’avais pas été la pire des mamans. »

			Christine ouvrit la porte, faisant entrer dans le mobile home la sérénade lointaine des grillons.

			« Vous croyez que vous allez réussir à retrouver l’assassin ? »

			Quand Buddy Lee se tourna vers elle, il ne vit pas l’icône de la haute société virginienne, mais la fille aux yeux couleur de bleuet qu’il avait rencontrée autour d’un feu de joie, des années auparavant.

			« Aucune idée, répondit-il. Ce que je sais, par contre, c’est que je suis prêt à y consacrer tout le reste de ma petite vie merdeuse.

			– Je te reconnais bien là », dit Christine, et elle sortit dans la nuit en refermant la porte derrière elle.

			Buddy Lee entonna alors les dernières paroles d’un grand classique du chanteur de country George Jones.

			 

			Bientôt le croque-mort l’emportera.

			Son amour pour elle s’est éteint aujourd’hui.

			 

			Et sa voix grave et sourde se brisa sur l’arête des mots.
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			Le lundi matin, Ike se leva à 7 heures dans une maison plus silencieuse que d’habitude – Mya et Arianna étaient chez la sœur de Mya pour quelques jours. Ike alluma son téléphone portable et appela Jazzy.

			« Allô ? répondit la secrétaire d’une voix endormie.

			– Salut, Jazzy, c’est moi.

			– Comment ça va ? s’enquit-elle, soudain tout à fait réveillée.

			– Ça va. Je me demandais si tu te sentais de venir travailler, ce matin ? Je comptais partir en tournée avec les gars pour rattraper le retard qu’on a pris vendredi et samedi. »

			Silence au bout du fil.

			« Je ne sais pas si je suis prête, avoua Jazzy.

			– Pas de problème. Dans ce cas, je vais passer la journée à l’entrepôt et envoyer des équipes sur des petits chantiers. Et quand tu te sentiras de…

			– Je ne sais pas si je serai prête un jour. »

			Ike appuya le portable contre son front.

			« Ike, tu as entendu ce que j’ai dit ? demanda Jazzy, et Ike rapprocha le combiné de son oreille.

			– Oui, oui, j’ai entendu.

			– J’adore travailler pour toi, mais Marcus a raison, ces types peuvent revenir à tout moment…

			– Je comprends, Jazzy. Et je suis désolé que tu aies eu à vivre ça.

			– Marcus passera demain récupérer mes affaires, si ça te dérange pas.

			– D’accord.

			– Est-ce que tu es fâché ?

			– Quoi ? Non, bien sûr que non. C’est ma faute, j’aurais dû être plus prudent.

			– Comment ça ? Qu’est-ce qui se passe, Ike ?

			– Rien, t’occupe pas de ça, répondit Ike d’un ton sec qu’il regretta aussitôt. Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a pas à s’inquiéter. Tout va bien. »

			Jazzy resta silencieuse pendant une éternité.

			« Écoute, Ike, je sais pas ce que c’est que cette histoire, mais je t’en prie, essaie de faire en sorte qu’elle ne détruise pas tout ce que tu as bâti. Tu vaux mieux que ça. Tu vaux mieux que ces espèces de bikers débiles, affirma Jazzy et, à la façon dont sa voix était montée se percher dans les aigus, Ike devina qu’elle était à deux doigts de fondre en larmes.

			– Je te le promets, Jazzy. Et dis à Marcus qu’il a intérêt à prendre soin de toi s’il veut pas que je lui rende une petite visite.

			– Pas de souci de ce côté-là, patron ! Bon, c’est pas tout ça, mais je ferais bien de me lever, moi. Il faut que je cherche du boulot. »

			Ike se mordit la lèvre. Depuis cinq ans qu’il avait engagé Jazzy alors que celle-ci venait de terminer le lycée, il avait développé une véritable complicité avec cette employée modèle sur laquelle il savait pouvoir toujours compter. Si les planètes étaient parfaitement alignées et qu’il prenait la peine d’adresser des prières à Dieu, Allah et Krishna réunis, Ike parvenait parfois à tirer quelque chose du logiciel de comptabilité de l’ordinateur. Jazzy, elle, le maîtrisait sur le bout des doigts. Trouver quelqu’un d’aussi compétent et d’aussi adaptable au rythme imprévisible d’Ike s’annonçait long et compliqué.

			« Si jamais tu changes d’avis, la porte sera toujours ouverte, d’accord ? dit Ike, une boule dans la gorge.

			– Merci, Ike. Et sois prudent, hein ?

			– T’en fais pas, je serai aussi prudent qu’un chat à longue queue dans une pièce remplie de fauteuils à bascule.

			– Je crois que c’est la première fois que je t’entends faire une blague. Enfin, un trait d’humour. Bon, allez, je te laisse.

			– À une prochaine, Jazzy.

			– À une prochaine. »

			Elle raccrocha, et Ike se tapota le front avec son portable. S’il ne considérait pas Jazzy comme sa propre fille, c’était tout comme.

			« Fait chier », grogna-t-il, et il se leva pour allumer la cafetière.

			Après cette conversation, il n’avait même plus envie de se rendre à l’entrepôt. Tant pis, il allait s’octroyer un jour de congé de plus. Demain, il se réveillerait plus tôt pour préparer les bons de commande et mettre à jour la liste des débiteurs et des créditeurs.

			Une heure plus tard, alors qu’il en était à son troisième café, quelqu’un frappa à la porte.

			Ike posa sa tasse, se dirigea vers le couloir et ouvrit le placard sous l’escalier. La veille au soir, après son altercation avec les occupants de la Chevrolet Caprice, il y avait caché un morceau de fer à béton – la tige métallique ne mesurait qu’une quarantaine de centimètres de long pour un diamètre d’un centimètre et demi, mais elle était aussi lourde qu’une masse. Ike s’approcha de la porte et jeta un œil par la petite lucarne en verre trempé qui donnait sur le perron.

			« Mais qu’est-ce qu’il fout là, celui-là ? maugréa-t-il en ouvrant, et Buddy Lee entra en brandissant un sac en papier kraft.

			– J’avais peur que tu sois déjà parti au boulot. Je suis passé acheter des brioches pour le petit déjeuner.

			– Préviens, la prochaine fois, grommela Ike, pendant que Buddy Lee observait le fer à béton qu’il tenait à la main.

			– C’est pour accueillir les témoins de Jéhovah, ce truc ? »

			Ike devait s’être habitué à l’humour douteux de Buddy Lee, car il ne leva même pas les yeux au ciel.

			« J’ai reçu de la visite samedi, répondit-il avant de fermer la porte.

			– Des Sang pur ?

			– Ouais. Deux types dans une bagnole jaune qui ont suivi Mya jusqu’à la maison.

			– Merde… Ils t’ont vu ?

			– On peut dire ça : j’ai explosé leurs vitres avec une serpe.

			– Attends, tu m’as pas dit que tu les avais menacés avec une machette, l’autre jour ?

			– Si. »

			Buddy Lee entra dans la cuisine et s’assit à la table. Ike le rejoignit.

			« T’as une véritable passion pour les objets tranchants, hein ? railla Buddy Lee en sortant une brioche du sac pour la poser devant son compagnon. Avec tous les ennemis que tu te fais, je suis surpris que ta baraque soit toujours debout. T’es tout seul ? ajouta-t-il.

			– J’ai envoyé Mya chez sa sœur avec Arianna en attendant que ça se tasse, expliqua Ike, la bouche pleine.

			– Bonne idée. Surtout pour la petite. Et ta femme, d’ailleurs, comment elle le vit ? Devoir quitter sa maison, les menaces… ?

			– Elle me l’a pas dit explicitement, mais je crois qu’elle est soulagée qu’on se soit lancés là-dedans. Et de mon côté, voir ces bikers débarquer à l’entrepôt, passe encore, mais là, les retrouver devant chez moi… Avant, je sais pas… Je me disais que s’il devait y avoir des conséquences, ce serait pour ma gueule, et j’étais prêt à les assumer. Mais maintenant…

			– Maintenant tu te rends compte que t’as encore des choses à perdre, compléta Buddy Lee.

			– Voilà.

			– Je comprendrai si tu veux tout arrêter. Et je te le reprocherai pas.

			– C’est trop tard pour ça. On est trop impliqués. Il n’y a plus qu’à rentrer la tête dans les épaules et affronter la tempête.

			– Ma mère disait tout le temps ça ! s’esclaffa Buddy Lee.

			– Moi, c’était mon grand-père. C’est lui et ma grand-mère qui m’ont élevé. Enfin, qui ont essayé. Ils me doivent leurs premiers cheveux blancs.

			– Ma mère m’a raconté un jour que, quand elle est tombée enceinte de moi, elle a prié pour accoucher d’un garçon. Et quand je suis né, elle a prié pour ne plus jamais commettre la même erreur ! »

			Ike se fit la réflexion qu’il y avait beaucoup de tristesse derrière l’humour de Buddy Lee, mais il n’avait aucune intention de se mettre à jouer les psys.

			« Et sinon, reprit Buddy Lee, tu penses que ça va te suffire, ta petite barre en fer, là ? Parce que j’ai mon demi-frère Chet qui peut nous fournir des flingues.

			– J’ai pas besoin d’aide pour me trouver une arme. Je te rappelle qu’on est en Virginie ; on peut en acheter au supermarché.

			– Écoute, Ike, le prends pas mal, mais ces gars-là, c’est pas des enfants de chœur. S’ils se mettent en tête de raser ta baraque, il va te falloir un peu plus que tes outils de jardinier pour les dissuader.

			– Ton demi-frère te file une commission sur les ventes, c’est ça ?

			– Tant pis pour toi si tu veux pas de mes conseils. La prochaine fois que tu les croiseras, t’auras qu’à leur balancer une fourche. Bon, pour ce qui est de ce producteur de musique, tu comptes faire comment ? Si c’est vraiment une célébrité, je nous vois mal débarquer comme ça sur le pas de sa porte.

			– J’ai regardé un peu sur Internet, hier, mais j’ai pas réussi à mettre la main sur son adresse. J’en sais pas plus que ce que m’a appris un des gars au bar l’autre soir : notre zicos habite une banlieue chic de Richmond.

			– Merde, ça fait large, comme zone de recherche. »

			Un long silence s’ensuivit, perturbé seulement par le bruit du pied de Buddy Lee tapotant le carrelage de la cuisine.

			« Eh, attends ! s’exclama Buddy Lee. Le vendeur de la boîte où bossait Derek nous a pas dit où avait eu lieu la fameuse fête. Si ça se trouve, Mister Get Down a tout bêtement célébré ses trente ans… chez lui !

			– Ce qui collerait, maintenant qu’on sait qu’il doit avoir une baraque plutôt spacieuse, compléta Ike. Ça voudrait dire que le traiteur doit avoir l’adresse dans ses fichiers.

			– Malheureusement, il y a peu de chances que ce cher Brandon nous la donne, après le chantier qu’on a laissé derrière nous !

			– “On” ? répéta Ike, un sourcil en l’air, et Buddy Lee ricana.

			– Bref. Toujours est-il qu’ils doivent pas nous porter très haut dans leur cœur. Ils voudront jamais nous aider.

			– On va pas leur demander de nous aider », répliqua Ike, et il sortit son téléphone.

			Une femme à la voix agréable répondit au bout de seulement deux sonneries.

			« Des Fêtes Inoubliables, bonjour, Carrie à l’appareil. En quoi puis-je vous aider ? »

			Ike prit un ton plus grave et s’appliqua à détacher chaque syllabe, comme chaque fois qu’il devait s’entretenir avec un client, surtout si celui-ci possédait une immense villa avec vue sur la rivière. Mya disait qu’il prenait sa voix « spécial Blancs ».

			« Bonjour, madame, ici Jason Krueger, déclara Ike. Je suis un associé de Tariq Matthews, que vous connaissez peut-être mieux sous le surnom de Mister Get Down. Je me permets de vous contacter parce qu’il y a quelques mois de cela, nous avons fait appel à votre entreprise pour une réception organisée au domicile de M. Matthews, et celui-ci s’est montré tellement satisfait de vos services qu’il aimerait vous engager à nouveau pour un prochain événement. Malheureusement, son emploi du temps est très chargé, et il voudrait savoir s’il serait possible de s’entretenir aujourd’hui avec un de vos associés pour discuter du menu. »

			Buddy Lee se plaqua la main sur la bouche pour se retenir d’éclater de rire.

			« Aujourd’hui, vous dites ? répondit Carrie. C’est que, de notre côté, nous sommes aussi très pris… Est-ce que ce serait envisageable pour vous demain ? Je suis prête à faire le déplacement, au besoin.

			– Demain, alors, lâcha Ike après un long soupir de frustration. Vers 13 heures, ça vous conviendrait ? Vous avez toujours l’adresse ? »

			Ike entendit Carrie pianoter sur son clavier d’ordinateur.

			« Oui, elle est notée dans notre fichier.

			– Vous voulez bien me la lire, que je vérifie qu’il s’agit de la bonne ?

			– Mais bien sûr : 2359 Lafayette Lane, Richmond, Virginie. C’est bien ça ?

			– Parfait, répondit Ike, et il raccrocha.

			– C’était presque trop facile, commenta Buddy Lee.

			– Obtenir un tête-à-tête avec Mister Get Down risque de se révéler plus compliqué.

			– Qu’est-ce qu’on fait si ça marche pas comme on veut ?

			– J’ai un plan B, mais je préférerais pas y avoir recours. Commençons par le plan A. »

			Dix minutes plus tard, ils filaient sur l’autoroute à bord du pick-up cabossé de Buddy Lee.
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			Buddy Lee s’engagea sur Lafayette Lane et s’arrêta devant une guérite plantée au milieu de la chaussée qui régulait l’entrée d’un vaste lotissement. À vrai dire, le terme « lotissement » était peut-être mal choisi, étant donné que Buddy Lee apercevait en tout et pour tout six maisons, chacune entourée d’un jardin qui devait faire la taille d’un demi-terrain de football.

			« Les fameuses arches gothiques, marmonna Ike dans sa barbe.

			– Hein ?

			– La troisième baraque sur la gauche, la plus énorme. Elle a des arches gothiques.

			– C’est quoi, des arches gothiques ?

			– Laisse tomber. Voilà le gardien. »

			Un Noir obèse s’approcha du pick-up, un porte-bloc dans une main et un talkie-walkie dans l’autre. Pour Ike, il n’y avait rien de pire qu’un homme avec un porte-bloc – lui-même avait été à la merci d’hommes avec des porte-blocs. Ils pouvaient vous interdire l’accès à un quartier résidentiel sécurisé ou vous mettre dans un bus en partance pour la prison. Donnez un porte-bloc à un homme et vous découvrirez sa véritable nature. Le gardien toqua à la vitre de Buddy Lee, lequel s’empressa de la baisser.

			« Bonjour, monsieur, à qui rendez-vous visite ?

			– Bonjour, on vient voir M. Matthews, répondit Buddy Lee en lui décochant son plus beau sourire. Il a fait don de meubles à l’Armée du salut et on est là pour les récupérer.

			– Et vous êtes ?

			– Buddy Lee Jenkins.

			– Je suis désolé, monsieur, mais votre nom ne figure pas sur la liste, s’excusa le gardien après avoir vérifié sur son porte-bloc.

			– Appelez-le, dites-lui qu’on veut lui parler de Tangerine et qu’on bougera pas d’ici », intervint Ike.

			Le gardien ouvrit la bouche pour répondre, mais se ravisa. Après quelques échanges dans son talkie-walkie entrecoupés de bruits parasites, il indiqua la troisième maison sur la gauche et annonça :

			« M. Matthews vous attend. »

			Ike vit arriver dans le rétroviseur une femme au volant d’une BMW argentée. Avec son carré plongeant sévère, elle avait l’air de l’archétype de l’emmerdeuse – le genre de femme à exiger de parler au responsable trois minutes après être entrée dans un magasin. Elle les dépassa sans ralentir, comme si elle était pressée de transformer les dalmatiens qu’elle avait dans son coffre en manteau de fourrure.

			« Merci, m’sieur », lança Buddy Lee au gardien.

			Celui-ci leur adressa un signe de la main lorsqu’ils franchirent la barrière.

			« J’arrive pas à croire que ça ait marché, ajouta Buddy Lee.

			– J’imagine qu’on a piqué la curiosité de Mister Get Down en mentionnant Tangerine.

			– Il a pas juste mordu à l’hameçon, il a carrément bouffé toute la ligne ! s’esclaffa Buddy Lee, jusqu’à ce qu’une quinte de toux le prenne et qu’il soit obligé de se pencher au-dessus du volant, la main devant la bouche.

			– Ça va ? »

			Buddy Lee acquiesça en continuant à toussoter, avant de tâtonner dans le porte-gobelet jusqu’à ce qu’il trouve de quoi s’essuyer. Ike remarqua alors les petites taches roses sur la serviette en papier que Buddy Lee venait de froisser, et il comprit que celui-ci n’allait pas si bien que ça.

			« Il serait temps que j’arrête de fumer, dit Buddy Lee.

			– Je t’ai jamais vu avec une clope au bec.

			– Putain, t’as raison. Faudrait peut-être que je m’y mette ! »

			 

			Alors qu’ils remontaient l’allée sinueuse bordée d’érables rouges qui desservait ce quartier résidentiel huppé, Ike nota que toutes les propriétés étaient délimitées par un muret en brique ou en pierre, avec un portail en fer forgé côté rue. Quant aux pelouses, elles étaient immaculées, parfaitement tondues. Buddy Lee eut à peine le temps de s’arrêter devant le portail noir de la troisième maison que celui-ci s’ouvrit comme les ailes d’un papillon, avec un léger vrombissement. Lorsqu’il vit le portail se refermer derrière eux et qu’il entendit le verrou se remettre en place, Ike sentit une goutte de sueur glacée couler le long de sa colonne vertébrale. Cela lui rappelait de mauvais souvenirs.

			Buddy Lee suivit la voie privée en béton lavé qui se terminait par une boucle devant l’escalier monumental desservant l’entrée de l’immense demeure, et il se gara à côté d’un énorme SUV Mercedes rabaissé.

			Quatre gorilles en costume sombre descendirent les marches, encadrant un petit homme à la peau noire coiffé de tresses particulièrement élaborées et portant un survêtement vert pomme. L’homme arborait également autour du cou une chaîne avec en guise de pendentif un énorme peigne afro en or qui devait peser plus lourd que lui.

			Buddy Lee et Ike se placèrent côte à côte pour faire face à ce quintette qui semblait tout droit sorti d’un mauvais clip de rap.

			« Fouillez-les », ordonna le Noir au survêtement vert.

			Ike et Buddy Lee levèrent les bras. La fouille était une concession acceptable si elle leur permettait de se rapprocher de Tangerine. Un des gardes du corps trouva le couteau pliant de Buddy Lee.

			« C’est pour éplucher les pommes, expliqua celui-ci avec un sourire.

			– Tu parles d’une antiquité, commenta le gorille avant d’empocher le canif.

			– Une antiquité qui appartenait à mon grand-père, alors t’es gentil, mais tu me le rends.

			– Tout à l’heure, quand vous partirez. »

			Un silence pesant s’ensuivit, qu’Ike décida de rompre en entrant directement dans le vif du sujet.

			« Est-ce que vous connaissez Tangerine ? On est à sa recherche. Apparemment, elle sait peut-être qui a assassiné nos fils. »

			L’homme au peigne afro – Tariq, de toute évidence – ne sembla pas entendre la question. Il sortit un petit joint de sa poche et l’avait à peine calé entre ses lèvres que le garde du corps qui se trouvait à sa droite le lui alluma avec un briquet en or. Tariq tira une longue bouffée, retint sa respiration quelques instants, puis laissa la fumée s’échapper par ses narines.

			« On lui veut aucun mal, ajouta Buddy Lee. On cherche juste à comprendre ce qui s’est passé. »

			Toujours aucune réaction de la part de Tariq.

			« Écoutez, il y a quelqu’un qui a mis deux balles dans la tête de mon gosse. J’ai besoin de savoir qui c’est, et je crois… Enfin on croit que Tangerine peut nous aider. »

			Rien.

			« Vous êtes sourd ou quoi ? » s’exclama Buddy Lee, incapable de dissimuler sa frustration plus longtemps.

			Tariq tira une deuxième bouffée sur son joint, puis il l’attrapa entre le pouce et l’index et le pointa tour à tour sur Buddy Lee et Ike.

			« Voilà ce qui va se passer, les deux comiques, dit-il. Vous allez arrêter vos recherches tout de suite. Vous allez lâcher l’affaire, vous allez rentrer au bercail et foutre la paix à Tan. C’est une proposition unique que je vous fais, et elle est non négociable. Soit vous l’acceptez, soit je demande à mes gars de vous plier en deux, de vous glisser dans une enveloppe et de vous renvoyer chez vous par la poste, c’est compris ? »

			Ike croisa le regard de Buddy Lee. Après quelques secondes, il reporta son attention sur Tariq.

			« Je vous ai dit qu’on ne lui voulait aucun mal, répéta-t-il calmement. On cherche simplement à lui parler. »

			Autour d’eux, les quatre gardes du corps avaient pris position à 11 heures, 1 heure, 5 heures et 7 heures, et l’atmosphère était de plus en plus irrespirable. Tariq, lui, se tenait toujours au pied de l’escalier en pierre.

			« Tu m’écoutes pas, hein ? lâcha-t-il en pointant son joint vers Ike comme le canon d’un pistolet.

			– Et merde », murmura Buddy Lee.

			Les gardes du corps s’avancèrent. Deux pour Buddy Lee, deux pour Ike. Ceux qui avaient jeté leur dévolu sur Ike fondirent sur lui à pas rapides et précis et se mirent aussitôt à le rouer de coups. Ike para les premières attaques, mais un coup de poing plus puissant que les autres l’atteignit au foie et ses jambes manquèrent se dérober. De la main gauche, il parvint toutefois à attraper le bras de l’homme qui le lui avait asséné, un Noir à la peau très claire, et il lui écrasa la pomme d’Adam avec le pouce.

			Le garde du corps tituba en arrière en se tenant la gorge tandis que son collègue, un colosse à la peau plus sombre avec une coupe afro, abattait un poing de la taille d’un jambon sur la tempe d’Ike. Celui-ci eut tout juste le temps de rentrer le menton, mais la puissance du choc le fit malgré tout vaciller. Alors qu’il cherchait à retrouver son équilibre, son adversaire déclencha un coup de pied retourné défiant les lois de la physique, surtout pour un type de sa carrure.

			Lorsque le talon du garde du corps s’écrasa sur son torse, Ike eut l’impression d’avoir reçu un coup de Taser. Il tomba en arrière contre le flanc du pick-up. Sur sa gauche, le premier garde du corps qui avait eu le temps de recouvrer ses esprits s’avançait vers lui d’un pas déterminé. Ike ne comptait plus le nombre de bagarres au milieu desquelles il s’était retrouvé, que ce soit en prison ou dans la rue, et il laissa son instinct prendre le relais. D’une main, il actionna la poignée de la portière dans son dos et ouvrit celle-ci à la volée au moment où le malabar à la peau claire allait lui sauter dessus. Un bruit sec lorsque l’angle métallique entra en contact avec son tibia, et l’homme posa un genou à terre comme pour demander Ike en mariage.

			L’homme à la coupe afro s’approcha et décocha à Ike un double crochet au menton. Celui-ci poussa un grognement et, ignorant les étoiles qui tournaient autour de lui, rentra la tête dans les épaules et se jeta sur son agresseur. Une prise de judo peu académique, et les deux hommes se retrouvèrent au sol en une mêlée informe. Ike ne remarqua pas que dans son dos, le collègue au tibia meurtri s’était relevé et avait dégainé une matraque télescopique.

			Ike avait le dessus sur son adversaire. Un crochet du droit, un coup de coude du gauche. Le nez de l’homme à la coupe afro s’aplatit comme une méduse échouée sur la plage. Du sang s’échappait de sa bouche et de ce qui restait de ses narines. Ike en profita pour lui asséner deux directs successifs, mais il n’eut pas le plaisir de voir l’œil du garde du corps se fermer qu’une douleur fulgurante lui transperça la nuque et transforma son champ de vision en un éclair blanc.

			Alors qu’il se retenait de vomir, un second coup de matraque s’abattit sur l’arrière de son crâne, et il s’effondra sur le torse du garde du corps assommé avant de glisser sur le côté. Le géant à la peau claire s’avança vers lui, écrasant le genou de son collègue dans sa précipitation.

			Ike était étendu sur le dos, à présent. Il sentait la chaleur du béton de l’allée à travers son tee-shirt, et il avait l’impression d’avoir les deuxième et troisième vertèbres cervicales prises dans une tenaille. L’autre n’était plus qu’à un mètre de lui, brandissant sa matraque noire – malgré la douleur qui le paralysait, Ike se fit la réflexion qu’elle ressemblait beaucoup à celles qui équipaient les matons, à Coldwater.

			Le garde du corps à la peau claire se pencha au-dessus de lui. Au lieu d’essayer de se protéger en repliant les jambes, Ike rassembla ses dernières forces pour un coup de pied latéral dans le genou de son agresseur.

			Il ne sentit pas le craquement qu’il espérait, mais il eut tout de même la satisfaction de voir l’autre s’écrouler contre le pick-up avec un beuglement et lâcher sa matraque en cherchant à se rattraper à la portière pour ne pas tomber.

			Ike se releva. D’un coup de talon dans le foie, il s’assura que l’homme à la coupe afro était toujours hors d’état de nuire, puis il s’avança vers son second adversaire et lui asséna un coup de boule dévastateur. Le géant glissa au ralenti contre l’aile du pick-up, laissant dans son sillage une traînée rouge sur le métal oxydé. Ike avait le front en feu, mais il fallait encore qu’il aille prêter main-forte à Buddy Lee, qui était visiblement en train de dérouiller. Il allait s’élancer quand il vit le pistolet.

			 

			Buddy Lee passait un sale quart d’heure. Dès l’instant où il avait vu que les deux golgoths qui se précipitaient sur lui avaient une foulée de coureurs de cent mètres, il avait compris qu’il allait prendre une raclée. Quand des types aussi costauds étaient capables de se déplacer aussi vite, ça ne pouvait vouloir dire qu’une chose : ils étaient surentraînés.

			Il avait beau savoir qu’il partait perdant, Buddy Lee décida de donner tout ce qu’il avait. Ça avait toujours été sa façon de faire, et il ne comptait pas en changer.

			Le premier golgoth était doté d’une moustache noire si épaisse qu’on aurait dit qu’un chat avait élu domicile sur sa lèvre. Quant au second, il avait un strabisme qui devait lui permettre de vérifier les priorités à droite sans tourner la tête.

			Buddy Lee se jeta sur eux comme un moulin sur pattes, frappant Œil-Perdu avec les poings et Moustache-Noire avec les pieds. Quelques coups chanceux parvinrent à atteindre leur cible, mais Buddy Lee se rendait bien compte qu’il avait à peu près autant de chances de sortir victorieux de cet affrontement que d’arrêter un tank en lui lançant des mottes de terre. Un coup de genou dans le ventre asséné par Œil-Perdu le plia en deux, avant que Moustache-Noire l’attrape par les bras pour l’immobiliser. Œil-Perdu ne se fit pas prier pour se servir de lui comme d’un punching-ball, et Buddy Lee devina qu’il allait pisser rouge pendant une semaine. Œil-Perdu lui souleva le menton et le força à le regarder dans les yeux.

			« Prêt pour la leçon, papy ? »

			T’inquiète, j’apprends vite, petit con, songea Buddy Lee et, comme un gardien de but dégageant le ballon, il shoota de toutes ses forces dans l’entrejambe de son adversaire.

			Les cuisses d’Œil-Perdu se refermèrent d’un coup et il tomba à genoux en se tenant les testicules à deux mains. Surpris, son collègue relâcha légèrement son étreinte, et Buddy Lee en profita pour libérer ses bras et balancer la tête en arrière. Prise en sandwich entre un crâne et une rangée de dents, la lèvre de Moustache-Noire explosa. Buddy Lee fit volte-face et décocha un crochet du gauche qui atteignit le golgoth à l’oreille. Celui-ci s’écroula sur le capot du pick-up.

			C’est alors que Buddy Lee vit le pistolet.

			Moustache-Noire, qui aurait d’ailleurs désormais mérité de s’appeler Moustache-Rouge, portait un holster d’épaule, avec un énorme semi-automatique à l’intérieur. Buddy Lee avait toujours été habile de ses mains – son père l’avait formé à voler des portefeuilles et des montres avant même de lui apprendre à faire du vélo. Les gardes du corps étaient probablement tous armés, mais ils avaient sous-estimé leurs adversaires, ne voyant en eux que deux vieillards qui avaient besoin d’une leçon de conduite et qui ne risquaient en aucun cas de leur donner du fil à retordre.

			Grave erreur, songea Buddy Lee en glissant les doigts à l’intérieur de la veste de Moustache-Noire pour le soulager de son arme.

			Puis il s’écarta de façon à avoir à la fois Œil-Perdu, Moustache-Noire et Tariq dans son champ de vision.

			« Reculez tous ! s’écria-t-il en marchant en crabe jusqu’à la portière côté conducteur de son pick-up, pendant qu’Ike s’avançait vers le côté passager.

			– Pose ce flingue, enfoiré ! ordonna le garde du corps à la coupe afro, qui s’était relevé entre-temps et braquait à présent son pistolet sur Buddy Lee.

			– Tout de suite, Barry White. Et après, je te masse les pieds et je te taille une petite pipe ? répliqua Buddy Lee en rassemblant toute sa volonté pour ne pas tousser.

			– On voulait seulement discuter », intervint Ike.

			Les quatre gardes du corps se regroupèrent autour de leur patron. Derrière la muraille que formaient leurs épaules robustes, celui-ci tira sur son joint avec un grand sourire.

			« Lâchez l’affaire, les gars. Cette vie est pas faite pour vous. Et je vous laisserai pas approcher Tangerine, alors rendez-nous ce flingue avant que ça se termine vraiment mal.

			– Et si tu arrêtais de te cacher derrière tes gorilles, qu’on voie qui est fait pour cette vie et qui ferait mieux de retourner dans les jupons de sa mère ? railla Buddy Lee, et le sourire disparut du visage de Tariq.

			– Vous avez vu où j’habite ? Combien de temps, à votre avis, avant que les flics appelés par mes gentils voisins blancs débarquent ? Pas plus de deux minutes, je dirais – ils sont rapides, pour voler au secours des privilégiés comme nous. Foutez le camp, le portail est ouvert.

			– Quand tu croiseras Tangerine, préviens-la qu’on veut lui parler, dit Ike. Elle nous doit bien ça – nos fils se sont fait tuer parce qu’ils ont essayé de l’aider.

			– Eh, toi, ajouta Buddy Lee à l’intention d’Œil-Perdu, lance mon couteau à mon pote.

			– Lâche le flingue et je te le rends », répliqua l’autre.

			Buddy Lee braqua le canon du semi-automatique en direction du front de son interlocuteur.

			« Je sais que ton pote a son pétard pointé sur moi, mais je te garantis que si tu rends pas ce couteau tout de suite, on sera deux à visiter la morgue. »

			Il y avait dans sa voix un calme qu’Ike n’y avait encore jamais entendu, et il comprit que Buddy Lee était prêt à mourir pour ce couteau. Le garde du corps dut le comprendre également, car il sortit le canif de sa poche et le jeta à Ike, qui s’installa sur le siège passager.

			« Et le flingue, je le garde en souvenir », annonça Buddy Lee en s’asseyant au volant.

			Il démarra, écrasa la pédale d’accélérateur et franchit le portail à tombeau ouvert. En quittant le quartier résidentiel, il manqua renverser le gardien qui s’était aventuré hors de sa guérite.
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			Après s’être engagé sur l’autoroute pour s’éloigner de Richmond, Buddy Lee prit la première sortie et s’arrêta à une station-service, où il ouvrit la portière du pick-up et se pencha pour vomir. On aurait dit qu’un enfant avait répandu de la peinture rouge et vert par terre.

			« Je crois que l’autre enfoiré m’a bousillé le foie », grommela-t-il.

			Ike baissa sa vitre et se regarda dans le rétroviseur extérieur : il avait du sang sur le visage et son menton gonflait comme un poisson-coffre. Il tâta l’arrière de son crâne et constata que les coups de matraque avaient rouvert la plaie que le jeune biker lui avait infligée avec la chaise.

			« C’est clair qu’ils nous ont bien défoncés, acquiesça Ike.

			– Ils ont essayé.

			– Quoi ?

			– Ils ont essayé de nous défoncer, précisa Buddy Lee.

			– Tu t’es pas vu dans la glace, de toute évidence. »

			Buddy Lee se laissa aller contre le dossier de son siège.

			« Je reconnais qu’ils nous ont pas loupés, n’empêche qu’on est toujours là, non ? Beaucoup des gars avec qui on traînait à l’époque sont morts. Je suis pas croyant, mais je pense que t’étais dans le vrai, quand tu disais que tout le monde a un talent. Une raison d’être. Peut-être que c’est pour ça qu’on est encore vivants. Pour finir cette mission. »

			Ike se demanda si Buddy Lee cherchait à le convaincre ou à se rassurer lui-même. Cependant, il n’avait pas tort. Tous les deux restèrent silencieux quelques minutes, tandis que leurs corps prenaient la mesure de la douleur qui ne manquerait pas d’empirer lorsque le jour aurait laissé place à la nuit.

			« Tu y tiens vraiment, à ce couteau, hein ? lâcha enfin Ike, et Buddy Lee sortit le canif de sa poche pour l’examiner longuement.

			– Il appartenait à mon père. »

			Une explication qui tenait en cinq mots, et qui suffisait amplement à Ike. Il décida de changer de sujet.

			« Tariq sait forcément où se trouve Tangerine. Sinon, il aurait pas ordonné à ses gorilles de nous tabasser.

			– Je suis d’accord, mais il nous a bien fait comprendre qu’il avait pas l’intention de nous aider, nota Buddy Lee avant de se racler la gorge et de cracher par la vitre ouverte. On pourrait peut-être lui tendre un guet-apens ? Attendre qu’il soit seul, le foutre dans le coffre et l’emmener en pleine cambrousse pour l’interroger ?

			– Je connais un gars qui pourrait peut-être le convaincre de causer, révéla finalement Ike en essuyant le sang sur ses phalanges à l’aide d’une serviette en papier.

			– Et t’aurais pas pu le dire avant que les autres connards me redressent les côtes ?

			– Ce gars dont je te parle, on s’est pas quittés en très bons termes… Je vais pas te refaire toute l’histoire, mais il a une dette envers moi. Je pense qu’il est temps qu’il passe à la caisse.

			– Tu veux qu’on y aille maintenant ?

			– Pourquoi ? T’as mieux à faire ?

			– Non, non, répondit Buddy Lee. Par contre, ça te dérange pas de prendre le volant ? Un dos-d’âne un peu violent et je risque de tomber dans les pommes. »

			 

			Ike s’engagea sur la voie d’accélération avant de quitter l’autoroute quelques kilomètres plus loin, à la sortie pour Chesterfield. La frontière du comté de Chesterfield englobait un noyau urbain composé de plusieurs petites villes, ainsi que de vastes étendues sauvages qui n’avaient pas dû beaucoup évoluer depuis l’époque de John Smith et Pocahontas.

			Ike suivit plusieurs routes de campagne bordées de fossés assez profonds pour envisager une expédition de spéléologie, avant de s’arrêter devant un modeste centre commercial planté au milieu de nulle part. Au nord, un immense champ de maïs ; au sud, plusieurs mobile homes côtoyant des containers abandonnés. Ike se rappela qu’à l’époque où il était sorti de prison, il y avait un garage automobile accolé au centre commercial – une espèce de hangar en tôle qui ressemblait beaucoup à l’entrepôt de Randolph Paysage. À présent, même l’ossature de la bâtisse avait disparu, éparpillée aux quatre vents ou revendue au poids au ferrailleur le plus proche.

			Ike se gara sur le parking.

			« Reste ici, ordonna-t-il.

			– Pas besoin de me le dire deux fois, répliqua Buddy Lee en plongeant la main dans la boîte à gants pour y récupérer son couteau pliant, qu’il tendit à Ike.

			– Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ce truc ?

			– Que tu plantes le bout pointu dans le ventre des gens qui t’embêtent.

			– Ce sera pas nécessaire.

			– Écoute, tu m’as avoué que les choses s’étaient pas très bien terminées avec ce gars, alors il est hors de question que t’ailles là-dedans à poil. C’est soit ça, soit le flingue. »

			Les yeux d’Ike se posèrent sur le canif. Peut-être que Buddy Lee avait raison. À quand remontait la dernière fois qu’il avait vu Lance ? Dix ans ? Ça laissait largement le temps d’oublier une dette. Ou de retourner sa veste. Cependant, autant une lame pouvait passer pour un moyen de se défendre, autant un pistolet serait considéré comme une provocation. Un acte d’agression.

			Ike céda et mit le couteau dans la poche de son pantalon.

			« Je reviens tout de suite, promit-il.

			– J’avais pas l’intention d’aller courir un marathon, plaisanta Buddy Lee. Perds pas mon schlass, hein ?

			– Aucun risque. »

			 

			Un carillon électronique tinta lorsqu’Ike poussa la porte du barbier. La boutique comptait cinq fauteuils dans lesquels étaient assis des hommes de tous âges, et il flottait dans l’air une odeur de produits ménagers, de laque et d’eau de toilette bon marché. Les fauteuils étaient placés face à un gigantesque miroir. Sur le mur opposé, entre des posters de Michael Jordan montant au dunk et de Mike Tyson sur un ring, on trouvait un tableau avec les prix des différentes coupes de cheveux proposées. Le reste de la cloison était occupé par un écran plat de cinquante pouces qui retransmettait un match des Washington Wizards contre les Boston Celtics – le son était coupé pour profiter de la playlist R’n’B des années 1990 diffusée par les haut-parleurs du plafond, mais les sous-titres avaient été activés pour ceux qui voulaient suivre les commentaires.

			« Je suis à vous dans une minute, chef, lui lança un des barbiers, un homme d’un certain âge aux tempes grisonnantes mais aux cheveux encore bien noirs.

			– Je cherche Schlak, il est là ? s’enquit Ike d’une voix forte afin de couvrir le vrombissement continu des tondeuses, et l’autre s’interrompit pour le scruter longuement.

			– Qui le demande ?

			– Riot, répondit Ike après une seconde d’hésitation. Riot Randolph. »

			La tondeuse dans la main du vieux barbier se mit à trembler. L’homme jeta un coup d’œil vers le rideau en velours bleu au fond de la boutique.

			« Une minute », dit-il.

			Il éteignit son appareil, le posa sur le plan de travail et sortit un téléphone portable de sa poche. Ike regarda ses pouces danser sur l’écran. Après quelques secondes, l’homme se tourna vers lui.

			« Asseyez-vous.

			– Eh, Maurice, tu comptes terminer aujourd’hui ou faut que je repasse un autre jour ? lança au barbier le client installé dans le fauteuil, et tout le monde dans la boutique éclata de rire.

			– Change de ton, gamin, oublie pas que j’ai Parkinson.

			– Qu’est-ce que tu racontes ? T’as pas Parkinson.

			– Non, mais c’est ce que je dirai aux flics quand ils me demanderont pourquoi je t’ai égorgé », répliqua le barbier.

			Et d’ajouter d’une voix chevrotante qui provoqua une nouvelle volée d’éclats de rire :

			« Où suis-je, messieurs ? Je ne comprends pas ce qui se passe. »

			Ike se dirigea vers une rangée de cinq sièges soudés les uns aux autres et vissés au sol et prit place sur le dernier. Sentant un cheveu lui chatouiller la gorge, il toussota pour le chasser mais grimaça de douleur – il avait l’impression que sa poitrine n’était plus qu’un énorme hématome.

			« Putain, mais pourquoi ils nous imposent ce genre de conneries ? » pesta un client ventripotent qui était en train de se faire teindre la barbe.

			Installé dans le troisième fauteuil de la boutique, il avait sorti son bras de sous la blouse qui lui couvrait le haut du corps pour désigner l’écran plat. En se tournant vers la télévision, Ike eut le temps d’apercevoir la fin d’une bande-annonce pour une compétition de drag queens.

			« Tu sais très bien pourquoi, répondit le barbier. Les Blancs adorent voir des Noirs en robe. Ils nous féminisent pour nous affaiblir.

			– Encore un complot, Tyrone ? railla un de ses jeunes collègues à la peau plus claire, penché au-dessus du fauteuil voisin.

			– Parce que tu crois que c’est pas dans leur intérêt, que nos femmes deviennent indépendantes et que nos hommes deviennent des homos fragiles ? C’est comme ça qu’ils nous contrôlent, Lavell. C’est pas de la parano si c’est la vérité.

			– Quand je t’écoute, parfois, j’ai l’impression d’entendre un imam intégriste sur YouTube. 

			– Moi, je m’en fous qu’ils soient homos, ce qui m’emmerde, c’est qu’ils se sentent obligés de nous l’imposer en permanence, intervint le client qui se faisait teindre la barbe. Ils commencent à nous bassiner, avec leurs trucs, là…

			– En quoi ils te l’imposent, Craig ? Ils rentrent chez toi par effraction la nuit pour te mettre du rouge à lèvres pendant que tu dors ? ricana Lavell.

			– Pourquoi tu les défends ? Tu caches des talons à paillettes sous ton lit, ou quoi ?

			– Oui, ceux de ta mère, rétorqua le jeune barbier, et Maurice éclata de rire.

			– N’empêche que ces gars qui se déguisent en nanas, pour moi, c’est la conséquence de la politique du gouvernement qui cherche à faire imploser les familles noires depuis des années, affirma Craig. Avec les allocs, les femmes pensent qu’elles peuvent se passer du salaire d’un mari. Elles pensent qu’elles ont pas besoin d’un roi dans leur vie. Et c’est comme ça qu’on se retrouve avec des négros en perruque qui se trémoussent comme des tapettes.

			– Je suis pas certain de suivre ton raisonnement, commenta Lavell.

			– En tout cas, si un de mes gosses s’avise un jour de m’annoncer qu’il est gay, je le fous dehors et il aura qu’à aller dormir sous un pont. Enfin, d’abord, faudra qu’il passe chez le dentiste, parce que je le louperai pas ! Un homme qui laisse son gamin devenir homo, c’est qu’il a échoué. Pour reprendre les mots de Chris Rock : “En tant que père, on a une seule mission : faire en sorte que nos filles finissent pas strip-teaseuses et que nos fils finissent pas avec une bite dans la bouche.”

			– J’ai regardé tous ses spectacles et je peux t’assurer qu’il a jamais dit la deuxième partie, rectifia Lavell. Et si tu imagines ton fils avec une bite dans la bouche, c’est peut-être que t’as besoin d’aller consulter !

			– Tu vois, Lavell, c’est pour ça que je préfère que ce soit Tyrone qui me coupe les cheveux », ronchonna Craig.

			Cette dernière remarque lui valut quelques rires, puis la conversation dévia sur les chances – quasi nulles, de l’avis général – de voir les Wizards remporter le match face aux Celtics.

			Ike serrait si fort ses accoudoirs qu’il en avait mal aux avant-bras, et il se faisait la réflexion que le siège sur lequel il était assis ressemblait beaucoup à ceux qu’on peut trouver dans un poste de police. Avant de commencer à perdre ses cheveux et de se résoudre à se raser la tête dans sa salle de bains, il aimait beaucoup se rendre chez le barbier. Les plaisanteries qui fusaient, la connivence souriante, l’échange de piques amicales – c’était une culture à part entière. D’ailleurs, Ike considérait ce lieu comme un des derniers bastions où les Noirs n’avaient pas à s’excuser d’être noirs.

			Mais la scène à laquelle il venait d’assister lui rappelait qu’il y avait aussi un côté beaucoup moins reluisant. Un côté dont il avait toujours connu l’existence, mais qu’il avait choisi d’ignorer : ces salons étaient souvent des endroits où circulaient les idées réactionnaires et complotistes. Pire, elles s’y trouvaient renforcées par l’effet de groupe. Alors, oui, il y avait parfois des gars comme Lavell pour nager à contre-courant mais, dans la plupart des cas, tout le monde se laissait porter par le flot de bêtise. Ces gens pensaient-ils vraiment que si on avait un fils homosexuel, c’était parce qu’on avait été un mauvais père ? Ike ne se considérait pas comme un grand malin, mais même lui savait que ses nombreux manquements n’avaient rien à voir avec la sexualité d’Isiah.

			N’oublie pas qu’il y a six mois, tu aurais ri de bon cœur avec eux, songea-t-il. Mais ça, c’était avant qu’Isiah prenne une balle dans la tête. Avant qu’il se fasse abattre dans la rue comme un chien.

			« Tout va bien, chef ? lui demanda Maurice en le regardant bizarrement.

			– Quoi ?

			– Vous êtes en train de martyriser ces pauvres accoudoirs. »

			Ike desserra son étreinte et se rendit compte qu’il avait presque arraché le plastique de la structure métallique. C’est alors qu’un chauve passa sa tête grosse comme un ballon de basket et noire comme l’obsidienne entre les deux pans du rideau en velours bleu.

			« Entre », lui intima-t-il d’une voix caverneuse.

			Ike se leva et pénétra dans une réserve transformée en véritable cabinet de ministre, avec une épaisse moquette brune au sol et un sublime bureau en bois sculpté accompagné de son fauteuil en cuir. Complétant l’ensemble, un second fauteuil – inclinable, celui-ci – faisait face à une table basse en verre sur laquelle étaient posées trois bouteilles – une de gin, une de bourbon et une de rhum. Un Noir à l’apparence soignée était assis sur le siège inclinable, vêtu d’un pantalon à pinces noir et d’une chemise en soie à manches longues assortie ouverte sur un tee-shirt gris. De fines dreadlocks lui tombaient jusqu’au milieu du dos et il tenait un verre en cristal rempli d’un liquide ambré qui devait être du rhum.

			Le chauve à la tête en forme de ballon de basket se planta devant Ike.

			« T’es armé ? demanda-t-il.

			– J’ai juste un canif dans ma poche. »

			L’homme entreprit de fouiller Ike avec ses mains qui devaient faire la taille de batteries de camion et récupéra le couteau de Buddy Lee.

			« Je te le rendrai quand tu partiras », promit-il, puis il alla se placer dans un coin de la pièce et s’adossa au mur.

			J’ai déjà entendu ça quelque part, songea Ike.

			« Ça fait un bail, Ike, dit Schlak. Je croyais que tu te faisais plus appeler Riot. »

			Il avait un cheveu sur la langue et sa voix gardait la légère trace d’un accent du sud-est de la Virginie. À l’époque où Ike avait été incarcéré, Schlak était encore un petit maigrichon de dix-sept ans qui venait de succéder à son frère Luther à la tête des North River Boys. À présent, il était Lancelot Walsh, dit Schlak, dit le Boss de Richmond. Après l’assassinat de Luther par Romello Skyes, le chef des Rolling 80s, à la suite d’une prise de bec ridicule à une fête (même pas pour une histoire de business !), les North River Boys désemparés avaient quitté Richmond dans la précipitation et s’étaient tous réfugiés à Red Hill, la queue entre les jambes, preuve s’il en était que ce n’était qu’une bande de gamins qui se prenaient pour des durs.

			Tous, à part Ike. Enfin, Riot. Il avait retrouvé Romello. Il s’était chargé de Romello. Et ensuite les autorités de Virginie s’étaient chargées de lui. C’était elles qui l’avaient envoyé en prison, mais c’était lui qui avait privé Mya de son mari et Isiah de son père.

			« Je voulais attirer ton attention, expliqua Ike. Comment tu vas, Schlak ?

			– Qu’est-ce que tu fous ici ? le coupa brutalement l’autre en posant sur lui ses yeux d’un noir de jais. Je croyais que tu t’étais rangé et que tu tondais les pelouses des bourgeois ?

			– C’était le cas. Enfin, c’est le cas. J’ai besoin d’un service.

			– Quel service un type comme moi pourrait bien rendre à un type comme toi ? Tu veux que je m’occupe du mec qui t’a cassé la gueule ? Clairement, il t’a pas loupé ! s’esclaffa Schlak, et Ike encaissa la moquerie, la mâchoire serrée. 

			– Je veux que tu m’organises un tête-à-tête avec un gars qui doit faire partie de tes clients. Aujourd’hui.

			– Qu’est-ce que tu sais de mon business et de mes clients, Ike ?

			– Je sais que c’est toi qui contrôles tout de Richmond à Red Hill et jusqu’à Washington. Je sais que tu trafiques de la drogue et des armes. Je sais que c’est toi le propriétaire du Club Roja – sympa, comme nom, d’ailleurs, tu l’as choisi en hommage à Red Hill ? Et je sais que tu peux m’organiser ce tête-à-tête parce que le gars en question est le genre à s’en foutre plein les narines et à vouloir s’encanailler avec de vrais gangsters. Or le seul vrai gangster que je connaisse, dans le secteur, c’est toi.

			– Tu surveilles mes activités ? » demanda Schlak en sirotant son verre.

			La question, en apparence innocente, était lourde de menaces. Toute sa vie, Ike avait fréquenté des hommes dangereux. Lui-même en était un, comme auraient pu en témoigner un certain nombre de cadavres enterrés dans des tombes anonymes. Ces hommes dangereux avaient tous un point commun : ils dégageaient une énergie sombre alimentée par une détermination inflexible, conjuguée à une capacité innée à se foutre totalement des conséquences de leurs actes. Schlak était un des hommes les plus dangereux qu’Ike connaissait. Il devait d’ailleurs son surnom à tous les doigts et toutes les langues qu’il avait coupés. Et pas ceux de ses ennemis, mais ceux des frères, des sœurs, des femmes et des enfants de ses ennemis.

			« Non, répondit Ike. J’entends des choses, c’est tout. »

			Il sentit la tension dans la pièce le submerger tout entier. Schlak l’observait par-dessus le rebord de son verre. Dans le salon voisin, Craig avait parlé des femmes qui avaient soi-disant besoin d’un « roi » dans leur vie. Ike n’avait aucune envie d’être roi. Un roi ne dort jamais : il finit comme Schlak, à scruter tout le monde en se demandant qui va essayer de lui arracher sa couronne.

			« Et c’est qui, ce gars avec qui tu veux que je t’organise un entretien, Ike ?

			– Mister Get Down, répondit Ike en croisant les bras, et Schlak lâcha un petit ricanement.

			– Tariq ? Mon associé ? Parce que ouais, figure-toi qu’on est comme cul et chemise, lui et moi : il investit dans quelques-uns de mes clubs, j’investis dans sa boîte de prod. Ce type m’a rapporté un paquet de fric ces dernières années, et je vais pas te mentir, Ike, j’ai bien compris que si tu veux le voir en tête-à-tête, c’est pas pour lui offrir des fleurs. Désolé, mais je vais pas pouvoir t’aider, sur ce coup-là. Je peux pas me permettre de foutre en l’air une relation de travail aussi juteuse. »

			Ike avait la gorge sèche. Il craignait ce genre de scénario. Le temps est l’ennemi de la loyauté.

			« Et pourquoi ? Parce que c’est ton associé ?

			– Je sais ce que tu vas dire.

			– Évidemment que tu le sais. Parce que moi, j’étais bien plus que ton associé. J’étais ton bras droit. Et le bras droit de Luther. Je t’ai jamais rien demandé. Même quand je me suis retrouvé en cabane. C’est toi qui m’as promis que tout se passerait bien pour moi, à Coldwater. Toi qui m’as assuré que j’avais pas à m’en faire, que t’allais t’occuper de Mya et d’Isiah, parce que c’était la famille. Et ensuite tu leur as envoyé trois cents dollars. Une fois. J’ai fait le job et qu’est-ce que j’y ai gagné ? La visite de quatre malabars dans ma cellule et une femme qui devait faire trois boulots à la fois pour subvenir aux besoins de notre fils. »

			Ike se rendit compte qu’il était en train de crier. Le géant dans l’angle de la pièce se redressa, mais Schlak leva la main.

			« C’était compliqué, Ike. On pouvait pas savoir que le cousin de Romello était pote avec les East Coast Crips. Et on pouvait pas savoir qu’ils contrôlaient Coldwater. Toi, tu t’es retrouvé en taule mais, pour nous, dehors, ça a été la guerre. La boucherie. Je reconnais que j’ai pas assuré, avec Mya et Isiah, mais soyons honnêtes deux minutes : personne t’a mis un flingue sur la tempe en te demandant d’aller éclater la gueule de Romello en pleine rue. Faut assumer ses conneries, à un moment. »

			Ike fit un pas vers lui.

			« Et j’assume, répliqua-t-il. J’ai buté ce fils de pute à mains nues devant sa mère et sa nana, et je me suis retrouvé à l’ombre pendant sept ans. J’ai abandonné ma famille. Je l’assume. Mais je l’ai fait pour ton frère. Pour les North River Boys. Pour toi. Je l’ai fait parce que personne d’autre n’avait les couilles de le faire. Et parce qu’à l’époque, mes potes comptaient plus pour moi que ma femme et mon gosse. Ça aussi, je l’assume. Mais je sais que si la situation avait été inversée, si c’était moi qui avais fini avec une balle dans la tête dans le lit d’une pute au service des Rolling 80s, ton frère aurait fait exactement pareil pour moi. Parce qu’il était comme ça, Luther. Tu me dis que c’était compliqué ? Que ça a été la guerre ? Oublie pas que tu l’as gagnée, cette guerre. T’as éradiqué les Rolling 80s. T’as quitté ton mobile home pourri avec ta mère et toute ta bande pour emménager dans le quartier le plus chic de Richmond. Pendant que tu comptais tes billets, moi je devais planter des mecs pendant la promenade. Pendant que tu baisais des strip-teaseuses et des top models, moi je devais me taper les discours des illuminés de la Black God Coalition parce que j’avais besoin qu’ils me protègent. Pendant que tu bouffais du caviar, moi je me tapais la cantine de la prison. Et quand je suis sorti, je suis pas venu te voir, alors qu’à cause de toi, ma femme a dû torcher des culs pendant des années et acheter les habits de notre fils à l’Armée du salut. Et tu sais pourquoi je suis pas venu te voir ? Parce que je leur ai fait la promesse que je tirais un trait sur le passé. Mais maintenant, je suis là, et je te le dis en face : t’as une dette envers moi. Envers ma femme. T’en avais aussi une envers mon fils, mais il est mort. Et toi, tu veux protéger la seule personne qui peut m’aider à retrouver ceux qui l’ont tué ? »

			Ike marqua une pause, avant de conclure :

			« Qu’en penserait Luther, à ton avis ? »

			Schlak se leva, franchit l’espace qui le séparait d’Ike et se planta devant lui, visiblement peu impressionné par le fait que celui-ci le dominait d’une bonne vingtaine de centimètres. Ike écarta légèrement les jambes, vérifia la position exacte du géant à la tête en forme de ballon de basket et contracta ses épaules en attendant de voir ce que Schlak allait faire.

			« Luther était peut-être ton ami, mais c’était avant tout mon frère. J’ai pas oublié ce que tu as fait pour nous. Pour lui. Mais si tu crois que je vais te laisser me menacer…

			– Je te menace pas, je t’expose simplement des faits. Je t’ai jamais rien demandé. Jamais. Jusqu’à aujourd’hui… Tariq peut me dire où se trouve la fille qui sait qui a tué mon fils. Mon fils, Lance. Ils lui ont tiré dessus en pleine rue, avec son ami. Et comme si ça suffisait pas, ensuite, ils leur ont foutu une balle dans la tête à chacun. Je l’ai même pas reconnu, quand je l’ai vu à la morgue. »

			Est-ce qu’il pleurait ? Il n’en savait rien et il s’en fichait. Il en avait assez de cacher la douleur qu’il ressentait. Mais surtout, il n’en pouvait plus de ce chagrin qui l’étranglait. Il avait l’impression de devoir se battre en permanence contre une meute de hyènes affamées. Si Schlak et son gorille souhaitaient se foutre de sa gueule, libre à eux.

			Schlak se tourna vers le mur.

			« T’as pas l’intention de malmener Tariq, hein ? demanda-t-il.

			– Non, lui assura Ike après une seconde de réflexion. Il connaît une nana, Tangerine, et je pense qu’elle sait qui a tué Isiah et Derek. »

			Il marqua une pause. Il venait de se rappeler que quelques secondes avant, il avait dit de Derek qu’il était l’ami d’Isiah, et il s’en voulait – ils étaient mariés. Il voulut rectifier, mais les mots restèrent bloqués dans sa gorge.

			« Tangerine ? s’esclaffa Schlak.

			– Tu la connais ?

			– Non, mais dans le genre nom à la con…

			– J’ai juste besoin de lui parler.

			– Je vais te poser une question : si elle te dit ce que tu veux savoir, c’est quoi la suite ? demanda Schlak, visiblement curieux de connaître la réponse.

			– Comment ça ?

			– J’imagine que tu comptes faire quelque chose de cette information, non ? »

			Ike s’approcha de Schlak jusqu’à ce que leurs visages soient à quelques centimètres l’un de l’autre.

			« La suite, c’est que tu oublies qui je suis, dit Ike, et Schlak esquissa un sourire.

			– Enfin, je retrouve le Riot que j’ai connu ! s’exclama-t-il avant de lui tourner le dos. Reviens dans une heure. Tariq sera là.

			– Merci. »

			Schlak retourna s’asseoir sur son fauteuil inclinable.

			« Pas la peine de me remercier. On est quittes, maintenant. »

			Ike récupéra le couteau de Buddy Lee et s’apprêtait à franchir le rideau en velours lorsque Schlak l’interpella.

			« Je t’ai longtemps envié, tu sais ? J’avais l’impression que Luther te voyait plus comme son frère que moi. Et quand t’as éliminé Romello, je t’ai détesté encore un peu plus.

			– T’avais vraiment pas à m’envier. Si tu savais le nombre de fois où Luther m’a fait promettre de toujours veiller sur toi…, dit Ike, et Schlak eut un rire sans joie.

			– Tu te rends pas compte que c’est justement ça qui me rendait jaloux ? »

			Ike franchit le rideau et se dirigea vers la porte du salon mais, au moment où il allait la pousser, il changea d’avis et se tourna vers le fauteuil où était installé Craig. Tyrone avait fini de lui teindre la barbe et les deux hommes étaient en train de débattre de qui était le plus grand rappeur vivant.

			« Et que je t’entende pas dire Eminem ! prévint Craig.

			– Mais pourquoi ? C’est un pur génie, ce type ! répliqua Tyrone.

			– Je veux bien reconnaître qu’il est pas mauvais, mais c’est tout.

			– T’as vraiment besoin d’un Sonotone ! »

			Ike se planta devant Craig, qui le toisa.

			« Y a un problème ? » grogna Craig.

			Ike hocha la tête. Il était conscient qu’il aurait mieux valu qu’il sorte retrouver Buddy Lee, mais c’était plus fort que lui. Et il regrettait que personne n’ait jamais fait pour lui ce qu’il s’apprêtait à faire pour Craig.

			« Si je rentrais chez toi en pleine nuit et que j’égorgeais ton fils, je te garantis que t’en aurais plus rien à foutre de savoir s’il était homo ou pas.

			– T’as dit quoi, là ?

			– T’as très bien entendu. Tu veux juste pas écouter. »

			Craig remua sur son siège.

			« Reste assis, lui ordonna Ike. Si tu te lèves, je vais être obligé de t’éclater la tête et il faudra des jours pour nettoyer les murs. »

			Craig s’apprêta à répliquer quelque chose, mais Ike se retourna et quitta tranquillement le salon.

			Buddy Lee se redressa en le voyant s’installer au volant du pick-up.

			« Alors ? » demanda-t-il.

			Ike sortit le couteau de sa poche et le rendit à Buddy Lee. Puis il démarra.

			« On a une heure à patienter, répondit Ike. Ils vont ramener Tariq ici.

			– Tu penses que ça me laisse le temps d’aller me faire faire une coupe ? Quoique… les cheveux raides, c’est pas leur spécialité, hein ? »

			Voyant qu’Ike ignorait son trait d’humour, Buddy Lee ajouta :

			« Tout va bien ?

			– Pas vraiment, non.

			– Tu sais s’il y a un endroit dans le coin pour boire un coup ? »

			Buddy Lee s’attendait à ce qu’Ike lui lance un regard noir ou lui fasse une énième réflexion. Il avait tort.

			« Ouais. Je crois qu’un verre me ferait le plus grand bien, à moi aussi. »
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			Ils arrivèrent en vue d’une bâtisse en parpaings trapue posée au bord de la route, à côté de ce qui restait du vieux pont de Swift Creek. Un panneau perché sur des pattes en métal anémiées formait une énorme flèche pointée vers l’édifice et indiquait aux passants que le Swift Creek Lounge était ouvert. Il était encore relativement tôt – 14 heures à peine –, mais le parking en gravillons était déjà à moitié rempli. Ike gara le pick-up de Buddy Lee et tous deux se dirigèrent vers l’entrée.

			« Pour un type qui prétend ne pas avoir foutu les pieds dans le coin depuis dix ans, t’as quand même pas oublié où se trouvent les bistrots, commenta Buddy Lee.

			– Ce genre d’endroits ne met jamais la clé sous la porte. Cet établissement était là avant notre naissance, et il sera toujours là bien après notre mort. »

			L’intérieur du Swift Creek Lounge était plongé dans une pénombre bleutée illuminée par le néon publicitaire accroché au-dessus du bar. Au bout du vieux comptoir éraflé, un petit groupe de clients débattait des avantages et des inconvénients des moteurs Mopar par rapport aux moteurs Hemi. Un antique juke-box trônait à côté d’une paire de tables de billard au feutre élimé et diffusait une playlist de standards de blues.

			Ike et Buddy Lee s’assirent sur un tabouret près de la porte d’entrée au moment où résonnaient les premières notes de « Born Under a Bad Sign », d’Albert King. Buddy Lee grimaça lorsqu’il leva la main pour attirer l’attention de la barmaid, une jeune Noire toute fine vêtue d’un débardeur sombre et d’un jean, qui s’approcha avec un grand sourire.

			« Qu’est-ce que je vous sers, messieurs ? demanda-t-elle.

			– Deux shooters de Henny, répondit Ike.

			– Ça arrive tout de suite, promit la barmaid en s’éloignant.

			– C’est quoi, du Henny ? se renseigna Buddy Lee. Ça va pas m’empêcher de boire mon verre, mais je suis curieux.

			– Le cognac Hennessy, ça te dit rien ?

			– Si, j’en ai entendu parler, mais j’ignorais qu’il avait un surnom. J’imagine que c’est un truc de… »

			Buddy Lee s’interrompit pour faire semblant de s’intéresser aux bouteilles exposées derrière le comptoir.

			« Un quoi ? l’encouragea Ike. Un truc de Noirs ?

			– Je sais ce que tu penses, soupira Buddy Lee : “Pour un mec qui arrête pas de prétendre qu’il est pas raciste, il balance quand même un paquet de réflexions racistes.” »

			La barmaid apporta leur commande et Ike attrapa son verre.

			« Avec les Blancs, je pars toujours du principe que je vais être déçu, dit-il. Comme ça, quand ça se produit, je suis pas choqué. Mais je te rassure, j’ai connu bien pire que toi.

			– Je cherche pas du tout à me trouver des excuses, déclara Buddy Lee en caressant le bord de son shooter avec l’index, mais quand tu grandis entouré de gens qui passent leur temps à sortir des trucs comme ça – tes oncles et tes tantes, tes grands-parents, tes frères et sœurs, tes amis –, tu te poses pas la question de savoir si c’est raciste ou pas. Par exemple, je me souviens qu’à Pâques, ils diffusaient toujours Les Dix Commandements à la télé ? À un moment, dans le film, il y a un petit garçon qui dit à son papy : “Regarde, c’est des Nubiens.” Mon grand-père du côté de ma mère faisait systématiquement la même blague. Il disait : “C’est pas des Nubiens, c’est des…” Bon, pas besoin de te faire un dessin. Et moi, ça me faisait marrer parce que je voyais tout le monde qui rigolait. J’ai jamais réfléchi, ou plutôt j’ai jamais eu à réfléchir à ce que quelqu’un comme toi pourrait ressentir en entendant cette blague. Ensuite, en grandissant, j’ai arrêté d’y penser, parce que si cette blague était odieuse, qu’est-ce que ça voulait dire de mon grand-père ? Et qu’est-ce que ça voulait dire de moi, qui avais ri aussi ? »

			Ike vida son shooter. Le cognac lui réchauffa la gorge et, l’espace d’un instant, il eut l’impression d’avoir à nouveau vingt et un ans.

			« Ça veut dire que t’es un gros ignorant.

			– Ouais. Je crois que t’as raison.

			– C’est plus facile de faire l’autruche que d’essayer de voir les choses du point de vue de quelqu’un d’autre. Tu sais bien ce qu’on dit : moins on en sait, mieux on se porte.

			– Donc tu penses vraiment que je suis raciste.

			– Je pense que pour la première fois de ta vie, tu découvres à quoi ressemble le monde pour ceux qu’ont pas la même tête que toi. Après, ça m’empêche pas de te considérer comme un gros ignorant. Mais j’en suis un aussi. On apprend, petit à petit. On a tous les deux dit et fait des choses qu’on regrette. Mais j’imagine que si, un jour, on se rend compte qu’on a été un sale con, ça veut dire qu’on peut s’améliorer. Cette blague de ton grand-père, par exemple, si aujourd’hui tu la trouves plus drôle, c’est que t’es sur la bonne voie. Tout comme je serai sur la bonne voie si, la prochaine fois qu’un type m’offre un verre parce qu’on est dans un bar gay, je lui réponds simplement que je suis pas intéressé au lieu de l’attraper par le col de sa chemise et de le plaquer contre le mur. »

			Ike leva son verre et adressa un signe de la main à la barmaid. Buddy Lee vida le sien à son tour et le reposa sur le comptoir.

			« La vache ! s’exclama-t-il. C’est plus violent que du décapant, ton machin ! Mais je crois que t’as raison, ajouta-t-il, plus sérieux. N’empêche, on aura mis du temps pour trouver la bonne voie ! Et on a encore beaucoup de choses à apprendre.

			– La journée n’est pas terminée », répondit Ike.

			 

			Quand ils arrivèrent en vue du centre commercial, le parking était désert, à l’exception d’une Jaguar noire stationnée devant le salon de coiffure. Ike se gara et coupa le contact.

			« On dirait que tout le monde est parti, observa Buddy Lee.

			– Schlak a dû renvoyer les gens chez eux. Il sait que Mister Get Down est une célébrité ; il voulait sûrement éviter qu’on vienne l’emmerder à lui demander des autographes.

			– Ton Schlak peut faire fermer le centre commercial entier ? s’étonna Buddy Lee.

			– Pourquoi pas ? Il lui appartient. »

			 

			Ils poussèrent la porte de la boutique et virent Tariq, assis dans le fauteuil du fond, celui qui se trouvait le plus proche du rideau en velours bleu. Il avait les mains bien à plat sur les genoux comme un notable du xixe siècle posant pour une photo, et ses yeux brillants avaient quelque chose de bestial. Schlak, lui, était installé sur une chaise pliante en métal, à l’entrée. Le gros chauve à la tête en forme de ballon de basket se tenait derrière Tariq – on aurait dit qu’il s’apprêtait à lui couper les cheveux.

			« Vous avez un quart d’heure », prévint Schlak.

			Ike fit un pas vers Tariq, dont la poitrine se gonflait et se dégonflait à toute vitesse.

			« Et interdiction de le toucher, ajouta Schlak. Vous posez vos questions et c’est tout. »

			Ike s’arrêta, pendant que Buddy Lee se grattait le menton.

			« Tu sais où se trouve Tangerine, commença ce dernier. Comme on t’a dit, on lui veut pas de mal, on veut juste lui parler.

			– Et on a pas le droit de lever la main sur toi ici, mais il va bien falloir que tu repartes à un moment donné, compléta Ike, et Tariq frémit.

			– Vous avez entendu Schlak, je suis sous sa protection. »

			Son arrogance avait complètement disparu : il ressemblait désormais à un gamin proclamant son allégeance à la brute la plus menaçante de la cour de récréation. Ike désigna Buddy Lee d’un signe de tête.

			« Son fils est mort. Le mien aussi. Tu crois vraiment qu’on en a quelque chose à foutre, de qui te protège ? Dis-nous où est Tangerine et t’auras jamais à te demander en entendant un bruit derrière ta fenêtre si c’est moi qui te rends visite avec une tenaille et un pic à glace. »

			Tariq regarda ses mains comme si c’était la première fois qu’il les voyait. Si Schlak se sentit perturbé par cette menace, il n’en laissa rien paraître, se contentant de pianoter sur son téléphone.

			« Écoute, reprit Buddy Lee, on cherche à l’aider, cette Tangerine. Parce que les gens qui ont buté nos fils sont déterminés à la retrouver. Et je peux te garantir que tôt ou tard, ils arriveront à leurs fins.

			– Je lui ai proposé de s’installer chez moi, mais elle voulait pas m’attirer des ennuis, bredouilla Tariq, effondré. Elle m’a dit qu’elle comptait se cacher quelque part où personne aurait jamais l’idée d’aller fouiller. Un endroit où vivent les fantômes.

			– Et c’est où, cet endroit ?

			– Elle pense que les gens qui la cherchent sont des tueurs.

			– C’est le cas, intervint Ike. Mais ça tombe bien, nous aussi.

			– Écoutez, pour ce matin, je voulais juste protéger Tan.

			– Dis-nous où elle est et on oublie tout. »

			Buddy Lee pouffa, avant de hausser les épaules lorsqu’Ike le fusilla du regard. Il commençait à avoir l’habitude. Tariq, lui, se faisait tout petit dans son fauteuil.

			« Elle m’a reproché d’être une grande gueule, marmonna-t-il. Un mec qui joue les gangsters sur les réseaux sociaux. Et elle avait raison. Mister Get Down, c’est juste un geek du lycée de Richmond qui a appris à se servir d’une boîte à rythmes et d’un synthé. Vous, vous êtes des vrais.

			– T’as pas idée d’à quel point on est des vrais, fit Buddy Lee. Alors, elle se cache où ?

			– Si vous la trouvez, prenez soin d’elle, d’accord ? supplia Tariq avant d’enfouir le visage entre ses mains.

			– Promis, répondit Ike.

			– Elle est rentrée chez elle, à Bowling Green.

			– Et c’est quoi, le nom qui est écrit sur sa carte d’identité ? demanda Buddy Lee. Parce qu’on se doute que c’est pas Tangerine.

			– Je… Je sais pas. Elle m’a toujours dit qu’elle s’appelait Tangerine, bredouilla Tariq, et ses traits se crispèrent comme s’il avait mordu dans un citron.

			– Pourquoi tu nous mens alors que t’étais si bien parti ?

			– Pense à la tenaille et au pic à glace, souffla Ike, et une lueur de terreur s’alluma dans les yeux de Tariq.

			– Euh… Je… Merde… Je vous jure qu’elle s’appelle vraiment Tangerine. Tangerine Fredrickson. Voilà, vous savez tout. Est-ce que je peux y aller, maintenant ?

			– Tu vois, quand tu veux, dit Ike.

			– Je t’aurais bien fait bouffer tes mains jusqu’à ce que tu chies des doigts, mais oui, tu peux y aller, ajouta Buddy Lee.

			– Viens, on se casse, dit Ike en se tournant vers la porte.

			– N’oublie pas qu’on est quittes, à présent », lui rappela Schlak lorsqu’il passa à sa hauteur.

			Ike s’arrêta et jeta un œil par-dessus son épaule. Schlak avait toujours le nez sur son téléphone.

			« J’oublie pas », dit-il.

			 

			« On peut être à Bowling Green dans une heure si on prend la 301, annonça Buddy Lee lorsqu’ils furent remontés à bord du pick-up.

			– Tu crois qu’il nous a dit la vérité ? demanda Ike.

			– Je pense, ouais. En tout cas, il ferait un très mauvais joueur de poker ! D’ailleurs, c’est flagrant qu’il a peur de ton pote.

			– Ce type n’est pas mon pote, répliqua Ike en tournant la clé dans le contact. Et Tariq a bien raison d’avoir peur. »

			 

			« Eh ben tu vois, c’était pas si difficile que ça, dit Schlak. Clairement, Riot t’a fait flipper avec son histoire de tenaille, t’arrêtais plus de parler !

			– Ils… Ils vont pas lui faire de mal, hein ? Et ils vont pas chercher à s’en prendre à moi ? Ils savent qu’on est associés, quand même. »

			Schlak releva la tête de son téléphone.

			« Devonte, mets ce gros bébé dehors, c’est l’heure de sa sieste. »

			Sans un mot, le colosse attrapa Tariq par le bras et le traîna jusqu’à la porte de la boutique. Schlak tapota brièvement l’écran de son téléphone et porta l’appareil à son oreille. Son interlocuteur décrocha à la deuxième sonnerie.

			« Tu m’appelles pour récupérer les MAC-10 ? demanda Grayson.

			– Mes gars t’ont déjà expliqué que c’était trop compliqué à refourguer, pour l’instant.

			– Alors qu’est-ce que tu veux ? »

			Schlak laissa passer quelques secondes.

			« Tu te souviens, il y a de ça à peu près un mois, quand tu faisais chier tout le monde pour savoir si quelqu’un avait des nouvelles d’une certaine Tangerine ? »

			Grayson se mit à respirer bruyamment, mais il ne répondit rien.

			« J’ai l’impression que j’ai capté ton attention ! s’esclaffa Schlak.

			– Pour l’instant, t’as seulement piqué ma curiosité, répliqua Grayson. Pour capter mon attention, il va falloir que tu m’en dises plus.

			– D’accord, mais discutons d’abord du prix que t’es prêt à payer pour cette information.

			– Qu’est-ce que tu veux ?

			– Trois fois rien. J’ai l’intention de diversifier un peu mes sources de revenus.

			– Oh putain, soupira Grayson.

			– Un problème ?

			– Non, c’est juste que tu me fais penser à quelqu’un. Bon, viens-en au fait.

			– Je sais que t’es en lien avec un cuistot qui fait de la meth de qualité. Je veux le rencontrer, et pourquoi pas lui acheter quelques kilos.

			– J’espère vraiment que tu m’appelles d’un téléphone sécurisé.

			– J’ai un portable différent pour chaque jour de la semaine. Alors, tu peux m’arranger un rendez-vous ?

			– Oui, mais je peux rien te promettre. Ce gars est un parano de première.

			– T’en fais pas pour ça. Un sac rempli de biftons, y a pas meilleur remède contre l’anxiété.

			– Et donc, cette info ?

			– Putain, t’es du genre pressé, toi, hein ? C’est ta femme qui doit faire la gueule !

			– T’as quelque chose, oui ou merde ?

			– Ouais, j’ai quelque chose. Mon petit doigt m’a dit que ta Tangerine est cachée à Bowling Green. Si tu décolles maintenant, t’as une chance d’arriver avant les deux gars qui sont partis la chercher.

			– Deux gars ? Dont un gros Noir bien costaud ? demanda Grayson.

			– Tu le connais ?

			– On a un compte à régler, lui et moi. Bowling Green, t’as dit ?

			– C’est ça. Et pour ton cuistot, je suis libre la semaine prochaine.

			– Noté. Dis, le Noir, là, c’est pas un copain à toi, j’espère ? »

			Schlak réfléchit quelques secondes avant de répondre :

			« Non. Fais ce que t’as à faire. »
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			Ike quitta le parking et se dirigea vers la route 207 qui les mènerait à la voie rapide traversant Richmond, puis à la route 301.

			Buddy Lee appuya la tête contre la vitre et regarda défiler le paysage vallonné – des hectares et des hectares de prés séparés par des clôtures blanches et parsemés çà et là de fermes centenaires. Les rares lopins de terre qui n’étaient consacrés ni à la culture ni au pâturage voyaient les cornouillers, les sapins et les érables se disputer l’attention de leur amant mutuel, le soleil.

			Buddy Lee alluma la radio et la voix vibrante de Merle Haggard envahit l’habitacle. « Mama Tried », une chanson évoquant le naufrage d’un fils malgré les efforts de sa mère pour le garder dans le droit chemin.

			« Maman a essayé, mais papa en avait rien à cirer, plaisanta Buddy Lee.

			– Je croyais que c’était ton père qui t’avait appris toutes les ficelles du métier – le vol à la tire, les tics révélateurs, ce genre de trucs…, fit remarquer Ike, et Buddy Lee ferma les yeux.

			– Exact. Mais c’était aussi un alcoolo qui se gênait pas pour cogner sur ma mère si elle avait le malheur de louper la cuisson des pâtes. Il était tellement absent que je le voyais plus comme un pote qui donne des nouvelles une fois de temps en temps. Il a eu plein de gosses hors mariage. Chet, dont je t’ai parlé et qui peut nous fournir des flingues. Deak, celui avec qui je me suis fait serrer, le coffre rempli de meth. J’ai aussi une demi-sœur indienne à Mattaponi. Putain, quand je pense que je m’étais toujours juré de pas être comme lui si un jour j’avais des enfants. D’une certaine manière, j’ai tenu ma promesse : j’ai réussi à faire pire.

			– Moi, ma mère et mon père sont morts quand j’avais neuf ans, révéla Ike. Une plaque de verglas sur la route 17 – ils ont perdu le contrôle de leur voiture et ils ont traversé la rambarde du pont Coleman. Avec ma sœur, on a emménagé chez les parents de mon père. Ils nous ont accueillis à bras ouverts et moi, je leur ai fait vivre l’enfer. J’étais paumé, j’étais en colère. Contre Dieu de m’avoir enlevé mes parents, contre mes parents d’être morts, contre mes grands-parents de faire comme si de rien n’était. Résultat, je cherchais la moindre excuse pour exploser. C’est comme ça que je me suis rapproché de Luther et de son gang. Luther a mis ma rage à contribution. Il m’indiquait une cible, et moi je fonçais tête baissée. »

			Il s’interrompit, le temps de doubler un pick-up tractant un van, avant de reprendre :

			« J’aime Isiah. Je l’aime de tout mon cœur, mais il y a des jours où je me dis que je n’aurais pas dû avoir d’enfants. J’étais trop cinglé pour être un bon père.

			– Je pense que si tu l’aimais et que t’as fait du mieux que t’as pu, t’as été un bon père. C’est ce que je me dis pour me rassurer, en tout cas.

			– Et ça marche ?

			– La plupart du temps.

			– Je me suis mis dans une telle rage quand il m’a annoncé qu’il était gay, avoua Ike en ralentissant à l’entrée d’un virage serré bordé par un immense pré où paissaient deux chevaux.

			– Tu le savais pas déjà ? s’étonna Buddy Lee. Moi, j’étais au courant pour Derek bien avant le jour où je l’ai surpris en train d’embrasser un garçon.

			– Bien sûr que si. Je pense qu’au fond, je l’ai toujours su, mais je voulais pas l’accepter. Je pouvais pas. C’était totalement inconcevable, pour moi. C’était comme s’il m’annonçait qu’il venait d’une autre planète.

			– Mais t’as pas arrêté de l’aimer pour autant, pas vrai ? »

			Ike laissa passer quelques secondes avant de répondre.

			« J’ai essayé d’arrêter de l’aimer. Il y a eu une période où je pouvais même pas le regarder. Chaque fois que je posais les yeux sur lui, tout ce que je voyais, c’était lui en train de faire des saloperies avec un inconnu. Merde, désolé. Derek était pas un inconnu.

			– T’en fais pas. Je comprends très bien, même si j’ai pas vécu tout à fait la même expérience. Moi, j’ai jamais voulu arrêter d’aimer Derek. Tout ce que je souhaitais, c’est qu’il soit normal. Il m’a fallu longtemps pour piger.

			– Piger quoi ?

			– Que c’était pas à moi de définir ce qui était normal ou pas. Et qu’on s’en foutait d’avec qui Derek passait la nuit, du moment qu’il se réveillait le lendemain. »

			Ike se mit à pianoter sur le volant.

			« Je suis tombé pour homicide involontaire. Mon meilleur pote s’était fait buter, alors j’ai retrouvé le mec qui avait donné le feu vert et je l’ai tabassé dans le jardin de sa mère. Je l’ai fini à coups de talons. Je pensais que je défendais mon gang. Sauf qu’ensuite, mon gang m’a pas défendu. J’ai atterri en taule, où je me suis rendu compte que j’étais seul. Du coup, quand quatre gros costauds ont essayé de faire de moi leur pute, j’ai dû me trouver un nouveau gang.

			« J’ai fait des trucs de fou pour obtenir ce tatouage. Mais j’avais besoin de protection. Le gars que j’avais buté était proche des Crips. C’est pour ça que j’ai rejoint les Black Gods. J’avais peur. À l’époque, la plupart de mes actions étaient dictées par la peur. Et je te cache pas que ça m’a laissé pas mal de séquelles.

			– J’imagine très bien. Moi aussi, j’ai vu des choses ignobles, à Red Onion. En taule, tu peux pas te permettre de montrer la moindre faiblesse, sinon tu te fais péter les dents et tu te retrouves avec des couettes sur la tête à être échangé contre une cartouche de clopes. La prison, c’est l’enfer sur terre. Des conditions de vie pareilles, ça devrait être interdit.

			– J’ai jamais réussi à me défaire de ça. C’est comme si je voyais tout à travers les yeux d’un détenu. Isiah a fait son coming out le jour où Derek et lui ont obtenu leur diplôme universitaire. On avait organisé un gros barbecue à la maison, avec plein d’invités. Ma sœur Sylvia et son mari étaient là. Il y avait des collègues du boulot. Moi, je retournais les steaks quand il s’est approché de moi. Derek était avec lui. Je me souviens qu’ils se tenaient la main. J’ai fait celui qui voyait rien, et là, Isiah me sort : “Papa, il faut que je te dise quelque chose.” Moi, je reste concentré sur mes steaks parce que je sais très bien ce qu’il veut m’annoncer et que j’ai aucune envie de l’entendre, mais il continue : “Papa, Derek n’est pas juste un ami. C’est mon fiancé. Papa, je suis gay. Je suis gay et je l’aime.” »

			Ike prit une profonde inspiration, avant de poursuivre :

			« J’ai pété un plomb. Je suis devenu fou. J’ai retourné le barbecue, il y avait de la bouffe et du charbon partout. Une braise a atterri sur le bras d’Isiah. J’ai… J’ai dit des trucs horribles. À lui et à Derek. Mya pleurait, elle me criait dessus. Les gens me regardaient comme si j’étais une bête sauvage. J’avais la haine, j’avais honte. Je suis rentré en claquant la porte si fort derrière moi que le carreau a volé en éclats.

			« Et je me répétais en boucle : “Pourquoi il a fallu qu’il me le dise ? Et pourquoi aujourd’hui ? Qu’est-ce que j’avais besoin de savoir ça ? Il pouvait pas le garder pour lui ?” Je ramenais tout à moi… Il m’a fallu des années pour comprendre que, malgré toutes nos divergences, il voulait simplement que je sache qu’il était heureux. Il voulait partager ça avec moi et j’ai tout foutu en l’air. J’ai pas été à la hauteur. »

			Ike essaya de déglutir. Il avait l’impression d’avoir avalé une brique. Buddy Lee s’éclaircit la gorge.

			« Écoute, toi comme moi, on avait peu de chances d’être nominés pour le trophée de père de l’année, plaisanta-t-il. N’empêche, nos fils s’en sont bien sortis. Ils s’aimaient, ils avaient des amis proches, une petite fille dont ils s’occupaient à merveille. On a fait des erreurs, tous les deux. Comme tu dis, souvent, on n’a pas été à la hauteur. Et malgré tout, Derek et Isiah sont devenus des types bien. »

			Ike secoua la tête.

			« Il faut qu’on retrouve cette Tangerine, lâcha-t-il. Et ensuite, qu’on retrouve ceux qui ont fait ça. C’est fini, de plus être à la hauteur. »

			 

			Trois quarts d’heure plus tard, alors qu’ils dépassaient un panneau en bois flanqué de l’inscription « BOWLING GREEN » en grandes lettres vertes, le pick-up se mit à avoir des ratés. Ike joua avec la pédale d’accélérateur, et le moteur poussa des vagissements de nouveau-né.

			« On n’a plus d’essence », devina Buddy Lee.

			Par chance, une station-service se dressait sur le bord de la route, quelques dizaines de mètres plus loin. Ike s’arrêta devant la pompe au moment où le moteur s’éteignait dans un dernier râle.

			« Attends, mais l’aiguille indique qu’il reste un quart de plein !

			– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? C’est un vieux machin. Comme moi ! »

			Buddy Lee descendit du pick-up, s’étira en levant les bras au ciel, et son dos crépita comme un bol de Rice Krispies.

			« Ça te va si je te laisse mettre l’essence pendant que je vais payer ? J’ai besoin d’une bière.

			– Je veux bien que tu m’en prennes une », répondit Ike.

			Voyant son compagnon hausser les sourcils, il ajouta :

			« La journée a été longue. »

			Buddy Lee traversa le parking, entra dans la boutique et se dirigea droit vers le réfrigérateur, où il piocha une grande cannette de Busch pour lui et une de Budweiser pour Ike. Puis il posa les bières sur le comptoir.

			« Je vais vous prendre, euh… vingt-cinq dollars à la pompe numéro sept, indiqua-t-il à la caissière aux longs cheveux mal coiffés, pendant que celle-ci rangeait les cannettes dans un sac en papier.

			– 29,48, répondit-elle d’une voix rauque, et Buddy Lee devina qu’elle devait déjà fumer dans le ventre de sa mère.

			– Vous êtes du coin ? demanda-t-il en lui tendant deux billets de vingt.

			– J’habite ici depuis treize ans. Je viens de Washington, à la base, mais j’ai suivi mon ex-mari. Il était passionné de chevaux et il avait trouvé un boulot dans le ranch où est né Secretariat, un des plus grands champions de tous les temps.

			– Sans déconner ?

			– Ouais. Le problème, c’est qu’il en avait que pour ses foutus bourrins…

			– Dites-moi, vous connaîtriez pas une certaine Tangerine Fredrickson, des fois ? »

			La caissière pinça les lèvres comme si elle avait vu un ver en croquant dans sa pomme.

			« Vous êtes un ami à elle ?

			– Pas du tout. En fait, j’ai trouvé son portefeuille avec sa carte d’identité à l’intérieur, mais je suis pas du coin et mon GPS a choisi le bon moment pour rendre l’âme. Vous pourriez m’indiquer le chemin ?

			– Lunette Fredrickson habite sur Adam’s Road, près du château d’eau. Y a un panneau, mais un con a mis un coup de fusil dedans l’année dernière et la municipalité l’a toujours pas remplacé.

			– Lunette ? Drôle de nom. Elle est de la même famille que Tangerine ?

			– Ouais, répondit la caissière, et sa grimace de dégoût s’accentua.

			– Merci beaucoup », dit Buddy Lee en récupérant sa monnaie.

			Alors qu’il atteignait la porte, il jeta un œil par-dessus son épaule et songea : fais gaffe, si les cloches sonnent, tu vas te retrouver avec cette sale gueule jusqu’à la fin de tes jours. Puis il regagna le pick-up, ouvrit sa bière et plaça l’autre dans le porte-gobelet, pendant qu’Ike finissait de remplir le réservoir.

			« Merci, fit Ike en remontant au volant, et il vida d’un trait plus de la moitié de sa cannette.

			– Tangerine habite Adam’s Road. C’est à côté d’un château d’eau.

			– Comment tu sais ça ?

			– J’ai posé la question à la caissière, qui m’a filé l’adresse d’une certaine Lunette Fredrickson. Apparemment, elle est de la même famille que Tangerine.

			– Et donc, on va à Adam’s Road et on fait du porte-à-porte jusqu’à ce qu’on tombe sur la bonne baraque ? demanda Ike d’un ton bourru.

			– T’as une meilleure idée ?

			– Non. Mais c’est toi qui sonnes chez les gens. Par ici, tout le monde a voté pour Trump. »

			Finalement, la prospection fut de courte durée. La première maison était vide mais, lorsque Buddy Lee gravit l’escalier en bois du mobile home voisin et frappa à la porte, il fut accueilli par un jeune Blanc arborant un drapeau confédéré tatoué sur le torse, qui lui indiqua que la personne qu’ils cherchaient habitait tout au bout de la route.

			Après avoir dépassé un panneau annonçant qu’ils approchaient de la fin de la partie carrossable, ils virent un long chemin de terre qui partait sur la gauche, avec à l’entrée une boîte aux lettres sur laquelle figurait en petit le nom Fredrickson.

			« C’est là, indiqua Ike, tandis que Buddy Lee se rongeait l’ongle du pouce.

			– T’avais raison, tu sais ?

			– À quel sujet ?

			– Je crois pas qu’on aurait trouvé si facilement si c’était toi qui étais allé parler aux voisins, répondit Buddy Lee en repensant au tatouage de celui qui lui avait donné l’adresse.

			– Ça doit vouloir dire que t’es woke », lâcha Ike, et, du coin de l’œil, Buddy Lee le vit sourire.

			Ike remonta le chemin bordé de magnolias en slalomant entre les nids-de-poule jusqu’à ce qu’ils arrivent en vue d’une maison délabrée plantée au milieu d’une grande prairie envahie par les mauvaises herbes. Une terrasse en bois qui semblait sur le point de s’affaisser faisait presque tout le tour du rez-de-chaussée, et une vieille berline aux portières de couleurs différentes était stationnée devant l’entrée. Ike se gara à droite de la voiture et coupa le moteur.

			« On y est, annonça-t-il.

			– Comment tu vois les choses ?

			– On joue cartes sur table. On expose les faits à Tangerine et on lui demande si le gars avec qui elle sortait connaissait Isiah et Derek.

			– Et si elle refuse de parler ? On la bouscule un peu ?

			– De ce qu’on sait, c’est une pauvre demoiselle en détresse. Donc non, on la bouscule pas.

			– Au pire, si nécessaire, j’ai des copines qui peuvent se charger de l’interrogatoire, plaisanta Buddy Lee en glissant à sa ceinture le revolver qu’il avait subtilisé au garde du corps de Tariq.

			– Je pense pas qu’on va avoir besoin du flingue, objecta Ike.

			– Vaut mieux l’avoir et pas en avoir besoin que l’inverse. »

			Ils descendirent du pick-up et entreprirent de gravir l’escalier du perron, mais s’arrêtèrent après quelques marches.

			Une jeune femme était apparue sur le porche. De longs cheveux noirs qui lui tombaient en cascade jusqu’en bas du dos, une peau cuivrée qui semblait scintiller, de grands yeux marron voilés par des cils d’une longueur démesurée… En d’autres circonstances, Buddy Lee l’aurait trouvée renversante.

			Malheureusement, le fusil à pompe qu’elle pointait sur eux rompait un peu le charme.

			« Une pauvre demoiselle en détresse, hein ? » souffla-t-il à son acolyte.
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			« Tout doux, bijou, on veut juste discuter, promit Buddy Lee.

			– Ça tombe mal, moi pas, répliqua la jeune femme.

			– Tangerine ? » demanda Ike, et elle braqua le canon du fusil vers lui.

			Il remarqua alors que, si elle avait bien calé la crosse dans le creux de son coude et qu’elle agrippait la pompe de la main gauche, son index n’était pas posé sur la détente. Il examina la jeune femme. Ses lèvres tremblantes. Ses yeux qui n’arrêtaient pas de se déplacer de droite à gauche comme deux belettes enfermées dans une cage. Elle était terrifiée, tendue, sublime. Elle était beaucoup de choses, mais elle n’avait pas l’âme d’une tueuse. Ike savait à quoi ressemblait un tueur. Il lui suffisait de regarder dans un miroir.

			« T’occupe pas de qui je suis, répliqua Tangerine. Contente-toi de remonter dans ton pick-up avec l’autre sosie raté de Sam Elliott et foutez le camp d’ici.

			– C’est la deuxième fois qu’on me compare à ce gars-là, et pas de manière flatteuse, se plaignit Buddy Lee. Je vais finir par mal le prendre.

			– Oh, je suis désolée, mon chou. Tu veux que je te donne le numéro d’un psy ?

			– Isiah et Derek ont tous les deux essayé de t’aider, intervint Ike. Isiah était mon fils. Derek, le sien. Ils sont morts à cause de ce que tu leur as dit. Nos fils sont morts par ta faute. Alors accepte de répondre à nos questions. Ça me paraît quand même la moindre des choses. »

			Tangerine frémit. Ike crut qu’elle tentait de l’amadouer d’un battement de cils, jusqu’à ce qu’il voie le mascara creuser deux sillons sur ses joues cuivrées. Il n’en pouvait plus, des larmes. Les siennes, celles de Mya. Isiah était l’étoile au centre de leur univers à tous les deux et, lorsqu’il était mort, cette étoile s’était effondrée sur elle-même, créant un trou noir qui avait englouti jusqu’au dernier soupçon du bonheur qu’ils avaient pu connaître. Tout ça parce que cette fille devant lui avait eu une aventure avec un type prêt à tuer pour que cette liaison reste un secret. Tangerine n’avait pas appuyé sur la détente, certes, mais elle était mouillée jusqu’au cou. Elle pouvait bien pleurer des larmes de sang, il s’en fichait.

			« Je ne pensais pas que ça irait jusque-là, sanglota Tangerine, dont le visage ressemblait à présent à celui d’un panda.

			– Remballe ta pétoire et discute plutôt avec nous », l’encouragea Buddy Lee.

			Tangerine se mordit la lèvre. Ike regarda le canon du fusil à pompe se baisser petit à petit. Un coup de vent balaya la terrasse, les enveloppant temporairement dans l’odeur des magnolias.

			« Entrez, finit-elle par céder.

			– Je me sentirai mieux quand elle aura plus cet engin entre les mains, murmura Buddy Lee à l’oreille d’Ike.

			– Si elle comptait nous tirer dessus, elle l’aurait déjà fait.

			– Si tu le dis… »

			Ils franchirent la porte et furent accueillis par un parfum de whisky. Du vestibule, ils apercevaient un salon au milieu duquel trônait un canapé qui n’était plus de toute première jeunesse, et qui faisait face à un antique tube cathodique diffusant des images à la résolution douteuse. Il y avait également une table, à cheval entre le salon et ce qui devait être la cuisine. Tangerine posa le fusil dessus.

			« Qui sont ces gens, Terry ? » s’enquit une femme apparue du tréfonds de la maison.

			Elle était grande, très pâle, avec des boucles d’un blond terne qui avaient du mal à dissimuler ses joues molles, et elle portait une longue robe à fleurs délavée. Ike remarqua qu’elle était chaussée de tongs.

			« Combien de fois il va falloir que je te répète que je m’appelle Tangerine, maman ? Et ne t’occupe pas d’eux. Retourne te coucher. »

			Le regard de la mère de Tangerine passa rapidement sur Ike, avant de s’attarder sur Buddy Lee.

			« Mais propose-leur de s’asseoir, enfin ! Ce sont des invités. Je vais préparer des rafraîchissements.

			– Excellente initiative, commenta Buddy Lee. Lunette, je présume ? »

			Il lui adressa un clin d’œil qui la fit pouffer comme une adolescente.

			« Ils n’ont pas l’intention de s’éterniser, maman.

			– Bah, ils peuvent bien rester le temps d’un verre, non ? »

			Le sujet clos, Lunette s’éloigna vers la cuisine, où Buddy Lee l’entendit fourrager dans les placards.

			« Asseyez-vous », dit Tangerine.

			Ike et Buddy Lee entrèrent dans le salon et découvrirent un fauteuil et un repose-pieds, en plus du canapé. Ils prirent place sur ce dernier, Tangerine sur le fauteuil. Ike observa alors le reste de la pièce. Il y avait un poêle à bois dans un angle et des photos accrochées aux murs de manière aléatoire. Sur quelques-unes, on voyait Lunette jeune en compagnie d’un petit maigrichon à la peau cuivrée. Sur d’autres, on retrouvait Lunette avec quelques kilomètres de plus au compteur, aux côtés d’un enfant au regard pétillant et au teint hâlé. Ike nota que la distance qui séparait la mère du fils augmentait proportionnellement au nombre des années qui semblaient s’écouler entre deux clichés. Quant au petit maigrichon, il brillait par son absence sur les photos les plus récentes.

			« J’ai prévenu Isiah que j’avais changé d’avis et que je ne voulais plus lui accorder d’interview, commença Tangerine. Qu’est-ce qui vous fait croire que ce qui leur est arrivé a le moindre rapport avec moi ?

			– Des collègues de mon fils l’ont entendu dire que le type avec qui tu couchais était un salopard de première, et quelques jours plus tard, on a retrouvé Derek étendu sur le trottoir avec sa cervelle qui coulait dans le caniveau, répondit Buddy Lee, et la violence de ses mots fit frémir Tangerine. Ça te suffit, comme rapport ?

			– Je les avais prévenus que c’était dangereux, mais Derek était hors de lui et Isiah était déterminé à aller jusqu’au bout. Ce n’est pas ma faute. Ils ne se rendaient pas compte des risques. Par contre, si vous croyez vraiment que leur mort me laisse indifférente, je vais vous répéter ce que je vous ai dit tout à l’heure sur le porche : foutez le camp.

			– Écoute, intervint Ike, tout ce qu’on veut, c’est le nom du gars que tu fréquentais. Le reste, on s’en occupe.

			– Je ne vous le donnerai pas. D’ailleurs, je n’aurais jamais dû parler de lui à Derek. J’aurais dû me contenter de prendre sur moi quand il m’a quittée. Depuis le début, je savais qu’il avait une vie compliquée. Mais bref, j’étais à une fête avec Derek, j’étais ivre et j’avais besoin de vider mon sac. J’étais chamboulée parce que  je venais de me faire plaquer. J’ai eu tort. »

			Tangerine ressemblait indéniablement à sa mère, mais Ike trouvait qu’elle ressemblait encore plus au garçon sur les photos.

			« Si tu refuses de nous donner son nom, donne-le au moins à la police », dit Buddy Lee.

			Ike se tourna vers lui. Il n’aurait pas été plus choqué s’il avait vu une seconde tête pousser sur l’épaule de son compère.

			« Le plus important, c’est que les assassins de Derek et Isiah payent pour leur crime, précisa Buddy Lee. La manière, on s’en fout.

			– Je suis désolée. Je ne veux pas être mêlée à ça, insista Tangerine.

			– Mais tu l’es déjà ! s’exclama Ike. Que tu le veuilles ou non, tu es le point central de toute cette histoire ! Tu as tué mon fils et son… mari, et tout ce qui te préoccupe, c’est de sauver ta peau.

			– Écoute, papy, je ne sais pas si tu as remarqué, mais la seule personne qui s’intéresse à ma peau, ici, c’est moi. Alors ne me mets pas tes problèmes sur le dos. Vous êtes là à me faire la morale au sujet de vos fils homos adorés, pourtant vous les traitiez comme de la merde quand ils étaient en vie.

			– Parle pas de ce que tu connais pas ! tonna Ike, qui avait bondi du canapé, les poings serrés.

			– Tu crois vraiment que je ne sais pas de quoi je parle ? Je suis sûre que tu passes ton temps à raconter aux gens à quel point tu aimais ton fils, mais en vérité, tu ne l’aimais pas dans sa totalité. Tu n’aimais que certaines parties de lui. Et aujourd’hui, tu voudrais que je risque ma vie pour soulager ta conscience ? Désolée, mais c’est pas mon job. »

			Ike fit un pas vers Tangerine. Pas intimidée pour un sou, elle leva la tête, un sourire aux lèvres.

			« Je vois très bien quel genre d’homme tu es, poursuivit-elle. Les types comme toi, j’en ai connu toute ma vie. Ça joue les durs, mais ça ne peut pas s’empêcher de mentir en baissant les yeux dès qu’il faut mentionner son fils et son… Comment vous dites, déjà ? Ah oui, son “colocataire”. »

			Ike desserra les poings. Tangerine avait visé juste. Tellement juste qu’il se demanda une seconde si elle n’avait pas passé les dix dernières années à l’espionner.

			« Pas besoin de nous rappeler qu’on est des merdes, intervint Buddy Lee. Pour ça, on se débrouille très bien tout seuls. Mais ça change rien au fait que nos fils sont en train de pourrir dans leur cercueil pendant que ton petit copain continue à vivre sa vie tranquillement, tout ça parce que tu as la trouille. Je sais qu’il est à ta recherche, et tu le sais aussi. Mais est-ce que t’es au courant qu’il a engagé un gang de bikers pour avoir ta peau ? Tu te doutes bien que si on t’a retrouvée, ce n’est plus qu’une question de temps avant qu’ils frappent à ta porte… Alors viens avec nous. Si t’expliques aux flics ce qui s’est passé, ils pourront te protéger.

			– Personne ne peut me protéger. Toute cette histoire, ce n’est pas sa faute : il n’a aucun contrôle sur la situation. Il y a des gens au-dessus de lui qui tirent les ficelles. Des gros bonnets pleins aux as et prêts à tout. Non, lui, c’est aussi une victime, comme…

			– Si tu dis Isiah et Derek, je te jure que ça va mal aller, prévint Ike.

			– Un jour, il m’a avoué qu’on attendait de lui qu’il se comporte comme un lion, et qu’un lion ne devait pas avoir de scrupules à tuer pour se nourrir. Toute sa vie, il a subi les pressions de son entourage. Vous ne vous rendez vraiment pas compte du pouvoir de ces gens.

			– Pourquoi tu t’obstines à le défendre alors que sa seule obsession, c’est de te buter ? se récria Buddy Lee.

			– Vous ne le connaissez pas. Vous ne savez pas ce qu’il doit endurer. Cette histoire va beaucoup plus loin que vous le croyez.

			– Il a tué mon fils. Le reste, je m’en fous. Tout ce dont j’ai besoin, maintenant, c’est de son nom, dit Ike.

			– Voilà les boissons ! s’exclama Lunette. J’espère que vous aimez les Cuba libre ! »

			La mère de Tangerine entra dans la pièce munie d’un plateau en plastique avec quatre verres. Elle posa le tout sur le repose-pieds et se mit à distribuer les cocktails.

			« Merci, madame, dit Buddy Lee.

			– Mais appelle-moi Lunette, enfin ! Tu peux même m’appeler mon chou, si tu veux », ajouta-t-elle avec un clin d’œil.

			Buddy Lee vida son verre d’un trait, tandis qu’Ike, le regard rivé sur Tangerine, semblait sur le point d’écraser le sien entre ses doigts. Tangerine but une gorgée. Puis elle se tourna vers Ike et, cette fois, elle battit des cils.

			« Tu meurs d’envie de me taper dessus, hein ? lui lança-t-elle. C’est un truc qui t’excite ?

			– Non. Je regrette juste que mon fils ait essayé de t’aider, mais il était comme ça. Toujours prêt à voler au secours des autres. Même de ceux qui n’en avaient rien à foutre de lui.

			– Très classe, la tentative de culpabilisation, railla Tangerine, mais Ike sentit que le cœur n’y était pas.

			– J’énonce simplement les faits. »

			Au moment où Tangerine s’apprêtait à répondre, une portière claqua à l’extérieur. Ike se leva et un long frisson lui parcourut la colonne vertébrale.

			« Eh ben ! J’ai pas souvenir d’avoir eu autant d’invités depuis que ton père est parti, commenta Lunette en se dirigeant vers le vestibule, les glaçons dans son verre cliquetant comme des castagnettes.

			– Qu’est-ce que tu fais, maman ? Je t’ai déjà dit qu’on devait rester prudentes, protesta Tangerine en attrapant sa mère par le bras. Ne bouge pas, je vais voir qui c’est. »

			Ike remarqua que les gestes de Tangerine étaient mal assurés, et il se demanda quelle quantité de rhum Lunette avait versée dans le Cuba libre de sa fille.

			« Non, c’est moi qui y vais », annonça-t-il.

			Il s’approcha de la lucarne située à gauche de la porte. À travers le verre crasseux, il vit une camionnette bleue garée de l’autre côté de la berline aux portières dépareillées. Trois motos ­l’accompagnaient, plantées sur leur béquille entre la camionnette et la voiture.

			Six hommes armés avançaient vers la maison – tous avaient une casquette vissée sur la tête.

			« Tout le monde à terre ! cria Ike, mais Lunette dégagea son bras et se dirigea vers Buddy Lee d’un pas léger.

			– Qu’est-ce qui lui prend, à ton copain ? » demanda-t-elle, un sourire aux lèvres.

			Malheureusement pour elle, c’est à cet instant que les hommes à l’extérieur décidèrent d’ouvrir le feu. Instantanément, un déluge de verre, de bois et de plâtre s’abattit sur l’entrée et le salon. Lunette vacilla en arrière, la poitrine et l’abdomen transpercés par plusieurs balles, avant de s’écrouler. Sa robe à fleurs était inondée de sang, si bien que les marguerites qui l’ornaient ressemblaient désormais à des coquelicots. Tangerine voulut se précipiter vers sa mère, mais Buddy Lee parvint à la ceinturer et à la plaquer au sol. Ike rampa vers eux. Il vit le corps de Lunette se recroqueviller et le verre s’échapper de ses doigts pour rouler sur le parquet.

			Il venait d’atteindre le pied de la table à manger lorsque la porte d’entrée s’ouvrit à la volée. D’un geste, il attrapa le fusil à pompe et le braqua vers l’homme qui se tenait dans l’encadrement.

			Cheddar hésita, surpris de se retrouver nez à nez avec un canon de calibre 12. Ike visa à peu près la tête et appuya sur la détente. La moitié du visage de Cheddar s’évapora instantanément dans un nuage rose de chair, d’os et de tissu cérébral. Sa casquette s’envola pour retomber en virevoltant quelques mètres plus loin, tandis que son corps inanimé s’écroulait au milieu du passage. Ike actionna la pompe du fusil pour éjecter la douille vide et la remplacer par une cartouche neuve. Le deuxième homme sur la terrasse voulut se jeter sur le côté au moment où Ike braquait le canon de son arme vers sa poitrine, alors qu’un troisième avait déjà dévalé les marches pour filer se planquer vers la camionnette. Trop tard : Ike pressa la détente et le fusil aboya à nouveau. La volée de chevrotine atteignit Gremlin à l’abdomen, et le sergent d’armes se retrouva expulsé de la terrasse. Trois secondes plus tard, il était étendu au pied du perron et regardait, hébété, ses intestins se dérouler sur le gravier comme une guimauve fondue trempée dans du merlot.

			Ike actionna à nouveau la pompe du fusil, mais cette fois, la douille éjectée ne fut pas remplacée. Le chargeur était vide.

			« Buddy Lee, tire, putain ! » hurla Ike.

			Buddy Lee passa la tête par-dessus le dossier du canapé derrière lequel il s’était réfugié avec Tangerine, dégaina le revolver qu’il avait toujours à la ceinture et ouvrit le feu sur les quatre hommes qui s’approchaient à présent de la maison en position courbée. Malheureusement, il visait plutôt mal. Il lui sembla qu’une des balles atteignit sa cible, mais les trois autres hommes eurent le temps de courir se mettre à couvert.

			Ike profita du répit pour aller récupérer l’arme des mains du cadavre dans l’entrée – un pistolet-mitrailleur. Un Uzi, peut-être, ou un MAC-10. Il visa la camionnette et pressa la détente.

			« Merde, merde, merde ! » s’écria Grayson alors qu’une pluie de projectiles s’abattait sur la berline.

			Insensible aux éclats de verre et de métal qui lui fouettaient le visage, il appuya le canon de son MAC-10 sur l’angle du pare-chocs et tira à l’aveugle en poussant un long hurlement de rage.

			« Mon flingue s’est enrayé ! cria Dome, qui avait pris position à côté de lui, mais Grayson l’ignora.

			– Oh putain, mon ventre ! gémissait Gremlin quelques mètres plus loin. Mon ventre ! »

			Ike se cacha derrière le montant de la porte le temps de laisser passer l’averse de plomb, puis il répliqua jusqu’à entendre le clic lui annonçant qu’il était à court de munitions. N’écoutant que son instinct, il plongea la main dans la poche du mort et en sortit un chargeur neuf. Il n’avait plus manipulé d’armes depuis des années, mais ses doigts semblaient se souvenir de tous les gestes. En deux secondes, il avait éjecté le chargeur vide pour le remplacer par l’autre. Il lâcha alors une volée vers la berline, au moment où Grayson passait la tête par-dessus le capot.

			« Faites le tour par-derrière et allez récupérer le pick-up ! cria Ike en lançant les clés à Buddy Lee, qui les attrapa au vol avant de traîner une Tangerine hurlante vers la cuisine.

			– Et puis merde ! » s’écria Grayson en s’accoudant sur le capot, et il se mit à cribler de balles la façade de la maison, tandis que les douilles vides rebondissaient sur la tôle avant de rouler jusqu’au sol.

			Accroupi sous ce qui restait de la fenêtre à côté de la porte d’entrée, Ike attendit que le tireur recharge pour se redresser et répliquer. Il fit feu en continu en direction de la voiture, de la camionnette et des motos jusqu’à ce que Buddy Lee soit au volant du pick-up.

			Grayson prit position derrière la camionnette et entreprit de lâcher une énième salve sur la maison. Il n’entendit pas le pick-up démarrer, mais il le vit faire demi-tour dans un nuage de poussière et lui présenter son pot d’échappement. Sans perdre une seconde, il se retourna pour tirer, mais il eut à peine le temps de voir la lunette arrière voler en éclats qu’un nouveau déluge de balles le forçait à se mettre à couvert.

			Un de ses hommes, Gage, rampait vers lui en se tenant la cuisse. En revanche, Kelso, le dernier membre de leur commando, était introuvable. Grayson, Gremlin et Cheddar étaient venus à moto ; Dome, Gage et Kelso avaient pris la camionnette. Six frangins lourdement armés – ça aurait dû être largement suffisant pour régler leur compte à un nègre, un péquenaud et une bonne femme.

			Mais une fois de plus, Grayson avait sous-estimé l’adversaire. Il commençait à en avoir ras le bol de commettre la même erreur.

			Buddy Lee força Tangerine à se plier en deux sur la banquette et enclencha la marche arrière, lorsqu’il sentit des éclats de verre lui tomber sur les épaules et se faufiler par le col de sa chemise.

			« Putain de merde ! » grogna-t-il en braquant le volant pour reculer vers la maison.

			Il entendit un hurlement lorsqu’une de ses roues écrasa les jambes du biker qui regardait toujours ses boyaux se répandre sur le sol, mais il continua sa manœuvre.

			À peine eut-il immobilisé le pick-up qu’Ike jaillit par la porte d’entrée et sauta dans la benne en tirant une salve vers les deux hommes réfugiés derrière la camionnette bleue. Buddy Lee passa la première et percuta la berline, l’envoyant valser contre deux motos, qui en tombant renversèrent la troisième. Après quoi il fonça vers l’allée cabossée qui menait à la route.

			Une dernière volée chirurgicale, et Ike fit exploser la lunette arrière de la camionnette ainsi que le pneu arrière côté conducteur. Grayson et Dome avaient fait le tour du véhicule pour ne pas se découvrir lorsque le pick-up s’était élancé comme un boulet de canon, et ils étaient à présent accroupis au niveau du pare-chocs avant.

			Grayson se redressa au moment où le pick-up disparaissait dans un nuage de poussière. Après s’être essuyé le visage du revers de la main, il constata que son avant-bras était luisant de sang et de sueur, et que de petits morceaux de métal s’étaient accrochés à ses poils. Ses tympans émettaient un gémissement continu. Dome se leva et s’approcha de lui, pendant que Kelso, qui s’était terré sous la berline, sortait de sa cachette en rampant.

			Grayson regarda autour de lui afin de prendre la mesure de la situation. Trois de ses compagnons étaient à terre : Cheddar avait rejoint le royaume des morts, Gremlin semblait sur le point de le retrouver, et Gage était en train de se vider de son sang.

			« Je suis touché à la jambe, Dome, gémit ce dernier. Ça pisse le sang. Putain, ça fait tellement mal.

			– Je vois mes tripes, je vois mes tripes », répétait Gremlin d’une voix si faible qu’elle risquait de s’envoler au premier coup de vent.

			Dome et Grayson s’approchèrent de lui et constatèrent que la partie inférieure de son abdomen n’était plus qu’une bouillie de chair et d’excréments. Quant à ses jambes, elles ressemblaient à deux baguettes de pain façonnées par un boulanger aveugle. Si leur frère d’armes parvenait à s’en sortir – ce qui, à en juger par la mare rouge dans laquelle il baignait, semblait hautement improbable –, il devrait sûrement chier dans une poche jusqu’à la fin de ses jours. Il ne pourrait jamais remonter sur une moto. Grayson savait que son compagnon ne voudrait pas d’une vie pareille.

			« On peut pas le laisser comme ça », décida Grayson.

			Il pointa son arme vers le visage de Gremlin, pendant que Dome se tournait vers le soleil couchant. Seul le chant des grillons perturbait le silence.

			« On se revoit en enfer, frangin », dit Grayson, et il pressa la détente.

			Un staccato de coups de feu semblable au bruit d’un millier de clous lâchés sur un bureau en métal, puis Grayson jeta le pistolet-mitrailleur à côté du cadavre de Gremlin. Il s’avança alors vers les Harley et essaya de relever la sienne, pour constater immédiatement qu’elle n’était plus en état de rouler : le guidon était tordu, le réservoir percé, l’embrayage enfoncé, la selle éventrée, et la roue avant ne ressemblait plus à un O mais à un D. Il reposa la moto.

			« Bon », dit-il.

			Il était désormais convaincu qu’Andy était mort. Si l’idée que ces deux vieux en apparence inoffensifs aient pu avoir le dessus sur deux prospects lui avait d’abord paru tirée par les cheveux, il se rendait bien compte à présent qu’elle n’était pas totalement irréaliste. Il avait donc commis deux erreurs : il avait sous-estimé ces hommes et il avait lésiné sur les moyens à mettre en œuvre pour s’en débarrasser.

			La première était de son fait, et il ne se la pardonnerait jamais. La seconde, en revanche, était imputable à un connard richissime qui ne s’était jamais sali les mains de sa vie. Alors, oui, ce connard les avait payés, mais ça n’avait plus d’importance, désormais. Ce n’était plus une question de business. Non, dorénavant, c’était personnel. L’honneur de Grayson était en jeu. Car s’il ne parvenait pas à régler leur compte à ces deux débris, il ne lui restait plus qu’à arracher son patch de président et à le jeter à la poubelle.

			Il n’arrivait pas à y croire.

			Cheddar était mort.

			Gremlin était mort.

			Gage risquait de subir le même sort.

			Sans oublier l’humiliation à l’entrepôt de jardinage du Noir. Grayson se frotta le visage.

			Alors que sa main s’attardait sur la cicatrice qui lui zébrait la joue, il se fit la promesse que c’en était fini des demi-mesures. À présent, il allait mettre le paquet.

			 

			« Dome, t’as une roue de secours, là-dedans ? demanda Grayson.

			– Ouais. Enfin, je crois. C’est la camionnette de ma femme, je l’utilise pas souvent.

			– Qu’est-ce qu’on va faire des bécanes ? s’enquit Kelso. On va quand même pas les laisser là. »

			Grayson sortit un couteau de sa poche et se servit de la pointe pour dévisser toutes les plaques d’immatriculation, avant de les jeter dans le coffre de la camionnette. Les flics vérifieraient peut-être les numéros de série mais, d’ici là, Grayson aurait déclaré les motos volées.

			« Vous deux, récupérez les vestes de Cheddar et Gremlin, ordonna le président. Et ensuite, dépêchez-vous de changer la roue de la camionnette et d’allonger Gage à l’arrière. On a beau être au milieu de nulle part, on est pas à l’abri d’un voisin zélé qui aurait prévenu la police. Dès qu’on sera de retour au club, je convoque un conseil de guerre. Ces deux fils de pute savent pas ce qui les attend. »

			Dome et Kelso échangèrent un regard inquiet en se balançant d’un pied sur l’autre, pendant que Grayson s’éloignait pour récupérer son pistolet-mitrailleur à côté de Gremlin. Quand le président se redressa et vit que ses hommes n’avaient toujours pas bougé, il les fixa avec une telle intensité qu’il s’en donna la migraine.

			« Faut vous le dire en quelle langue ? » rugit-il.

		


		
			33

			 

			« Arrête-toi ! » cria Ike de la benne.

			Mais Buddy Lee ne sembla pas l’entendre, car le pick-up continua à filer tout droit sur la fine bande d’asphalte, l’aiguille du compteur bloquée sur cent cinquante kilomètres à l’heure.

			« Buddy Lee, arrête-toi ! » répéta Ike avec toute la puissance dont étaient capables ses poumons.

			Enfin, il croisa le regard bleu de son compagnon dans le rétroviseur. Quelques instants plus tard, le gémissement du moteur se calma et Buddy Lee se rangea sur le bas-côté. Ike sauta de la benne, monta sur la banquette avant et eut à peine le temps de claquer la portière que Buddy Lee redémarrait dans un crissement de pneus.

			Ike sentit quelque chose de chaud et humide dans son dos. Alors qu’il se retournait, Tangerine s’écroula sur ses genoux. D’une main, il l’attrapa par l’épaule et la redressa.

			« Et merde ! » murmura-t-il.

			Le flanc droit de la jeune femme était entièrement baigné de rouge, la faute au torrent de sang qui s’échappait du trou de la taille d’une pièce de monnaie qu’elle avait à l’intérieur du coude.

			« Qu’est-ce qui se passe ? Ils sont derrière nous ? » demanda Buddy Lee en scrutant les différents rétroviseurs.

			Ike retira sa chemise et sa ceinture. Il enroula la chemise autour du bras de Tangerine et se servit de la ceinture pour comprimer la plaie. Une grosse tache brune s’était formée sous les fesses de la jeune femme et s’étendait sur la banquette à une vitesse inquiétante.

			« Elle est touchée, répondit Ike.

			– Quoi ? Putain de merde, non ! Elle est morte ? »

			Ike posa un doigt sur le cou de Tangerine. Le pouls était faible et irrégulier.

			« Non, mais je crois qu’elle est en état de choc. »

			Il sortit son portable de sa poche et composa le numéro de Mya, ses doigts laissant des traînées sombres sur l’écran.

			« C’est quoi, ton adresse ? demanda-t-il à Buddy Lee.

			– Hein ?

			– Tangerine a besoin de soins et on peut pas la ramener chez moi. Toi, par contre, ils savent pas où t’habites.

			– 2354 East End Road. »

			Mya décrocha à la quatrième sonnerie.

			« Ike ?

			– Retrouve-nous au 2354 East End Road, et prends ta trousse de premiers secours. On sera sur place dans une demi-heure.

			– Tu… Tu es blessé ? s’inquiéta Mya, et Ike ne put s’empêcher de grimacer – il y avait en elle une plaie qui commençait à peine à cicatriser, et qui venait de se rouvrir avec cette question.

			– Non, pas moi. Pas Buddy Lee non plus. Mais on a besoin de ton aide.

			– D’accord, acquiesça-t-elle, et elle raccrocha sans lui laisser le temps d’en dire plus.

			– On devrait pas plutôt l’emmener à l’hôpital ? suggéra Buddy Lee.

			– Les médecins ont l’obligation de prévenir la police en cas de blessure par arme à feu. On a abandonné trois cadavres derrière nous. Tu tiens vraiment à expliquer ça aux flics ?

			– Mais imagine qu’elle meure, Ike. Il n’y a qu’elle qui connaît l’identité du fils de pute qu’on recherche.

			– Buddy, si on fait ça, on risque de finir tous les deux en taule, insista Ike, et Buddy Lee se mordit la lèvre.

			– Mais si elle parle à la police…

			– T’as pas entendu ce qu’elle nous a expliqué ? Ce gars a l’air d’avoir le bras long. Qui te dit que les flics lui bouffent pas dans la main ?

			– Quelques-uns, peut-être, mais pas tous… »

			Buddy Lee prit un virage serré à cent à l’heure, avant de retrouver son allure de croisière à cent trente. Un gémissement s’échappa des lèvres de Tangerine. Ike aida la jeune femme à se redresser, puis il passa un bras autour de ses épaules et lui appuya la tête sur son torse nu pour s’assurer qu’elle puisse respirer.

			« Aide-moi, oui…, souffla Tangerine.

			– Reste avec nous ! cria Ike avant de se tourner vers son compagnon. Buddy Lee, écoute-moi bien. Si on l’emmène à l’hosto, c’est fini.

			– Tu m’as assuré que t’étais prêt à tout pour choper ceux qui ont buté les garçons. Tu le pensais vraiment ? Parce que moi, oui. Si je dois retourner derrière les barreaux pour que ce fils de pute soit arrêté, je signe tout de suite. Rien à foutre de porter une combinaison orange et une paire de chaussons. »

			Ike ferma les yeux si fort qu’il se demanda si ses globes oculaires n’allaient pas exploser.

			« Elle a dit que ce type et ceux qui l’entouraient étaient riches, non ? Alors laisse-moi t’expliquer ce qui va se passer : nous, on sera en taule, les garçons seront toujours au cimetière, et lui, grâce à son brillant avocat, il sera libre comme l’air. Si ça l’amuse, il pourra même faire assassiner Tangerine. Buddy Lee, si on prend perpète, c’est terminé.

			– Est-ce que c’est notre faute si la mère de cette petite est morte, Ike ? demanda Buddy Lee en quittant momentanément la route des yeux pour se tourner vers son compagnon. Et puis, déjà, comment ils nous ont retrouvés, ces fumiers ? Tu penses qu’ils nous ont suivis ? Si c’est le cas, ils sont très doués, parce qu’en matière de discrétion, on fait difficilement pire qu’une Harley.

			– Aide-moi… Aide-moi, oui… », souffla Tangerine.

			Ike lui caressa délicatement les cheveux.

			« Le seul qui connaissait notre destination, c’est Schlak, lâcha-t-il d’un ton glacial.

			– L’enfoiré ! tonna Buddy Lee en frappant le volant du plat de la main. Mais pourquoi ? Tu m’as pas raconté que t’avais buté l’assassin de son frère ? Pourquoi il te ferait un coup pareil ?

			– Je sais pas. Je me demande justement si ce qui s’est passé avec Luther aurait pas un lien. Au fond, je pense que Schlak s’en veut de pas avoir vengé son frère lui-même, et qu’il m’en veut de l’avoir fait à sa place. Mais bon, de là à pactiser avec les Sang pur… Faut croire qu’on pose pas les limites au même endroit. Quoi qu’il en soit, pour l’instant, on a d’autres chats à fouetter. »

			Tangerine se remit à marmonner, mais sa voix était si faible qu’Ike ne comprit pas ce qu’elle essayait de dire.

			« On s’est quand même bien foutus dans la merde, hein, résuma Buddy Lee.

			– Ça n’a aucune importance, répondit Ike. Maintenant qu’on a commencé, il faut finir. »

			Et il continua à caresser les cheveux de Tangerine.

			 

			Buddy Lee remonta si vite l’allée qui menait à son mobile home qu’il dut sauter à pieds joints sur la pédale de frein pour arrêter le pick-up, qui s’immobilisa à une dizaine de centimètres du véhicule de Mya. Il n’eut pas le temps de couper le moteur que, déjà, Ike courait vers la porte d’entrée en portant Tangerine. Mya descendit de sa voiture avec un sac à langer sur l’épaule et Arianna dans les bras. Buddy Lee la rejoignit.

			« Va ouvrir à Ike, dit-il à Mya en lui tendant les clés. Je m’occupe de P’tit Bout. »

			L’échange effectué, Buddy Lee retourna à son pick-up et remarqua un léger plic-ploc. Il s’accroupit sans lâcher Arianna, laquelle gloussa lorsqu’il poussa un grognement. Un filet d’huile, fin mais constant, s’échappait de sous le compartiment moteur.

			Je sais que je t’en ai fait voir de toutes les couleurs, ma vieille, mais je t’en supplie, tiens encore un peu, songea-t-il. Il se redressa et se dirigea vers l’arrière du pick-up. D’une main, il baissa le hayon avant de s’asseoir sur le bord de la benne, Arianna sur ses genoux. Aussitôt, la petite fille lui toucha le menton.

			« Je suis mal rasé, hein ? ricana Buddy Lee. Papy ressemble à un loup-garou ! Qu’est-ce que tu dirais qu’on passe un peu de temps ici, tous les deux ? Tu veux qu’on chante ? Tu connais “I Saw The Light 2”, de Hank Williams ? Ma mère adorait cette chanson. Une fois, elle nous l’a chantée parce que papa était parti en vidant le compte en banque et qu’on nous avait coupé l’électricité. Tu vois, je peux te raconter tout ça parce que tu t’en souviendras pas. D’ailleurs, il y a des chances que tu te souviennes même pas de moi. »

			 

			« Emmène-la à la cuisine », ordonna Mya.

			Ike pivota sur la droite et porta Tangerine jusqu’à la minuscule kitchenette de Buddy Lee, où il se servit des pieds de la jeune femme pour balayer les assiettes qui jonchaient la vieille table en Formica jaune. Puis il l’allongea sur le ventre pendant que Mya sortait de son sac à langer une bouteille d’alcool, des pansements, des gants en latex et un set de suture.

			« Maintenant, va faire un tour, dit Mya. Autant que l’environnement soit aussi stérile que possible.

			– T’es sûre ?

			– J’ai pas envie de t’avoir dans les pattes, Isaac. »

			Lorsque Mya l’appelait par son prénom complet, il n’y avait pas à discuter.

			Ike quitta la pièce et referma la porte derrière lui. Il vit Buddy Lee et Arianna assis sur le rebord de la benne du pick-up. La petite fille riait et regardait son grand-père faire des grimaces en chantant une chanson qu’Ike ne connaissait pas, mais dont le thème semblait vaguement religieux. Buddy Lee avait une voix puissante et mélodieuse qui vibrait pile à la bonne intensité. Ike, c’était tout l’inverse : quand il se mettait à chanter, même les casseroles se bouchaient les oreilles.

			Pour ne pas interrompre ce beau moment de complicité, Ike s’installa sur le parpaing qui faisait office de marche. À peine une minute plus tard, Buddy Lee le rejoignit. Il prit place à côté de lui et assit Arianna par terre. Aussitôt, elle ramassa un caillou et se mit à le jeter en l’air.

			« Elle me fait penser à Derek, dit Buddy Lee. Quand il était petit, il se trouvait un bâton et il pouvait jouer avec pendant des heures. »

			Ike se frictionna les épaules et les bras. Il était toujours torse nu, et la température commençait à tomber à l’approche de la nuit.

			« Isiah, lui, il inventait des histoires d’elfes qui vivaient dans les arbres du jardin. C’était toute une saga, avec des guerres, des mariages et ce genre de conneries…

			– Tu crois que Tangerine va s’en sortir ? le coupa Buddy Lee.

			– Oui. La vraie question, c’est plutôt : est-ce qu’elle va nous donner le nom de son ancien amant ?

			– En tout cas, elle a réussi à se convaincre qu’il l’aimait, commenta Buddy Lee pendant qu’Arianna tapait deux cailloux l’un contre l’autre. À l’entendre, il est blanc comme neige.

			– Quand t’aimes quelqu’un, t’es prêt à lui trouver toutes les excuses du monde. J’ai vu des gars qui recevaient des demandes de visites conjugales dans le couloir de la mort.

			– Ouais, mais c’est des cinglées, les nanas qui tombent amoureuses de condamnés à mort.

			– L’amour n’est qu’une facette de la folie », philosopha Ike.

			Buddy Lee se mit à tracer des formes dans le gravier avec la pointe de sa botte. Pour une fois, il n’avait pas de repartie spirituelle.

			« Mais qui a été assez inconscient pour te confier la garde de son enfant ? s’exclama Margo en contournant le pick-up, et Buddy Lee et Ike se levèrent.

			– Alors, primo, sache que je suis un excellent baby-sitter, rétorqua Buddy Lee en prenant Arianna dans les bras. Et secundo, cette enfant est ma petite-fille, Arianna.

			– Un excellent baby-sitter qui la laisse s’asseoir par terre ?

			– Tu dis bonjour à la méchante dame, P’tit Bout ? lança Buddy Lee à Arianna, et Margo lui donna une tape sur la main.

			– N’écoute pas ton papy, ma puce. Oh, là, là ! Mais qu’est-ce que tu es mignonne ! » s’exclama Margo.

			Puis, se tournant vers Ike :

			« Et qui est ce grand dadais qui a la phobie des chemises ? »

			Ike croisa les bras et Margo lui adressa un clin d’œil.

			« Ike. Je suis le… l’autre grand-père d’Arianna.

			– Eh bien je suis ravie de faire ta connaissance, Ike. Tu permets que je te tutoie ? En tout cas, si je peux vous donner un conseil, messieurs, évitez de laisser votre petite-fille s’asseoir à même le sol. C’est un coup à choper le tétanos. Bon, c’est pas tout ça, mais j’ai ma soirée loto qui m’attend. Surveillez bien cette petite beauté, parce que, je vous préviens, si elle est encore là à mon retour, je la kidnappe !

			– Amuse-toi bien ! lui lança Buddy Lee.

			– Je te proposerais bien de m’accompagner, mais tu risques de te retrouver torse poil comme ton copain », lâcha Margo avec un sourire coquin, avant de disparaître derrière le mobile home.

			Quelques secondes plus tard, ils entendirent sa vieille Coccinelle démarrer – on aurait dit un moteur de tondeuse à gazon, songea Ike.

			« Une amie à toi ? demanda-t-il en haussant un sourcil.

			– C’est ma voisine. Elle est sympa. Pas le genre à se laisser marcher sur les pieds.

			– Tu lui plais bien, en tout cas.

			– Quoi ? Mais non. On est juste voisins.

			– Si ça te rassure de penser ça. N’empêche que si t’avais accepté sa proposition, tu ferais plus que jouer au loto, en ce moment même !

			– C’est très bien, le loto », grommela Buddy Lee, dont les oreilles avaient viré au cramoisi.

			Puis, se tournant vers Arianna :

			« T’as bien aimé la dame, P’tit Bout ? Moi je te cache pas qu’elle me fait un peu peur. »

			Et il écarquilla les yeux en soupirant bruyamment, ce qui sembla ravir la petite fille. Ike se voûta et entreprit de suivre les fissures du parpaing avec son index.

			Regarde ce que tu rates, murmura une voix dans sa tête. Regarde ce que tu as raté avec son père. Le pire, c’était qu’il savait pourquoi il s’interdisait de se rapprocher d’Arianna. Et, pour la première fois depuis qu’ils l’avaient accueillie sous leur toit, il en éprouvait de la honte. Combien d’opportunités a-t-on de prendre la bonne décision avant que le destin juge qu’il vous a donné assez de secondes chances comme ça ? songea-t-il.

			Mya passa la tête par la porte.

			« Il faut qu’on parle », annonça-t-elle.

			Ike, Buddy Lee et Arianna la suivirent jusqu’au salon.

			« Elle va s’en tirer, déclara Mya en désignant l’entrée de la cuisine, où Tangerine était toujours sur la table, étendue sur le flanc, dos à eux. Elle a perdu beaucoup de sang, mais elle a eu de la chance : la balle a traversé le bras. À première vue, je n’ai pas l’impression qu’il y ait de fracture même si, sans radio, je ne peux pas l’affirmer avec certitude. Par contre, il est possible que des nerfs aient été touchés. En tout cas, il va lui falloir un endroit où se reposer, et quelqu’un pour lui changer son pansement. »

			Elle marqua une pause avant de reprendre :

			« Et sinon, vous comptez me dire qui elle est et comment elle s’est retrouvée avec un trou dans le bras ?

			– Elle s’appelle Tangerine. C’est la fille qu’Isiah et Derek essayaient d’aider, répondit Ike. Les garçons se sont fait tuer à cause de son amant, et on voulait la convaincre d’aller tout raconter à la police. »

			Ou plutôt, de nous donner le nom du type en question pour qu’on aille lui arracher la tête, songea-t-il.

			« Sauf qu’en plein milieu de la discussion, des types ont débarqué chez elle et se sont mis à nous canarder, poursuivit Buddy Lee, et Mya se plaqua la main sur la bouche. Sa mère y est restée. On pense que c’est aussi eux qui ont assassiné Derek et Isiah.

			– Est-ce qu’elle a eu le temps de vous dire quelque chose ? » souffla Mya entre ses doigts.

			Ike secoua la tête, et elle retira sa main.

			« Pauvre gamine, soupira-t-elle. Vous avez une idée d’un endroit sûr où elle pourrait passer sa convalescence ?

			– Je crois que je connais quelqu’un qui pourrait faire l’affaire.

			– Est-ce que c’est… un allié ?

			– Un quoi ?

			– Un allié. Isiah m’a expliqué que… Il m’a dit que c’était comme ça que les personnes LGBTQ surnommaient ceux qui soutenaient leur cause, sans nécessairement faire partie de cette communauté.

			– Laisse-moi deviner, en fait, elle est lesbienne ? demanda Buddy Lee.

			– C’est pas la bonne lettre, murmura Mya en se retournant vers la porte de la cuisine.

			– Qu’est-ce que tu racontes, poussin ? »

			Poussin. C’était sorti tout seul. Visiblement, Mya fut aussi surprise qu’Ike par l’emploi de ce diminutif qu’il n’avait plus utilisé depuis une éternité, car elle haussa les sourcils.

			« Votre amie est une femme trans, annonça-t-elle en se frottant les mains sur son pantalon. Il est donc important de choisir un allié pour s’occuper d’elle, et pas quelqu’un qui risquerait de la jeter dehors. »

			Ike s’assit sur l’accoudoir du canapé. Buddy Lee posa Arianna, qui courut aussitôt se réfugier contre la jambe de sa grand-mère.

			« Tu veux dire qu’en fait, c’est un mec ? marmonna Buddy Lee.

			– Non. Tangerine est une femme qui n’a pas encore subi d’opération de chirurgie de réattribution sexuelle, expliqua Mya, et Buddy Lee, qui s’était installé à côté d’Ike sur le canapé, baissa la tête et se passa la main dans les cheveux.

			– Comme si cette journée était pas déjà assez dingue comme ça, soupira-t-il.

			– Tu as dit que c’était une femme, reprit Ike. Mais elle a quand même un… ? »

			Il laissa sa phrase en suspens.

			« Elle a un passing féminin, elle semble se définir comme femme, donc c’est une femme, affirma Mya.

			– C’est à l’hosto qu’on vous apprend tout ça ? s’interrogea Buddy Lee.

			– En partie, oui. Après, l’idée, c’est surtout d’être respectueux envers les gens et de les accepter tels qu’ils sont », expliqua Mya en transperçant Ike du regard.

			L’espace de quelques instants, tous restèrent silencieux. Mya attrapa Arianna et posa la tête de la petite fille sur son épaule.

			« Elle est jolie, commenta l’enfant.

			– Hmm ? fit Mya.

			– Elle est jolie, la dame. »

			Mya se retourna et vit dans la cuisine Tangerine adresser un salut de la main à Arianna, qui s’empressa de le lui rendre.

			« Bon, on va peut-être repartir chez ma sœur, nous, déclara Mya.

			– Pas tout de suite, l’arrêta Ike.

			– Comment ça, pas tout de suite ? Tu voulais qu’on parte de la maison, non ?

			– Je sais, mais je préfère pas que vous preniez la route toutes seules. Vous allez m’attendre ici le temps que je dépose Tangerine en lieu sûr. Ensuite, je vous raccompagnerai chez ta sœur et Buddy Lee nous suivra en voiture pour me ramener après.

			– Tu comptes l’emmener où ? se renseigna Buddy Lee en désignant la porte de la cuisine.

			– Vaut mieux pas que je te le dise.

			– Tu me prends pour une balance ?

			– Bien sûr que non. Mais si ces bikers te foutent le grappin dessus, ils vont pas hésiter à employer les grands moyens. Si tu sais rien, tu risques pas de parler. »

			Buddy Lee acquiesça, tête baissée. Puis, au bout de quelques secondes, il se redressa brusquement.

			« Mais c’est pour ça que son petit copain tient absolument à se débarrasser d’elle, en fait ! s’exclama-t-il. C’est pas juste parce qu’elle sait des trucs sur lui.

			– Il veut pas que les gens apprennent qu’il a eu une aventure avec une fille comme elle, compléta Ike.

			– Et tu penses que Tariq aussi est au courant ? 

			– Ben, s’ils ont eu une histoire eux aussi, ça expliquerait l’accueil qu’il nous a réservé. Un gros producteur de hip-hop comme lui, il doit pas avoir envie que ça se sache qu’il préfère les mecs !

			– Je suis pas un mec », intervint une petite voix dans la pièce voisine.

			Ike et Buddy Lee échangèrent un regard, puis Ike se leva et se dirigea vers la cuisine. Tangerine était assise sur le bord de la table, les cheveux plaqués sur le visage, le corps enveloppé dans une serviette de plage sur laquelle on pouvait lire « BIENVENUE À ATLANTIC CITY ». Mya avait découpé un drap de Buddy Lee pour lui confectionner une écharpe.

			« Oui, oui, s’empêtra Buddy Lee dans le salon. Mais bon, il veut pas qu’on sache qu’il est gay, quoi.

			– Il est pas gay, espèce de bouseux abruti !

			– Franchement, j’y comprends plus rien », soupira Buddy Lee en se laissant tomber contre le dossier du canapé.

			Ike se planta devant Tangerine.

			« Il faut qu’on t’emmène en lieu sûr.

			– J’étais en lieu sûr. J’étais en lieu sûr et ma mère était vivante.

			– Ils auraient fini par te retrouver.

			– Ça, tu ne peux pas le savoir.

			– Si. Parce que ce mec dont tu veux pas nous révéler l’identité, il tient surtout pas à ce que les gens apprennent qu’il sortait avec un… »

			Ike s’interrompit avant de prononcer encore une fois des mots qu’il risquait de regretter.

			« Avec un quoi ? Dis-le, ce n’est pas comme si je n’étais pas habituée. Un dégénéré ? Même ma mère me traitait d’abomination et refusait de m’appeler Tangerine, sous prétexte qu’elle m’avait donné le prénom de mon père et qu’il fallait que j’en sois fière. Et maintenant, elle ne le fera jamais, parce qu’elle est morte. »

			Elle se mit à pleurer. De gros sanglots qui serrèrent la poitrine d’Ike. Il s’approcha d’elle et, sans réfléchir, essaya de la serrer contre lui. Elle le repoussa, et Ike recula, sans savoir quoi faire de ses bras écartés.

			« Donne-nous son nom, intervint Buddy Lee. Qu’on en finisse une bonne fois pour toutes.

			– Putain, mais toi non plus, tu ne comprends pas qu’on s’aimait ? explosa Tangerine, les joues luisantes de larmes. Il n’a aucun contrôle sur ce qui s’est passé. Je ne dis pas qu’il n’est pas impliqué, mais il n’est pas responsable.

			– Donne-nous son nom, répéta Buddy Lee avec toute la douceur dont il était capable.

			– S’il te plaît, renchérit Ike. Il a assassiné nos fils. Il a envoyé des gens pour t’éliminer. Des gens qui ont tué ta mère. »

			Il posa une main sur l’épaule de Tangerine mais, dans sa tête, c’était l’épaule d’Isiah qu’il touchait. Cette jeune femme n’était pas son fils. Pourtant, il avait l’impression qu’à travers elle, il pouvait entrevoir la douleur, la détresse et le sentiment d’injustice constant que devaient endurer ceux qui vivaient sous un parapluie constitué d’une ribambelle de lettres. Combien de fois Isiah avait-il pleuré comme Tangerine était en train de le faire ? Pleuré jusqu’à puiser dans sa peine la force de surmonter la déception qu’il lisait en permanence dans les yeux de son père, mais aussi la force de vivre sa vie comme il l’entendait, c’est-à-dire comme un homme dont l’identité ne se limitait pas à une orientation sexuelle ?

			« T’es toujours amoureuse de lui, c’est ça ? devina Ike.

			– Je veux juste que ça s’arrête, murmura Tangerine.

			– Alors que ça commence tout juste à devenir intéressant ? plaisanta Buddy Lee, mais Ike lui fit signe de se taire.

			– On va te trouver des vêtements, d’accord ? Et après, je t’emmènerai dans un endroit où tu seras en sécurité. »

			D’un geste de la tête, il indiqua à Buddy Lee et Mya de le suivre à l’extérieur.

			« Buddy, est-ce que t’aurais des chemises et un pantalon qu’on pourrait t’emprunter ? demanda Ike.

			– Ça doit pouvoir se faire. Tu risques de ressembler à un mec qui a piqué les fringues de son petit frère anorexique, mais elle, ça devrait passer.

			– T’embête pas pour elle, j’ai des tee-shirts de rechange dans la voiture, annonça Mya.

			– Parfait, poussin.

			– Il faut qu’elle nous donne son nom, Ike, chuchota Buddy Lee. On peut plus attendre, là.

			– Sa mère vient de se faire tuer sous ses yeux et le type qu’elle aime veut la buter. Elle est pas en état de nous dire quoi que ce soit. Il faut lui laisser un peu de temps.

			– Mais on a besoin de ce nom, Ike, insista Buddy Lee.

			– Et elle, elle a besoin de digérer le fait que l’homme qu’elle aime a tué sa mère.

			– Comme tu voudras. Emmène-la dans un poulailler où les renards pourront pas la trouver. Nous, on t’attend là avec Mya et P’tit Bout.

			– Ces gars qui ont tué sa mère, est-ce que c’est les mêmes que ceux qui m’ont suivie en voiture l’autre jour ? demanda Mya.

			– Ouais, soupira Ike.

			– Si vous retrouvez son ex, vous comptez le tuer ? »

			Buddy Lee s’éloigna pour inspecter à nouveau le dessous de son compartiment moteur.

			« Oui, répondit Ike, et il regarda sa femme se balancer d’un pied sur l’autre pendant qu’Arianna jouait avec ses tresses.

			– Tant mieux… Tu peux me tenir Arianna une petite minute ? Je crois que j’ai aussi un jogging en rab sur la banquette arrière. »

			Ike déglutit et saisit l’enfant entre ses grosses mains. Arianna ne perdit pas de temps pour essayer de lui attraper le menton.

			« T’aurais pas pu demander à Anna de la garder ? ronchonna Ike.

			– Elle était sortie, répondit Mya en fourrageant dans sa voiture, pour reparaître quelques instants plus tard avec un tee-shirt et un legging. J’allais quand même pas laisser Arianna seule à la maison. Pourtant, crois-moi, j’aurais préféré. »

			Ike l’attrapa par la main lorsqu’elle passa à sa portée.

			« Je suis désolé, pour aujourd’hui, s’excusa-t-il. Et pour tout le reste.

			– Finis ce que tu as commencé », dit-elle, et elle exerça une légère pression sur la main de son mari avant de disparaître à l’intérieur du mobile home.

			Quand elle ressortit, elle était accompagnée de Tangerine. Celle-ci flottait un peu dans le tee-shirt et le pantalon de Mya et, si ses pas n’étaient pas très assurés, elle ne semblait pas non plus sur le point de perdre à nouveau connaissance.

			« Et moi, je peux avoir quelque chose à me mettre sur le dos ? demanda Ike.

			– Ah ouais, c’est vrai », fit Buddy Lee, toujours accroupi auprès du pick-up, et il se redressa pour se diriger vers le mobile home.

			Ike entendit des tiroirs et des placards s’ouvrir et se fermer. Quelques minutes plus tard, Buddy Lee lui lança une chemise à carreaux.

			« Tiens, elle appartenait à mon frère Deak. Il a vécu avec moi, il y a de ça quelques années. Il faisait à peu près le même gabarit que toi. »

			Ike enfila la chemise. Elle lui serrait les bras, mais elle ferait largement l’affaire.

			« Bon, je prends le pick-up. Vous, vous bougez pas d’ici, compris ?

			– T’es vraiment sûr, Ike ? La lunette arrière est explosée, y a du sang plein la banquette et le moteur pisse de l’huile comme jamais, objecta Buddy Lee. C’est mon bébé, mais je sais pas s’il lui reste très longtemps à vivre.

			– Écoute, si jamais il y a une urgence et que vous devez partir précipitamment, je tiens pas à ce que vous vous retrouviez coincés ici sans siège auto et avec un véhicule qui risque de tomber en panne. Et puis, Arianna pourrait attraper froid, avec la vitre cassée. J’essaie juste d’être un bon baby-sitter, comme l’a suggéré ta copine.

			– On est pas des baby-sitters, on est ses grands-parents, lui rappela Mya. Qu’est-ce qui t’empêche de prendre la voiture et d’emmener Arianna ?

			– Elle préfère être avec toi. Je crois que je lui fais peur, des fois.

			– Moi, je crois que c’est surtout l’inverse, mais bon. T’en as pour combien de temps ?

			– Une demi-heure aller-retour.

			– Vas-y. Plus vite tu seras parti, plus vite tu seras revenu.

			– Donne-moi le flingue et garde la mitraillette, dit Buddy Lee.

			– Non ! s’exclama Mya. Pas d’armes en présence de ma petite-fille !

			– Mya, on a des mecs à nos trousses, et ils sont armés, eux, lui rappela Ike.

			– Alors t’as intérêt à te dépêcher. On bouge pas d’ici, file. »

			Ike se tourna vers Buddy Lee, qui se contenta de hausser les épaules – il savait qu’il valait mieux éviter de se retrouver au milieu du no man’s land qui sépare un homme de sa femme en cas de dispute.

			« Mya, je fais toute confiance à Buddy Lee, dit Ike en ouvrant la portière pour récupérer le MAC-10. Je lui laisse une arme, il n’y a pas à discuter. »

			Et il tendit le pistolet-mitrailleur à son compagnon.

			« Tiens, c’est tout ce qui nous reste. Le revolver est vide. Je l’ai entendu faire clic-clic quand t’as tiré sur les bikers. Tu me donnes les clés ?

			– Tu trouveras un double sous le pare-soleil. Je préfère garder les miennes, il y a aussi celles de la maison sur le trousseau.

			– Parfait. Allons-y, Tangerine ! »

			Ike s’installa au volant, pendant que Tangerine prenait place côté passager.

			« Au revoir, la jolie dame ! gazouilla Arianna.

			– Au revoir, petite puce ! répondit Tangerine en agitant la main avec un sourire.

			– Et n’en profite pas pour aller faire le tour des bordels, hein, Ike ? plaisanta Buddy Lee.

			– Attention à ce que tu dis, le sermonna Mya.

			– Pardon, madame.

			– Une demi-heure », rappela Ike.

			Et il démarra, avant de remonter l’allée de Buddy Lee en marche arrière. Lorsque les feux du pick-up eurent disparu, Buddy Lee, Mya et Arianna rentrèrent dans le mobile home, et Buddy Lee verrouilla la porte sans lâcher le MAC-10.
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			Alors qu’il filait vers le nord du comté de Red Hill, Ike composa le numéro de Jazzy, qui décrocha après trois sonneries.

			« Salut, Ike, ça va ?

			– Jazzy, tu pourrais me rendre un service ? »

			Jazzy dut percevoir quelque chose dans sa voix, car au lieu de répondre « Bien sûr » ou « Pas de problème », elle demanda :

			« Qu’est-ce qui se passe ?

			– J’ai une amie qui a besoin d’un endroit où dormir pour quelques jours. Elle est blessée et il va falloir l’aider à changer son pansement. Je sais que t’as été aide-soignante avant de bosser à l’entrepôt. »

			Ike crut entendre un grésillement, mais il songea que c’était son imagination qui lui jouait des tours, car il n’y avait pas de ligne téléphonique physique entre deux portables.

			« Ike, j’ai été aide-soignante pendant moins d’un mois. Un été. Je… Je sais pas. Il faut que je pose la question à Marcus.

			– Je te filerai un bonus de deux semaines sur ta dernière paie.

			– Deux semaines ? Sérieusement ?

			– Sérieusement.

			– Est-ce que ça a un rapport avec les bikers qui sont passés l’autre jour ? demanda Jazzy après quelques secondes de réflexion, et Ike hésita à mentir.

			– Oui. Mais t’en fais pas, tu risques rien. Ils ignorent où t’habites et j’ai pas été suivi. »

			Il faisait de son mieux pour s’assurer que ce n’était pas un mensonge : depuis son départ du mobile home, il n’avait pris que des routes secondaires bien dégagées et n’avait pas quitté ses rétroviseurs des yeux.

			« Je sais pas, Ike.

			– Trois semaines de bonus. Je t’en prie, Jazzy. J’ai vraiment besoin d’aide. Si tu veux pas le faire pour moi, fais-le pour Isiah.

			– Parce que ces mecs sont aussi impliqués dans son assassinat ?

			– J’en suis à peu près certain, oui. »

			Après un long silence pesant, Jazzy finit par reprendre la parole.

			« D’accord. Ramène-la. Combien de temps t’as dit qu’elle devait rester ici ?

			– Quelques jours, pas plus. Merci mille fois, Jazzy.

			– Je vais devoir dépenser un paquet en jeux PS4 pour faire avaler la pilule à Marcus, plaisanta-t-elle.

			– Ha, ha ! À tout de suite. »

			Et il raccrocha.

			« Tu ne lui as pas dit, observa Tangerine.

			– C’est pas à moi de le faire.

			– Tu es vraiment sûr que ma mère est morte ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint, et Ike manqua faire une embardée.

			– Je ne sais pas… Tout s’est passé très vite. Mais je ne pense pas qu’elle s’en soit sortie… »

			Tangerine appuya la tête contre la vitre. L’air frais qui s’engouffrait par la lunette arrière brisée et emplissait l’habitacle faisait voleter ses longs cheveux noirs.

			« Il a fallu que je lui donne la moitié de la somme que m’avait prêtée Tariq pour qu’elle accepte que je revienne à la maison. Deux mille cinq cents dollars.

			– Tu lui as dit que ta vie était en danger ?

			– Oui, c’est pour ça qu’elle n’a exigé que la moitié. Et malgré ça, elle a continué à m’appeler par mon deadname.

			– Ton “deadname” ?

			– Le prénom qu’on m’a donné à ma naissance, et pas celui que j’ai choisi, expliqua Tangerine.

			– Les photos aux murs, c’est… ?

			– Oui, avant ma transition. Avant que je découvre qui j’étais.

			– Ah. D’accord.

			– Mon père était moitié noir, moitié hispanique. Mais cent pour cent macho, comme disait souvent ma mère. Un jour, il m’a surprise en train de porter les escarpins de maman. Le coup de poing qu’il m’a mis dans le ventre était si violent que j’ai craché du sang pendant trois jours. Et pendant ces trois jours, il m’a forcée à faire le tour de la maison avec les talons jusqu’à ce que j’ai les pieds couverts d’ampoules. J’avais tellement mal. Mais, à ce moment-là, j’ai compris.

			– Compris quoi ?

			– Que les médecins s’étaient trompés à ma naissance. J’ai toujours été une fille, même si les gens autour de moi refusaient de le voir. Quand je faisais mes tours de maison en talons, la seule chose à laquelle je pensais, c’était qu’un jour, je m’en achèterais à ma taille. Dès que j’ai pu, j’ai quitté Bowling Green pour m’installer à Richmond, où j’ai commencé à bosser comme maquilleuse et où j’ai fait la connaissance de Tariq. Je m’occupais du maquillage sur ses clips. On s’est mis à traîner ensemble, il m’invitait à des fêtes de plus en plus grandioses, jusqu’à ce qu’on se retrouve à une réception organisée par la municipalité. Ce soir-là, j’ai rencontré celui dont je ne te donnerai pas le nom. Dès le début, ça a été différent. Tu vois, Tariq, il savait que j’étais comme j’étais, mais j’ai l’impression qu’il n’arrivait pas à l’accepter. On faisait des trucs, pas forcément sexuels, d’ailleurs – on allait au resto, en boîte –, mais il y avait toujours un moment où il finissait complètement défoncé et où il se mettait à me taper dessus, avant de s’excuser. Mais l’autre, quand je l’ai rencontré, il l’a tout de suite jouée gentleman : il m’a fait glisser un petit papier avec son numéro de téléphone. On est sortis ensemble plusieurs fois avant que je lui dise. J’avais tellement peur, parce que tu te demandes toujours comment le mec va réagir. Mais lui, il s’en fichait. Il me répétait : “Ce n’est pas ce qu’il y a entre tes jambes qui m’intéresse, mais ce qu’il y a dans ton cœur.” »

			Tangerine prit une grande inspiration avant de poursuivre :

			« J’ai déjà servi de jouet sexuel. Je connais. Mais là, c’était différent. Tellement différent. Je sais pas pourquoi je te raconte tout ça… Peut-être parce que je serai morte dans une semaine.

			– Tu ne vas pas mourir.

			– Ah, tu ne crois pas ?

			– Non.

			– Pourquoi ?

			– Parce qu’une fois que tu m’auras dit qui est cet homme, je vais le tuer. Et je vais m’assurer que ce soit très long et très douloureux. Je pense que tu le sais, et que c’est pour ça que tu refuses de me donner son nom. Tu continues à te convaincre que tu l’aimes encore et tu veux pas que je lui fasse du mal. »

			Tangerine ramena les genoux contre la poitrine et resta silencieuse, jusqu’au moment où son bras heurta la portière à cause d’un nid-de-poule qu’Ike n’avait pas réussi à éviter. Elle poussa un cri de douleur, puis se cacha le visage derrière la main et se mit à trembler de tout son corps.

			« J’arrête pas d’essayer de t’expliquer qu’il m’aime, mais tu ne veux pas comprendre, sanglota-t-elle. Notre amour est impossible, et pas seulement parce qu’il est marié. Sa famille a une réputation et elle fera tout pour la préserver. En fait, ce n’est pas que tu ne veux pas comprendre, c’est que tu ne peux pas comprendre. Toi, personne ne te juge à cause des gens que tu aimes. »

			Ike serra le volant de toutes ses forces.

			« Je sais pas combien de fois il va falloir que je te le répète. Ce type a fait assassiner mon fils et le fils de Buddy Lee. Il a envoyé une équipe pour t’éliminer et il a tué ta mère. C’est un meurtrier. Point. Tu crois qu’il t’aime. Ça, je l’ai bien compris. Sauf qu’un homme digne de ce nom assume ses sentiments. D’ailleurs, s’ils étaient sincères, il n’aurait pas demandé à un gang de bikers de se débarrasser de toi !

			– Et un homme digne de ce nom ne devrait pas avoir honte d’aimer son fils, lâcha-t-elle.

			– Je n’ai jamais eu honte d’aimer Isiah, même si j’ai pu le lui laisser croire. Mais tu as raison. C’est mon plus grand regret et je vais devoir vivre avec jusqu’à la fin de mes jours. »

			Tangerine se passa la langue sur les lèvres.

			« Tiens, regarde. Lis ça et dis-moi qu’il s’en fout de moi. »

			Elle sortit son portable de sa poche et, du pouce, se mit à remonter le fil d’une conversation. Quand elle eut trouvé ce qu’elle cherchait, elle tendit l’appareil à Ike. C’était un texto. Le numéro de l’auteur était enregistré à W. Ike vérifia que la route était droite et dégagée avant de plisser les yeux vers l’écran.

			 

			Personne ne me comprend mieux que toi. Avec toi, je peux être moi-même. Sans masque. Et sexuellement, je suis au paradis.

			 

			Ike rendit son portable à Tangerine.

			« D’accord, il sait trouver les mots, mais je vais te poser une question : est-ce qu’il t’a déjà emmenée autre part qu’au motel ? D’ailleurs, est-ce qu’il t’a déjà emmenée au motel, ou est-ce que tu devais le retrouver là-bas ? Est-ce que tu as une seule photo de vous deux ? »

			Tangerine garda le silence.

			« C’est bien ce que je pensais, reprit Ike. À un moment, il faut que tu acceptes que ça ne peut se terminer que d’une seule manière : soit c’est lui, soit c’est nous. Et quand je dis nous, je t’inclus dedans. »

			Il mit son clignotant et s’engagea sur Crab Thicket Road. Le mobile home de Jazzy n’était plus qu’à quelques minutes de route.

			« Nous ? répéta Tangerine. Tu n’adressais plus la parole à ton fils, et maintenant tu veux me faire croire qu’on est dans la même équipe ?

			– On est dans la même équipe parce que je refuse que ce qui est arrivé à Isiah et Derek arrive à quelqu’un d’autre. Je vais pas te mentir et te dire que je te comprends, parce que je peux même pas imaginer ce que ça fait d’être… comme toi. Mais si toute cette histoire m’a appris une chose, c’est qu’on s’en fout de ce que je comprends. On s’en fout de mon avis. Tout ce qui compte, c’est de laisser les gens vivre leur vie. Et vivre ta vie ne devrait pas être synonyme de condamnation à mort.

			– Je pense beaucoup à Isiah et Derek. Si je l’avais fermée, ils seraient encore en vie. Et maintenant, ma mère est morte, elle aussi. Je crois que je n’ai plus la force. »

			Ils passèrent à côté d’un champ parsemé de bottes de paille que plusieurs hommes étaient en train de charger sur le plateau d’un camion. Le soleil était sur le point de se coucher, le ciel se parait de rouge et de mauve, et Ike devina à la rapidité des mouvements des travailleurs qu’ils faisaient tout pour terminer avant la nuit.

			Il s’engagea ensuite dans une longue allée recouverte de coquilles d’huîtres pilées et bordée de chaque côté par une haie de ronces au pied de laquelle poussaient des hémérocalles, dont les pétales orange contrastaient avec le fond d’un vert éclatant. Au bout se dressait un grand mobile home aux volets rouges. La voiture de Jazzy était stationnée devant. Ike se gara à côté et coupa le contact.

			« Je suis désolé pour tout ce que tu traverses, conclut-il.

			– Arrête de me passer de la pommade. Tu me prends pour une idiote ?

			– Non, non, je… Je comprends que tu n’as jamais voulu que les choses en arrivent là. Malheureusement, c’est comme ça. Un homme m’a dit un jour qu’on ne peut pas changer son passé, mais qu’on peut décider de son avenir. Aujourd’hui, tu peux décider. »

			Il descendit du pick-up.

			« Allez, viens, je vais te présenter à Jazzy.

			– Tu es sûr que ça ne la dérange pas de m’héberger ? demanda Tangerine, toujours assise sur la banquette.

			– Je pense que ça ira. Jazzy n’est pas un dinosaure, contrairement à moi. Et elle était très proche d’Isiah, au lycée. Elle a su bien avant moi qu’il était… qu’il était gay, et elle lui a jamais tourné le dos.

			– Je t’ai déjà dit que j’étais pas gay.

			– Écoute, tout ce que je cherche à t’expliquer, c’est que tu trouveras pas meilleure alliée que Jazzy dans le comté de Red Hill. »

			Tangerine ouvrit la portière de sa main valide, avant de gravir derrière Ike les marches qui menaient à l’entrée du mobile home.

			 

			Buddy Lee se servit du goulot de sa bouteille de bière pour écarter légèrement le rideau du salon. Le soleil avait presque disparu derrière l’horizon et les créatures de la nuit – grenouilles, grillons et moqueurs polyglottes – avaient commencé leurs incantations à la gloire de leurs dieux respectifs.

			C’est alors qu’une quinte de toux lui prit la poitrine en tenaille. Des points noirs se mirent à danser dans son champ de vision tandis qu’il s’efforçait d’expectorer le contenu de ses poumons malades. Soudain, une paume puissante lui tapa le dos, et il eut tout juste le temps de mettre sa main devant sa bouche pour recueillir la boule de mucus récalcitrante.

			« Merci, Mya, je crois que j’ai avalé un moucheron », mentit Buddy Lee, la main toujours devant la bouche.

			Il ne voulait pas l’essuyer sur son jean, mais il ne voulait pas non plus que Mya voie le sang. Il se tourna vers elle et constata qu’elle le regardait avec le détachement froid d’une femme qui avait déjà entendu son lot de râles d’agonie.

			« Cancer ou emphysème ? demanda-t-elle.

			– Je pourrais avoir un mouchoir ? »

			Mya lui rapporta une serviette en papier de la cuisine. Buddy Lee s’essuya la main, puis roula la serviette en boule et la fourra dans sa poche.

			« Juste un moucheron », finit-il par répondre.

			Mya posa les poings sur les hanches, telle une maîtresse d’école s’apprêtant à sermonner un élève. Mais elle se contenta de secouer la tête et se rassit sur le canapé à côté d’Arianna. Buddy Lee écarta à nouveau le rideau.

			Dépêche-toi, Ike, songea-t-il.

			 

			Jazzy agita la main pour dire au revoir à Ike, qui reculait jusqu’à l’allée. Ils avaient donné un somnifère à Tangerine et l’avaient installée dans la chambre du fond. La jeune femme s’était montrée nerveuse à l’idée que Marcus la mette à la porte lorsqu’il rentrerait, mais Jazzy l’avait rassurée :

			« Du moment qu’il a son Call of Duty et son paquet de chips, le reste, il s’en fout. Si ça se trouve, il remarquera même pas ta présence. »

			Une fois sa protégée couchée, Ike avait néanmoins demandé à son ex-secrétaire si elle avait une idée de la réaction de son fiancé.

			« Je sais pas, avait-elle concédé. Marcus est bizarre, parfois. Mais je pense que les trois semaines de bonus suffiront à le convaincre. »

			Ike effectua son demi-tour et remonta l’allée bordée de ronces à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure.

			« Merde ! » s’écria-t-il en écrasant la pédale de frein à la sortie d’un virage.

			Le camion à plateau qu’il avait vu quelques minutes plus tôt dans le champ était à présent couché sur le flanc en travers de la route, et il y avait tellement de paille renversée qu’on aurait dit qu’un épouvantail géant venait de se faire couper les cheveux. Des ouvriers agricoles erraient sur la chaussée. Quelques-uns avaient les mains dans les poches et la tête baissée – l’attitude universelle de ceux qui savent qu’ils ont fait une grosse connerie. Ike descendit du pick-up et s’approcha de l’un d’entre eux.

			« Hé ! l’interpella-t-il, mais l’homme l’ignora. Hé, qu’est-ce qui se passe, ici ?

			– À ton avis, papy ?

			– Tu vas changer de ton tout de suite, gamin », gronda Ike, et l’homme, un jeune Blanc avec une casquette vissée sur le crâne, accorda immédiatement toute son attention à Ike.

			L’ouvrier agricole dépassait Ike d’une bonne dizaine de centimètres, mais il recula malgré tout d’un pas, signe que son subconscient l’avait averti d’un danger potentiel.

			« Le chauffeur a perdu le contrôle de son véhicule dans le virage, dit-il. Il nous jure qu’il était pas sur son téléphone, mais on sait tous qu’il ment.

			– Vous pensez qu’il va y en avoir pour combien de temps, pour dégager la route ?

			– Je dirais… au moins une heure. Il faut qu’on redresse le camion, qu’on récupère les bottes de paille et qu’on attende la dépanneuse. »

			À peine eut-il fini sa phrase qu’il recula d’un pas supplémentaire en voyant les nuages noirs s’amonceler dans le regard de son interlocuteur.

			« Bon », fit Ike, et il sortit son portable de sa poche pour composer le numéro de Mya.

			Répondeur. Ike poussa un juron et réessaya. Répondeur, encore. Il appela Buddy Lee. Répondeur.

			« Merde ! » s’exclama-t-il.

			Crab Thicket Road était une impasse. Quant aux fossés qui bordaient la chaussée, ils étaient trop profonds pour qu’il envisage de les franchir afin de contourner le camion.

			Il essaya à nouveau de joindre Buddy Lee.

			« Mais tu vas décrocher, putain ? »

			Répondeur. Ike frappa du plat de la main le toit du camion renversé, avant de tenter encore une fois de joindre Mya, sans plus de succès.

			« On capte pas grand-chose, par ici, l’informa l’ouvrier agricole. On a dû utiliser la radio pour appeler la dépanneuse. »

			Ike retourna vers le pick-up de Buddy Lee et donna un coup de poing sur le capot.

			Puis un deuxième.

			Un troisième.

			Un quatrième…
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			Dix minutes.

			Dix minutes seulement s’étaient écoulées depuis le départ d’Ike et Tangerine lorsque le téléphone portable de Mya se mit à sonner.

			« Est-ce que c’est Ike ? demanda Buddy Lee, qui avait terminé sa bière et était dans la cuisine en train de préparer un croque-monsieur pour Arianna.

			– Non, c’est notre voisine, MaryAnne, répondit Mya après avoir consulté l’écran. Allô ?

			– Allô, Mya ? Randy à l’appareil, le mari de MaryAnne. Il y a le feu chez vous.

			– Quoi ? hurla Mya.

			– J’ai déjà appelé les pompiers, mais je voulais vous prévenir parce que… »

			Mya lui raccrocha au nez, bondit du canapé et attrapa Arianna.

			« Qu’est-ce qui se passe ? la pressa Buddy Lee en entrant dans le salon muni d’une assiette en papier sur laquelle reposait le sandwich fumant.

			– Il y a un incendie chez nous, il faut que j’y aille. »

			Buddy Lee jeta l’assiette sur le carton qui faisait office de table basse et se précipita vers la porte pour barrer la route à Mya.

			« Attends une seconde. Comment ça, un incendie ?

			– Le mari de ma voisine a prévenu les pompiers, mais je dois y aller.

			– Mya, tu ne peux pas, protesta Buddy Lee d’une voix calme, et il posa la main sur son épaule.

			– Mon cul, oui ! tonna Mya en se dégageant.

			– Écoute-moi. C’est un leurre, et toi, t’es le poisson qui s’apprête à le gober.

			– Je suis désolée, Buddy Lee, mais j’ai pas le temps pour une leçon de pêche. Ma maison est en flammes. Laisse-moi passer.

			– Mya, réfléchis deux secondes. Il y a des types qui sont déterminés à planter ma tête et celle d’Ike au bout d’une pique parce qu’on leur a filé sous le nez avec la nana qu’ils voulaient farcir de plomb. Ces types connaissent votre adresse. Alors je suis peut-être pas mathématicien, mais même moi je suis capable de calculer la probabilité que votre maison prenne feu par hasard quelques heures après qu’on a rejoué la fusillade d’OK Corral. Et cette probabilité, elle est en dessous de zéro.

			– Mais il y a ses toutes premières chaussures, là-bas, gémit Mya, la voix brisée. Et une mèche de cheveux qu’on a gardée après sa première visite chez le coiffeur. Il y a un poème qu’il m’a écrit à l’école primaire. Tu peux pas comprendre. C’est tout ce qui me reste de lui. Je peux pas le perdre à nouveau. Je peux pas…, conclut-elle en un murmure, le visage grimaçant.

			– Mya, je crois pas qu’il y ait quelqu’un de mieux placé que moi à cent bornes à la ronde pour comprendre ce que tu ressens. Mais même si ta maison est en flammes, le temps que t’arrives, il n’y aura plus qu’un tas de cendres.

			– Je suis désolée, évidemment que tu comprends. Mais je dois essayer. »

			Buddy Lee se frotta le visage, puis posa les mains sur les hanches.

			« Bon, céda-t-il. Préviens Ike, d’accord.

			– Je l’appellerai en chemin. »

			Trois fois, ils tentèrent de le joindre. Deux fois, ils tombèrent directement sur son répondeur. La troisième, le téléphone indiqua seulement un signal d’erreur. Buddy Lee savait qu’il y avait des endroits dans le comté de Red Hill où la couverture réseau laissait à désirer, et d’autres où le moyen de communication le plus efficace demeurait le pigeon voyageur. Ça n’aida pas à le rassurer. Quitter le mobile home était une mauvaise idée. Mais quitter le mobile home pour aller chez Ike et Mya, c’était de la pure connerie. Malheureusement, Mya était déterminée. Et comme il était hors de question qu’il la laisse partir seule avec Arianna, il n’avait d’autre choix que de l’accompagner.

			Buddy Lee n’avait pas beaucoup de souvenirs matériels de Derek, à l’exception de la photo dans son portefeuille, et il avait du mal à imaginer sa réaction si celle-ci venait à disparaître dans les flammes. Quand les gens qu’on aime meurent, les choses qu’ils ont touchées les maintiennent en vie dans notre esprit. Une photo, un tee-shirt, un poème, une paire de chaussures de bébé… Ces objets deviennent des ancres qui empêchent leur souvenir de dériver vers l’oubli.

			Mya suivait la route 34. Encore quelques dizaines de mètres et ils atteindraient l’intersection avec Townbridge Road. Le ciel était chargé d’étoiles qui scintillaient comme des diamants. Buddy Lee sentit son estomac se serrer lorsque Mya mit son clignotant.

			« Attends, dit-il, mais Mya avait déjà tourné.

			– Quoi ?

			– Où est la fumée ? Où sont les flammes ? Où sont les pompiers ? »

			Mya relâcha la pédale d’accélérateur et la voiture s’arrêta après quelques mètres.

			« Oh, non », gémit-elle.

			La lumière de ses phares faisait briller les chromes de la quinzaine de motos alignées devant sa maison. Les moteurs grondants évoquaient une meute de loups affamés s’apprêtant à partir en chasse.

			« Recule ! » s’écria Buddy Lee.

			Aucune réaction de la part de Mya.

			« Recule ! » hurla-t-il.

			Arianna se mit à pleurer. Mya enclencha la marche arrière et appuya sur l’accélérateur. Aussitôt, les quatre cylindres sous le capot émirent un grincement de charnière rouillée. Buddy Lee se baissa pour récupérer le pistolet-mitrailleur à ses pieds. Il retira le cran de sûreté et posa l’arme sur ses genoux.

			 

			« Vous allez me laisser partir, hein ? implora Randy, à genoux devant la maison, le canon d’un .357 Magnum appuyé sur la nuque. J’ai fait ce que vous m’avez demandé !

			– Justement, t’es quand même une putain de balance, répliqua Grayson. Faire ça à ses voisins, franchement… »

			Et il assomma Randy d’un coup de crosse avant de regarder la petite citadine marron qui s’était arrêtée à quelques mètres et qui commençait à reculer.

			« Brûlez-moi cette baraque ! » rugit-il.

			Aussitôt, quelques frangins allumèrent les chiffons plantés dans les bouteilles qu’ils tenaient à la main. Tandis qu’ils jetaient les cocktails Molotov à travers les fenêtres, les autres enfourchèrent leur Harley et se lancèrent à la poursuite de la voiture.

			Mya quitta brièvement la chaussée, renversant une boîte aux lettres au passage, avant de rectifier la trajectoire et de retrouver la bande de gravillons. Les phares des motos fondaient sur eux comme une nuée de lucioles. Mya franchit en marche arrière le stop qui marquait la fin de l’allée, s’arrêta au milieu de la route bitumée et passa la première.

			C’est alors que Buddy Lee vit une paire de phares côté conducteur.

			« Merde ! » hurla-t-il une fraction de seconde avant que Dome les percute au volant de son imposante Ford Bronco bleu nuit.

			La citadine fit un tonneau, puis un second, avant de se retrouver quelques instants sur l’aile, en équilibre précaire. Enfin, la gravité fit son œuvre et la voiture bascula sur le toit, où elle s’immobilisa pendant que la meute de bikers se refermait sur eux comme une foule de badauds autour d’un musicien de rue.

			 

			Buddy Lee avait du sang plein la bouche. Le goût métallique lui provoqua un haut-le-cœur. Il toussa et essaya de cracher, mais la glaire cramoisie s’écrasa sur son visage. Du bout de la langue, il sentit plusieurs molaires qui menaçaient de se déchausser. Son corps n’était plus que souffrance. Chaque nerf, chaque synapse était à l’agonie. Il cracha de nouveau et, cette fois, quelques dents noircies atterrirent sur le ciel de toit.

			Le MAC-10. Où était-il ? Tant pis. Le plus important, c’était de s’extirper de cette voiture. Peut-être parviendrait-il à faire diversion et à offrir une porte de sortie à Mya et Arianna. Mais pour ça, il fallait déjà qu’il arrive à bouger. Or il avait la tête en bas, comme une carcasse sur un croc de boucher. Mya avait insisté pour qu’il mette sa ceinture de sécurité, chose qu’il ne faisait jamais d’ordinaire, et c’était probablement ce qui lui avait sauvé la vie. Sauf que là, la sangle était lentement mais sûrement en train de l’étrangler. Il tendit le bras et essaya ­d’actionner l’attache. Hélas, ses doigts ne semblaient pas vouloir coopérer.

			Il entendit alors un bruit de pas, suivi d’un grincement métallique lorsque la portière passager s’ouvrit.

			Grayson s’accroupit.

			« Tu dois être le deuxième papa, devina Grayson. M. Vanille et M. Chocolat.

			– J’aurais pu… être le tien…, mais il y avait la queue… devant la chambre de ta mère. »

			Grayson esquissa un sourire, puis il abattit la crosse de son arme sur le crâne de Buddy Lee. Celui-ci sentit un craquement dans sa mâchoire, et aussitôt après une douleur fulgurante. Grayson posa alors le canon du .357 Magnum contre son ventre.

			« Où est Tangerine ? demanda-t-il.

			– J’en sais rien. Ike l’a emmenée loin d’ici, vous la retrouverez jamais. »

			Le canon passa de l’estomac de Buddy Lee à ses lèvres, entre lesquelles il s’insinua pour s’enfoncer jusqu’au pontet.

			« Dis-moi où elle est ou je fais un trou dans la tête de la petite métisse qui arrête pas de brailler sur le siège arrière », prévint Grayson.

			Buddy Lee se mit à se tortiller désespérément.

			« La touche pas, sale fils de pute ! »

			Une phrase difficilement intelligible avec un revolver dans la bouche, mais Grayson parvint à saisir le sens général.

			« Tu tiens à elle, hein ? C’est qui, d’ailleurs ? La fille du négro ? Attends, me dis pas. Les deux pédés ont eu un bébé, c’est ça ? Putain, mais comment on peut laisser faire des aberrations pareilles ? »

			Grayson retira le canon de la bouche de Buddy Lee.

			« Alors, où se cache Tangerine ?

			– Mais je sais pas, putain ! Il est parti sans nous dire où il allait. Laisse cette petite, c’est qu’une môme. Si tu veux buter quelqu’un, bute-moi. Vas-y, trou du cul, tire ! » hurla Buddy Lee.

			Grayson se releva.

			« Dome, récupère la gosse. Et regarde si l’autre conne a un portable sur elle. »

			Puis, baissant la tête vers Buddy Lee :

			« Je crois que tu dis la vérité. Ton pote est un malin, ça m’étonne pas de sa part qu’il ait gardé la destination pour lui. Et rassure-toi, j’ai bien l’intention de te buter. Mais t’as du bol, d’abord, j’ai besoin que tu fasses passer un message, et j’ai l’impression que cette salope est plus en état.

			– Non ! hurla Arianna. Mamie ! Papy ! »

			Buddy Lee entendit la portière arrière s’ouvrir, puis le clic d’une ceinture qu’on détachait, et il découvrit que son cœur déjà fracturé pouvait encore se briser.

			« Bon, on emmène la petite, annonça Grayson. Peut-être que ça te motivera à retrouver Tangerine pour nous.

			– Arianna n’a rien à voir dans cette histoire. Laissez-la. Laissez-la ! »

			Grayson éclata de rire.

			« Alors, c’est elle, la fameuse Arianna ! J’imagine que le Blanc était ton fils, non ? Figure-toi que juste avant que je lui foute une balle dans la tête, il a prononcé son nom. Ça m’a surpris qu’un pédé pense à une nana au moment de crever. Après coup, je me suis dit que ça devait être sa mère. Beaucoup de gens pensent à leur mère quand ils voient arriver la fin. »

			Buddy Lee avait mal partout et le sang de sa blessure à la tempe lui gouttait dans les yeux. Pourtant, il trouva la force de se tourner vers le biker blond.

			« Et je te garantis que tu penseras à la tienne avant que j’en finisse avec toi, promit-il.

			– Ramène-nous la fille, péquenaud. On te recontacte d’ici peu. »

			Buddy Lee regarda les santiags s’éloigner de la voiture. Quelques secondes plus tard, les motos redémarrèrent dans un bruit de tonnerre, puis le grondement infernal se dissipa peu à peu jusqu’à être englouti par la nuit.

		


		
			36

			 

			Ike passa comme une tornade devant la réceptionniste à l’accueil des urgences et poussa les deux imposantes portes coupe-feu.

			« Monsieur, vous n’avez pas le droit d’aller là ! » s’exclama-t-elle.

			Sans s’arrêter, Ike fonça au bureau des infirmières. En le voyant arriver, une jeune Latina en blouse bleu clair se leva pour venir à sa rencontre.

			« Ike, elle est encore au bloc, l’informa-t-elle.

			– Qu’est-ce qu’elle a, Silvia ?

			– Elle a la rate, l’intestin et le poumon perforés, et une fracture du crâne. »

			Ike se sentit vaciller. Il posa une main sur le bureau et baissa la tête.

			« Le docteur Prithak est un des meilleurs chirurgiens thoraciques de l’État, Ike, tenta de le rassurer Silvia. Mya travaille ici depuis dix ans, c’est un peu notre maman à tous. C’est une des nôtres, Ike. Elle est entre de bonnes mains, tu peux me faire confiance. Retourne dans la salle d’attente, je viendrai te chercher dès qu’elle sera sortie du bloc. »

			Le cœur d’Ike battait si fort qu’il avait les oreilles qui bourdonnaient.

			« Et Arianna ? Où est-elle ? Et où est Buddy Lee ? » demanda-t-il.

			Une fois la route dégagée, Ike avait foncé jusqu’au mobile home en essayant de joindre alternativement Mya et Buddy Lee. Mais en arrivant chez ce dernier, il avait constaté que la voiture de Mya n’était plus là. La terreur qu’il avait ressentie à cet instant était si puissante qu’il avait eu l’impression de vivre une expérience extracorporelle. Puis il avait reçu le coup de téléphone de l’hôpital où travaillait sa femme, et sa terreur avait été remplacée par un profond désespoir.

			« Je peux probablement répondre à vos questions », déclara quelqu’un derrière lui.

			Ike se redressa et se tourna vers le nouveau venu : un homme très maigre, tout en angles, avec un uniforme brun orné d’une étoile de shérif.

			« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Ike.

			– Allons discuter un peu plus loin. »

			Ike ne se souvenait pas avoir déjà vu cet homme mais, à Red Hill, tout le monde savait qui était Ike. Il y avait ceux qui se souvenaient du criminel qu’il avait été et ceux qui connaissaient le citoyen modèle qu’il était devenu. Le lot des toutes petites villes. Ike suivit l’homme jusqu’à la chapelle de l’hôpital, une salle exiguë et miteuse aux vitraux en plastique, où deux minuscules bancs faisaient face à un pauvre Christ crucifié qui ressemblait à Kurt Cobain. Ike se planta à côté d’un des bancs, pendant que l’autre restait dans l’encadrement de la porte.

			« Je suis l’adjoint Hogge, du département du shérif du comté de Red Hill. Je suis vraiment désolé de vous embêter à un moment pareil, mais il y a des choses à éclaircir.

			– Qu’est-ce qui s’est passé ? répéta Ike.

			– Je vous en prie, monsieur Randolph, restez calme, je vais tout vous expliquer, répondit l’adjoint Hogge, dont les épaules s’étaient raidies.

			– Je vois pas comment je peux rester calme si on me dit pas ce qui se passe. Comment ma femme, ma petite-fille et mon ami se sont retrouvés à l’hôpital ? »

			Ike se fit la remarque qu’il avait appelé Arianna sa petite-fille et Buddy Lee son ami, mais il chassa aussitôt cette réflexion – ce n’était pas le moment de penser à ce genre de détails.

			« Monsieur, je viens de vous dire que je vais tout vous expliquer, à condition que vous vous calmiez, insista l’adjoint. Quand vous avez reçu l’appel de l’hôpital, qu’est-ce qu’on vous a dit ?

			– Vous le savez très bien : qu’il y avait eu un accident, et que ma femme et son passager, Buddy Lee, avaient été blessés. Par contre, on ne m’a pas parlé d’Arianna et on ne m’a pas donné plus de détails. Je suis désolé, mais je peux pas faire plus calme que ça, là.

			– Ce n’était pas un accident, monsieur Randolph. Des individus dont l’identité reste à établir ont délibérément percuté la voiture de votre femme. Ils ont incendié votre maison, agressé votre voisin et… »

			L’adjoint s’interrompit, et Ike sentit sa poitrine se serrer.

			« … ils ont enlevé votre petite-fille. Ils l’ont kidnappée. »

			Le sol se déroba sous Ike. Il se laissa tomber sur le banc et l’adjoint du shérif vint s’asseoir à côté de lui.

			« Votre ami n’était pas très bavard, quand j’ai essayé de l’interroger, poursuivit Hogge. Ne le prenez pas mal, mais je sais que vous avez un passé criminel, monsieur Randolph. Est-ce que vous vous connaissez des ennemis ?

			– Foutez-moi la paix.

			– Ike, on va faire tout notre possible pour retrouver cette enfant et interpeller les gens qui l’ont enlevée mais, pour ça, il faut que vous jouiez franc jeu avec moi. Un kidnapping et un incendie volontaire, ce sont des attaques personnelles. Ces gens en ont après vous, et vous savez forcément qui ils sont. Dites-moi tout avant qu’il soit trop tard.

			– Je ne sais pas », répondit Ike.

			Ce n’était pas totalement un mensonge. Isiah était au cimetière, Mya était entre la vie et la mort, Arianna avait disparu, leur maison était un tas de cendres, et Ike ne savait pas comment enrayer cette spirale de violence que Buddy Lee et lui avaient déclenchée. Il ne savait pas comment protéger les gens qu’il aimait. Il ne savait plus rien.

			« Vous êtes sûr ? insista l’adjoint.

			– Laissez-moi, s’il vous plaît. Laissez-moi. »

			L’adjoint Hogge se leva et rajusta son uniforme.

			« Si vous changez d’avis, vous savez où nous trouver, dit-il. Et si vous ne changez pas d’avis, je vous conseille de sortir votre costume d’enterrement du placard. »

			 

			Les poils sur les bras de Buddy Lee se dressèrent. Quelqu’un l’observait, il le sentait. Il ouvrit les yeux et vit Ike au pied de son lit.

			« Qu’est-ce qui s’est passé, putain ? » demanda Ike.

			Buddy Lee grimaça en se grattant le menton – avec sa blessure à la joue, tout son visage était sensible.

			« Ton voisin a appelé Mya pour lui annoncer que votre maison brûlait, répondit-il. J’ai eu beau lui répéter que c’était une connerie de quitter le mobile home, elle a absolument voulu y aller. Quand on est arrivés sur place, les Sang pur nous attendaient. Il y avait pas encore le feu, d’ailleurs. Ça, ça s’est passé à ce moment-là – je les ai vus balancer des cocktails Molotov par les fenêtres pendant qu’on essayait de s’enfuir. Ils nous ont pris en chasse sur leurs Harley, et ensuite un enfoiré nous a percutés au volant d’une Ford Bronco. Ils ont enlevé Arianna, Ike… Ils ont arraché cette pauvre petite à son siège bébé, ils ont récupéré le téléphone de Mya et ils m’ont dit qu’ils nous recontacteraient. Ils veulent échanger Tangerine contre Arianna.

			– Non, ce qu’ils veulent, c’est tous nous buter une fois qu’on leur aura ramené Tangerine sur un plateau.

			– Est-ce qu’elle a fini par te donner le nom de son ex ?

			– Non. Elle est toujours convaincue de son innocence. Elle m’a même montré un texto qu’il lui a envoyé – un truc bien mièvre. Clairement, elle est encore raide dingue de lui.

			– J’imagine que ce texto était pas signé ?

			– Non, mais j’ai eu le temps de voir qu’elle avait enregistré son numéro sous le pseudo W. Je sais pas si c’est l’initiale de son prénom ou de son nom. »

			Ike prit une chaise contre le mur et s’assit au chevet de Buddy Lee.

			« Quelles nouvelles, du côté de Mya ? s’enquit celui-ci.

			– Elle a pas mal morflé. Elle est au bloc, là.

			– Putain, soupira Buddy Lee. Putain de merde. »

			L’espace de quelques longues secondes, il n’y eut plus que le vrombissement et les bips des machines, que venaient parfois perturber les voix des infirmières en provenance du couloir.

			« Je suis désolé, Ike », finit par lâcher Buddy Lee.

			Ike ne réagit pas.

			« J’aurais pas dû céder. J’aurais dû tout faire pour la retenir, mais il y avait des choses là-bas qu’elle voulait absolument récupérer. Ou j’aurais dû y aller seul.

			– Ouais, t’aurais dû. Et nous, on n’aurait pas dû se mêler à tout ça. Tant pis si l’enquête des flics aboutissait à rien. Il y a plein de trucs qu’on n’aurait pas dû faire, sauf qu’on les a faits, et maintenant on en est là.

			– Il faut absolument qu’on la retrouve, Ike. Quoi qu’il en coûte.

			– Il est hors de question que je leur livre Tangerine. Mais rassure-toi, je compte pas non plus les laisser faire du mal à Arianna. Ces fils de pute ont tué nos garçons. Ils ont tué la mère de Tangerine. Ils ont essayé de tuer ma femme. Ils ont foutu le feu à ma maison. Mais c’est fini, ils me prendront pas une seule chose de plus.

			– Je regrette de t’avoir entraîné là-dedans, murmura Buddy Lee, et Ike rapprocha sa chaise du lit.

			– Tu m’as pas non plus forcé la main. »

			Buddy Lee déglutit.

			« Et si je te disais que si ?

			– Hein ? De quoi tu parles ? »

			Buddy Lee effleura les points de suture sur sa joue. À côté de lui, l’écran qui surveillait sa tension artérielle se mit à biper.

			« Est-ce que tu te serais lancé dans cette mission si quelqu’un n’avait pas saccagé la pierre tombale des garçons ? »

			Ike plissa les yeux jusqu’à ce qu’ils ne soient plus que deux fentes. Buddy Lee pouvait presque voir les rouages tourner dans la tête de son compagnon.

			« Toi ? murmura Ike d’une voix à peine audible.

			– T’aurais jamais accepté, sinon, et je pouvais pas faire ça tout seul. Avant, j’avais demandé à Chet, mon demi-frère, mais il m’a envoyé chier. Je te jure que ça m’a rendu malade, Ike. J’en aurais gerbé, mais je savais que c’était l’unique solution pour que tu… »

			Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Ike se leva d’un bond et se jeta sur lui. Avec ses énormes mains, il enserra le cou de Buddy Lee et le tira hors du lit, arrachant la perfusion au passage et renversant l’écran qui continuait à biper.

			« Toi ! cracha Ike. Arianna a disparu. Mya est sur une table d’opération. La mère de Tangerine est morte. Et tout ça par ta faute. Ta faute !

			– Il faut… qu’on finisse… ce qu’on a… commencé, croassa Buddy Lee. Pour les… garçons. »

			Chaque mot lui coûtait de précieuses bouffées d’oxygène et il sentait le cartilage de son cou se disloquer peu à peu. Enfin, Ike le laissa retomber sur le matelas.

			« Tu m’as manipulé, espèce d’enfoiré, cracha-t-il avec un rictus de haine pure.

			– Je sais que tout est ma faute. Mais ça change rien à la situation, argua Buddy Lee.

			– Quand je pense que je commençais à me dire qu’au fond, t’étais peut-être pas une ordure… Je t’ai fait confiance. En fait, j’avais raison dès le début : tu voulais juste que le gros Noir fasse le boulot à ta place.

			– Je voulais que la seule personne au monde capable de comprendre ce que je ressentais m’aide à obtenir justice, rectifia Buddy Lee en se massant le cou.

			– J’aurais dû me fier à ma première impression, conclut Ike, et il se dirigea vers la porte.

			– Attends, Ike…

			– Ferme-la, je veux plus t’entendre. Plus un mot. Il faut que j’aille voir si ma femme est sortie du bloc. Si c’est le cas, il faut que je lui annonce que sa petite-fille a été enlevée. Ensuite, il faut que je trouve un moyen de récupérer cette petite sans avoir à l’échanger contre Tangerine. Et tout ça, je vais devoir m’en occuper seul, parce que t’as été assez débile pour fracasser la tombe de nos fils. »

			Ike sortit de la chambre.

			Buddy Lee s’éclaircit la gorge. La solitude, il connaissait. Les nuits passées dans sa voiture ou dans son camion de livraison parce qu’il avait trop bu pour reprendre la route. Les journées à faire du stop pour rentrer chez lui après sa libération, parce que personne ne l’attendait à la sortie de la prison. Les longues soirées devant la télévision, à enquiller les bières en essayant d’oublier la saveur des baisers de son premier amour et le rire de son fils. Buddy Lee ferma les yeux.

			Cette fois, il y avait quelque chose de différent. Quelque chose de définitif.

			 

			Une heure plus tard, le téléphone de sa chambre sonna. Buddy Lee tendit le bras par-dessus le garde-corps de son lit et décrocha.

			« Allô ?

			– Buddy ! s’exclama Christine.

			– Qu’est-ce que tu me veux ?

			– J’appelais pour prendre de tes nouvelles. J’ai vu ce qui s’était passé, aux infos.

			– Ils ont parlé de Red Hill à la télé ? Ça doit être une première.

			– Ce n’est pas tous les jours que des gens enlèvent une enfant et incendient la maison de ses grands-parents. Comment ça va, toi ?

			– Nous aussi, on est ses grands-parents, Christine, dit Buddy Lee d’un ton sec.

			– Je sais, je sais. Après ce qui est arrivé à Derek… Là, c’est trop. Je ne veux pas que ça se termine de la même manière. Je ne veux pas. »

			La tristesse lui brisait la voix. Buddy Lee ne put s’empêcher de se radoucir.

			« Écoute, je suis désolé. Tu as raison, c’est trop.

			– Est-ce que toute cette histoire a un lien avec ce que tu m’as raconté l’autre jour ? » demanda Christine.

			Comme Buddy Lee ne répondait pas, elle ajouta :

			« Bon, dans ce cas, je vais te reposer ma première question : comment ça va, toi ?

			– Arrête, s’il te plaît.

			– Quoi ?

			– De t’inquiéter pour moi. C’est plus simple quand on se déteste.

			– Je ne t’ai jamais détesté, Buddy Lee. Je te trouve insupportable, mais je ne t’ai jamais détesté.

			– Et ça dérange pas Gerald que tu tailles le bout de gras avec ton ex-mari ? Attends, me dis pas : il est en train d’écouter notre conversation, hein ?

			– Ha, ha, ha, très drôle. Figure-toi que le grand Gerald Winthrop Culpepper n’a pas le temps d’espionner mes appels. Il est bien trop occupé à mener sa campagne électorale. »

			Buddy Lee se redressa sur son lit. Une infirmière entra dans la chambre à cet instant, mais il lui fit signe de repasser plus tard.

			« Tu veux bien répéter ?

			– Quoi ? Que Gerald se prépare à devenir gouverneur ? Tu le sais déjà, je t’en ai parlé la dernière fois. Son père a perdu l’élection il y a quelques années et, depuis, il mise tout sur son fils.

			– Non, non, pas ça. Tu peux répéter son nom complet ?

			– Gerald Winthrop Culpepper. Winthrop, en l’honneur de son arrière-grand-père. T’es sûr que ça va ?

			– Ouais, ouais », marmonna Buddy Lee.

			Dans sa tête, toutes les pièces du puzzle s’emboîtèrent enfin. À présent, il comprenait pourquoi Derek était dans tous ses états en apprenant l’identité du mec de Tangerine. Qu’est-ce qu’il avait dit de lui, déjà, d’après Brandon ? Que c’était un gros hypocrite. Christine avait révélé à Buddy Lee que Derek avait tenté de la joindre peu de temps avant de se faire assassiner. Elle avait ignoré l’appel, mais Derek n’était pas du genre à lâcher l’affaire aussi facilement. Il avait dû essayer d’aller lui parler en tête-à-tête, et il était tombé sur Gerald, à qui il avait dû dire ses quatre vérités.

			« Espèce de pourriture, cracha Buddy Lee.

			– Je te demande pardon ? »

			C’était forcément lui, le W enregistré dans le téléphone de Tangerine. Ils s’étaient rencontrés à une réception – logique : Gerald et Christine passaient leur temps à des soirées mondaines et autres galas de bienfaisance. Lorsque Tangerine avait murmuré « Aide-moi, oui… Aide-moi, oui… », dans la voiture, ils l’avaient mal comprise.

			Elle essayait simplement de dire : « Aide-moi, Win. »

			« Tu peux me rappeler le nom de votre nouvelle propriété sur King William Road, s’il te plaît ? demanda Buddy Lee.

			– Garden Acres. Buddy Lee, qu’est-ce qui se passe ?

			– Rien. »

			Il reposa le combiné sur son socle, se leva et se dirigea vers l’unique placard de la chambre. Ses affaires se trouvaient dans un sac plastique, sur la deuxième étagère. Alors qu’il finissait d’enfiler ses chaussures, l’infirmière qu’il avait congédiée reparut.

			« Monsieur Jenkins, retournez dans votre lit immédiatement. Le médecin vous a placé en observation pour encore vingt-quatre heures.

			– Écoute, poulette, tu peux dire au toubib que j’ai quitté l’hosto contre son avis si ça te chante mais, quoi qu’il arrive, dans dix secondes, je suis parti. »

			L’infirmière leva les yeux au ciel et redressa l’écran qu’Ike avait renversé.

			Il fallut un moment à Buddy Lee pour localiser son pick-up – Ike l’avait garé tout au fond du parking. Il s’installa au volant et ouvrit la boîte à gants. Le revolver était encore là. Par acquit de conscience, il vérifia le barillet et la chambre – vides, comme l’avait annoncé Ike. Quant au MAC-10, il devait toujours se trouver dans la voiture de Mya, quelque part dans une casse automobile. Tant pis. Il démarra et, en attendant que le moteur chauffe, il glissa le bras derrière la banquette et se mit à tâtonner en prenant soin de ne pas se couper sur les éclats de verre.

			Enfin, sa main se referma sur ce qu’il cherchait : une vieille batte de base-ball hérissée de clous. Chuck, son ancien collègue de travail, l’avait surnommée « l’outil de dissuasion ». À l’époque où Buddy était encore livreur, il avait beaucoup de clients qui réglaient en liquide. Son choix aurait pu se porter sur un flingue pour se défendre en cas d’attaque, sauf que s’il se faisait contrôler par la police, c’était l’aller simple pour la prison sans passer par la case départ, et son employeur aurait sûrement dû payer une amende. D’où l’outil de dissuasion, qui méritait bien son nom : au final, Buddy Lee n’avait eu à s’en servir que deux fois.

			Une batte à clous. Une dame de maçon. Une chaise. Buddy Lee songea que tout pouvait faire office d’arme si on était assez déterminé. Même l’amour. Surtout l’amour.

			Buddy Lee quitta le parking et s’inséra dans la circulation. Il se mit à fredonner une chanson que sa grand-mère chantait à chaque enterrement de la famille Jenkins, et qu’ils avaient tous chantée lorsque ça avait été son tour d’aller rendre visite aux taupes.

			Ô mort… Ô mort, ne veux-tu pas m’épargner jusqu’à l’année prochaine ?
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			Conformément à ce que lui avait indiqué Christine, Garden Acres se trouvait bien au milieu de nulle part. Le GPS avait réussi à rapprocher Buddy Lee jusqu’à une dizaine de kilomètres de sa destination, après quoi celui-ci avait dû se fier aux pancartes de promoteurs immobiliers pour rejoindre une large route dont le bitume était si lisse qu’il se demanda si quelqu’un venait le recouler toutes les nuits. Buddy Lee avait le pied au plancher, mais son pauvre pick-up peinait à atteindre les quatre-vingts kilomètres à l’heure et le moteur le suppliait à grand renfort de gémissements plaintifs. Tant pis, Buddy Lee n’était pas d’humeur charitable.

			Ignorant l’épais nuage de fumée noire qui émanait de son pot d’échappement, il s’engagea dans Garden Acres Drive. La chaussée était bordée de rhododendrons et de trottoirs immaculés. Buddy Lee dépassa plusieurs maisons qui devaient coûter chacune plus qu’il n’avait jamais gagné de toute sa vie – de manière légale ou illégale –, et il songea que ces jardins paysagers auraient donné du fil à retordre à Ike et son équipe. Chaque demeure était dotée d’un portail flanqué de deux colonnes en brique où se nichait la boîte aux lettres. Derrière, une allée pavée remontait jusqu’à un garage double. Visiblement, les bourgeois qui habitaient ce lotissement se conformaient tous aux mêmes codes architecturaux – ceux qui marquaient l’opulence.

			Buddy Lee s’arrêta lorsqu’il vit la Lexus dorée de Christine stationnée devant un garage. Gerald était bien le genre à posséder un véhicule pour le travail et un autre pour le plaisir, et à refuser que l’un ou l’autre soit exposé aux intempéries.

			Buddy Lee s’engagea dans l’allée privée en faisant rugir le moteur.

			« Tiens le coup, ma belle, murmura-t-il à l’intention de son fidèle pick-up, acheté mille cinq cents dollars six ans plus tôt. Une dernière fois et après je te fous la paix, promis. »

			Buddy Lee accéléra, et le vieux pick-up éternua de l’huile par le pot d’échappement avant de dépasser la Lexus dorée et d’enfoncer la porte du garage à soixante-dix kilomètres à l’heure, pour terminer sa course dans une Chevrolet Corvette rouge tomate stationnée à côté d’une BMW noire.

			Buddy Lee détacha sa ceinture de sécurité au moment où les deux magnifiques lanternes de la porte d’entrée s’allumaient. Il gravit rapidement les sept marches en brique du perron, s’arrêta sous l’auvent Art déco et, brandissant sa batte à clous, il fit voler en éclats la première lanterne. Des bruits de pas précipités retentirent à l’intérieur de la demeure.

			« Gerald ! hurla Buddy Lee. Descends tout de suite, sale enfoiré ! Espèce d’assassin ! »

			À côté de la porte, deux petits lions en terre cuite se tenaient fièrement de part et d’autre d’une jardinière émaillée. Trois coups de l’outil de dissuasion, et il n’en resta que de la poussière.

			« Tu couchais avec cette fille, Gerald ! continua à beugler Buddy Lee, des éclats d’argile dans les cheveux. Tu la baisais et Derek l’a découvert ! »

			Il descendit les marches et, cette fois, ce fut au tour de la baie vitrée située à gauche de l’entrée de subir les foudres de sa batte. Il lui fallut deux essais, mais elle finit par céder dans une explosion de bris de verre.

			« Buddy Lee, arrête ! s’écria Christine, debout derrière un fauteuil qui faisait face à ce qui restait de la baie vitrée.

			– Il a assassiné notre fils, Christine. Il a tué Derek ! Il l’a tué, putain !

			– Mais qu’est-ce que tu racontes ?

			– Derek avait découvert qu’il te trompait avec une fille qui s’appelle Tangerine. Descends, Gerald ! Ou peut-être que je devrais dire Win ? C’est comme ça qu’elle te surnommait, hein, enfoiré ?

			– Gerald, de qui il… ? »

			Christine n’eut pas le temps de terminer sa question que la voix de Gerald s’éleva d’un haut-parleur.

			« J’ai contacté la police, Buddy Lee, annonça-t-il.

			– T’as un petit bunker au sous-sol, c’est ça ? Sors de ta cachette, salopard ! Je vais t’éclater le crâne. Mais avant ça, je vais te forcer à prononcer le nom de mon fils. Allez, viens là, couille molle !

			– Buddy Lee, les flics seront ici d’une minute à l’autre, souffla Christine.

			– Tu penses qu’ils arriveront avant que j’enfonce cette batte au fond de la gorge de ton mari ? Sors de ton trou, connard ! Viens regarder en face le père de l’homme que tu as assassiné ! C’est quoi, le problème ? Tu te chies dessus ? Ah, mais oui, j’oubliais ! D’habitude, tu laisses le sale boulot aux Sang pur. »

			Quand Gerald reprit la parole, Buddy Lee put presque entendre son sourire narquois dans le haut-parleur.

			« Nous ne sommes pas dans un western, Buddy Lee. Alors je te conseille de poser cette batte et de t’allonger par terre. Pour l’instant, tes délits se limitent à une effraction de domicile et des dégradations volontaires, ce serait dommage de devoir y ajouter une tentative de meurtre…

			– Ce sera pas juste une tentative, tocard. Si tu sors pas tout de suite, c’est moi qui entre. »

			Buddy Lee retourna à son pick-up. Il tourna la clé dans le contact, mais le moteur cala aussitôt.

			« Allez, murmura-t-il, je te jure que cette fois, c’est la dernière. »

			Visiblement convaincu par la promesse de son propriétaire, le pick-up démarra à la seconde tentative. Buddy Lee parvint à franchir la porte de garage démolie en marche arrière et s’arrêta dans l’allée.

			Gerald apparut derrière Christine, son téléphone portable à la main.

			« Il est parti ?

			– Non. C’est qui, cette Tangerine ? demanda Christine d’une voix très calme pendant que Gerald se tournait vers la baie vitrée ravagée.

			– Mon Dieu ! » s’exclama-t-il soudain, et il attrapa Christine par le bras pour la tirer sur le côté au moment où le pick-up de Buddy Lee faisait une entrée fracassante dans le salon.

			Le fauteuil en tissu disparut sous le pare-chocs, et le pick-up s’immobilisa, laissant dans son sillage deux traces de gomme noire sur le parquet. Les briques autour de la baie vitrée se fissurèrent avant de tomber les unes après les autres comme les dents d’un junkie, et Buddy Lee s’écroula par la portière, sa batte à la main. Puis, s’en servant comme d’une canne, il se releva.

			« À nous deux, fils de pute ! cracha-t-il. Je vais t’ouvrir en deux et te faire bouffer tes tripes ! »

			Gerald courut vers les portes battantes qui séparaient le salon de la cuisine en tirant Christine derrière lui. Buddy Lee les suivit. Il marchait lentement, s’arrêtant régulièrement pour enfoncer les cloisons en Placoplâtre d’un coup de son outil de dissuasion. Lorsqu’il atteignit les portes battantes, il brandit son arme et l’abattit si fort que l’une d’elles se dégonda. Gerald se tenait dans le dos de Christine, un grand couteau de cuisine à la main.

			« T’as déjà tué un homme, Gerald ? lui lança Buddy Lee. Pas par téléphone, hein, mais de tes propres mains ? Son sang qui t’éclabousse le visage ? Le dernier souffle rauque qui s’échappe de sa gorge ? L’odeur de merde quand ses sphincters se relâchent ? Parce que moi, oui. Et crois-moi, c’est pas ton couteau qui va me ralentir.

			– Je t’en prie, Buddy Lee, gémit Christine.

			– Il a tué notre fils ! » tonna Buddy Lee.

			Et il fit voler en éclats la cafetière électrique posée sur le plan de travail en granit.

			« Dis son nom, Gerald ! hurla-t-il avant de régler son compte au presse-agrumes qui avait survécu à la première attaque. Dis-le ! Derek Wayne Jenkins !

			– Lâchez cette batte ! »

			Une voix autoritaire dans son dos. Buddy Lee se figea.

			« Lâchez-la ! » fit une deuxième voix.

			Buddy Lee jeta un œil par-dessus son épaule. Deux agents de police se tenaient à l’entrée de la cuisine, la main prête à dégainer leur arme de service. Buddy Lee lâcha l’outil de dissuasion, qui rebondit sur le sol en marbre avant de s’immobiliser.

			« C’est vrai qu’il y a des situations où ça a du bon d’être blanc », marmonna-t-il dans sa barbe, avant de se précipiter vers Gerald.

			Celui-ci poussa Christine vers Buddy Lee, qui l’écarta facilement avant de saisir la lame du couteau de cuisine de la main droite et d’envoyer un crochet du gauche à Gerald. L’instant où ses phalanges s’écrasèrent sur la mâchoire carrée du juge lui apporta une satisfaction comme il n’en avait plus éprouvé depuis des mois. Des bras puissants le ceinturèrent, mais il continua à rouer Gerald de coups de poing. Un flot de sang coulait de sa paume fendue et ruisselait sur le marbre. Les policiers le tirèrent en arrière, mais il eut le temps d’asséner un dernier coup de pied à Gerald avant de se retrouver immobilisé au sol.

			« Il a tué mon fils ! Il a tué mon fils ! » beugla Buddy Lee jusqu’à ce que ses mots ne soient plus qu’un chant de désespoir inintelligible.

			 

			Buddy Lee s’adossa au mur en parpaings de la cellule où on l’avait jeté une heure plus tôt, après lui avoir bandé la main. C’était le week-end, et il n’était pas seul : il y avait là plusieurs ivrognes, quelques junkies au visage grêlé et un type silencieux qui semblait sur le point de fondre en larmes.

			Comme au bon vieux temps, songea Buddy Lee. Il savait qu’il n’obtiendrait pas de libération sous caution – ou alors celle-ci serait si élevée qu’il n’aurait jamais les moyens de la payer sans gagner au loto. Il s’était rendu coupable de plusieurs délits. Vu ses antécédents, il n’était pas près de revoir la lumière du jour.

			Il avait échoué. Vis-à-vis de Derek. D’Isiah. D’Ike. De Mya. D’Arianna. Quoi de plus étonnant ? Buddy Lee Jenkins avait toujours été un raté.

			« Jenkins ? appela un flic avec une tête à faire peur aux enfants.

			– Ouais ?

			– Debout. Il y a quelqu’un qui veut vous parler. »

			Buddy Lee resta immobile. Qui pouvait bien avoir quoi que ce soit à lui dire ?

			« Qui ça ?

			– Tu te lèves ou faut qu’on te foute dans la chaise ? » gronda l’agent.

			La « chaise » était une espèce de fauteuil roulant dont on se servait pour entraver les détenus turbulents, avec des sangles au niveau des pieds, des accoudoirs et de l’appuie-tête. Buddy Lee ne gardait pas un très bon souvenir de la fois où on l’avait collé là, aussi s’empressa-t-il de se redresser et de se tourner face au mur. Deux autres policiers entrèrent dans la cellule et le menottèrent, avant de lui faire emprunter un couloir blanc éclairé par des néons grésillants où flottait une violente odeur de Javel. Ils s’arrêtèrent devant une porte noire au centre de laquelle figurait l’inscription « AVOCAT » en lettres dorées. L’agent avec la tête à faire peur aux enfants actionna la poignée et Buddy Lee se retrouva dans une pièce exiguë. Les deux policiers qui l’escortaient l’assirent de force sur une chaise et lui enlevèrent la menotte de droite pour la refermer sur un anneau riveté au-dessous de la table.

			« Qui veut me parler ? » demanda Buddy Lee.

			Pour toute réponse, les trois agents s’éclipsèrent par la porte ouverte.

			« Il est temps que nous ayons une petite conversation, monsieur Jenkins », dit Gerald, qui était apparu dans l’encadrement.
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			Buddy Lee essaya de bondir mais la chaîne des menottes l’en empêcha. Il se rassit et regarda Gerald fermer la porte, tirer une chaise puis s’installer tranquillement en face de lui, en prenant toutefois soin de rester hors de portée.

			« Cela m’a toujours étonné de voir le mobilier fixé au sol, dans cette pièce, déclara Gerald. En théorie, ici, les prévenus sont simplement censés s’entretenir avec ceux chargés de les défendre. Enfin, j’imagine qu’un accusé qui tente de frapper son avocat avec une table est forcément coupable, non ? »

			Un sourire narquois se dessina sur son visage, mais Buddy Lee préféra regarder les deux bosses qui s’étaient dessinées sur le front et l’arcade sourcilière de son interlocuteur.

			« Tu as tué mon fils, dit-il en tirant sur la chaîne.

			– Buddy Lee, il faut que tu m’écoutes.

			– Tu as tué mon fils, répéta Buddy Lee, et Gerald secoua la tête – un observateur extérieur aurait pu croire à un signe d’empathie.

			– Buddy Lee, essayons d’avoir une approche un peu adulte de la situation, tu veux bien ?

			– Je vais te couper les couilles et te les faire bouffer. »

			Gerald se pencha vers l’avant et posa les mains sur les genoux. Il ne souriait plus.

			« Il n’y a ni caméra ni micro dans cette pièce. On peut donc parler librement. Mes associés détiennent ta petite-fille, et toi, tu sais où se cache Tangerine. Quand tu seras sorti d’ici, ils prendront contact avec toi et M. Randolph et vous indiqueront où amener Tangerine. Soit vous faites ce qu’on vous dit, soit je leur demande de découper la gamine en morceaux.

			– Touche à un cheveu de cette enfant et je te promets que je te traquerai jusqu’au bout du monde.

			– Toujours aussi mélodramatique, Buddy Lee… Tu vois bien que j’ai toutes les cartes en main, non ? J’ai la gamine. Je suis magistrat. Et tu t’es introduit chez moi pour essayer de m’assassiner. »

			Gerald effleura les plaies sur son visage avant d’ajouter :

			« Un coup de fil de ma part et le juge qui s’occupe de ton cas fixe un montant à six chiffres pour ta caution. Donc tu vas faire ce qu’on attend de tous les ploucs de ton espèce : obéir.

			– Elle est bien gonflée, cette arcade sourcilière, tu as pensé à mettre de la crème ?

			– Tu ne peux pas t’empêcher de jouer les durs, hein ? Mais dis-moi, est-ce que ça t’a déjà apporté autre chose que du malheur, ce comportement de gros macho ? »

			Gerald semblait sincèrement intéressé par la réponse de Buddy Lee. Celui-ci se laissa aller contre le dossier de sa chaise et caressa son menton mal rasé.

			« Tu as raison. J’ai connu des grands moments de malheur. Des moments où j’avais juste envie de crever, il y en a eu deux fois plus que des moments de joie, oui. »

			Gerald s’apprêtait à dire quelque chose, mais Buddy Lee leva l’index pour lui indiquer qu’il n’avait pas terminé.

			« Mais que ce soit dans les bons ou les mauvais moments, je me suis jamais menti à moi-même, poursuivit Buddy Lee. Je ne me suis jamais pris pour autre chose qu’un péquenaud turbulent porté sur la bouteille. Et tu sais quoi ? La plupart des nuits, je dors comme un bébé. Parce que j’ai pas honte de qui je suis. D’ailleurs, j’aime à penser que c’est quelque chose que j’avais transmis à mon fils. Mais toi, Winthrop ? Comment tu te sentais en rentrant retrouver ta femme après une soirée à faire des galipettes avec Tangerine ? Qu’est-ce qu’il se dit quand il se regarde dans le miroir, l’homme qui passe son temps à déblatérer sur les erreurs de la nature et les déviants ? L’homme qui clame “un papa, une maman… !” et tout ce genre de conneries alors qu’il fricote avec le T de LGBT ? Est-ce que tu dors bien, Gerald ? »

			Buddy Lee s’accouda sur la table. Gerald sourit, mais Buddy Lee remarqua la veine qui palpitait sur son front, et il éclata de rire.

			« T’étais pas au courant qu’on savait, hein ? T’inquiète pas, mon vieux, je juge pas. Je suis ce qu’on appelle un “allié”. »

			Le sourire disparut du visage de Gerald.

			« J’ai décidé de ne pas porter plainte contre toi, parce que je comprends que tu es perturbé par le décès prématuré de ton pervers de fils. Tu vas sortir d’ici, tu vas rejoindre ton copain Ike et vous allez me ramener Tangerine. Faites ça et je vous promets que vous retrouverez votre petite-fille saine et sauve. Par contre, s’il vous venait l’idée saugrenue de ne pas suivre mes instructions à la lettre, je vous garantis qu’Arianna mourra dans d’atroces souffrances. »

			Il se leva et se dirigea vers la porte. Quand ses doigts se refermèrent sur la poignée, Buddy Lee reprit la parole. D’un ton calme et assuré.

			« Un de ces jours, plus tôt que tu le penses, la dernière chose que t’entendras, c’est ton cœur qui s’arrête. Et la dernière chose que tu verras, c’est Ike ou moi penchés sur toi, avec ce cœur à la main. J’en fais le serment. »

			Gerald ricana.

			« Mes associés vous contacteront sous peu, dit-il avant de quitter la pièce.

			– J’en fais le serment », répéta Buddy Lee dans sa barbe.
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			Ike inséra quelques pièces dans le distributeur et regarda la spirale métallique libérer la cannette de soda, en regrettant que la machine ne propose pas de bières ou, mieux encore, de bouteilles de whisky. Mya était sortie du bloc mais n’avait toujours pas repris connaissance. D’après le médecin, elle avait un œdème cérébral et il était impossible de déterminer si elle se réveillerait dans quelques heures ou quelques semaines. Ike avait donc accepté le fauteuil inclinable offert par le personnel de l’hôpital pour passer la nuit aux côtés de sa femme. Il aurait été prêt à dormir à même le sol. Demain, il irait voir ce qui restait de leur maison. De leur vie. Il s’occuperait des tâches administratives qu’impliquent toujours les tragédies matérielles : contacter l’assurance, récupérer le rapport d’incident d’un shérif qui savait pertinemment qu’Ike ne lui disait pas tout. Bref, toutes ces corvées fastidieuses qui permettent au monde de continuer à tourner, même après qu’on a tout perdu.

			Son téléphone sonna.

			Il le sortit de sa poche et, quand il vit que c’était Buddy Lee, il refusa l’appel.

			Nouvelle sonnerie.

			Nouveau refus.

			Le téléphone sonna une troisième fois et, cette fois, il décrocha.

			« Essaie encore une fois de me joindre et je te tue, prévint Ike.

			– C’était Gerald Culpepper.

			– Quoi ? Qui ça ?

			– Le beau-père de Derek. C’est avec lui que couchait Tangerine. Il est juge et les Sang pur lui bouffent dans la main. »

			Ike se dirigea vers une des chaises en plastique de la salle d’attente et s’assit avec sa boisson.

			« Ike ? demanda Buddy Lee.

			– Comment tu as découvert ça ? Et pourquoi je devrais te croire ?

			– T’as dit que Tangerine avait enregistré le numéro de son mec à W. Le deuxième prénom de Gerald, c’est Winthrop. En l’entendant, ça a fait tilt. Jusque-là, je comprenais pas pourquoi Derek était aussi perturbé de savoir que Tangerine avait eu une relation avec un type marié. Et lorsque j’ai parlé à Christine, elle m’a avoué que quelques semaines avant de se faire assassiner, il avait essayé de la joindre.

			– Mais il est tombé sur beau-papa, compléta Ike.

			– Connaissant mon fils, il a sûrement menacé Gerald. Le juge Culpepper est un de ces nationalistes bien réacs qui considèrent que les bonnes femmes sont là pour pondre et faire la cuisine, que les Noirs doivent rester à leur place et que les gens qui sont pas cent pour cent hétéros sont des abominations.

			– Il aurait donc pas vu d’un très bon œil que le monde entier apprenne qu’il trompait sa femme avec quelqu’un comme Tangerine, résuma Ike.

			– Exactement. Et monsieur le juge brigue le poste de gouverneur, ce qui explique qu’il veuille se débarrasser de ses casseroles. Il est derrière tout ça, Ike. Les Sang pur ont appuyé sur la détente, mais c’est Gerald qui tire les ficelles depuis le début. Il veut qu’on lui amène Tangerine pour l’échanger contre Arianna.

			– Quand est-ce qu’il t’a raconté tout ça ?

			– Juste après que j’ai traversé son salon avec mon pick-up et que j’ai essayé de lui éclater la tête avec une batte cloutée.

			– Laisse-moi deviner : il compte pas porter plainte.

			– Non. À mon avis, tu vas recevoir un coup de fil d’une minute à l’autre. Écoute, je sais que t’as la rage contre moi, et je comprends tout à fait. Si je pouvais revenir en arrière, je le ferais. Mais là, il faut absolument qu’on se serre les coudes, sinon, on va y passer tous les deux.

			– Mya vient de sortir du bloc.

			– Putain, c’est vrai. Le médecin a dit quoi ?

			– Elle est encore dans le coma. Apparemment, elle peut se réveiller demain ou dans trois mois.

			– Je sais pas quoi te dire, Ike. »

			Ike croisa son regard dans la vitre du distributeur. Ses épaules affaissées, sa tête baissée, comme s’il portait un poids invisible autour du cou. Sa vie entière avait volé en éclats, et tout ça à cause d’un homme. Un homme qui s’estimait au-dessus des lois. Un homme qui se pensait intouchable.

			« T’es où ? s’enquit Ike.

			– Devant le poste de police du comté de King William, on vient de lever ma garde à vue.

			– Je vais demander à un de mes gars de m’apporter le petit pick-up du boulot. Attends-moi, je serai là dans une heure.

			– Peut-être que tu ferais mieux de ne pas laisser Mya toute seule ?

			– Si elle était réveillée, elle me dirait d’aller récupérer notre petite-fille, et c’est ce que je vais faire. À tout de suite. »

			 

			Ike se gara devant le poste de police. Buddy Lee le rejoignit à grands pas et grimpa sur le siège passager. Dès qu’il eut refermé la portière, Ike fit demi-tour et prit la direction de Red Hill.

			Pendant quelques minutes, les deux hommes restèrent silencieux. Enfin, Buddy Lee n’y tint plus.

			« J’étais sincère, le jour où je suis venu te voir à l’entrepôt. Je pouvais pas me résoudre à laisser l’assassin de nos enfants continuer à vivre sa vie tranquillement. Mais… j’aurais pas dû faire ce que j’ai fait. Je te demande pardon.

			– Tu m’as peut-être un peu poussé vers le bord de la falaise, mais c’est moi qui ai pris la décision de sauter. »

			Sur la route 33, les phares illuminèrent un panneau indiquant qu’ils étaient à trente kilomètres de Red Hill.

			« Ils t’ont toujours pas appelé ? demanda Buddy Lee.

			– Non. J’imagine qu’ils sont en train de chercher l’endroit idéal pour enterrer nos cadavres. On en sait beaucoup trop sur Gerald et ses vilains petits secrets…

			– Tu m’étonnes. Reste plus qu’à trouver un moyen de récupérer Arianna sans leur refiler Tangerine.

			– J’ai un peu réfléchi à la question, dit Ike. Quand je pensais que j’allais devoir gérer la situation tout seul, j’ai eu une idée. »

			Buddy Lee haussa un sourcil.

			« Ça veut dire qu’on fait à nouveau équipe ?

			– On a foutu les pieds dans un sacré merdier, mais c’est pas uniquement ta faute », reconnut Ike.

			Buddy Lee laissa passer quelques instants avant de demander :

			« Et donc, cette idée ?

			– Cet échange tient parce qu’on a quelque chose qu’ils veulent et qu’ils ont quelque chose qu’on veut. Il nous reste donc à trouver un truc qu’ils veulent encore plus que Tangerine.

			– Comme quoi ? Tu comptes piquer une de leurs Harley ? s’esclaffa Buddy Lee.

			– À la base, je pensais dégoter l’adresse d’un des bikers et enlever sa bonne femme.

			– Ah ouais, quand même. Ça doit faire du bruit quand tu marches, non ?

			– Quoi donc ?

			– Tes couilles d’acier ! Mais ton plan me plaît beaucoup. Ils s’y attendraient pas du tout.

			– Sauf que maintenant qu’on sait qui tire les ficelles, je commence à me dire qu’il nous faudrait quelqu’un d’un peu plus proche du trône. »

			Ike quitta la route des yeux pour braquer son regard sur Buddy Lee.

			« Oh, je crois deviner ce que t’as en tête, dit ce dernier. Malheureusement, ça m’étonnerait que Gerald soit très attaché à Christine. Après tout, il la trompait avec Tangerine…

			– Tu le penses vraiment ou tu me dis ça parce que t’en pinces encore pour elle ?

			– Je vais pas te mentir : elle me laisse pas indifférent. Mais je pense vraiment qu’il en a rien à foutre d’elle. La seule chose que Gerald Culpepper aime, c’est le pouvoir, et… »

			Buddy Lee s’interrompit et se gratta le menton.

			« Et quoi ? Je suis pas télépathe.

			– Un jour, Derek m’a dit que sa mère reprochait parfois à Gerald d’être un fils à papa.

			– Il aime le pouvoir, mais il aime encore plus son papounet, devina Ike.

			– Ouaip. D’après Derek, ils sont comme cul et chemise. Gatsby Culpepper est le même genre de salopard que son fils. D’ailleurs, il refusait que Derek l’appelle grand-père, sous prétexte que c’était pas un vrai Culpepper.

			– Tu m’as souvent dit que tu t’entendais pas avec Derek, mais j’ai quand même l’impression que vous parliez beaucoup, tous les deux. »

			Buddy Lee lâcha un grognement.

			« Oui, enfin, surtout quand il était en froid avec sa mère. Tu sais comment ça se passe… Moi, j’étais ravi, évidemment, jusqu’à ce qu’il aborde le sujet d’Isiah. Là, j’étais tout de suite moins réceptif.

			– Pareil pour moi. Dès qu’Isiah me racontait à quel point il était heureux avec Derek, j’écoutais pas. Ou plutôt, je refusais d’écouter.

			– On n’a pas été de très bons pères, mais peut-être qu’on sera de meilleurs grands-pères.

			– Tu sais où il habite, ce Gatsby ? Les Sang pur m’ont pas encore appelé, mais quand ils le feront, on aura pas beaucoup de temps pour agir.

			– On peut pas trouver son adresse sur Internet ? suggéra Buddy Lee.

			– Possible, si. On trouve tout, sur Internet.

			– C’est ce qu’on dit… »

			Ils restèrent silencieux quelques minutes.

			« T’as vraiment traversé son salon avec ton pick-up ? finit par demander Ike.

			– Ouais, mais je me suis gouré de chemin, j’ai pris à gauche au niveau de la cuisine », plaisanta Buddy Lee.

			Leurs regards se croisèrent. Buddy Lee se mit à rire.

			Ike se contenta de secouer la tête.

			 

			Ike avait raison.

			Dès qu’ils furent arrivés au mobile home de Buddy Lee, une rapide recherche Google leur fournit l’adresse de Gatsby Culpepper. La page Internet précisait que pour la modique somme de 29,99 dollars, ils pouvaient aussi récupérer son casier judiciaire.

			« Il habite dans le comté de Charles City, juste à côté de Richmond, annonça Ike en consultant sa montre. Il est presque 23 heures. On n’a qu’à aller lui rendre visite. »

			Buddy Lee se balança sur sa chaise en se frottant le visage. Sa main droite bandée lui faisait un mal de chien. Il porta à ses lèvres un bocal sans étiquette au fond duquel flottait une vague forme opaque – ce qui restait de la demi-pêche mise à macérer là plusieurs années auparavant. Il avait retrouvé le récipient au fond d’un de ses placards, sous une pile de vêtements. Buddy Lee avait un petit côté écureuil : il oubliait parfois où il cachait ses réserves.

			« Pour autant que je sache, Gatsby vit seul, dit-il. Mais on ignore s’il a un chien, une alarme, ou s’il est armé. Je pense qu’on ferait mieux de se renseigner un peu de loin avant de passer à l’action. »

			Il tendit le bocal à Ike, qui but une gorgée à son tour et le lui rendit. Buddy Lee avala une dernière lampée et sentit l’alcool lui brûler l’œsophage – une sensation bienvenue.

			« Je m’en fous, de tout ça, lâcha Ike. Je m’en fous qu’il habite seul ou pas. Je m’en fous qu’il ait un chien. On entre et on l’embarque, point. Et on élimine tout ce qui pourrait se dresser en travers de notre chemin.

			– Ça me va. Mais il y a un truc auquel je pense…

			– Je t’écoute.

			– Mon père disait souvent : “Plutôt que de te servir de tes bras, sers-toi de ta tête.” »

			Ike rangea son téléphone portable dans sa poche et croisa les bras.

			« Et donc ?

			– Imagine que ça parte en sucette. On risque de se retrouver en garde à vue au moment où les Sang pur nous appelleront. Ce serait quand même con. À mon avis, il vaut mieux oublier l’option commando et faire en sorte que le patriarche se jette de lui-même dans nos bras.

			– Et t’as un plan pour ça ?

			– Gatsby est un vieux dégueulasse, et tu sais ce que les vieux dégueulasses préfèrent ? Les jolies jeunes filles. Ce qui tombe plutôt bien, vu qu’on en a justement une sous la main.

			– Tu veux parler de Tangerine ? Je te rappelle qu’elle reste persuadée que son ex est innocent. Alors comment tu comptes t’y prendre pour la convaincre d’enlever l’ancêtre ? demanda Ike.

			– C’est simple. On lui dit la vérité. »
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			Jazzy les attendait à la porte.

			« Comment va Mya ? demanda-t-elle.

			– Elle tient le coup, répondit Ike. On est là pour parler à ton invitée. Tu peux l’appeler ? »

			Il retourna auprès de son pick-up et s’adossa à la calandre, à côté de Buddy Lee. La lune n’était qu’un fin croissant d’argent dans le ciel nocturne et une brume légère flottait sur les champs.

			Tangerine prit tout son temps pour descendre les marches et se planta devant eux, en prenant soin de rester à distance. Elle portait un pantalon de pyjama noir orné de petits chats blancs, et ses cheveux étaient ramenés en un chignon lâche.

			« T’as vu les nouvelles ? demanda Ike, et elle acquiesça.

			– Gerald veut t’échanger contre Arianna », ajouta Buddy Lee.

			Tangerine le dévisagea, surprise.

			« Ouais, on est au courant, confirma Buddy Lee. L’honorable Gerald Winthrop Culpepper t’a plaquée et il est à l’origine de tout ce merdier. C’est lui qui a fait assassiner Derek et Isiah, qui est responsable de la mort de ta mère, et il essaie d’avoir ta peau par tous les moyens.

			– Comment vous avez… ?

			– On n’a pas l’air de grand-chose, comme ça, mais à nous deux, on a un demi-cerveau à peu près fonctionnel. W, pour Winthrop, le deuxième prénom du beau-père de Derek.

			– Ça explique que Derek ait été aussi furieux, renchérit Ike. Et qu’Isiah ait décidé de rédiger un article.

			– Tu dois arrêter de tout mettre sur le dos de sa famille ou de sa femme, Tangerine. C’est lui qui tire toutes les ficelles. Lui qui a ordonné à un gang de bikers de kidnapper une petite fille, il me l’a dit en face.

			– Et il n’hésitera pas à leur demander de l’assassiner, elle aussi. »

			Tangerine secoua violemment la tête. Ses cheveux noirs se détachèrent pour lui tomber sur les épaules.

			« Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? Que je suis une conne ? Que j’ai été stupide de croire qu’il avait des sentiments pour moi ? Félicitations, vous aviez raison ! Je suis la dernière d’une longue lignée de cruches… »

			Elle s’assit sur la marche du bas, et Ike s’avança vers elle.

			« On n’est pas venus jusqu’ici pour te narguer, Tangerine. L’image que tu te faisais de Gerald était fausse. Alors oui, c’est une leçon difficile à encaisser, mais il n’y a pas de honte à avoir. Tôt ou tard, on enseigne tous cette leçon à quelqu’un, ou on l’apprend à nos dépens. Mais maintenant, tu ne peux plus continuer à te voiler la face.

			– Rassure-toi, on n’a absolument aucune intention de te livrer à ces ordures, dit Buddy Lee.

			– Même si Winthrop nous a promis de nous renvoyer Arianna en petits morceaux si on le faisait pas.

			– C’est pour ça qu’on a besoin de ton aide, Tangerine. »

			Tangerine se frotta les yeux du revers de la main.

			« Il m’a jamais aimée, pas vrai ?

			– Il n’a jamais aimé personne, à part lui-même, répondit Buddy Lee.

			– Il a tué ma maman. »

			Elle se mit à pleurer doucement. Ike s’assit à côté d’elle et posa une main sur son épaule.

			« Aide-nous à récupérer cette petite. Aide-nous à faire payer Gerald. »

			 

			Au volant du pick-up d’Ike, Tangerine remontait la route bordée de chênes et d’érables qui menait à la propriété de Gatsby Culpepper, progressant sous les longues branches qui surplombaient la chaussée. Après un virage, une pancarte avec l’inscription « NORTH POINT » marquait le début d’une allée bétonnée de deux cents mètres de long. La jeune femme suivit l’allée sur quelques dizaines de mètres, s’arrêta le long d’un fossé, éteignit les phares et coupa le contact. Ce petit pick-up était le véhicule dont se servait Ike pour acheminer du matériel entre deux chantiers lorsqu’ils étaient débordés. Il avait pris soin de retirer des portières les plaques aimantées « RANDOLPH PAYSAGE ».

			C’est à toi, Tan, songea Tangerine. Elle vérifia dans le rétroviseur que son maquillage n’avait pas coulé. Comme toujours, ses peintures de guerre étaient impeccables. Puis elle tira le levier du capot, descendit du véhicule et fit mine de s’intéresser au moteur, au cas où Gatsby Culpepper serait en train de l’observer de la fenêtre de sa chambre. Après quelques instants, elle leva les mains au ciel en signe d’abattement et se dirigea vers l’entrée.

			Elle actionna la sonnette et écouta les premières notes de la Sonate au clair de lune résonner dans la maison – à vrai dire, qualifier cette demeure de maison revenait à parler de crypte pour décrire le Taj Mahal : techniquement correct, mais à mille lieues de la réalité. North Point était un gigantesque manoir à deux étages de style néogothique, une monstruosité architecturale plantée au centre d’une pelouse manucurée agrémentée de chênes centenaires, d’érables et de cornouillers. Des lumières s’allumèrent au premier étage, puis au rez-de-chaussée, et une porte noire aux airs de pont-levis s’ouvrit brusquement sans que Tangerine ait entendu au préalable le moindre bruit de pas ou le moindre grognement d’un homme mécontent d’avoir été tiré de son lit à 1 heure du matin.

			« Je peux vous aider ? » demanda le vieillard qui se tenait dans l’encadrement.

			Un peu plus grand que Tangerine, une mèche de cheveux blancs plaquée sur le côté gauche, il portait une chemisette de golf vert clair et un pantalon beige. Derrière lui, un vestibule aussi spacieux que le premier appartement de Tangerine donnait sur un vaste salon au plafond voûté. Mais tout ce que Tangerine vit, ce fut l’arme qu’il tenait dans la main gauche. Un revolver à canon long qui lui rappela celui de Clint Eastwood dans L’Inspecteur Harry.

			« Je peux vous aider ? » répéta Gatsby.

			Tangerine était paralysée. Elle essaya de desserrer la mâchoire pour parler, mais ce revolver la tétanisait.

			« Mademoiselle ? »

			Tangerine releva la tête et plongea le regard dans les yeux du vieil homme. Ils étaient verts, avec des pupilles démesurément grandes. Elle déglutit. Ce n’étaient pas les yeux doux d’un bon samaritain.

			« Euh, ma voiture est tombée en panne et mon téléphone n’a plus de batterie, dit Tangerine. Est-ce que vous pourriez vérifier s’il n’y a pas simplement quelque chose de débranché ou je ne sais quoi ? Je sais bien qu’il est tard, mais je n’y connais rien en mécanique. »

			Gatsby l’observa. Tangerine lui sourit, et il lui sourit en retour. Malgré le mètre qui les séparait, elle pouvait sentir l’odeur de whisky dans son haleine.

			« Qu’est-ce que vous avez à me proposer en échange ? » demanda Gatsby.

			Instantanément, tous les scrupules de Tangerine disparurent. Gatsby eut un petit rire.

			« C’était une plaisanterie, ma jolie. Venez, on va jeter un œil à cette voiture, dit-il, et il referma la porte, sans lâcher son arme. Comment vous êtes-vous retrouvée dans le coin, d’ailleurs ? ajouta-t-il alors qu’ils remontaient l’allée.

			– Je rentrais de chez des amis et elle s’est arrêtée d’un coup.

			– Si vous étiez mon amie, je vous aurais proposé de passer la nuit à la maison. »

			Tangerine réprima un haut-le-cœur et se posta devant le pick-up. Gatsby posa le revolver en équilibre sur le pare-chocs et se mit à examiner le moteur.

			« Tenez, ma belle, prenez mon téléphone. Il y a une espèce de lampe torche dessus.

			– D’accord. »

			Elle s’approcha du vieux libidineux et en profita pour donner au passage un petit coup de genou dans le pare-chocs. Le revolver tomba au sol.

			« Bon sang, mais faites attention ! Il est chargé ! »

			Alors que Gatsby se penchait pour ramasser l’arme, Ike et Buddy Lee émergèrent de l’obscurité, tous deux coiffés d’une casquette noire, le bas du visage dissimulé sous un bandana bleu. Du bout du pied, Buddy Lee éloigna rapidement le revolver. Gatsby se redressa.

			« Qu’est-ce que c’est que ça ? » demanda-t-il du ton autoritaire d’un homme qui a l’habitude qu’on lui réponde quand il pose une question.

			Ike lui asséna un crochet fulgurant à la tempe gauche, et le vieillard s’écroula, assommé.

			« Bien joué, le petit coup dans le pare-chocs, dit Buddy Lee en ramassant le revolver.

			– Est-ce qu’on peut s’en aller ? » souffla Tangerine.

			Ils ligotèrent les poignets et les chevilles du patriarche avec des colliers de serrage et le bâillonnèrent avec du ruban adhésif avant de le jeter dans la benne du pick-up, où ils le recouvrirent d’une bâche. Ike se mit au volant, Tangerine se tassa au milieu et Buddy Lee s’assit côté passager. Alors qu’ils laissaient North Point dans le rétroviseur, Buddy Lee fit claquer sa langue contre son palais.

			« Un problème ? interrogea Ike.

			– Je me demande s’il a un système de vidéosurveillance.

			– On avait le visage dissimulé sous un foulard.

			– Pas moi, fit remarquer Tangerine.

			– Vous avez vu la baraque ? fit Ike. S’il a des caméras, je vous parie qu’elles sont directement reliées à une application sur son smartphone. Je le forcerai à effacer les images, et puis voilà.

			– Et tu comptes faire comment, pour le forcer ? » s’informa Tangerine.

			Ike se tourna vers elle. La question resta sans réponse.

			 

			Il était un peu plus de 2 heures du matin lorsqu’ils arrivèrent en vue du mobile home de Buddy Lee. Ike se gara en marche arrière et Buddy Lee descendit.

			« Dis-moi si tu vois quelqu’un, lui intima Ike lorsqu’il l’eut rejoint au niveau du hayon.

			– Chef, oui, chef ! »

			Ike retira la bâche et saisit Gatsby par l’avant de sa chemisette de golf. Le vieillard se débattit, mais Ike le souleva comme un fétu de paille et le porta jusqu’au salon, où il le lâcha au pied du canapé. Gatsby grognait derrière son bâillon.

			« Solide, ce truc, commenta Buddy Lee en touchant l’adhésif.

			– Ouais, je m’en suis déjà servi pour réparer une fuite sur un arroseur automatique.

			– Sans déconner ?

			– Je te jure. »

			Buddy Lee se pencha au-dessus de Gatsby et entreprit de lui faire les poches. Quelques secondes plus tard, il brandit un téléphone portable.

			« Je pense qu’à nous deux, on devrait trouver comment effacer les images. Mais après ça, c’est quoi le programme ?

			– Après ça, je ramène Tangerine et on attend qu’ils nous appellent avec un point de rendez-vous pour l’échange. Ils vont sûrement avoir tout un tas d’exigences, mais maintenant qu’on a quelque chose que Gerald veut encore plus que Tangerine, nous aussi, on va pouvoir les faire chanter.

			– Et s’ils cèdent pas ?

			– Gerald cédera. Il aime son papa, non ? »

			 

			Ike se gara devant le mobile home de Jazzy. Sur le siège passager, Tangerine semblait préoccupée.

			« J’ai pas l’impression qu’il ait un système de vidéosurveillance, tenta de la rassurer Ike. En tout cas, on n’a pas trouvé d’application sur son téléphone.

			– Je ne veux pas être désagréable, mais Buddy Lee et toi n’êtes pas les rois de la technologie. De toute façon, vous avez pas l’air trop inquiets à l’idée qu’il porte plainte, si ? »

			Ike ne répondit pas.

			« C’est bien ce que je pensais, reprit Tangerine. Tu sais, si je vous ai aidés, c’est seulement pour récupérer Arianna. Pour le reste, je préfère ne pas imaginer les conséquences.

			– Tu as bien raison.

			– Vous avez un truc secret, pour tuer des gens et faire comme si de rien n’était ? À la maison, je vous ai vus enjamber le corps de ma mère et tirer dans le tas sans vous poser de questions. Ça n’a pas eu l’air de vous perturber le moins du monde. Moi, je me sens tellement coupable par rapport à ma mère, à Isiah et à Derek que je n’arrive même plus à manger. Je ne dors plus. Je sursaute au moindre bruit. Je me mets à pleurer sans raison. Mais Buddy Lee et toi, non. Vous continuez à avancer, comme deux requins.

			– Les gens comme Isiah, Derek et ta maman ne méritaient pas de mourir. Et les gens qui les ont tués ne méritent pas de vivre. Je sais pas pour Buddy Lee, mais moi, c’est cette logique qui me permet de continuer à avancer.

			– La vengeance, donc, résuma Tangerine.

			– Non, rétorqua Ike avec un petit sourire triste. La haine. On a tendance à voir la vengeance comme quelque chose de noble, de légitime, mais en vérité, c’est juste de la haine déguisée. »
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			Dome croyait beaucoup au karma : si tu fais une connerie, il va t’arriver de sérieuses bricoles. Or Dome avait du mal à imaginer pire connerie que le kidnapping d’une enfant.

			Quand ils étaient rentrés au club, on lui avait confié la tâche de surveiller la petite aux cheveux bouclés. Il ne savait pas pourquoi c’était lui qu’on avait désigné mais, en même temps, il valait mieux que ce soit lui que l’Arrosoir – cet abruti aurait été capable de lui faire boire du Jack Daniel’s. La télécommande à la main, Dome zappait de chaîne en chaîne, pendant que l’enfant dormait dans le berceau de fortune qu’il avait fabriqué avec des couvertures et des chutes de contreplaqué. Ils se trouvaient dans l’extension que Cheddar, Gremlin et lui avaient construite à l’arrière du club. À l’opposé, sur la terrasse, le reste des frangins beuglaient en se donnant de grandes tapes dans le dos pour célébrer leur dernier exploit : l’incendie d’une baraque et la collision volontaire qui avait envoyé une femme à l’hôpital. Dome, lui, n’arrivait pas à penser à autre chose que Gremlin et Cheddar, étendus sur le gravier devant une maison isolée. Est-ce que les vautours avaient déjà repéré leur cadavre ? Est-ce que les asticots avaient déjà colonisé leur bouche ?

			Il changea à nouveau de chaîne.

			 

			Grayson faisait défiler le répertoire du portable qu’ils avaient piqué à la bonne femme du négro avant d’enlever la gamine. L’horloge dans le coin supérieur droit indiquait 4 h 45. Il était temps de passer un coup de fil à ces deux connards qui se prenaient pour des justiciers. En téléphonant à une heure aussi matinale, Grayson espérait les trouver complètement désorientés et terrifiés à l’idée de ce qui pourrait arriver à la morveuse. Son pouce se posa sur l’entrée « Ike ».

			Celui-ci répondit à la deuxième sonnerie.

			« Allô ?

			– Salut, le négro. Comme je t’ai dit, le sang appelle le sang. Là, en l’occurrence, ce serait plutôt “la mioche appelle la pute”. Alors voilà comment ça va se…

			– Je veux parler à ton chef, l’interrompit Ike, et Grayson faillit s’esclaffer.

			– Tu crois que t’es en position de négocier, Bamboula ? Et pour ta gouverne, le chef, ici, c’est moi.

			– Non, t’es juste un exécutant. Je veux parler à Gerald Culpepper. »

			Les doigts de Grayson se crispèrent sur le portable. Cet abruti de Gerald qui n’avait pas pu s’empêcher d’aller narguer l’ex-mari de sa femme. À croire que ça le faisait bander, de se comporter comme le grand méchant dans un film de James Bond.

			« Pas de bol, c’est moi qui dicte les règles, rétorqua Grayson. Et je te conseille de les appliquer à la lettre si tu veux pas commencer à recevoir des morceaux de ta petite-fille par la poste.

			– Si tu veux jouer à ça, moi aussi je peux t’envoyer des morceaux de Gatsby Culpepper », lâcha Ike.

			Grayson, qui se tenait vautré dans son fauteuil de président du club, se redressa d’un coup.

			« Qu’est-ce que t’as dit ? »

			Ike ne répondit pas. À la place, Grayson entendit un long gémissement – et, à l’évidence, il ne s’agissait pas d’un gémissement de plaisir. C’était le bruit de quelqu’un qui passait un très mauvais moment.

			« Gerald, tu m’entends, fiston ? demanda Gatsby.

			– C’est quoi ce bordel ? tonna Grayson.

			– Maintenant, c’est moi qui dicte les règles, connard, dit Ike. Tu vas prévenir Gerald qu’on tient son père en otage. Ensuite, tu vas nous rappeler et on t’indiquera un point de rendez-vous. On amènera le vieux débris, et vous, vous amènerez Arianna.

			– C’est pas ce qui était prévu, sale né…

			– Continue sur ce ton et j’arrache une dent à Papy Gatsby pour m’en faire un pendentif. Ah oui, et j’allais oublier, t’avise pas de venir faire un tour à Red Hill. Si j’aperçois la moindre Harley, ça va me stresser, et je vais en coller deux dans la tête de l’ancêtre. Tu peux me croire sur parole », conclut Ike, et il raccrocha.

			Grayson éloigna le portable de son visage et l’observa longuement. Il avait envie de le balancer à travers la pièce, de l’écraser sous sa botte. Au lieu de quoi il le posa sur la table. Ce n’était plus un téléphone, mais la manifestation physique du merdier dans lequel il se trouvait. Ce rectangle noir était un portail ouvert sur l’univers parallèle dans lequel il vivait désormais. Un univers où il n’arrêtait pas de se faire doubler par deux anciens taulards proches de la retraite.

			Grayson se leva et récupéra un crayon de menuisier dans la boîte à outils sur l’étagère du garage. Il sortit ensuite un ticket de caisse de sa poche, y nota le numéro d’Ike, replia le morceau de papier et le rempocha. Enfin, il ramassa le portable et quitta la pièce. La plupart de ses frangins traînaient devant le club. Quelques-uns étaient assis sur leur bécane, une nana sur les genoux. Grayson posa le téléphone par terre. Il recula d’un pas, dégaina son .357 Magnum et tira les six balles que contenait le barillet sur le rectangle noir, ne s’arrêtant que lorsque la queue de détente fit clic.

			Puis il rentra appeler Gerald.

			 

			Ike versa un peu d’alcool maison dans son café.

			Dans son dos, il entendait Buddy Lee bombarder Gatsby de questions auxquelles le vieil homme ne pouvait pas répondre, puisqu’il était à nouveau bâillonné.

			« Tu te souviens quand Derek a fini ses études et qu’aucun d’entre vous n’est allé à sa remise de diplôme ? Il m’a raconté. Moi, j’avais une excuse, j’étais en prison, mais toi ? T’étais à la retraite. Je sais que c’était que ton beau-petit-fils, mais putain, t’aurais pas pu repousser ta partie de golf d’une heure ? Tu veux que je te dise, Gatsby ? Pour quelqu’un d’aussi éduqué, tu manques sacrément de bonnes manières. »

			Gatsby marmonna derrière son bâillon. Ike devina qu’il s’agissait d’un florilège des plus beaux jurons de son répertoire.

			C’est alors que son portable sonna.

			Il décrocha.

			« Écoute-moi bien, espèce de sauvage, cracha Gerald. Mon père n’a rien à voir dans cette histoire, alors relâche-le tout de suite et peut-être que je dirai à Grayson d’attendre un peu avant d’égorger ta petite mulâtresse.

			– Je commence à en avoir ras le bol, de votre façon de parler, à toi et tes sbires. »

			Ike claqua des doigts, et Buddy Lee saisit Gatsby par le col de sa chemisette pour le mettre en position assise.

			« T’occupe pas de ma façon de parler, dit Gerald. Inquiète-toi plutôt de ce qui risque d’arriver à ta petite-fille.

			– Touche à un cheveu de sa tête et ton père meurt dans d’atroces souffrances.

			– Je veux lui parler.

			– T’as cinq secondes », répondit Ike.

			Buddy Lee arracha la bande adhésive des lèvres de Gatsby et Ike approcha le portable de son visage.

			« Gerald ! » haleta Gatsby.

			Ike récupéra le téléphone pendant que Buddy Lee remettait le chatterton en place.

			« Comme tu l’as entendu, il est en vie, dit Ike. J’espère pour toi qu’Arianna l’est aussi, sinon tout ce qui te restera à enterrer de ton cher papa tiendra dans une boîte à café.

			– Ramène-les, lui et Tangerine, à…

			– Non, l’interrompit Ike. Pas Tangerine. Ton père contre Arianna. C’est le nouveau deal. On te rappelle dans une heure. »

			Il raccrocha.

			« Tu leur mets une sacrée pression, commenta Buddy Lee. T’as pas peur qu’il se venge sur la petite ?

			– Non. Maintenant qu’on a le patriarche, ils savent qu’on est prêts à tout. Je pense pas qu’ils aient très envie de voir de quoi on est capables s’ils s’avisent de s’en prendre à Arianna. Il nous reste plus qu’à trouver un lieu de rendez-vous pour l’échange. Et il va aussi nous falloir des armes. Beaucoup d’armes.

			– Je crois que j’ai une idée pour faire d’une pierre deux coups, déclara Buddy Lee après quelques secondes de réflexion. Mais il faut qu’on aille parler à des gens. Qu’est-ce qu’on fait de lui, en attendant ?

			– On l’attache au lavabo de la salle de bains.

			– T’as pas eu besoin de réfléchir longtemps, fit remarquer Buddy Lee.

			– C’est pas la première fois que je suis confronté à ce genre de situation.

			– Moi non plus. N’empêche, on sent que t’as de l’expérience.

			– Malheureusement. »

			 

			« Tourne ici », indiqua Buddy Lee en désignant un panneau métallique blanc accroché à un grillage.

			Les rayons du soleil levant se reflétaient sur l’inscription « MARINA MORGAN » en grosses lettres noires. Ike franchit le portail ouvert et se gara à côté d’une bâtisse étroite aux murs lambrissés, derrière laquelle un ponton en bois imputrescible s’enfonçait dans la baie de Chesapeake. De part et d’autre de la structure étaient amarrées une dizaine d’embarcations allant du petit bateau de pêche au yacht de luxe. Ike tira le frein à main.

			« Maintenant, c’est ton tour d’attendre dans la voiture, dit Buddy Lee.

			– T’es sûr que t’auras pas besoin de renfort ?

			– Ça devrait aller. Chet est un suprémaciste cinglé qui s’est spécialisé dans le trafic d’armes, mais c’est quand même mon demi-frère. »

			Buddy Lee descendit du pick-up et se dirigea vers la bâtisse. Une clochette tinta lorsqu’il poussa la porte. À la caisse, quelques péquenauds étaient en train d’acheter des appâts. Chet jeta un œil à Buddy Lee et rendit la monnaie aux clients. Ceux-ci saluèrent le nouveau venu d’un signe de tête avant de sortir, laissant Buddy Lee et Chet seuls dans la boutique.

			« T’es pourtant au courant que c’est pas une bonne idée de ramener un type comme ça chez moi, déclara Chet en désignant le parking, où Ike se tenait à côté du pick-up, en pleine conversation téléphonique.

			– J’avais oublié que t’aimais pas les Capricorne, railla Buddy Lee, et Chet émit un grognement.

			– Qu’est-ce que tu me veux, au juste ? »

			Comme Buddy Lee, Chet était grand et dégingandé, mais avec une tignasse blanche assortie à sa barbe clairsemée. Un tatouage « Vivre libre ou mourir », la devise de l’État du New Hampshire, ornait son biceps saillant. Malgré l’heure matinale – il n’était que 8 h 30 –, son tee-shirt gris présentait déjà des auréoles au niveau des aisselles.

			« J’ai besoin que tu me rendes un service », répondit Buddy Lee.

			Chet quitta sa caisse pour se placer à trente centimètres de lui.

			« La dernière fois que t’es venu ici, je t’avais pourtant prévenu que je te devais plus rien. Tu te rends compte de la merde dans laquelle vous m’avez mise, Deak et toi ? Chuly a envoyé Skunk Mitchell me poser des questions. Skunk Mitchell, putain ! Chuly croyait que j’étais une balance et que c’était pas un hasard si Deak et toi vous étiez fait serrer avec la came. Ce deal m’a coûté un paquet de pognon et pas mal de nuits blanches, et maintenant, t’espères que je vais te rendre un service ?

			– Moi, il m’a coûté cinq ans de ma vie. J’ai tout pris sur moi parce que Deak aurait pas survécu, en taule. Mais puisque t’abordes le sujet, c’est quand même une drôle de coïncidence que le juge ait abandonné les poursuites contre toi pour trafic d’armes après notre arrestation, tu trouves pas ? »

			Chet le fusilla du regard, et Buddy Lee lui décocha son sourire à dix mille dollars.

			« T’en fais pas, reprit Buddy Lee, j’en ai jamais parlé à personne. Et puis, qui le croirait, de toute façon ? Faudrait être une sacrée raclure pour jeter ses frangins en pâture afin de sauver sa peau, non ? On est du même sang. Le même sang vérolé, on va pas se mentir, mais le même sang malgré tout. En plus, de l’eau a coulé sous les ponts, depuis… »

			Chet sortit une boîte de tabac Skoal de sa poche revolver et coinça une chique à l’intérieur de sa joue.

			« Je peux rien faire pour toi, Buddy », conclut-il.

			D’une pichenette, Buddy Lee fit virevolter un leurre rouge orangé accroché à un présentoir à côté de la caisse.

			« Tu m’en veux parce que Skunk t’a filé la peur de ta vie, je comprends. T’as la rage parce que t’as perdu du fric, je peux comprendre aussi, même si je suis pas certain que ce soit vrai. Ce que j’arrive pas à comprendre, par contre, c’est comment tu peux tourner le dos à Derek. C’était mon fils. Ton neveu. Des enfoirés de la pire espèce l’ont abattu comme un clébard, je suis sur le point de foutre le grappin sur ces fils de pute, et tout ce qu’il me faut, c’est la clé de ta propriété à Mathews. J’en ai besoin, Chet. T’as pas envie de me rendre ce service ? Le fais pas pour moi. Fais-le pour Derek. »

			Chet retourna à sa caisse, récupéra un gobelet en polystyrène sous le comptoir et y cracha un énorme glaviot noirâtre.

			« Ton fils. Tu veux dire le pé… »

			Chet n’eut pas le temps de terminer sa phrase que Buddy Lee fondit sur lui et lui colla la lame de son canif sur le cou.

			« Non, dit-il calmement. Pas ce mot. Pas pour parler de mon fils. Je l’ai suffisamment utilisé de son vivant. Maintenant, c’est fini.

			– Tu me fous un couteau sous la gorge ? Tu débarques chez moi avec un négro et tu oses me menacer ? Tu te crois où, là ? »

			Buddy Lee vit son propre regard dans les yeux de son frère. La même haine corrosive héritée de leur père.

			« T’arrêtes pas de prétendre que t’es un vrai guerrier, sauf que quand je suis venu te chercher pour que tu m’aides à retrouver ceux qui avaient assassiné Derek, t’as réagi comme si je te demandais la lune. À croire que t’en avais rien à foutre de ton neveu. L’homme que tu vois dehors, lui, il a été à la hauteur. C’est le frère que j’aurais dû avoir. Mais il est pas trop tard pour te rattraper. Alors soit tu me files les clés, soit je t’égorge et je les récupère sur ton cadavre. Dans tous les cas, je repartirai pas sans. »

			Chet eut un rictus qui révéla ses dents brunes, et Buddy Lee appuya un peu plus la lame du couteau contre la gorge de son demi-frère.

			« On réglera nos comptes plus tard, frangin », cracha Chet.

			Et il se mit à agiter deux clés qui étaient apparues dans sa main comme par magie. Buddy Lee les récupéra et recula lentement en gardant la pointe de son couteau orientée vers Chet. Quand il sentit la poignée de la porte dans son dos, il replia la lame.

			« Je vais te tuer, Buddy. T’as intérêt à surveiller tes arrières, menaça Chet.

			– Désolé, frangin, mais t’arrives un peu tard pour ça. »

			 

			Buddy Lee s’installa sur le siège passager. Ike le rejoignit et démarra.

			« Tout va bien ? demanda-t-il alors que son compagnon rangeait les clés dans sa poche.

			– Ouais, ouais. Je me faisais juste la réflexion que c’est toujours les meilleurs qui partent les premiers.

			– J’imagine que c’est pour ça qu’on est encore là.

			– Allons jeter un coup d’œil à cet endroit, dit Buddy Lee pour changer de sujet. J’y suis déjà allé une fois, mais c’était il y a longtemps, et j’ai besoin de me rafraîchir la mémoire. D’étudier le terrain avant la bataille. »
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			Ike quitta la route 14 pour s’engager sur la 198. Au cours des dernières années, il avait eu quelques chantiers du côté du comté de Mathews, mais pas beaucoup. Dans le coin, la plupart des gens s’occupaient eux-mêmes de leur jardin.

			« Continue tout droit, et ensuite ce sera à gauche sur Tabernacle Road », lui précisa Buddy Lee.

			Ils dépassèrent le centre-ville de Mathews, avec sa supérette, son bureau de poste, sa bibliothèque et sa statue de la guerre de Sécession à deux pas du tribunal, puis remontèrent la fameuse Tabernacle Road jusqu’à une piste forestière où Buddy Lee indiqua à Ike de tourner à droite.

			La piste serpentait à travers les sapins, pour atteindre après quelques kilomètres une voie carrossable fermée par un portail cadenassé. Ike s’arrêta, Buddy Lee descendit ouvrir avec les clés empruntées à son demi-frère, et les deux hommes continuèrent à rouler jusqu’à une vaste clairière. Sur leur gauche se dressait un hangar rectangulaire en tôle rouge vif, d’une trentaine de mètres de long, avec un rideau métallique au milieu de la façade, flanqué de deux fenêtres. Sur leur droite, un parcours de tir agrémenté de cibles tactiques, dont la plupart consistaient en des silhouettes de papier collées sur des panneaux de contreplaqué adossés à des bottes de paille. Ike remarqua plusieurs caricatures d’hommes noirs ou hispaniques.

			« Ton frère m’a tout l’air d’être un sacré connard, grommela-t-il.

			– Je te le fais pas dire », acquiesça Buddy Lee.

			Ike se gara, et les deux hommes se dirigèrent vers la bâtisse, que Buddy Lee déverrouilla. À l’intérieur, quelques chaises éparpillées autour d’une table, ainsi qu’un joyeux bric-à-brac : plusieurs cannes à pêche, une tête de cerf renversée et un drapeau orné d’un serpent à sonnette – un des symboles de l’ultra-droite américaine – qui avait dû se décrocher du mur. Tout au fond étaient entreposés une vingtaine de caisses en bois, des bacs en plastique et plusieurs sacs de toile.

			Buddy Lee souleva le couvercle d’une des caisses et lâcha un long sifflement, avant de brandir un fusil automatique de gros calibre muni d’un chargeur tambour.

			« La vache, y a de quoi régler son compte à un rhinocéros sous stéroïdes !

			– T’as les cartouches qui vont avec ?

			– Juge par toi-même, répondit Buddy Lee en désignant un bac qui débordait de munitions.

			– Ces armes sont pas légales aux États-Unis, fit remarquer Ike.

			– Rien de ce qu’il y a ici est légal, Ike. La seule loi que reconnaissent Chet et ses copains miliciens, c’est le deuxième amendement.

			– Ça, je l’avais deviné. Ma question, c’est surtout : est-ce que les fédéraux ont l’œil sur ton frangin ? Parce que ce soir, il risque d’y avoir un joli feu d’artifice.

			– Ça m’étonnerait, sinon cette propriété aurait été saisie depuis un bail. Et je pense pas non plus qu’on ait trop à s’en faire pour le bruit. On est à dix bornes du patelin le plus proche.

			– Si tu le dis. »

			Buddy Lee poursuivit son exploration. La quantité de fusils d’assaut, de mitrailleuses et d’armes de poing était ahurissante. Il y avait même des mines antipersonnel.

			Pas sûr que ça suffise, pourtant, songea-t-il en soulevant le couvercle d’une caisse posée contre le mur.

			« Oh putain ! s’exclama-t-il. Ike, viens voir ça ! »

			Ike le rejoignit.

			« Est-ce que c’est ce que je pense ?

			– Ça m’en a tout l’air ! Chet a raison d’être parano, vu qu’il l’ouvre à tort et à travers. Pas étonnant qu’il se soit prévu un plan B. »

			Ike examina tour à tour l’intérieur de la caisse et la porte de la bâtisse.

			« Le vrai problème, c’est que malgré l’arsenal dont on dispose ici, on est quand même que deux… Peut-être que nous aussi, il nous faut un plan B.

			– J’ai l’impression que t’as une idée derrière la tête. Je me trompe ?

			– On va devoir repasser à l’entrepôt, à Red Hill. Je crois que je sais exactement comment améliorer notre force de frappe.

			– T’as prévu de les provoquer en duel avec une pelle ? s’esclaffa Buddy Lee.

			– Pas tout à fait, non. »

			Après avoir récupéré ce dont ils avaient besoin à Red Hill et avoir tout installé dans la propriété de Chet, ils arrivèrent en vue du mobile home de Buddy Lee un peu après 13 heures. En descendant du pick-up, ils remarquèrent des bruits sourds en provenance de l’intérieur.

			« J’ai l’impression que le vieux croulant a décidé de tout péter, maugréa Buddy Lee en poussant la porte. Heureusement que je suis que locataire. »

			Il suivit l’étroit couloir jusqu’à la salle de bains et passa la tête par l’ouverture.

			« Si t’arrêtes pas tout de suite ton bordel, je te casse les genoux », aboya-t-il.

			Gatsby se figea au moment où il allait donner un énième coup de talon contre le mur, et reposa les pieds au sol.

			« Tu comprends vite », gloussa Buddy Lee.

			De retour dans le salon, il vit qu’Ike était sur le canapé et se laissa tomber dans le fauteuil.

			« On a un peu de temps devant nous, tu veux en profiter pour prendre des nouvelles de Mya ?

			– J’ai appelé l’hôpital pendant que t’étais avec ton frère, à la marina. Toujours pareil.

			– Ça va s’arranger, Ike, promit Buddy Lee après quelques secondes de silence.

			– J’en suis vraiment pas sûr », soupira Ike.

			Et il sortit son portable de sa poche pour envoyer un message à Gerald.

			 

			3493 Tabernacle Road

			Mathews, Virginie

			20 h

			 

			« La seule chose dont je sois sûr, reprit-il, c’est que, ce soir, quoi qu’il arrive, on les massacre tous. Jusqu’au dernier.

			– Ike ?

			– Ouais ?

			– Je regrette qu’on se soit pas rencontrés au mariage. Je regrette qu’on y soit pas allés.

			– Ma grand-mère disait toujours que c’est pas en regardant derrière soi qu’on avance. Mais je suis d’accord avec toi, Buddy. Moi aussi, je le regrette.

			– Je vais essayer de pioncer un peu. Ces derniers jours ont pas été de tout repos. Je pense qu’on a enfreint pas loin de quinze lois, rien que ces dernières vingt-quatre heures. »

			Quelques minutes plus tard, Ike l’entendit ronfler. Il posa la nuque sur le dossier du canapé mais ne ferma pas les yeux. Il savait que s’il s’endormait, Isiah l’attendrait dans ses rêves.

			Ou dans ses cauchemars.

		


		
			43

			 

			Margo était sur le point de s’installer sur son fauteuil pour regarder le jeu télévisé Jeopardy! quand quelqu’un se mit à tambouriner à sa porte.

			« Ça va, j’arrive ! » ronchonna-t-elle.

			Buddy Lee se tenait sur le perron.

			« Eh ben, t’as encore une plus sale tête que la dernière fois, commenta-t-elle. Ça fait combien de semaines que t’as pas dormi ?

			– Je vois que t’as toujours le compliment aussi facile.

			– C’est un don. T’as acheté un nouveau pick-up ? Il était temps. »

			Buddy Lee écarta une mèche de cheveux de devant son visage. L’espace d’un instant, Margo crut apercevoir un éclat du beau jeune homme qu’il avait été jadis.

			« Non, il appartient à un ami, expliqua Buddy Lee. Je voulais te dire, t’es une bonne voisine. Tu te fais du souci pour moi et tu viens régulièrement vérifier que je finisse pas comme une cerise dans un bocal d’eau-de-vie. Bref, j’ai l’impression que t’es la seule personne sur cette foutue planète qui s’inquiète de ma santé.

			– C’est gentil de ta part, mais pourquoi tu parles comme si tu t’apprêtais à partir à la guerre ?

			– Je… J’ai jamais eu trop de filles parmi mes amis, avoua Buddy Lee en posant un pied sur la dernière marche du perron. J’ai connu un paquet de femmes, mais je peux pas dire qu’il y en a beaucoup que j’ai considérées comme des amies. Je crois que t’es la première, Margo. »

			Il s’interrompit quelques instants, avant de poursuivre :

			« T’es quelqu’un de bien et t’es une bonne amie. Prends soin de toi.

			– Qu’est-ce qui se passe, Buddy Lee ? demanda Margo, et celui-ci lui décocha un sourire.

			– Je te jette des fleurs tant que t’es encore vivante pour en profiter, ma belle ! »

			Il recula d’un pas et leva deux doigts pour la saluer, avant de s’éloigner vers le pick-up et de prendre place sur le siège passager, pour disparaître quelques secondes après dans un nuage de poussière.

			 

			« Allez, Gatsby, terminus, tout le monde descend ! » annonça Buddy Lee.

			Il aida Ike à transférer le vieillard de la benne à l’intérieur de la bâtisse rouge, où ils l’assirent sur une chaise pliante en métal et le ligotèrent. La chaise se trouvait juste à côté d’un bidon de deux cents litres, à la base duquel était fixée une boîte d’où sortaient plusieurs fils électriques.

			« Je vais déplacer le pick-up, annonça Ike. Garde un œil sur lui.

			– Je vais essayer de pas le tuer », promit Buddy Lee.

			Puis, voyant les yeux écarquillés de leur prisonnier, il ajouta :

			« Calme-toi, vieux croûton, c’était une blague ! Dépêche-toi, reprit-il à l’intention d’Ike. Si tu rates l’autre portail, continue jusqu’à la poste et fais demi-tour. Ouvre l’œil, il est pas facile à repérer.

			– Et t’es sûr qu’il apparaît pas sur les cartes, ton chemin secret ?

			– Personne est censé être au courant de son existence. Chet l’a jamais déclaré – une histoire d’impôts ou je sais pas quoi. Le portail est même pas verrouillé. »

			Ike alla garer le pick-up devant l’entrée clandestine, puis suivit un sentier qui retournait à l’entrepôt en contournant une cabane en tôle. L’hiver refusant d’abdiquer en faveur du printemps, les dernières nuits avaient été fraîches, mais, ce soir, l’air était étouffant. Si bien que lorsqu’il retrouva Buddy Lee, Ike avait le front luisant de transpiration.

			Buddy Lee était assis sur un banc contre le mur du fond, un AR-15 avec chargeur rallongé à la main. Ike récupéra un fusil automatique dans une caisse et remplit le chargeur tambour de munitions à haute vélocité. Après quoi il tira une chaise, s’installa à la table et consulta sa montre. 19 h 30.

			« Tu penses qu’il y a un truc, après tout ça ? demanda Buddy Lee. Après la mort, je veux dire.

			– Tu t’inquiètes pour ton âme, Buddy Lee ? » railla Ike, qui tenait son arme comme on berce un nouveau-né.

			Buddy Lee s’éclaircit la gorge.

			« Disons que, s’il y a vraiment quelque chose, je connais déjà ma destination. Et je l’ai acceptée depuis longtemps. Ce que je me demande, c’est : est-ce qu’on va revoir les garçons ? Si les choses se passent mal ce soir, est-ce que tu crois qu’on pourra au moins les croiser en descendant ? »

			Ike jeta un œil par la fenêtre. Le soleil s’était couché, remplacé par une demi-lune.

			« J’espère pas, répondit-il.

			– Comment ça ? Moi, le seul truc qui fait que je me raccroche encore un peu aux conneries que débitait notre pasteur en agitant ses serpents tous les dimanches, c’est justement l’espoir de revoir mon fils. De pouvoir lui dire toutes les choses que j’aurais dû lui dire avant qu’on me l’enlève.

			– Tout ce que je voudrais dire à Isiah, c’est que je suis désolé. Et même avec l’éternité devant moi, je le lui répéterais jamais assez. Je le lui répéterais jamais assez… »

			La voix d’Ike n’était plus qu’un murmure à peine audible.

			 

			Soudain, ils perçurent au loin le rugissement de plusieurs motos. Sans un mot, ils se levèrent. Buddy Lee coupa les colliers de serrage qui maintenaient Gatsby attaché à la chaise pliante.

			« Debout ! » ordonna-t-il, et il saisit le vieillard par le bras pour l’escorter jusqu’au rideau métallique.

			Ike actionna un bouton sur le mur et le rideau se hissa au ralenti. Il se plaça alors épaule contre épaule à droite de Gatsby, en tenant fermement son fusil à deux mains. Buddy Lee fit de même côté gauche. Quand il regarda sa montre, il vit qu’il était 19 h 45.

			« Ils sont en avance, observa-t-il.

			– C’est comme l’histoire du champ de navets. Le loup se pointe à 6 heures du matin, mais le lapin est déjà passé.

			– Donc nous, dans ton analogie, on est les lapins, c’est ça ?

			– Non, on est les grizzlys que les loups ont pas vus arriver. »

			 

			Un escadron de Harley fit son entrée dans la clairière et s’arrêta au niveau du parcours de tir, face au hangar. Ike en compta vingt-cinq, plus une Cadillac SRX qui arriva une minute plus tard. Le Viking blond pilotait un chopper avec un guidon démesurément haut. À l’arrière était arrimé un gros paquet enveloppé dans une bâche verte. Le blond mit pied à terre, cala la moto sur sa béquille et détacha les tendeurs qui maintenaient la bâche en place. Lorsqu’il retira cette dernière, Arianna apparut dans son siège bébé. Celui-ci était fixé au porte-bagages par plusieurs mètres de corde.

			Ike hésita à abattre le biker sur-le-champ.

			L’atmosphère dans la clairière avait pris plusieurs degrés avec la chaleur des moteurs pétaradants. Gerald descendit de la Cadillac pour se placer à côté du Viking, les mains sur les hanches, le menton relevé dans un air de défi. Il arborait une chemise verte ouverte au col et un pantalon de ville. Buddy Lee serra son fusil. Il devina que Gerald faisait le fier pour masquer sa terreur – un mécanisme de défense vu et revu.

			« Ça va, papa ? » cria Gerald.

			Gatsby secoua la tête.

			« Qu’est-ce que vous lui avez fait ? cracha le juge.

			– Trois fois rien, répliqua Buddy Lee en s’efforçant d’ignorer les limaces de transpiration qui rampaient sur ses joues. On lui a donné l’occasion d’observer comment vivent les gens d’en bas, c’est tout. Il va s’en remettre. Maintenant, libérez Arianna.

			– Vous connaissez l’histoire d’Alexandre le Grand et du siège de Tyr ?

			– Tu crois vraiment que c’est le moment pour une leçon d’histoire ? lança Buddy Lee, et Gerald esquissa un sourire.

			– L’île de Tyr était censée être imprenable, mais Alexandre l’a conquise en six mois parce qu’il était plus déterminé que tous les autres généraux, intervint Ike. On peut en revenir à notre échange, maintenant ? »

			Le sourire de Gerald disparut.

			« T’es pas le seul à avoir lu des livres, Winthrop, ajouta Ike.

			– Relâchez mon père.

			– Libérez d’abord Arianna, répliqua Buddy Lee.

			– Allez-y, Grayson », dit Gerald.

			Le chef des bikers détacha Arianna de son siège et la posa au sol. Le vent qui s’était levé faisait voleter les cheveux bouclés de l’enfant.

			« Coucou, P’tit Bout ! lança Buddy Lee.

			– Viens là, ma puce », dit Ike.

			Arianna avait à peine fait un pas vers eux que la main de Grayson agrippa son petit poignet. Arianna poussa un cri qui fit tressaillir Buddy Lee.

			« Lâche-la, ordonna Ike.

			– Laissez-moi faire, Grayson, j’ai la situation en main, intervint Gerald.

			– Mon cul ! Ces enfoirés détiennent votre père, et vous voulez les laisser récupérer la morveuse ? Hors de question. On fait ça en même temps.

			– En même temps, alors, acquiesça Buddy Lee. On libère le vieux et vous libérez la petite. »

			Il poussa Gatsby, qui avança d’un pas hésitant. Grayson lâcha le poignet d’Arianna.

			« Dégage », lança Grayson à l’enfant.

			Arianna fit quelques pas avant de s’arrêter.

			« Allez, viens, P’tit Bout ! l’encouragea Buddy Lee. Dépêche-toi ! »

			L’enfant éclata en sanglots. Gatsby, lui, avait déjà parcouru la moitié du chemin.

			« Oh non, P’tit Bout, pleure pas, gazouilla Buddy Lee. Rejoins-nous vite, ma puce.

			– Allez, ma chérie, insista Ike. Viens… Viens retrouver papy. »

			Elle fit un pas.

			« C’est ça, ma belle, continue ! Papy est là ! »

			Enfin, Arianna se mit à courir de toute la force de ses petites jambes potelées, et croisa Gatsby qui titubait vers son fils.

			« Partons d’ici, papa », dit Gerald en lui désignant la Cadillac.

			Les autres membres des Sang pur étaient descendus de leur monture, et des armes étaient apparues comme par magie entre leurs mains. Ike mit un genou à terre, posa le fusil en équilibre sur son épaule et ouvrit les bras pour accueillir Arianna.

			« C’est très bien, ma puce. T’es très courageuse. »

			Déterminé à en découdre, Grayson se décala sur la droite et dégaina son .357 Magnum.

			Arianna tomba dans les bras d’Ike, qui la souleva de terre et récupéra aussitôt son arme avant de reculer dans la bâtisse, où Buddy Lee entreprit de baisser le rideau métallique.

			Dans la clairière, Gerald regardait son père avec un grand sourire. D’un coup sec, le vieillard arracha le chatterton qui lui couvrait la bouche.

			« Gerald, dans quelle histoire t’es-tu encore fourré ? » rugit le patriarche, mais il n’eut pas le temps d’entendre la réponse car la fusillade éclatait.

			Une dizaine de balles percutèrent le rideau du hangar. Buddy Lee se précipita vers une des fenêtres et se mit à arroser la clairière de droite à gauche avec son AR-15. Les bikers se dispersèrent comme des cafards à la lumière. Certains se réfugièrent derrière les bottes de paille qui servaient de supports aux cibles tactiques, d’autres retournèrent une des tables de pique-nique pour s’en faire un abri, mais la majorité se cacha derrière les arbres qui entouraient la clairière et commença à riposter.

			Ike ouvrit la caisse située près du mur du fond et venait de glisser Arianna à l’intérieur quand il eut l’impression qu’on lui avait enfoncé un fer chauffé au rouge dans le biceps gauche. Aussitôt, il se plaqua au sol et rampa jusque sous la seconde fenêtre, où il se redressa pour vider le chargeur de son énorme fusil automatique vers l’obscurité.

			Dans la clairière, les feux rouges de la Cadillac s’allumèrent. Ike vit un petit groupe de bikers tenter une percée vers l’arrière du hangar. Il vida un second chargeur dans leur direction et les regarda danser comme des derviches tourneurs chaque fois qu’un projectile les atteignait.

			Oh non, enfoiré ! songea Buddy Lee en apercevant la voiture qui se mettait en branle. Hors de question que je te laisse filer comme ça !

			Il visa la Cadillac et lâcha une rafale. La carcasse en fibre de verre de la SRX ne faisait pas le poids face à la puissance de ­l’AR-15, et l’aile se retrouva criblée de trous de la taille d’une pièce de monnaie, du pare-chocs avant au pare-chocs arrière. La voiture quitta la route, descendit un petit talus et termina sa course contre le tronc d’un gros chêne.

			Alors que Buddy Lee retirait son chargeur vide pour en insérer un neuf, il vit Ike en train de faire de même. Les bikers saisirent l’opportunité pour avancer en noyant la bâtisse sous un déluge de plomb.

			Ike se frotta les yeux ; sa main était rouge. Une pluie de plâtre et de métal s’abattait sur ses épaules. Ike et Buddy Lee avaient les armes les plus puissantes, mais les Sang pur étaient bien plus nombreux. Buddy Lee se plaqua au sol, passa le canon de son AR-15 par la fenêtre et se mit à tirer à l’aveugle. Ike effectua un dernier tir de barrage avant de se débarrasser de son fusil automatique. Ils avaient éliminé quelques membres du club, mais pas assez. Vraiment pas assez.

			Pendant que Buddy Lee continuait à canarder l’ennemi, son compagnon se jeta à plat ventre, rampa jusqu’au bidon de deux cents litres et actionna le compte à rebours, qui consistait en un vieux lecteur de CD trafiqué relié par un circuit basique à un interrupteur d’allumage de voiture, lui-même scotché sous le couvercle du bidon.

			Ike avait eu cette idée dès qu’il avait vu ce qui se trouvait dans la caisse près du mur du fond. C’était leur échappatoire, ce qui allait leur permettre de rendre enfin justice à leurs fils. La justice par le sang.

			Ike savait qu’il leur faudrait quelque chose de puissant pour équilibrer le combat contre Gerald et ses bikers. Et quoi de plus puissant qu’un mélange hautement explosif d’essence et de nitrate d’ammonium, un engrais très efficace dont il possédait plusieurs sacs à son entrepôt ? Les jardiniers n’étaient peut-être pas réputés pour leurs collections d’armes à feu, mais leur arsenal ne se limitait pas pour autant à des pelles et des râteaux.

			Suivant des instructions trouvées sur Internet, Ike et Buddy Lee avaient presque entièrement rempli le bidon. Lorsque le compte à rebours arriverait à son terme, il enverrait une décharge à travers le circuit jusqu’à l’interrupteur, dont ils avaient dénudé les fils afin qu’une étincelle se produise. Une bombe artisanale toute bête, mais diablement efficace.

			 

			« On se casse ! » cria Ike.

			Il disparut dans la caisse contre le mur du fond. Buddy Lee tira une dernière rafale avant de le suivre. Il descendit l’échelle en aluminium jusqu’au tunnel creusé sous le hangar et rejoignit Ike, qui tenait Arianna dans ses bras.

			Grayson vida le barillet de son .357 Magnum à travers la fenêtre, retira les douilles et rechargea. Il ne lui restait que douze balles. Dome prit le relais avec son MAC-11, imité par les autres frangins encore vivants. Grayson risqua un œil hors de sa cachette. La bâtisse ressemblait à un gruyère. À travers les trous, on apercevait au plafond un néon qui pendouillait lamentablement au bout de son fil, projetant une lueur pâle et mouvante. Grayson tira trois balles de plus en direction de la fenêtre.

			Aucune riposte.

			Putain, je crois qu’ils ont leur compte, songea-t-il. Il se leva. Rien. Pas un bruit en provenance du hangar.

			« On les a eus ! On les a eus ! rugit-il, et il s’approcha de Dome pour lui flanquer une bourrade dans le dos. Va les sortir de là ! Qu’on pende leur cadavre à une branche ! »

			Dome hésita. Il n’avait vraiment pas envie de tomber sur le corps de la petite fille.

			« Me force pas à me répéter », lâcha Grayson.

			Dome prit sur lui et avança. Les autres membres du club encore en état le suivirent prudemment.

			D’un coup de talon, Dome fit voler en éclats ce qui restait du rideau métallique. Lorsque l’éclair orange envahit la totalité de son champ de vision, il eut le temps de voir apparaître un mot dans son esprit avant d’être vaporisé : karma.

			Puis ce fut le trou noir.

			 

			Ike faillit laisser échapper un cri de joie lorsque sa main se posa sur un tube de métal froid : la sortie ! Sans lâcher Arianna, il gravit un à un les échelons et atteignit rapidement le cabanon qui dissimulait la sortie du tunnel. Puis il poussa la porte et inspira l’air de la nuit. Buddy Lee les rejoignit quelques instants plus tard, couvert de suie et toussant comme un tuberculeux. Arianna n’arrêtait pas de pleurer.

			« Tout va bien, ma puce, tenta de la rassurer Ike. C’est presque fini.

			– Chet aurait quand même pu installer un meilleur système de ventilation dans son foutu passage secret, maugréa Buddy Lee.

			– J’emmène Arianna au pick-up. Elle est terrifiée.

			– Je t’attends ici, j’ai besoin de reprendre ma respiration. Quand tu reviendras, on ira jeter un coup d’œil à ce qui reste de nos amis motards, si tu veux bien.

			– Ça marche, je reviens.

			– Je bouge pas », murmura Buddy Lee en regardant Ike et Arianna s’éloigner sur le sentier.

			Ike attacha sa petite-fille sur le siège passager, puis il lança sur son téléphone un jeu où il fallait trancher des fruits avec un katana, et il posa l’appareil sur les genoux de l’enfant.

			« Papy va vérifier un dernier truc, d’accord ? »

			Déjà accaparée par le jeu, Arianna l’ignora.

			 

			Ike et Buddy Lee descendirent en silence le sentier qui menait au hangar. L’odeur de leur surprise détonante flottait dans la brise nocturne : mélange de chair brûlée et d’un produit chimique à mi-chemin entre le chlore et l’alcool.

			« La vache ! » s’exclama Buddy Lee lorsqu’ils atteignirent la bâtisse…

			Ou, plus précisément, l’endroit où s’était tenue la bâtisse, et qui était délimité par un anneau de flammes d’une trentaine de mètres de diamètre. Le hangar en tôle avait disparu. La dalle de béton qui servait de fondation était fendue en deux et intégralement noircie. Quant aux cibles tactiques éparpillées dans la clairière, il n’en restait que quelques ballots de paille qui achevaient de se consumer.

			Les motos que les bikers avaient pris soin d’aligner en arrivant ressemblaient désormais à un amas informe d’acier, de cuir, de caoutchouc et de chrome, au sein duquel on parvenait encore à reconnaître quelques éléments : un guidon, un cale-pied, une roue… Leurs propriétaires avaient subi le même sort.

			 

			Ike tenait le revolver de Gatsby à la main. Buddy Lee avait son couteau pliant, ainsi que l’AR-15 en bandoulière. Ils se déplaçaient de cadavre en cadavre, prêts à finir ce qu’ils avaient commencé, mais ils comprirent vite que ce ne serait pas nécessaire. Les Sang pur n’existaient plus. Les entrailles de ceux qui n’avaient pas péri dans l’explosion s’étaient liquéfiées sous l’effet du souffle.

			Çà et là, dans la clairière, on discernait quelques restes. Buddy Lee repéra deux bras dans un sapin – deux bras gauches. Il secoua la tête.

			« Je crois que cette antenne des Sang pur a mis définitivement la clé sous la porte. »

			Ike s’apprêtait à réagir quand il entendit un faible gémissement en provenance de la Cadillac toujours encastrée dans son chêne. Les deux hommes échangèrent un regard, puis s’avancèrent vers la voiture dont les vitres avaient été soufflées par l’explosion.

			Gatsby était vautré sur le siège passager, un filet de sang s’échappant de son oreille. Tout le bas de son corps était baigné de rouge, et il flottait dans l’habitacle une forte odeur d’excréments. Ike posa deux doigts sur le cou du vieillard. Il était mort.

			Buddy Lee ouvrit la portière côté conducteur.

			Gerald Winthrop Culpepper s’écroula au sol comme un sac de linge sale avec un râle qui sembla émaner du tréfonds de sa poitrine. Son pantalon beige avait viré au rouge bordeaux. Il commença à ramper pour s’éloigner de la voiture, et Buddy Lee le suivit sur quelques mètres, bientôt rejoint par Ike. Finalement, Buddy Lee décida de mettre un terme à cette course-poursuite lamentable en posant le pied entre les omoplates du juge.

			« Tu vas où, comme ça, mon gars ? » lui demanda-t-il sur le ton de la conversation.

			Ike avait toujours le revolver du patriarche à la main. Buddy Lee se pencha, attrapa Gerald par les épaules et le retourna sur le dos.

			« Je vous en supplie, marmonna Gerald d’une voix rauque.

			– Tu nous supplies de quoi ? aboya Ike.

			– Ne me tuez pas. Je suis désolé. Je vous demande pardon. »

			Son visage était luisant de transpiration. Tout autour d’eux, le craquement des flammes étouffait les bruits de la forêt.

			« C’est facile d’avoir des remords une fois qu’on s’est fait choper, dit Buddy Lee.

			– Je vous en prie. C’est pas de ma faute. Je suis malade.

			– Ah, tu es malade ? Pourquoi ? Parce que tu es attiré par les filles comme Tangerine ? voulut savoir Ike.

			– Oui ! s’exclama Gerald. J’ai besoin d’aide ! »

			Ike se pencha vers le juge et le regarda droit dans les yeux.

			« Tu penses que mon fils aussi était malade ? Et le sien ? Et Tangerine ? Tu penses que tous ces gens méritent la mort sous prétexte que t’es pas capable d’assumer qui tu es ? »

			Gerald resta silencieux, et Ike se redressa.

			« Le pire, c’est que si mon fils était là, il aurait pitié de toi, reprit-il. Et si son fils était là, je parie qu’il te pardonnerait. »

			Un petit clic lorsque Buddy Lee ouvrit son couteau pliant.

			« Sauf qu’ils sont pas là, pas vrai ? dit-il.

			– Eh non », répondit Ike.

			 

			Ike et Buddy Lee remontèrent à travers bois le sentier qui menait au pick-up. Ils ne parlaient pas. Il n’y avait rien à dire. Ike se sentait tellement épuisé qu’il aurait pu dormir pendant un siècle – son corps et son esprit étaient essorés. Et, pour la première fois depuis une éternité, Buddy Lee n’avait pas envie de boire. Il ne voulait rien qui puisse altérer ce moment. Rien du tout.

			Lorsqu’ils atteignirent l’accès secondaire, ils virent tout de suite que la portière côté passager du pick-up était ouverte.

			« Arianna ? appela Ike.

			– P’tit Bout ? » appela Buddy Lee.

			Son cœur tambourinait dans sa poitrine. Ils n’avaient pas fait tout ça pour que leur petite-fille finisse perdue dans la forêt…

			« Elle est ici », annonça une voix grave.

			Grayson se tenait devant le capot du pick-up, le bras gauche autour du cou d’Arianna, la main droite appuyant le canon du .357 Magnum contre la tempe de l’enfant.

			« Jetez vos armes ! » ordonna-t-il.

			Son visage était souillé de sang et de poussière. De la salive s’échappait par filets de ses lèvres entrouvertes. À la lueur de la lune, on aurait dit le fantôme d’un véritable Viking qui se serait enfui du Walhalla pour semer la terreur dans le monde des vivants.

			« Lâche-la, dit Ike.

			– Va te faire foutre. Jetez vos armes et lancez-moi les clés du pick-up.

			– Les clés ? Mec, t’es sûr que t’es en état de conduire ? se moqua Buddy Lee.

			– J’aime pas me répéter, grogna Grayson en grimaçant. Alors grouillez-vous, sinon j’explose la tronche de cette petite connasse. »

			S’ensuivit un silence qui sembla durer une éternité, et que Buddy Lee finit par interrompre.

			« Ike, fais ce qu’il demande. Même mon père te dirait que la situation est désespérée. »

			Ike dévisagea son compagnon, lequel hocha légèrement la tête.

			« T’as entendu ton pote, dit Grayson. Fais ce que je te demande. »

			Pendant qu’Ike lâchait son revolver, Buddy Lee retira la bandoulière de son fusil et posa lentement l’arme au sol. Ike fit mine de chercher les clés dans ses poches sous le regard perçant de Grayson. Profitant de la diversion, Buddy Lee sortit son couteau de sa poche revolver et l’ouvrit discrètement dans son dos.

			« C’est bon, je les ai, annonça Ike en faisant tinter le trousseau.

			– Jette-les à mes pieds, ordonna Grayson. Et pas de coup foireux, hein ? Je suis pas en pleine forme, un faux mouvement et je risque d’appuyer sur la détente sans faire exprès. »

			Ike s’exécuta, et les clés atterrirent à quelques centimètres des bottes du biker. Grayson s’accroupit, tâta le sol de la main gauche sans lâcher Arianna. Lorsque ses doigts eurent trouvé ce qu’ils cherchaient, il se redressa et braqua le canon de son revolver sur Buddy Lee.

			« Dommage que ce soit pas l’arme dont je me suis servi pour buter vos gosses, s’esclaffa-t-il.

			– Laisse-la partir ! » cria Ike, et Grayson se tourna brièvement vers lui.

			Buddy Lee saisit sa chance : il lança le couteau, dont la lame se planta dans le cou du biker avec un bruit mat. Surpris, Grayson s’écarta d’Arianna et se mit à tirer au hasard en titubant comme un ivrogne. Ike plongea sur l’enfant, la plaqua contre son torse et se retourna pour la protéger de son corps.

			Le revolver glissa des doigts de Grayson. Un flot de sang aussi épais que du mercure coulait sous le couteau toujours enfoncé dans son cou. Par ignorance, ou peut-être par simple volonté d’accélérer l’inévitable, il attrapa le manche et retira la lame. Le sang jaillit comme un geyser et, quelques secondes plus tard, Grayson s’écroula de tout son long, face contre terre.

			Ike se leva, Arianna dans les bras. Elle ne pleurait pas. Elle n’émettait strictement aucun son. Ike songea que c’était encore pire. Il n’avait pas besoin de vérifier que le chef des bikers était mort ; la flaque sombre dans laquelle il baignait parlait d’elle-même.

			Il s’avança vers Buddy Lee, qui était assis par terre, adossé au flanc du pick-up, les mains sur l’abdomen. Ike posa Arianna sur le capot, s’accroupit et passa un bras autour des frêles épaules de Buddy Lee.

			« Lève-toi, dit-il. Faut qu’on t’emmène à l’hosto.

			– Je crois pas… que ça va… suffire… mon pote », répondit Buddy Lee en écartant les mains.

			Dans la nuit, son tee-shirt gris était tellement imprégné de sang qu’il paraissait noir.

			« Ferme-la et viens », insista Ike.

			Il fit mine de se redresser et Buddy Lee lui attrapa le bras. Ses doigts étaient humides et glacés.

			« Je risque… de louper… le festin… de la victoire. »

			Ike s’accroupit à nouveau. La respiration de Buddy Lee était de plus en plus faible.

			« Reste… avec… moi. »

			Ike finit par s’asseoir à côté de lui et l’entoura de son bras musclé. Il avait l’impression de toucher un oisillon tombé du nid.

			« C’est un cancer, hein ? demanda Ike. La toux et le reste ? »

			Buddy Lee acquiesça d’un mouvement de tête presque imperceptible.

			« Tu penses… que je vais… croiser… les garçons ? » murmura-t-il dans un infime filet de voix.

			Ike se mordit la lèvre avant de répondre.

			« J’espère, dit-il.

			– Moi aussi. »

			Puis Buddy Lee s’effondra sur la poitrine d’Ike. Sa tête s’inclina sur un côté, et il ne bougea plus. Ike le serra fort contre lui et resta assis dans cette position jusqu’à ce qu’Arianna lui demande :

			« Il est fatigué ? »

			Ike s’essuya le visage et allongea Buddy Lee par terre avec précaution.

			« Oui, mais il va pouvoir se reposer, maintenant. »
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			« Ike, il y a quelqu’un qui veut te parler. »

			Ike releva la tête de ses factures.

			« Ça marche, Tan. J’arrive dans une minute. »

			Il se leva de son bureau et se dirigea vers l’entrée. Les autres membres de l’équipe étaient déjà partis ; ne restaient plus que lui et Tangerine, qui travaillait là depuis deux semaines et apprenait à toute vitesse. Jazzy passait une fois de temps en temps pour vérifier que tout allait bien, mais Tangerine s’en sortait à merveille.

			« Dès que je serai rétablie, je m’en irai », avait-elle prévenu.

			Ike lui avait répondu qu’il ne lui en voudrait pas, mais il espérait malgré tout qu’elle changerait d’avis.

			Un policier l’attendait à l’accueil.

			« Inspecteur LaPlata, le salua Ike.

			– Monsieur Randolph, est-ce que vous auriez quelques minutes à m’accorder ?

			– Bien sûr. »

			Ike récupéra une petite bouteille d’eau dans le réfrigérateur sous le comptoir.

			« J’étais à l’enterrement de M. Jenkins, commença l’inspecteur. Très belle cérémonie…

			– Ouais.

			– Ça m’a fait plaisir de vous y voir, avec votre femme et votre petite-fille. Sans oublier Mme Culpepper. Elle était vraiment très affectée – je ne pense pas que mon ex-femme pleurerait autant pour moi. »

			Ike resta silencieux.

			« C’est quand même incroyable, poursuivit le policier. Des gens dont on ignore l’identité ont incendié votre maison, enlevé votre petite-fille et tenté de tuer votre femme et M. Jenkins. Puis, pris de remords, ils ont soudain changé d’avis et redéposé Arianna à votre bureau. J’avoue que je n’en reviens pas.

			– Un vrai miracle, approuva Ike en sirotant sa bouteille d’eau.

			– Et si on mettait un peu ce jeu de dupes en pause, monsieur Randolph ? Nous savons tous les deux que les Sang pur étaient derrière tout ça. Et je sais aussi que Buddy Lee et vous avez déterré la hache de guerre pour semer le chaos dans tout l’État, avec un final digne de La Horde sauvage dans une propriété appartenant à une société-écran en lien avec les Fils de la Liberté – une organisation terroriste avec laquelle le frère de feu M. Jenkins avait des affinités. Drôle de coïncidence, non ? Et je ne parle même pas du bilan humain : plusieurs dizaines de bikers retrouvés morts, ainsi qu’un juge et un ancien sénateur.

			– Maintenant que vous en parlez, je me rappelle avoir entendu ça aux infos : apparemment, le juge était en lien avec ces bikers, qui lui versaient des pots-de-vin. Il me semble aussi que l’enquête a fait remonter les noms de mon fils et de son mari, non ? Ce juge avait quelque chose à voir avec ce qui est arrivé à Isiah et Derek, à votre avis ? demanda innocemment Ike, et LaPlata braqua sur lui un regard noir.

			– Tout cela n’a plus vraiment d’importance, n’est-ce pas, monsieur Randolph ? On ne peut pas poursuivre un mort en justice.

			– Pas faux. »

			LaPlata posa les deux mains à plat sur le comptoir et se pencha vers Ike.

			« Vous pensez sérieusement que quiconque va croire que Buddy Lee Jenkins a agi seul ? Qu’il n’a pas eu besoin d’aide pour tuer tous ces bikers ainsi que le père et le fils Culpepper ? Et pour construire une bombe agricole alors qu’il a arrêté l’école à seize ans ?

			– Pourquoi êtes-vous là, au juste, monsieur LaPlata ? demanda Ike – il croisa les bras en s’efforçant de ne pas appuyer sur la blessure à son biceps gauche.

			– Inspecteur LaPlata, rectifia le policier. Je suis là parce que vous avez laissé un paquet de morts et de personnes portées disparues dans votre sillage. La plupart méritaient leur sort, mais pas tous. Il n’y aura pas beaucoup de monde pour regretter le fait que Schlak Walsh se soit évanoui dans la nature depuis plusieurs semaines. Quant à Grayson Camardie, même les membres de son club ne le supportaient plus. Par contre, quelqu’un comme Lunette Fredrickson ne méritait pas de se vider de son sang sur le plancher de son salon. Pour être honnête avec vous, cette affaire ne sera jamais résolue – il y a trop de juridictions différentes impliquées. J’ai fait une simple demande pour obtenir vos relevés téléphoniques, et elle a été rejetée. Bref, tout le monde est bien content de pouvoir charger Buddy Lee et de classer le dossier.

			– Tout le monde, sauf vous.

			– Exact. Il y a trop de questions sans réponses. Et je refuse de laisser tomber, parce que les hommes comme vous sont dangereux, monsieur Randolph. Aujourd’hui, c’est pour venger votre fils. Demain, ce sera à cause d’un type qui vous aura regardé de travers. Je suis là pour vous prévenir que je vous tiens à l’œil. »

			Ike termina sa bouteille d’eau et la jeta dans la corbeille.

			« Tenez-moi à l’œil si ça vous amuse. Par contre, la prochaine fois que vous déciderez de me rendre visite sur mon lieu de travail, prévoyez un mandat, sinon je risquerais de penser que c’est du harcèlement.

			– Croyez-moi, quand le harcèlement commencera, vous vous en rendrez compte, monsieur Randolph », assura LaPlata en le fixant droit dans les yeux, sans que cela parût perturber Ike le moins du monde.

			C’est alors que le carillon de la porte d’entrée tinta.

			« Bonjour, inspecteur LaPlata », le salua Mya, un énorme sac de courses à la main.

			On lui avait rasé le crâne lors de l’opération, et elle arborait désormais une coupe à la garçonne. Arianna la dépassa et, sans un regard pour le policier, elle fonça sur Ike et se mit à tirer ses jambes de pantalon pendant que celui-ci lui ébouriffait les cheveux.

			« Bonjour, madame Randolph, dit LaPlata.

			– Je vous raccompagne, inspecteur », conclut Ike.

			LaPlata adressa un hochement de tête à Mya. Arianna lui fit au revoir avec la main, et LaPlata l’imita avant de se diriger vers la sortie, Ike sur ses talons.

			« Mon P’tit Bout préféré ! » s’exclama Tangerine, et Arianna eut un gloussement ravi.

			Au moment où LaPlata s’apprêtait à pousser la porte, il se retourna vers Ike.

			« Une dernière question, Riot : est-ce que ça valait le coup ?

			– Je m’appelle Ike, répondit celui-ci avec un sourire. Et c’est une question qu’il faudrait plutôt poser à Buddy Lee. Mais je pense que s’il était là, il vous dirait… »

			Son sourire disparut, remplacé par un rictus mauvais. Sa voix se fit plus grave, et son regard, glacial, n’était plus celui d’Ike mais celui de Riot.

			« “Je pourrais tous les buter mille fois que ça ne suffirait pas à réparer ce qu’ils ont fait, mais j’y prendrais chaque fois le même plaisir.” »

			LaPlata eut un mouvement de recul.

			« Au revoir, inspecteur », dit Ike, et il ferma la porte.
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			Ike récupéra le sac en papier kraft sur le siège passager, ­descendit de son pick-up et se fraya un chemin dans la forêt de granit que constituaient les pierres tombales du cimetière.

			Après une légère montée, il aperçut Margo, à quatre pattes devant la dernière demeure de Buddy Lee, occupée à planter des pétunias rouges, blancs et bleus.

			« Bonjour, dit Ike, et Margo releva la tête avec un demi-sourire.

			– J’espère que tu ne vas pas critiquer mon travail, monsieur le jardinier professionnel. »

			Elle se leva, glissa une petite truelle dans sa poche et s’essuya les mains sur son jean, avant de ramasser ses godets en plastique vides.

			« Je n’ai aucune critique à faire, protesta Ike. Au contraire.

			– J’ai pensé qu’un peu de décoration ne pourrait pas faire de mal. Dieu sait que son mobile home en aurait bien eu besoin.

			– Je crois que ça lui aurait plu.

			– Tu parles ! Il aurait trouvé quelque chose à redire sur les couleurs. Il m’aurait surnommée Captain America ou je sais pas quoi !

			– Ça, c’est tout à fait possible. »

			Margo s’essuya les yeux du revers de la main.

			« Il avait beau me taper parfois sur les nerfs, n’empêche qu’aujourd’hui, il me manque, ce grand imbécile, avoua-t-elle.

			– Moi aussi, reconnut Ike après un long soupir.

			– Bon, je te laisse un peu d’intimité.

			– Tu peux rester, si tu veux.

			– Non, non. Je risque de me mettre à pleurer comme une Madeleine d’ici une minute, et je pense pas que ce soit un spectacle qui t’intéresse. Écoute, je sais que tu peux rien dire, mais faut quand même que je te pose la question : il s’est battu jusqu’à la fin, hein ? »

			Ike l’observa longuement sans un mot. Margo examina ses yeux, trouva la réponse qu’elle cherchait et hocha la tête.

			« Très bien », dit-elle avant de s’éloigner.

			Ike la suivit du regard quelques instants, puis il se tourna vers la pierre en granit noir. Lorsque le médecin légiste avait rendu le corps à la famille, la sœur de Buddy Lee avait pris contact avec Ike pour lui demander s’il pouvait participer au coût des obsèques. Il avait proposé de les prendre entièrement à sa charge, à deux conditions : que son ami soit enterré à côté des garçons, et que l’inscription sur sa tombe indique « BUDDY LEE » et non « WILLIAM ».

			Ravie de ne pas avoir le moindre cent à débourser, la sœur de Buddy Lee s’était empressée d’accepter.

			Ike sortit une cannette de bière et une flasque d’alcool du sac en papier kraft. Il ouvrit la cannette et but une longue gorgée, fraîche comme un matin d’hiver. Il déversa le reste sur la tombe, en prenant soin de ne pas en mettre autour des pétunias.

			« Salut, mec. Je pense que je vais inviter Margo à la fête d’anniversaire d’Arianna, la semaine prochaine – je crois qu’un peu de compagnie lui ferait du bien. À nous aussi, d’ailleurs. Tangerine a annoncé qu’elle allait s’occuper des coupes de cheveux de Mya et Arianna. Tu les verrais, toutes les trois : elles sont devenues inséparables. D’après l’assurance, les travaux pour reconstruire la maison vont pouvoir commencer d’ici quelques jours. En attendant, on loge à l’hôtel. C’est pas désagréable. Comme tu dirais : “On pète dans la soie !” »

			Ike cligna des yeux.

			« Arianna est tellement intelligente. Tan lui a appris à compter jusqu’à quinze et Mya lui a donné des cartes avec des animaux – elle les connaît déjà presque tous ! Elle sait même faire la différence entre un chien et un loup. J’ai bien essayé de lui apprendre à se battre, mais Mya arrête pas de me répéter qu’elle a que trois ans. Résultat, dès qu’elle a le dos tourné, je montre mes paumes à Arianna et elle met des petits coups de poing dedans ! Elle adore ça. D’ici quelques années, j’investirai dans des pattes d’ours. Voire dans un deuxième sac de frappe. »

			Ike sentit une boule dans sa gorge, mais il se força à déglutir.

			« Elle pousse à toute vitesse, en tout cas. Bon, je vais te laisser, faut que j’aille parler un peu aux garçons. Et puis j’ai bien compris que t’étais pas un grand amateur de cognac ! »

			Il posa la cannette vide sur la pierre tombale, puis dévissa le bouchon de la flasque de Hennessy et porta le goulot à ses lèvres. L’alcool lui brûla la gorge avant d’envelopper son estomac d’une couverture chaude et confortable. Enfin, il déversa un peu de cognac sur les tombes d’Isiah et Derek.

			« Je t’aime, Isiah. Je sais que ça a pas toujours été flagrant, mais c’est la vérité. Je t’aime tellement. On parle tout le temps de toi et de Derek à Arianna. On lui montre les photos qui ont survécu à l’incendie et on lui répète qu’elle est entourée de gens qui l’aiment. Moi, ses deux grands-mères, sa tante Tangerine. Et, bien sûr, Derek et toi, ses deux anges gardiens. »

			Ike s’agenouilla et but une autre gorgée.

			« Je te promets qu’elle n’aura jamais à douter de l’amour des gens qui sont censés l’aimer envers et contre tout. Elle n’aura jamais à subir ce que tu as subi. Ce que je t’ai fait subir. »

			Il posa la main sur la nouvelle pierre tombale, puis parcourut du bout de l’index le nom de son fils et celui de Derek.

			« Tu te souviens quand tu me disais : “L’amour, c’est l’amour, point” ? Je comprenais pas. Ou plutôt, je voulais pas comprendre. Maintenant, je comprends. Et je suis sincèrement désolé que ça ait pris tout ce temps. Un bon père aime ceux qui aiment ses enfants. J’ai pas été un bon père. Je suis pas quelqu’un de bien. Mais je vais essayer d’être un bon grand-père. »

			Il se leva.

			« Je vais tout faire pour », promit-il.

			Les larmes se mirent à couler sur ses joues, inondant sa barbe de trois jours.

			Mais, cette fois, ce n’étaient pas des lames de rasoir qui lui lacéraient le visage, plutôt des gouttes de pluie salvatrices après une longue sécheresse.
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