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			Pour mon père, Roy Cosby.

			T’avais parfois tendance à vouloir attraper ce qui était hors
de portée, mais dès que tes mains agrippaient un volant,
tu conduisais comme si t’avais les flics au cul.

			Bonne route, homme insaisissable. Bonne route.

		


		
			 

			 

			Un père est un homme qui attend de son fils qu’il soit aussi bon que lui aurait dû l’être.

			Frank A. Clark
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			Shepherd’s Corner, Virginie

			2012

			Beauregard songea que le ciel nocturne ressemblait à une peinture.

			Alors que la lune apparaissait derrière les nuages, des rires s’élevèrent pour être aussitôt noyés sous les rugissements des moteurs. Les basses d’une Chevrolet Chevelle garée à proximité vibraient si fort dans la poitrine de Beauregard qu’il avait l’impression qu’on lui prodiguait un massage cardiaque. Devant l’ancienne supérette, il y avait un peu plus d’une douzaine de ces « classiques » américaines : une Ford Maverick, deux Chevrolet Impala, quelques Chevrolet Camaro et cinq ou six autres grosses cylindrées vestiges du même âge d’or. L’atmosphère était fraîche et il flottait dans l’air une odeur d’essence et d’huile de moteur à laquelle se mêlait celle, âcre et puissante, des gaz d’échappement et du caoutchouc brûlé. En fond, une chorale de grillons et d’engoulevents tentait de se faire entendre. Beauregard ferma les yeux et tendit l’oreille jusqu’à percevoir ce chant à peine audible. C’était un chant d’amour. Et il se dit que beaucoup de gens passaient une grande partie de leur vie à tenter ainsi de hurler leur amour. À plusieurs mètres au-dessus de sa tête, le vent faisait grincer une pancarte jaunissante accrochée à un poteau.

			« CARTER SPEEDE MART », indiquaient les grosses lettres noires à la peinture écaillée. La dernière du mot « SPEEDEE » avait disparu. Beauregard se demanda ce qui était arrivé au dénommé Carter. Si lui aussi avait disparu.

			« Alors, y a personne ici qu’a les couilles de se mesurer à ma légendaire Oldsmobile ? Eh ben rentrez chez vous tout de suite, dans ce cas – avec un peu de chance, madame vous laissera peut-être lui grimper dessus ce soir ! En même temps, je vois aucune bagnole ici capable de rivaliser avec ma Oldsmobile. Elle monte à cent en deuxième. Allez, 500 dollars à celui qui arrivera à la dépasser sur cinq cents mètres ! Ah on vous entend plus, là ! Vous avez peur de repartir les poches vides, c’est ça ? Je comprends, je comprends. Faut dire que j’en ai semé, des flics, au volant de cette merveille ! »

			L’homme qui narguait ainsi la foule s’appelait Warren Crocker. Il se pavanait à côté d’une superbe Oldsmobile Cutlass de 1976. Verte, avec jantes magnésium, finitions chromées, vitres fumées et un éclairage LED bleuté qui donnait à son bolide des allures de créature marine bioluminescente.

			Beauregard laissa Warren pontifier et s’adossa à la portière de sa Plymouth Duster. Les mots n’étaient que du bruit. Ils ne servaient à rien. En tout cas, ce n’étaient pas eux qui conduisaient la voiture. Beauregard avait 1 000 dollars dans sa poche – ce qui restait de la recette des deux dernières semaines au garage une fois réglé le gros des factures. Il n’avait pas encore payé la totalité du loyer (il manquait encore 800 dollars), mais comme son plus jeune fils avait besoin de lunettes, il n’avait pas vraiment eu le choix. Pour tenter de se refaire, il avait donc demandé à son cousin Kelvin de lui dénicher une course de rue dans le coin. Kelvin connaissait des types qui connaissaient des types qui savaient où se déroulaient les plus lucratives.

			Voilà comment ils s’étaient retrouvés à la sortie du comté de Dinwiddie, à quinze kilomètres à peine du champ de foire qui accueillait les courses de drag légales. Beauregard ferma de nouveau les yeux et écouta le moteur de la Oldsmobile. Derrière le baratin sans fin de son propriétaire, il perçut un cliquetis caractéristique.

			Warren avait une soupape défectueuse. Ce qui laissait deux possibilités : soit il le savait et il jugeait que c’était un défaut mineur que gommait la puissance pure de son moteur (peut-être même qu’il avait monté un kit nitro et qu’il se foutait complètement d’avoir une soupape capricieuse) ; soit il ne s’en était pas rendu compte, et c’était simplement une grande gueule.

			Beau adressa un signe de tête à son cousin. Kelvin se promenait dans la foule depuis quelques minutes, à la recherche d’une opportunité. Il y avait déjà eu quatre tête-à-tête, mais personne ne semblait prêt à parier plus de 200 dollars. Or, Beau avait besoin de repartir en ayant au moins doublé la somme avec laquelle il était venu. Il lui fallait un pigeon qui jetterait un coup d’œil à sa Plymouth à l’extérieur défraîchi et y verrait une proie facile. Un pigeon comme Warren Crocker.

			Crocker avait déjà gagné une course dans la soirée, seulement c’était avant l’arrivée de Beauregard et Kelvin. Dans l’idéal, Beau aurait aimé voir le flambeur à l’œuvre avant de le défier. Analyser sa façon de piloter. Regarder comment se comportait sa voiture sur le bitume craquelé de cette portion de la route 83. Mais parfois, il faut savoir improviser. Surtout que, comme plus personne dans le comté de Red Hill ne voulait se mesurer à la Duster de Beauregard, lui et son cousin avaient dû faire une heure et demie de route pour venir jusqu’ici.

			Kelvin s’approcha de Warren, qui continuait à faire le tour de sa Cutlass en roulant des mécaniques.

			« Mon pote là-bas est prêt à te parier 1 000 dollars qu’il peut atteindre cent dix en deuxième pendant que tu te traînes encore en première », dit-il, laissant sa voix grave emplir la nuit.

			Les bavardages s’interrompirent. Ne resta plus que le concert maintenant tonitruant des grillons et des engoulevents.

			« À moins que t’aies que de la gueule ? renchérit Beauregard.

			– Coup de pression ! » s’esclaffa quelqu’un dans la foule.

			Warren s’immobilisa quelques instants, avant de s’appuyer sur le toit de sa voiture. Il était grand et fin. À la lueur de la lune, sa peau noire semblait presque bleue.

			« T’as du cran, frère ! Mais est-ce que t’as la thune pour assumer derrière ? »

			Beauregard sortit son portefeuille et, comme un magicien invitant un membre du public à choisir une carte, il déploya dix billets de 100 dollars entre ses immenses mains.

			« La question, c’est plutôt : est-ce que toi, t’as les couilles pour assumer derrière ? » lança Kelvin à Warren Crocker avec un grand sourire.

			Crocker se gonfla la joue du bout de la langue.

			Plusieurs secondes s’égrenèrent et Beauregard sentit l’excitation monter dans sa poitrine. Il pouvait presque voir les engrenages tourner dans la tête de Warren et, l’espace de quelques instants, il se demanda même si celui-ci allait se débiner. Mais il ne pouvait pas, Beauregard le savait. À trop pérorer, le flambeur s’était tendu lui-même un piège dont sa fierté l’empêchait de se tirer. Et puis, la Duster ne payait franchement pas de mine. Elle était propre et saine, mais sa peinture rouge n’était pas de toute première jeunesse et les cuirs des sièges étaient déchirés par endroits.

			« Entendu, répondit Crocker. D’ici au gros chêne coupé en deux. Sherm peut se charger de garder l’argent. À moins que tu préfères jouer la carte grise ?

			– Non, ça me va comme ça. Qui c’est qui juge l’arrivée ? »

			Le dénommé Sherm désigna un autre type.

			« Jaymie et moi, dit-il d’une voix de fausset. Mais si tu veux que ton pote y aille aussi…

			– J’aime autant. »

			Kelvin, Sherm et Jaymie montèrent dans la voiture de Sherm – une Chevrolet Nova enduite d’une couche d’apprêt – et s’éloignèrent vers le gros chêne situé cinq cents mètres plus loin. Depuis qu’ils étaient arrivés, Beauregard n’avait toujours pas vu passer le moindre véhicule. Sûrement les automobilistes de la région évitaient-ils cette portion de route, lui préférant la nouvelle déviation qui reliait directement la nationale au centre de Shepherd’s Corner. Le progrès avait oublié cette partie de la ville, qui, à l’image de la supérette, avait été laissée à l’abandon. Un terrain vague de bitume hanté par les fantômes du passé.

			Beauregard prit place dans sa Duster. Quand il démarra, le moteur poussa un rugissement digne d’une meute de lions. Des vibrations remontèrent de sous le capot jusqu’au volant. Il actionna plusieurs fois la pédale de l’accélérateur, et les lions se transformèrent en dragons. Puis il alluma les phares, révélant la double ligne jaune au centre de la route. Enfin, il attrapa la boule de billard noire que son père avait installée à la place du pommeau de levier de vitesse et passa la première. Warren sortit du parking et Beauregard avança à sa hauteur. Un type émergea de la foule, se plaça entre les deux voitures et leva les bras. Beauregard regarda à nouveau les étoiles et la lune. Du coin de l’œil, il vit Warren mettre sa ceinture de sécurité. La Duster n’en était même pas équipée. Quand Beauregard était petit, son père lui répétait souvent que s’ils avaient un accident, les ceintures ne feraient que compliquer le boulot du légiste.

			« Prêts ? » demanda le type qui se tenait entre eux.

			Warren leva le pouce.

			Beauregard acquiesça.

			« UN, DEUX… TROIS ! »

			Le secret, ce n’est pas le moteur. Ça fait partie de l’équation, évidemment, mais ce n’est pas le plus important. Le seul truc qui compte vraiment, même si personne ne veut le reconnaître, c’est le pilote. Si tu conduis avec la peur au ventre, c’est perdu d’avance. Si tu conduis avec la crainte d’abîmer ton moteur, pareil. La seule chose à laquelle il faut penser, c’est atteindre la ligne d’arrivée. Et pour ça, il faut conduire comme si t’avais les flics au cul.

			Beauregard entendait la voix de son père chaque fois qu’il prenait le volant de la Duster. Parfois, il l’entendait aussi quand il faisait le pilote sur des coups. Dans ces cas-là, son père lui donnait des conseils chargés d’amertume et lui conseillait de ne pas finir comme lui. Un fantôme sans sépulture.

			Beauregard écrasa la pédale de l’accélérateur. Les roues se mirent à tourner, une fumée blanche jaillit de l’arrière de la Duster et il se retrouva plaqué contre son siège, le torse écrasé par la force gravitationnelle. La voiture de Warren se cabra et ses deux roues avant perdirent brièvement le contact avec la route. Celles de la Duster, en revanche, restèrent fermement accrochées au bitume, et Beauregard passa la seconde.

			De part et d’autre de la route, les arbres n’étaient plus que des ombres floues dans la nuit. Beauregard jeta un œil au compteur. Cent dix kilomètres à l’heure.

			Il actionna la pédale d’embrayage et passa la troisième. La Plymouth rouge frémit comme un loup qui s’ébroue.

			Cent quarante-cinq.

			Le cuir du volant craquela sous ses phalanges. Un peu plus loin, sur le bord de la route, il reconnut la voiture de Sherm. Il passa la quatrième, écrasa à nouveau la pédale de l’accélérateur, et le rugissement du moteur se transforma instantanément en un cri de guerre de divinité courroucée. La voiture bondit, et bientôt l’aiguille indiqua cent soixante-dix kilomètres à l’heure. Les deux pots d’échappement devinrent les trompettes du héraut chargé d’annoncer son arrivée.

			La Duster avait abandonné derrière elle la Oldsmobile de Warren comme si celle-ci était collée à la route. Dans son rétroviseur extérieur, Beauregard vit le gros chêne s’éloigner. Au pied de l’arbre, Kelvin levait le poing, tout sourire. Beauregard rétrograda jusqu’en seconde, puis s’immobilisa, fit demi-tour et repartit en sens inverse vers l’antique supérette. Arrivé sur le parking, il se gara, Warren juste derrière lui. Quelques minutes plus tard, Sherm, Kelvin et Jaymie les imitaient. Beauregard ouvrit sa portière, fit le tour de sa voiture et s’assit sur le capot.

			« Elle est nerveuse, ta vieille Plymouth ! » le complimenta un spectateur costaud au nez épaté et au front ruisselant de transpiration.

			L’homme était adossé à une Maverick noire et blanche, le modèle sorti par Ford après le succès de la Plymouth Duster.

			« Merci », fit Beauregard.

			Sherm, Jaymie et Kelvin sortirent de la Nova. Ce dernier rejoignit aussitôt son cousin et lui présenta sa main gauche, que Beauregard tapa sans même avoir à la regarder.

			« Tu lui as laissé aucune chance, s’esclaffa Kelvin.

			– C’est à cause de sa soupape foireuse. Il crame de l’huile. »

			En effet, un panache de fumée noire s’échappait encore du pot de la Oldsmobile. Sherm s’approcha des deux cousins et tendit à Beauregard deux liasses de billets – les 1 000 dollars que ce dernier lui avait confiés et l’argent de Warren.

			« Qu’est-ce que t’as mis comme moulin, là-dessous ? demanda Sherm.

			– Un moteur d’avion de chasse », répondit Kelvin, et l’autre ricana.

			Enfin, Warren sortit de la Oldsmobile et resta planté à côté de sa voiture, les bras croisés, le visage figé en un sourire mauvais.

			« T’es en train de lui filer mon pognon alors qu’il a mordu la ligne ? » lança-t-il à Sherm.

			Un silence de mort tomba sur la foule turbulente. Beauregard resta assis sur son capot et ne jeta même pas un regard en direction de Warren.

			« Tu m’accuses d’avoir triché ? » demanda-t-il d’une voix qui trancha la nuit comme un rasoir.

			Warren décroisa les bras, les recroisa, puis fit pivoter sa grosse tête sur son cou trop fin.

			« Tout ce que je dis, c’est que t’avais deux longueurs d’avance sur moi alors qu’on était pas encore à trois. »

			Il enfonça les mains dans les poches de son baggy. Les en ressortit. À croire qu’elles l’encombraient. Visiblement, son assurance initiale s’était évaporée.

			« J’ai pas besoin de tricher pour te battre, rétorqua Beauregard. Au bruit que fait ta soupape foireuse, ton moteur va pas tarder à être aussi serré qu’une pucelle. Et puis le cul de ta bagnole est trop lourd. C’est pour ça qu’elle se cabre au démarrage. »

			Sur ces mots, il se redressa et se tourna face à Warren, lequel s’intéressa soudain au ciel étoilé avant de se raviser et de fixer ses pieds.

			« Écoute, mec, intervint Kelvin, t’as perdu. Alors accepte ta défaite et reconnais que ta Oldsmobile est pas si légendaire que ça. »

			Quelques rires s’élevèrent. Warren se mit à danser d’un pied sur l’autre. En trois enjambées, Beauregard franchit la distance qui les séparait.

			« Et si tu me racontais encore une fois comment j’ai triché ? » cracha-t-il.

			Warren se passa la langue sur les lèvres. Beauregard était moins grand, mais deux fois plus large, avec des épaules de taureau. Il fit un pas en arrière.

			« Tout ce que je dis… marmonna-t-il, la voix fine comme du papier à cigarette.

			– Tout ce que tu dis, c’est surtout de la merde ! »

			Kelvin se plaça entre les deux pilotes.

			« C’est bon, Bug, on y va. On a notre pognon.

			– Pas avant qu’il se soit excusé. »

			Plusieurs autres conducteurs formaient à présent un cercle autour d’eux. Kelvin avait l’impression d’être dans une cour de récréation.

			« T’as entendu, mec ? Excuse-toi et on n’en parle plus, avança-t-il pour convaincre Warren, qui secouait maintenant la tête, refusant toujours de croiser le regard de son adversaire.

			– Écoutez, finit par grommeler le mauvais perdant, peut-être que je me suis trompé. Tout ce que je dis… voulut-il ajouter, mais Beauregard leva la main, et la bouche de Warren se referma avec un petit plop bien audible.

			– Arrête avec tes “tout ce que je dis”. Et je m’en fous que tu te sois trompé. Excuse-toi, point.

			– Mec, comment il te parle… ! » cria quelqu’un dans la foule.

			Kelvin se tourna vers Warren et approcha la bouche de son oreille.

			« Te laisse pas engrener par ces cons, dit-il d’une voix grave, sinon tu vas te faire défoncer. Mon cousin est très à cheval sur ces conneries. Alors excuse-toi et tu pourras rentrer chez toi avec toutes tes dents. »

			Les bras le long du corps, Beauregard serrait et desserrait les poings à intervalles réguliers sans quitter Warren des yeux. Ce dernier avait le regard fuyant, comme s’il cherchait autour de lui une solution qui lui permettrait de ne pas avoir à s’excuser. Beauregard avait bien conscience que Crocker était coincé. Les types comme lui se nourrissaient de leur propre arrogance. C’était leur oxygène. Pour eux, faire machine arrière équivalait à arrêter de respirer. Soudain, des phares inondèrent le parking de lumière. L’instant d’après, des reflets bleus clignotants se reflétaient sur les murs du Speedee Mart.

			« Merde, la loupiote de la baise », souffla Kelvin.

			Beauregard repéra une bagnole rouge garée en travers de la seule sortie du parking – un véhicule de police banalisé. Quelques types dans la petite foule commencèrent à se diriger à pas lents vers leur voiture, mais la plupart restèrent immobiles.

			« La loupiote de la baise ? répéta le costaud au front luisant de transpiration.

			– Parce que quand tu la vois, t’es niqué », expliqua Kelvin.

			Deux agents de police sortirent en faisant claquer leur portière et allumèrent leur lampe torche. Beauregard se protégea les yeux avec la main.

			« Alors, qu’est-ce qu’on a là, les amis ? Une petite course nocturne ? Pourtant, je n’ai pas vu de panneau indiquant un circuit, ici. Vous avez vu un panneau, vous, agent Hall ? » demanda le flic qui ne s’appelait pas Hall.

			C’était un blond au menton si carré qu’il avait dû apprendre à se raser avec une équerre.

			« Non, agent Jones, je n’ai pas vu de panneau. Bon, les gars, sortez vos papiers d’identité et asseyez-vous sur le trottoir, ordonna Hall.

			– On fait rien de mal, monsieur, intervint le costaud transpirant. On est juste garés là, c’est tout. »

			Jones fit volte-face et posa la main sur la crosse de son arme de service.

			« Je t’ai posé une question, à toi ? Alors assieds-toi. Asseyez-vous tous et sortez vos papiers d’identité. »

			En tout, ils étaient une vingtaine, pour une quinzaine de voitures. Mais ils étaient tous noirs et les deux policiers étaient blancs. Et armés. Alors ils obtempérèrent. Beauregard s’assit sur un petit carré d’herbe qui avait poussé entre les fissures du ciment et pêcha son permis de conduire de son portefeuille. Les deux flics se séparèrent pour effectuer le contrôle, chacun commençant à une extrémité de la ligne qui s’était formée.

			« Est-ce qu’il y en a parmi vous qui sont sous le coup d’un mandat ? demanda l’agent Hall. Non-paiement de pension alimentaire, voie de fait, vol à l’étalage ? »

			Beauregard essaya de voir de quel comté venaient les policiers, mais le faisceau des lampes torches l’aveuglait. Jones s’arrêta devant lui.

			« Toi, t’es recherché ? demanda-t-il en prenant le permis de conduire des mains de Beauregard.

			– Non. »

			Jones braqua sa lampe sur le document. Sur son épaule, un simple écusson sur lequel figurait le mot « POLICE ».

			« Vous êtes de quel comté ? demanda Beauregard, qui se retrouva aussitôt de nouveau aveuglé par l’éclat de la Maglite.

			– Comté de Ferme-ta-Gueule », répondit Jones en rendant son permis à Beauregard.

			Puis il inclina la tête pour parler dans la radio clipsée à son épaulette. Hall faisait exactement la même chose. Entre-temps, des grenouilles s’étaient jointes au concert des engoulevents et des grillons. Plusieurs minutes s’écoulèrent pendant que les deux policiers s’entretenaient avec leur interlocuteur par radio interposée.

			« Bon, les gars, voilà ce qui va se passer, dit l’agent Hall. Certains d’entre vous sont sous le coup de mandats, d’autres non. Mais ça n’a pas d’importance. Nous, tout ce qui nous intéresse, c’est que vous arrêtiez de faire mumuse sur les routes de Shepherd’s Corner. Alors pour cette fois, on va vous laisser partir, mais pour vous décourager de revenir traîner dans le coin, vous allez devoir régler la taxe de course.

			– C’est quoi cette histoire de taxe de course ? » demanda le costaud transpirant.

			Jones sortit alors son arme de son étui et en colla l’extrémité du canon contre la tempe du curieux. Beauregard sentit son estomac se serrer.

			« La taxe de course, c’est tout ce qu’il y a dans ton portefeuille, mon gros. À moins que tu préfères gonfler les chiffres des bavures policières ?

			– Messieurs, vous avez entendu mon collègue, intervint l’agent Hall. Videz vos poches. »

			Une brise douce au parfum de chèvrefeuille caressa le visage de Beauregard. Les deux flics commencèrent à récupérer les billets des mains des hommes assis en rang d’oignons. Jusqu’à ce que Jones arrive à hauteur de Beauregard.

			« Vide tes poches, mon gars. »

			Beauregard leva la tête.

			« Arrêtez-moi. Emmenez-moi au poste si ça vous amuse. Mais je vous donnerai pas mon pognon. »

			Jones lui enfonça son revolver contre la joue. L’odeur âcre du lubrifiant pour armes à feu emplit les narines de Beauregard et lui chatouilla la gorge.

			« T’as pas entendu ce que j’ai dit à ton copain, il y a deux minutes ?

			– C’est pas mon copain.

			– Tu veux prendre une balle, c’est ça ? T’en as marre de la vie ? insista Jones, les yeux scintillants.

			– Non. Mais je vous donnerai pas mon argent.

			– Lâche l’affaire, Bug », intervint Kelvin.

			Jones jeta un regard à Kelvin et le désigna avec le canon de son arme.

			« J’imagine que lui, c’est ton copain, non ? Alors écoute-le, Bug. »

			Et l’agent Jones lui décocha un grand sourire, révélant deux rangées de vilaines dents brunâtres. Beauregard finit par sortir les deux liasses de billets de sa poche et Jones les lui arracha des mains.

			« Tu vois, quand tu veux, railla le policier.

			– Allez, les gars, foutez le camp, maintenant, ordonna son collègue. Et vous avisez pas de remettre les pieds du côté de Shepherd’s Corner. »

			Beauregard et Kelvin se levèrent. La foule se dispersa lentement au milieu des grognements mécontents. Quelques instants plus tard, la nuit vibrait du rugissement des Charger, Chevelle, Mustang et autres Impala. Kelvin et Beauregard prirent place à bord de la Duster. Les deux flics déplacèrent leur véhicule, et toutes les autres voitures quittèrent le parking aussi vite qu’il leur était légalement permis de le faire. Warren, lui, était assis dans son Oldsmobile à l’arrêt et regardait droit devant lui.

			« Dégage de là, Warren ! » lui lança Hall.

			Warren se frotta le visage.

			« Elle démarre pas, marmonna-t-il.

			– Quoi ?

			– Elle démarre pas », répéta-t-il plus fort, et il se mit à cogner son volant avec la paume de la main.

			Kelvin éclata de rire et la Duster quitta lentement le parking. Beauregard tourna à gauche et remonta la route étroite.

			« L’autoroute, c’était de l’autre côté, lui indiqua Kelvin.

			– Je sais. Mais le centre-ville est par là. Et les bars aussi.

			– Tu m’expliques comment tu comptes boire un coup ? On a plus un rond. »

			Beauregard s’arrêta, se gara en marche arrière sur une entrée de piste forestière, éteignit les phares et coupa le contact.

			« Ces types étaient pas des vrais flics. Ils avaient pas d’écusson indiquant leur comté sur leur uniforme. Ils se baladaient avec un revolver calibre .38, un flingue qui a disparu de l’équipement de la police depuis vingt ans. Et surtout, ils connaissaient son prénom.

			– Les fils de pute ! Ils nous ont bien baisés », dit Kelvin en assénant un coup de poing sur le tableau de bord.

			Beauregard le fusilla du regard, et Kelvin entreprit aussitôt de caresser le cuir pour se faire pardonner.

			« Désolé, mec. Bon, et sinon, qu’est-ce que tu comptes faire ?

			– Warren a dit que sa voiture voulait pas démarrer. C’est le seul qui est resté sur place.

			– Tu penses que c’est lui, la balance ?

			– La balance ? Non, il est dans le coup. Il est resté derrière pour récupérer sa part. Maintenant, à mon avis, il va vouloir boire un verre pour fêter ça. Il prend pas trop de risques : aucun des pilotes était du coin.

			– Putain… Et toutes ses histoires comme quoi t’avais triché, c’était des conneries. »

			Beauregard acquiesça.

			« Il voulait pas que je parte tant que ses copains avaient pas débarqué. Il a fait quelques courses pour appâter le client et se renseigner un peu sur l’état des finances de chacun. Et dès qu’il m’a vu sortir les biftons, il a envoyé un texto pour prévenir les deux autres.

			– L’enculé. Martin Luther King serait fier de lui – des Noirs et des Blancs qui bossent main dans la main.

			– Comme quoi, tout arrive.

			– Tu crois vraiment qu’il va repasser par ici ? Il est quand même pas si con… »

			Pour toute réponse, Beauregard se contenta de pianoter sur son volant. Il songeait qu’il y avait nécessairement du vrai dans la performance d’acteur de Warren, et que celui-ci n’avait pas dû trop forcer son talent pour jouer les connards arrogants.

			« Du temps où je bossais comme chauffeur sur des braquages, j’en ai croisé, des gars comme lui. Des gars qui peuvent pas s’empêcher de fêter leur victoire avant même d’être rentrés chez eux. Et là, il pense qu’il a gagné. Qu’il nous a bien arnaqués. Alors il va chercher le débit de boissons le plus proche pour trinquer à notre santé en continuant à rouler des mécaniques, parce que c’est dans ses gènes. Et à mon avis, il sera seul, parce que ses potes peuvent pas vraiment se permettre de se balader en ville avec leur faux uniforme.

			– T’es vraiment sûr de ton coup. »

			Beauregard ne répondit pas. Il ne pouvait pas rentrer chez lui les poches vides. 1 000 dollars ne suffiraient toujours pas à régler ce qu’il devait, mais c’était quand même mieux que rien. Son instinct lui disait que Warren allait vouloir boire un coup en ville, et il faisait confiance à son instinct. Il n’avait pas le choix.

			Plusieurs minutes s’écoulèrent en silence. Au bout d’un moment, Kelvin consulta sa montre.

			« Mec, ça m’étonnerait que… », commença-t-il avant de s’interrompre lorsqu’une voiture passa en trombe sur la route devant eux.

			Une voiture verte dont les chromes scintillaient dans la nuit.

			« La légendaire Oldsmobile », déclara Beauregard, et il démarra.

			Ils suivirent Warren à distance. Le paysage était légèrement vallonné. Petit à petit, la lueur de la lune fut remplacée par les lumières des porches et des jardins, tandis qu’ils dépassaient de petites maisons de plain-pied et des mobile homes. Après un dernier virage particulièrement serré, ils arrivèrent en vue du centre-ville de Shepherd’s Corner. Une enfilade de blocs de béton et de briques éclairés par des réverbères pâlots. Une bibliothèque, une pharmacie, un restaurant. Et, tout au bout de la rue, une bâtisse en briques avec une enseigne lumineuse au-dessus de l’entrée qui indiquait « DINO’S BAR & GRILL ».

			Warren fit le tour pour entrer sur le parking du bar, situé à l’arrière. Beauregard gara la Duster dans la rue principale, se retourna et récupéra une clé à molette sur la banquette arrière. Il n’y avait personne dans la rue et personne devant l’établissement, des murs duquel s’échappaient les basses sourdes d’un beat de hip-hop.

			« Reste ici, ordonna Beauregard à son cousin. Si tu vois quelqu’un débarquer, klaxonne.

			– Le bute pas, hein ! » dit Kelvin.

			Mais Beauregard sortit de la voiture sans rien promettre et s’élança vers le parking. Il s’arrêta à l’angle de la bâtisse, se pencha discrètement et vit Warren debout à côté de son Oldsmobile. Il était en train de pisser. Beauregard se mit à courir, le bruit de ses pas étouffé par la musique qui émanait du bar.

			Warren se retourna à l’instant où il lui abattait la clé à molette sur l’épaule. Il y eut un craquement sec qui rappela à Beauregard le bruit que faisaient les ailes de poulet quand son grand-père les cassait avant de les manger, et Warren s’écroula au sol, dans une gerbe de pisse qui éclaboussa l’aile de sa voiture. Beauregard le frappa de nouveau au niveau des côtes. Warren roula sur le dos. Du sang débordait de sa bouche et s’écoulait en filet jusqu’à son menton. Beauregard s’accroupit au-dessus de lui, lui enfonça le manche de la clé à molette en travers de la bouche et appuya fermement. La langue de Warren gigotait autour du manche en métal comme une grosse limace rose. À présent, un mélange de sang et de salive ruisselait sur ses joues.

			« Je sais que t’as mon pognon, dit Beauregard d’une voix posée. Et je sais que t’es de mèche avec les deux faux flics de tout à l’heure. Vous organisez des courses de rue et vous détroussez les cons qui ont le malheur de s’y pointer. Mais votre petite combine, je m’en fous. Ce que je veux, c’est mon oseille. Alors je vais retirer cette clé à molette de ta bouche, et si je t’entends parler d’autre chose que de mon argent, je te pète la mâchoire en sept. »

			Puis Beauregard se redressa et, comme promis, il diminua lentement la pression sur le manche de la clé à molette. Warren se mit à tousser et à remuer la tête à droite et à gauche. Puis il cracha un mollard rosâtre qui rejoignit aussitôt la mare de bave sanglante qui s’étendait sur son menton et, entre deux râles paniqués, il parvint à articuler :

			« Poche arrière. »

			Il fit rouler Warren sur le ventre, ce qui arracha à l’escroc un gémissement d’animal blessé. Beauregard devina que c’était à cause de sa clavicule brisée, dont il avait senti les deux parties frotter l’une contre l’autre lorsqu’il l’avait retourné. Il récupéra une liasse de billets qu’il compta rapidement.

			« Il y a que sept cent cinquante. Ils sont où, mes mille ? Et les tiens ? Il est où, le reste ?

			– Ma… ma liasse, c’était pas des vrais billets, couina Warren.

			– C’est juste ta part », devina Beauregard, et Warren acquiesça comme il put.

			Beauregard se passa la langue sur les dents, se redressa et empocha l’argent, pendant que Warren fermait les yeux en déglutissant bruyamment. Beauregard rangea la clé à molette et écrasa du talon la cheville droite de Warren, qui poussa un hurlement. Malheureusement pour lui, il n’y avait que Beauregard pour l’entendre.

			« Excuse-toi.

			– Que… ? T’es sérieux, mec ? Tu viens de me péter la cheville !

			– Excuse-toi ou je te pète l’autre. »

			Warren se roula à nouveau sur le dos, permettant à Beauregard d’admirer la belle tache sombre qui s’étendait à présent de son entrejambe à ses genoux. Sa bite pendouillait toujours de son pantalon comme un ver de terre. L’odeur de pisse emplit les narines de Beauregard.

			« Je suis désolé, t’es pas un tricheur, finit par concéder Warren. Merde. T’es pas un tricheur. »

			Beauregard vit deux larmes s’échapper du coin de ses yeux.

			« C’est tout ce que je voulais entendre », dit-il avec un hochement de tête.

			Puis il se retourna et s’éloigna tranquillement en direction de la rue.
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			Les lumières automatiques du toit s’allumèrent lorsque Beauregard s’arrêta devant le garage. Kelvin descendit de la Duster pour soulever un des trois rideaux métalliques et il rentra en marche arrière. Les grondements du moteur résonnèrent dans le hangar caverneux. Beauregard coupa le contact, passa ses grosses mains sur son visage, puis se retourna et récupéra la clé à molette sur la banquette arrière. Elle était encore poisseuse du sang de Warren et on distinguait même quelques petits morceaux de chair. Beauregard songea qu’il allait devoir la récurer à la Javel avant de la ranger dans sa boîte à outils.

			Il sortit et se dirigea vers le bureau, qu’un pauvre plafonnier éclairait d’une lumière froide. Puis il ouvrit le mini-frigo, prit deux bières et laissa tomber la clé à molette sur la table en inox. Le fracas métallique lui vrilla les tympans. Kelvin le rejoignit et s’assit sur une chaise pliante face au bureau. Beauregard lui lança une des bouteilles. Ils les décapsulèrent en même temps et portèrent un toast silencieux. Beauregard vida les trois quarts de la sienne d’un trait ; quant à Kelvin, il se contenta de deux gorgées avant de la poser sur la table.

			« Bon, je crois que je vais aller dire deux mots à Jerome », déclara Kelvin.

			Beauregard termina sa bière.

			« Non. Il n’y est pour rien. Ces trois connards doivent écumer toute la côte est, on est juste mal tombés.

			– N’empêche que ça fait chier. Si tu veux, je peux me renseigner pour essayer de trouver une autre course. À Raleigh, peut-être ? Ou à Charlotte ? »

			Beauregard secoua la tête et jeta sa bouteille vide dans la poubelle.

			« Tu sais bien que je peux pas me permettre d’aller aussi loin si je suis pas certain qu’il y a un gros billet à la clé. De toute façon, j’ai que jusqu’au 23 pour payer le loyer – Phil acceptera jamais de m’accorder un autre délai. C’est vraiment con qu’on n’ait pas réussi à décrocher ce contrat avec Davidson’s Construction… »

			Kelvin reprit une gorgée.

			« T’as pensé à aller voir Boonie ? demanda-t-il.

			– J’y pense, oui », répondit Beauregard, et il se laissa tomber sur sa chaise pivotante avant de poser les pieds sur le bureau.

			Kelvin finit sa bière.

			« Tu te rends compte, ça fait trois ans qu’on est ouvert et il suffit que Precision déboule sur le marché pour que tout le monde oublie notre existence ? Peut-être que le comté de Red Hill est trop petit pour deux garages. Surtout si un des deux est tenu par des Noirs.

			– Je sais pas. On était dans la course pour le contrat avec Davidson’s. Il y a vingt ans, on n’aurait même pas été sur la ligne de départ. C’est juste qu’on pouvait pas s’aligner sur les prix de Precision.

			– Et c’est exactement pour ça que je te suggérais d’aller voir Boonie. Pas pour un gros coup, juste un petit truc qui nous permettrait de nous maintenir à flot jusqu’à… Je sais pas, moi, jusqu’à ce que Red Hill compte à nouveau des habitants qui ne savent pas faire leur vidange eux-mêmes. »

			Beauregard ramassa la clé à molette, récupéra un chiffon sur la pile entreposée dans une boîte en plastique au pied du bureau et entreprit d’essuyer le sang.

			« Je t’ai dit que j’y pensais, lâcha-t-il.

			– Bon, ben moi, je vais filer. Sasha est au boulot et comme Christy est dispo ce soir, je vais en profiter pour aller lui faire une surpriiiiise », dit Kelvin en prononçant le dernier mot d’une voix chantante.

			Beauregard eut un petit ricanement.

			« Un de ces quatre, y en a une qui va te couper ton machin et te l’envoyer par la poste !

			– Tu parles ! Elles vont surtout en faire un moulage en bronze et l’exposer sur un piédestal ! s’esclaffa Kelvin en se levant de sa chaise. On se voit demain matin ?

			– Ça marche », fit Beauregard en reposant la clé à molette.

			Kelvin lui adressa un salut militaire à deux doigts et sortit de la pièce. Beauregard fit pivoter sa chaise et planta les pieds au sol pour s’arrêter. 750 dollars. Il était revenu avec 250 dollars de moins que ce avec quoi il était parti. Et c’était sans compter l’essence. Le mois précédent, Phil Dormer l’avait prévenu qu’il ne pouvait pas lui accorder un autre délai.

			« Beau, crois-moi, je comprends que ce n’est pas une période facile, mais mon patron est inflexible. Après, peut-être qu’on peut envisager un rachat de crédit ?

			– Il me reste plus qu’un an à payer, avait objecté Beauregard.

			– C’est vrai, mais dans les faits, tu as déjà trois mois de retard. Et en vertu du contrat que tu as signé, après cent vingt jours, tu seras considéré en défaut de paiement. Il faut éviter ça à tout prix, Beau. Demande un rachat de crédit. Alors oui, tu devras payer pendant quelques années de plus, mais au moins tu ne perdras pas ton garage. »

			Beauregard avait parfaitement compris la situation. Il avait lu la compassion sur le visage de Phil. Dans un monde idéal, il se serait dit que celui-ci se faisait vraiment du souci pour lui. Mais le monde n’était pas idéal, et Beauregard savait que le petit discours qu’on lui avait servi n’avait rien d’innocent. Il savait aussi que le terrain sur lequel était bâti son garage se trouvait juste à côté d’un projet de construction : le premier fast-food de Red Hill – Tastee Freez, qui avait fermé dix ans plus tôt, ne comptait pas. Le service était beaucoup trop lent pour parler de fast-food. Par contre, ils proposaient un milk-shake à tomber par terre.

			Beauregard se leva, accrocha les clés de la Duster sur le crochet planté dans le tableau en liège et récupéra celles de son pick-up. Après quoi il ferma le garage et prit le chemin du retour.

			Le soleil était sur le point d’apparaître à l’horizon lorsqu’il s’installa au volant. Il laissa derrière lui les bâtiments administratifs du comté de Red Hill et bientôt, il se retrouva entouré de champs à perte de vue, sous un ciel zébré de rouge et d’or. Il avait toujours trouvé bizarre qu’un comté dont le nom signifiait littéralement « colline rouge » puisse être aussi plat. Il passa devant Grove Lane, où habitait sa fille. Puis il s’engagea dans Market Drive, tourna par deux fois dans des rues secondaires et arriva enfin en vue de l’allée qui menait à son double mobile home. Beauregard se gara à côté de la petite Honda bleue. C’était celle de Kia et il ne la conduisait jamais, se contentant d’en assurer l’entretien. Lui préférait les grosses cylindrées américaines.

			Beauregard poussa la porte d’entrée. Le calme régnait à l’intérieur de la maison rectangulaire et les premiers rayons du soleil s’engouffraient à travers les persiennes. Il passa devant la chambre où dormaient ses deux fils et se dirigea vers la sienne, à l’autre bout du mobile home. Il se coula à l’intérieur et s’assit au bout du lit. Kia était étendue en travers, dans une position digne d’un pliage en origami. Beauregard posa la main sur sa cuisse qui dépassait du drap. La jambe couleur caramel tressaillit.

			« Comment ça s’est passé ? demanda Kia, la tête enfoncée dans l’oreiller.

			– J’ai gagné, mais le gars voulait pas payer. Ça a un peu dégénéré. »

			Kia finit par se retourner.

			« Comment ça, il voulait pas payer ? C’est quoi, ces conneries ? »

			Elle se redressa sur un coude et le drap qui la recouvrait partiellement glissa. Ses cheveux semblaient jaillir de sa tête en étranges motifs géométriques. Beauregard se mit à lui caresser la cuisse.

			« Tu t’es pas fait arrêter, au moins ? » ajouta-t-elle.

			Si, mais par de faux flics, songea-t-il. Il retira sa main.

			« Non, mais le type avait pas l’argent. C’était une arnaque. Bref, il me manque toujours 800 dollars… »

			Il laissa la dernière phrase planer quelques instants. Kia remonta le drap et ramena ses genoux contre sa poitrine.

			« Et le contrat pour l’entretien des camions de la nouvelle compagnie de BTP ? »

			Beauregard s’approcha d’elle jusqu’à ce que leurs épaules se touchent.

			« On l’a pas eu. Precision nous est passé devant. Et ensuite, il y a le coup des lunettes de Darren. Et il y a trois semaines, j’ai dû donner de l’argent à Janice pour la robe de remise de diplôme d’Ariel. Les deux, trois derniers mois ont été un peu compliqués. »

			À vrai dire, les douze derniers mois avaient été un peu compliqués. D’ailleurs, Kia était parfaitement au courant, mais ce n’était pas un sujet qu’ils aimaient aborder.

			« Tu peux pas obtenir un délai pour le loyer ? »

			Beauregard s’étendit à côté de Kia pendant qu’elle serrait un peu plus fort ses genoux contre elle. Il regarda le plafond. Le ventilateur tournait lentement sur son axe tordu. Sous les pales, il y avait une ampoule dans un abat-jour représentant un rottweiler. Ils possédaient ce ventilateur hideux depuis cinq ans et chaque fois que Beauregard posait les yeux dessus, il ne pouvait s’empêcher de frissonner. Mais Kia adorait cet objet et Beauregard avait appris que dans un couple, il fallait savoir faire des concessions – ça ne valait pas le coup de s’embrouiller pour une babiole.

			« Je ne sais pas », dit-il.

			Kia se gratta le cuir chevelu. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’elle finisse par se rallonger contre son mari. Elle avait la peau froide et son corps dégageait une odeur de rose. Elle s’était douchée avant d’aller se coucher. Beauregard avança une main prudente vers elle et la posa sur son ventre.

			« Qu’est-ce qui va se passer si on n’obtient pas de délai ? demanda-t-elle.

			– Il faudra peut-être que je vende quelque chose, répondit-il en lui caressant doucement le nombril. Le pont élévateur. Ou le deuxième démonte-pneu. Celui pour lequel j’avais contracté le prêt, d’ailleurs… »

			Il n’évoqua pas le nom de Boonie. Mais comme si elle pouvait lire dans ses pensées, Kia se tourna vers lui et lui effleura la joue.

			« Tu y penses, pas vrai ?

			– À quoi ?

			– À aller le voir. À lui demander s’il peut te mettre sur un coup. Tu sais bien que c’est hors de question, hein ? Tu as été chanceux. On l’a tous été. Tu n’as jamais été arrêté, tu as pu te ranger à temps et ouvrir ton garage. C’est de la chance, ça, chéri. »

			Les yeux clairs de Kia cherchèrent ceux, foncés, de Beauregard. Ils s’étaient rencontrés alors qu’il avait dix-neuf ans et elle dix-huit, et ils s’étaient mariés à vingt-trois ans. Ça faisait désormais pratiquement quinze ans qu’ils étaient ensemble. Elle le connaissait mieux que personne.

			Dans beaucoup de couples, les gens disent qu’ils n’arriveraient jamais à se mentir. Que leur moitié flairerait le truc à des kilomètres. Mais entre Kia et lui, cette théorie ne fonctionnait que dans un sens. Il savait quand elle était sortie boire des verres avec ses copines. Il savait quand elle avait mangé le dernier cookie du paquet. Son visage était un livre ouvert dont il avait fini la lecture depuis très longtemps. Il détestait mentir à Kia, mais la facilité avec laquelle il y parvenait le surprenait toujours.

			Il faut dire qu’en la matière, il avait de l’expérience.

			« Non, j’en ai pas l’intention, dit-il. Est-ce que ça m’a traversé l’esprit ? Oui. Tout comme jouer une grille de loto m’a traversé l’esprit. »

			Il la serra contre lui et ferma les yeux.

			« Tout va s’arranger, promit-il. Je vais trouver une solution.

			– J’ai reçu un coup de fil du dentiste, hier. Javon risque d’avoir besoin de bagues. »

			Beauregard ne répondit pas.

			« Qu’est-ce qu’on va faire, chéri ? insista Kia. Je peux toujours faire des heures supplémentaires à l’hôtel…

			– C’est pas ça qui va payer un appareil dentaire. »

			Le silence les enveloppa. Au bout d’un moment, Kia s’éclaircit la gorge.

			« Tu sais, tu pourrais vendre… »

			Elle n’eut pas le temps de finir sa phrase que Beauregard l’interrompit :

			« La Duster n’est pas à vendre. »

			Kia posa la tête sur son torse. Il lui entoura les épaules de son bras et regarda les pales du ventilateur tourner jusqu’à sombrer dans le sommeil.

			 

			« Papa ! Papa ! Papa ! »

			Beauregard ouvrit les yeux. Il avait l’impression de ne les avoir fermés que cinq secondes plus tôt. Darren se tenait à côté du lit, sa petite main brune agrippant une figurine de Batman d’une trentaine de centimètres de haut – son jouet préféré. L’autre achevait d’émietter un petit pain à moitié dévoré.

			« Salut, petite punaise », dit Beauregard.

			Son plus jeune fils avait les magnifiques yeux verts de Kia, mais c’était à son père qu’il devait sa peau couleur chocolat.

			« Maman a dit qu’il faut que tu viennes manger avant qu’elle nous emmène chez tatie Jean », déclara Darren, un léger sourire accroché aux lèvres.

			Beauregard devina que Kia avait utilisé un langage fleuri : chaque fois qu’il entendait un gros mot, le petit garçon était pris d’un fou rire, et il lui fallait une éternité pour se calmer. Bref, s’il souriait encore, c’était que le juron prononcé par Kia devait remonter à pratiquement une heure.

			« Dans ce cas, je ferais mieux de me bouger le cul », lâcha Beauregard, et Darren poussa un gloussement ravi.

			Beauregard sauta du lit. Il attrapa son fils par la taille, le souleva à un mètre du sol et l’emmena vers la cuisine en lui faisant faire l’avion.

			« Eh ben c’est pas trop tôt, saloperie de marmotte ! » s’exclama Kia. Il n’y avait aucune agressivité dans sa voix – le « saloperie » avait surtout pour objectif d’attiser le fou rire de Darren, ce qui fonctionna à merveille.

			« Haaaan ! Vous faites que de dire des gros mots ! parvint à articuler l’enfant entre deux hoquets. Vous allez aller en enfer ! »

			Javon était assis à la petite table, ses écouteurs enfoncés dans les oreilles. Beauregard songea que son fils aîné était son portrait craché à son âge. La même allure élancée, les mêmes yeux endormis. Beauregard reposa Darren au sol et pinça tendrement l’oreille de son frère, qui releva aussitôt la tête et retira ses écouteurs.

			« Moi aussi, je suis content de te voir, Javon.

			– Bon, finissez vite de manger, il est l’heure de partir », dit Kia.

			Beauregard prit un petit pain, le plongea dans le bol de sauce à la viande posé sur la table et l’engloutit en une seule bouchée.

			« Mmh ! Je savais bien que j’avais une bonne raison de t’épouser, dit-il, la bouche pleine.

			– C’est vrai, mais ce n’est pas pour mes petits pains », lui glissa Kia à l’oreille en allant poser son assiette dans l’évier.

			Il la revit alors le jour où il l’avait rencontrée, dansant sur le capot de la voiture de Kelvin au rythme d’une chanson funk. Ses tresses qui volaient dans tous les sens, son bas de survêtement noir, son tee-shirt blanc. C’était à côté du terrain de basket, dans le parc qui jouxtait le lycée. Lui avait dix-neuf ans, il venait de purger sa peine en centre de rééducation et avait déjà une fille de deux ans. Elle, à peine majeure, était encore en terminale. Trois semaines plus tard, ils étaient officiellement ensemble – ils s’étaient même offert deux bagues pour se promettre fidélité. Quatre ans plus tard, ils étaient mariés et Kia était enceinte de Javon.

			« Est-ce que je peux aller au garage avec toi ? » demanda Javon.

			Beauregard et Kia échangèrent un regard.

			« Pas aujourd’hui, non », répondit Beauregard.

			À l’époque où il travaillait dans un secteur très différent, il avait tout fait pour éviter que sa vie privée et sa vie professionnelle s’entrecroisent. Il ne voulait pas que ce monde touche sa famille. Qu’il la souille. Ça faisait désormais trois ans qu’il avait tourné la page, mais il savait que le milieu qu’il avait quitté était tentaculaire, et il avait peur de voir Kia ou les garçons se faire happer. Et s’il préférait qu’ils viennent le moins possible, c’était parce qu’il savait que quelqu’un de l’ancien monde risquait un jour de venir frapper à la porte.

			Javon remit ses écouteurs, se leva et se dirigea vers la porte d’entrée. Beauregard comprenait que son fils avait simplement envie de passer du temps avec lui – il aimait les voitures et il était doué de ses mains. Ne restait qu’à espérer qu’il s’intéresserait toujours à la mécanique lorsque Beauregard jugerait que le garage était devenu un endroit sûr.

			« Allez viens, Darren, on y va », dit Kia.

			Elle se hissa sur la pointe des pieds pour embrasser Beauregard. Ce dernier sentit l’odeur mentholée de son haleine, passa un bras autour de sa taille et lui rendit son baiser à la puissance dix.

			« Beurk ! s’exclama Darren en tirant la langue.

			– Attention à ce que tu dis, le gronda sa mère une fois libérée de l’étreinte de son mari.

			– Je t’appelle pendant ta pause déjeuner, promit Beauregard.

			– T’as intérêt. »

			Elle sortit avec les garçons et referma la porte derrière elle. C’était les grandes vacances, et Kia travaillait de 10 heures à 18 heures au Comfort Inn de Gloucester. Javon étant encore un peu trop jeune pour s’occuper de son petit frère, c’était Jean Brooks, la sœur de Kia, qui jouait les baby-sitters depuis son domicile, où elle avait ouvert un salon de coiffure. Les garçons passaient donc leurs journées à jouer avec leurs cousins, de la même manière que, plusieurs années auparavant, Beauregard passait ses journées chez sa tante Mara à jouer avec Kelvin et son frère Kaden. Kaden était mort sept ans plus tôt, assassiné dans une chambre de motel alors qu’il n’avait que vingt-trois ans. Un traquenard. Des filles rencontrées en boîte avaient attiré Kaden et un ami à lui dans un motel de Church Hill en leur faisant miroiter une fin de soirée chaude et enfumée. Sauf que Church Hill était un des quartiers les plus mal famés de Richmond, tellement mal famé que même les facteurs n’y mettaient plus les pieds, et qu’à la place de l’after annoncée, Kaden et son pote avaient eu droit à deux balles dans la tête et un enterrement avec cercueil fermé. Quand Kelvin et Beauregard avaient retrouvé les deux assassins, ceux-ci avaient d’abord accusé les filles. Puis ils s’étaient accusés l’un l’autre. En fin de compte, ils avaient tous les deux pleuré comme des veaux en appelant leur mère.

			Beauregard se déshabilla et se dirigea vers la salle de bains. Une bonne douche, puis il ferait un ou deux détours avant de se rendre au garage. Au moment où il ouvrait le robinet, il entendit un gazouillis en provenance de la chambre. Son téléphone. Kia l’avait sorti de sa poche et l’avait posé sur la table de nuit au plateau ébréché. Il courut le récupérer et reconnut tout de suite le numéro.

			« Allô ?

			– Allô, oui, est-ce que je suis bien sur le portable de Beauregard Montage ? demanda une voix vaguement nasillarde.

			– Tout à fait, madame Talbot.

			– Bonjour, monsieur Montage. C’est Gloria Talbot, de la maison de repos de Lake Castor.

			– J’avais compris.

			– Ah, euh… oui, désolée. Monsieur Montage, je suis navrée, mais nous avons un problème avec votre mère.

			– Est-ce qu’elle a insulté une aide-soignante ?

			– Non, ce n’est…

			– Est-ce qu’elle a délibérément uriné sur quelqu’un ?

			– Non, non, pas du tout, mais…

			– Est-ce qu’elle a encore appelé une émission de télé pour se plaindre de maltraitance ?

			– Non, ce n’est pas une question de comportement… cette fois. Il semblerait qu’il y ait un problème d’assurance. Est-ce que vous pourriez venir dans la semaine pour qu’on voie ça ensemble ?

			– Comment ça, un problème d’assurance ?

			– Il vaut mieux qu’on en discute en tête-à-tête, monsieur Montage. »

			Beauregard ferma les yeux et prit une profonde inspiration.

			« Très bien, dit-il. Je passerai dans la matinée.

			– Parfait, monsieur Montage. À tout à l’heure, alors. »

			Et Gloria Talbot raccrocha.

			Après sa douche, Beauregard enfila un jean propre et une chemisette à col boutonné avec son nom sur une des poches de poitrine et l’inscription « MONTAGE MOTORS » sur l’autre. Puis il se fit couler un café, qu’il but à petites gorgées debout devant l’évier. La maison était plus silencieuse que jamais. Par la fenêtre de la cuisine, il pouvait voir le jardin. Un appentis en bois sur la droite et un panneau de basket sur la gauche. Derrière, leur terrain s’étendait dans les bois sur environ deux cents mètres. Deux biches s’étaient aventurées hors de la forêt et broutaient la pelouse, aussi décontractées que des flâneurs à un marché aux puces.

			Beauregard termina son café. Plus jeune, il rêvait de posséder une maison comme celle-ci. Une maison avec l’eau courante et un toit qui ne s’apparentait pas à une passoire. Une maison où tout le monde avait son espace et où il n’y avait pas besoin de pot de chambre. Il posa sa tasse vide dans l’évier en se demandant ce qui était le plus triste : que ses rêves aient été aussi modestes ou qu’ils aient été aussi prémonitoires. À l’époque, son père n’avait pas encore disparu. Depuis, le revoir était devenu son vœu le plus cher. Mais après toutes ces années, il avait appris à accepter que certains souhaits ne se réalisent jamais.

			Il récupéra ses clés et son portable et sortit. À 10 heures seulement, la chaleur était déjà étouffante. Lorsqu’il se retrouva au pied du petit escalier du porche, il sentit le soleil l’agresser comme s’il lui en voulait personnellement. Il s’empressa de grimper dans son pick-up, fit vrombir le moteur pour enclencher l’air conditionné et descendit l’allée en laissant un nuage de poussière dans son sillage.

			Lorsqu’il atteignit l’embranchement avec la route principale, il ne prit pas à gauche vers le garage mais à droite, en direction de la périphérie de la ville. Il croisa Trader Lane et laissa derrière lui les coquilles desséchées de plusieurs maisons abandonnées. Un peu plus loin se dressaient les vestiges de la zone industrielle de Clover Hill. Quelques années plus tôt, l’administration du comté de Red Hill avait tenté un pari : convertir un territoire rural à l’agonie en un paradis industriel. Elle avait offert des avantages fiscaux aux entreprises, lesquelles avaient en retour créé des centaines d’emplois dans la région. Pendant quelques années, cette relation s’était révélée mutuellement bénéfique. Jusqu’à ce que survienne la crise économique de 2008. Les grandes firmes avaient compris qu’en délocalisant leurs usines à l’étranger, elles diviseraient par deux leurs coûts tout en doublant leurs bénéfices.

			Les bâtisses vides se dressaient désormais tels les monolithes oubliés d’une civilisation disparue. Et la nature, implacable, avait repris ses droits : pins, cornouillers, chèvrefeuilles et kudzus avaient peu à peu envahi les grandes usines desquelles étaient un temps sortis des blocs de glace, des matériaux isolants, des drapeaux ou encore des élastiques. La mère de Beauregard avait travaillé à la fabrique d’élastiques de son ouverture à sa fermeture prématurée, deux ans avant d’atteindre l’âge de la retraite et une semaine avant de se voir diagnostiquer un cancer du sein. Un mois plus tard, Beauregard avait commis son premier braquage. Boonie l’avait présenté à des gars de Philadelphie qui avaient besoin d’un chauffeur. En tant que nouveau, sa part ne s’élevait qu’à 5 000 dollars. On lui avait dit que c’était le tarif habituel. Comme il n’avait que dix-sept ans, il n’avait pas cherché à discuter. Une erreur : il avait appris par la suite que le tarif pour un chauffeur était une part complète du butin. Mais il n’avait pas ruminé longtemps. Une erreur est une leçon, pour peu qu’on ne la fasse pas deux fois.

			Alors qu’il approchait de la limite du comté, les champs de maïs et de soja se firent omniprésents. Les lotissements n’avaient pas encore gangrené cette partie de la région. Un jour, c’était sûr, un promoteur finirait par installer une dizaine de mobile homes ici et décréterait l’ouverture d’un parc pour caravanes.

			Un dernier virage serré et Beauregard repéra le panneau. Il s’agissait d’une énorme lame de scie rectangulaire perchée sur un piquet métallique, sur laquelle on avait soudé des fers à béton peints en rouge figurant l’inscription « RED HILL METALS ». La lame avait été peinte en blanc, mais la peinture s’écaillait comme un méchant coup de soleil. Beauregard s’engagea dans l’allée de gravier bordée d’énormes hortensias bleus et blancs. Au fond se dressait un portail grillagé de cinq mètres de haut. Beauregard s’approcha en voiture et le portail se mit à coulisser sur ses grosses roues en métal. Boonie avait installé un détecteur de mouvements quelques années auparavant pour ne plus avoir à s’interrompre dans son travail chaque fois que quelqu’un débarquait pour se débarrasser du vieux poêle à bois familial. Le portail grillagé ainsi que le reste de l’enceinte étaient surmontés de barbelés rouillés. Deux Noirs armés d’énormes scies-sabres adressèrent un hochement de tête à Beauregard lorsqu’il passa à leur hauteur, avant de reporter leur attention sur la vieille AMC Gremlin cabossée qu’ils s’apprêtaient à découper.

			Beauregard passa sur la balance de trois mètres de large intégrée dans le sol, puis il tourna à gauche et se gara devant le bureau. Dès qu’il ouvrit la portière de son pick-up, il se mit à transpirer à grosses gouttes. En vingt minutes, la chaleur était passée de caniculaire à volcanique. Des hurlements métalliques emplissaient l’atmosphère : les deux presses comprimaient voitures, camions et machines à laver. Le terrain était jonché de cubes métalliques, on aurait dit un jeu de dominos géant. Et derrière la bâtisse qui faisait office de bureau s’étendait un véritable cimetière d’épaves qui attendaient de finir entre les mâchoires de Crabouille Un ou Crabouille Deux. C’était Kaden qui avait trouvé ces surnoms, par une belle journée d’été où le père de Beauregard les avait emmenés faire un tour dans la Duster, Kaden, Kelvin et lui.

			« On fait un petit arrêt chez Boonie, et ensuite je vous emmène au Tastee Freez, avait promis son père. Qui c’est qui voudra du whisky dans son milkshake ?

			– Moi ! » avait répondu Kelvin du tac au tac – il avait même levé la main.

			Le père de Beauregard avait tellement ri qu’il s’était mis à tousser.

			« Mon pauvre, si je fais ça, ta mère va nous mettre une dérouillée à tous les deux ! Dans quelques années, peut-être. »

			Il s’était garé, et les trois garçons s’étaient aussitôt accoudés à la banquette avant pour regarder l’énorme grappin à ferraille saisir une épave et la lâcher dans la presse.

			« À toi de jouer, Crabouille Un ! » s’était écrié Kaden.

			Le père de Beauregard avait raconté l’anecdote à Boonie, et le nom était resté. Pour ce qui était du shot de whisky dans le milkshake, ils l’attendaient encore.

			Sur la porte, des sections de tubes de cuivre tordus formaient le mot « BUREAU ». Beauregard frappa trois coups rapides. Comme on ne pouvait jamais deviner ce qui se passait à l’intérieur, mieux valait s’annoncer.

			« Entrez ! » fit une voix rauque.

			Boonie était assis derrière une plaque de fer soutenue par quatre cylindres en métal qui lui servait de bureau. Encastré dans la fenêtre derrière lui, un climatiseur délabré, visiblement plus doué pour produire du bruit que de l’air frais. Au mur, quelques armoires à archives et étagères dépareillées complétaient l’ameublement de la pièce. Le visage de Boonie s’éclaira d’un grand sourire.

			« Bug ! Comment tu vas, mon garçon ? Ça fait quoi, six mois que je t’ai pas vu ? Un an ?

			– Moins que ça, répondit Beauregard. C’est juste que j’ai été pas mal pris au garage.

			– Je te taquine. Je sais bien que tu bosses comme un forçat. Je t’en veux pas. Mais bon, je me rends compte que je te vois quand même beaucoup moins qu’avant.

			– Je sais, je sais. »

			Boonie retira sa casquette graisseuse pour s’éventer avec. Ses cheveux gris argenté coupés en brosse contrastaient avec sa peau couleur charbon.

			« Et toi, ajouta Beauregard en s’asseyant sur une chaise pliante à côté du bureau. Comment ça se passe ?

			– Bah, la routine. C’est pas la ferraille qui manque, dans la région.

			– Tu m’étonnes…

			– Kia et les garçons vont bien ?

			– Ça peut aller, oui. On a dû acheter des lunettes à Darren et maintenant c’est Javon qui va avoir besoin d’un appareil dentaire. Kia va bien. Ça va bientôt faire cinq ans qu’elle bosse à l’hôtel. Mais toi, à part ça, le business ? »

			Boonie remit sa casquette.

			« Pourquoi ? Ça t’intéresse ? s’enquit-il, et Beauregard acquiesça. Va pas croire que je suis pas content de te voir, mon garçon, mais il me semblait que tu t’étais rangé.

			– Je traverse une période un peu délicate. Surtout depuis que Precision a ouvert ses portes. »

			Boonie croisa les doigts et posa les mains sur son énorme ventre.

			« Écoute, j’aurais aimé pouvoir te proposer un plan, mais les affaires, depuis quelques années, c’est pas trop ça. Les Italiens se sont fait foutre dehors par les Russes, et les Russes ne travaillent qu’entre eux. Si tu les entendais parler… On se croirait dans un film de James Bond. Bref, c’est le calme plat », conclut-il en grimaçant comme s’il venait de mordre dans une pomme pourrie.

			Beauregard baissa la tête et laissa ses mains se balancer entre ses genoux.

			« T’as envisagé d’aller tenter ta chance dans l’Ouest ? suggéra Boonie, et Beauregard poussa un grognement. Je me suis laissé dire qu’il y avait encore du boulot là-bas pour quelqu’un qui sait piloter.

			– Mon père est parti dans l’Ouest et il n’est jamais revenu.

			– Ah, ton père… Ant Montage était unique en son genre. J’ai connu que deux autres gars aussi doués que lui en matière de bagnoles, que ce soit derrière le volant ou sous le capot. Le premier, c’est toi. L’autre est enfermé à la prison de Mecklenburg. Mais surtout, ton père est le meilleur ami que j’ai jamais eu. »

			Boonie se pencha en arrière et regarda les poutres en aluminium au plafond. Beauregard devina qu’il se revoyait en voiture à côté de son ami, roulant à tombeau ouvert dans les rues de Philadelphie en poussant des cris d’Indien, des caisses d’alcool de contrebande ou des sacs de billets dans le coffre.

			« Tu crois toujours à l’hypothèse de son retour ? demanda Beauregard.

			– Hein ?

			– Mon père. Tu penses encore que c’est possible qu’il se pointe à la porte de chez moi, avec un ballon de basket et une bouteille de Jack Daniel’s, et qu’il me propose de rattraper le temps perdu ? »

			Boonie laissa échapper un très long soupir.

			« Les hommes comme ton père, comme moi, comme toi avant que tu rentres dans le droit chemin, on n’est pas le genre à mourir dans un lit d’hôpital. Ant n’était pas parfait. Il aimait les bagnoles, l’alcool et les femmes, dans cet ordre-là. Quand on vit à deux cents à l’heure, comme lui, la fin est souvent brutale. Mais je peux te garantir que si ça s’est terminé en fusillade, il est pas parti tout seul. Tu lui ressembles tellement – physiquement, t’es son portrait craché. Mais t’es différent. Ton père, il voulait pas se poser, ce qui rendait pas les choses faciles pour ta mère. D’ailleurs, comment va Ella ?

			– Elle fait aller. Elle est en maison de retraite. Son cancer a ralenti, mais elle continue à fumer comme si elle avait un problème de joint de culasse.

			– Putain. Le cancer, c’est vraiment une saloperie. Ça te bouffe de l’intérieur. Pour Louise, ça a été rapide. Le médecin lui a dit qu’elle était malade en mars, elle est morte en septembre. Ta mère, ça fait combien de temps ?

			– Depuis 1995. »

			Beauregard songea que sa mère allait tous les enterrer. Contrairement à Mme Boonie, elle était trop méchante pour mourir.

			« Ella a toujours été coriace, dit Boonie, un sourire aux lèvres.

			– Ouais… Bon, c’est pas tout ça, mais faut que je file.

			– Attends, attends, on va quand même trinquer avant ! »

			Sans lui laisser le temps de refuser, Boonie pivota sur sa chaise, ouvrit un tiroir du meuble classeur derrière lui et en sortit un gros bocal.

			« Mais il est 11 heures du matin ! » protesta Beauregard.

			Boonie dévissa le couvercle. Deux petits verres s’étaient matérialisés sur le bureau.

			« C’est forcément l’heure de l’apéro quelque part ! s’esclaffa-t-il. En tout cas, je suis bien content que tu sois passé. »

			Et il remplit les deux verres. Beauregard en prit un et le fit tinter contre celui de Boonie. L’alcool artisanal lui réchauffa la gorge.

			« En tout cas, tiens-moi au courant si tu entends parler de quelque chose, dit Beauregard.

			– Tu es sûr ?

			– Hein ? »

			Boonie remit le bocal à sa place dans le tiroir.

			« Peut-être que c’est une bonne chose que j’aie rien à te proposer, précisa Boonie. Comme je disais, toi et ton père, vous êtes différents. Ton père n’avait que ça. Toi, tu as une vie à côté. »

			Beauregard savait que Boonie pensait bien faire. Depuis quelques années, il était ce qu’on appelle un « intermédiaire » : un type qui pouvait vous mettre en contact avec d’autres types. À côté de ça, il louait aussi Crabouille Un et Crabouille Deux comme broyeurs à déchets – le genre de déchets qui saigne abondamment et qui pleure en appelant sa mère avant de mourir. C’était le gars qui pouvait vous aider à écouler votre butin sans vous ponctionner une part exorbitante. Et c’était aussi le parrain de Beauregard. L’homme qui l’avait aidé à retaper la Duster. Celui qui avait mené Kia à l’autel, vu que son père avait pris vingt ans pour avoir tué sa mère. Boonie était la troisième personne à avoir tenu Javon dans ses bras. Bref, Boonie avait comblé le vide laissé par Anthony Montage. Alors Beauregard savait qu’il pensait bien faire. Sauf que Boonie n’avait pas une fille qui allait terminer le lycée le mois suivant. Il n’avait pas deux fils qui semblaient pousser de quinze centimètres par nuit. Ni une femme qui rêvait d’une maison en dur avec des fondations. Ni un business qui était à un mois de la faillite.

			« Ouais, je suis sûr. »

			Et il sortit de la pièce.
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			Il était environ 11 heures lorsque Kelvin arrêta sa voiture devant le garage. Voyant que Bug n’était pas encore arrivé, il traversa la rue et poussa la porte de la supérette 7-Eleven. Il s’acheta un sandwich poulet crudité et un soda et prit place sur une des banquettes élimées pour manger. La plupart des 7-Eleven ne disposaient pas d’un espace repas, mais celui-ci avait été un restaurant à une époque, et la famille égyptienne qui avait racheté les murs pour ouvrir le magasin avait décidé de sauvegarder l’âme du lieu en conservant les tables.

			Il faisait une chaleur caniculaire ce jour-là, et Kelvin songea que le temps était peut-être venu de se débarrasser une bonne fois pour toutes de ses tresses. Ce n’était pas la première fois qu’il envisageait une telle solution, mais il avait conscience qu’avec sa tête toute cabossée, le look crâne rasé risquait de ne pas être une réussite. Il termina son sandwich et, comme Bug n’était toujours pas là, il retraversa la rue et ouvrit le garage. Ils avaient une boîte de vitesses à changer pour Lulu Morris qui risquait de prendre du temps, et Shane Shelton leur avait laissé son pick-up en se plaignant d’une vibration bizarre au niveau de la colonne de direction. Kelvin pensait que c’était un problème de crémaillère, Bug que c’était simplement un joint de cardan à changer côté conducteur. Bug avait sûrement raison, sauf qu’un changement de joint de cardan se facturait 300 dollars et le remplacement de la crémaillère 1 500 dollars. Restait à espérer que ce serait la crémaillère.

			Kelvin souleva les trois rideaux métalliques et alluma la climatisation. Puis, en sifflotant, il conduisit le pick-up de Shane jusque sur le pont élévateur. C’est alors qu’il vit une Toyota bleu délavé s’arrêter devant le garage. Un gringalet blanc en descendit, se dirigea vers Kelvin et s’immobilisa à hauteur du démonte-pneu automatique. Il avait des cheveux bruns mi-longs et une barbe broussailleuse. Ses yeux d’un marron sale semblaient épier les lieux.

			« C’est toi, Beauregard ? demanda l’inconnu d’un ton inquisiteur.

			– Non, moi c’est Kelvin. Beauregard est pas encore arrivé. Je peux t’aider ? »

			L’homme humecta ses lèvres gercées.

			« Il faut vraiment que je parle à Beauregard.

			– Et comme je t’ai dit, il est pas là. Alors est-ce que je peux faire quelque chose pour toi ? »

			Le nouveau venu passa une main dans sa tignasse et s’approcha de Kelvin. Il sentait la cigarette et la transpiration.

			« Dis-lui que mon frère Ronnie veut lui parler. Il veut s’expliquer et il a peut-être un boulot à lui proposer.

			– Ronnie qui ?

			– Ronnie Sessions. Beauregard le connaît. Ils ont bossé ensemble. »

			Kelvin soupira. S’il n’avait jamais rencontré Ronnie Sessions, il voyait très bien qui c’était. Un plouc dégénéré qui venait du comté de Queen, dans l’est de l’État, et qui était connu pour deux choses : ses vingt-trois tatouages d’Elvis, qui lui valaient le surnom de « Rock and Roll », et sa propension à piquer tout ce qui n’était pas solidement riveté. Aux dernières nouvelles, Ronnie avait pris cinq ans pour vol – une histoire de cambriolage dans une marina – et purgeait sa peine à la prison de Coldwater. Mais avant ça, il avait surtout arnaqué Beauregard, lequel n’avait que moyennement apprécié.

			Kelvin avait donc du mal à comprendre comment Ronnie pouvait se dire que c’était une bonne idée de prévenir Bug qu’il était sorti de taule. Surtout pour lui proposer de se voir. Peut-être qu’il avait des dents à se faire arracher et plus un rond pour aller chez le dentiste…

			« Très bien, je lui passerai le message », acquiesça Kelvin.

			Le frère de Ronnie hocha plusieurs fois la tête, puis il fit demi-tour pour regagner sa voiture. À mi-chemin, il se retourna.

			« Au fait, t’aurais pas un truc à dépanner ?

			– Pourquoi tu me demandes ça ? répliqua Kelvin. Parce que je suis noir ? »

			L’homme fronça les sourcils.

			« Non. Je sais que par ici, tout le monde deale un peu, alors je me renseigne, c’est tout. »

			Puis il monta dans sa voiture, claqua la portière, et essaya de démarrer en faisant patiner les pneus sur le gravier avant de caler. La tête baissée, il redémarra et sortit piteusement du parking.

			Kelvin ricana et actionna le bouton du pont élévateur pour soulever le pick-up de Shane jusqu’à pouvoir passer dessous sans avoir à se baisser.

			« C’est quoi ce con qui essaye de faire un burn comme si je lui avais manqué de respect ? marmonna-t-il en commençant à inspecter le châssis du pick-up. Y en a, j’te jure… »

			 

			La maison de convalescence de Lake Castor se donnait beaucoup de mal pour ne pas avoir l’air d’une maison de retraite. L’abri en briques pour les voitures était soutenu par des arcs-boutants dignes d’une cathédrale, l’allée piétonne était bordée de buis verdoyants qui semblaient taillés au laser, et l’accès à l’entrée se faisait par un portique intégré à la façade. Bref, l’ensemble évoquait plutôt le campus d’une petite université privée bien financée. Malheureusement, les brillants architectes n’avaient rien pu faire contre l’odeur âcre d’urine qui agressa Beauregard dès qu’il franchit les portes automatiques.

			La blonde à l’accueil lui adressa un grand sourire qu’il ne lui rendit pas.

			« Bonjour, monsieur, est-ce que je peux vous aider ?

			– Je suis venu voir Mme Talbot », répondit-il sans ralentir l’allure, car il savait très bien où se trouvait son bureau.

			Il avait espéré qu’en plaçant sa mère en maison de convalescence, cela le soulagerait au quotidien. Elle pourrait hurler à loisir sur la pauvre aide-soignante qui n’avait pas posé son verre d’eau sur le bon sous-verre ou sur celle qui lui torchait le cul un peu trop vigoureusement. Le fait qu’elle n’avait qu’un seul sous-verre ou qu’elle faisait une crise hémorroïdaire ne semblait jamais lui traverser l’esprit. Finalement, la maison de retraite l’avait rendue plus méchante, ce qui par ricochet avait compliqué la vie de Beauregard. Depuis deux ans, il avait été convoqué au moins trente fois pour des problèmes de comportement.

			Il faut dire qu’Ella Montage n’était pas une pensionnaire modèle. Au début, il avait arrangé les choses avec un petit cadeau par ci, une petite donation par là – à plusieurs reprises, il avait même carrément remis une enveloppe à la directrice de l’établissement. Mais à l’époque, l’argent coulait à flots et il lui restait encore des économies de tous les coups sur lesquels il avait bossé. Depuis, les choses avaient bien changé. Il se demanda si c’était aujourd’hui qu’on allait planter sa mère au milieu de l’allée bordée de buis et lui demander de repartir avec elle. Il imaginait déjà la directrice lui dire qu’il n’était pas obligé de la ramener chez lui, mais qu’en attendant elle ne pouvait pas rester là.

			Juste après avoir frappé à sa porte, il consulta sa montre. Presque midi. Kelvin devait déjà être au garage, mais il fallait être deux pour déposer la boîte de vitesses de Lulu.

			« Entrez », dit Gloria Talbot, et Beauregard s’exécuta.

			La directrice, une femme fine et élégante, se leva de derrière son bureau en verre. Elle avait ramené ses cheveux en un chignon sévère d’où jaillissaient deux baguettes décoratives.

			« Monsieur Montage, dit-elle en tendant une main que Beauregard saisit délicatement.

			– Madame Talbot. »

			Elle lui indiqua une chaise, et Beauregard s’installa en songeant que beaucoup des grands changements de sa vie s’étaient présentés dans cette exacte configuration : deux personnes assises l’une en face de l’autre à un bureau.

			« Monsieur Montage, je suis ravie que vous ayez pu venir discuter de ce problème, commença Gloria Talbot.

			– Vous ne m’avez pas franchement laissé le choix. »

			Son interlocutrice eut un sourire pincé.

			« Monsieur Montage, je vais aller droit au but. Nous avons constaté une irrégularité dans le dossier d’assurance-maladie de votre mère.

			– C’est impossible. »

			La directrice cligna des yeux à plusieurs reprises.

			« Je vous demande pardon ?

			– Vous dites que vous avez constaté une irrégularité, déclara Beauregard d’un ton sec. Comme si vous soupçonniez ma mère d’avoir essayé de tricher. Et donc je vous dis qu’il n’y a pas d’irrégularité dans son dossier. »

			Le visage de Mme Talbot s’empourpra. Beauregard savait qu’il se comportait comme un gros con, mais il n’aimait pas la façon de faire de la directrice. Celle-ci n’aimait pas Ella, et Beauregard pouvait difficilement lui jeter la pierre. Mais ce n’était pas une raison pour la faire passer pour une voleuse. Une femme cruelle, insensible et manipulatrice, oui. Une voleuse, non. Chez les Montage, ce défaut était l’apanage des hommes.

			« Je vous prie de m’excuser, monsieur Montage, je me suis mal exprimée. Permettez que je reformule. Votre mère avait contracté une assurance-vie qu’elle a oublié de déclarer lorsqu’elle a été admise dans notre établissement, une assurance-vie qui fait passer son patrimoine au-dessus du plafond de prise en charge des soins par la sécurité sociale. »

			Beauregard sentit sa gorge se serrer.

			« Elle ne peut pas l’annuler ? La liquider ?

			– Eh bien, si, c’est tout à fait possible, mais ça ne représente que 15 000 dollars. Or, l’administration de la sécurité sociale a relevé cette irrégu… cet oubli il y a deux mois et a immédiatement suspendu les remboursements. Ce qui fait qu’aujourd’hui, votre mère présente vis-à-vis de notre établissement un solde débiteur de… »

			Elle pianota sur une tablette posée sur son bureau.

			« 48 360 dollars, reprit-elle. Ce qui veut dire que si elle soldait son assurance-vie, elle nous devrait encore…

			– 33 360 dollars.

			– Précisément. Et nous avons besoin que cette somme soit réglée d’ici à la fin du mois prochain, à défaut de quoi nous ne pourrons garder plus longtemps votre mère dans notre établissement. Je suis désolée. »

			C’est faux, songea Beauregard. Bien au contraire.

			« Savez-vous si ma mère a accepté de liquider son assurance-vie ? » demanda-t-il.

			Sa bouche était si sèche qu’il avait l’impression d’avoir avalé du sable.

			« Votre maman a été informée de la situation, mais elle nous a assuré que cet argent devait revenir à ses petits-enfants », dit Mme Talbot.

			À son haussement de sourcils, Beauregard devina qu’elle non plus n’y croyait pas une seconde. Sa mère tolérait ses petits-enfants, tout au plus. Non, cette assurance-vie était un énième moyen de pression sur ses proches. Quand il était plus jeune, sa mère lui avait interdit de passer son permis de conduire s’il ne rompait pas avec la mère d’Ariel. Ella Montage croyait en Dieu, il lui arrivait même de citer des extraits de la Bible, mais sa vraie religion, c’était le pouvoir.

			« Je vais passer la voir, annonça Beauregard. Vous voulez bien m’imprimer un document avec la somme à régler et la date butoir ? Je le récupérerai en sortant.

			– Mais bien sûr, monsieur Montage. Si vous voulez, je peux aussi vous préparer une liste des établissements de la région.

			– Pourquoi pas », dit-il, mais il savait que c’était inutile : si sa mère se faisait virer de Lake Castor, elle aurait le temps de mourir trois fois avant qu’un lit se libère ailleurs.

			Il se leva. Alors qu’il remontait le couloir, il repensa à ce que Boonie lui avait dit. Une mort digne et paisible dans une de ces chambres à la lumière tamisée ne paraissait pas si terrible. Du moins, tant qu’on n’avait pas conscience que la mort n’est jamais digne. C’est un processus ignoble. La Faucheuse arrive par-derrière et vous serre dans ses bras jusqu’à ce que vous remplissiez votre couche pour adulte et qu’une artère explose dans votre poitrine. Elle enfonce ses doigts squelettiques dans vos entrailles et force vos propres cellules à vous dévorer de l’intérieur. Elle transforme peu à peu votre cerveau en bouillie, de sorte que vous finissez par oublier comment respirer. Elle guide la main de l’homme que vous avez trahi et braque son flingue sur votre visage. Il n’y a aucune dignité dans la mort. Beauregard avait vu suffisamment de gens mourir pour le savoir. Il n’y a que la peur, l’incompréhension et la douleur.

			La porte de la chambre était grande ouverte. Beauregard vit qu’une aide-soignante se tenait à côté du lit et il reconnut la voix de sa mère, que trois paquets par jour avaient rendue plus que rauque. L’aide-soignante était de dos. À la façon dont sa nuque et ses épaules étaient contractées, Beauregard devina qu’elle passait un mauvais moment.

			« Trois quarts d’heure que j’appuie sur ce foutu bouton ! Et vous, vous restez toutes le nez sur votre téléphone portable pendant que je marine dans ma pisse. Je me suis pissé dessus ! Vous vous rendez compte de ce que ça fait, d’être assise dans une flaque de pisse ? »

			Elle marqua une pause, le temps d’inspirer une longue bouffée d’oxygène par sa canule nasale.

			« Évidemment que vous vous en rendez pas compte, poursuivit-elle. Mais vous en faites pas, un jour, ce sera votre tour. Pour l’instant, vous êtes encore toute mignonne, mais dans quelques années vous serez à ma place et j’espère qu’à ce moment-là, il y aura quelqu’un pour vous laisser macérer dans votre pisse.

			– Je suis navrée, madame Montage, bredouilla l’aide-soignante. On est en sous-effectif aujourd’hui. »

			Elle avait l’air sincèrement désolée. Grossière erreur, car Ella était une lionne du Serengeti, capable de sentir la faiblesse à des kilomètres.

			« Oh, pauvre petite, vous êtes en sous-effectif. Je vais essayer de mourir en silence, alors. »

			L’aide-soignante émit un son étranglé et sortit en trombe de la chambre, bousculant à moitié Beauregard au passage. Ce dernier eut le temps de l’entendre marmonner les mots « folle » et « sorcière ».

			« Salut, maman », dit-il en pénétrant dans la pièce.

			Ella l’examina de la tête aux pieds.

			« Tu as maigri. J’ai toujours dit que cette fille ne valait rien en cuisine.

			– Kia fait très bien à manger, maman. Comment ça va, toi ?

			– Je suis en train de mourir. Mais à part ça, tout va bien. »

			Beauregard s’approcha du lit.

			« Arrête un peu ton cinéma, maman.

			– Donne-moi mes cigarettes ! Elles sont dans le tiroir, là.

			– Tu vas quand même pas fumer… Je croyais que t’étais en train de mourir.

			– Je suis donc plus à une cigarette près.

			– T’es au courant que chaque fois que tu fumes en laissant l’oxygène allumé, tu prends le risque de faire sauter toute la maison de retraite ? »

			Ella haussa les épaules.

			« Crois-moi, ce serait leur rendre service », croassa-t-elle.

			Beauregard ne put s’empêcher de ricaner. C’était toujours comme ça avec sa mère. Elle pouvait se montrer odieuse et manipulatrice, et vous faire rire l’instant d’après. C’était un peu comme recevoir en pleine figure une tarte à la crème avec un cadenas en ferraille caché à l’intérieur. Toute son enfance, il l’avait vue combiner cet humour acerbe et sa beauté naturelle pour obtenir à peu près tout ce qu’elle voulait. Tous les enfants pensent que leur mère est belle, mais Beauregard avait remarqué assez tôt que dans son cas, beaucoup d’autres personnes étaient du même avis que lui. De longs cheveux noirs comme du pétrole qui descendaient en cascade jusqu’à sa taille. Une peau couleur café au lait qui témoignait de ses origines métissées. Des iris gris clair qui donnaient à ses yeux en amande une apparence quasi mystique.

			Au supermarché, les caissiers semblaient toujours avoir de la monnaie pour compléter quand elle était un peu juste. Les policiers semblaient toujours se contenter d’un simple rappel à l’ordre, même quand elle roulait à tombeau ouvert devant une école. Bref, tout le monde semblait se soumettre à la volonté d’Ella Montage, même quand sa volonté était que vous alliez vous faire foutre. Tout le monde, sauf Ant. Une fois, elle avait avoué à Beauregard que son père était le seul homme à avoir jamais osé la remettre à sa place.

			« C’est pour ça que je l’aimais, lui avait-elle dit entre deux bouffées de son éternelle cigarette More. Mais c’est aussi pour ça que je le détestais. »

			Il se souvenait de toutes les fois où, assis sur les genoux de sa mère dans la chaleur étouffante de la nuit, il l’avait écoutée lui raconter en boucle leur rencontre. Pour lui, c’était l’équivalent des contes de fées auxquels les autres enfants de son âge avaient droit pour s’endormir. Pour elle, c’était une espèce de thérapie où son fils de huit ans, captivé, jouait le rôle du psychologue.

			Le cancer et les différents traitements avaient d’abord emporté les cheveux d’Ella – dorénavant, elle portait un foulard noir – avant de flétrir sa peau. Le trou qu’elle avait au milieu de la gorge faisait penser à la bouche d’une espèce de lamproie qui aurait cherché à s’échapper. Seuls ses yeux n’avaient pas changé. Des yeux d’un gris si clair qu’ils semblaient parfois bleus. Des yeux brillants d’intelligence, qui n’oubliaient jamais ce qu’ils avaient vu. Et qui vous faisaient bien comprendre que vous n’aviez pas intérêt à oublier non plus.

			« Maman, pourquoi tu ne m’as pas dit que tu avais contracté une assurance-vie ? demanda Beauregard.

			– Parce que c’est pas tes oignons ! » répliqua Ella en le fusillant du regard.

			Et elle tendit une main décharnée vers le tiroir de sa table de chevet pour y récupérer un paquet de More et un briquet. Elle alluma la longue tige marron foncé et inspira profondément, jusqu’à ce que de la fumée s’échappe par le trou dans sa gorge et enveloppe sa tête dans un halo blanchâtre. Beauregard se passa la main sur le visage et laissa échapper un soupir.

			« Maman, cette assurance-vie est considérée comme un actif. Un actif qui te fait dépasser le plafond au-dessous duquel les soins sont pris en charge par la sécurité sociale. Ce qui fait que maintenant, tu dois de l’argent à la maison de retraite. Tu comprends ce que je suis en train de te dire ? Ils parlent de te mettre à la porte…

			– Et toi et miss Gros Cul, vous voulez surtout pas que je vienne salir votre beau mobile home, c’est ça ? C’est sa faute si je vois plus jamais les garçons ! Même Ariel, je la vois plus que Darren et Javon, et pourtant, tu sais comme moi que sa mère a viré raciste. »

			Beauregard prit une chaise en métal dans un coin et s’assit à côté du lit.

			« C’est pas seulement la faute de Kia, maman. On est tous les deux très pris, alors forcément, on a moins le temps de t’amener les garçons. Je comprends que ça te pèse et j’en suis désolé. Mais n’oublie pas que quand tu es tombée malade, je t’ai proposé de venir habiter chez nous. C’est toi qui as refusé, sous prétexte que tu ne voulais pas respecter les règles d’une maison qui n’était pas la tienne. Tu te souviens de ce que tu m’as dit ? “De quoi ça aurait l’air, une mère qui laisse son fils lui dicter ce qu’elle doit faire ?” Et maintenant… Maintenant tu as vraiment besoin d’aide. Plus qu’on ne peut t’en donner. »

			Il avança une main et la posa sur celle, parcheminée, de sa mère, qui se dégagea aussitôt et aspira une autre bouffée de sa cigarette.

			« C’était une proposition en l’air, dit-elle d’une voix qui s’apparentait plus à un râle. Tu n’avais aucune intention de le faire. »

			Beauregard se pencha en arrière et scruta les dalles du faux plafond. Il avait déjà eu ce genre de discussion des milliers de fois avec sa mère et il n’avait pas besoin de carte pour savoir quel chemin allait prendre la conversation.

			« Maman, il va falloir qu’on liquide cette assurance-vie. On n’a pas le choix, tu dois rester ici. »

			Ella tira sur sa cigarette.

			« Si ton père était là, je serais pas obligée de vivre dans une maison de retraite. S’il m’avait pas abandonnée au moment où j’avais le plus besoin de lui, je serais pas en train de baigner dans ma pisse, à l’heure qu’il est. Je serais chez moi, avec mon mari. Mais Anthony Montage et le sens des responsabilités, ça faisait deux, pas vrai ?

			– Je te rappelle que moi aussi, il m’a abandonné », dit Beauregard après quelques secondes de silence.

			Sa voix de baryton était descendue de quatre octaves, de sorte que les mots semblaient émaner directement de sa poitrine. Mais Ella n’était pas partageuse, surtout dans la rancœur.

			« Il aurait jamais dû partir, ce salaud, marmonna-t-elle. Il m’avait promis qu’il serait toujours là pour moi. »

			Voyant que les yeux de sa mère s’embuaient, Beauregard se leva et remit la chaise à sa place.

			« Il faut que j’y aille, maman », dit-il, et Ella agita sa cigarette en direction de la porte.

			Beauregard sortit de la chambre, emprunta le couloir en sens inverse et quitta la maison de retraite. Il allait devoir toucher deux mots à Mme Talbot de cette histoire de cigarettes – sa mère n’était pas censée pouvoir s’en procurer. Il ne supportait pas de la voir fumer, de la voir s’infliger ça. Mais là, c’était surtout ses larmes qui le perturbaient. Il pouvait compter sur les doigts de la main le nombre de fois où il avait vu sa mère pleurer – Ella avait le sanglot aussi rare que le compliment. Si elle en arrivait à une telle extrémité, c’était qu’elle ressentait une douleur insoutenable. Restait à savoir si cette douleur était psychologique, physique ou les deux. Beauregard était conscient que sa mère n’était pas une femme facile à aimer, mais la voir aussi démunie le bouleversait. Il avait l’impression d’avoir pris une balle dans le ventre et que la personne qui avait tiré s’amusait à présent à enfoncer un doigt dans la blessure.

			Il arriva au garage à l’heure du déjeuner. Les pieds sur le bureau, Kelvin mangeait un cheeseburger en agitant la tête de haut en bas, tandis que la radio crachait à plein volume une chanson de Stevie Wonder qui faisait grésiller les haut-parleurs fatigués.

			« Retire tes pieds, ordonna Beauregard en entrant dans la pièce.

			– Regardez un peu qui voilà ! s’exclama Kelvin entre deux bouchées. Je me suis dit que j’avais bien mérité de me mettre à l’aise, étant donné que je suis le seul à avoir bossé aujourd’hui. »

			Voyant que Beauregard ne riait pas, il retira ses pieds et posa son sandwich sur la table.

			« Tout va bien, mec ?

			– Je viens de voir ma mère. »

			Kelvin eut une petite grimace.

			« Aïe ! Tatie Ella était dans d’aussi bonnes dispositions que d’habitude ? »

			Beauregard ouvrit le mini-frigo et y piocha une bière. Il avait fait une réflexion à Boonie lorsque celui-ci lui avait proposé un verre deux heures plus tôt, mais là, après l’échange avec sa mère, il avait besoin de quelque chose pour calmer le vrombissement dans sa tête.

			« Il y a eu une erreur avec sa couverture sociale, elle risque de se faire virer de la maison de retraite, expliqua-t-il. Sauf si j’arrive à éponger sa dette.

			– Est-ce que euh… T’es passé voir Boonie ?

			– Ouais. Il avait rien à me proposer. Donc retour à la case départ. Enfin non, pire, vu que maintenant, j’ai deux mois de maison de retraite à payer en plus. »

			Il vida la moitié de la bouteille d’un trait.

			« Une bière pour le déjeuner… C’est un des avantages d’être son propre patron », plaisanta Kelvin.

			Cette fois, Beauregard laissa échapper un petit ricanement.

			« Je vois que t’as monté le pick-up de Shane sur le pont. Alors, verdict ?

			– Joint de cardan. Je croisais vraiment les doigts pour que ce soit la crémaillère, mais non. T’en fais pas, j’ai déjà commandé la pièce. »

			Beauregard termina sa bière et jeta la bouteille vide dans la poubelle.

			« Très bien, alors. Reste plus qu’à s’occuper de cette putain de boîte de vitesses.

			– Au fait, j’y pense, y a un type qui est passé tout à l’heure pour dire que Ronnie Sessions voulait te voir. Je crois que c’était son frère. T’as plus eu de nouvelles de lui depuis l’histoire avec le cheval, si ? »

			Beauregard poussa un soupir et se fit la réflexion qu’il soupirait beaucoup, depuis quelque temps.

			« Non », répondit-il.

			Ronnie Sessions. Le génie derrière ce que Bug avait surnommé le « plan foireux avec le canasson ».

			Un soir, au comptoir du Pays des Merveilles, Ronnie l’avait abordé pour lui parler d’un éleveur de chevaux de course de Fairfax qui comptait vendre un jeune pur-sang à un dresseur prestigieux du Kentucky.

			Ronnie tenait l’information de son cousin, un dealer qui vendait régulièrement de l’oxycodone à un employé de l’éleveur plutôt bavard, et il avait demandé à Beauregard s’il voulait bien l’aider à voler la monture en question pour la revendre à un autre dresseur de Caroline du Sud, qui comptait en faire un étalon reproducteur. Beauregard avait accepté et s’était aussitôt mis à tout planifier, car, comme disait Ronnie, c’était un homme qui avait le souci du détail. Il avait commencé par se rendre à Fairfax. Il avait étudié le ranch de l’éleveur, le van et son système d’attelage, le poids du cheval, tout. Finalement, il avait construit une réplique de la remorque tellement fidèle à l’original qu’il avait été jusqu’à reproduire la bosse que cette dernière présentait sur le côté droit. Après quoi il l’avait chargée de sacs de sable d’un poids équivalent à celui du pur-sang. Quand les deux employés chargés de livrer le cheval s’étaient arrêtés au restaurant où ils dînaient chaque fois qu’ils devaient se rendre dans le Kentucky, Beauregard et Ronnie étaient prêts. Ils avaient attendu que les deux employés passent commande, puis ils s’étaient garés juste à côté du van, la fausse remorque dissimulée sous une bâche. Là, à la faible lueur des réverbères du parking, ils avaient procédé à la substitution. Il était un peu plus de minuit lorsqu’ils avaient quitté ce trou perdu au milieu de la Roanoke Valley pour prendre la direction de la Caroline du Sud.

			« Tu parles d’un tour de passe-passe ! » s’était exclamé Ronnie, tout sourire, lorsqu’ils s’étaient engagés sur l’autoroute.

			Malheureusement, ce que Beauregard ignorait, ce que tout le monde ignorait à l’exception de l’éleveur et de son vétérinaire, c’était que le cheval souffrait d’un grave problème de santé qui nécessitait un médicament particulier, ce dernier se trouvant hélas dans la poche d’un des deux employés attablés au restaurant. Si bien qu’en arrivant à destination, Ronnie et Beauregard n’avaient pu que constater la mort du bestiau.

			Beauregard l’avait eue mauvaise.

			« J’ai rien à dire à ce connard de Ronnie Sessions », déclara-t-il, et Kelvin devina que son cousin n’avait toujours pas digéré cet échec.

			Lorsqu’ils parvinrent enfin à déposer la boîte de vitesses, la chaleur dans le garage avait atteint des niveaux sahariens. Malgré l’air conditionné qui tournait à plein régime, Beauregard et Kelvin étaient trempés. La transmission leur avait donné du fil à retordre du début à la fin ; Beauregard s’était même ouvert une phalange de la main droite sur un écrou récalcitrant. Il avait l’impression que l’odeur écœurante de l’huile de boîte qu’il venait d’inhaler pendant plusieurs heures lui imprégnait maintenant le cerveau. Kelvin s’épongea le visage avec un chiffon rouge avant de consulter sa montre. 

			« Merde, il est pratiquement 17 heures. Ça te va si on s’arrête là pour aujourd’hui ? De toute façon, le convertisseur de couple est mort.

			– Ça marche. Mais dans ce cas, demain, on commence tôt. Il faut qu’on se débarrasse de ces deux-là si on veut faire rentrer un peu d’argent. J’ai encore Snap-On à payer pour la pince que je leur ai commandée et on a deux semaines de retard sur la facture d’électricité.

			– L’ancien braqueur rentré dans le droit chemin… Ma parole, t’es un véritable Jean Valjean des temps modernes, Bug ! »

			Beauregard lui lança un regard interrogateur.

			« C’est Cynthia, elle adore le film, précisa Kelvin. Bon, je file. On se voit demain ! »

			Beauregard s’empara du chiffon et entreprit de s’essuyer les mains, mais il ne parvint qu’à déplacer la graisse et le cambouis d’un doigt à un autre. Kelvin avait presque atteint la porte du garage lorsqu’il se retourna.

			« Hé, Bug ? Ça va aller. Tu vas trouver une solution. Tu te débrouilles toujours.

			– Ouais. À demain. »

			Après le départ de Kelvin, Beauregard commença à fermer le garage. Il éteignit toutes les lumières, baissa les rideaux métalliques et coupa la clim. Puis, alors qu’il se dirigeait vers le bureau, il s’arrêta à côté de la Duster et passa la main sur le capot. Le métal était chaud au toucher, comme s’il était vivant. Quand son père était parti, il avait laissé la voiture chez sa propre mère. Elle était restée cinq ans à pourrir dans le jardin, pendant que Beauregard purgeait sa peine au centre de rééducation pour mineurs. Dès qu’il avait été libéré, sa grand-mère Dora Montage lui avait remis les clés et les papiers.

			« Ta mère voulait la vendre pour pièces à Bartholomew, lui avait-elle révélé. Mais je ne l’ai pas laissée faire. Elle a peut-être son nom sur le certificat d’immatriculation, mais cette voiture est à toi, rien qu’à toi. »

			Beauregard se souvint qu’il avait été surpris en entendant le vrai prénom de Boonie. Il ouvrit la portière, s’installa sur le siège conducteur et posa les mains sur le volant.

			Son père était mort. Il en était convaincu, à présent. Probablement enfoui dans un trou creusé à la va-vite ou découpé en petits morceaux et jeté dans une rivière par le genre de types pour qui il avait travaillé comme chauffeur. Un contrat comme un autre pour des tueurs qui se foutaient pas mal qu’il ait un fils qui aimait ses blagues pourries. Anthony Montage, c’était la joie de vivre faite homme, aussi Beauregard avait-il du mal à accepter sa mort. Mais il savait aussi que si son père était toujours en vie, il serait revenu depuis longtemps. La plupart des types de la région qui lui voulaient du mal étaient soit en prison, soit au cimetière. Beauregard avait compris qu’il ne reviendrait plus le jour de l’enterrement de sa grand-mère Dora.

			Kia voulait qu’il vende la Duster. Avec une peinture, il pourrait certainement en tirer 25 000 dollars. Mais c’était hors de question. Kia ne comprenait pas que la Duster était la pierre tombale de son père. Beauregard appuya le front sur le volant et resta un long moment dans cette position.

			Enfin, il sortit, éteignit la lumière du bureau et prit le chemin du retour dans son pick-up. Il avait oublié d’appeler Kia. Il composa le numéro sur son portable au moment où il quittait le parking. Elle répondit à la première sonnerie.

			« Coucou, ma chérie ! Désolé de pas t’avoir appelée pendant ta pause repas, mais la bonne nouvelle, c’est qu’on a fini tôt, donc je peux passer récupérer les garçons chez ta sœur, proposa-t-il.

			– Pas la peine. À l’hôtel, ils ont pas voulu que je fasse d’heures supplémentaires, du coup je les ai déjà récupérés. On est à la maison. »

			Il y eut une pause.

			« Beau, y a des types que je connais pas, ici, reprit-elle. Ils étaient déjà là quand je suis arrivée. Apparemment, c’est des amis à toi. Je leur ai dit d’attendre sous le porche. »

			Beauregard serra le volant si fort que ses phalanges virèrent au blanc.

			« Ils ressemblent à quoi ? demanda-t-il, la gorge sèche.

			– C’est des Blancs. Un brun avec les cheveux longs, et un gars avec des tatouages d’Elvis sur le bras. »

			L’espace d’une seconde, Beauregard sentit sa vision se troubler. Il agrippa le volant encore plus fort.

			« Très bien. Je suis là dans dix minutes.

			– Tu veux que je les prévienne ? Je leur ai expliqué que tu ne serais pas là avant 19 heures. Ils m’ont répondu qu’ils attendraient.

			– Non, pas la peine. Fais plutôt manger les garçons. J’arrive.

			– Ça marche. Je t’aime.

			– Moi aussi, je t’aime », croassa-t-il.

			Il raccrocha et lâcha son portable dans le porte-gobelet.

			À l’intersection entre Town Road et John Byrd Highway, il s’arrêta, se pencha au-dessus du siège passager et ouvrit la boîte à gants. Il n’y avait aucune voiture derrière lui et seulement quelques-unes sur la voie d’à côté. Au milieu du vide-poche dormait un pistolet semi-automatique Smith & Wesson de calibre .45. Beauregard fourragea à l’aveugle, mit la main sur le chargeur qui allait avec et le glissa dans son logement. Il avait obtenu son permis de port d’armes lorsqu’il avait ouvert le garage. À l’époque, beaucoup de clients payaient en liquide.

			Beauregard pensa à la scène type qu’on voit dans pas mal de films d’action, où le héros qui a décidé de se ranger pour de bon enterre ses armes dans sa cave et doit creuser frénétiquement pour les récupérer lorsque ses ennemis viennent frapper à la porte au milieu de la nuit.

			Si Beauregard comprenait le symbolisme de la scène pour un réalisateur, il savait aussi que c’était parfaitement irréaliste. En vérité, on ne se range jamais pour de bon : quand on a un passé criminel, on passe toute sa vie à regarder par-dessus son épaule. On n’enterre pas ses armes sous une chape de béton, on les garde à portée de main, car c’est le seul moyen de s’autoriser à se détendre. Lui-même avait un pistolet caché dans chaque pièce de la maison. Un peu comme de vieux amis, toujours prêts à rendre service.

			Beauregard ignorait pourquoi Ronnie Sessions était venu frapper à sa porte, mais ses vieux amis M. Smith et M. Wesson se chargeraient de lui poser la question.
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			Beauregard vit une Toyota bleu délavé stationnée derrière la voiture de Kia. Il se gara, coinça le pistolet dans la ceinture de son pantalon et descendit de son pick-up. Sentant contre son dos le contact rassurant du quadrillage texturé de la crosse du Smith & Wesson, il se dirigea vers la maison. Les deux hommes installés sur les chaises longues en plastique blanc disposées sous le porche se levèrent. Beauregard devina que celui qui avait les cheveux longs et qu’il ne reconnaissait pas était le frère de Ronnie. Ronnie, lui, descendait déjà les quelques marches et lui tendait la main.

			« Beau, comment ça va, mon pote ? s’exclama-t-il. Ça fait un bail ! »

			Il devait mesurer un mètre soixante-quinze, soit à peu près la taille de Beauregard. Il était maigre, mais musclé sec, avec les veines saillantes au niveau du bras gauche. Le droit était couvert de tatouages retraçant chronologiquement la vie d’Elvis : sur l’épaule, on voyait le King au début de sa carrière, vêtu de son mythique blazer doré ; sur son biceps et son triceps figuraient plusieurs portraits du chanteur dans les années 1960 ; sur l’avant-bras, c’était l’époque obèse, avec survêtement blanc à paillettes et colliers à fleurs polynésiens. La frise se terminait sur le dos de sa main, où l’on voyait apparaître un Elvis en couleurs, avec une auréole et des ailes. Comme à son habitude, Ronnie était vêtu d’un débardeur noir. Qu’il fasse quarante degrés ou moins vingt, Beauregard ne l’avait jamais vu porter autre chose. D’ailleurs, il doutait que Ronnie possède un tee-shirt avec des manches.

			D’une main, Beauregard saisit le poignet gauche de Ronnie, tout en récupérant de l’autre le calibre .45 dans son dos. L’instant d’après, Ronnie avait le canon du pistolet enfoncé dans l’estomac.

			« Qu’est-ce que tu fous chez moi ? Il y a mes enfants, ici. Ma femme. T’es malade ou quoi ? Et puis de toute façon, on n’a rien à se dire, alors dégage. »

			Beauregard avait parlé à voix basse, de manière que seul Ronnie puisse l’entendre. Le frère de ce dernier était debout sur la deuxième marche du porche, hors de portée de voix.

			« Calme-toi, Beau ! fit Ronnie en ouvrant grand ses yeux bleus. Je voulais pas te manquer de respect. Merde. »

			Son bouc noir avait plus de reflets gris que dans les souvenirs de Beauregard. Et ses tempes aussi avaient blanchi, ce qui lui donnait un petit côté George Clooney bouseux.

			« Dégage, Ronnie, répéta Beauregard. J’ai pas envie que ma famille me voie repeindre l’allée avec ton sang. Et puis, comment t’as trouvé ma maison ?

			– C’est Marshall Hanson qui m’a filé ton adresse. Écoute, mec, je pouvais pas savoir que ce putain de canasson avait du diabète ou je sais pas quoi.

			– Justement, si, et c’est bien le problème. T’aurais dû le savoir, Ronnie. Maintenant, fous le camp.

			– Beau, attends deux secondes, s’il te plaît.

			– Mes gosses sont ici. Mes gosses, Ronnie. Les conneries qu’on a faites tous les deux, ça les concerne pas. Je ramène pas toute cette merde à la maison, c’est clair ? »

			Et Beauregard appuya un peu plus fort le canon de son arme contre le ventre de Ronnie, qui grimaça.

			« Je suis sur un coup, Beau. Un énorme coup qui pourrait nous mettre bien pour très, très longtemps. »

			Beauregard relâcha légèrement la pression sur son arme. De la transpiration lui gouttait dans les yeux. Le soleil était déjà presque couché mais la chaleur, toujours aussi écrasante, lui donnait l’impression d’être dans un four. Beauregard regarda par-dessus l’épaule de Ronnie et vit Kia qui les observait par la fenêtre. La fenêtre de leur maison. Il repensa au jour où on la leur avait livrée. Kia et lui, main dans la main, regardant les ouvriers poser le mobile home sur ses parpaings.

			Du pouce, Beauregard remit le cran de sûreté du Smith & Wesson, puis il libéra le poignet de Ronnie.

			« Quel genre de coup ? » demanda-t-il.

			Les mots avaient un goût amer dans sa bouche. Il fallait vraiment qu’il soit dos au mur pour ne serait-ce qu’envisager d’écouter ce que cet abruti de Ronnie avait à lui dire.

			« Tu veux bien rengainer ton flingue, qu’on puisse discuter ? suggéra Ronnie. Je sais déjà que tu vas adorer ce que j’ai à te dire. »

			Beauregard écarta légèrement l’arme du ventre de Ronnie.

			« Tout ce que je te demande, c’est d’être ouvert à ma proposition, d’accord ? poursuivit Ronnie. Parce que j’ai besoin de toi. J’ai besoin du grand Bug. »

			Beauregard rangea le pistolet dans son pantalon et regarda de nouveau par-dessus l’épaule de Ronnie. Kia n’était plus à la fenêtre.

			« Retrouvez-moi au garage dans une demi-heure, dit-il.

			– Eh ben voilà ! s’exclama Ronnie. Tu vois, quand tu veux ! Je te garantis que tu vas pas le regretter. »

			Puis il fit un signe à son frère, qui rejoignit la Toyota en trois enjambées et s’installa au volant. Ronnie prit place sur le siège passager. Beauregard s’approcha de sa vitre ouverte et s’accouda à la portière.

			« J’ai perdu 3 800 dollars la dernière fois. Le coût des pièces pour fabriquer le van plus les heures de main-d’œuvre. Alors y a intérêt à ce que ta proposition commence par couvrir cette dette. »

			Beauregard marqua une courte pause, avant d’ajouter :

			« Et fous plus jamais les pieds ici. La prochaine fois, je te plombe avant même que t’aies pu dire un mot, c’est clair ?

			– Limpide, mec. Désolé, c’est juste que… Je suis tellement excité à l’idée de faire ce coup ! Mais j’oublie pas que j’ai une dette envers toi. Je te promets que tu vas récupérer ce que t’as perdu, et un paquet de pognon en plus ! »

			Beauregard se redressa sans un mot, et Ronnie donna un petit coup de coude à son frère.

			« Allez, Reggie, démarre. »

			La Toyota fit demi-tour devant la maison, puis s’engagea dans l’allée poussiéreuse dans un vrombissement de moteur.

			 

			À l’intérieur, Kia faisait les cent pas. Beauregard traversa le salon et s’assit à la table de la cuisine. Kia prit place en face de lui.

			« Alors, c’était qui, ces types ? demanda-t-elle.

			– Des gars qui ont du boulot pour moi.

			– Quel genre de boulot ? »

			Il prit la main de sa femme et la serra tendrement.

			« La directrice de la maison de retraite m’a appelé, aujourd’hui. Il y a eu un problème avec la couverture sociale de ma mère, et maintenant elle leur doit 48 000 dollars. Bref, entre ça et tout le reste, je pense qu’il faut au moins que j’étudie leur proposition.

			– C’est hors de question, Bug ! Pourquoi ta mère leur doit autant d’argent, d’abord ? Désolée si je passe pour un monstre, mais à un moment, c’est son problème ! On a déjà assez des nôtres comme ça.

			– Justement, on a des problèmes. C’est pour ça que je vais écouter ce qu’ils ont à me dire.

			– Je peux pas te laisser faire ça, déclara Kia en retirant sa main. Je peux pas. Les nuits à attendre l’appel qui m’annoncera que tu as été tué et que je dois aller reconnaître ton corps à la morgue, j’ai donné. Alors oui, financièrement, c’était très bien, mais je veux plus te voir revenir avec une balle dans l’épaule et des éclats de verre plein la tête. Je veux plus avoir à t’emmener chez Boonie te faire rafistoler alors que tu devrais être à l’hôpital. »

			Beauregard tendit le bras pour lui caresser la joue. Kia frémit, mais se laissa faire.

			« On n’a pas le choix, Kia. On est pris à la gorge. Si le coup est aussi beau qu’ils le disent, ça nous offrirait un peu de répit. »

			Kia prit une profonde inspiration, retint son souffle quelques secondes, puis expira.

			« Vends la Duster, lâcha-t-elle. Elle vaut au moins 25 000 dollars. Dieu sait que t’as fait des frais dessus.

			– Tu sais très bien que ce n’est pas une option, trancha Beauregard d’une voix grave.

			– Pourquoi ? Parce qu’elle appartenait à ton père ? J’ai aucune envie que tu finisses comme lui. Tu t’accroches à cette voiture comme si ton père était un saint, alors que tout le monde sait que c’était une balance ! » s’écria Kia.

			Il se figea.

			« Bug, je suis désolée. Je n’aurais jamais d… »

			Beauregard abattit le poing sur la table, faisant valser deux pots de confiture qui éclatèrent au sol.

			« La Duster est pas à vendre, bordel ! » tonna-t-il, et il se leva pour se diriger à grands pas vers la porte.

			Quand il la claqua derrière lui, tous les murs de la maison tremblèrent.

			 

			Ronnie et Reggie l’attendaient, assis devant le garage. Beauregard descendit de son pick-up sans leur adresser la parole. Il se dirigea directement vers la porte, la déverrouilla et entra. Il fallut quelques instants aux deux frères pour comprendre le message. Quand ils le rejoignirent à l’intérieur, Beauregard était déjà assis à son bureau. Ronnie prit place en face de lui et Reggie s’appuya contre l’encadrement de la porte.

			« Parle, ordonna Beauregard.

			– Tu vas droit au but, toi ! Très bien. Alors, j’ai une petite nana avec qui j’aime bien fricoter qui habite à côté de Newport News, dans le comté de Cutter, et qui bosse dans une bijouterie. Sa boss est une espèce de gouinasse qui doit avoir dans sa table de nuit un gode-ceinture plus gros que la tienne et la mienne réunies. Et figure-toi que cette camionneuse aimerait beaucoup se faire Jenny – Jenny, c’est le nom de ma nana. Et donc, un soir, elle l’emmène boire un verre et lui annonce au détour de la conversation que la bijouterie va pas tarder à recevoir une livraison de diamants, des diamants qui ne figurent sur aucun document, et qu’elle compte lui en offrir un pour lui prouver qu’elle tient à elle ou je ne sais quelle connerie. On arrive maintenant au moment où tu me demandes pour combien y en a. »

			Beauregard récupéra le pistolet qu’il avait toujours à la ceinture et le posa sur le bureau, entre eux deux.

			« Pour combien y en a », demanda-t-il d’un ton qui n’avait rien d’une interrogation.

			Son manque d’enthousiasme n’arrêta pas Ronnie.

			« 500 000 dollars, annonça-t-il avec fierté. Et la bonne nouvelle, c’est que j’ai un gars à Washington qui est prêt à nous racheter la camelote pour la moitié de sa valeur sans poser de question. 250 000 dollars à se partager en trois. 80 000, Beau ! Tu vas pouvoir en acheter, des bidons d’huile moteur, avec ça !

			– Ça fait 83 333,33, rectifia Beauregard. Et ma part, c’est 87 133,33. Je te rappelle que tu me dois de l’argent. »

			Ronnie renifla bruyamment.

			« J’ai pas oublié. »

			Beauregard se pencha vers lui, les coudes sur le bureau.

			« Combien de personnes sont au courant, à part toi, moi, Jenny, ton frère et le receleur ?

			– Juste Quan.

			– C’est qui, celui-là ?

			– Le troisième membre de l’équipe. Je suis déjà passé le voir. Il est partant.

			– Et tu comptes faire ça quand ?

			– La semaine prochaine », répondit Ronnie sans hésiter.

			Beauregard se leva, prit une bière dans le mini-frigo, se rassit et fit sauter la capsule sur le bord du bureau en métal.

			« Impossible, objecta-t-il. La semaine prochaine, c’est le 4 Juillet, la fête nationale. Ça promet un monde de fou sur les routes. En plus, il est censé faire beau. Grand soleil et trente degrés. Le temps idéal pour un contrôle de police. »

			Il but une énorme gorgée et posa la bouteille sur la table.

			« De toute façon, ajouta-t-il, on a besoin de temps pour repérer les lieux, prévoir différents itinéraires, étudier l’agencement de la boutique, tout ça…

			– Combien de temps, à ton avis ? » demanda Ronnie.

			Beauregard ne lui avait pas proposé de bière, alors que clairement, il était assoiffé.

			« Ça dépendra de l’itinéraire, mais au moins un mois, annonça Beauregard avant de vider sa bouteille d’un trait et de balancer le cadavre dans la poubelle.

			– Un mois ? Mais c’est mille fois trop long ! Non, non, faut faire ça beaucoup plus vite.

			– Tu vois, c’est exactement pour ça que le cheval est mort, dit-il. T’es toujours trop pressé. »

			Ronnie resta silencieux, à se frotter les paumes sur les cuisses en enfonçant les pouces dans ses quadriceps.

			« Et si on coupait la poire en deux ? proposa-t-il enfin. Quinze jours ?

			– J’ai pas dit que j’étais partant. Pour l’instant, je te donne juste mon avis. »

			Ronnie se pencha en arrière jusqu’à ce que les deux pieds avant de sa chaise se décollent du sol.

			« Bug, mon acheteur sera à Washington du 26 au 31 au soir. En tirant au maximum, ça nous laisse trois semaines pour préparer le coup. Je t’ai dit, y a un beau billet à la clé. On parle pas d’argent de poche, là ! Et j’ai besoin de toi. Pas seulement parce que j’ai une dette envers toi, mais parce que t’es le meilleur. Personne n’est capable de faire ce que tu fais avec un volant.

			– Arrête la pommade, Ronnie, je suis pas une petite conne que t’essaies de convaincre de monter dans ta caravane. J’ai bien voulu écouter ta proposition et, étant donné les circonstances, c’est déjà beaucoup.

			– Compris, Bug. Moi, j’essaie juste de t’aider. On dirait que t’en as bien besoin.

			– C’est quoi, ce sous-entendu, là ? siffla Beauregard en décochant à Ronnie un regard qui lui fit remonter les testicules aux oreilles.

			– Je sous-entends rien, Beau, bredouilla l’autre. Je remarque juste qu’il y a seulement deux bagnoles dans ton garage. »

			Beauregard examina Ronnie : ses joues avaient viré au rouge et sa pomme d’Adam faisait des allers et retours chaque fois qu’il déglutissait.

			« Je vais y réfléchir, conclut-il.

			– Très bien. Je vais te laisser le numéro de portable de mon frère. Quand tu auras décidé, passe-lui un coup de fil.

			– Non. Achète un téléphone jetable et appelle le garage demain à midi. »

			Ronnie fit oui de la tête, comme un élève timide interrogé par un prof.

			« Tu sais, Bug, je comprends que t’essaies de t’en sortir autrement, en restant dans les clous avec un vrai boulot. C’est tout à ton honneur. Moi, je suis juste là pour te proposer un petit coup de pouce. »

			Voyant que Beauregard ne réagissait pas, il ajouta :

			« Bon, je t’appelle demain. »

			Puis il se leva, passa devant un Reggie perdu dans ses pensées et se dirigea vers la sortie.

			« Reggie, ramène-toi ! s’énerva-t-il, et l’intéressé, tiré de sa léthargie, sursauta.

			– J’arrive », fit Reggie, et il courut rattraper son frère.

			Beauregard attendit d’entendre leur voiture démarrer avant d’aller éteindre les lumières pour la deuxième fois de la journée. Il verrouilla le garage, grimpa dans son pick-up et mit le contact. Il longeait le supermarché de Long Street lorsqu’il repéra une Ford Mustang rose arrêtée à la station-service. Sans réfléchir, il braqua le volant vers la droite et écrasa la pédale de frein du pied gauche tout en maintenant l’accélérateur enfoncé avec le pied droit. Le pick-up effectua un cent quatre-vingts degrés dans un crissement de pneus et se retrouva derrière la Mustang. Beauregard descendit et s’approcha de la portière conducteur.

			Sa fille n’était pas dans la voiture. Mais ce n’était pas pour autant que celle-ci était vide : un jeune Noir était assis sur le siège passager. De petites tresses jaillissaient de son crâne comme s’il avait fait un combat de pouces avec une prise électrique, et il avait une larme tatouée au coin de l’œil gauche. Beauregard songea que le dessin était trop précis pour avoir été fait en prison. Le garçon avait le genre de visage très fin qui fait fondre les adolescentes et que les femmes plus mûres fuient comme la peste.

			« Qu’est-ce que tu veux, papy ? demanda le gamin lorsqu’il remarqua la présence de Beauregard.

			– Où est Ariel ?

			– Qu’est-ce que tu veux à ma meuf, toi ?

			– Je suis son père », dit Beauregard.

			Dans un premier temps, le garçon ne réagit pas. Puis il finit par enregistrer l’information et un grand sourire émaillé de prothèses platinées illumina son visage.

			« Ah putain, j’ai cru que t’étais un vieux pervers qui s’intéressait à ma meuf. Désolé, mec. Elle est dans la boutique. »

			Beauregard songea que ce môme se montrait un peu trop familier avec lui.

			« Comment tu t’appelles ? demanda-t-il.

			– Lil Rip.

			– Non. Ton vrai nom. Celui par lequel t’appelle ta mère quand t’as fait une connerie. »

			Le sourire du garçon disparut.

			« William, murmura-t-il.

			– William, répéta Beauregard. Ravi de faire ta connaissance. Moi, c’est Beauregard. Je compte sur toi pour prendre soin de ma fille. »

			Il se pencha et lui offrit sa paume par la vitre baissée. Lil Rip l’examina quelques instants avant d’avancer la main. Beauregard l’attrapa alors et serra le plus fort possible – les années passées à manier des pinces, à étirer des courroies de distribution et à repousser des pistons de frein grippés rendaient la pression plutôt désagréable. Lil Rip grimaça. Ses lèvres s’écartèrent légèrement et quelques postillons s’échappèrent de sa bouche.

			« Parce que si jamais j’apprends que tu lui as fait du mal, on va pas être copains, tous les deux. C’est compris… William ? »

			Et il exerça une dernière pression sur la main de Lil Rip avant de la lâcher. Après quoi il se redressa et se dirigea vers la boutique en laissant Lil Rip masser ses doigts endoloris.

			« Espèce de taré », l’entendit-il maugréer dans son dos.

			Ariel se tenait devant le frigo à boissons, sa crinière brune ramenée au-dessus de sa tête en un chignon lâche. Elle portait un short en jean et un débardeur noir qui, de l’avis de Beauregard, était beaucoup trop petit. Sa peau couleur caramel était un mélange très réussi entre le teint chocolat de son père et le génome franco-hollandais de sa mère. Quant à ses yeux gris clair, elle les devait à sa grand-mère paternelle.

			« Salut », dit-il.

			Ariel se retourna et le regarda de la tête au pied avant de reporter son attention sur le frigo.

			« Salut, répondit-elle.

			– La Mustang fonctionne bien ?

			– Si je la conduis, c’est qu’elle marche, non ? »

			Elle ouvrit la porte vitrée et attrapa une boisson aromatisée aux fruits.

			« J’ai fait la connaissance de ton copain. Lil Rip. Celui avec le tatouage en forme de larme.

			– C’est pas un tatouage. C’est lui qui m’a demandé de lui faire avec mon eye-liner. »

			Elle écarta une mèche de cheveux de devant son visage et fit une moue boudeuse accompagnée d’un petit bruit de bouche. Elle faisait toujours ça quand elle était contrariée. Petite, déjà, c’était sa réaction quand Beauregard lui confisquait le sachet de bonbons en lui disant qu’elle allait avoir mal au ventre.

			« Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda-t-il.

			Ariel haussa les épaules.

			« Rien. J’attends juste d’avoir mon diplôme. Comme les cinq autres débiles qui, comme moi, ont pas réussi à l’obtenir à la fin de l’année scolaire.

			– T’es pas débile. Ça a juste pas été facile, ces derniers mois.

			– Tu veux parler du fait que maman a cartonné ma voiture et qu’elle s’est fait arrêter pour la troisième fois pour conduite en état d’ivresse ? Parce que pour elle et mamie, apparemment, c’est pas une excuse, dit Ariel en secouant nonchalamment sa bouteille de la main gauche.

			– T’occupe pas d’elles. Concentre-toi sur tes études de compta. »

			Une fois de plus, Ariel refit sa moue boudeuse.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Beauregard.

			– Comme j’aurai dix-huit ans qu’en janvier, j’ai besoin que maman se porte garante pour mes prêts étudiants, et elle a dit non. Elle pense que je ferais mieux de suivre quelques cours du soir à la fac du coin et trouver un petit boulot en attendant le mois de janvier.

			– Je peux me porter garant, moi.

			– Je suis pas sûre que l’idée plaise beaucoup à Kia. »

			Elle posa une main sur la hanche et continua à secouer la bouteille de l’autre.

			« Mais c’est pas grave, reprit-elle. Je vais trouver un job à l’hôpital ou au supermarché. J’irai en cours à partir du deuxième semestre. »

			Son langage corporel trahissait la résignation, mais pas sa voix. Au contraire, elle avait l’air révoltée. Beauregard avait le sentiment qu’elle était au bord de l’explosion et que leur échange allait déboucher sur une confrontation tout ce qu’il y avait de plus cliché. Elle se mettrait à lui hurler dessus en lui reprochant de ne pas en avoir fait plus pour elle. Elle lui demanderait pourquoi il avait refusé de l’élever. Il lui répondrait que quand sa mère était tombée enceinte, il n’avait que dix-sept ans et qu’il sortait d’un centre de rééducation pour mineurs.

			Il serra les dents et se prépara à essuyer les critiques de sa fille. Il ne les avait pas volées. Ariel aurait mérité de meilleurs parents. Elle aurait mérité mieux qu’un père au bord de la faillite. Mieux qu’une mère qui gobait les cachetons d’oxycodone comme des Tic Tac et qui les faisait passer à grandes lampées de vodka. Mieux qu’une grand-mère raciste qui restait toute la journée devant Fox News et refusait d’admettre que sa petite-fille était métisse.

			Mais Ariel n’explosa pas. Elle ne lui demanda rien. Elle se contenta de hausser les épaules et de dire :

			« C’est comme ça. Bon, faut que j’emmène Rip au boulot. »

			Beauregard s’écarta pour la laisser passer. Il aurait voulu la prendre dans ses bras et lui dire qu’il était désolé de ne pas avoir été plus fort, de ne pas l’avoir retirée du nid de vipères où elle avait grandi. Lui dire qu’à chaque fois qu’il avait fait un casse, il avait donné la moitié de sa part à sa mère. Lui dire qu’il avait essayé de se battre pour elle contre son grand-père, contre ses oncles et contre sa mère. Lui dire que c’était à cause de lui que son tonton Chad boitait. Il aurait voulu l’étreindre et lui murmurer à l’oreille que sa grand-mère avait demandé et obtenu une ordonnance restrictive contre lui. Qu’elle avait refusé la pension alimentaire qu’il avait proposé de lui verser. Qu’une fois marié, il avait demandé sa garde, mais que le juge s’était empressé de le débouter après avoir jeté un coup d’œil à ses antécédents. Il aurait voulu l’embrasser et lui dire qu’il l’aimait autant que Darren et Javon. Il aurait voulu lui dire tout cela, mais il n’en fit rien. Parce qu’une explication, c’est surtout une excuse déguisée. Et qu’Ariel méritait mieux qu’une justification merdique.

			« Très bien, alors, dit-il à la place. Tiens-moi au courant si jamais tu as un problème avec la Mustang.

			– À plus », fit Ariel.

			Elle s’approcha de la caisse, régla son essence et sa bouteille, et sortit de la boutique. Puis, alors qu’elle se dirigeait vers sa voiture, Beauregard eut l’impression de voir une vidéo accélérée montée à l’envers. Elle avait seize ans, puis douze, puis cinq. Lorsqu’elle ouvrit la portière de sa voiture, il la revit dans ses bras, juste après sa naissance. Ses petits poings fermés, comme si elle se préparait au combat. Sauf que le combat était perdu d’avance, car il était truqué et que personne ne comptait les points.

			Par la vitrine, il la regarda monter dans la Mustang et quitter le parking dans un crissement de pneus. Tel grand-père, tel père, telle fille.

			Plus tard, il se dirait qu’il s’était laissé la nuit pour réfléchir. Qu’il avait pesé le pour et le contre et décidé que le jeu en valait la chandelle. Et effectivement, c’était le cas. Mais dans son cœur, il savait que c’était lorsque Ariel lui avait dit qu’elle ne pourrait pas s’inscrire à son école de comptabilité qu’il avait décidé d’accepter la proposition de Ronnie Sessions.
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			Ronnie se mit sur le dos et observa le plafond du mobile home de Reggie. Il sentit une goutte de transpiration serpenter sur son front, sûrement la faute au vieux climatiseur qui se contentait de brasser l’air chaud plutôt que de le refroidir. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Après la discussion au garage de Beauregard, il s’était rendu avec Reggie au Pays des Merveilles pour acheter quelques comprimés de Percocet.

			Il restait à Reggie 100 dollars sur sa pension d’invalidité. Quant à Ronnie, il avait déjà dépensé l’intégralité des 2 000 dollars qu’il avait gagnés en livrant à Philadelphie un chargement d’anguilles volées pour le compte de Chuly Pettigrew. Dans les grandes villes du Nord, l’anguille était un mets très prisé des chefs étoilés, qui giclaient dans leur froc rien qu’en pensant aux sushis qu’ils pourraient confectionner avec. En Caroline du Sud, par contre, là où les hommes de Chuly en avaient volé une cargaison à un pêcheur qui dormait désormais avec les poissons, c’était un produit assez quelconque qui valait environ 70 dollars la livre. Le type à Philadelphie en proposait 1 000 dollars la livre. Et dans le coffre de la voiture que Skunk Mitchell et Ronnie avaient convoyée, il y avait cent vingt-cinq livres de marchandise. 125 000 dollars pour des espèces de vers de mer gluants.

			Skunk était un des hommes de confiance de Chuly. Il y avait aussi Winston Chambers, que Ronnie avait rencontré en prison et qui s’était porté garant pour lui, le décrivant à Chuly comme « un brave gars du Sud qui sait se servir d’un flingue et fermer sa gueule ». L’opération anguille s’était déroulée sans accroc, si bien que moins d’une semaine après sa libération, Ronnie s’était retrouvé avec une belle somme en poche. Une belle somme qu’il s’était empressé de dilapider. En soi, ce n’était ni surprenant ni très grave. Ce qui était plus inquiétant, c’était comment il avait claqué cet argent.

			Ronnie se redressa sur le canapé où il avait fini la nuit, récupéra son tee-shirt et l’enfila. Reggie était toujours dans sa chambre, avec la fille qu’ils avaient ramenée du Pays des Merveilles. C’était pas une brindille, mais Ronnie n’était pas difficile. En plus, elle s’était donné beaucoup de mal pour essayer de les satisfaire tous les deux. Malheureusement, Reggie n’avait pas réussi à bander et Ronnie avait battu des records de vitesse. Pas rancunière pour un sou, la fille s’était pelotonnée contre Reggie dès que Ronnie avait terminé son affaire.

			Ronnie alla se chercher une bière dans le frigo de la kitchenette. Après la livraison d’anguilles à Philadelphie, il était descendu en Caroline du Nord fêter le succès de l’opération dans un club de strip-tease de Fayetteville qui appartenait à Chuly. Le problème, c’était que ce club servait aussi de couverture à un cercle de poker et de craps clandestin. Bref, il avait dépensé 200 dollars au bar, fait pleuvoir 100 dollars en billets de 1 sur les strip-teaseuses, et perdu le reste au jeu. Enfin, il avait fait quelque chose de si stupide qu’en y repensant, il se disait qu’il aurait mérité d’être placé sous curatelle : il avait réclamé un crédit, puis un autre et encore un autre, jusqu’à ce que Skunk demande au gérant – un homme de Chuly, lui aussi – d’arrêter l’hémorragie. À ce moment-là, Ronnie avait déjà une ardoise de 15 000 dollars.

			Skunk avait téléphoné à Chuly, qui lui avait dit que Ronnie avait trente jours pour rembourser sa dette.

			« Il t’a laissé un mois parce qu’il t’aime bien, avait déclaré Skunk de sa voix rocailleuse qui donnait l’impression qu’il se faisait tous les matins des bains de bouche à l’acide sulfurique.

			– Et il se passera quoi si j’ai pas l’argent dans un mois ? avait demandé Ronnie lorsque Skunk l’avait viré du club. Tu vas me buter, peut-être ? »

			Skunk l’avait assis de force sur le siège passager de la voiture de Reggie et avait claqué la portière.

			« Non, pas dans un premier temps, lui avait-il lancé par la vitre ouverte. D’abord, je vais t’emmener à la ferme. Là, je te couperai deux ou trois orteils et je te forcerai à regarder quand je les filerai à bouffer aux cochons. »

			Puis il avait tapé du plat de la main sur le toit de la voiture et fait signe à Reggie de partir.

			« Merde, Ronnie, qu’est-ce que tu vas faire ? avait demandé Reggie en sortant du parking pour s’engager sur la voie rapide. Il a dit qu’il allait te couper les orteils, putain ! Et il avait l’air sérieux, ce taré. T’as vu ses yeux ? Il a…

			– Ta gueule, Reggie. »

			Ronnie avait la tête qui tournait, et ce n’était pas à cause de tout l’alcool qu’il avait ingurgité.

			Il but une gorgée de bière. Le soleil s’engouffrait par la petite fenêtre au-dessus de l’évier et enfonçait ses rayons dans les moindres fissures du mobile home. Ronnie sortit une cigarette du paquet aplati oublié dans la poche revolver de son pantalon et l’alluma au brûleur de la cuisinière. La veille, il s’était rendu au Pays des Merveilles dans l’espoir de recruter un autre chauffeur. Il avait déconné avec Beauregard, il le savait. Mais il aurait eu aussi vite fait d’aller compter des dents dans un poulailler, car il n’y avait pas un seul pilote correct parmi les gobeurs de cachetons, les accros à la meth et autres alcooliques qui constituaient la clientèle du Pays des Merveilles. En tout cas aucun entre les mains de qui il aurait mis sa vie. Et aucun qui arrive à la cheville de Beauregard. Ronnie entendit du bruit en provenance de la chambre de Reggie. Peut-être qu’ils pouvaient se débrouiller sans Beauregard ? Lui, Reggie et Quan. Il écarta aussitôt l’idée. Il adorait son frère, mais les cachets et l’occasionnel shoot d’héro grignotaient chaque jour le peu de jugeote que lui avait octroyée le Bon Dieu. Techniquement, Reggie savait faire avancer un véhicule à moteur. Ça ne voulait pas dire pour autant qu’il savait conduire.

			Reggie sortit de la chambre en titubant, trébucha et se rattrapa au plan de travail.

			« Il faut que je ramène Ann au Pays des Merveilles. Tu m’accompagnes ? »

			Il ouvrit la porte du réfrigérateur et en sortit une bouteille de jus d’orange dont il dévissa le bouchon.

			« Bois pas ça ! s’exclama Ronnie entre deux bouffées de cigarette. Ce truc est périmé depuis des mois. Ça pue d’ici !

			– Bah, autant le finir. Ma pension tombe pas avant la semaine prochaine. »

			Ronnie prit une autre gorgée de bière. Quand on a grandi dans la misère, on a l’habitude d’attendre. Attendre le chèque des allocations dans la boîte aux lettres. Attendre d’être servi à la soupe populaire. Attendre à la sortie de l’église que les fidèles posent sur vous un regard empreint de pitié. Attendre que votre frangin vous refile ses tennis de supermarché trop petites pour lui pour pouvoir les rafistoler avec de la colle. Attendre, attendre, attendre. Attendre de mourir pour ne plus avoir à rembourser sa dette. Ronnie en avait plus que marre d’attendre.

			« Alors ? Tu viens avec moi ? insista Reggie.

			– Non. Faut que je trouve quelqu’un pour m’aider avec la bijouterie.

			– Tu vas appeler Bug ? Il t’a dit de le faire.

			– Ça m’étonnerait que ça l’intéresse. De toute façon, j’ai oublié d’acheter un téléphone jetable.

			– J’en ai pris un au 7-Eleven quand on est partis du Pays des Merveilles, hier soir », dit Reggie avant de boire une gorgée de jus d’orange à la bouteille.

			Ronnie écrasa sa cigarette sur le dessus de la cuisinière.

			« Quand ça ? »

			Il ne se souvenait même pas s’être arrêté à la supérette. Finalement, peut-être que c’était plutôt à lui de se calmer sur la boisson.

			« Je viens de te le dire : quand on a quitté le Pays des Merveilles. Ann avait faim, alors je me suis arrêté pour lui prendre une bricole à manger.

			– C’est con, ça aurait été l’occasion qu’elle commence un régime ! s’esclaffa Ronnie, et son frangin grimaça.

			– Chut, elle risque de t’entendre !

			– Et qu’est-ce que tu veux qu’elle fasse ? Qu’elle m’écrase sous son poids ?

			– Pourquoi t’es toujours aussi méchant ? »

			Ronnie termina sa bière et réprima un violent haut-le-cœur. Guérir le mal par le mal, tu parles d’une connerie, songea-t-il.

			« Bon, il est où, ce fameux téléphone ? lâcha-t-il.

			– Dans la voiture. Mais faut le charger, d’abord.

			– Merci pour cette précision, Reggie, je pensais que ça fonctionnait avec des piles. Je te rappelle que j’ai passé cinq ans en prison, pas trente. Bon, attendez-moi là, toi et la Grosse Bertha. »

			Il sortit du mobile home et descendit la volée de marches vermoulues du porche.

			« La grosse qui ? » s’étonna Reggie, mais la porte s’était déjà refermée.

			 

			Ronnie mit le téléphone à charger, puis il appela les renseignements et demanda le numéro de Montage Motors. Il démarra la voiture et constata que la clim était plus efficace que celle de la maison.

			« Montage Motors, l’accueillit une voix.

			– Allô, Beau ? C’est Ronnie.

			– Salut.

			– Du coup, euh… pour le truc… C’est bon, ou… ? »

			Ronnie bafouillait. Il ne savait pas ce qu’il pouvait se permettre de dire par téléphone.

			« La bagnole à laquelle tu voulais que je jette un œil ? Ouais, c’est bon », dit Beauregard.

			Ronnie, qui se tenait jusque-là avachi sur le côté droit, se redressa si vivement qu’il se cogna la tête au ciel de toit.

			« Ah ! Super. Bonne nouvelle, ça ! Quand est-ce que tu veux qu’on se voie pour en discuter ? »

			Il éprouva soudain une impression de chaleur sur la peau, comme s’il s’était assis trop près d’un poêle à bois. Le braquage allait pouvoir avoir lieu. Il allait s’en sortir. Avec tous ses orteils.

			« Je peux passer y jeter un œil dans la journée, répondit Beauregard. Elle est stationnée où ? »

			Ronnie hésita, un peu perdu.

			« Euh… Je… Elle est chez mon frère. Sur Fox Hill Road.

			– Parfait. Par contre, je suis coincé au garage jusqu’à 19 heures, donc je passerai après. Je te rappelle pas, hein, je sais que t’as toujours des problèmes avec ton portable. J’espère que t’auras pas besoin de t’en séparer. »

			Cette fois, Ronnie comprit le message. Il fallait qu’il se débarrasse du téléphone.

			« D’accord. Parfait. À toute, alors ! » conclut-il, et il entendit son interlocuteur raccrocher.

			Ronnie sortit de la voiture, laissa tomber le téléphone par terre et l’écrasa sous le talon de sa botte de moto noire. Puis il ramassa les morceaux et rentra les jeter à la poubelle. C’est alors qu’il entendit des gémissements étouffés en provenance de la chambre de Reggie. Il se laissa tomber sur le canapé, récupéra le portable de son frère sur la table basse et appela Quan.

			« Yo ! fit Quan.

			– Le gars dont je te parlais est partant. Ça va le faire ! Tu peux passer chez mon frangin vers 19 h 30, ce soir ?

			– Mec, qu’est-ce que tu veux que j’aille foutre dans ton trou plein de moustiques ? Pourquoi tu montes pas à Richmond, toi ?

			– Parce que c’est moi qui décide. Si tu veux t’asseoir sur 80 000 dollars, c’est toi qui vois.

			– C’est bon, on se calme, Blanche-Neige. Je vais venir. Je vais encore me faire bouffer par vos putains de moustiques, mais je vais venir.

			– T’as qu’à mettre un drapeau confédéré sur ta bagnole, peut-être qu’ils te foutront la paix ! ricana Ronnie.

			– Va te faire foutre ! » cracha Quan, et il raccrocha.

			Ronnie composa ensuite de mémoire le numéro de Jenny.

			« Allô ? dit-elle de sa voix à la fois rauque et chaude qui le rendait fou.

			– Coucou. C’était pour te dire que c’est tout bon. Tu veux venir fêter ça ce soir ? » proposa-t-il.

			Il y eut quelques secondes de friture sur la ligne.

			« Fêter quoi ? demanda Jenny. La préparation d’un braquage ? Je sais pas, plus j’y pense, plus je me dis qu’il vaudrait peut-être mieux tout annuler. »

			Ronnie l’imaginait allongée sur le dos sur le futon du petit appartement qu’elle occupait à Taylor’s Corner, ses cheveux roux formant une couronne de feu autour de sa tête, sur le drap.

			« Enfin, bébé, on en a déjà parlé mille fois, ça va se passer comme sur des roulettes, la cajola-t-il. J’ai tout prévu. Et puis tu sais que j’ai besoin de toi, alors me laisse pas tomber. Sans toi, y a pas de plan. »

			Il connaissait Jenny depuis le lycée et la fréquentait par intermittence depuis vingt ans. Quand elle traversait une période de stabilité, ils arrêtaient de se voir. Quand elle recommençait à partir à la dérive, ils se revoyaient, le temps de quelques semaines d’intimité. Une relation plutôt équilibrée, finalement, par rapport à de nombreux couples prétendument monogames.

			« Ça fait à peine quelques mois que je bosse à la bijouterie, Ronnie. Tu crois pas que je serai la première personne qu’ils soupçonneront en cas de braquage ?

			– Pas si tu la joues finement. Tu touches pas à ta part pendant plusieurs mois, puis tu disparais. On peut descendre tous les deux en Floride. Peut-être même aux Bahamas. Si le butin est aussi énorme que tu le dis, on pourra péter dans la soie jusqu’à la fin de notre vie. »

			Il ne pouvait pas la laisser renoncer. Les trente jours étaient presque écoulés, il avait réussi à convaincre Beauregard, et le gars à Washington qui était prêt à lui racheter les diamants attendait. Donc non, il ferait son mielleux jusqu’à ce qu’elle chope le diabète, mais il ne la laisserait pas renoncer.

			Au bout du fil, Jenny gardait le silence.

			« Tu sais bien que c’est ma spécialité, mon amour. Je fais ça depuis que j’ai du poil aux couilles ! Dans toute ma carrière, je suis tombé qu’une seule fois, et c’est parce qu’on m’avait balancé. »

			Ce n’était pas tout à fait vrai. Il avait pris cinq ans pour avoir volé une coupole recouverte de feuilles d’or dans une maison secondaire de Stingray Point. Sauf qu’il n’était pas tombé à cause d’une balance, mais parce que Reggie n’avait pas fait réparer les feux arrière de son vieux pick-up. Quand les flics les avaient arrêtés, il avait endossé seul la responsabilité du cambriolage. Reggie n’était pas taillé pour la prison. Premièrement, parce qu’il ne supportait pas les espaces confinés : il avait peur des ascenseurs et il se chiait dessus chaque fois qu’il devait passer une porte à tambour. Et deuxièmement parce que chaque fois que quelqu’un lui criait dessus, il se retrouvait dans un état de sidération, comme un robot qu’on a débranché. Alors Ronnie avait décidé de porter seul le chapeau. De ces trois années en cabane, il avait tiré deux conclusions : la bouffe là-bas avait un goût de carton trempé dans la pisse, et il n’y refoutrait jamais les pieds.

			« Je peux pas venir aujourd’hui, dit finalement Jenny. Je travaille de midi jusqu’à la fermeture, et demain c’est moi qui ouvre la boutique. »

			Ronnie sourit. Elle était toujours partante. Il l’entendait à sa voix.

			« Ça marche. En tout cas, tiens-toi prête, parce que maintenant, ça va aller très vite.

			– Je te passe un coup de fil ce soir. Peut-être que toi, tu peux venir ici. »

			Ronnie devina qu’elle pensait déjà à des plages de sable blanc et à une margarita servie dans un verre de la taille d’un saladier.

			« On fait ça comme ça, conclut-il.

			– D’accord. Je te laisse, il faut que j’aille prendre une douche.

			– Merci pour cette belle image. Je la range dans un coin de mon cerveau pour plus tard.

			– Pervers ! dit-elle, et il entendit le sourire dans sa voix.

			– À plus, bébé. »

			Ils raccrochèrent et Ronnie s’allongea sur le canapé, ses bottes posées sur l’accoudoir. Cette fois, c’était la bonne. Le gros coup. Celui dont on rêve toute sa vie. Celui qui vous permet de tout plaquer et de recommencer de zéro. Pas un énième plan foireux du type canasson malade ou coupole à la con. Il avait annoncé à Beauregard qu’il y en avait pour 500 000 dollars de diamants.

			Ça non plus, ce n’était pas tout à fait vrai. Lorsque Jenny lui avait parlé pour la première fois des pierres après une partie de jambes en l’air sur son futon, elle lui avait dit qu’elles valaient trois fois plus que ça. Bref, même s’il retranchait la décote du receleur, la part de Quan, celle de Beauregard (sans oublier les 3 800 dollars que ce crevard tenait absolument à récupérer) et les 15 000 qu’il devait à Chuly, il lui resterait de quoi se torcher avec des billets de 10 jusqu’à la fin de sa vie. Bientôt, il aurait le monde à ses pieds. S’il avait été superstitieux comme sa mère, il se serait inquiété de voir les choses s’arranger aussi facilement. Il aurait trouvé louche qu’on lui propose le casse du siècle dès sa sortie de prison. En général, ça ne se passait pas comme ça pour la famille Sessions. Mais il n’était pas superstitieux. Et il ne croyait pas en Dieu. Sa mère avait passé tous les dimanches matin de sa vie devant son poste de télévision, à boire les paroles de prédicateurs télévangélistes, et elle avait balancé par-dessus son épaule assez de sel pour assaisonner un cochon adulte. Ça ne l’avait pas empêchée de mourir complètement fauchée dans les chiottes d’une salle polyvalente de Richmond, en plein milieu d’un loto. Ce n’était pas comme ça qu’il se voyait partir. Plus maintenant, en tout cas. Il se mit à fredonner « Money Honey », une reprise peu connue du King, évoquant sur le ton de l’humour l’importance capitale de l’argent. Une chanson de circonstance, donc.
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			Beauregard baissa le premier des trois rideaux métalliques du garage pendant que Kelvin éteignait les compresseurs et les lumières. Si le soleil s’était enfin couché sur le comté de Red Hill, la chaleur restait toujours aussi infernale. À hauteur des détecteurs de mouvement, quelques lucioles avaient entamé un ballet aérien, mais leur masse était trop faible pour activer les capteurs. Beauregard s’arrêta pour les observer quelques secondes avant de fermer les deux autres rideaux. Ces insectes lumineux lui rappelaient les soirées d’été qu’il passait chez ses grands-parents à jouer aux dames avec son grand-père, sous le porche. Il perdait chaque fois. Jusqu’au jour où il avait enfin réussi à le battre, et qu’il avait compris que le vieil homme était sur le déclin.

			« Ça te dit d’aller au Danny’s Bar faire un billard ? proposa Kelvin. J’ai quelques heures à tuer avant d’aller chercher Sandra à son travail. »

			Beauregard s’essuya le visage avec le chiffon le moins sale qu’il trouva dans sa poche.

			« C’est qui, celle-là, encore ? Je croyais que tu voyais Cynthia et l’autre dont j’ai oublié le nom.

			– J’ai rencontré Sandra sur Snapchat, annonça fièrement Kelvin. Elle vient de Richmond et elle bosse là-bas, à l’usine de tabac.

			– Désolé, mais j’ai un truc à faire.

			– Est-ce que ça a un rapport avec Ronnie Sessions ? demanda Kelvin en haussant les sourcils.

			– On peut dire ça, oui.

			– Tu veux que je t’accompagne ?

			– Non. J’y vais juste pour en savoir un peu plus. Je suis toujours pas sûr que ça vaille le coup.

			– Comme tu préfères, mec. Si tu veux me rejoindre après, je serai au Danny’s jusqu’à 22 heures. Et si jamais c’est du solide, ça peut m’intéresser…

			– Ça marche, je te tiens au courant. »

			Ils se tapèrent dans la main, puis Beauregard regarda son cousin sortir du garage. Quelques secondes plus tard, il entendit la Nova démarrer et partir en trombe.

			Il alla s’asseoir dans la Duster. Du vieux cuir des sièges émanait une odeur de tabac qu’on aurait trempé dans l’huile. Il pouvait voir son père assis à sa place, derrière le volant, et lui sur le siège passager. Beauregard ne rêvait pas de son père. Il ne rêvait pas tout court. Il ne faisait jamais de cauchemars – ou alors il n’en gardait aucun souvenir. Le soir, il sombrait dans un néant silencieux dont il n’émergeait que le lendemain matin. En général parce qu’il entendait Darren et Javon se disputer pour une raison ou pour une autre.

			Non, lorsque son père venait le voir, c’était dans ses souvenirs. Des espèces de rêves éveillés qui l’attrapaient par la nuque et l’engloutissaient dans le passé. Il se voyait et il voyait son père dans une situation réelle. Parfois, il y avait aussi sa mère et ses grands-parents, mais c’était plus rare. Son père qui souriait, qui riait. Son père renfrogné, peiné. Son père travaillant sur la Duster. Son père s’approchant de sa mère par-derrière et lui enserrant la taille avec les troncs d’arbre qui lui servaient de bras. Son père claquant la porte du mobile home avec une telle violence que tous les murs en tremblaient. Son père tabassant Solomon Gray avec un tabouret de bar. Lui et son père assis sur le capot de la Duster sous un ciel étoilé, cherchant la ceinture d’Orion – jusqu’à l’âge de cinq ans, il avait cru qu’il s’agissait d’une véritable ceinture. Quand Beauregard disparaissait ainsi dans ses souvenirs, il avait l’impression d’être Janus, regardant vers le passé et l’avenir avec la même appréhension.

			Assis dans la pénombre du garage, il songea à la dernière fois qu’il avait vu son père. Ce jour-là aussi, il faisait une chaleur infernale. Beauregard attendait sur les marches de leur mobile home que son père vienne le chercher pour l’emmener faire un tour en voiture. Il avait conscience qu’il se passait quelque chose. Sa mère était très agitée : un peu plus tôt, il l’avait entendue dire à une de ses amies qu’Anthony s’était mis dans une merde dont il n’allait pas pouvoir se sortir comme ça. Il n’avait pas compris ce que ça voulait dire. Mais avant la fin de la journée, il le découvrirait.

			La sonnerie de son portable le ramena brusquement à la réalité. Kia.

			« Coucou, dit-il.

			– Les garçons veulent passer la nuit chez ma sœur. Apparemment, il y a le petit-fils de la voisine qui est là en ce moment. Je leur ai dit d’accord.

			– Kia, je suis désolé pour hier. »

			Lorsqu’il était rentré la veille, elle faisait semblant de dormir dans la chambre. Lui avait passé un peu de temps à jouer avec les garçons dans le salon et, quand enfin il était allé se coucher, Kia s’était endormie pour de bon. Le matin, il était parti avant le petit déjeuner. Quand Beauregard était contrarié, c’était comme un ouragan. La colère de Kia s’apparentait plus à un feu de prairie qu’il fallait laisser s’éteindre tout seul.

			« Moi aussi, répondit-elle. Je n’aurais jamais dû dire ce que j’ai dit.

			– Et je n’aurais pas dû claquer la porte comme ça. Tu sais, tout ce que je fais, c’est pour toi et les garçons. Et pour Ariel.

			– C’est pas ta faute si la mère d’Ariel est une junkie. Et si tu veux vraiment faire quelque chose pour nous, ne traîne pas avec les gars qui sont venus hier.

			– Les connaissant, ça m’étonnerait que ce qu’ils ont à me proposer soit très palpitant », mentit Beauregard.

			Kia émit un petit grognement.

			« Bug, les gens ne font pas appel à toi pour conduire leur mamie au supermarché. Alors ne me prends pas pour une conne, s’il te plaît. T’envisagerais même pas d’accepter leur proposition si c’était pas un gros coup. Et qui dit gros coup dit gros danger.

			– Je veux pas qu’on se dispute, Kia.

			– Et moi, je veux pas te perdre. »

			Il y eut un long silence.

			« On en reparle quand je rentre, reprit Beauregard. Faut que je te laisse.

			– Oh que oui, on va en reparler », dit Kia d’un ton menaçant, et elle raccrocha.

			Beauregard rempocha le téléphone et sortit de la Duster. Le problème, quand on aime quelqu’un, c’est que cette personne connaît tous vos points sensibles, toutes vos blessures. Vous lui ouvrez votre cœur, et elle fouille partout. Elle découvre vos faiblesses, tout ce qui a le don de vous agacer – comme se faire raccrocher au nez. Beauregard ouvrit la bouche, la referma et secoua vigoureusement la tête. Ce n’était pas le moment de se laisser distraire.

			Il avait besoin de se concentrer. Préparer un coup, c’est comme choisir un nouveau manteau. On doit d’abord s’assurer qu’il nous va. Au moindre détail bizarre, il faut savoir passer son tour. Remettre le manteau sur sa tringle et quitter le magasin. Même s’il y a beaucoup d’argent en jeu. Il jeta un œil à la Duster. L’argent était important. Dieu sait qu’il en avait besoin. Il y avait tellement de gens qui dépendaient de lui. Kia, sa mère, les garçons, Ariel, Kelvin. Il repensa à ce que Boonie lui avait dit : qu’il n’était pas comme son père. Beauregard était le premier à vouloir le croire. Et par certains côtés, son parrain avait raison. Peu importait la pression qu’on faisait peser sur lui, Beauregard n’avait jamais abandonné sa famille ni ses amis, contrairement à son père. Mais pourquoi avait-il l’impression d’avoir un frelon furieux coincé dans le ventre ? S’il n’était pas comme son père, pourquoi sa vie d’avant lui manquait-elle autant ?

			Parfois, le soir, il partait seul à la recherche d’une course. Dans le coin, c’était surtout des gamins avec des bagnoles étrangères trafiquées. Parfois aussi, il prenait la Duster et la poussait au maximum sur de petites routes de campagne, dépassant comme une fusée arbres et ratons laveurs. Lorsqu’il atteignait les deux cent soixante kilomètres à l’heure, il écrasait le frein et s’arrêtait en dérapage. Mais peu importait la vitesse à laquelle il montait, peu importait le nombre de courses clandestines qu’il remportait, rien ne remplaçait l’adrénaline des braquages. Être derrière le volant, avec les flics dans le rétroviseur, la route devant soi et tous les passagers de la voiture qui regrettent de ne pas avoir mis un pantalon marron. Aucune drogue ne pouvait remplacer ça. Et pourtant, il en avait essayé un certain nombre.

			Il n’avait jamais eu l’occasion de parler de ça avec son père, mais il était convaincu que celui-ci aurait été du même avis que lui. Il aurait fallu graver « FOUS DU VOLANT » sur les armoiries familiales, sous une tête de mort surmontant deux fémurs.

			Il ferma le garage et monta dans son pick-up. Alors qu’il démarrait, il remarqua que les ombres qui s’allongeaient sur la façade ressemblaient à de longs doigts noirs enserrant la bâtisse.
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			Beauregard progressait sur un chemin de terre criblé de nids-de-poule que le comté, dans son infinie délicatesse, avait décidé de baptiser Chitlin Lane – en référence aux chitterlings, le plat d’esclaves par excellence. Lorsque la Virginie avait adopté le système de géolocalisation d’urgence plusieurs années auparavant, toutes les routes, allées et impasses comptant au moins trois résidents avaient dû être nommées. Dans la plus pure tradition sudiste, les administrateurs du comté avaient opté pour des noms qui faisaient penser à des titres de mauvaises chansons de country, dans l’espoir que cela favorise le tourisme. Évidemment, ils n’avaient pas réfléchi au fait que personne ne voulait passer ses vacances dans la région. Red Hill était un lieu qu’on traversait, pas une destination.

			Les bords de la piste étaient envahis par les ronces, avec çà et là quelque sapin ou cyprès isolé. C’était une nuit sans lune. Beauregard passa un vieux ranch abandonné et deux gros mobile homes assez récents qui ressemblaient un peu au sien. Après quelques kilomètres, la piste accidentée qui faisait gémir les suspensions du pick-up débouchait sur une clairière au milieu de laquelle trônait un unique mobile home rouillé. La Toyota bleue de Reggie était stationnée devant la porte, à côté d’une Pontiac Bonneville customisée, équipée de jantes vingt-quatre pouces et peinte en noir mat. Beauregard se gara, descendit et frappa à la porte.

			Ronnie Sessions ouvrit et adressa à Beauregard un grand sourire que celui-ci ne lui rendit pas, avant de s’écarter pour l’inviter à entrer.

			« Quan vient d’arriver. On s’apprêtait à boire une bière. T’en veux une ? »

			Beauregard étudia le salon : au milieu, une vilaine table basse rectangulaire composée de planches de bois mal taillées ; derrière, un énorme canapé marron beaucoup trop gros pour la pièce, avec une housse en daim usée jusqu’à la trame. Il imagina Reggie et Ronnie suer sang et eau pour faire rentrer dans le mobile home ce monstre qu’ils avaient dû récupérer en brocante. À une extrémité de la table, on trouvait un fauteuil dans lequel était installé un Noir grassouillet au visage bouffi luisant de transpiration, avec une forêt de minuscules nattes sur la tête et un bouc qui menaçait de lui envahir la bouche. L’homme arborait un tee-shirt trop grand d’au moins deux tailles et portait aux pieds le tout dernier modèle d’une marque de baskets créée par un ancien joueur de légende. Un jean tellement large qu’on aurait dit un sarouel complétait son accoutrement. En face du canapé, il y avait un sofa deux places recouvert d’un tissu rouge à fleurs jaunes – Beauregard se demanda si un clown avait vomi dessus. Reggie était assis là, à côté d’une femme bien en chair à la tignasse verte et bleue. La personne qui s’était occupée de la teinture avait raté quelques endroits, de sorte qu’on apercevait encore quelques petites taches blondes. Beauregard prit place sur une chaise en bois libre à l’autre extrémité de la table.

			« Non », répondit-il.

			Ronnie prit trois cannettes de bière dans le frigo, en tendit une à Reggie, une deuxième à celui qui devait être Quan, puis il se laissa tomber sur l’énorme fauteuil et ouvrit la troisième.

			« Tu devais pas partir ? lança brusquement Beauregard à la femme sur le sofa.

			– Hein ? fit celle-ci, prise au dépourvu. Euh… non. Enfin, je crois pas.

			– Et moi, je suis sûr que si. »

			La femme le dévisagea sans comprendre, puis elle se tourna vers Reggie avant de poser de nouveau sur Beauregard un œil interrogatif.

			« Quoi ?

			– Reggie, ramène-la au Pays des Merveilles », intervint Ronnie.

			Reggie ouvrit la bouche, la ferma, puis l’ouvrit de nouveau.

			« Allez viens, Ann, je te ramène, dit-il enfin.

			– Mais je croyais qu’on devait passer la nuit ensemble, geignit-elle.

			– Viens, bébé, insista Reggie en se levant. On n’aura qu’à finir la soirée là-bas. »

			Mais Ann, visiblement pas pressée de partir, croisa les bras sur sa poitrine généreuse.

			« T’es sourde ou quoi ? cracha soudain Ronnie. Lève-toi et dégage ! »

			La jeune femme sursauta. Puis elle se leva en soufflant, vexée. Reggie lança un regard assassin à Ronnie, mais celui-ci examinait le sommet de sa cannette.

			« Viens, bébé », répéta Reggie, et il se dirigea vers la porte.

			Ann le suivit sans prononcer le moindre mot.

			« Je parie que les gens crient “Au secours, y a Godzilla !” quand ils la voient débarquer au supermarché », ricana Quan avant de boire une gorgée de bière.

			Beauregard le toisa sans rien dire pendant plusieurs secondes, puis il se tourna vers Ronnie.

			« Trois points pour commencer, déclara-t-il. Primo : on parle du coup à personne, à part les cinq qui sont déjà au courant. Pas à la nana rencontrée en boîte. Pas au pote qu’on voudrait impressionner. Pas à maman ou à papa. À personne. Deuxio : quand ce sera fait, on reste chacun de son côté. On se retrouve pas pour aller fêter ça au bar ou au casino. On se sépare et on reste séparés. Tertio : le jour J, on est tous clean. Pas d’alcool, pas de drogue, même pas un petit pétard. C’est clair ? Si vous acceptez ces règles, vous pouvez compter sur moi. Sinon, je me casse tout de suite. »

			Quan et Ronnie échangèrent un sourire déconcerté.

			« Comme tu voudras, Ethan Hunt ! plaisanta Quan.

			– Pas de problème pour moi non plus, dit Ronnie.

			– Dans ce cas, passons aux choses sérieuses », suggéra Beauregard en posant les mains à plat sur les genoux.

			Il écouta Ronnie parler du braquage pendant vingt minutes avant de lever la main pour l’interrompre au milieu d’une phrase.

			« Si j’ai bien compris, t’es jamais allé la voir, cette bijouterie ? Est-ce que ta nana a le code de l’alarme ? Est-ce qu’il y a un système avec verrouillage automatique des portes ? La boutique, elle est à quelle distance de l’autoroute ? Combien d’autres issues possibles ? Est-ce qu’il y a des travaux dans le secteur ? À quelle fréquence est-ce que les flics patrouillent ? Qui connaît la combinaison du coffre à part la gérante ? »

			Cette fois, ce fut le tour de Ronnie de lever la main.

			« C’est bon, Beau, j’ai pigé le message. On va faire une opération de reconnaissance. Jenny peut récupérer le code de l’alarme, mais je pense pas que ce sera nécessaire, parce que personne aura le temps de l’activer. On rentre, on récupère les diamants et on ressort.

			– Il faudra prendre autre chose que les diamants », objecta Beauregard.

			Il serra et desserra plusieurs fois la main gauche, et ses phalanges émirent de petits craquements, comme du bois vert crépitant dans une cheminée.

			« Pourquoi ? questionna Quan.

			– Si on prend juste les diamants, les flics sauront tout de suite qu’on a un complice à l’intérieur. Et ça m’étonnerait qu’il y ait plus de cinq ou six employés dans la boutique.

			– Bien vu, commenta Ronnie, la tête penchée en arrière.

			– Les gars, on s’en bat les couilles de ces conneries, intervint Quan. On rentre, on claque trois bastos dans le plafond et ils vont faire ce qu’on leur dit, ces connards. Sinon on les fume ! »

			Et il sortit de derrière son dos un énorme pistolet semi-automatique chromé. Beauregard crut reconnaître un Desert Eagle.

			Quan approcha l’arme de son propre visage.

			« C’est celui qui tient le flingue qui dicte les règles, ajouta-t-il en agitant son joujou.

			– Range ce truc, ordonna Beauregard.

			– T’inquiète pas, mec, y a le cran de sûreté. Je suis pas con. »

			Quan rengaina le pistolet, et Beauregard se demanda en regardant le baggy par quel miracle l’arme ne tombait pas par terre chaque fois que son propriétaire se levait.

			« Il va aussi nous falloir de nouvelles armes », dit Beauregard.

			Quan leva les yeux au ciel.

			« Mec, c’est mon gun préféré, protesta-t-il.

			– C’est bien le problème. Il a combien de cadavres au compteur ? Combien de braquages ? Tu crois que les flics récupèrent pas les douilles ? »

			Quan prit quelques secondes de réflexion.

			« Et où est-ce que tu comptes nous dégoter ça ?

			– Je connais un type qui peut m’en fournir deux pour 500 dollars, répondit Beauregard en frottant les paumes de ses mains sur ses cuisses. Mais avant, je veux déjà aller jeter un coup d’œil à cette bijouterie.

			– 500 dollars ? Je croyais que c’était nous, les voleurs ! » railla Quan.

			Beauregard le défia du regard et, lorsque Quan baissa enfin les yeux, il se leva, se dirigea vers la cuisine et ouvrit le frigo pour prendre une bière. De retour dans le salon, il s’assit sur le petit canapé deux places, juste à côté du fauteuil de Quan. Il ouvrit la cannette et but une longue gorgée. La bière glacée descendit lentement jusqu’à son estomac.

			« Tu sais, j’ai un pote qui avait un chihuahua, commença Beauregard. Une petite saloperie, tout le temps à aboyer et à grogner en montrant les dents. Mais dès que je tapais du pied par terre, il courait se cacher sous le canapé. »

			Il posa la cannette sur le bord de la table basse.

			« Qu’est-ce que tu me parles de clébard, mec ? » dit Quan.

			Au lieu de répondre, Beauregard fit basculer sa cannette avec la main droite. De la bière se répandit sur les baskets et le pantalon de Quan, qui sauta hors de son fauteuil en beuglant. Beauregard bondit à son tour, récupéra le pistolet à la ceinture de Quan et en retira le cran de sûreté. Quan, désarmé, se retourna pour faire face à Beauregard.

			« Je te parle de ce clébard parce que tu me fais penser à lui, poursuivit Beauregard pendant que Ronnie étouffait un ricanement. Tu aboies, tu gueules, tu fais le malin, mais j’ai l’impression que t’es le genre à te pisser dessus au premier coup dur. Ou à partir en courant. Ou les deux. Ronnie me dit que t’es un mec fiable. Qu’il te connaît, qu’il te fait confiance. C’est pas mon cas. Tu parles comme si on était dans un film, mais c’est la vraie vie, là. C’est ma vie. Et je la risquerai pas pour toi. Alors je vais aller observer cette bijouterie, je vais nous trouver un véhicule et je vais nous procurer des flingues. Si ça te plaît pas, je me barre tout de suite. Parce que j’ai pas l’intention de me retrouver au trou à cause d’un tocard qui a pris peur au pire moment. »

			Après quoi il retira le chargeur du Desert Eagle et éjecta la balle restée dans la chambre. Le projectile roula sur le lino pour s’arrêter contre le mur opposé. Enfin, il jeta le pistolet et le chargeur sur le canapé, à côté de Ronnie.

			« Si t’as un problème avec moi, on peut régler ça tout de suite, ajouta-t-il. Ou bien on enterre la hache de guerre et on va récupérer le fric. C’est toi qui vois. »

			Pendant une minute, on n’entendit plus que le climatiseur qui vrombissait sans vraiment parvenir à rafraîchir la pièce. Quan semblait furieux. Il jeta un coup d’œil vers Ronnie, puis reporta son attention sur Beauregard.

			« Oh, on va régler ça, t’en fais pas, grogna-t-il enfin. Mais plus tard. Pour l’instant, parlons plutôt de ce pognon. »

			Beauregard se rassit. Quan attendit le temps qu’il estimait nécessaire avant de l’imiter.

			« Très bien, reprit Beauregard. Comme je disais, je vais aller jeter un coup d’œil à la bijouterie. Dès demain. Ronnie, de ton côté, tu veux bien voir avec ta copine si elle connaît le code de l’alarme et la combinaison du coffre ? Une fois que je me serai fait une idée du lieu, on pourra aller voir mon contact pour les armes. À vous deux, vous devriez pouvoir rassembler 500 billets, non ?

			– Pas de problème, assura Ronnie. Et je vais parler à Jenny. Par contre, il va te falloir l’adresse. »

			Il sortit de sa poche un vieux ticket de caisse et récupéra un stylo sur la table basse. Beauregard secoua la tête.

			« Surtout pas de trace écrite. Tu as dit que la boutique se trouvait dans le comté de Cutter, je devrais pouvoir me débrouiller pour la trouver. On se revoit dans une semaine pour les armes. Ça me laissera assez de temps pour nous dégoter une bagnole et la préparer. À partir de maintenant, on n’utilise plus que des téléphones jetables. On ferme sa gueule et on fait profil bas.

			– Qu’est-ce qu’on fera des flingues quand ce sera terminé ? demanda Quan.

			– S’ils ont pas servi, vous pourrez les garder. Sinon, il faudra les démanteler et s’en débarrasser. »

			Quan leva les yeux au ciel.

			« 500 dollars foutus en l’air, grommela-t-il.

			– Et quoi ? T’as besoin d’un souvenir ? intervint Ronnie.

			– Non, je dis juste que c’est du gâchis.

			– Je crois que t’as pas très bien compris un truc, mec, répliqua Beauregard. En Virginie, un braquage à main armée, ça vaut entre trois ans et perpète. Et encore, si personne n’est blessé. Un flingue, c’est juste un outil, et les outils, ça se casse, ça se perd, ça disparaît… Faut pas s’y attacher.

			– On dirait que tu parles des gens, fit remarquer Ronnie.

			– C’est la même chose, dit Beauregard, et il se leva. Bon, je pense qu’on a fait le tour de la question pour ce soir.

			– Tu comptes prendre quoi, comme voiture ? s’enquit Ronnie.

			– Qu’est-ce que ça change ?

			– Rien. Je suis curieux, c’est tout.

			– Oh, tu pourrais récupérer une BM comme dans le film avec l’autre British, là ? Transformers ? » demanda Quan.

			Beauregard ferma les yeux.

			« Ce ne sera pas une BM, dit-il, la mâchoire serrée. J’y vais. »

			Il était sur le point de sortir quand il se retourna.

			« Si vous voulez qu’on se revoie quand tout ça sera fini, ça me va. Mais vous avez intérêt à débarquer avec le sourire, sinon ça va mal se passer. »

			Et il s’éclipsa dans la nuit. Quelques secondes s’écoulèrent, puis Ronnie et Quan entendirent son pick-up démarrer. Dans le mobile home, le silence régnait, perturbé seulement par le vrombissement du climatiseur et le grésillement de l’ampoule du salon.

			« Qu’est-ce que tu veux, c’est un mec consciencieux, bredouilla Ronnie. Je pense pas qu’il voulait te manquer de respect.

			– Vas-y, c’est bon, rends-moi mon flingue. »

			 

			Beauregard se gara à côté de la voiture de Kia. À l’exception de la lumière du porche, la maison était plongée dans l’obscurité. Il faisait toujours très chaud. Beauregard déverrouilla la porte et se dirigea à tâtons vers la chambre.

			Kia était étendue sur le lit comme dans un tableau de Botticelli. Pour tout vêtement, elle portait un tee-shirt blanc très fin et une petite culotte zébrée. Beauregard retira ses chaussures et son pantalon. Puis il enleva sa chemise et la laissa tomber par terre. Tout doucement, il monta sur le lit et posa la main sur le ventre de Kia.

			« La nuit où tu es rentré blessé, je t’ai demandé combien de temps j’allais encore devoir supporter ça, murmura Kia. Tu m’as répondu que le jeu en valait la chandelle. Est-ce que tu te souviens de ce que je t’ai dit ensuite ?

			– Tu m’as dit que c’était le truc le plus débile que t’avais entendu de ta vie », souffla Beauregard.

			Kia lui attrapa la main et le tira contre elle. Le bas de son dos était tout chaud contre son ventre.

			« Mais au final, tu avais raison, Bug. Avec l’argent, on a pu acheter la maison. Le garage. Tu as pu laisser cette vie-là derrière toi. Et maintenant, tu veux la retrouver, sauf que cette fois, je t’assure que le jeu n’en vaut pas la chandelle. »

			Sa voix s’était perchée à plusieurs reprises dans les aigus, et Beauregard comprit qu’elle pleurait.

			« S’il y avait une autre solution, crois-moi, je m’y prendrais autrement.

			– Vends le garage. Va bosser à l’usine de pneus dans le comté de Parker. Fais du porte-à-porte pour vendre des aspirateurs… »

			Il la serra contre lui.

			« Ça va aller, Kia. Je te le promets. »

			Elle se tourna sur le dos.

			« Je n’aurais jamais dû parler de ton père comme ça. Je suis désolée. Mais tu sais, c’était exactement le genre de trucs qu’il disait à ta mère. Tu ne peux pas me promettre que ça va aller, parce que tu n’en sais rien. Qu’est-ce que je fais, moi, si ça se passe mal ? Je parle de toi à tes fils comme les gens te parlaient de ton père ? Les souvenirs, ça finit par s’effacer, Bug… »

			Beauregard lui caressa le visage du bout de l’index. Puis il lui attrapa délicatement le menton, lui releva la tête et déposa un baiser sur sa joue. Il sentit sur ses lèvres le goût salé des larmes. Il n’avait aucun argument à opposer à Kia. Elle avait raison, il était tout à fait possible que les choses se passent mal. Que ça vire au fiasco. Les gens qui faisaient ce qu’il faisait savaient que c’était une éventualité, mais lui n’y pensait pas. S’il avait survécu si longtemps, c’était parce qu’il avait toujours refusé de s’imaginer derrière des barreaux. Ce n’était pas envisageable pour lui. Les cinq ans passés en centre de rééducation à l’adolescence avaient affûté son esprit et lui avaient appris à se concentrer sur ses objectifs. Plus jamais il ne laisserait quelqu’un entraver sa liberté.

			Cependant, s’il regardait par-delà son propre ego, il voyait bien que sa femme avait également raison pour ce qui était des souvenirs. Il pensait tout le temps à son père et pourtant, sa voix lui paraissait chaque jour plus lointaine. Était-elle comme Beauregard se rappelait ou était-elle plus vibrante ? Était-ce à la main droite ou à la main gauche qu’il avait une cicatrice ? Son visage, aussi, devenait de plus en plus flou. Bref, Anthony Montage se transformait peu à peu en une ombre murmurante. Sauf dans la Duster. Quand Beauregard s’asseyait sur le cuir défraîchi, tout lui revenait avec une précision absolue.

			S’il acceptait la proposition de Ronnie, ses enfants auraient-ils à leur tour besoin de prendre place dans la Duster pour se souvenir de son visage ? Mais surtout, en auraient-ils envie ?

			« Je te promets que ça va bien se passer », répéta-t-il, et il se pencha pour embrasser sa femme sur la bouche.

			Les lèvres de Kia, d’abord pincées, finirent par s’écarter lentement et Beauregard en profita pour glisser sa langue à l’intérieur. Sa main remonta petit à petit le long de la cuisse de Kia jusqu’à atteindre son entrejambe. Kia frémit et s’écarta un instant.

			« T’as intérêt à tenir ta promesse », gémit-elle.

			Il lui écrasa un baiser passionné sur la bouche et tous deux tombèrent l’un contre l’autre dans un enchevêtrement de bras, de jambes, de grognements et de soupirs.
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			Jenny s’éveilla au son des coups de trompette qui résonnaient dans son appartement exigu. Ils retentissaient chaque fois qu’elle recevait un SMS.

			Elle attrapa son portable sur la table de nuit et vit sur l’écran qu’elle avait un message de « Rock and Roll ». Ronnie Sessions.

			Besoin du code de l’alarme, disait le message.

			Jenny scruta l’appareil et cligna plusieurs fois les yeux.

			Je sais pas de quoi tu parles. Appelle-moi, tapa-t-elle, puis elle appuya sur Envoyer et récupéra ses cigarettes et son briquet sur la table de nuit. À la troisième bouffée, un gazouillis d’oiseaux s’échappa de son téléphone. Sa sonnerie. Du pouce, elle répondit.

			« M’envoie pas des textos comme ça, putain ! s’exclama-t-elle.

			– Bien le bonjour à toi aussi, répliqua Ronnie.

			– Je déconne pas, Ronnie. À qui tu crois que les flics vont s’intéresser en premier si on réussit notre coup ? J’ai pas envie qu’ils tombent sur ce genre de messages.

			– T’es de bonne humeur, aujourd’hui, dis donc ! Tu sais ce qui pourrait te faire du bien ?

			– Ta bite n’est pas la réponse à tous mes problèmes, Ronnie, soupira Jenny.

			– Si ma bite est pas la réponse, c’est que tu poses pas les bonnes questions ! Mais passons. Est-ce que tu peux le récupérer ?

			– De quoi ?

			– Le code de l’alarme, insista Ronnie pendant que Jenny tirait une longue bouffée sur sa cigarette.

			– Je le connais déjà. Il y a quelques jours, Lou Ellen me l’a donné.

			– Comment elle va, ta petite copine, d’ailleurs ? Y a pas encore une franchise de football américain qui l’a appelée pour lui proposer le poste de défenseur de première ligne ?

			– C’est pas drôle, Ronnie. Elle est sympa.

			– Tu vas quand même pas me dire que t’as craqué sur elle ? Elle lèche si bien que ça ?

			– T’es vraiment un porc. Elle est sympa avec moi, c’est tout. Je veux pas qu’il lui arrive quelque chose. Je veux qu’il arrive rien à personne, d’ailleurs. Ni à Lou Ellen, ni à toi, ni à moi. Je veux juste me casser d’ici. Me casser de Cutter. Me casser de Virginie. Je veux aller quelque part et changer de nom. Repartir de zéro. Et ce coup-ci, je tâcherai de pas faire autant d’erreurs.

			– Et c’est ce qui va se passer, promit Ronnie. Fais exactement ce que je te dis, et bientôt on baisera sur un matelas de billets de 100 dollars ! »

			Jenny expira la fumée par les narines.

			« J’ai peur que ça me retombe dessus, dit-elle.

			– Je te jure qu’il y aura aucun problème, bébé. Fais-moi confiance. C’est tout ce que je te demande. Maintenant, parlons sérieusement : qu’est-ce que t’as de prévu, aujourd’hui ? Je peux peut-être venir te voir. Figure-toi que j’ai des oxy et un pack de bières qui rêvent de faire ta connaissance…

			– Oublie, je dois aller au boulot. Tu sais, c’est ce truc que font les gens pour gagner de l’argent sans avoir à finir en prison.

			– Tant pis. Passe le bonjour à ta meuf !

			– Salut, Ronnie.

			– Attends, tu finis quand ?

			– En général, un quart d’heure après toi, mais tu dors déjà », répondit Jenny, et elle raccrocha.
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			Beauregard se leva à l’aube. Kia était roulée en boule à côté de lui comme un chat. Il se glissa hors du lit, enfila un jean et un tee-shirt, puis récupéra une casquette dans le tiroir de la commode et la vissa sur sa tête. Enfin, il embrassa Kia sur la joue.

			« Tu pars tôt, dit-elle sans ouvrir les yeux.

			– Faut que j’aille au garage, mentit-il en lui caressant la joue.

			– Tu pourras récupérer les garçons, ce soir ? Je vais faire le ménage dans des bureaux avec Lakisha Berry, du côté du tribunal. »

			Beauregard l’embrassa de nouveau.

			« C’est une bonne nouvelle, ça ! Pas de problème, je passerai prendre les enfants après la fermeture. Je t’aime.

			– Je t’aime », répondit-elle, mais le dernier mot se perdit dans un soupir.

			Beauregard sortit, prit place au volant de son pick-up et alluma la radio. Il changea de station jusqu’à en trouver une qui passait de vieux tubes de soul. La voix aiguë et tremblante d’Al Green s’échappa des haut-parleurs comme une brise bien fraîche. Beauregard sortit de Red Hill et prit la route 60 en direction de l’autoroute. Juste avant de s’engager sur la voie d’insertion, il dépassa le Tastee Freez abandonné. L’auvent blanc en aluminium au-dessus de la fenêtre du drive s’était écroulé, mais le reste de la bâtisse tenait toujours debout, malgré l’assaut des chardons, kudzus et autres mauvaises herbes qui avaient envahi le parking. Pendant cinquante ans, Ellery et Emma Sheridan avaient tenu le Tastee Freez, jusqu’à la mort d’Ellery, en 2001. Sa femme avait essayé quelque temps de tenir seule la baraque, mais Alzheimer avait fini par avoir raison de son esprit. Les autorités du comté étaient intervenues le jour où des clients l’avaient surprise en train de préparer des milk-shakes et des burgers nue comme un ver.

			Enfant, Beauregard adorait le milk-shake double chocolat du Tastee Freez. L’été, quand il faisait chaud comme en ce moment, c’était la plus belle des récompenses. Un plaisir irrésistible. Son père disait souvent en riant que si un van sans fenêtre s’arrêtait à hauteur de Beauregard et que son conducteur lui proposait de l’emmener chez Tastee Freez, il aurait grimpé à bord sans poser de question. Lors de la balade en voiture qu’ils avaient faite ensemble le dernier jour où il avait vu son père, ils avaient fait un arrêt au Tastee Freez. Des années plus tard, une légende urbaine s’était propagée dans Red Hill, selon laquelle il restait sur le parking du restaurant des taches de sang qui refusaient de disparaître.

			Beauregard monta le volume de l’autoradio et s’inséra sur l’autoroute, mais la complainte d’Al Green ne parvint pas à lui faire oublier le souvenir de cette journée fatidique.

			 

			Le comté de Cutter se trouvait à environ cent dix kilomètres de celui de Red Hill, dans l’est de l’État. Le hasard et les circonstances avaient fait qu’il était devenu au fil du temps une banlieue de Newport News. La plupart de ses habitants travaillaient dans la ville voisine, qui comptait les trois plus grands employeurs de la région : le chantier naval, l’usine Canon et le grand centre commercial Patrick Henry. Beauregard vit tout de suite l’effet qu’avaient ces industries sur le comté de Cutter – on aurait dit Red Hill, mais en plus riche. Depuis qu’il en avait franchi la limite administrative, il n’avait aperçu que trois mobile homes. Et la moindre rue comptait plus de maisons en brique que l’agglomération de Red Hill dans son ensemble. Il tourna sur Main Street et laissa derrière lui deux pressings, un caviste, trois friperies et deux cabinets de médecin. Il y avait peu de circulation, et les seules voitures qu’il croisait étaient des BMW et des Mercedes, à la rigueur une Lexus une fois de temps en temps. L’espace d’un instant, il songea que si le comté abritait cinq bijouteries, il risquait d’être obligé d’appeler Ronnie depuis son portable perso. Mais avant de se voir réduit à une telle extrêmité, il repéra la pancarte d’un centre commercial listant « BIJOUTERIE VALENTI » parmi ses boutiques. De toute évidence, les résidents du comté de Cutter avaient davantage besoin de faire repasser leurs chemises que d’acheter des bijoux.

			Beauregard passa devant le centre commercial. Il tourna à gauche au carrefour suivant et remarqua un panneau indiquant le bureau du shérif à cinq kilomètres de là. Il continua tout droit jusqu’à tomber sur un petit bâtiment en brique dont la porte était ornée du sceau du comté de Cutter et devant lequel étaient garées deux voitures de patrouille. Voilà qui ne faisait pas ses affaires. La proximité du shérif signifiait qu’ils allaient devoir agir vite. Il fit demi-tour un peu plus loin et repartit en direction du centre commercial.

			Beauregard traversa le parking encore désert. La galerie marchande consistait en un grand bâtiment en L divisé en plusieurs boutiques. La bijouterie se trouvait à une extrémité, à la base du L, juste à côté de la sortie. Beauregard passa devant sans s’arrêter et quitta le parking. En tant que chauffeur, il n’aurait pas à entrer dans le magasin ; ça, c’était le boulot de Ronnie et de Quan. Il grava dans sa mémoire la disposition du centre commercial et le plan simplifié de la ville, avec Main Street et le trajet pour rejoindre l’autoroute, le feu rouge au croisement avec Lafayette Street, le ralentisseur à la sortie du parking, et le café de l’autre côté de la rue, avec sa grande baie vitrée qui offrirait à ses clients une vue imprenable sur le braquage. Tous ces détails ainsi que des dizaines d’autres imbibèrent l’éponge qui lui servait de cerveau. M. Skorzeny, le conseiller d’orientation au centre de rééducation, lui avait appris qu’il avait une mémoire photographique. Il l’avait encouragé à reprendre l’école quand il aurait purgé sa peine. À faire des études. Beauregard savait que l’enthousiasme de M. Skorzeny était sincère. Contrairement à nombre de ses collègues au centre de rééducation Jefferson Davis, il ne considérait pas les pensionnaires comme des causes perdues. Ce que M. Skorzeny ne comprenait pas, ce qu’il ne pouvait pas comprendre, c’était que les garçons comme Beauregard n’avaient pas le choix. Pas de père, une mère au bord de la dépression nerveuse, et des grands-parents qui jusqu’à leur mort avaient vécu dans le dénuement le plus total. Pour Beauregard, aller à l’université relevait du domaine du fantasme. M. Skorzeny aurait eu aussi bien fait de lui dire d’aller sur Mars.

			Beauregard prit la route 60 en direction de l’ouest et regagna la voie rapide. Il consulta sa montre – dans ces conditions idéales de circulation, il avait mis exactement treize minutes pour rejoindre la voie d’insertion en respectant les limitations de vitesse. Le jour J, il roulerait beaucoup plus vite que ça. En entrant dans la ville, il avait remarqué des travaux sur l’autoroute, juste avant la sortie vers le comté de Cutter, au niveau du grand pont au-dessus de la route par laquelle on accédait au centre-ville, quand on arrivait par la nationale. L’énorme terre-plein en béton qui séparait les deux sens de circulation avait été démoli. L’idée était certainement d’élargir la chaussée et d’ajouter une voie de circulation pour limiter les embouteillages à l’heure de pointe. En attendant, il y avait un grand trou au milieu du pont, protégé de part et d’autre par un simple grillage. Beauregard nota que la hauteur entre le pont et la route qui passait en dessous n’était que de six mètres.

			Intéressant.

			Un peu plus loin, Beauregard vit les feux stop et les clignotants des voitures s’allumer comme des décorations de Noël. Tous les véhicules se déportaient sur la voie de gauche. Lorsque le camion devant lui changea de voie, Beauregard vit ce qui causait le ralentissement : une petite voiture toute cubique était arrêtée en plein milieu de la voie de droite, les warnings allumés, des volutes de fumée blanche s’échappant du capot. À côté, un Noir au visage d’enfant agitait frénétiquement les bras. On aurait dit un de ces bonshommes gonflables qu’on trouve parfois devant les concessions automobiles.

			Comme les autres, Beauregard se déporta. Mais lorsqu’il dépassa la petite voiture, il remarqua une femme assise sur le siège passager. Elle était blanche, avec des cheveux beaucoup trop blonds pour que ce soit sa couleur naturelle. Plusieurs mèches semblaient collées à son front luisant de transpiration et elle haletait comme un saint-bernard en période de canicule, les yeux fermés.

			« Eh merde », soupira Beauregard en se garant sur le bas-côté.

			Il eut à peine le temps de descendre de son pick-up que l’homme qui s’agitait en tous sens l’avait déjà rejoint.

			« Vite ! Vite ! cria celui-ci. J’ai besoin d’aide ! Ma voiture est tombée en panne et ma femme est en train d’accoucher ! Cette saloperie m’a claqué entre les doigts sans prévenir. Bagnole de merde !

			– Pourquoi vous avez pas appelé une dépanneuse ? » demanda Beauregard.

			L’homme baissa la tête.

			« On n’a qu’un seul portable et la ligne a été suspendue il y a quelques jours. Le mois dernier, j’ai perdu mon boulot au chantier naval, alors… Dites, vous pouvez nous emmener à l’hôpital, s’il vous plaît ? Je crois que le bébé est sur le point d’arriver. »

			L’homme respirait à toute vitesse. La femme dans la voiture gémissait. Beauregard reconnaissait ce gémissement. Il reconnaissait aussi le tremblement des lèvres de l’homme en face de lui. Ce couple était terrifié. Le bébé était sur le point d’arriver, et ils étaient complètement perdus, écrasés sous le poids des responsabilités qui les attendaient. Quinze minutes de plaisir étaient sur le point de se transformer en une vie d’obligations.

			Beauregard était sur le chemin du retour après avoir inspecté les lieux d’un futur braquage. Pour lui, l’objectif était simple : rester le plus discret possible. Il savait qu’il fallait qu’il remonte dans son pick-up et qu’il s’en aille. C’était la solution responsable. La solution professionnelle. La fille gémit de nouveau. Puis ce fut un long cri qui couvrit le bruit de la circulation. Ariel s’était présentée par le siège. Les médecins avaient eu toutes les peines du monde à la faire sortir de l’utérus de Janice. Après coup, on lui avait dit que si sa fille n’était pas née à l’hôpital, elle n’aurait probablement pas survécu.

			« On va commencer par enlever votre voiture de la chaussée », dit-il.

			À deux, ils n’eurent aucun mal à pousser le véhicule sur la bande d’arrêt d’urgence. Puis Beauregard fit sortir la jeune femme et la porta plus qu’il ne l’escorta jusqu’à son pick-up. Le mari ouvrit la portière et aida Beauregard à l’installer sur la banquette arrière. L’homme prit ensuite place sur le siège passager pendant que Beauregard faisait le tour du véhicule en courant pour s’installer au volant.

			« Vous pensez qu’on va avoir le temps d’arriver à l’hôpital avant que… ? »

			L’homme laissa sa phrase en suspens. Beauregard réprima un sourire.

			« Attachez votre ceinture », dit-il, et il écrasa la pédale de l’accélérateur.

			L’hôpital le plus proche, Reed General, se trouvait à Newport News, à trente-cinq minutes de là selon le GPS. Dix-huit minutes plus tard, Beauregard s’arrêtait devant l’entrée des urgences. Le futur papa sur le siège passager bondit hors du pick-up et s’engouffra à l’intérieur de l’établissement, pour reparaître quelques secondes plus tard suivi d’une infirmière poussant un fauteuil roulant. Beauregard les rejoignit et les aida à faire descendre la jeune femme du pick-up. Puis il reprit place au volant et les regarda s’éloigner. Devant l’entrée des urgences, le mari rebroussa chemin et s’approcha de la vitre alors que Beauregard s’apprêtait à démarrer.

			« M’sieur, je sais pas quoi dire. J’aurais voulu vous donner un petit quelque chose, mais c’est tellement difficile, en ce moment. Caitlin a dû s’arrêter de travailler à cause du bébé, du coup on a emménagé chez sa mère, et… »

			De grosses larmes se mirent à rouler sur ses joues.

			« Eh, eh, vous me devez rien du tout, le rassura Beauregard. J’espère que tout va bien se passer. »

			L’homme s’essuya les joues avec la main. Il avait les cheveux très courts et un début de moustache. Beauregard devina qu’il n’avait même pas vingt ans.

			« Moi aussi, répondit le jeune homme. Et merci encore. Je sais pas ce qui se serait passé si vous vous étiez pas arrêté. Tous les autres gens nous regardaient comme si on était de la merde sous leur chaussure. En tout cas, vous êtes un sacré pilote ! J’ai l’impression qu’on est arrivés avant même d’être partis ! »

			Il tendit la main à Beauregard, qui la serra. L’homme avait une bonne poigne. Une poigne de travailleur.

			« Au fait, vous vous appelez comment ? demanda-t-il. Si c’est un garçon, on voudra peut-être lui donner votre nom. »

			Beauregard resta silencieux et continua à serrer la main du futur papa.

			« Anthony », finit-il par répondre.

			Sur sa langue, le prénom de son père avait le goût amer d’une pilule qui peut vous sauver la vie mais que vous n’avez pas envie d’avaler.

			Il lâcha la main du jeune homme et démarra.

			Comté de Red Hill

			Août 1991

			Beauregard sentait la puissance du moteur de la Duster traverser le plancher, remonter dans ses jambes et ressortir par le dessus de sa tête. Le couinement mélodieux de la guitare à pois de Buddy Guy s’échappait par les haut-parleurs. Son père avait une main sur le volant et tenait de l’autre une bouteille dans un sac en papier kraft. Il chantait quelques paroles, buvait une gorgée, puis se remettait à chanter. Beauregard jeta un œil au compteur. Ils roulaient à cent quarante kilomètres à l’heure. Par la vitre, les arbres et les champs n’étaient plus que des touches de couleur.

			« Tu sais pourquoi je voulais te voir ce week-end, pas vrai, Bug ? » demanda Anthony.

			Beauregard acquiesça.

			« Maman a dit que tu allais partir pour très longtemps. »

			Son père prit une dernière lampée, puis jeta la bouteille par la vitre ouverte. Beauregard l’entendit se fracasser contre un panneau indiquant que la vitesse sur Town Bridge Road était limitée à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure.

			« Elle t’a dit autre chose ? »

			Beauregard tourna la tête vers la droite pour regarder défiler le paysage.

			« C’est bien ce que je pensais, reprit Anthony. Ta mère… Ta mère, c’est quelqu’un de bien. Son problème, c’est qu’elle me passe toutes mes conneries et qu’elle s’en veut. Elle s’en prend pas à toi, au moins, hein ? »

			Beauregard secoua la tête. Il détestait mentir à son père. Mais il détestait encore plus voir ses parents se disputer.

			« Bref, en tout cas, je vais pas partir si longtemps que ça, reprit Anthony. Un an, deux maximum. Le temps que les choses se tassent.

			– Tu vas partir où ? »

			Il connaissait déjà la réponse, mais il voulait l’entendre de la bouche de son père. Tant que celui-ci ne lui aurait pas dit lui-même où il comptait aller, son départ n’était pas réel.

			« En Californie, répondit Anthony. Il y a du boulot là-bas pour quelqu’un qui sait se débrouiller avec une voiture. »

			Ils abordèrent un virage sans rétrograder. Anthony appuya en même temps sur le frein et l’embrayage et laissa la voiture partir sur le côté avant de la rattraper d’un coup d’accélérateur. Père et fils restèrent silencieux quelques minutes, laissant le Mopar 340 assurer seul la conversation.

			« Pourquoi est-ce que tu dois partir, papa ? » demanda enfin Beauregard.

			Anthony garda les yeux rivés sur la route et serra le volant si fort que Beauregard entendit le cuir se craqueler. Les muscles de son cou se raidirent sous sa peau couleur obsidienne. La Duster plongea dans une descente douce, et Beauregard sentit son estomac remonter dans sa gorge.

			« Bug, je veux que tu m’écoutes très attentivement, d’accord ? Je vais te dire deux choses et je compte sur toi pour t’en souvenir toute ta vie. Qu’est-ce que je raconte ? T’oublies jamais rien, de toute façon. La première chose, c’est que je t’aime. J’ai fait un bon paquet de conneries dans ma vie, mais être ton papa, c’est ce qui m’est arrivé de mieux. Quoi que les gens puissent te dire, quoi que ta mère puisse te dire, ne doute jamais de l’amour que j’ai pour toi. »

			Une aire de covoiturage apparut cinq cents mètres plus loin. Au moment où ils allaient la dépasser, Anthony braqua le volant vers la droite et la Duster dérapa sur le gravier pour s’immobiliser devant un plot en béton.

			« La deuxième chose, c’est que tu peux compter que sur toi-même, ajouta-t-il. N’accepte jamais de faire quelque chose qu’on ferait pas pour toi. C’est compris, fils ?

			– C’est compris, papa.

			– Les gens s’attendent à ce que tu tolères toute ta vie des trucs qu’eux-mêmes ne supporteraient pas cinq minutes. Alors te laisse pas faire. Bon, maintenant écoute, je sais que ta grand-mère s’est donné beaucoup de mal pour nous faire des petits pains, mais je suis pas contre un milk-shake. Ça te dit qu’on passe au Tastee Freez ? »

			Beauregard savait bien que son père n’avait pas envie d’un milk-shake. Il essayait simplement d’être gentil. Comme chaque fois qu’il savait qu’il allait faire souffrir sa femme ou son fils.

			« D’accord.

			– Parfait. Alors on va te commander le plus gros milk-shake à la fraise qu’ils ont à la carte, promit Anthony, et il fit crisser les pneus pour sortir de l’aire de covoiturage.

			– Au chocolat, murmura Beauregard. Mes préférés, c’est ceux au chocolat. »
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			Beauregard décida de fermer plus tôt. Il avait laissé Kelvin filer à midi, après une matinée interminable où ils avaient tué le temps en jouant aux dames, en écoutant la radio et en parlant de tout et de rien.

			« Tu veux que je te passe un coup de fil demain matin avant de venir ? avait demandé Kelvin en partant.

			– Ouais.

			– Je préfère te prévenir, j’ai promis à Jamal Paige que je lui donnerai un coup de main la semaine prochaine. Il part plusieurs jours et il a besoin de quelqu’un pour conduire sa dépanneuse.

			– Pas de problème.

			– Je me suis dit, vu qu’il y a pas grand-chose à faire en ce moment…

			– Je comprends. Fais ta vie. Ça me dérange pas du tout. »

			Kelvin était resté posté devant lui, les mains dans les poches de sa salopette.

			« Je veux pas que tu penses que je te plante.

			– Je le sais bien », l’avait rassuré Beauregard, mais il ne lui en aurait pas voulu si c’était le cas.

			Après le départ de Kelvin, Beauregard était resté dans son bureau à regarder la grande aiguille de l’horloge. Elle tournait à une lenteur exaspérante. Il avait tenu trois heures, puis il était parti voir Boonie.

			Contrairement au garage, Red Hill Metals fourmillait d’activité. Voitures cabossées et camions rouillés se succédaient sur la balance, avec parfois un objet en ferraille insolite qui attisait la curiosité de Beauregard. Il remarqua ainsi un pick-up vert pomme avec dans sa benne un vieux cadre de lit en fer forgé, dont les quatre poteaux étaient surmontés d’un ornement en forme de mûre. Est-ce que des enfants avaient joué à faire semblant de les manger ? Est-ce qu’une jolie femme les avait serrés dans ses poings tout en enfourchant son amant ? Est-ce qu’un vieux gangster avait défié les statistiques énoncées par Boonie et connu dans ce lit la fin normalement réservée aux gens honnêtes ?

			Beauregard poussa la porte du bureau de son parrain. Celui-ci était en train de compter des billets, assis face à un Blanc bedonnant avec une casquette estampillée du drapeau confédéré. Beauregard s’adossa à l’encadrement.

			« Ce qui nous fait 250, Howard, annonça Boonie en tendant les billets au client, qui hésita un instant avant de s’en saisir.

			– Rien que le moteur, il y en a pour 200 dollars, grogna l’homme. Cette saleté pèse pratiquement cinq cents kilos !

			– Howard, c’est un moteur de Gremlin. Si tu veux tenter ta chance ailleurs, je te retiens pas. Mais on risque de te poser beaucoup plus de questions qu’ici. »

			Howard se leva, empocha l’argent et sortit sans dire un mot.

			« Tu paries qu’il est en train de me traiter de sale nègre dans sa tête, en ce moment même ? fit Boonie, et Beauregard ricana.

			– Tu parles ! Il le pensait déjà avant de s’asseoir ! »

			Boonie referma le coffre derrière lui.

			« Tant qu’il garde ses insultes pour lui… T’as vu sa casquette ? Ces ploucs sont tout le temps en train de nous reprocher de pas tourner la page de l’esclavage, mais c’est eux qui arrivent pas à se remettre de la branlée que leur a mise le général Sherman !

			– J’ai besoin que tu me rendes un service, annonça Beauregard en s’asseyant sur la chaise que Howard avait laissée vacante.

			– Désolé, Bug, mais j’ai toujours pas de plan à te proposer. »

			Beauregard secoua la tête.

			« Il me faut une voiture. Je me fous de l’état, du moment que le châssis est solide. Par contre, je peux pas te payer tout de suite. »

			Boonie s’enfonça dans son fauteuil, qui poussa un gémissement de protestation.

			« T’es sur un coup ?

			– Quelque chose comme ça, oui », répondit Beauregard.

			Il croisa les jambes et sentit le sol trembler lorsqu’un énorme pick-up passa devant la fenêtre. Boonie, lui, s’était mis à se balancer d’avant en arrière, au grand dam de son pauvre fauteuil.

			« Ton coup, là, ça n’aurait pas un rapport avec Ronnie Sessions, des fois ? »

			Beauregard s’efforça de rester impassible, mais la surprise lui fit serrer les poings si fort que ses phalanges craquèrent sous la table.

			« Pourquoi tu me demandes ça ? Il t’a dit quelque chose ?

			– Pas à moi directement. Il est passé ce matin avec cinq rouleaux de cuivre que je suis sûr qu’il a volés, et cinq sacs de ferraille qu’il a dû voler aussi. Je lui ai filé 400 pour le tout. Rien que les rouleaux, y en avait pour 500, mais j’aime pas ce gars-là. Il joue les débiles, mais c’est un vrai serpent. Il a raconté à Samuel qu’il avait besoin de pognon pour acheter des outils, parce qu’il était sur un plan en or. Le genre de coup après lequel tu peux prendre ta retraite. Et toi qui débarques là-dessus pour me demander si je peux te dépanner une bagnole… »

			Impassible, Beauregard ne fit aucun commentaire.

			« J’en étais sûr, soupira Boonie. En tout cas, promets-moi de faire attention. Allez, viens avec moi, je crois que j’ai ce qu’il te faut. »

			Ils sortirent du bureau et zigzaguèrent quelque temps entre les dizaines et les dizaines d’épaves qui s’entassaient derrière le bâtiment. Un cimetière de créatures plus ou moins mythiques dont il ne restait plus que la carcasse, et où flottait une odeur d’eau croupie, d’huile moteur, d’essence et de graisse mécanique. Chaque fois qu’ils posaient le pied sur le gravier, ils faisaient s’envoler un tourbillon de poussière. Enfin, ils s’arrêtèrent devant une berline trois portes bleu foncé.

			« Je l’ai récupérée l’autre jour à l’ancienne maison de Sean Tuttle. Une Buick Regal GNX de 1987. Le moteur est mort, mais j’imagine que tu t’en fous. Pour ce qui est du châssis, par contre, c’est du costaud. Et la boîte de vitesses est encore bonne. Sean ne se voyait pas la retaper, du coup je suis passé la chercher. Je comptais la désosser pour vendre les pièces, mais si ça t’intéresse, je te la laisse pour 1 000 dollars. »

			Beauregard regarda par la vitre conducteur. Les sièges étaient déchirés de partout et le ciel de toit pendouillait comme la joue d’une victime d’AVC. À l’extérieur, le pare-chocs avant avait un trou de la taille d’une paluche de boxeur, des taches de rouille gangrenaient le capot et le moindre coup de vent menaçait de faire valser les deux rétroviseurs. Il éprouva de la tristesse devant cette voiture en si piteux état. Il y avait en lui quelque chose qui aurait voulu réparer toutes les épaves sur lesquelles il posait les yeux. Kia lui disait souvent qu’il avait pour les automobiles la même tendresse qu’éprouvent normalement les gens pour les chiots et les chatons.

			« Est-ce que tu peux me la déposer au garage demain ? demanda Beauregard.

			– Je peux. Mais je devrais pas. Je sais que c’est compliqué pour toi, en ce moment, mais ce type m’inspire pas confiance. Il a tellement le vice qu’il serait capable de faire les poches du prêtre à son propre enterrement. »

			Beauregard savait que Boonie cherchait seulement à le protéger, parce qu’il tenait à lui. Mais contrairement à son parrain, Beauregard n’avait pas le luxe de pouvoir décliner des propositions.

			« Je te donnerai l’argent quand ce sera fini, promit-il.

			– J’en doute pas. Mais commence déjà par récupérer ta part. Si le p’tit Blanc essaie de te la faire à l’envers, viens me voir et on lui présentera Crabouille Un. »

			Il a pas intérêt à essayer de me la faire à l’envers, songea Beauregard.

			« Tu sais, à l’époque, je pilotais un peu, moi aussi. Et sur un coup, ça a failli très mal se passer. Ton père m’a dit un truc qui m’a fait raccrocher définitivement.

			– Ah oui ? fit Beauregard en s’essuyant les mains sur son pantalon.

			– Il m’a dit que j’avais une femme qui m’aimait, ma casse auto qui tournait bien. Il m’a dit comme ça : “Boonie, faut que tu fasses un choix, parce qu’on peut pas être deux personnes à la fois. Soit t’es un mec qui gère son business sans faire de vagues, soit t’es un braqueur qui passe sa vie à courir.”

			– Dommage qu’il ait pas suivi ses propres conseils.

			– Tu sais, Ant n’était pas un mécano qui aimait piloter. C’était un pilote qui faisait parfois un peu de mécanique. Il ne manquait pas de défauts, mais c’était un homme qui savait qui il était.

			– Parce que tu crois que je sais pas qui je suis, moi ? lança Beauregard.

			– Oh si. Mais je crois aussi que la réponse ne te plaît pas. »

			 

			Beauregard quitta Boonie et se dirigea vers la maison de sa belle-sœur pour récupérer ses fils. Alors qu’il se garait devant la jolie bâtisse en brique de style colonial de Jean, il se demanda – et ce n’était pas la première fois – comment une mère célibataire avait pu se payer une telle baraque avec son seul salaire de coiffeuse. Il descendit de son pick-up et n’eut pas le temps d’atteindre la porte d’entrée que Darren était déjà dehors, courant à sa rencontre.

			« Regarde, papa, Javon m’a fait un tatouage ! s’exclama le garçon en remontant la manche de son tee-shirt Captain America pour exhiber le dessin de Wolverine sur son bras.

			– C’est seulement du feutre, déclara Javon, juste derrière son frère. Il suffit de frotter pour l’enlever.

			– On devrait faire une photo avant que ta mère t’oblige à l’effacer au savon, dit Beauregard, qui ne put s’empêcher d’admirer l’impressionnant niveau de détails du dessin – Javon avait même ajouté l’emblématique Snikt ! du bruit des griffes jaillissant de ses mains.

			– Non, geignit Darren. Je me laverai plus jamais ! »

			Beauregard le souleva d’un bras et le posa sur son épaule.

			« Il va pourtant bien falloir que tu reprennes un bain un jour. Parce qu’on te laissera pas sortir de la maison avec le cul tout sale ! » dit-il, et Darren éclata de rire.

			Javon se dirigea vers le pick-up. Il avait son sac sur le dos et tenait à la main le petit cartable dans lequel se trouvaient les crayons de couleur, les albums de coloriage et les figurines de son frère. Il ouvrit la portière, s’assit à l’arrière et enfonça ses écouteurs dans ses oreilles.

			« Salut, Beau ! dit Jean, qui était apparue comme par magie sur le perron.

			– Salut, Jean ! Comment ça va ? »

			Sa belle-sœur croisa les bras. Elle avait un visage qui ressemblait beaucoup à celui de Kia, mais son corps pulpeux en forme de bouteille de coca aurait mérité de figurer dans un clip de rap.

			« Ça va, ça va. Toi aussi, ça a l’air d’aller, ajouta-t-elle avec un clin d’œil. Il faut croire que ça te réussit, d’être ton propre patron.

			– Tu sais de quoi tu parles.

			– C’est vrai que je me suis habituée à faire les choses à ma manière. C’est le meilleur moyen de ne pas être déçue. Et pour tout te dire, je prends mon pied. »

			Beauregard se sentit rougir.

			« Bon, il faut qu’on file », lâcha-t-il.

			Un dernier sourire, et Jean disparut à l’intérieur de sa maison. Beauregard porta un Darren toujours hilare jusqu’au pick-up et l’installa à côté de son frère. Après quoi il se mit au volant et prit le chemin du retour.

			« Est-ce que tatie Jean, elle est triste de faire toutes les choses toute seule ? » demanda Darren.

			Il avait passé la main par la vitre ouverte et l’agitait dans le vent.

			« Non, je crois qu’elle est très contente », répondit Beauregard.

			Quelques minutes plus tard, il se gara devant leur mobile home. Il n’eut pas le temps de serrer le frein à main que Darren était déjà descendu et courait vers le porche pour faire se battre sa figurine Action Man qu’il avait récupérée dans son cartable pendant le trajet contre les géraniums de Kia. Son fils aîné, lui, resta assis sur la banquette arrière.

			« Est-ce que ça va aller ? demanda Javon, qui avait retiré ses écouteurs pour les laisser pendre à son cou.

			– Pourquoi tu me poses cette question ?

			– Je t’ai entendu parler avec maman.

			– Oui, ça va aller, le rassura Beauregard. C’est vrai qu’on traverse une période pas évidente, mais il faut pas que tu t’en fasses pour ça. Toi, ta seule priorité, c’est la rentrée en quatrième.

			– L’autre soir, maman était au téléphone et elle disait que depuis que le garage Precision avait ouvert, c’était compliqué et qu’elle allait devoir trouver un deuxième travail.

			– Écoute-moi, on s’en fiche de tout ça. Maman et moi, ce qui nous intéresse, c’est que tu termines le collège et que tu ailles au lycée, d’accord ?

			– Mais je voudrais travailler, moi aussi. Je pourrais demander à aider Boonie. Je déteste l’école. C’est nul. Y a que les cours d’arts plastiques que j’aime bien, et pour ça j’ai pas besoin d’un prof. »

			Beauregard se mit à pianoter sur le volant. Il savait que Javon avait du mal en maths. Il avait essayé de l’aider avec le théorème de Pythagore et les fractions, mais il s’était vite rendu compte qu’il était très mauvais professeur. Il n’arrivait pas à expliquer les choses à son fils de manière claire, et c’était d’autant plus frustrant que toutes ces notions lui semblaient évidentes. À l’inverse, Javon avait d’énormes facilités en dessin. C’était un garçon intelligent et talentueux, mais d’une manière différente. Beauregard se rappela que lorsqu’il était petit, son père lui répétait souvent qu’on ne pouvait pas dire d’un poisson qu’il était stupide sous prétexte qu’il n’arrivait pas à grimper à un arbre.

			Beauregard se retourna et approcha les mains du visage de son fils.

			« Tu vois tout ce cambouis ? Et pourtant, je me suis lavé les mains cinq fois aujourd’hui. Attention, je suis pas en train de te dire que c’est honteux de faire un boulot manuel. Mais moi, je n’ai pas eu le choix. Toi, tu peux encore l’avoir. Si tu veux étudier la mécanique et bosser sur des voitures de course, c’est très bien. Si tu veux aller à la fac suivre des cours de dessin pour être graphiste, c’est très bien aussi. Tu veux devenir avocat, médecin, écrivain, fonce ! Mais il n’y a que les études qui peuvent t’offrir tous ces choix. »

			Beauregard se remit face au volant.

			« Tu sais, ajouta-t-il, quand tu es un homme noir aux États-Unis, tu dois porter tous les jours sur tes épaules le poids des préjugés des autres. Et crois-moi, c’est un poids qui peut peser très lourd. Il faut voir ça comme une course où tu pars après tout le monde, avec en plus un boulet au pied. Avec des options, tu gagnes la possibilité de te libérer de ce boulet et de tenter de rattraper la tête de la course. Avoir le choix, c’est être libre. Et il n’y a rien de plus important au monde que la liberté. Rien. Tu comprends ça, fils ? »

			Javon acquiesça.

			« Tant mieux. Alors occupe-toi de travailler à l’école, et moi je m’occupe du reste, d’accord ? Allez, viens, on va récupérer ton frère avant qu’il massacre toutes les fleurs. »

			Beauregard installa les deux garçons à table et leur prépara leur repas préféré : un gratin de pâtes au jambon accompagné d’un pichet de Kool-Aid au citron vert. Puis il les coucha et attendit le retour de Kia. Un peu après 23 heures, elle poussa la porte, titubant de fatigue.

			« Qu’est-ce que tu leur as donné à manger ? demanda-t-elle.

			– Leur plat préféré. »

			Elle s’écroula à côté de lui sur le canapé et s’endormit en moins de cinq minutes. Beauregard la prit délicatement dans ses bras, la porta jusqu’au lit et retourna au salon éteindre les lumières. Il retira la clé du pick-up de sa poche mais, au moment où il voulut la mettre à son crochet, il fit tomber celle de la Duster. La boule de billard numéro 8 qui servait de porte-clés rebondit sur le sol. Quand il se pencha pour la ramasser, il vit les initiales de son père, ATM, gravées sur la petite bille en résine noire. Dès le lendemain, il se mettrait au boulot sur la Buick. À un moment, il allait aussi devoir retourner du côté de Newport News pour bien étudier les différents trajets potentiels. Et surtout, il fallait qu’il revoie Ronnie et Quan pour élaborer avec eux un plan le plus détaillé possible. Boonie avait raison au sujet de Ronnie. C’était un serpent, un accro à l’arnaque qui voyait toujours son intérêt avant celui des autres ; quant à Quan, c’était un bébé gangster avec un flingue de grand. Beauregard savait qu’il ne pouvait pas compter sur eux. Son père avait fait confiance à ses partenaires et ceux-ci avaient essayé de le tuer devant son fils unique. Lui ne commettrait pas cette erreur.

			Beauregard savait qu’il n’y avait pas de code d’honneur entre truands. Le respect dépendait d’un équilibre précaire entre le besoin que vos complices avaient de vous et la crainte que vous leur inspiriez. Il ne faisait aucun doute que Ronnie et Quan ne pouvaient pas se passer des talents de Beauregard.

			S’ils n’avaient pas un peu peur de lui, alors c’était tant pis pour eux.
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			Ronnie et Reggie étaient assis dans la voiture de Reggie, à l’arrêt sur une piste forestière déserte. Le ralenti du moteur était si mal réglé que les portières tremblaient comme des maracas. Derrière eux, une antenne téléphonique jaillissait des bois tel le bras d’un robot titanesque. Soudain, le pick-up de Beauregard apparut dans un nuage de poussière, quelques dizaines de mètres plus loin. Beauregard s’arrêta à côté de la voiture, sa vitre à la hauteur de celle de Reggie, puis il récupéra une petite glacière sur le siège passager et la tendit à Reggie par l’ouverture. Celui-ci la passa aussitôt à son frère.

			« Ça fait pratiquement une heure qu’on poireaute, se plaignit Ronnie. J’espère que tu nous as mis des bières, là-dedans. 

			– Mon contact habite pas dans le coin et c’est un nerveux. Ça prend toujours un peu de temps de faire affaire avec lui. »

			Ronnie attrapa le couvercle de la glacière.

			« L’ouvre pas ici, commanda Beauregard.

			– Tu peux au moins nous dire ce que tu nous as dégoté ?

			– Deux revolvers six coups fabriqués à partir de pièces de calibre .38, mais avec un canon rallongé. Pas de numéro de série, pas d’historique balistique. Des armes fantômes. Le Seigneur les rend invisibles.

			– “Le Seigneur les rend invisibles”, répéta Ronnie. T’as viré mystique, ou quoi ?

			– Le Seigneur, c’est le surnom de mon contact.

			– Ah. Des six coups, tu disais ? Ça va pas plaire à Quan…

			– Je me fous de son avis. Avec un revolver, tu laisses pas de douille derrière toi. Et si t’as besoin de plus de six balles pour un braquage, c’est que t’as pas choisi le bon métier. »

			Là-dessus, il fit demi-tour et repartit par où il était venu.

			Il n’aimait pas trop l’idée de laisser les flingues à Ronnie, mais il ne tenait pas non plus à se faire arrêter en possession d’armes fantômes. Restait à espérer que Ronnie ne serait pas assez bête pour s’en servir avant le braquage.

			Quand Beauregard arriva au garage, Kelvin était en train de faire la vidange de l’antique Chevrolet Caprice d’Esther Mae Burke. La voiture était sur le pont et sa propriétaire patientait sur le banc à côté de la porte.

			« Comment allez-vous, madame Burke ? demanda Beauregard en passant à sa hauteur.

			– Très bien, Beauregard. J’ai l’impression qu’il n’y a pas grand monde, aujourd’hui. »

			C’était une petite mamie blanche bien soignée, avec des cheveux blancs aux reflets bleutés qui se dressaient sur sa tête comme une crête de coq.

			« Ça va venir, répondit Beauregard sans s’arrêter.

			– Ma voisine Louise Keating m’a dit qu’à Precision Auto, la vidange ne coûtait que 19,99 dollars. Et à ce prix-là, ils vous refont tous les niveaux et aussi la permutation des pneus. Je lui ai répondu que si c’était aussi peu cher, ça devait être bâclé. Personnellement, je préfère venir ici, où je sais que ce sera bien fait.

			– Merci de votre confiance, dit Beauregard, et il continua à marcher vers le bureau.

			– Tant que vous serez ouvert, vous pourrez compter sur moi », promit Mme Burke en élevant la voix pour que Beauregard l’entende.

			Celui-ci entra dans son bureau et ferma la porte derrière lui. Sur la grande table en métal, la montagne de factures n’avait jamais été aussi haute. Beauregard s’assit et entreprit d’en faire deux piles : la première avec les simples retards de paiement, la seconde avec les mises en demeure. Avec les 200 dollars qui lui restaient sur une de ses cartes bancaires, il pourrait payer l’électricité. Mais ça voulait dire qu’il n’aurait plus rien pour les fournitures. Difficile de déshabiller Pierre pour habiller Paul quand Pierre et Paul étaient déjà tous les deux à poil…

			Une heure plus tard, quelqu’un frappa à la porte.

			« Entrez », dit Beauregard.

			C’était Kelvin.

			« Mme Burke m’a dit de te dire que si on était toujours ouvert dans trois mois, elle passerait pour ses plaquettes, annonça-t-il en refermant derrière lui.

			– Je devrais lui faire une carte de fidélité, grogna Beauregard.

			– Bon, tu me montres la bête ?

			– Quelle bête ?

			– Arrête de faire l’innocent. La bagnole cachée sous la bâche, insista Kelvin.

			– Ah, ça ? C’est juste un petit projet perso, dit Beauregard en s’installant plus confortablement sur son fauteuil.

			– Bug, me prends pas pour un con ! s’esclaffa son cousin. J’ai bien compris que c’était pour un coup. Je veux juste la voir. Ça fait une semaine et demie que tu travailles dessus vingt-quatre heures sur vingt-quatre. L’autre jour, je suis passé devant le garage à 3 heures du matin et la lumière était encore allumée. Alors montre-moi un peu le chef-d’œuvre et ensuite, on n’aura qu’à fermer la boutique et aller s’en jeter un au Danny’s Bar. Je sais que c’est que l’heure du déjeuner, mais on a aucun autre rendez-vous de prévu, aujourd’hui.

			– Si tu veux », soupira Beauregard.

			Ils sortirent du bureau et se dirigèrent vers l’angle au fond de l’atelier où se trouvait le bac de récupération d’huile. D’un geste ample, Beauregard retira la bâche, révélant la Buick bleu foncé. Un véhicule fonctionnel, sans fioritures. Kelvin remarqua que les vitres et le pare-brise étaient légèrement opaques.

			« T’as mis un blindage maison, observa-t-il.

			– Ouais. J’ai aussi monté des pneus tubeless. »

			Beauregard actionna le mécanisme du capot pour ouvrir ce dernier, révélant un moteur immaculé qui provoqua un long sifflement de la part de Kelvin.

			« V6 ?

			– Ouais. Je l’ai entièrement restauré. Et j’ai aussi ajouté quelques petits trucs par-ci par-là.

			– Eh ben, ça donne envie de la conduire. J’imagine qu’elle a du répondant.

			– On peut dire ça, oui, dit Beauregard en refermant le capot. Par contre, heureusement que Bivins Auto Supply a accepté de me faire crédit, parce que ça m’a coûté pas mal de pognon de la retaper.

			– Ça fait du bien de se préparer à monter au braquage, pas vrai ?

			– Non », mentit Beauregard.

			C’était beaucoup plus que ça. Il se sentait… à sa place. Comme s’il avait remis la main sur une vieille paire de chaussures confortables qu’il pensait avoir perdue. Dans l’absolu, il savait que c’était problématique. Au sommet de la liste des choses susceptibles de lui procurer un tel bien-être, il aurait dû y avoir passer du temps avec sa femme et ses enfants. Et à la fin, quelque chose de trivial comme organiser une partie de pêche ou aller assister à une course de dragster officielle. Mais ce qui devrait être et ce qui est sont deux notions qui s’alignent rarement.

			« Bon, reprit Beauregard. On va le boire, ce coup ? »

			 

			Au Danny’s Bar, l’ambiance était aussi sombre que le décor, avec la chanson « Hey Joe » de Jimi Hendrix qui s’échappait des nombreuses enceintes raccordées au tout nouveau juke-box brillant de mille LED colorées. Visiblement, quelqu’un avait jugé que cette sombre histoire de meurtre était l’accompagnement musical idéal pour boire un verre en début d’après-midi. Beauregard commanda une Bud Light et Kelvin un rhum-coca.

			« T’es sûr que t’as pas besoin d’aide sur ce coup ? demanda Kelvin.

			– Certain », répondit Beauregard entre deux gorgées de bière.

			Kelvin vida son verre d’un trait et le reposa sur le comptoir.

			« Comme tu voudras. En tout cas, j’espère que tu penseras à moi si jamais autre chose se présente.

			– Ça m’étonnerait qu’il y ait autre chose après. Si tout se passe comme prévu, on va pouvoir envisager des améliorations pour le garage. Ajouter un atelier de carrosserie, par exemple. Ce qui nous permettrait de sérieusement concurrencer Precision sur les prochains appels d’offres.

			– Je comprends bien. Mais ça veut pas dire qu’on doit plus jamais se permettre un petit écart de conduite de temps en temps, quand même !

			– Si, justement. C’est précisément ce que ça veut dire, répliqua Beauregard, qui termina sa bière et descendit de son tabouret.

			– Désolé, mec, je voulais pas…, commença Kelvin, mais il ne termina pas sa phrase.

			– Je sais, Kelvin, je sais », dit Beauregard.

			Puis il se pencha vers son cousin et lui murmura à l’oreille :

			« Si dans quelques semaines, quelqu’un vient te demander où j’étais lundi et mardi prochains, je compte sur toi pour répondre que j’ai passé la journée au garage.

			– Pas besoin de me le dire, Bug. Je connais la chanson. »

			Beauregard lui donna une tape dans le dos et se dirigea vers la sortie. C’est alors qu’il vit entrer un grand Blanc dégingandé avec une épaisse tignasse brune de chien de concours et de grands yeux marron injectés de sang. L’homme lui jeta un regard en coin avant de s’approcher du bar. Au passage, Beauregard remarqua qu’il avait dans le cou une tache de naissance qui ressemblait vaguement à la carte des États-Unis. Cette tache, Beauregard la reconnut tout de suite, puisque le père et les deux oncles du grand maigrichon avaient exactement la même. C’était d’ailleurs à elle qu’ils devaient leurs surnoms. Red pour le père de Melvin, White et Blue pour ses deux oncles – rouge, blanc et bleu, les trois couleurs du drapeau américain. À l’époque, les Navely étaient considérés comme les bad boys de Red Hill.

			Melvin Navely prit place au comptoir, à deux mètres de Kelvin. Beauregard l’entendit commander un gin avec des glaçons. Mais lorsque Melvin porta le verre à ses lèvres, Beauregard remarqua qu’il avait la main qui tremblait. Il se demanda si c’était le manque d’alcool ou le fait de l’avoir croisé en entrant. Il faut dire qu’ils n’avaient pas souvent l’occasion de se voir, malgré le fait que Red Hill était une petite ville. D’ailleurs, Beauregard pouvait compter sur les doigts d’une seule main le nombre de fois où c’était arrivé au cours des quinze dernières années. Est-ce que Melvin cherchait à l’éviter ? C’était tout à fait possible, et Beauregard aurait difficilement pu le lui reprocher.

			À sa place, lui non plus n’aurait pas aimé tomber sur l’homme qui avait volontairement écrasé son père.
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			Le lundi matin, Beauregard se réveilla à 6 heures. Il enfila un blue-jean et un tee-shirt noir, récupéra une vieille paire de lunettes de soleil dans le tiroir de la table de nuit et posa son portefeuille à côté de la lampe de chevet. Kia était allongée sur le côté, les jambes ramenées contre la poitrine. Il se pencha vers elle et l’embrassa sur la joue.

			« Coucou, dit-elle en se retournant pour lui rendre son baiser.

			– Il faut que j’y aille », annonça Beauregard tout en lui caressant les cheveux.

			Kia ouvrit les yeux.

			« C’est aujourd’hui, hein ? demanda-t-elle.

			– Oui. Je risque de rentrer tard. »

			Elle s’assit sur le lit et l’embrassa sur les lèvres.

			« T’as intérêt à ce que ce soit en un seul morceau, prévint-elle d’un ton menaçant.

			– Je te le promets. »

			Ils se regardèrent dans les yeux quelques instants, le temps d’une discussion silencieuse.

			Te fais pas tuer. Te fais pas attraper.

			T’inquiète pas, je maîtrise. C’est la seule chose que j’ai jamais su faire.

			C’est faux. T’es un bon père. Un bon mari. Je t’aime.

			Moi aussi je t’aime.

			Puis il sortit de la chambre et alla embrasser les garçons. Après quoi il prit la direction du garage.

			 

			Beauregard se mit au volant de la Buick et démarra. Le bruit n’était pas aussi impressionnant que la Duster, mais la voiture était presque aussi rapide. La veille au soir, il l’avait sortie pour un essai et l’avait trouvée très maniable, notamment dans les virages, où elle restait collée à la route comme une danseuse de tango à son partenaire. Beauregard sortit lentement du garage. Après avoir refermé le rideau métallique, il prit la direction du mobile home de Reggie.

			Ronnie et Quan sortirent au deuxième coup de klaxon. Tous les deux étaient vêtus d’une salopette bleue et tenaient à la main un cabas de supermarché. Ronnie prit place sur le siège passager pendant que Quan grimpait à l’arrière. Contrairement à son habitude, Ronnie était silencieux. Quan, lui, sifflotait une mélodie que Beauregard reconnut tout de suite – « Regulate », de Warren G et Nate Dogg. Sans un mot, Beauregard fit demi-tour et repartit en sens inverse. Il avait fixé sur la voiture des plaques d’immatriculation appartenant à une autre Buick qui traînait sur le terrain de Boonie et il avait apposé sur le pare-brise une fausse vignette de contrôle technique. Ne restait plus qu’à respecter scrupuleusement les limitations de vitesse jusqu’à destination. S’ils ne tombaient pas en chemin sur un policier raciste et procédurier, tout irait bien.

			« Vous avez ce que je vous ai demandé ? » dit Beauregard.

			Ronnie sursauta comme s’il avait reçu un coup de pied bien placé.

			« Hein ?

			– Le masque de ski, le maquillage et les gants en caoutchouc, précisa Beauregard.

			– Ah, oui. On a payé en liquide, comme tu nous as dit. Et on a tout acheté sur plusieurs jours dans des magasins différents.

			– Parfait. Vous êtes sobres ?

			– Ouais. J’ai même pas bu une bière, ce matin », dit Ronnie.

			Quan ne répondit pas.

			« Quan ? insista Beauregard.

			– C’est bon, mec, je suis clean. »

			Il avait parlé d’une voix claire et tranchante, en détachant chaque syllabe.

			« Y a un autoradio, dans cet engin ? » demanda Ronnie, alors que la voiture s’engageait sur Town Bridge Road en direction de l’autoroute. 

			Beauregard avait mis des gants de pilote noirs avec des trous au niveau des articulations. Il lâcha le volant et alluma le poste sur la console centrale. L’instant d’après, les paroles ultra agressives de la chanson « Ante Up » de M.O.P. emplissaient l’habitacle.

			« C’est de circonstance », commenta Ronnie.

			Comme la climatisation ne fonctionnait pas, Beauregard entrouvrit sa vitre et un courant d’air s’engouffra dans la Buick. Dans sa poitrine, son cœur commençait à tambouriner – il eut l’image d’un poisson fraîchement pêché se débattant sur un ponton. Des nuages épais cachaient le soleil matinal et obscurcissaient le ciel, de sorte qu’on se serait cru au crépuscule. À la radio, une autre chanson de hip-hop commença, et Beauregard se mit à hocher la tête en rythme jusqu’à ce qu’il se rappelle le titre : « Mind Playing Tricks on Me ». Un classique du trio texan des Geto Boys. Il repensa au moment où l’album était sorti, et à Kelvin, qui voulait tellement la cassette qu’il avait convaincu Beauregard de faire du stop avec lui jusqu’au centre commercial de Richmond dans l’espoir d’en voler un exemplaire chez le disquaire. Ce jour-là, Beauregard s’était rendu à la salle d’arcade où il avait défié des étudiants blancs de le battre à Pit-Fighter, jusqu’à avoir assez d’argent pour acheter la cassette. Plus tard, Kelvin lui avait demandé pourquoi ils ne s’étaient pas contentés de la piquer.

			« Mon père dit que le jeu doit toujours en valoir la chandelle, avait répondu Beauregard. Et cette cassette valait pas qu’on se fasse attraper à la sortie.

			– Il t’a vraiment dit ça ?

			– Pas à moi directement. Il parlait à Boonie. »

			Beauregard savait très bien pourquoi ce souvenir lui était revenu – il n’avait pas besoin de payer six ans de psychothérapie pour comprendre le fonctionnement de son propre cerveau. Les diamants valaient mille fois le risque que représentait une alliance avec un type louche comme Ronnie et un mec instable comme Quan. Beauregard s’engagea sur l’autoroute et appuya sur l’accélérateur.

			Lorsqu’ils arrivèrent, il n’y avait que sept voitures sur le parking du centre commercial. Cinq devant la bijouterie. Deux devant le restaurant chinois qui se trouvait deux boutiques plus loin. Entre-temps, les nuages s’étaient dissipés, révélant un ciel bleu azur de carte postale. Beauregard dépassa la bijouterie et se gara face à la sortie. Il prit une profonde inspiration.

			« Le grand moment est arrivé, souffla-t-il.

			– Hein ? fit Quan.

			– Rien. Vérifiez que vos armes sont chargées. Mettez le maquillage. Une minute pour vous assurer que personne veut jouer les héros. Deux minutes pour ouvrir le coffre, récupérer les diamants et piquer quelques babioles dans les vitrines. Une minute pour revenir à la voiture. Quatre minutes en tout. Si au bout de cinq minutes vous êtes pas de retour, je me casse. C’est compris ? »

			Ronnie et Quan ouvrirent leur cabas et y récupérèrent le fond de teint blanc qu’ils avaient acheté. Ils s’en barbouillèrent le visage, puis ils enfilèrent leurs gants en caoutchouc et leur masque de ski. Enfin, ils sortirent chacun leur revolver.

			« C’est compris, répondit Ronnie. Tu peux compter sur nous.

			– Quan ? » insista Beauregard.

			Il examina le reflet de Quan dans le rétroviseur. Il avait l’impression que la mort en personne était assise sur la banquette arrière.

			« C’est compris, répéta Quan en détachant encore une fois toutes les syllabes.

			– T’es défoncé ou quoi ?

			– Non, dit l’autre, et il fourra le revolver dans sa poche.

			– Regarde-moi dans les yeux ! ordonna Beauregard en se retournant sur son siège.

			– Vas-y, c’est bon ! Je te dis que je suis clean !

			– Quatre minutes, insista Beauregard. Deux cent quarante secondes. Ça nous laissera deux minutes d’avance sur les flics qui sont basés à trois rues d’ici. On entre, on sort, on disparaît. »

			Cette dernière phrase était l’expression préférée d’un vieux gangster irlandais avec qui il avait bossé sur trois braquages. Un vrai professionnel. Ronnie et Reggie ne lui arrivaient pas à la cheville.

			« Ça marche », dit Quan.

			Ronnie ajusta son masque.

			« Et c’est parti mon kiki ! » s’exclama-t-il en descendant de la Buick.

			Quan sortit à son tour avant de claquer la portière derrière lui.

			Beauregard les regarda traverser le parking en courant. Il y avait quinze pas entre l’endroit où il était garé et l’entrée de la bijouterie – il était revenu sur place quelques jours plus tôt pour compter. Il consulta sa montre. 8 h 15.

			Ses mains gantées se refermèrent sur le volant.

			« Le grand moment est arrivé », murmura-t-il.
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			Ronnie avait l’impression d’être dans un film. Tout, autour de lui, paraissait électrique, scintillant comme une scène projetée sur un écran. Juste avant l’arrivée de Beauregard, il s’était fait deux rails avec la toute petite quantité de coke qu’il avait achetée la veille au soir. Juste de quoi affûter ses sens. Il se rendait compte à présent qu’il n’aurait pas dû. Tous les stimuli autour de lui le submergeaient, au point qu’il avait l’impression d’entendre ses paupières claquer chaque fois qu’il clignait des yeux. Sa peau, à vif, lui semblait aussi exposée que le nerf d’une dent cassée.

			Et puis merde, pensa-t-il. Récupère le pognon. One for the money, comme aurait dit Elvis.

			De l’épaule, il poussa la porte de la bijouterie. Il tenait son revolver de la main droite et son sac de la gauche. Les luminaires encastrés dans le plafond baignaient les lieux d’un ton sépia. Les vitrines formaient un U, avec un présentoir au fond de la boutique qui faisait office de comptoir et deux autres qui couraient sur toute la longueur. La caisse se trouvait sur le côté gauche. Quant à la façade du magasin, elle consistait en une immense baie vitrée.

			Jenny se tenait derrière le comptoir en compagnie d’une femme trapue aux cheveux courts coiffés en brosse. Toutes les deux discutaient avec une vieille dame vêtue d’une robe d’été arc-en-ciel et arborant deux longues nattes blanches. À la droite de Ronnie, un jeune homme noir était penché au-dessus d’une des vitrines, visiblement en pleine réflexion.

			« Vous connaissez la chanson ! hurla Ronnie. Allongez-vous par terre et fermez vos gueules !

			– Tout le monde au sol, si vous voulez pas qu’on repeigne le plafond avec votre cervelle ! » renchérit Quan.

			Dans un premier temps, personne ne réagit. Le jeune Noir ne leva même pas la tête.

			« Exécution ! » cria Ronnie, et l’homme se coucha si vite qu’on aurait cru qu’une trappe s’était ouverte sous lui. La vieille dame mit plus de temps, mais elle aussi s’allongea, imitée par Jenny et la femme aux cheveux courts, qui devait être la gérante. Ronnie fonça vers le comptoir et l’atteignit au moment où les deux collègues, à quatre pattes, s’apprêtaient à se mettre à plat ventre.

			« Toi, la rouquine, viens avec moi à l’arrière », ordonna Ronnie.

			La responsable de la boutique se redressa à une vitesse surprenante pour quelqu’un de sa carrure.

			« Ne la touchez pas ! » dit-elle en se plaçant entre Jenny et lui.

			Ronnie faillit reculer, surpris par l’agressivité dans le ton de la gérante. Celle-ci avait les yeux quasiment exorbités et une veine semblait palpiter au milieu de son front. En règle générale, Ronnie ne frappait pas les femmes. L’idée allait à l’encontre des principes de l’hospitalité du Sud auxquels il avait été biberonné. Mais à circonstances exceptionnelles, mesures exceptionnelles.

			D’un coup de crosse, il fendit en deux l’arcade sourcilière droite de la gérante. Le sang jaillit comme s’il avait percé une canalisation. La femme bascula vers l’avant, essaya de se rattraper au comptoir et s’écroula par terre. Ronnie attrapa Jenny par le bras et la releva sans ménagement.

			« Garde-les à l’œil ! » aboya-t-il à l’attention de Quan, qui hocha vigoureusement la tête.

			Puis il entraîna Jenny vers l’arrière du magasin. Une fois franchie la porte réservée au personnel, il tira Jenny vers lui.

			« T’as désactivé l’alarme ? demanda-t-il.

			– J’ai pas pu. Lou Ellen était déjà là quand j’ai commencé ce matin. Elle était censée être de repos, mais elle a échangé avec Lisa.

			– Merde. Est-ce que le coffre est protégé par l’alarme ?

			– Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? »

			Pour la deuxième fois de sa vie, Ronnie se retint de frapper une femme.

			« Va l’ouvrir ! » cracha-t-il.

			Jenny se dégagea et se fraya un chemin entre trois grands comptoirs métalliques et un bureau massif pour s’arrêter devant un énorme coffre gris acier presque aussi grand que Ronnie. Du bout de l’index, elle pianota sur le pavé numérique qui se trouvait sur la porte, jusqu’à ce qu’une lumière verte se mette à clignoter. Elle actionna ensuite la poignée.

			Rien.

			« Réessaie ! » l’encouragea Ronnie.

			Jenny s’exécuta. Quand la lumière verte clignota, elle essaya de nouveau d’actionner la poignée.

			Toujours rien.

			« Écarte-toi », dit Ronnie en saisissant la poignée.

			Dans un premier temps, la porte ne bougea pas d’un pouce. Il tira plus fort et le battant, monstrueusement lourd, commença à s’écarter avec une lenteur désespérante. Ronnie rangea alors son arme dans la poche droite de sa salopette, lâcha son sac et se servit de ses deux mains pour ouvrir la porte en entier. Dans le coffre, il découvrit cinq étagères recouvertes de feutrine noire. Sur la première étaient posées trois liasses de billets qu’il s’empressa de faire tomber dans le sac – ce n’était pas parce qu’il ignorait que le coffre contenait de l’argent qu’il allait l’y laisser. Les trois étagères suivantes semblaient réservées à l’administratif : livres de comptes, dossiers et autres documents. C’est sur la plus haute qu’il découvrit une boîte marron assez quelconque qui lui fit penser à un vieux plumier d’écolier. Il s’en saisit et, d’un geste brusque, arracha le couvercle en carton rigide. S’offrit alors à sa vue la chose la plus merveilleuse qu’il lui avait jamais été donné d’admirer : plusieurs dizaines de diamants bruts qui faisaient chacun la taille d’un gros raisin sec.

			« Jackpot ! souffla Ronnie, et il referma la boîte et l’enfouit dans son sac. Allez viens, Jenny, tu vas retourner t’allonger à côté de la lesbienne de service. »

			Il l’attrapa par le bras pour la ramener dans la boutique. Il avait l’impression d’avoir un frelon coincé dans la cage thoracique, mais il savait qu’il était vain d’essayer de l’apaiser. De toute façon, la mission était pratiquement terminée. Il avait réussi. Il avait vu une occasion et il l’avait saisie. Comme disait le King : « L’ambition est un rêve équipé d’un moteur V8. » Désormais, Ronnie comptait pousser ce V8 jusqu’à une plage de sable blanc donnant sur une mer à l’eau si claire qu’on pouvait voir les sirènes frétiller par vingt mètres de fond.

			 

			Ronnie comprit qu’il y avait un problème dès l’instant où il ouvrit la porte, mais il n’en comprit la gravité que lorsqu’il vit le reflet de la gouine dans la vitrine de la boutique. Elle se tenait juste derrière la porte de service et braquait un pistolet sur Quan.

			Ronnie enfonça la main dans la poche de sa salopette où se trouvait toujours son revolver et tira à travers la porte. Lou Ellen poussa un cri de douleur et fit feu à plusieurs reprises en s’écroulant.

			Les éclats de verre se mirent à pleuvoir sur Quan. Une des balles tirées par la gérante lui avait frôlé la tête et avait traversé la vitrine du magasin. Le jeune client toujours allongé par terre en profita pour se relever d’un bond et courir vers la sortie. Par réflexe, Quan pointa son revolver vers lui.

			La tête du client se redressa d’un coup, comme si elle était accrochée à un fil invisible. Une brume rouge flotta quelques instants dans l’espace entre lui et Quan. Puis l’homme s’effondra comme un drap mouillé tombant d’un fil à linge. Quan clignait des yeux à toute vitesse.

			Ronnie enjamba le client à qui il manquait désormais la moitié du visage et attrapa son acolyte par le bras pour le tirer vers la sortie. Jenny criait. Lou Ellen hurlait comme un putois. La vieille femme allongée par terre pleurait. Ronnie poussa Quan à l’extérieur et tous les deux se mirent à courir en direction de la voiture, tandis que derrière eux, la vitrine de la bijouterie explosait en mille morceaux. Ronnie n’eut pas besoin de se retourner pour comprendre que c’était la gérante qui leur tirait dessus. Ce n’est qu’en arrivant à hauteur de la Buick qu’il se rendit compte que lui aussi criait.

			 

			En voyant Quan et Ronnie sortir en courant de la boutique, Beauregard ouvrit la portière. Quan grimpa à l’arrière et Ronnie se jeta sur le siège passager. Il eut à peine le temps de refermer la portière que Beauregard démarra dans un crissement de pneus, laissant un nuage de fumée dans son sillage. La Buick sortit du parking à soixante kilomètres à l’heure. Beauregard écrasa la pédale de frein et l’accélérateur tout en braquant le volant vers la droite. À cette heure très matinale, le trafic était fluide. Beauregard se mit à zigzaguer entre les rares voitures, montant parfois sur le trottoir avant de retrouver la chaussée. Il grilla un feu rouge et Ronnie ne put s’empêcher de pousser un cri lorsque la Buick se glissa sans ralentir entre un pick-up survitaminé et une petite camionnette de livraison.

			Agrippé au volant comme un naufragé à sa bouée de sauvetage, Beauregard sentait les vibrations du moteur remonter dans ses bras. Pourtant, son rythme cardiaque restait normal – probablement moins de soixante-dix battements par minute, s’il avait dû compter. Il était dans son élément. Certaines personnes sont faites pour caresser les touches d’un piano ou gratter les cordes d’une guitare, lui était né pour conduire. Sa voiture était son instrument, et il entamait un concerto. Une froideur l’envahissait peu à peu, se propageant depuis son estomac jusqu’à chacune de ses extrémités. Il savait que quelle que soit l’issue, il ne se sentirait jamais plus vivant qu’à cet instant. Et il avait conscience de la tristesse de ce constat.

			Quan retira son masque de ski, le jeta sur le plancher de la voiture et se mit à se frotter les yeux tout en crachotant. Il avait un goût cuivré dans la bouche. Derrière eux, un bruit de sirène s’éleva. Quan se retourna et vit que deux voitures de police bleu et blanc étaient apparues comme par magie. Leurs gyrophares étaient presque invisibles à cause de l’éclat du soleil. Quan se frotta à nouveau les yeux avec sa manche. Quand il baissa la tête, il remarqua que le maquillage sur le tissu était teinté de rose. Du sang. Le sang du jeune Noir. Il l’avait tué. Il avait tué quelqu’un. Quan lâcha son revolver comme s’il lui brûlait les doigts. Il n’eut pas le temps de se rendre compte qu’il avait la nausée qu’il vomissait déjà.

			Beauregard tourna légèrement la tête vers la gauche pour observer dans le rétroviseur extérieur les deux voitures qui gagnaient rapidement du terrain sur lui. La deuxième fois qu’il était venu reconnaître les lieux, il était de nouveau passé devant le poste de police. Il faisait presque nuit et il avait compté quatre véhicules sur le parking. En ajoutant la voiture qu’il avait vue stationnée près de la sortie, ça faisait cinq. Beauregard ne pensait pas qu’il y en avait d’autres – le comté de Cutter n’était pas immense. Les deux lancées à sa poursuite étaient des Dodge Charger Pursuit Special Edition. Avec leur moteur Hemi de trois cent quarante chevaux, c’étaient des engins qui montaient de zéro à cent en six secondes. Par ailleurs, ces voitures étaient équipées d’une colonne de direction renforcée, de suspensions arrière multibras et de disques de frein élargis qui en faisaient des monstres de maniabilité.

			Comme aurait dit son père : « Des vrais chiens de chasse. »

			Beauregard avait calculé que si tout se passait comme prévu, ils auraient au moins deux minutes pour quitter les lieux avant que les flics apprennent que la bijouterie avait été braquée. Dans le cas contraire, ce serait plutôt de l’ordre de trente secondes. Le fait d’avoir entendu des coups de feu était plutôt un bon indicateur que les choses ne s’étaient pas passées comme prévu, et il n’était donc pas surpris de voir ces deux voitures de police dans son rétroviseur.

			En s’approchant de la bretelle d’accès à l’autoroute, Beauregard avisa le panneau qui indiquait aux automobilistes que la vitesse sur la bretelle était limitée à soixante kilomètres à l’heure. Lui était déjà à cent. D’un dérapage contrôlé, il s’engagea sur la voie rapide.

			« Oh putain ! Oh putain ! Oh putain ! » gémit Ronnie.

			Beauregard relâcha le frein et écrasa la pédale de l’accélérateur. La Buick se cabra et coupa la route à un poids lourd pour rejoindre la deuxième des trois voies de circulation. Le routier klaxonna, mais Beauregard avait déjà tellement d’avance sur lui qu’il l’entendit à peine. Les sirènes, par contre, étaient de plus en plus assourdissantes. Beauregard regarda de nouveau dans son rétroviseur et constata que les autres automobilistes s’écartaient pour laisser passer les policiers. Encore quelques secondes, et le pare-buffle enfoncerait son pare-chocs arrière. Beauregard alluma l’autoradio, et la chanson « Wham ! » de Stevie Ray Vaughan envahit aussitôt l’habitacle. Il avait dû tomber sur PBS – il ne voyait pas quelle autre station aurait pu passer un titre cent pour cent instrumental.

			Sous l’autoradio se trouvait un petit bouton bleu. Beauregard l’actionna et le moteur poussa un rugissement animal. Du protoxyde d’azote. N2O. Il avait installé un système de suralimentation nitro et renforcé le moteur en conséquence pour éviter une fissure des pistons.

			Ça représentait beaucoup de boulot, mais c’était efficace. L’aiguille du compteur de vitesse était braquée sur la droite, tremblotant au-dessus de la marque deux cent dix kilomètres à l’heure. Soudain, un SUV apparut devant lui. Sur la lunette arrière, une collection d’autocollants avec une famille de bonshommes bâtons et le nom de l’école fréquentée par les enfants. Beauregard tourna le volant vers la droite et franchit la bande d’arrêt d’urgence à pleine vitesse pour doubler le véhicule.

			« Ah putain ! » hurla Ronnie.

			Un peu plus loin, des plots orange matérialisaient le début d’un chantier. Les voitures de police étaient toujours derrière, mais la Buick avait repris quelques dizaines de mètres d’avance. Le pont autoroutier qui enjambait la nationale évoquait à Beauregard le dos d’une baleine remontant à la surface de l’océan. À cet endroit, l’autoroute passait de trois voies à deux. Quand les travaux seraient terminés, il y en aurait quatre, mais en attendant, un trou béant de vingt mètres de large s’étendait entre la chaussée et l’armature déjà construite. Dessous se dressait un tas de terre rougeâtre de trois mètres de haut, sur la droite duquel on avait entassé des poutrelles en fer et d’autres cônes de signalisation orange.

			« Merde, me dis pas que tu comptes sauter ! s’écria Ronnie pour couvrir les dernières notes de la Stratocaster de Stevie Ray Vaughan.

			– Mettez vos oreillers de voyage », dit Beauregard en attrapant celui qui était posé sur ses genoux.

			Ronnie se baissa pour ramasser les deux autres devant ses pieds. Il en mit un autour de son cou et jeta l’autre à Quan.

			« Pourquoi tu veux qu’on porte ce truc, Bug ? » demanda-t-il, pendant que Quan, ignorant les recommandations de Beauregard, se plaçait en position fœtale sur la banquette arrière.

			Beauregard ignora la question. Il actionna le frein et braqua le volant à gauche. La Buick fit un cent quatre-vingts degrés dans un nuage de fumée grise. Sans une seconde d’hésitation, il passa la marche arrière et accéléra. Les piquets en bois qui entouraient d’ordinaire le terre-plein central avaient été remplacés le temps des travaux par une clôture mobile en plastique orange.

			Ronnie poussa un long hurlement inintelligible. La voiture fonçait à presque cent kilomètres à l’heure vers un tronçon de route inachevé.

			En marche arrière.

			Les deux Charger de la police fondaient sur eux tels des loups acculant un chevreuil.

			C’est alors que le chevreuil déploya ses ailes.

			Beauregard ne dit pas « Accrochez-vous ». Il ne dit pas « Attention ». Mais dans sa tête, il entendit la voix de son père. T’as vu comme elle vole, Bug ?

			La Buick quitta le pont, tomba comme une pierre sur sept mètres, puis s’écrasa coffre en premier sur le tas de terre qui amortit le choc. Pendant la chute, Beauregard s’agrippa au volant et s’appuya le plus fort possible sur le dossier de son siège, pendant que le bord du pont disparaissait de son champ de vision.

			Le pare-chocs arrière absorba une partie de la violence de l’atterrissage. Les amortisseurs spéciaux que Beauregard avait installés ainsi que le plaquage en métal qu’il avait soudé au châssis se chargèrent du reste.

			La voiture de police la plus proche de la Buick au moment de la chute avait freiné au dernier moment. Pas l’autre. La seconde emboutit donc la première, laquelle bascula dans le trou et s’écrasa sur le bitume. Elle resta quelques instants en position verticale la tête en bas, du liquide de refroidissement et de la vapeur s’échappant de son capot déformé, avant de se renverser pour s’immobiliser sur le toit.

			Beauregard actionna le levier de vitesse et accéléra pour se dégager du tas de terre. Les roues arrière se mirent à patiner dans une gerbe de glaise rouge. Enfin, après ce qui lui sembla durer une éternité, les pneus mordirent la terre et la Buick put retrouver la chaussée bitumée. Beauregard contourna la voiture de police retournée, renversa quelques cônes de signalisation et tourna à droite pour retrouver la route 314.

			« Je crois bien que je me suis chié dessus », marmonna Ronnie.

			La Buick filait à vive allure. Beauregard doubla une camionnette décrépite, puis il vit s’offrir à lui une longue bande d’asphalte complètement vide. Trois kilomètres plus loin, il quitta la route pour s’engager sur une piste carrossable criblée de nids-de-poule assez profonds pour envisager une session spéléologie. Il fit de son mieux pour les contourner. Le soleil semblait monter à vue d’œil et les arbres qui bordaient le chemin projetaient autour d’eux des ombres étranges.

			La piste se terminait à une dizaine de mètres d’un plan d’eau. Beauregard avait découvert cet endroit lors de sa seconde expédition de reconnaissance. Autrefois, le chemin cabossé qu’il venait d’emprunter menait à une carrière. Avec le temps, l’eau de pluie avait rempli cette dernière pour former un lac artificiel – pas de pêcheurs, ici, faute de poisson, mais on croisait parfois des gamins de la région venus se baigner. Le lieu était aussi un point de rendez-vous pour les amoureux, qui profitaient des hautes herbes pour s’ébattre. La dépanneuse de Boonie était garée à côté du lac.

			Beauregard coupa le contact de la Buick. Ronnie et Quan sortirent et retirèrent leur salopette. En dessous, Ronnie portait sa tenue habituelle. Quan, lui, avait opté pour un bas de survêtement et un tee-shirt bleu XXL. Les deux hommes essuyèrent le plus gros du maquillage avec leur salopette, puis ils les jetèrent dans la voiture et coururent jusqu’à la dépanneuse. Beauregard sortit à son tour de la Buick et récupéra un tasseau qu’il avait posé à l’arrière, et dont une des extrémités était recouverte d’une matière qui faisait penser à du steak haché à la sauce tomate. Il cala le morceau de bois entre la pédale de l’accélérateur et l’arrière du volant. Puis il baissa la vitre, ferma la portière et se pencha à l’intérieur pour passer la première. La voiture s’élança, et Beauregard eut tout juste le temps de se jeter en arrière.

			La Buick atteignit la berge surélevée du lac et, l’espace de quelques instants, elle vola de nouveau. Mais la gravité finit par triompher et la tirer vers la surface de l’eau. Une pluie de gouttelettes s’abattit sur Beauregard, mais il resta immobile, à regarder la voiture s’enfoncer jusqu’à être complètement immergée. Combien de temps un moteur pouvait-il tourner, sous l’eau ? Il prit note de chercher plus tard une réponse à cette question saugrenue.

			« Viens, mec, on se casse ! » lui lança Ronnie.

			Beauregard s’installa au volant de la dépanneuse et reprit la piste cabossée jusqu’à la route. Le véhicule appartenait à Boonie. La veille au soir, il avait demandé à un des employés de son parrain de le suivre jusqu’au comté de Cutter. Le type s’était garé sur le parking d’une supérette située trois kilomètres plus loin et Beauregard l’avait rejoint à pied après avoir caché la dépanneuse à côté du lac.

			De retour sur la route 314, Beauregard prit la direction de la route 249 afin d’éviter l’autoroute. Il jugeait que c’était plus sûr, même si ça signifiait que le retour à Red Hill serait beaucoup plus long.

			En chemin, ils croisèrent une voiture de police lancée à au moins cent soixante kilomètres à l’heure. Par réflexe, Ronnie plongea la main dans sa poche pour récupérer le revolver qu’il avait jeté dans le lac.

			« Ils sont à la recherche d’une Buick bleue, pas d’une dépanneuse », le rassura Beauregard.

			Il leur fallut trois heures pour revenir à Red Hill. Beauregard commença par ramener Ronnie et Quan. Arrivés devant le mobile home de Reggie, tous les trois descendirent de la dépanneuse. La boîte des diamants calée sous le bras, comme un lycéen se baladant avec un manuel scolaire, Ronnie rejoignit Beauregard et lui donna un coup de poing amical dans l’épaule.

			« Tu parles d’une séance de pilotage ! s’exclama-t-il. C’est pour ça que j’avais besoin de toi ! Je te jure, à un moment, j’ai cru voir Dieu s’approcher pour te prendre le volant. Toi, tu l’as poussé et tu lui as fait : “T’inquiète, vieux, je gère !” »

			Il leva la main, mais Beauregard garda les siennes bien enfoncées dans ses poches. Ronnie resta ainsi quelques secondes, puis il laissa retomber son bras le long de son corps.

			« J’ai entendu des coups de feu, lâcha Beauregard. Et je suis pas le seul. C’est pour ça que les flics sont arrivés aussi vite. Qu’est-ce qui s’est passé, là-dedans ?

			– L’autre gouine avait un flingue, répondit Ronnie avec un haussement d’épaules.

			– Tu l’as butée ?

			– J’ai pas vraiment eu le temps de m’arrêter pour lui prendre le pouls.

			– Et lui, là ? reprit Beauregard en désignant Quan. Il a tué quelqu’un ?

			– Écoute, franchement, c’était le Far West, à l’intérieur. On a fait ce qu’on a pu.

			– Comment elle a pu sortir son flingue ? insista Beauregard. Je croyais qu’il était censé surveiller tout le monde pendant que tu allais au coffre… »

			À vrai dire, Ronnie s’était posé la même question, mais à présent qu’ils étaient tous de retour sains et saufs, la réponse lui importait beaucoup moins.

			Beauregard fit le tour de la dépanneuse, se dirigea vers Quan et s’arrêta à quelques centimètres de son visage.

			« Alors, l’apprenti gangster ? Il s’est passé quoi, là-dedans ?

			– Qu’est-ce que ça change ? On a réussi, non ? »

			Quan avait du mal à articuler.

			« Pardon ? demanda Beauregard.

			– J’ai dit… »

			Beauregard lui donna une gifle monumentale qui résonna comme un coup de feu. Quan fit un cent quatre-vingts degrés et se mit à glisser le long du capot de la dépanneuse, jusqu’à ce que son tee-shirt trop grand s’accroche à la calandre et l’empêche de tomber plus bas. Beauregard s’accroupit à côté de lui.

			« T’es défoncé, hein ? cracha-t-il. Je le vois dans tes yeux. T’as vraiment besoin que je t’explique la différence entre un braquage à main armée sur lequel les flics vont faire semblant d’enquêter quelques mois et un homicide volontaire pour lequel ils vont rester mobilisés des années ? J’avais pourtant été clair : pas de drogue le jour J. Mais tu t’en es foutu. Laisse-moi deviner, t’avais la tête dans le cul et la gérante t’es tombée dessus au moment où Ronnie était à l’arrière, c’est ça ? Abruti, va. »

			Beauregard se releva, le regard mauvais.

			« Ne refous plus les pieds à Red Hill. T’es pas le bienvenu, par ici. Je veux plus jamais voir ta gueule, c’est compris ? Quant à toi, ajouta-t-il en se tournant vers Ronnie, je veux plus te revoir non plus tant que t’auras pas mon pognon. À ce moment-là, on se donnera rendez-vous en dehors de la ville. Ah oui, et pensez à balancer vos téléphones. »

			Enfin, il s’accroupit de nouveau et attrapa Quan par ses tresses.

			« Normalement, je devrais pas avoir besoin de te le dire, mais on n’est jamais trop prudent : ne parle à personne de ce qui s’est passé aujourd’hui. Je t’ai entendu dégueuler, dans la bagnole, alors je me doute que ça va être difficile pour toi de vivre avec ce que t’as fait. Mais t’as pas le choix : soit tu te fais une raison, soit tu crèves, c’est compris ? »

			Quan acquiesça.

			« Oublie pas ce que je t’ai dit, Ronnie, conclut Beauregard. Une fois que tu m’auras payé, t’avises pas de venir traîner par chez moi. »

			Sur ces dernières paroles, il se remit au volant de la dépanneuse et démarra, tandis que Quan se dégageait enfin de la calandre à laquelle il était toujours accroché. Beauregard enclencha la marche arrière et recula dans l’allée de Reggie jusqu’à pouvoir faire demi-tour.

			« Quel connard ! grommela Quan en frottant sa joue endolorie.

			– Je crois qu’il te porte pas trop dans son cœur non plus, railla Ronnie. Allez viens, on va boire une bière. Dans une semaine, t’auras 80 000 dollars pour te payer un entraîneur de boxe particulier.

			– Va te faire foutre, Ronnie.

			– C’est ça, c’est ça. Dépêche-toi plutôt de venir boire cette bière avant que Bug change d’avis et revienne t’en coller une autre, se marra Ronnie alors qu’il se dirigeait vers la porte du mobile home.

			– Quel connard », répéta Quan dans sa barbe, et il lui emboîta le pas.

			 

			Beauregard passa chez Boonie échanger la dépanneuse contre son pick-up, puis il se rendit au garage. Le panonceau sur la porte indiquait « FERMÉ » – Kelvin avait dû partir déjeuner. Beauregard déverrouilla la porte, entra et alluma les lumières. La Duster était là, dans son coin, muette comme une tombe. Pourtant, dans sa tête, il l’entendit lui parler.

			« On ne peut rien changer à son destin. »

			Comme toujours, la voix dans sa tête était celle de son père – une voix rauque et mélodieuse, imbibée de whisky. Les mots, par contre, étaient ceux de quelqu’un de beaucoup plus éloquent, mais dont il n’arrivait pas à se souvenir. Du bout des doigts, il caressa le capot de la Duster. Il y avait eu des coups de feu. Des morts, peut-être. Un braquage d’une telle ampleur, qui plus est en plein jour, ça risquait d’avoir des conséquences. Beauregard avait le sentiment que Ronnie allait essayer de le baiser, d’une manière ou d’une autre. Quan, lui, était une catastrophe ambulante.

			N’empêche, ils avaient réussi. Et clairement, Beauregard n’avait pas perdu la main.

			« On ne peut rien changer à son destin », dit-il, et les mots résonnèrent dans le garage vide.
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			«Mademoiselle Lovell, on tenait à vous dire qu’on est désolés, par rapport à ce qui vous est arrivé », déclara le premier flic, un certain LaPlata.

			C’était un grand sec, avec d’énormes mains veinées qui semblaient capables de briser une noix de coco.

			« Si ça peut vous rassurer, le procureur de district ne compte pas vous poursuivre pour avoir utilisé votre arme personnelle, enchaîna le second policier, un nommé Billups. Mme Turner va bien et elle a décidé de ne pas porter plainte. De notre côté, comme votre arme était déclarée, c’est tout bon aussi. »

			Il était bâti comme une bouche d’incendie, avec un front aussi dégarni que les rangs du général Lee après la bataille de Gettysburg. Les deux inspecteurs étaient assis côte à côte sur un petit canapé deux places au motif floral délavé. Lou Ellen leur faisait face, installée sur un fauteuil inclinable, les jambes relevées, ses béquilles posées par terre à côté d’elle.

			« Ravie d’apprendre qu’elle a décidé de pas porter plainte, répliqua Lou Ellen. Après tout, c’est pas comme si j’avais essayé de lui sauver la vie ! »

			Elle remua sur son fauteuil, mais une douleur abominable lui traversa tout le côté gauche et elle laissa échapper un long gémissement guttural.

			« On peut faire quelque chose ? proposa Billups.

			– Malheureusement, je suis déjà à la dose maximum d’oxycodone, répondit Lou Ellen avec une grimace. Les médecins m’ont expliqué que la balle avait rebondi dans ma cuisse et ricoché sur le fémur avant de ressortir par mon cul. Ça fait deux semaines et j’ai toujours aussi mal. Apparemment, ça va durer encore un moment, alors autant que je m’habitue.

			– Mademoiselle Lovell, qu’est-ce que vous pouvez nous dire sur les braqueurs ? » demanda Billups.

			Lou Ellen secoua de nouveau la tête.

			« C’était deux hommes, je crois. Ils portaient un masque. Et des gants. Ils avaient des gants.

			– Et vous êtes sûre et certaine qu’ils sont repartis les mains vides ? intervint LaPlata. Parce que le coffre était grand ouvert à l’arrivée de la police.

			– Quelques centaines de dollars en petites coupures », mentit Lou Ellen.

			LaPlata la fixait du regard. Avec ses yeux en amande, il semblait l’étudier comme un enfant étudie une fourmi juste avant d’en approcher une loupe.

			« C’est quand même étrange, commenta-t-il en fronçant les sourcils. Il y avait dans les vitrines des pièces qui valaient plusieurs milliers de dollars, et pourtant ils n’y ont pas touché. Ce n’étaient pas des opportunistes : seul le coffre les intéressait.

			– J’imagine qu’ils se sont dit qu’on gardait les pièces les plus chères à l’arrière. Je ne sais pas. Écoutez, je ne veux pas vous mettre à la porte, mais je ne me sens vraiment pas très bien. Ça ne vous dérange pas si on finit une autre fois ? »

			LaPlata se tourna vers Billups, qui resta immobile quelques secondes avant de hocher la tête et de se lever, aussitôt imité par son collègue.

			« Très bien, mademoiselle Lovell, dit LaPlata. N’hésitez pas à nous appeler si vous repensez à quelque chose. De notre côté, je vous assure que nous allons faire toute la lumière sur cette affaire. »

			Il lui tendit une carte avec son nom imprimé dessus en petites lettres bien nettes. Lou Ellen prit la carte tout en s’efforçant de ne pas croiser le regard inquisiteur de l’inspecteur.

			« Reposez-vous, mademoiselle Lovell, conclut Billups. Nous reprendrons contact avec vous. »

			Et les deux policiers sortirent de l’appartement.

			Lorsqu’elle entendit la porte se claquer derrière eux, Lou Ellen ferma les yeux et poussa un long soupir. Elle plongea ensuite la main dans la poche de son pantalon, en sortit un flacon en plastique brun et y piocha deux cachets d’oxycodone qu’elle goba sans verre d’eau. Le goût âcre la fit grimacer mais, très vite, une torpeur bienvenue se mit à envahir tout son corps. Elle inclina le dossier du fauteuil au maximum vers l’arrière et essaya de ne pas penser aux flics, à la bijouterie et à sa jambe endolorie.

			Vingt minutes s’écoulèrent, jusqu’à ce que la sonnerie de son téléphone portable interrompe le silence. Lou Ellen se redressa, le cœur tambourinant dans sa poitrine avec la puissance d’un marteau-pilon. Elle sortit l’appareil de sa poche.

			Jean Onzun, indiquait l’écran. Jean, 11, 1 – la première mention de Lazare dans la Bible. Recevoir un appel de Lazarus Mothersbaugh, alias « Lazy », était rarement une bonne nouvelle. Mais recevoir un appel de lui alors qu’on venait de laisser une de ses bijouteries se faire braquer était carrément terrifiant.

			Lou Ellen pouvait choisir d’envoyer Lazarus sur répondeur, mais celui-ci rappellerait aussitôt et ça ne ferait qu’aggraver les choses. Comme si les choses pouvaient encore s’aggraver… Elle décrocha d’une pression du pouce sur l’écran et approcha le téléphone de son oreille.

			« Allô ?

			– Tiens, tiens, tiens, cette chère Bonnie Parker ! » fit une petite voix flûtée avec un accent dans lequel on pouvait presque voir les montagnes de Lynchburg et de Roanoke.

			Il y avait des gens qui tiraient des conclusions en entendant cette voix un peu trop aiguë. Ces gens étaient des idiots.

			« Salut, Lazy, dit Lou Ellen.

			– Alors, Lou, comment tu te sens ? Je me suis laissé dire qu’une balle s’était invitée du côté de ton intimité ? »

			Il eut un petit rire.

			« Ouais, elle est entrée au niveau de la hanche et est ressortie à côté de mon cul. »

			Elle l’entendit prendre une longue inspiration avant de se racler la gorge.

			« C’est la merde, Lou. La bonne grosse merde qui pue, dit Lazy, et Lou ne répondit pas. Tu m’as rendu de fiers services, Lou. C’est pour ça que je t’ai mise dans cette boutique.

			– Je sais pas ce qui s’est passé, Lazy. Ces types ont débarqué de nulle part et… je sais pas. »

			Et c’était vrai, elle ne savait pas. Elle avait des soupçons, mais elle n’était encore sûre de rien.

			Il y eut un long silence à l’autre bout du fil. Puis Lou entendit de grands coups contre sa porte d’entrée, comme si quelqu’un cherchait à l’enfoncer à coups de bélier. 

			« Mais si, tu sais, reprit Lazy. Et tu vas le dire tout de suite à Horace et à Burning Man. Crois-moi, Lou, je suis vraiment désolé qu’on doive en arriver là. Si j’avais pu, j’aurais fait autrement, mais tu sais ce qu’on dit, avec des si… »

			Et il raccrocha.

			Lou Ellen tourna la tête vers la porte sur laquelle les coups continuaient de pleuvoir et ferma les yeux.

			« C’est ouvert ! » cria-t-elle.

			Si ces enfoirés étaient là pour la tuer, elle n’allait pas non plus se lever pour les accueillir. Il y eut des pas lourds dans le couloir, puis les deux sous-fifres de Lazarus pénétrèrent dans la pièce.

			Horace affichait un sourire qui le faisait ressembler à une citrouille d’Halloween sculptée par un malade de Parkinson. Ses cheveux poivre et sel formaient une espèce de tas graisseux sur le sommet de son crâne. Il portait un blue-jean et un vieux tee-shirt Texaco à manches courtes laissant apparaître ses bras couverts de tatouages nordiques : divinités vikings, haches de guerre, crânes… Billy Mills, dit « Burning Man », se tenait à côté de lui. Trente centimètres de plus en hauteur, quinze en largeur d’épaules. Il arborait une chemise blanche déboutonnée au niveau du col et un treillis militaire froissé. Si ses longs cheveux brun terne étaient parsemés de quelques mèches grises, son bouc, lui, était resté noir. Quant à ses yeux verts, on aurait dit deux jades brillants. Bref, si on faisait abstraction de la cicatrice de brûlure qui lui prenait tout le côté gauche du visage, du menton au moignon qui lui servait d’oreille, on pouvait dire que Billy était un beau mec. Lou savait que s’il avait les cheveux longs, c’était pour dissimuler au maximum sa cicatrice.

			« Salut, Lou. Comment ça va ? s’enquit Billy.

			– J’ai connu des jours meilleurs, mais ça va. »

			Lou Ellen comprenait à présent que si Lazy l’avait appelée, c’était simplement pour vérifier qu’elle était bien chez elle et pas à l’hôpital. Elle approcha la main de sa poche droite. Car si la police avait récupéré son flingue, il lui restait le cran d’arrêt dont elle ne se séparait jamais.

			« Sûr que ça fait un mal de chien de se prendre une balle, opina Billy. C’est un peu comme si on t’enfonçait un tisonnier chauffé à blanc jusqu’à l’os. »

			Il prit place sur une des chaises que les policiers avaient récupérées dans la cuisine, puis il se pencha vers l’avant et laissa ses bras pendre entre ses cuisses.

			« Tu te dis que c’est la pire douleur qui puisse exister, ajouta-t-il, et Horace poussa un petit gloussement.

			– Ouais, fit Lou Ellen, la gorge sèche comme le désert.

			– Et pourtant, c’est faux. En matière de douleur, il y a toujours moyen de faire pire. »

			Billy se passa la main dans les cheveux, et Lou Ellen put voir le reste de sa cicatrice.

			« Billy…

			– Chut. J’ai juste deux choses à te demander, Lou. Deux questions que je dois te poser. Et ensuite on s’en va.

			– Les flics viennent de passer. Mais je leur ai rien dit. Tu le sais bien. »

			Elle voulait faire bonne figure, mais elle sentait les larmes lui monter aux yeux.

			« On sait bien que les flics étaient là, dit Billy avec un sourire. On les a regardés partir. Ils doivent être loin, à présent. Mais merci d’avoir répondu à ma première question. »

			Le sourire rendait sa cicatrice encore plus inquiétante. C’était comme si le fantôme de son ancien visage surgissait de la tombe. Billy approcha sa chaise du fauteuil.

			« Maintenant, si tu veux bien, passons à la deuxième question. À qui as-tu parlé des diamants ? Tu sais, les diamants dont Lazy comptait se servir pour acheter les filles ? »

			Il sourit de nouveau et la peau autour de ses yeux se froissa comme du papier crépon. Lou Ellen sentit sa langue se tortiller dans sa bouche. Elle pouvait dire la vérité. Tout déballer et prier pour une issue heureuse. Ou elle pouvait mentir. Prétendre qu’elle ne savait pas du tout comment ces types avaient appris que le coffre contenait pour presque deux millions de dollars en diamants. Ou alors, dernière option, elle pouvait essayer de trouver un entre-deux.

			« J’en ai parlé à personne, dit-elle. Mais il y a une fille qui bosse à la bijouterie avec moi…

			– Oh, ma chérie ! Me dis pas que tu as encore craqué pour une petite chatte qui sent bon le sable chaud !

			– Je lui ai rien dit. Enfin, quasiment rien. On a passé un peu de temps ensemble, c’est tout. Et c’est possible qu’elle ait pigé deux ou trois trucs. »

			Billy hocha gravement la tête. De la main droite, il se mit à caresser la cuisse gauche de Lou.

			« Lazy a une amie qui travaille à l’hôpital, dit-il. Apparemment, si la balle était entrée un peu plus sur la gauche, elle aurait sectionné ton artère fémorale. »

			Sa main s’immobilisa au niveau de la blessure.

			« Je sais », souffla Lou Ellen.

			La main de Billy se referma soudain comme un piège à loups sur la cuisse de Lou Ellen et son pouce s’enfonça dans la plaie. La douleur, insoutenable, la prit à la gorge et lui coupa la respiration. D’instinct, elle sortit son couteau de sa poche, mais Billy n’était pas né de la dernière pluie et, de sa main libre, il lui immobilisa le poignet.

			« Allons, Lou, reprit-il en lui tordant le bras jusqu’à ce qu’elle lâche prise. Comment elle s’appelle, ta copine qui t’a fait tourner la tête ?

			– Lisa », haleta-t-elle.

			Billy relâcha sa prise sur la cuisse de Lou et récupéra le couteau.

			« Lisa, c’est la blonde, c’est ça ? »

			Lou Ellen acquiesça.

			« Donc ça veut dire que c’est l’autre, devina Billy. La rouquine. Jenny. »

			Il se rassit sur la chaise, qui grinça sous son poids, pendant que Lou respirait bruyamment par la bouche.

			« Je me doutais que tu nous donnerais pas la bonne, poursuivit-il. Mais tu sais pas mentir, Lou. Et tu as toujours eu un faible pour les gros culs. Lisa est trop maigre pour toi. »

			Il se leva.

			« Non, Billy, je t’en prie ! Lui fais pas de mal !

			– Si c’était juste une bijouterie, on pourrait envisager les choses différemment. Mais ces flics vont faire leur enquête, ils vont regarder les comptes et ils vont vite comprendre qu’il y a des trucs qui collent pas.

			– Je leur dirai rien ! »

			Billy fronça les sourcils.

			« Je sais que t’es quelqu’un de bien, Lou… Mais ces flics, ils vont pas te lâcher. Si ça peut t’apporter le moindre réconfort, sache que j’ai demandé à Lazy de m’en occuper personnellement, vu que c’est moi qui te connais depuis le plus longtemps. »

			Il se leva et fit le tour du fauteuil.

			« Billy, dis à Lazy que je peux tout expliquer, supplia Lou Ellen. Dis-lui que je peux me rattraper. »

			Malgré les douleurs atroces que lui provoquait le moindre mouvement, elle se tortilla sur son fauteuil pour voir ce que faisait Billy derrière elle. Les yeux quasiment exorbités par l’effort, elle le vit sortir de sa poche-revolver un sac en plastique noir.

			« Malheureusement, c’est trop tard pour ça, dit Billy. Certaines choses sont irrattrapables. »

			Et il lui mit le sac sur la tête et serra au niveau du cou. Lou Ellen se redressa sur le fauteuil et essaya de se lever tout en agrippant le sac avec les doigts.

			« Putain, mais qu’est-ce que t’attends pour lui choper les mains ? » s’exclama Billy.

			Horace enfourcha Lou Ellen et lui attrapa les poignets. Il crut reconnaître la forme de son nez à travers le plastique noir. Une bulle se gonflait et se dégonflait à l’endroit où devait se trouver sa bouche. Lou hurlait, mais le sac étouffait le bruit. Bientôt, ses cris laissèrent place à des gémissements désespérés, puis à des grognements animaux et enfin à un halètement à peine audible, tandis que ses gestes se faisaient de moins en moins frénétiques. Au bout de quelques minutes, ses jambes cessèrent de s’agiter.

			Quelques-unes de plus et elle ne bougea plus du tout.

			Une puanteur ignoble emplit soudain l’appartement, mais ni Billy ni Horace n’en parurent perturbés. Ce n’était pas la première fois qu’ils étaient responsables d’un relâchement des sphincters. Billy retira le sac, le roula en boule et le rempocha. La tête de Lou bascula vers la droite. Sa langue pendante faisait penser à une tortue sortant la tête de sa carapace.

			Billy sortit un mouchoir et s’épongea le front. Il prit ensuite dans sa poche une flasque argentée, un paquet de cigarettes et une pochette d’allumettes. Il alluma une cigarette qu’il laissa tomber au sol entre les pieds de Lou sans tirer la moindre bouffée, puis il versa le contenu de la flasque sur le sol, sur les rideaux et directement sur le cadavre de Lou Ellen. Le parfum âcre de l’alcool de contrebande recouvrit l’odeur de merde qui régnait dans la pièce.

			Billy poussa un soupir et caressa doucement la joue de Lou Ellen.

			« Fait chier », marmonna-t-il.

			Il craqua une deuxième allumette et la jeta sur le corps. Timidement, la flamme se mit à grandir, jusqu’à lécher une des jambes. Billy jeta une troisième allumette vers les rideaux, qui s’embrasèrent en une seconde, et il regarda le feu dévorer le tissu. Les flammes lui rappelaient les manieurs de serpents à l’église de son grand-père, qui tournaient en rond sur les planches en bois brut en scandant le nom du Seigneur.

			« On ferait mieux d’y aller, dit Horace, et Billy cligna des yeux.

			– T’as raison. Va voir la rouquine. Moi, je m’occupe de parler à Lisa.

			– Je croyais que c’était Jenny, la balance ?

			– Ouais, mais autant pas prendre de risque. Allez, on dégage. Je tiens pas à la regarder brûler. »

			Billy rentra sa main dans sa manche avant d’actionner la poignée de l’appartement, puis il s’éloigna à grands pas vers la Cadillac, suivi de près par Horace. Lorsqu’ils quittèrent le parking, les premières volutes de fumée commençaient tout juste à s’échapper de sous la porte d’entrée de Lou Ellen.
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			Beauregard tapotait le volant de la Duster. Le ciel, couvert, menaçait de libérer un déluge dont le sol avait bien besoin. Au loin, un château d’eau flanqué de l’inscription « CARYTOWN » le jaugeait tel un géant d’acier. Sur sa gauche se dressait un vieux pont de chemin de fer abandonné. Et tout autour de lui étaient éparpillés les vestiges de brique et de rouille d’une usine désaffectée.

			Il consulta sa montre. 16 h 05. Ronnie était censé le retrouver à 14 heures tapantes. Mais Beauregard n’était pas plus surpris que ça. Après tout, Ronnie avait récupéré l’argent auprès de son contact à Washington avec une semaine de retard. Un retard qui n’avait fait qu’aggraver la situation financière déjà catastrophique de Beauregard. D’un côté, il avait ses fournisseurs qui le harcelaient au téléphone comme des amantes éconduites, de l’autre il savait qu’il lui restait trois jours pour payer le loyer du garage avant d’être placé en liquidation judiciaire. Et comme si ça ne suffisait pas, il y avait la date limite pour l’inscription d’Ariel à la fac qui approchait à grands pas, sans oublier le personnel de la maison de retraite qui devait se frotter les mains en faisant les valises de sa mère.

			« Putain, Ronnie, si tu me la fais à l’envers, je te jure que je te découpe en petits morceaux », lança Beauregard à son volant avant de consulter de nouveau sa montre.

			16 h 10. Il ferma les yeux et commença à se frotter le front quand il entendit soudain le grondement hargneux caractéristique d’un V8. Il ouvrit les yeux et vit s’avancer une Mustang noire. Le conducteur slalomait entre les fissures et les nids-de-poule avec la prudence d’un nouvel acquéreur.

			La Mustang s’arrêta à hauteur de la Duster et, derrière le volant, Ronnie Sessions décocha un grand sourire à Beauregard. Les deux hommes baissèrent leur vitre.

			« C’est quoi, cette merde ? demanda Beauregard.

			– Quoi ? Ben c’est une voiture. Et pas n’importe laquelle. Une putain de Mustang, mon pote !

			– T’as pas regardé les nouvelles, ces derniers jours ? fit Beauregard en passant la tête par la vitre ouverte. Apparemment, il y a eu un braquage dans une bijouterie qui a fait un mort et deux blessés. Donc toi, t’as les flics au cul, la première chose que tu fais, c’est d’acheter une bagnole neuve… »

			Il avait détaché chaque mot et les avait crachés un à un en direction de Ronnie.

			« Elle est pas neuve. Je l’ai achetée d’occasion à Wayne Whitman.

			– Tu l’as payée combien ?

			– Il m’a fait un prix : 7 000 dollars. Et il m’a mis des jantes neuves.

			– Et y a pas un moment où tu t’es dit que les gens risquaient de tiquer en voyant Ronnie Sessions, le roi des fauchés, claquer du fric comme un millionnaire ? »

			Ronnie leva les yeux au ciel.

			« Bug, tu veux bien retirer le balai que t’as dans le cul ? On a réussi ! Si les flics ne donnent aucune information, c’est parce qu’ils ont aucune information à donner. Ils sont complètement à la rue. Alors détends-toi ! »

			Il se pencha et ramassa deux boîtes de céréales sur le siège passager qu’il tendit à Beauregard.

			« Allez, fais-toi un petit plaisir. Emmène ta femme dans un bon resto à Richmond. Réserve une chambre au Omni Hotel pour essayer de te remémorer ta nuit de noces.

			– Parle pas de ma femme, Ronnie.

			– Le prends pas mal. Tout ce que je veux dire, c’est que Tony le tigre et Smacks la grenouille ont 80 000 dollars pour toi. Alors profite !

			– 87 133 dollars et 33 cents. C’est censé faire 87 133 dollars et 33 cents.

			– Et j’ai compté, Bug. Merde. C’est juste que ça sonne pas aussi bien. »

			Beauregard posa les deux boîtes sur la banquette arrière.

			« Au fait, Bug, peut-être qu’on pourrait rebosser ensemble, un de ces quatre. Je pourrais trouver quelqu’un pour remplacer Quan. Je sais que t’as du mal avec lui, d’ailleurs je dois bien reconnaître que de mon côté aussi, je…

			– Hors de question, le coupa Beauregard. Oublie-moi, Ronnie. »

			Il remonta sa vitre, démarra et s’éloigna dans un nuage de poussière. Alors qu’il dépassait le château d’eau et s’engageait dans Naibor Street, la pluie creva enfin les nuages. Quelques minutes plus tard, entre deux coups d’essuie-glace, il aperçut un panneau qui le remerciait d’avoir visité le comté de Carytown. Il s’inséra sur l’autoroute, alluma la radio et s’installa plus confortablement sur son siège pour les deux heures de trajet jusqu’à Red Hill. Peu à peu, l’angoisse qui l’étreignait s’apaisa. À part Ronnie, Reggie et Quan, personne ne savait que c’était lui le chauffeur. S’il était inquiété, il saurait qui aller voir.

			Et qui faire disparaître.

			 

			Ronnie doubla une fourgonnette. Il roulait sur l’autoroute 64 en direction du sud. Sur la banquette arrière, il y avait la part de Jenny et, dans le coffre, un sac avec quelques vêtements de rechange. Contrairement à Bug, Ronnie avait bien l’intention de se faire un week-end d’excès à la Tony Montana. Il avala une gorgée de Jack Daniel’s à la bouteille tout en faisant une embardée pour éviter un SUV cabossé qui n’avançait pas assez vite à son goût, puis il reposa la flasque dans le porte-gobelet et inséra un CD d’Elvis dans le lecteur. Quelques secondes plus tard, la belle voix de baryton du King s’échappait des enceintes.

			« Qu’est-ce que c’est bon ! » soupira-t-il avant de boire une nouvelle lampée de bourbon.

			Bug était pénible, mais il avait raison sur un point : les Sessions n’étaient pas des gens riches, et Ronnie risquait d’attirer l’attention du voisinage s’il se mettait du jour au lendemain à dépenser sans compter. Heureusement pour lui, il ne comptait pas faire de vieux os dans la région. Il se rendait compte à présent qu’il pensait vraiment ce qu’il avait dit à Jenny. Il voulait laisser derrière lui la Virginie, ses mines de charbon, ses champs de maïs et ses casiers à crabes, pour se trouver un coin peinard où passer ses journées à boire des piñas coladas et ses nuits à se faire sucer par Jenny. Et ce jusqu’à ce que l’argent soit écoulé ou qu’il estime qu’il était temps de monter en gamme. Il ne comprenait pas pourquoi Bug mettait un point d’honneur à refuser de fêter leur succès. Certes, celui-ci avait, comme Quan, une part plus légère que celle qu’il s’était octroyée, mais aucun des deux n’était au courant et ça leur laissait quand même de quoi flamber dans les clubs de strip-tease pendant au moins trois ans. Bref, Ronnie avait fait croquer Beauregard et cet ingrat n’était même pas foutu de lui témoigner un minimum de reconnaissance.

			Il reposa la flasque dans le porte-gobelet et sortit le smartphone flambant neuf qu’il avait acheté le même jour que la voiture, et qui disposait d’une assistance vocale.

			« Appeler Jenny », articula-t-il avec le sentiment d’être dans un film de science-fiction.

			Il était rentré de Washington trois jours plus tôt après avoir passé quelque temps dans la capitale avec Reggie. Ils avaient vu Brandon Yang à Chinatown et avaient retrouvé le patron de ce dernier dans un bar qui avait pour clientèle exclusive des diplomates et des immigrants chinois. Ronnie avait rencontré Brandon en prison. Comme Quan et Winston. Brandon avait pris douze mois pour fraude postale, mais il avait assuré à Ronnie que cette arnaque n’était que la partie émergée de l’iceberg. Il bossait pour un type qui faisait du trafic de produits de haute technologie et qui brassait tellement de pognon qu’il était obligé de remplir des cercueils entiers de billets qu’il empilait ensuite dans un hangar qu’il possédait dans le Maryland. Tout ce que Brandon avait à faire, c’était tenir sa langue et son année à Coldwater serait une année de vacances.

			Ce n’était pas un mensonge. Personne ne venait jamais lui chercher d’embrouilles, il avait une cellule pour lui tout seul, un job peinard à la laverie du pénitencier et deux visites conjugales par mois. Tout ce qui lui manquait, c’était quelqu’un avec qui jouer aux échecs, un jeu pour lequel il nourrissait une véritable obsession. Un jour, Ronnie lui avait proposé une partie pour des cigarettes. Il avait perdu, mais Brandon avait dû cravacher pour le battre. Après ça, ils étaient devenus amis et, quand Brandon avait été libéré, il avait dit à Ronnie de le tenir au courant s’il tombait un jour sur une affaire susceptible d’intéresser son patron.

			C’est donc ce qu’il avait fait. Et lorsqu’il avait rencontré le boss de Brandon, il avait appris deux choses : la première, c’était que les Chinois fumaient comme des pompiers ; la seconde, c’était que ni lui ni Jenny n’y connaissaient rien en matière de diamants.

			« Je vous en propose 700 000 dollars », avait déclaré le patron de Brandon – ou plutôt, avait traduit Brandon après avoir écouté les paroles incompréhensibles d’un vieil homme qui ressemblait à un méchant de film de kung-fu.

			Ronnie en avait eu le souffle coupé. 700 000 dollars. S’il faisait la somme de tout ce que les gens qu’il connaissait avaient gagné dans leur vie, il n’arrivait pas à un tel chiffre. Et surtout, si on lui offrait 700 000, c’était que la valeur des diamants devait plutôt côtoyer les trois ou quatre millions. Il avait essayé de dire quelque chose, mais sa langue était restée immobile dans sa bouche.

			Les Chinois avaient cru qu’il cherchait à négocier.

			« 750 000, et c’est notre dernière offre », avait traduit Brandon après une tirade de charabia de la part de son patron. 

			Enfin, Ronnie avait retrouvé sa voix.

			« Ouais, ouais, c’est bon pour moi. »

			L’espace d’une fraction de seconde, il s’était demandé comment une si petite bijouterie pouvait avoir une telle fortune en diamants dans son coffre. Mais le sac de pognon qu’on lui avait remis avait vite fait s’envoler ses interrogations. Ça n’avait pas d’importance. Avec l’argent, il allait pouvoir rembourser sa dette auprès de Chuly, payer les autres et se retrouver avec de quoi s’offrir des chiottes en or massif.

			Après cette entrevue, Reggie, Brandon et lui avaient entrepris une tournée des grands ducs de plusieurs jours. Ils avaient passé des heures sur des toits-terrasses où les serveuses ouvraient les bouteilles de champagne avec des sabres. Ils avaient mangé dans des restaurants aux noms imprononçables. Ils avaient ramassé trois filles qui s’étaient révélées être des escorts, et avec lesquelles ils s’étaient relayés toute une nuit. Ronnie avait même réalisé un de ses fantasmes en sniffant de la coke sur le cul de la plus sexy des trois. Bref, ils avaient fait la fête comme des rock-stars. Et pourquoi pas ? Il était riche, à présent. Pas autant que Bill Gates, évidemment, mais en tout cas, l’époque où il comptait ses piécettes pour mettre de l’essence à la station-service était révolue.

			La climatisation était allumée, mais il ouvrit néanmoins la vitre et poussa un long hurlement de satisfaction.

			« Allô ? » dit Jenny.

			Ronnie remonta sa vitre.

			« Coucou, ma belle, je suis en route et je me sens comme le père Noël ! Est-ce que tu as mis ta chaussette sur la cheminée, que je dépose un petit quelque chose dedans ?

			– Tu as l’argent ? »

			Ronnie fronça les sourcils. Jenny avait une voix… étrange. Comme un môme qui dans la même journée aurait fait tomber sa glace, perdu son chien et vu son père se prendre une raclée dans la rue.

			« Ouais, ouais, répondit-il. Je serai chez toi dans trois quarts d’heure. Peut-être même moins. Cette Mustang en a sous le capot !

			– D’accord. »

			Elle raccrocha. Elle n’avait même pas posé de question sur la voiture.

			« C’est quoi, ton problème, putain ? » ronchonna Ronnie en regardant le smartphone.

		


		
			16

			 

			Il était un peu plus de 18 heures lorsque Beauregard entra dans Red Hill. Il se rendit directement à la banque, arriva juste avant la fermeture du guichet réservé aux voitures et déposa 3 000 dollars pour le loyer et 5 000 pour les autres factures en souffrance. Après quoi il prit la direction de la maison de retraite. Lorsqu’il pénétra dans le bureau de la directrice, celle-ci était en train de ranger son ordinateur portable dans une sacoche en cuir.

			« Monsieur Montage, comment allez-vous ? demanda-t-elle. Je suis désolée mais j’étais sur le point de partir, est-ce que vous pourriez revenir demain matin ? Je peux vous aider à réserver une ambulance pour le transfert de votre mère. Et je serais ravie de lui faire livrer ses bouteilles d’oxygène à votre domicile. »

			Son sourire était si éclatant que Beauregard aurait pu compter l’intégralité de ses dents.

			« Ce ne sera pas nécessaire », dit-il.

			Il avait déjà compté 30 000 dollars dans la voiture. Il déposa six piles de cinquante billets de 100 dollars sur le bureau de Mme Talbot. Le sourire sur le visage de la directrice fondit comme de la cire artificielle sur une bougie de supermarché.

			« Monsieur Montage, tout cela est très irrégulier.

			– Pas du tout. D’ailleurs, je vous ai déjà fait des règlements en liquide, notamment lorsque ma mère est arrivée ici. Alors est-ce que vous pourriez me faire une facture ? Je vous déposerai le reste dans la semaine, je n’ai pas de petites coupures sur moi. »

			Mme Talbot se rassit et ouvrit son ordinateur portable.

			 

			La mère de Beauregard était adossée à un oreiller qui semblait lui engloutir toute la tête. Quelques cartons étaient empilés dans un coin de la chambre. À la télévision, un présentateur météo annonçait que l’averse salvatrice qui était tombée sur Carytown ne parviendrait finalement pas jusqu’à Red Hill. Beauregard regarda sa mère. Elle était tellement immobile qu’il se demanda un instant si elle n’était pas morte, mais il vit sa frêle poitrine se soulever légèrement à chaque respiration et il se retourna pour partir.

			« Tu comptes me faire dormir sous le porche ? » grogna-t-elle soudain.

			Beauregard songea que la voix de sa mère était plus faible que la fois précédente. Il s’approcha du lit.

			« Non.

			– Ouh, j’ai le droit d’entrer dans la grande maison, alors… Monsieur est trop bon.

			– J’ai réglé l’intégralité de ce que tu devais. Enfin, presque.

			– Alors c’était toi ? fit Ella en écarquillant les yeux.

			– Comment ça ?

			– Le truc aux infos. La bijouterie. Quand ils ont dit que les braqueurs s’étaient enfuis à bord d’une Buick Regal qui avait sauté d’un pont en construction, j’ai tout de suite su. C’est tout à fait le genre d’exploits dont aurait été capable ton père. »

			Elle fut soudain prise d’une quinte de toux, et Beauregard attrapa le pichet sur la table de chevet pour lui servir un verre d’eau.

			« T’en fais pas pour ça, dit-il.

			– Tu ferais vraiment n’importe quoi pour ne pas avoir à m’héberger, hein ?

			– Maman, je t’en prie. Tu sais très bien que j’essaie de trouver la meilleure solution pour toi.

			– Ouais, ouais. »

			Elle toussa de nouveau, et il l’aida à boire une gorgée avant de remettre en place son foulard, mais elle ne le remercia pas.

			« Ils vont te retrouver, reprit-elle.

			– Je t’ai dit de pas t’en faire.

			– Et quand ils t’auront retrouvé, tu vas t’enfuir et laisser ta femme et tes enfants se débrouiller seuls. Tu vas les abandonner, comme ton père m’a abandonnée.

			– Comme il nous a abandonnés, rectifia Beauregard.

			– Tu as cru que tu lui sauvais la vie, ce jour-là, poursuivit sa mère sans tenir compte de sa remarque. En vérité, tu ne faisais que repousser l’inévitable. »

			Beauregard frémit.

			« Maman, pas maintenant, s’il te plaît.

			– “Je vais te sauver, papa ! Je vais empêcher les méchants de te faire du mal !” », railla sa mère. Sous les néons de la chambre, elle avait un teint cadavérique. « Et qu’est-ce qu’il a fait quand tu t’es retrouvé enfermé ? Il a quitté la ville. Sans même me laisser de quoi te payer un avocat digne de ce nom. Tu as fait tout ça pour lui, et il a choisi la fuite. »

			Beauregard réprima un vertige.

			« Parce que tu crois que c’est pour me fuir, moi, ou pour fuir les flics qu’il est parti ? éclata-t-il. Non, c’est à cause de toi. Il n’en pouvait plus de t’entendre te plaindre à longueur de journée ! »

			Les mots lui laissèrent un goût amer dans la bouche, mais il ne put s’empêcher de les prononcer. Il n’y avait que sa mère pour le faire dégoupiller ainsi. D’ailleurs, n’importe qui d’autre s’aventurant à lui parler de la sorte se serait retrouvé à compter ses dents dans le creux de sa main. Avec sa mère, Beauregard ne pouvait qu’essayer de frapper là où c’était le plus sensible.

			« C’est comme ça que tu parles à ta mère ?

			– C’est comme ça que tu me parles.

			– Quand je mourrai, ne t’embête pas à essayer de faire croire que tu es triste. Incinère-moi et balance-moi à la poubelle, comme tu es en train de le faire en ce moment même. »

			Beauregard leva les yeux au ciel. C’était bien là le style de sa mère : je t’attaque de front, puis je pivote et je lance un assaut surprise contre ton flanc.

			« Bonne nuit, maman. »

			Il se dirigea vers la porte mais, avant qu’il ait pu sortir, Ella fut prise d’une nouvelle quinte de toux, alors il fit demi-tour et l’aida de nouveau à boire. Comme cela ne paraissait pas la soulager, il lui glissa une main dans le dos, l’aida à se redresser et la tapota doucement entre les épaules – elle était si frêle ! Enfin, elle hocha la tête et il la laissa se rallonger.

			« Je… J’aurais dû choisir un meilleur père pour toi, croassa-t-elle. Mais Anthony avait un sourire irrésistible. »

			Elle avait la respiration sifflante, et un petit filet de salive pendait de sa lèvre inférieure.

			« Tu veux que j’appelle une infirmière ? proposa Beauregard, mais Ella secoua la tête.

			– Tu aurais pu mieux t’en sortir, mais tu as perdu trop de temps à admirer un fantôme, murmura-t-elle en lui saisissant le poignet de ses doigts osseux.

			– C’est fini, maintenant.

			– Menteur. »

			 

			Beauregard monta dans la Duster et quitta le parking de la maison de retraite sur les chapeaux de roue. Il lui restait une étape avant de rentrer à la maison. Une étape qu’il redoutait plus que tout.

			Il se gara devant la petite ferme blanche décrépite, jeta un œil aux volets noirs qui avaient viré au vert sous l’effet du soleil et observa longuement le porche, qui était sur le point de s’affaisser. Puis il descendit de la voiture et s’approcha de la bâtisse, faisant voler de petits nuages de poussière à chaque pas. Il n’y avait ni massif de fleurs ni gazon autour de la maison, mais des cannettes de bière vides et un cimetière de mégots. À côté de la porte d’entrée trônaient une Chevrolet El Camino juchée sur quatre parpaings et, un peu plus loin, un vieux canapé marron recouvert d’une bâche.

			Beauregard donna quelques coups sur la porte à moustiquaire, mais pas trop fort de peur qu’elle se dégonde. De l’intérieur de la maison, on entendait les vociférations de la télévision branchée sur Fox News. Un bruit de pas traînants et la grand-mère d’Ariel, Emma, apparut à la porte, une Pall Mall sans filtre au coin de la bouche. C’était une petite grosse avec des bajoues pour couvrir ses bajoues.

			« C’est pour quoi ? aboya-t-elle.

			– Est-ce que tu peux aller me chercher Ariel ? J’ai essayé de l’appeler, mais elle n’a pas répondu. »

			Emma tira sur sa cigarette, dont l’extrémité rougeoya comme un morceau de métal chauffé à blanc.

			« Elle a plus de portable. Tu le saurais si tu l’appelais plus souvent.

			– Va la chercher.

			– Qu’est-ce que tu lui veux ?

			– Je veux lui parler. Je suis son père. Même si je sais que tu préfères te dire que c’est parce qu’elle a fait une permanente qu’elle a les cheveux frisés.

			– C’est pas parce que tu passes une fois tous les trente-six du mois avec ton argent sale que ça fait de toi un père. »

			Beauregard se pencha vers son ex-belle-mère et reprit d’une voix grondante :

			« Va me chercher ma fille. Tout de suite. Je suis vraiment pas d’humeur à jouer à ce petit jeu avec toi. Pas aujourd’hui. »

			Emma recracha la fumée de sa cigarette par les narines avant de se détourner de la porte, et Beauregard l’entendit marmonner un « connard » en s’éloignant dans le couloir. Il retourna à la Duster et s’assit sur le capot. Quelques minutes plus tard, Ariel sortit de la maison, vêtue d’un débardeur et d’un short tellement serré qu’il menaçait de se transformer en string au moindre éternuement.

			« Salut, p’pa.

			– Salut, toi. Elle est où, ta voiture ?

			– Rip en avait besoin pour aller au boulot. Et comme j’ai plus de portable, il peut plus m’appeler pour que je vienne le chercher, alors je la lui ai prêtée.

			– Il a le permis ?

			– Ouais, il a juste pas de voiture.

			– Viens par là. »

			Ariel s’assit à côté de lui sur le capot.

			« Tu vas me faire la leçon, là ? soupira-t-elle.

			– Non. Il y a des choses plus importantes que le fait que tu aies prêté ta voiture à ton copain. »

			Il enfonça la main dans sa poche-revolver et en sortit une épaisse enveloppe en papier kraft roulée sur elle-même.

			« Une année à l’université Virginia Commonwealth, c’est 24 000 dollars, c’est bien ça ?

			– Ouais. Plus les bouquins à acheter pour les cours. »

			Il lui tendit l’enveloppe.

			« Qu’est-ce que c’est ?

			– 24 000 dollars. J’imagine que les facs ne prennent pas le liquide, alors ouvre plusieurs comptes et ne dépose pas plus de 10 000 dollars sur chacun. Autant éviter d’attirer l’attention du fisc. »

			Ariel en resta bouche bée.

			« Putain, mais où t’as trouvé cet argent ? finit-elle par lâcher.

			– Surveille ton langage.

			– Pardon. Purée, mais où t’as trouvé cet argent ? »

			Beauregard éclata de rire.

			« T’occupe pas de ça, va. Contente-toi de ne rien dire à ta mère ou à ta grand-mère. Je peux pas te promettre que je pourrais te donner plus mais au moins, c’est un début. »

			Ariel plia l’enveloppe entre ses mains et fronça les sourcils.

			« Est-ce que je risque de m’attirer des problèmes si j’accepte cet argent ?

			– Pourquoi tu me demandes ça ? »

			L’adolescente coinça une mèche rebelle derrière son oreille, que le vent libéra aussitôt.

			« Maman dit que tu fais des trucs. Des trucs illégaux.

			– Elle dit ça, hein ?

			– Ouais. »

			Beauregard croisa les bras et regarda droit devant lui.

			« Prends cet argent et casse-toi d’ici. Quitte cette maison, quitte ce comté. Je te promets que tu n’auras pas d’ennuis. Va-t’en, ne te retourne pas et ne reviens jamais. Il n’y a rien pour toi, ici. Oublie Lil Rip. Oublie ta mère. Oublie-moi. Tu vaux mille fois mieux qu’un endroit comme celui-ci.

			– Je sais pas quoi dire.

			– Tu es ma fille. Il y a rien à dire. »

			Il n’ajouta pas qu’il l’aimait. Il mourait d’envie de le faire mais ce n’était pas le bon moment, car il ne voulait surtout pas qu’elle se sente obligée de lui répondre qu’elle aussi. Ce n’était pas parce qu’il avait donné de l’argent à sa fille qu’il méritait un « Je t’aime, papa » en retour.

			Ariel poussa un long soupir.

			« Et toi, t’es mon papa », déclara-t-elle.

			Elle ne l’avait plus appelé ainsi depuis qu’elle était en âge de faire elle-même ses lacets.

			Comme il n’y avait rien à ajouter, ils restèrent là, en silence, les pieds en appui sur le pare-chocs de la Duster, à regarder le coucher de soleil en écoutant Emma hurler sur la télévision. Au bout d’un moment, Beauregard sentit la main d’Ariel dans la sienne. Il la serra et ferma les yeux.

			 

			Après avoir quitté Ariel, Beauregard décida de passer au supermarché acheter des tournedos, des pommes de terre et de la glace pour le dessert. Si, contrairement à Ronnie, il n’avait aucune intention de s’acheter une voiture, ce dernier avait raison sur un point : il pouvait quand même se permettre de profiter un peu. D’habitude, il évitait de s’aventurer du côté du Walmart, car cela signifiait passer devant le garage Precision et son portail en aluminium noir, derrière lequel était garé tout un tas de voitures qu’il aurait préféré voir dans son atelier. De toute façon, c’était surtout Kia qui s’occupait des courses. Les rares fois où il l’accompagnait, ils allaient à Tillerson, à une vingtaine de kilomètres plus au nord.

			Beauregard s’engagea sur Market Drive et ralentit jusqu’à rouler à cinquante kilomètres à l’heure. Il n’était plus qu’à quelques centaines de mètres du Walmart lorsqu’il entendit des sirènes derrière lui. Il agrippa le volant, prêt à écraser l’accélérateur, mais se détendit en voyant un camion de pompiers apparaître dans son rétroviseur. Il se gara sur le côté pour le laisser passer. Deux autres camions suivaient à vive allure. Beauregard redémarra et se demanda s’il se passait quelque chose au niveau du supermarché. Est-ce que des lycéens avaient décidé de tromper leur ennui en déclenchant une fausse alerte à la bombe ?

			« Oh putain », souffla-t-il.

			Precision Auto était dévoré par des flammes de quinze mètres de haut qui embrasaient le ciel. Les pompiers faisaient tout ce qu’ils pouvaient, mais la partie semblait perdue d’avance. Au sommet de son poteau, le panneau « PRECISION AUTO REPAIR » se déformait sous l’effet de la chaleur. Beauregard continua sa route tout en suivant la scène dans son rétroviseur. Les flammes lui donnaient l’impression de sortir tout droit de l’enfer.

			Lorsqu’il rentra enfin chez lui après s’être arrêté au supermarché, il trouva Kia assise sur le canapé à côté de Darren.

			« Bonsoir ! Javon n’est pas là ? s’étonna-t-il.

			– Il voulait aller dormir chez Tre Cook. Je ne pensais pas que ça t’embêterait.

			– Ça ne m’embête pas. Je demandais, c’est tout.

			– Qu’est-ce que tu nous as rapporté de bon ?

			– Des tournedos. Et en accompagnement, je vais nous faire des patates au vomi, dit-il en approchant le sac de courses juste à côté de la tête de Darren.

			– Beurk ! cria le petit garçon.

			– Eh quoi ? T’aimes plus les patates au vomi, toi, maintenant ?

			– Non, papa. C’est dégoûtant !

			– Tant pis pour toi, ça m’en fera plus ! s’exclama Beauregard, et il alla à la cuisine, où Kia le rejoignit.

			– Tu as été payé ? souffla-t-elle.

			– Ouais, répondit Beauregard en posant les steaks sur le plan de travail.

			– C’est fini, maintenant, hein ? »

			Beauregard la prit dans ses bras.

			« C’est fini », promit-il, et il lui déposa un baiser sur le front avant de la libérer.

			Il ouvrit le sachet contenant la viande et déposa les tournedos dans un saladier, avant d’y ajouter des épices, de l’huile et de l’eau pour une petite marinade rapide.

			« Au fait, je suis passé devant le garage Precision en allant au supermarché, et il y avait un incendie.

			– Quoi ? Quand ça ?

			– Il y a une heure, peut-être.

			– Merde… »

			Darren, qui entre-temps les avait retrouvés dans la cuisine, pouffa de rire.

			« Tu sais ce qu’ils vont penser, hein ? reprit Kia.

			– Quoi ?

			– Que tu es impliqué d’une manière ou d’une autre. »

			L’idée lui avait bien traversé l’esprit, mais il l’avait vite écartée, puisqu’il n’avait rien à voir dans cette affaire.

			« Peut-être, mais c’est pas le cas.

			– Je sais bien. C’est quand même ce qu’ils vont penser. »

			Beauregard retourna dans le salon.

			« C’est pas mon problème. Bon, on les épluche, ces patates ? »

			 

			Après dîner, ils s’installèrent sur le canapé et regardèrent un film jusqu’à ce que Darren commence à s’endormir.

			« Je vais le mettre au lit, annonça Kia en attrapant l’enfant. Et ensuite, je crois que je vais faire pareil. Tu viens te coucher, Beau ?

			– Pas tout de suite. Je vais d’abord jeter un œil aux infos. »

			Kia serra Darren contre sa poitrine, et Beauregard crut qu’elle allait lui poser une question, mais celle-ci ne vint pas.

			« Dis bonne nuit à papa », murmura-t-elle à l’oreille de son fils.

			Ce dernier, déjà à moitié assoupi, se contenta d’un vague salut de la main.

			« Bonne nuit, petite punaise », fit Beauregard.

			Une fois seul dans le salon, il zappa sur une chaîne d’informations et écouta d’une oreille distraite les nouvelles locales – comme d’habitude, le moindre embryon de scandale politique était présenté comme un Watergate en puissance. Puis ce fut les faits divers, avec un incendie dans un immeuble d’habitation à Newport News. Beauregard s’apprêtait à éteindre pour rejoindre Kia au lit quand le présentateur mentionna le comté de Cutter.

			« Et, nouvelle de dernière minute, la police vient d’annoncer le nom du jeune homme tué lundi dernier dans la tentative de braquage de la bijouterie Valenti. Il s’agit d’un certain Eric Gay, âgé de dix-neuf ans. Notre envoyée spéciale Ellen Williams s’est entretenue avec la veuve de monsieur Gay, Caitlin, qui avoue ne pas avoir encore trouvé les mots pour expliquer un jour à son fils ce qui est arrivé à son père. »

			Un mobile home exigu apparut alors à l’écran. Devant, une jeune femme blanche portant dans le creux de son bras un bébé métissé et dans sa main libre un cadre photo.

			« La tentative de braquage ? » répéta Beauregard pour lui-même.

			La caméra zooma sur la photo, révélant un lycéen souriant dans sa tenue de basket. L’adolescent était accroupi, une main sur un ballon et l’autre appuyée sur le parquet. Le pauvre Eric n’avait eu ni le temps ni les moyens de faire faire un autre portrait de lui utilisable à l’antenne. Il faut dire qu’à cet âge-là, on croit toujours que le temps n’est pas un facteur. Plus tard, il y aurait plein d’occasions de faire des photos avec sa jeune épouse et leur premier enfant. Sauf qu’une balle avait transformé ce plus tard en jamais.

			« C’est exact, Frank. Caitlin m’a confié tout à l’heure, les larmes aux yeux, qu’elle ne voyait pas du tout comment expliquer à son fils Anthony le décès de son père. »

			Le reportage se poursuivit pendant cinq bonnes minutes, mais Beauregard n’écoutait plus. Il agrippait l’accoudoir du canapé avec tant de force qu’il en avait mal à la main. Tout ce qu’il voyait, c’était le visage souriant d’Eric Gay. L’homme qu’il avait vu quelques jours plus tôt au bord de la route et qui l’avait supplié de lui venir en aide.

			Il se leva et se rendit dans la cuisine, où il prit dans le réfrigérateur une des bières qu’il avait achetées quelques heures plus tôt. Ne voyant pas le décapsuleur dans l’évier, il se mit à fouiller les tiroirs.

			Pourquoi le présentateur avait-il parlé d’une « tentative de braquage » ? Beauregard avait pourtant vu la boîte marron que Ronnie tenait plus fermement qu’une bouée de sauvetage au milieu d’un naufrage. Ronnie l’avait peut-être arnaqué sur sa part, mais s’il lui avait reversé quelque chose, c’est forcément qu’il avait été payé. Alors pourquoi quelqu’un mentait-il aux flics ?

			Beauregard fourragea entre les fourchettes et les cuillères. Rien.

			Que faisait Eric Gay dans la bijouterie ? Il lui avait pourtant dit qu’il était fauché. Peut-être que quelqu’un leur avait donné de l’argent. Glissé 500 dollars dans une carte de vœux pour le bébé. Peut-être qu’Eric avait décidé d’offrir un cadeau à sa femme, pour la remercier d’avoir mis son fils au monde. Beauregard avait voulu faire ça pour Janice lorsqu’elle avait accouché d’Ariel. Et il avait également songé à le faire pour Kia lorsqu’elle avait donné naissance à Javon. Quand Darren était né, en revanche, il avait été trop préoccupé par d’autres choses pour y penser.

			Il ouvrit le tiroir fourre-tout où étaient entreposés des rouleaux de Scotch, une règle, un outil pour ouvrir les bocaux et d’autres ustensiles divers et variés. Mais pas de décapsuleur.

			Eric et Caitlin avaient prénommé leur bébé Anthony. Dans le livre de prénoms que Janice avait consulté un nombre incalculable de fois lorsqu’elle était enceinte d’Ariel, Beauregard avait lu qu’Anthony signifiait « inestimable ». Quand ils avaient appris qu’ils attendaient une fille, ils avaient opté pour Ariel parce que Janice adorait La Petite Sirène. Quelques années plus tard, c’était Kia qui avait choisi les prénoms des garçons. Les deux fois, Beauregard avait proposé Anthony, en hommage à son père, les deux fois il s’était vu opposer un refus catégorique.

			À présent, il y avait un petit garçon qui n’aurait aucun souvenir de son propre père. Un orphelin, comme Beauregard.

			Jamais il n’aurait cru qu’ils choisiraient ce nom. Qu’est-ce qui leur avait pris d’appeler le bébé Anthony, putain ?

			D’un geste rageur, Beauregard jeta la bouteille, qui se fracassa en mille morceaux sur le carrelage de la cuisine. La bière suivit les rainures et forma bientôt une flaque sous la table.
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			Ronnie pénétra sur le parking de l’immeuble de Jenny avec la radio à plein volume et une flasque de Jack Daniel’s vide sur le siège passager. Il se gara, et le sourire sur son visage s’élargit à mesure qu’il approchait de la porte de l’appartement. Il frappa trois fois, marqua une pause, et frappa deux fois de plus. Jenny entrouvrit le battant et Ronnie nota qu’elle avait laissé la chaîne en place.

			« T’as l’argent ? » demanda-t-elle.

			Il voyait à peine son visage par l’ouverture.

			« Bonjour à toi aussi. Tu m’ouvres ?

			– Tu peux pas plutôt me passer l’argent ?

			– Non, pas vraiment. Je l’ai mis là-dedans, dit-il en montrant les boîtes qu’il tenait sous le bras.

			– Des boîtes de céréales ?

			– Si les flics m’arrêtent et qu’ils tombent sur pratiquement 100 000 dollars en liquide, ils risquent de me poser des questions. Alors que s’ils voient tout un tas de boîtes de céréales éparpillées sur la banquette arrière, ils vont juste se dire que je considère le petit déjeuner comme le repas le plus important de la journée.

			– Mouais, fit Jenny, peu convaincue. Fais-les quand même passer par l’ouverture. »

			L’expression jusque-là enjouée de Ronnie s’assombrit.

			« T’es pas toute seule, c’est ça ?

			– Ronnie, l’argent, s’il te plaît.

			– Eh, t’inquiète, on n’est pas mariés, hein ! Je posais juste la question. Évidemment, j’aurais bien aimé passer la nuit avec toi, mais si y a déjà quelqu’un dans ton lit, je vais tracer ma route, t’inquiète pas. Je suis un peu déçu, c’est tout. »

			Il tendit à Jenny une boîte, puis l’autre, et celle-ci les attrapa avec une vivacité surprenante.

			« T’es sûre que ça va ? T’as pas l’air dans ton assiette, s’inquiéta Ronnie.

			– J’ai plein de trucs en tête. Je t’appelle plus tard.

			– Si j’étais toi, je garderais un œil sur les céréales. Ton nouveau copain n’a pas besoin de savoir que le tigre est en toi. »

			Sur ce, elle referma la porte et il entendit le verrou tourner.

			« Quelle connasse ! » grommela-t-il.

			Il regagna sa voiture en sifflotant. Finalement, peut-être que c’était maintenant, le moment de monter en gamme. En plus, Jenny commençait à avoir un certain nombre de kilomètres au compteur.

			Jenny ouvrit les boîtes : elles étaient toutes les deux pleines à craquer de billets. Elle les posa sur le canapé et se dirigea vers la chambre, où elle jeta quelques vêtements dans un petit sac de voyage. Elle passa ensuite à la cuisine et récupéra la boîte à sucres dans laquelle elle avait caché une vingtaine de cachets d’oxycodone que lui avait donnés Ronnie, qu’elle fourra dans une des poches latérales de son sac. Une mèche de cheveux humide lui tombait devant les yeux, mais elle ne fit aucun effort pour la dégager. Soudain, le gémissement d’une guitare électrique la fit sursauter comme un chat en présence d’un concombre. Elle baissa les yeux vers le sol de la cuisine.

			L’homme avec son couteau de cuisine de vingt centimètres planté dans le cou avait enfin cessé de saigner. Le bruit de guitare provenait de la poche de son jean et était accompagné par une vibration sourde. C’était au moins la dixième fois que son téléphone sonnait depuis 15 heures. Jenny enjamba le mort en s’appliquant à ne pas poser le pied dans la flaque de sang qui l’entourait, puis elle ouvrit le congélateur, récupéra le bac à glaçons et glissa trois cubes dans un sachet en plastique qu’elle appliqua contre son œil droit tuméfié. La sensation de froid la soulagea immédiatement.

			Le père de Jenny était une ordure finie, mais il avait fait une chose de bien dans sa vie : il avait appris à sa fille à se battre. Et le fait qu’il n’était pas du genre à retenir ses coups s’était finalement révélé autant une chance pour elle qu’une fatalité pour le type étendu sur le carrelage. Elle l’enjamba de nouveau et retourna au salon, où, en forçant un peu, elle parvint à faire rentrer les deux boîtes de céréales dans le sac de voyage.

			Jenny se dirigea ensuite vers la fenêtre et jeta un œil à travers les lames du store vénitien. Apparemment, Ronnie était reparti. Elle récupéra ses clés sur le crochet à côté de la porte et retourna à la vitre. Son immeuble était conçu comme un motel, chaque appartement disposant d’une porte d’entrée et d’une grande fenêtre donnant sur le parking. Elle reconnaissait toutes les voitures, sauf celle garée à côté de la sienne. Même si elle était vide, Jenny décida néanmoins d’attendre quelques minutes de plus. Elle ne voulait pas risquer de croiser Ronnie sur la route. Elle avait peur qu’il la suive, qu’il fasse celui qui n’est pas jaloux, qu’il essaie de la baratiner, et elle ne voulait pas se sentir obligée de tout lui dire. Non, il valait mieux qu’elle fuie. Une attitude qui ne manquerait pas de l’incriminer aux yeux de la police, mais l’autre solution signifiait la mort. Elle avait vu les infos. Lou Ellen avait menti. Le propriétaire de la bijouterie, quel qu’il soit, ne voulait surtout pas que les flics viennent mettre le nez dans ses affaires. Il préférait envoyer des tueurs aux dents pourries – comme celui qui faisait une sieste éternelle sur le carrelage de la cuisine – pour régler ses problèmes. Une fois dans le Sud, elle appellerait Ronnie pour le prévenir. Elle lui devait bien ça.

			Jenny regarda son portable. Le type avait frappé à sa porte à midi. Il lui avait mis une droite à 12 h 15. À 12 h 30, il était mort. À présent, il était presque 19 heures. Six heures à attendre à côté d’un cadavre, pour voir qui se pointerait en premier de Ronnie ou des collègues du tueur.

			Comme s’il avait deviné ce à quoi elle était en train de penser, le téléphone dans la poche du mort se mit à sonner.

			« Et puis merde », jura-t-elle, et elle attrapa le sac de voyage et sortit de l’appartement.

			Une fois dans sa voiture, elle jeta le sac sur le siège passager et démarra.

			« Respire, se dit-elle à voix haute. Respire et conduis. C’est tout ce que tu as à faire. »

			Elle regarda dans le rétroviseur. Rien. Le voyant d’essence s’alluma lorsqu’elle enclencha la marche arrière. Ce n’était pas grave. Elle avait largement de quoi faire le plein. Ensuite, elle ferait une pause quelque part en Caroline du Nord et essaierait de trouver des amphétamines pour faire le trajet d’une traite jusqu’en Floride. De là, elle ne devrait pas avoir trop de mal à rallier les Bahamas. Avec de l’argent, on obtient tout ce qu’on veut, non ? Alors qu’elle sortait du parking et s’engageait dans Bethel Road, une petite bruine se mit à tomber. Jenny songea que c’était symbolique. Comme une espèce de baptême. Elle ressortirait de cette aventure telle une créature nouvelle. Comme elle n’avait pas la clim dans sa voiture, elle allait devoir laisser la vitre ouverte jusqu’à ce qu’il se mette à pleuvoir plus fort.

			Hormis une Cadillac Seville noire qu’elle croisa tandis qu’elle faisait cap vers la station-service la plus proche, il n’y avait aucune voiture en vue. Pas de flics. Pas de gangsters aux dents jaunes. Pas de Ronnie. Juste Jenny, en route vers une nouvelle vie.

			Elle avait presque atteint l’autoroute quand elle remarqua que la Cadillac avait fait demi-tour et la suivait.
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			«Debout, grosse marmotte ! murmura Kia, et Beauregard ouvrit les yeux. Est-ce que tu pourras récupérer Darren et Javon, ce soir ? J’ai trouvé un autre remplacement pour du ménage dans des bureaux.

			– Pas de problème. Il habite où, le copain de Javon ? Tre Cook, c’est ça ?

			– Oui, c’est ça. Sur Falmouth Road. »

			Beauregard se redressa sur le lit.

			« Falmouth Road ? répéta-t-il, étonné.

			– Ouais, dans le lotissement. »

			Kia mit une paire de boucles d’oreilles et referma sa boîte à bijoux en forme de rottweiller. Cet objet était un des trucs les plus laids que Beauregard avait vu de toute sa vie. Il fallait soulever la tête pour que la boîte s’ouvre au niveau de la gorge de l’animal. En gros, chaque fois qu’on avait besoin d’un bijou, il fallait décapiter le chien.

			« Ça marche.

			– Ça va aller, hein ? » demanda Kia.

			Beauregard roula sur lui-même jusqu’à sentir le sol sous ses pieds, attrapa la main de sa femme et la porta à ses lèvres.

			« Mais oui », répondit-il en y déposant un baiser.

			Kia le serra contre elle et lui caressa la nuque. Il huma l’odeur de sa peau, à laquelle se mêlaient les effluves de son parfum et de l’adoucissant. Même si les choses risquaient de tourner au vinaigre, il ne le lui dirait jamais.

			Kelvin était déjà là quand Beauregard arriva au garage. Il y avait deux véhicules sur les ponts élévateurs, et Kelvin était sous l’un d’eux, un pick-up noir, en train de dévisser le filtre à huile.

			« Salut, cousin ! fit Beauregard.

			– Salut ! T’arrives juste à temps. Je fais la vidange du pick-up mais apparemment, le moteur émet un bruit bizarre qui n’est ni un claquement, ni un frottement, ni un cliquetis.

			– Il fait un bruit de moteur, quoi !

			– Je fais que te répéter ce que m’a dit la proprio ! s’esclaffa Kelvin. Sinon, on a aussi reçu un appel d’une entreprise d’entretien de fosses septiques qui voulait savoir si on pouvait jeter un œil à l’un de ses camions. Je leur ai répondu qu’on était déjà assez dans la merde comme ça. »

			Beauregard fronça les sourcils.

			« Rhô, ça va, souris un peu, putain ! railla l’autre. En attendant, j’ai l’impression qu’on va pas chômer, cette semaine.

			– Ouais, il y a eu un incendie à Precision hier soir.

			– Je savais pas si t’étais au courant. Tant pis pour eux, tant mieux pour nous.

			– On peut voir ça comme ça, en effet. »

			À 16 heures, ils avaient fait douze vidanges, remplacé huit paires de plaquettes de frein et commencé à travailler sur le camion de l’entreprise de fosses septiques. Ils étaient en nage, et ils adoraient ça.

			« Ça fait du bien de bosser, hein ? » commenta Kelvin en descendant de la petite sportive qu’il venait de garer au fond du garage après avoir révisé ses injecteurs.

			De son côté, Beauregard jouait de la clé à chocs pour retirer le pneu arrière d’une vieille Chevrolet Caprice. Avant qu’il ait pu répondre à la remarque de son cousin, il entendit deux véhicules se garer devant le garage et plusieurs portières claquer les unes après les autres. Beauregard laissa les écrous en place et se tourna vers l’entrée. Si c’étaient les flics, ils se seraient annoncés en descendant de voiture.

			Patrick Thompson et son père, Butch, pénétrèrent dans l’atelier. Patrick était un grand type maigre avec des cheveux d’un blond très clair et une coupe de surfeur. Butch, lui, était un cube. Épaules de taureau, crâne rasé, très longue barbe blonde et grise.

			« Pat », l’accueillit Beauregard.

			Il connaissait Pat Thompson depuis bien avant qu’il devienne son concurrent, pour l’avoir déjà croisé plusieurs fois au Danny’s Bar. Pat possédait une Chevrolet Camaro de 1969 avec laquelle il aimait bien courir une fois de temps en temps. Beauregard ne l’avait jamais affronté, mais il savait que sa voiture en avait sous le capot. Quant à Butch, il était à l’époque chauffeur routier pour une boîte de transport longue distance située à Richmond. Un an et demi plus tôt, après s’être arrêté pour faire le plein de son camion, il avait acheté un ticket à gratter à 1 dollar à la caisse de la station-service, comme il l’avait déjà fait des centaines de fois par le passé. Le maximum qu’il avait jamais gagné était 700 dollars. Ce jour-là, il fit un énorme retour sur investissement, puisqu’il toucha le jackpot de 400 000 dollars. La première chose qu’il fit fut d’appeler son patron pour lui dire d’envoyer quelqu’un récupérer le camion, parce qu’il démissionnait. Quelques mois plus tard, il ouvrait le garage Precision avec son fils.

			« Beau, t’as entendu ce qui nous est arrivé ? commença Patrick en plantant ses yeux bleus dans ceux de Beauregard.

			– Ouais.

			– “Ouais ?”, répéta Butch en serrant et desserrant ses poings de la taille de pièges à ours. C’est tout ce que t’as à dire ?

			– Qu’est-ce que tu veux que je te réponde, Butch ?

			– Y a quelqu’un qui a vu un Noir s’enfuir en courant, Beau, reprit Patrick. Alors j’ai pensé que tu saurais peut-être quelque chose. »

			Kelvin ramassa une clé dynamométrique.

			« Et pourquoi je saurais quelque chose ? demanda Beauregard.

			– Parce que t’es le seul Noir dans le secteur qui possède un garage au bord de la faillite, cracha Butch en faisant un pas vers l’avant.

			– Vous croyez vraiment que c’est moi qui ai foutu le feu chez vous ?

			– Non, mais je me dis que tu sais peut-être quelque chose, insista le fils Thompson. Les flics ont conclu à un incendie criminel. Mon père leur a suggéré de venir te poser deux ou trois questions, mais faut croire qu’ils l’ont pas écouté.

			– Pat, j’ai rien à voir avec l’incendie de votre garage. Je suis désolé pour vous, mais je sais rien du tout.

			– Mais il ment ! C’est tous les mêmes, de toute façon ! explosa Butch, ses joues cramoisies contrastant avec le gris de sa barbe.

			– Répète un peu ? répliqua Beauregard en faisant glisser la clé à chocs de sa main pour la laisser pendouiller au bout du tuyau d’air comprimé.

			– T’as très bien entendu. Tu sais qui a foutu le feu à notre garage, parce que c’est toi qui as commandité le coup. T’arrivais plus à suivre, financièrement, surtout après le dernier contrat qu’on a raflé. Dans trois mois, tu mettais la clé sous la porte, et tu le sais.

			– Les flics prétendent qu’ils peuvent pas t’arrêter sans preuve, intervint Patrick. Je voulais juste te demander en face si c’était toi le responsable. »

			Il avait les yeux injectés de sang, signe qu’il n’avait pas dû dormir de la nuit. Beauregard pouvait comprendre. À sa place, lui non plus n’aurait pas pu fermer l’œil.

			« Allez, fiston, je t’avais prévenu que ce serait une perte de temps, reprit Butch d’un ton haineux. De toute façon, vous, à part mentir, voler et faire des bébés que vous êtes pas capables d’assumer, vous êtes bons à rien. C’est toujours pareil avec ces sales nèg… »

			Beauregard lâcha la clé à chocs qu’il faisait tournoyer par le tuyau et l’outil fendit l’air pour s’écraser sur les lèvres de Butch, qui tituba en arrière en se couvrant la bouche à deux mains, sa barbe blonde et grise à présent tachetée de rouge.

			Patrick se jeta sur Beauregard et les deux hommes se retrouvèrent au sol. Alors qu’il sentait un bras maigre lui enserrer le cou comme un python, Beau vit Kelvin qui accourait, armé de la grosse clé dynamo d’un mètre vingt de long. Brandissant l’outil comme un club de golf, le cousin décocha un swing qui atteignit Patrick au bas du dos. L’homme poussa un hurlement d’animal blessé. Beauregard en profita pour se dégager et se relever. Une fois debout, il donna un coup de pied dans le ventre de Patrick. Puis un second.

			« Arrête », supplia Patrick.

			Beauregard s’agenouilla et enfonça la douille montée sur la clé à chocs entre les mâchoires de son agresseur.

			« Je devrais te péter toutes les dents, histoire que tu sois obligé de bouffer de la soupe pendant un an, cracha-t-il. Ça te laisserait le temps de réfléchir. Tu sais, si j’avais voulu me débarrasser de la concurrence, je me serais pas emmerdé à brûler ton garage. Je t’aurais chopé un jour à la sortie du Danny’s Bar et je t’aurais cassé les deux poignets. »

			Patrick avait les yeux écarquillés. De la salive lui dégoulinait du menton. Beauregard retira la clé à chocs de sa bouche et se redressa.

			« Maintenant foutez le camp d’ici », tonna-t-il.

			Quand Patrick parvint à s’agenouiller, il se redressa et, une main sur le ventre, boitilla jusqu’à son père, qui était toujours étendu sur le dos et qui émettait de petits gémissements de douleur. Patrick se pencha, attrapa Butch par le bras et l’aida à se relever. La lèvre de ce dernier continuait à saigner abondamment et il avait le visage et la barbe écarlates. Les deux hommes sortirent de l’atelier en claudiquant, bras dessus bras dessous, pendant que Kelvin laissait tomber la clé dynamométrique au sol. Le bruit résonna dans le garage silencieux.

			« Eh ben, voilà une discussion qui s’est bien passée, plaisanta Kelvin, le souffle court. Tu penses qu’on va devoir payer une caution de combien pour sortir de garde à vue ?

			– Ils diront rien. Surtout pas à la police.

			– Tu crois ? »

			Beauregard posa la clé à chocs sur la servante. La douille était luisante de sang et de salive.

			« Ils sont entrés ici sans autorisation alors que les flics leur avaient expressément interdit de s’en mêler. Donc ils risquent d’être mal reçus s’ils s’amusent à aller porter plainte. Et puis, de toute façon, les gars comme eux sont pas du genre à parler des bagarres dont ils sont sortis perdants. »

			 

			Beauregard quitta Falmouth Road, pénétra dans le lotissement qui, en toute originalité, portait le nom de Hauts de Falmouth, et se mit à longer au ralenti des jardins à la pelouse manucurée. Ce quartier était de loin le plus huppé du comté de Red Hill, et son vieux pick-up faisait tache parmi les SUV rutilants et les voitures de luxe.

			La maison des Cook se trouvait au bout d’une allée sans issue, à l’ombre d’un orme gigantesque. Beauregard n’aurait jamais construit sa maison sous un arbre – c’était un coup à se retrouver avec une branche en travers de la chambre à la première tempête un peu sérieuse. Visiblement, quand on avait de l’argent, on privilégiait l’esthétisme à la sécurité. Il se gara le long du trottoir et passa devant une colonne en brique ornée d’une plaque annonçant que la maison des Cook avait été érigée en 2005.

			La sonnette consistait en un bouton blanc au centre d’un entrelacs de motifs arabisants. Beauregard la pressa et écouta résonner dans la maison la même mélodie qu’on entendait dans tous les vieux films d’horreur. Quelques instants plus tard, la porte s’ouvrit et une femme très fine à la peau très blanche l’accueillit. Elle avait un visage étroit encadré par un carré plongeant taillé au rasoir et, en dépit de la chaleur, elle portait un chemisier noir à manches longues et des collants de la même couleur. Beauregard sentit un courant d’air froid s’échapper par la porte ouverte et comprit que l’air conditionné tournait à plein régime.

			« Vous devez être le père de Javon. Je m’appelle Miranda.

			– Bonjour. Enchanté.

			– Je vous en prie, entrez ! »

			Miranda s’écarta, mais Beauregard resta planté sur le seuil.

			« À vrai dire, je suis assez pressé, s’excusa-t-il. Est-ce que vous pourriez aller chercher Javon, s’il vous plaît ?

			– Mais bien sûr, répondit Miranda avec un grand sourire. Je dois vous avouer que mon mari et moi-même avons été très impressionnés par votre fils. C’est un vrai petit gentleman ! »

			Puis elle traversa l’immense hall d’entrée et disparut dans la maison, pour revenir quelques minutes plus tard accompagnée de Javon.

			« Merci pour votre accueil, madame Cook, dit celui-ci en mettant les bretelles de son sac à dos.

			– Mais de rien. Tre est ravi de te compter parmi ses amis. Et il était très content d’avoir quelqu’un à qui parler de Claude Monet !

			– Allez, bonne fin de journée », dit Beauregard.

			Sur ce, il posa une main sur l’épaule de Javon. Ils marchèrent jusqu’au pick-up en silence. Beauregard démarra, quitta le lotissement et prit sur la droite une route qui menait vers le cœur du comté.

			« On va où ? » demanda Javon, mais Beauregard ne répondit pas.

			Il tourna dans Chain Ferry Road puis s’engagea dans Ivy Lane, une impasse qui menait à l’ancien embarcadère de la Blackwater River. Lorsqu’ils arrivèrent en vue du cours d’eau, Beauregard s’arrêta et coupa le contact.

			« Il faut qu’on discute, commença-t-il.

			– Qu’on discute de quoi ? »

			Beauregard serra le volant, relâcha sa prise et se tourna vers Javon.

			« Je vais te poser une question et je veux que tu me dises la vérité. Est-ce que c’est compris ?

			– Oui.

			– Et ne me sers pas ce que tu penses que je veux entendre, d’accord ? C’est la vérité qui m’intéresse.

			– D’accord », répondit Javon en baissant la tête jusqu’à ce que son menton touche sa poitrine.

			Beauregard ferma les yeux et se passa une main sur le visage.

			« Est-ce que c’est toi qui as mis le feu au garage Precision ? »

			Javon resta silencieux. Beauregard ouvrit les yeux. Le soleil se reflétait sur la rivière. La vitre était ouverte et on entendait le clapotis de l’eau contre la berge. Quand il était petit, son grand-père James – le père de sa mère – l’emmenait régulièrement à cet endroit pour pêcher la carpe et le poisson-chat. Beauregard n’était pas très doué, mais ça n’avait pas d’importance, car son grand-père était un enseignant très patient. Avec le temps, peut-être même que Beauregard aurait fini par devenir un pêcheur aguerri. Malheureusement, il s’était retrouvé du jour au lendemain au centre de rééducation pour mineurs et, à sa sortie, son grand-père était mort.

			« Je t’avais jamais entendu parler de ce Tre Cook jusque-là, reprit Beauregard. Et comme par hasard, sa maison ne se trouve pas très loin du garage Precision. Alors je vais te reposer la question : est-ce que c’est toi qui as mis le feu ? »

			Javon se passa la main sur le visage, le même geste exactement que son père quelques instants plus tôt. Puis il se tourna vers la vitre. Quand il prit enfin la parole, il n’y avait aucun tremblement ni aucun sanglot dans sa voix.

			« Je voulais juste aider. Maman a dit à tatie Jean qu’on allait perdre le garage. »

			Beauregard donna un coup de poing dans le tableau de bord, dont le vieux cuir se fissura comme la lèvre de Butch Thompson. Javon sursauta et se recroquevilla contre sa portière, mais Beauregard l’attrapa par le bras et se mit à le secouer vigoureusement.

			« Et moi, je t’ai dit que t’avais pas à t’en faire pour ça ! Bon Dieu, Javon, tu te rends compte de ce que tu risques ? Tu veux te retrouver en centre de rééducation ou quoi ? Parce que crois-moi, c’est pas une partie de plaisir ! Imagine s’il y avait eu quelqu’un sur place en train de travailler ! Merde, fils, qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? »

			Enfant, Beauregard avait pris quelques claques par sa mère et un nombre incalculable de volées par son père. Lui, par contre, n’avait jamais levé la main sur ses fils. Ni sur sa fille, d’ailleurs. Ce n’était pas pour autant qu’il laissait ses enfants lui marcher sur les pieds. Il exigeait leur respect et, quand il ne l’obtenait pas, savait se montrer sévère. Mais la tentation de les frapper pour une bêtise qu’ils avaient faite n’avait jamais excédé son désir de leur prouver qu’il les aimait.

			Jusqu’à cet instant, où il ressentit dans une partie de son cerveau (certainement la même qui recherchait le frisson d’adrénaline de la vitesse) un désir quasi irrépressible de coller une énorme gifle à Javon.

			« Je voulais juste que maman arrête de pleurer ! s’écria Javon.

			– Quoi ?

			– Tu sais pas parce que t’es jamais là et qu’elle pleure jamais devant toi. Mais tous les soirs, elle nous met au lit, et ensuite elle pleure. L’autre jour, je l’ai entendue dire à tatie Jean que chaque fois que tu partais, elle avait peur de te revoir dans un cercueil, et qu’elle voulait plus que tu fasses des trucs qui risquent de t’attirer des problèmes. »

			Javon pleurait, à présent – un flot ininterrompu de larmes et de mots. Beauregard lui lâcha le bras.

			« J’ai pensé que si l’autre garage était plus là, t’aurais plus besoin de faire ces trucs, justement, hoqueta Javon. Et que tout s’arrangerait. Je veux pas que tu meures, papa. »

			Il s’essuya le nez avec son tee-shirt.

			Beauregard serra la mâchoire et tourna lentement la tête à droite et à gauche comme s’il découvrait pour la première fois l’endroit où il se trouvait. Dans son œsophage, une vilaine bulle d’acide cherchait à se frayer un chemin jusqu’à sa bouche.

			« Je ne vais pas mourir, Javon. Enfin, pas dans un avenir proche. Et quand bien même ça devait arriver, ça ne veut pas dire que tu dois essayer de prendre ma place. Tu n’es pas le chef de famille. Compris ? Tu es un garçon de douze ans, point. Alors prends le temps de grandir, d’accord ?

			– Maman a dit que quand ton papa est parti, tu avais pris sa place. Que t’avais pas eu le choix. »

			Le flot de larmes de Javon s’était tari. Il renifla, puis toussota.

			« Je ne suis pas un exemple à suivre, Javon. J’ai commis beaucoup d’erreurs, tu sais. De grosses erreurs. D’ailleurs, les seules choses bien que j’ai faites dans ma vie, c’est épouser ta maman et vous avoir, toi, Darren et ta sœur. À côté, j’ai fait des trucs qui ont causé beaucoup plus de mal que de bien, tout ça parce que j’essayais d’être quelqu’un que je n’étais pas prêt à être. Comme toi hier soir. »

			Il se revit sur le siège conducteur de la Duster. À treize ans. Son pied sur l’accélérateur. Les visages horrifiés des trois hommes qui venaient de parler à son père.

			« Est-ce que tu vas me dénoncer ? » demanda Javon.

			Beauregard le regarda droit dans les yeux.

			« Non. Non, je ne vais pas te dénoncer. Est-ce que ton copain Tre était avec toi ?

			– Non, je… Je suis sorti seul. Je lui ai raconté que j’allais retrouver une fille.

			– Très bien. Ça signifie qu’il n’y a que toi et moi qui sommes au courant. Et on va faire en sorte que personne d’autre ne l’apprenne. Par contre, je veux que tu me promettes quelque chose. Et je te parle pas d’une petite promesse en l’air, hein, je veux que tu me le jures sur ce que tu as de plus précieux.

			– D’accord. »

			Beauregard observa quelques instants le symbole du klaxon au centre du volant avant de reprendre la parole.

			« Je ne vais pas t’expliquer que ce que tu as fait est mal, parce que tu le sais très bien. Mais je veux que tu me promettes que quoi qu’il arrive, tu ne referas jamais une chose pareille. Parce que si tu commences à suivre ce chemin, je te garantis que tu vas te perdre. Un jour, tu te réveilleras et tu ne seras plus qu’un robot insensible qui fait connerie sur connerie. Il n’y a rien de pire que ça. Je ne veux surtout pas que ça t’arrive. Je suis ton père et c’est mon boulot de te protéger. Même si ça veut dire te protéger de toi-même. Alors promets-moi.

			– Je te promets. »

			Beauregard attira Javon contre lui.

			« Je t’aime, fiston. Jusqu’à mon dernier souffle, je serai là pour toi. Mon père était absent. Je te jure que ce ne sera jamais mon cas. »

			Et il serra fort son fils contre lui avant de le libérer.

			« Moi aussi, je t’aime », dit Javon.

			Beauregard démarra, mais alors qu’il allait passer la première, Javon lui posa une question qui le prit de court. Pourtant, il s’attendait à ce qu’il la lui pose un jour ou l’autre et, après tout, quel meilleur jour que celui où Javon avait prouvé de la plus spectaculaire des manières que ce n’était pas pour rien qu’il portait le nom de Montage ?

			« Qu’est-ce qui est arrivé à ton papa ? »

			Beauregard se laissa retomber contre le dossier de son siège et eut un petit rire sans joie.

			« Mon papa ? Mon papa, c’était un peu comme un ouragan dans un monde sans vent. Toujours dans l’excès. C’est comme ça qu’il m’a élevé. »

			Javon ouvrit la bouche comme s’il s’apprêtait à poser une autre question, mais il se ravisa et se tourna vers sa vitre.

			 

			Plus tard ce soir-là, Beauregard était installé sous le porche en train de siroter une bière, à écouter le concert des grillons. Le ciel sans lune était d’un noir de jais et la température, qui avait à peine baissé par rapport à la matinée, atteignait les trente-cinq degrés. Des papillons de nuit dansaient autour de la lumière jaune du porche, attirés vers la mort par l’objet même de leur fascination.

			Kia sortit et prit place à côté de lui sur le second fauteuil de jardin en bois.

			« Javon était particulièrement silencieux, ce soir, fit-elle remarquer. Après le repas, il a filé directement dans sa chambre et il s’est endormi avec ses écouteurs sur les oreilles.

			– Mmh, fit Beauregard en portant la bière à ses lèvres.

			– Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? » demanda Kia en touchant le bras de son mari.

			Celui-ci lui tendit la bouteille, le temps qu’elle boive une longue gorgée. Puis il répondit à sa question par une autre question.

			« Tu as dit à ta sœur que je préparais un braquage ? »

			Kia fronça les sourcils.

			« Non, pourquoi tu me demandes ça ?

			– Javon m’a raconté qu’il avait surpris une conversation où tu expliquais à Jean que je risquais de devoir faire quelque chose d’illégal pour sauver le garage de la faillite.

			– C’est possible que je lui aie dit quelque chose comme ça, admit-elle en se mordant la lèvre, mais je n’ai pas parlé de braquage. Bon, et maintenant que j’ai répondu à ta question, tu vas répondre à la mienne ?

			– Pat Thompson et son père sont passés à l’atelier, cet après-midi. Comme tu l’avais pressenti, ils m’ont accusé d’avoir mis le feu à leur garage. On s’est un peu chamaillés.

			– À quel point ?

			– Disons qu’ils risquent d’avoir besoin de quelques pansements et d’un peu de Bétadine.

			– Tu crois qu’ils vont porter plainte ?

			– Non. Ils étaient dans leur tort et ils le savent. Mais je pense quand même que cette histoire n’est pas terminée.

			– Et quel est le rapport avec Javon ? Tu sais pourquoi il était aussi renfermé, ce soir ? »

			Beauregard scruta dans la nuit les lumières des voitures qui filaient sur la voie rapide.

			« C’est Javon qui a mis le feu au garage Precision », déclara-t-il.

			Kia bondit de sa chaise pour foncer vers la porte d’entrée, mais Beauregard l’attrapa par le poignet et la ramena vers son fauteuil le plus délicatement possible.

			« Il pensait nous aider, expliqua-t-il. Il nous a entendus discuter et il s’est dit que la solution la plus simple à nos problèmes financiers serait d’éliminer la concurrence.

			– Merde, Bug, qu’est-ce qu’on va faire ?

			– On va le protéger, Kia. Tu sais, avant, je pensais qu’en tant qu’homme, je valais mieux que mon père. En tout cas, j’ai vraiment tout fait pour être un meilleur père que lui. Mais c’est comme si j’avais transmis une maladie à mes fils. Quand j’étais en centre de rééducation, un des psys parlait d’un “recours systématique à la violence pour résoudre les conflits”. Là, ce qu’a fait Javon, c’est exactement ça… »

			Beauregard termina sa bière, puis il se leva et lança la bouteille vide dans les bois, où il l’entendit atterrir dans un fourré.

			« Une putain de malédiction, ouais ! maugréa-t-il. Une malédiction que ni l’amour ni l’argent ne peuvent conjurer. Si t’essaies de la réprimer, ça te bouffe de l’intérieur. Et si tu cèdes, tu te retrouves enfermé pour cinq ans dans une cellule crasseuse. Un jour, j’ai vu mon père fracasser un tabouret de bar sur la gueule d’un mec pour une histoire de nana. C’est pas la faute de Javon s’il a fait ce qu’il a fait. La violence, c’est une tradition familiale chez les Montage. »

			Comté de Red Hill

			Août 1991

			« Il va y avoir de l’orage, Bug, déclara Anthony. T’as vu les nuages, là-bas, comme ils arrivent vite ? Et tu sens cette odeur dans l’air ? »

			Bug se pencha par la vitre ouverte de la voiture et laissa le vent lui gifler le visage. Son père avait raison, on pouvait sentir l’odeur de la pluie, un parfum terreux et sucré qui surchargeait l’atmosphère. Au loin s’amoncelaient des nuages sombres qui faisaient penser à de grosses prunes trop mûres sur le point d’éclater.

			« Quand on aura bu nos milk-shakes, j’irai acheter des os à mœlle pour vous faire une bonne soupe, à toi et à ta mère », annonça Anthony.

			Bug savait ce que cela signifiait. Son père avait l’intention de passer la nuit à la maison. Cela voulait dire une heure de rires, suivie de deux heures de dispute et de deux heures de murmures en provenance de la chambre de sa mère. Mais surtout, cela voulait dire qu’il allait pouvoir passer un peu plus de temps avec son père.

			Ils pénétrèrent sur le parking du Tastee Freez et Anthony se gara en laissant tourner le moteur, avant de descendre avec une agilité inattendue pour quelqu’un de sa taille. Il ferma la porte et se pencha par la vitre ouverte.

			« Deux milk-shakes et deux cheeseburgers bien juteux. Autre chose ?

			– Non. Mais je veux bien chocolat plutôt que fraise, comme parfum.

			– Tu as changé, mon fils », s’esclaffa Anthony, et il s’éloigna en trottinant vers le guichet pour passer commande.

			Il y avait sur la droite de la bâtisse plusieurs monospaces et autres breaks familiaux entre lesquels les serveuses naviguaient, les bras chargés de boissons et de sandwichs à emporter. Bug entendit la fille qui prenait les commandes éclater d’un rire suraigu quand son père essaya de passer la tête par la petite fenêtre coulissante du guichet. Quelques gouttes s’écrasèrent sur le pare-brise.

			Il aurait voulu que toutes les journées ressemblent à celle-ci. Lui et son père, sillonnant la campagne à bord d’une fusée sur roues, regardant défiler les collines rendues floues par la vitesse, avec dans le nez l’odeur délicieuse de l’essence et du caoutchouc chaud. Lui et son père, surfant sur le bitume. Aucune destination, juste le plaisir de la route. Mais il savait qu’il ne devait pas se faire d’illusions : les choses n’étaient pas ainsi et il apprenait à l’accepter. Car la vérité, c’était que son père était un meilleur père dans ses rêves illusoires que dans la réalité. Même si cela n’empêchait pas Beauregard de l’aimer de tout son cœur.

			Un crissement de pneus lui fit tourner la tête. Une Chevrolet Camaro IROC-Z blanche pénétra sur le parking et s’arrêta à quelques centimètres du pare-chocs arrière de la Duster. Bug vit trois Blancs en sortir et se diriger d’un pas déterminé vers son père, alors que celui-ci regagnait la voiture avec à la main les milk-shakes et les burgers. Lorsque les trois hommes passèrent à hauteur de la portière, Bug sentit l’odeur d’alcool agressive et âpre qui émanait d’eux, la même que celle du produit vert dont se servait sa grand-mère pour se frictionner les genoux. Les trois hommes entourèrent son père, et le garçon se redressa sur son siège. Le Blanc le plus costaud portait un maillot de corps bleu clair, il avait les bras couverts de tatouages qui faisaient penser à des dessins d’enfant – le trait était grossier et l’encre noire tirait sur le vert – et il cachait sa calvitie naissante en ramenant ses cheveux bruns en arrière. Bug nota qu’il avait une tache de naissance rouge dans le cou.

			« Ant, dit le Blanc.

			– Red, répondit Anthony après avoir rapidement avisé son interlocuteur.

			– Monte dans la voiture.

			– C’est quoi ton problème, Red ? Hein ? C’est fini, on est quittes, maintenant. »

			Il y avait quelque chose dans la voix de son père qui fit tiquer Bug. Il parlait d’un ton froid et détaché qui tranchait avec son entrain habituel – on aurait presque dit un robot.

			« Oh que non, on n’est pas quittes, enfoiré ! Loin de là. Parce que figure-toi que mardi, mon frangin s’est fait arrêter par les flics. »

			L’homme parlait avec la férocité d’un chien enragé coincé derrière un portail. Bug en eut froid dans le dos.

			« En quoi c’est ma faute ? rétorqua Anthony. Une semaine après notre coup, White s’est acheté une Corvette et a commencé à claquer des biftons de 100 au Danny’s Bar. Le shérif est peut-être pas très futé, mais faut pas non plus le prendre pour un con.

			– À part nous, t’es le seul qui était au courant. White m’a appelé hier soir. Les flics lui assurent qu’ils ont un témoin. Je sais que c’est pas moi qui ai balancé et je sais que c’est pas Blue non plus. Alors ça laisse pas beaucoup de choix. Maintenant, monte dans la voiture. »

			Bug vit Red relever son maillot de corps, révélant une crosse en bois. Un pistolet ! Cet homme avait un pistolet et il ordonnait à son papa de le suivre.

			« Red, gronda Anthony. On peut parler de tout ça, mais pas maintenant. Pas devant mon gamin. »

			Ses yeux se plissèrent jusqu’à n’être plus que deux fentes. Bug savait ce que ça voulait dire – il s’était passé exactement la même chose la veille, au Sharkey’s Bar, quand un homme avait menacé de lui mettre une balle dans la tête s’il s’avisait d’approcher de sa femme. Anthony n’avait d’abord pas réagi. Il avait fini sa bière, puis il avait attrapé un tabouret de bar et il avait frappé le type avec jusqu’à ce que celui-ci ne bouge plus. Après quoi il s’était tourné vers Bug et lui avait dit qu’il était temps de partir. Dans la voiture, il lui avait fait promettre de ne pas parler de l’incident à sa mère. Bug était assez grand pour comprendre qu’il était en effet préférable que sa mère ne soit pas au courant que son mari avait emmené leur fils dans un bar.

			Un coup de tonnerre retentit et la pluie se mit à tomber plus fort.

			« Pourquoi pas ? répliqua Red. Ça peut pas lui faire de mal de savoir ce qui arrive aux balances. Allez, Ant, pour la dernière fois : monte dans la voiture. »

			Bug enjamba le levier de vitesse avant même de comprendre ce qu’il s’apprêtait à faire.

			« Je compte pas laisser mon fils ici, Red. Tu vas quand même pas m’abattre devant tout le monde, si ?

			– Ne me chauffe pas, Ant. Mon frangin risque vingt-cinq piges, alors ne me chauffe pas.

			– Je suis pas une balance, Red, s’énerva Ant, tandis que Bug prenait place sur le siège conducteur. Tu veux qu’on discute, pas de problème. Mais tu me suis jusqu’à chez moi, histoire que je dépose le petit avant. »

			Le garçon attrapa la boule de billard noire qui surmontait le levier de vitesse.

			« Tu me prends vraiment pour un con si tu crois que je vais te laisser prendre le volant, cracha Red. Désolé, mais ça m’intéresse pas de voir tes feux arrière disparaître dans un nuage de poussière. »

			Bug appuya sur la pédale d’embrayage et passa la première vitesse. Le moteur émit un petit bruit discret semblable à un raclement de gorge.

			« Je t’en prie, Red, insista Anthony. Pas ici. »

			Bug fixait son père. Lorsque celui-ci finit par croiser son regard, il hocha la tête d’une manière si imperceptible que ça ne pouvait être qu’un geste inconscient. Bug retira le frein à main.

			« Pour la dernière fois, enfoiré, monte dans la bagnole ! » aboya Red, qui n’avait jamais aussi bien porté son surnom – il était tellement enragé que son visage avait viré au cramoisi.

			Anthony jeta un bref coup d’œil vers la Duster.

			« Comme tu voudras », dit-il.

			Bug retira le pied de l’embrayage et écrasa la pédale de l’accélérateur avec l’autre. Le cuir du volant était trempé de sa transpiration, mais il l’agrippa de toutes ses forces, tandis qu’Anthony jetait le carton contenant les deux gobelets au visage de Red avant de sauter pour s’écarter du passage. Le moteur de la Duster poussa un rugissement terrible et de la fumée s’échappa des pneus arrière.

			Il y avait moins de six mètres entre le pare-chocs et les trois hommes qui entouraient son père, mais la Duster parvint malgré tout à atteindre les quatre-vingts kilomètres à l’heure. Bug entendit des hurlements suraigus et fut surpris de voir qu’ils émanaient de deux des trois hommes qui se tenaient devant lui.

			Le choc fut terrible. La voiture tout entière trembla. Un des hommes fut projeté en l’air, tandis que Red et l’autre disparaissaient sous le pare-chocs avant. Bug garda le pied sur l’accélérateur et leur roula dessus. Il sentit les deux corps rebondir contre le châssis et se fit la réflexion que c’était le même bruit sourd que la fois où sa mère avait écrasé un raton laveur avec sa vieille Ford LTD. Il était presque à cent kilomètres à l’heure lorsqu’il passa devant le guichet du Tastee Freez, mais il eut tout de même le temps d’apercevoir le visage décomposé de la jeune vendeuse derrière sa petite fenêtre avant d’écraser le frein et l’embrayage, tout en braquant le volant vers la gauche. Après un long dérapage, la Duster s’arrêta.

			Anthony se releva et courut en direction des trois corps qui baignaient dans leur sang au milieu du parking. Blue avait des traces de pneus au niveau des avant-bras et de la poitrine, et sa nuque était toute tordue. Timmy Clovis, qui avait été projeté vers le haut à l’impact, avait atterri sur la tête. Une substance fibreuse rosâtre s’échappait de l’arrière de son crâne – Beauregard comprit qu’il s’agissait de son cerveau.

			Red Navely poussa un gémissement.

			Anthony s’accroupit à côté de lui. Les deux jambes de Red étaient pliées dans le mauvais sens au niveau du genou, un peu comme un oiseau, et tout le côté droit de son torse était enfoncé. Un filet de sang s’échappait de ses oreilles et de sa bouche, et, à chaque expiration, une bulle de salive rose se formait au bout de ses lèvres avant d’éclater et de se répandre sur son menton. Quant à son visage, il n’était plus qu’une plaie à vif.

			« Je t’avais prévenu, pas devant mon gamin, dit Anthony, et il plaça son énorme main sur le nez et la bouche de Red.

			– Est-ce que… Est-ce qu’il va bien ? » demanda une petite voix.

			C’était la fille du restaurant qui avait quitté son guichet. Anthony se pencha pour lui masquer le corps de Red.

			« Appelez les secours ! Dépêchez-vous ! » cria-t-il sans se retourner.

			Il entendit les pas précipités de la fille sur le bitume. Red essaya de tendre la main vers son pistolet, mais son bras ne semblait plus répondre. Il frémit une fois, deux fois, puis il s’immobilisa et la vie dans ses yeux s’éteignit.

			Beauregard avait les avant-bras en feu à force de serrer le volant. Et il avait tellement de mal à respirer qu’il avait l’impression qu’un éléphant était assis sur sa poitrine. Devant lui, de l’autre côté du pare-brise, un tourbillon de fumée blanche s’échappait du capot cabossé. 

			« Sors de la voiture, Bug ! ordonna Anthony. Pas besoin de donner aux flics une raison de te coller un pruneau en arrivant. »

			Il ouvrit la portière et aida son fils à descendre. Beauregard se plia aussitôt en deux, les mains sur les genoux et attendit un flot de vomi qui ne vint jamais, pendant que son père lui frictionnait le dos avec le battoir qui lui servait de main.

			« Tout va bien, Bug, lui murmura Anthony. Dégueule tant que tu veux. C’est une bonne chose, ça veut dire que t’es pas fait pour cette vie.

			– Ils allaient te tuer, hoqueta Beauregard entre deux haut-le-corps.

			– Je pense que c’est effectivement ce qu’ils avaient en tête, Bug. Mais t’en fais pas, je vais dire aux flics que c’était un accident. Tout va s’arranger. »

			Quatre semaines plus tard, Beauregard était reconnu coupable d’homicide involontaire et condamné à cinq ans en centre de rééducation pour mineurs.

			Mais à ce moment-là, son père avait déjà disparu.
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			«Réveille-toi, Ronnie !

			– Fous-moi la paix, Reggie, grommela Ronnie. J’ai tellement mal au crâne… J’ai l’impression qu’il y a un nain dans ma tête qui essaie de creuser un tunnel à la petite cuillère. »

			Il avait dans la bouche comme un goût de fond de bidon d’huile. Si ses souvenirs étaient exacts, ils avaient sifflé trois bouteilles de Jameson, la veille au soir. C’était surtout Reggie et lui qui avaient bu, mais les deux Mexicaines avaient également une bonne descente. Comment elles s’appelaient déjà ? Guadalupe et Esmeralda ? Peut-être. À peu près.

			« Ronnie, réveille-toi, s’il te plaît ! »

			Ils les avaient ramassées au Laredo’s Saloon, à Richmond, puis les avaient ramenées au mobile home de Reggie pour une nuit de débauche à en faire rougir Hugh Hefner. Le dernier souvenir de Ronnie, c’était une des filles en train de le sucer comme si elle avait été empoisonnée et que l’antidote se trouvait dans ses couilles.

			« Ronnie, debout, putain ! »

			Deux semaines s’étaient écoulées depuis le braquage, et Ronnie était toujours sur le même rythme effréné. Malgré tous ses grands projets de plages de sable blanc et de cocotiers, il n’était désormais plus si pressé de quitter la Virginie. Jenny l’avait lâché, mais ce n’était pas forcément une mauvaise chose. Car le même jour, la gouine de la bijouterie avait été retrouvée rôtie comme un poulet dans l’incendie de son appartement. D’après les infos, les flics pensaient que Jenny et elle étaient les organisatrices du braquage. Par contre, il n’était pas question d’éventuels complices. Bref, c’était toujours chaud, mais on était plus sur du mijotage que sur de la franche ébullition.

			« Tu devrais écouter ton frère. »

			Allongé sur le ventre, Ronnie ouvrit grand les yeux et glissa la main sous son oreiller à la recherche de son Beretta .9 millimètres – il avait donné de l’argent à Reggie pour que celui-ci le lui achète en toute légalité.

			« Désolé, mec, mais ton flingue est plus là. Je serais toi, je me redresserais. »

			Avec une lenteur à concurrencer la dérive des continents, Ronnie se retourna.

			Deux hommes se tenaient à côté du lit, de part et d’autre de Reggie. L’un d’eux avait une vilaine cicatrice qui lui prenait toute une moitié du visage. Il portait une chemise blanche ouverte sur la poitrine et qu’il n’avait pas rentrée dans son pantalon. Son acolyte était bâti comme une armoire à glace, avec une veste bleue sur un tee-shirt noir qui avait du mal à contenir sa bedaine. C’était lui qui avait le canon d’un .357 Magnum enfoncé dans les côtes de Reggie.

			« Bonjour, belle endormie ! dit le type à la cicatrice, d’une voix chantante.

			– C’est Chuly qui vous envoie ? Parce que j’ai donné l’argent à Skunk. J’ai tout remboursé, avec les intérêts. »

			L’homme à la cicatrice ricana.

			« Non, c’est pas Chuly qui nous envoie. Et on n’est pas tout à fait du même calibre que Skunk Mitchell. »

			Ronnie s’assit sur le lit, la couette au niveau des hanches. Son frère, les yeux écarquillés, était visiblement terrifié. Ronnie se creusa le cerveau. Y avait-il quelqu’un qu’il avait froissé au cours des dernières semaines ? Quelqu’un de suffisamment revanchard pour lui envoyer deux malabars afin de le secouer un peu ? Il ne voyait pas.

			« Écoute, j’ai aucune idée de ce qui se passe, là, alors si tu m’expliquais un peu, hein ? demanda Ronnie à celui qui avait la cicatrice au visage et qui avait clairement l’air d’être le chef.

			– Comment je pourrais tourner ça ? fit l’homme en esquissant un grand sourire. Ce qui se passe, c’est que tu as fait de la merde, Ronnie. Tu as tellement fait de la merde qu’il vaudrait mieux pour toi que t’ailles retrouver ta mère, que tu te roules en boule et que tu retournes dans son ventre pour tout recommencer de zéro. Mais comme ça me paraît difficilement réalisable, va falloir que tu te lèves, que tu t’habilles et que tu nous suives. Et vite. J’ai toujours pas pris de petit déjeuner, et vous avez rien dans vos placards à part une boîte de céréales remplie de biftons. J’ai faim, mais pas au point de bouffer du papier. »

			Ronnie avait déjà entendu l’expression « à glacer le sang », mais il s’était toujours dit que ça devait être une invention de scénariste hollywoodien à la recherche d’une belle formule. À présent qu’il avait vraiment l’impression d’avoir de la glace dans les veines, il comprenait que l’image ne venait pas de nulle part. Ces types savaient pour l’argent. Ce qui pouvait vouloir dire deux choses. Première option : c’étaient des cambrioleurs qui avaient eu un coup de pot – peu crédible, étant donné qu’un petit mobile home bouffé par la rouille ne constituait pas une cible de choix. Et puis ces deux gars ne ressemblaient pas tout à fait à des accros à la méthamphétamine à la recherche d’une télé à revendre à un prêteur sur gages. Ce qui laissait donc la seconde option : des pros qui étaient là pour lui et pour l’argent. C’était cette option-là qui lui glaçait le sang, car elle menait à tout un tas de conséquences plus néfastes les unes que les autres. Il décida de jouer les naïfs pour voir s’il pouvait en apprendre un peu plus.

			« Attends, mais qu’est-ce qui se passe, mec ? fit-il d’une voix mielleuse. Je comprends rien, tu veux pas m’expliquer pourquoi vous déboulez ici comme deux cow-boys ? C’est quoi, votre projet ? »

			L’homme à la cicatrice fronça les sourcils.

			« Ton problème, c’est que t’écoutes pas ce qu’on te dit », répondit-il.

			Sur ce, il dégaina un pistolet et tira sur le pied droit de Reggie.

			La détonation assourdissante résonna dans la chambre exiguë et Ronnie se boucha les oreilles, tandis que Reggie s’écroulait au sol en se tenant la jambe à deux mains. La lumière qui émanait de la fenêtre illuminait son visage pâle et luisant de transpiration.

			« Putain, mais vous êtes des malades ! » s’écria Ronnie.

			Reggie était désormais en position fœtale et poussait des gémissements étouffés. L’homme à la cicatrice braqua son arme sur Ronnie. C’était un .38 avec une crosse en bois. Dans sa main gigantesque, on aurait dit un jouet.

			« Alors, tu t’habilles, oui ? Je rigolais pas quand je disais que j’avais pas encore pris mon petit déjeuner. »

		


		
			20

			 

			Ça faisait des années que Beauregard n’était pas allé danser. Pas parce qu’il n’aimait pas ça, mais parce que entre le garage, les garçons, Ariel et sa mère, il n’avait plus de temps libre. À l’époque où l’illégalité était son quotidien, il lui arrivait souvent d’emmener Kia à Richmond sur un coup de tête : ils se faisaient beaux et passaient ensuite la nuit en boîte, à danser jusqu’à ce que les vilains néons blancs s’allument, annonçant la fermeture de l’établissement. Au petit matin, ils repartaient, après avoir dépensé en verres d’alcool renversés plus que ce que la plupart des gens gagnaient en une semaine.

			Ça faisait tellement longtemps qu’en arrivant au Danny’s Bar, Beauregard s’était même demandé s’il allait se souvenir comment faire. Une inquiétude qui s’était envolée à l’instant où il s’était retrouvé avec Kia au centre de la piste de danse. Elle l’Aphrodite couleur caramel, lui le faune tout chocolat. D’un bras, il emprisonnait la taille de sa cavalière, de l’autre il lui flattait la hanche, et tous les deux tournaient en ondulant sensuellement au rythme de la musique presque tribale qui émanait des enceintes. Beauregard sentit la chaleur monter en lui tandis que Kia se collait contre son bas-ventre. Après toutes ces années, elle savait toujours réveiller le fauve qui sommeillait en lui.

			La chanson se termina, mais le sort n’en fut pas conjuré pour autant. D’une main, Beauregard attira Kia vers lui et enfouit le nez dans son cou pour humer l’odeur enivrante de sa peau sous le parfum à 500 dollars qu’elle avait acheté le matin même. Elle en avait également profité pour renouveler sa garde-robe et passer au salon de coiffure.

			« Monsieur Montage, ce soir, vous allez m’emmener danser et, si vous avez de la chance, vous aurez droit en rentrant à une récompense que vous n’oublierez pas de sitôt », lui avait-elle murmuré à l’oreille en revenant de sa session shopping.

			Beauregard n’avait pas cherché à négocier. L’argent du braquage leur avait offert un peu de répit. Ronnie avait beau être la pire des fouines, il avait eu raison en lui suggérant de profiter un peu.

			Parce que Eric, Caitlin et le petit Anthony, ils profitent, peut-être ? songea Beauregard.

			Il avait envisagé un temps d’envoyer de l’argent à Caitlin. Pas énormément, mais au moins de quoi payer les factures ou offrir un beau cadeau au bébé. Il avait beaucoup réfléchi à la question, mais avait fini par conclure que c’était une mauvaise idée. La situation était encore trop tendue ; il ne pouvait pas se permettre d’approcher Caitlin ou son nouveau-né. Cependant, ça ne l’empêchait pas de penser à eux. Surtout à ce pauvre petit bébé qui, comme lui, faisait désormais partie du club des enfants destinés à grandir sans père.

			Et ce club, il en fait partie parce que c’est toi qui l’as parrainé, pensa encore Beauregard.

			Kia posa la main sur sa cuisse.

			« À la façon dont tu dansais avec moi, on pourrait croire que je te fais de l’effet, lui murmura-t-elle à l’oreille, et Beauregard se força à sourire.

			– Attends un peu qu’on soit rentrés à la maison, tu vas voir si tu me fais de l’effet ! » chuchota-t-il à son tour.

			Kia pouffa, l’embrassa, et il sentit dans sa bouche le goût du whisky mélangé à celui de son gloss.

			« On se fait une tournée de shooters ? » proposa soudain Kelvin.

			Il avait le bras autour de la taille d’une femme que Beauregard n’avait jamais vue avant et qu’il ne s’attendait pas à revoir un jour. Kelvin aussi avait récupéré un peu d’argent de poche – il faut dire qu’avec tout ce qu’il y avait à faire au garage, il était aussi occupé qu’un unijambiste à un concours de coups de pied au cul. Beauregard ne l’admettrait jamais à voix haute, parce que c’était un constat beaucoup trop déprimant, mais Javon avait eu raison : mettre le feu à Precision Auto avait considérablement aidé leurs affaires.

			« Ça marche, qu’est-ce que vous voulez boire ? demanda Beauregard.

			– Un truc pas trop fort, j’ai encore la tête qui tourne après mon Blue Lagoon », répondit la copine de Kelvin, une espèce de mannequin aux longs cheveux châtains parsemés de mèches blondes, et qui arborait fièrement un bronzage naturel qui avait dû nécessiter beaucoup de soin.

			Quelques clients s’étaient bien retournés en les voyant entrer dans le bar, mais ce n’était pas allé plus loin. Pour eux, c’était une Blanche de plus tombée à l’ennemi.

			« Un Sex on the Beach pour tout le monde ? proposa Kia.

			– Pour ça, je suis toujours partant, répondit Kelvin avec un clin d’œil, et sa copine lui donna un petit coup de coude dans les côtes.

			– Je vais plutôt nous prendre des Royal Flush », annonça Beauregard, avant de s’éloigner.

			Arrivé au comptoir, il s’appuya contre la rambarde en laiton toute griffée et il leva la main.

			« Qu’est-ce que je vous sers ? fit le barman.

			– Quatre Royal Flush.

			– Tout de suite.

			– La quinte flush royale – la main la plus dure à obtenir au poker. Tellement rare que ça n’arrive quasiment jamais », déclara un homme assis à la droite de Beauregard.

			Celui-ci se retourna et adressa un hochement de tête à l’inconnu.

			« C’est ce qu’on dit, oui, répondit-il, histoire de faire la conversation, même s’il ne savait pas du tout si c’était effectivement ce qu’on disait.

			– La “Dead man’s hand”, par contre, est beaucoup plus commune », reprit l’inconnu.

			Il écarta une mèche de cheveux qui lui tombait devant les yeux, et Beauregard vit que son visage était encore plus marqué que la rambarde du comptoir.

			« Pardon ? » fit Beauregard.

			L’homme lui adressa un sourire.

			« La main de l’homme mort, précisa-t-il. Paire d’as et paire de huit. C’est la main que détenait Wild Bill Hickok quand quelqu’un s’est glissé derrière lui et lui a mis une balle dans la tête.

			– Ah oui, c’est vrai », dit Beauregard au moment où le barman déposait les shooters devant lui sur le comptoir.

			Il rassembla les petits verres et s’apprêtait à regagner sa table lorsque l’inconnu lui lança :

			« Personnellement, je ne tirerais jamais sur quelqu’un par-derrière. Si je devais vous tuer, je viendrais vous voir et je vous en mettrais deux dans la tête. Une doublette. C’est comme ça qu’on nous a appris à faire, en Irak. »

			Beauregard examina cet étrange client et la cicatrice qui lui prenait la moitié du visage. L’homme, lui, souriait toujours.

			« Bon, ben passez une bonne soirée », conclut finalement Beauregard en repartant, alors qu’une nouvelle chanson commençait sur le juke-box et que plusieurs couples se dirigeaient vers la piste de danse.

			De retour à la table, il distribua les shooters.

			« Ouah, ça fait du bien par où ça passe ! » s’écria Kelvin après avoir vidé le sien.

			Sa copine éclata de rire et se pencha vers lui.

			« Dis donc, tu chercherais pas à me faire boire pour abuser de moi, Bug ? » demanda Kia.

			Entre les paillettes et la fine pellicule de transpiration, sa peau semblait scintiller. Beauregard lui chatouilla le menton.

			« Est-ce qu’on peut vraiment parler d’abus si t’en as autant envie que moi ? plaisanta-t-il, et Kelvin éclata d’un rire suraigu.

			– Tu te crois malin, hein ? » dit Kia, mais elle se pencha pour l’embrasser.

			Beauregard lui rendit son baiser et en profita pour jeter un œil en direction du comptoir. L’homme au visage balafré le fixait.

			Beauregard baissa la tête. Il serra sa femme contre lui, puis observa rapidement les alentours. Il connaissait de vue tous les clients du bar, à l’exception du type installé au comptoir et de deux hommes assis à une table contre le mur du fond. Deux armoires à glace arborant la même veste bleue par-dessus un tee-shirt noir, et qui avaient visiblement à peine touché aux pintes de bière posées devant eux.

			Beauregard examina leurs visages et se fit la réflexion qu’ils étaient extraordinairement banals. Plutôt plats, un peu bouffis, avec une fente étroite en guise de bouche. La seule chose qui ressortait était leurs yeux, deux petits disques d’un brun sale qui faisaient penser à une pièce de cuivre ayant séjourné dans la boue.

			Red Hill n’avait rien d’une destination touristique. Ce n’était pas non plus une ville qui s’était développée à l’intersection de plusieurs grands axes routiers. D’ailleurs, la seule bretelle d’accès à la voie rapide était plutôt considérée comme une issue de secours par les locaux. Bref, à Red Hill, il était rare de croiser des visages inconnus. En observant les deux hommes assis à la table, Beauregard nota qu’ils regardaient droit devant eux ou, à l’occasion, vers le plafond. En tout cas, ils ne tournaient jamais la tête vers le bar, où se trouvait l’étrange client au visage balafré.

			Écoute ton instinct si tu ne veux pas te retrouver dans la merde.

			Combien de fois avait-il entendu son père prononcer ces mots ? Un dicton certes un peu vulgaire, mais tellement sage. Or, l’instinct de Beauregard était précisément en train d’essayer de l’alerter. De lui souffler qu’il y avait quelque chose de louche avec ces trois inconnus.

			Il sortit son portable de sa poche et rédigea un texto qu’il envoya à Kelvin.

			Fais sortir les filles.

			Kelvin lut le message et répondit :

			Un problème ?

			Les doigts de Beauregard se mirent à pianoter à toute vitesse sur le petit écran.

			Les deux gars à la table du fond et le type au bar. Je les sens pas.

			Kelvin répondit :

			Tu veux que je dise aux filles de rentrer ? Je vais pas te laisser seul. 3 contre 2 c’est mieux que 3 contre 1.

			« À qui tu écris, comme ça ? » demanda Kia en voulant attraper le téléphone de Beauregard.

			Celui-ci intercepta sa main et l’approcha de ses lèvres pour y déposer un baiser, tandis qu’elle levait les yeux au ciel.

			« Tous les gens que tu connais sont dans ce bar, ajouta Kia avec un grand sourire.

			– C’est Jamal. Il ramène une voiture au garage. Il faut que j’aille lui ouvrir. »

			Kia quitta sa chaise pour s’installer sur les genoux de son mari. Elle en profita pour l’enlacer tendrement.

			« Mais non, tu vas pas partir maintenant ! On commence tout juste à s’amuser ! »

			Elle l’embrassa dans le cou, mais il devina qu’elle avait visé sa joue.

			« Tu es ivre, ma chérie. Kelvin va te ramener à la maison. Il est minuit et il faut récupérer les garçons. Kelvin, tu voudras bien faire un crochet pour passer prendre Darren et Javon ?

			– Tu es sûr ? demanda Kelvin, l’air grave.

			– Ouais, je suis sûr. Je t’appelle demain.

			– Je préfère rentrer avec toi, Bug, intervint Kia.

			– Désolé, ma chérie, mais je risque d’en avoir pour un petit moment. Et je te rappelle que tu travailles, demain.

			– Qu’est-ce qui va pas ?

			– Rien du tout. Je t’ai dit, il faut que j’aille ouvrir à Jamal. Un de ces quatre, on aura notre propre dépanneuse et ce problème ne se posera plus. »

			Il lui chatouilla de nouveau le menton, mais elle ne réagit pas.

			« Non, je sens qu’il y a un problème », insista Kia d’une voix rendue pâteuse par l’alcool.

			Le dernier shooter était en train de monter. Visiblement, il avait aussi le pouvoir de rendre sa femme plus lucide.

			« Je t’assure que tout va bien, ma chérie, mentit Beauregard. Je rentre bientôt. »

			Il l’aida à descendre de ses genoux et se leva. Kia tituba, mais Beauregard l’aida à recouvrer son équilibre. Kelvin et son amie se levèrent à leur tour, et Beauregard embrassa Kia sur la joue.

			« À très vite, ma puce, murmura-t-il.

			– Tu es sûr ? insista Kelvin.

			– Certain. On se voit demain au garage.

			– Ramène-moi un donut pour le petit déjeuner, exigea Kia.

			– Ça marche. Je t’aime.

			– T’as intérêt. »

			Kia se dirigea vers la porte, Kelvin et sa copine du moment dans son sillage. À un moment, Kelvin s’arrêta et se retourna vers Beauregard, mais, comme celui-ci ne réagissait pas, il se remit en marche.

			Sitôt les autres sortis, Beauregard se dirigea vers le comptoir.  Il passa devant la table où étaient assis les deux gros bras et en profita pour les examiner de plus près. Un des deux avait une bosse au niveau de la ceinture, du côté droit. Beauregard n’était pas plus surpris que ça qu’ils aient réussi à introduire un pistolet dans l’établissement. Il n’y avait pas de vigile au Danny’s Bar, et la pancarte sur la porte indiquant que les armes étaient interdites était plutôt considérée comme une suggestion par la majorité des clients. Beauregard dépassa l’homme défiguré au comptoir. Lui aussi avait un renflement sous sa chemise blanche, au niveau du dos.

			Beauregard pénétra dans les toilettes, situées au fond de la salle. Il ouvrit le robinet et se passa de l’eau sur le visage. Trois hommes armés qu’il n’avait jamais vus de sa vie se trouvaient dans le bar où il avait décidé de passer la soirée. Les Thompson avaient-ils décidé d’engager des gros bras ? Ça semblait peu crédible. Patrick et son père étaient plutôt du genre à régler leurs affaires eux-mêmes. Beauregard s’essuya le visage avec une serviette en papier.

			Depuis qu’il avait appris le décès d’Eric, il suivait régulièrement les nouvelles. Il savait donc que le corps calciné de la gérante de la bijouterie avait été retrouvé à son domicile. Il savait également que la copine de Ronnie avait quitté la ville en laissant un cadavre derrière elle. La police promettait des arrestations imminentes, mais Beauregard se doutait que c’était du pipeau.

			« Quelqu’un est en train de faire le ménage », dit-il à son reflet.

			C’était le risque quand on choisissait l’illégalité. On avait beau être prudent, on avait beau se préparer à toutes les éventualités, il y avait toujours le risque de voir un type bizarre débarquer dans votre bar préféré pour vous mettre une « doublette ». C’était l’épée de Damoclès qu’on se plaçait volontairement au-dessus de la tête chaque fois qu’on acceptait de participer à un coup.

			Après une profonde inspiration, Beauregard sortit des toilettes. Il attrapa la première chaise vide qu’il vit, s’approcha de la table des deux malfrats et s’assit à côté d’eux.

			« On peut vous aider ? demanda l’homme à sa gauche.

			– Ça dépend. »

			Vif comme l’éclair, Beauregard attrapa d’une main l’arme du type de gauche et saisit le type de droite par le poignet. Boonie avait toujours dit qu’il avait les mêmes paluches de forain que son père. D’un geste tout en fluidité, Beauregard planta discrètement le canon du pistolet confisqué dans les abdos de son propriétaire.

			« Peut-être que tu pourrais commencer par m’expliquer pourquoi vous et votre pote au comptoir n’arrêtez pas de me mater depuis le début de la soirée », dit-il.

			Le type de droite voulut glisser l’autre main sous la table, mais Beauregard secoua la tête.

			« N’y pense même pas. Mets tout de suite tes mains bien à plat sur la table, sinon j’appuie sur la détente jusqu’à ce que ça fasse clic. »

			Le visage du type de droite vira au cramoisi, mais il obtempéra.

			Beauregard sentit un frisson lui parcourir la nuque. Quelqu’un arrivait dans son dos. Il ne quitta pas des yeux les deux tueurs pour autant. L’homme au visage balafré posa sur la table un verre rempli d’un liquide sombre, tira une chaise et s’assit.

			« T’es un rapide, toi, hein ? dit-il. Après, je reconnais qu’on fait quand même difficilement plus lent que Carl. Sans vouloir te manquer de respect, Carl. »

			Le dénommé Carl ne sembla pas prendre ombrage. Pour tout dire, il n’avait pas l’air homme à prendre ombrage de grand-chose. Même d’un flingue braqué sur son ventre.

			« Qui vous envoie ? » reprit Beauregard, toujours sans regarder le balafré.

			Quelqu’un avait choisi un blues romantique sur le juke-box et plusieurs couples dansaient un slow sur la piste en bois. Les corps évoluaient langoureusement, au rythme de la mélodie mélancolique qui émanait des enceintes.

			« Tu vas droit au but, reconnut le balafré. Malheureusement, on n’en est pas encore aux questions. D’abord, il va falloir que tu utilises tes yeux et tes oreilles. »

			Il enfonça la main dans sa poche, tandis que Beauregard enfonçait plus profondément le canon du pistolet dans le ventre de Carl.

			« Eh, Burning Man…, grogna Carl.

			– T’en fais pas, Carl. Beauregard est pas débile. Il va pas te transformer en passoire pour le plaisir. Je veux juste lui montrer quelque chose sur mon téléphone. »

			Billy Mills, alias Burning Man, posa le portable sur la table. Sur l’écran, Beauregard vit s’afficher une vidéo de deux feux arrière de voiture quittant le parking du Danny’s Bar. Il reconnut aussitôt la Chevrolet Nova de Kelvin.

			« On pensait te choper à la sortie du bar, mais tu nous as repérés. On était cinq, en tout. Trois dans une voiture, deux dans une autre. T’as une réputation de dur à cuire, alors on a préféré anticiper. Quand j’ai vu que t’avais repéré Carl et Jim Bob, j’ai compris qu’on avait bien fait et j’ai tout de suite dit aux collègues dans l’autre bagnole de filer le train à tes petits copains. Bon, on a déjà établi que t’étais un rapide. Alors tu dois sûrement te dire que tu peux nous cribler de plomb tous les trois avant qu’on ait le temps de réagir. »

			Carl tressaillit.

			« Mais, poursuivit Burning Man, si mes deux autres collègues n’ont pas de nouvelles de moi d’ici… disons cinq minutes, ils ont ordre de défourailler à tout va sur la voiture de ton pote. »

			Beauregard actionna le chien sur le pistolet de Carl.

			« Et si je te crois pas ? répliqua-t-il. Et si, après vous avoir buté tous les trois, j’appelais mon pote pour lui dire d’appuyer sur le champignon ? Elle a de la reprise, sa Nova. »

			Burning Man sourit.

			« Je n’en doute pas une seconde. Mais ça fait quand même beaucoup de “si”, tu trouves pas ? Allons, Beauregard, tu es un type qui en a dans le crâne. Rends son pistolet à Carl et suis-nous. J’ai quelqu’un à te présenter, et il aime pas qu’on le fasse attendre. »

			Beauregard enfonça un peu plus profondément encore le canon du pistolet dans le ventre de Carl. Il pouvait le tuer, ça, c’était sûr et certain. Mais arriverait-il à abattre en plus son copain et l’homme surnommé Burning Man ? Et, s’il réussissait son coup, Kelvin parviendrait-il à semer la voiture qui le filait ? Pour reprendre les mots de Burning Man, ça faisait beaucoup de « si ».

			« Tic tac, tic tac », chantonna le balafré.

			Beauregard songea à ce que Boonie avait dit sur la manière dont les hommes comme eux finissaient. Il ne voulait pas que Kia l’accompagne dans la mort. Cet honneur, il comptait le réserver aux trois types qui lui faisaient face, ainsi qu’à leur boss.

			« Allons-y », lâcha-t-il après avoir remis le pistolet dans la ceinture de Carl.

			Burning Man vida son verre d’un trait. Il grimaça, puis ramassa son téléphone et le glissa dans sa poche.

			« Tu vois, pas besoin de faire des trous dans cette pauvre voiture », conclut-il.
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			Ils ne lui avaient pas bandé les yeux. Mauvais signe. Ça voulait dire que peu leur importait qu’il sache où ils l’emmenaient, et que donc ils n’avaient pas l’intention de le laisser repartir lorsqu’ils seraient arrivés à destination. Ils ne l’avaient pas non plus menotté. En même temps, avec la vidéo, ils avaient déjà l’assurance qu’il ne tenterait rien.

			Beauregard était assis entre Jim Bob et Burning Man sur la banquette arrière d’une Cadillac CTS de 2010, une berline de taille moyenne plutôt confortable et pourvue d’un puissant moteur de trois litres de cylindrée. L’habitacle était baigné d’une lumière pâle et fantomatique fournie par des bandeaux de LED discrètement intégrés aux portières et au plancher. Beauregard nota que la sécurité enfants était enclenchée. Il avait envisagé d’asséner un coup de coude à Jim Bob, puis d’ouvrir la portière et de le pousser à l’extérieur après avoir récupéré son arme. Ensuite, il aurait enfoncé le canon dans l’œil de Burning Man et lui aurait ordonné d’appeler ses collègues pour leur dire d’abandonner la poursuite de la Nova de Kelvin. Malheureusement pour Beauregard, des ingénieurs soucieux de la sécurité des jeunes passagers avaient tué dans l’œuf ce plan ambitieux.

			La Cadillac s’engagea sur l’autoroute en direction de l’ouest et fila dans la nuit. Beauregard sentit ses oreilles se boucher lorsqu’ils entamèrent l’ascension des Blue Ridge Moutains, un massif montagneux tout en longueur et parallèle aux Appalaches.

			Un peu après Lynchburg, ils quittèrent enfin la voie rapide et rejoignirent une rue bordée d’arbres au cœur d’un petit village perdu près de Peaks of Otter. Des lampadaires vert foncé jouaient à cache-cache avec la glycine, et une banderole déployée entre les colonnes d’une imposante bâtisse en granit annonçait que la grande fête de Kimball aurait lieu une semaine plus tard. La voiture quitta l’artère principale pour s’engager dans une rue secondaire tout aussi bien éclairée, où on trouvait plusieurs boutiques en rang d’oignons, puis s’arrêta devant la dernière de la rangée : un tabac. Il s’agissait d’une grande vitrine au milieu d’une façade en brique. Un panneau lumineux au-dessus de l’entrée indiquait « THE HOT SHOP » et un second à l’intérieur que le magasin était fermé. Jim Bob enfonça le canon de son pistolet entre les côtes de Beauregard et lui adressa un sourire qui révéla ses dents gâtées.

			« Vas-y, fais-moi plaisir, tente quelque chose, cracha-t-il. Ça me donnera une bonne excuse pour appuyer sur la détente jusqu’à ce que ça fasse clic. C’est comme ça que t’as dit, non ?

			– On se calme, Jim Bob, intervint Burning Man en ouvrant sa portière. Tu sais que Lazy veut lui parler. »

			D’un coup de pied, Jim Bob poussa Beauregard vers la portière ouverte et les trois hommes descendirent du même côté. Dès que Carl fut sur le trottoir, il s’avança vers Beauregard et lui asséna par surprise un énorme coup de poing dans le ventre. Beauregard tituba et se rattrapa à la voiture. Puis il prit une profonde inspiration, toussa et se redressa.

			« Bordel, mais c’est pas bientôt fini, vous deux ? Je vous ai déjà dit de vous calmer. Comment voulez-vous que Lazy discute avec lui s’il est trop occupé à dégueuler et à pisser le sang ? » s’exclama Burning Man.

			Beauregard ne perçut dans son ton aucune empathie à son égard. Visiblement, le seul souci de l’homme à la cicatrice était de ne pas décevoir le mystérieux Lazy.

			« Désolé, Billy », marmonna Carl, et Beauregard entendit pour la première fois le prénom de Burning Man.

			Quand on y pensait, c’était assez cruel, comme surnom – l’homme qui brûle. En même temps, en matière de surnoms, on avait rarement son mot à dire. Beauregard non plus n’avait pas choisi de se faire appeler Bug.

			Billy, alias Burning Man, frappa à la porte du tabac. Un jeune Blanc aux longs cheveux blonds et au visage endormi ouvrit.

			« Vous avez fait vite, commenta-t-il.

			– Il a pas vraiment cherché à résister. Lazy est arrivé ?

			– Pas encore.

			– Bon », fit Billy.

			Puis, indiquant l’entrée de la boutique à Beauregard :

			« Après toi. »

			Beauregard pénétra dans le magasin. Les lumières étaient éteintes, mais il y avait aux murs suffisamment d’affiches et d’horloges éclairées par des néons colorés pour qu’il puisse se repérer. Toutes les affiches représentaient des scènes de films, et toutes les horloges avaient un rapport avec le cinéma. Beauregard reconnut certains films, d’autres non. Il y avait une affiche de Rick et Sam de Casablanca devant un piano. Sur le mur du fond, au-dessus d’une étagère remplie de cigares, une horloge aux néons bleutés représentait le sourire terrifiant de Richard Widmark incarnant le psychopathe Tommy Udo dans Le Carrefour de la mort.

			Le blond qui les avait accueillis courut pour dépasser Beauregard, frappa à une porte située derrière le comptoir et attendit qu’un colosse ouvre. Jim Bob poussa Beauregard pour qu’il entre. La pièce, spartiate, contrastait avec le reste de la boutique. Des murs en parpaing brut. Un vilain bureau en bois sur lequel était posé un antique téléphone à cadran. Une chaise en bois derrière, et trois chaises en métal devant, dont les deux premières étaient déjà occupées par Ronnie et Quan.

			« Assieds-toi », ordonna Billy.

			Beauregard s’exécuta.

			« Bug, je suis vraiment…, commença Ronnie, mais Beauregard lui coupa la parole.

			– Ta gueule. »

			Ronnie baissa la tête pendant que Beauregard croisait les bras. Quan, lui, se tenait la tête à deux mains et respirait bruyamment. Son pied droit semblait battre la mesure du morceau de musique le plus rapide du monde. Dans un coin, un ventilateur peinait à faire circuler l’air étouffant. Du centre du plafond pendait une unique ampoule enfermée dans une espèce de treillis métallique. Contre un des murs, Beauregard aperçut un empilement de caisses en plastique vides. Visiblement, cette pièce avait un temps servi d’entrepôt, avant de devenir ce bureau miteux qui devait aussi faire office de salle de torture.

			Contrairement à Beauregard, Quan et Ronnie semblaient avoir été un peu bousculés. Quan avait la lèvre éclatée et il saignait abondamment, si bien que son beau maillot de baseball blanc avait viré au rouge. Ronnie avait une grosse bosse sous l’œil gauche, et son nez tuméfié était tout de travers. En revanche, eux non plus n’étaient pas entravés. Il faut dire qu’il suffisait de les regarder, avec leurs épaules tombantes et leurs regards plantés vers le sol, pour comprendre qu’ils avaient perdu toute velléité de résister. Si Beauregard décidait de tenter quelque chose, il ne pourrait pas compter sur eux.

			Derrière lui, il entendit les gonds de la porte grincer.

			« Eh bien, je vois que toute l’équipe est réunie », commenta une petite voix aiguë et un peu tremblotante.

			Beauregard sentit Quan tressaillir à côté de lui, alors qu’un homme longiligne pénétrait dans la pièce, arborant un pantalon en coton beige parfaitement repassé ainsi qu’une chemise noire à col boutonné sous une veste en velours de la même couleur. Ses bras maigres formaient des angles aigus, et son visage en lame de couteau se terminait par un menton en pointe. Une masse de cheveux bruns aux reflets gris se dressait sur sa tête comme s’il avait mis les doigts dans une prise électrique tout en portant une perruque premier prix. Il s’avança jusqu’au centre de la pièce, s’immobilisa pile sous l’ampoule et se tourna vers eux. Petit à petit, un sourire envahit son visage, tandis que d’immenses dents trop blanches écartaient ses lèvres.

			« Le Gang des chaussons aux pommes au complet, hein ? » fit-il, et il éclata de rire à sa propre plaisanterie, avant d’être imité quelques instants plus tard par le reste de ses hommes.

			Il s’avança vers la chaise derrière le bureau, mais Carl l’attrapa pour lui et la plaça devant Quan. L’homme s’assit, croisa les jambes. Une grimace avait remplacé son sourire.

			« J’adore les films, déclara-t-il. Peu importe le genre. Les films d’horreur, les thrillers, les classiques, les nouveautés. Même les comédies romantiques, j’aime bien. Ah, les scénarios de John Hugues ! Et Molly Ringwald, quelle actrice !

			– On est vraiment déso… », commença Ronnie, mais l’armoire à glace qui avait ouvert la porte du bureau lui asséna un coup derrière la tête.

			Ronnie bascula vers l’avant et se retrouva au sol en position fœtale. Jim Bob et Clark l’attrapèrent par les bras et le rassirent sur sa chaise.

			« Mais ce que je préfère, c’est les films de braquage, reprit l’homme. J’adore ça ! Je sais pas pourquoi, mais les histoires de casses parfaitement huilés, ça me fait bander ! »

			Il se leva, fit faire un demi-tour à sa chaise et se rassit, les bras appuyés sur le dossier et le menton entre les mains.

			« Alors racontez-moi un peu ! Comment vous avez fait ? Est-ce que vous avez synchronisé vos montres ? Vous aviez quoi, comme moteur, dans la voiture ? Et l’idée de sauter du pont pour semer les flics, elle était de qui ? Parce que putain, ça, c’était quand même sacrément couillu ! »

			Personne ne répondit.

			« Allez, vous pouvez parler ! » les encouragea le grand maigrichon.

			Les trois hommes restèrent silencieux.

			« C’était un V8 modifié avec un kit nitro, répondit enfin Beauregard.

			– Bien, bien, commenta l’homme avec un clin d’œil. Vous voyez, c’est ça qui me plaît dans les films de braquage. Tous ces petits détails.

			– C’est vous, Lazy ? » demanda Beauregard.

			Il entendit derrière lui des pas marteler le sol et se prépara à encaisser lui aussi un coup derrière la tête, mais l’homme face à lui leva la main.

			« Attends, Wilbert. Monsieur vient de me rappeler que je manque à tous mes devoirs : j’ai oublié de me présenter. Je m’appelle Lazarus Mothersbaugh. Lazarus, c’est le prénom qu’a choisi ma mère, rapport à ce que je suis mort à la naissance et que j’ai ressuscité quand on a retiré le cordon ombilical qui s’était enroulé autour de mon cou. Mais tout le monde ici m’appelle Lazy. Ça veut dire “paresseux”. Un peu gonflé pour des mecs qui ont la flemme de prononcer un prénom en entier, non ? »

			Tous ses hommes ricanèrent, à l’exception de Billy, qui avait le regard perdu dans le vague.

			« Mais revenons à nos moutons, reprit Lazy. Vous auriez braqué n’importe quelle autre bijouterie, vous seriez en train de vous la couler douce à l’heure qu’il est. Malheureusement pour vous, cette bijouterie, elle est à moi. Et maintenant, vous êtes dans le caca. »

			Il sourit. Un sourire forcé. D’acteur, songea Beauregard.

			« Est-ce que l’un d’entre vous a déjà entendu parler de moi ? » interrogea Lazy.

			Puis, se tournant vers Quan, qui avait levé la main :

			« On n’est pas l’école, tu sais, mon garçon ! »

			Carl éclata de rire. Lazy reprit :

			« Les gars, en vous attaquant à cette bijouterie, vous avez foutu une sacrée merde. C’était une boutique qui me servait de tiroir-caisse, en quelque sorte. J’avais récupéré des diamants dans une affaire, je vais pas rentrer dans les détails, mais disons que je suis un associé de l’ombre sur des projets plutôt lucratifs. Et ces diamants… Ces diamants sont beaucoup plus pratiques que du fric : faciles à transporter, impossibles à tracer. Le moyen de paiement idéal pour acheter deux ou trois petites Mexicaines bien fraîches. Bref, j’ai un business bien huilé, et vous, vous venez me foutre du sable dans la machine. Maintenant, j’ai les flics qui reniflent partout. Et je perds des clients. »

			Lazy se passa bruyamment la langue sur les dents, tout en hochant la tête.

			« N’empêche, reprit-il, pour ce qui est du braquage, je vous tire mon chapeau. Comment elle s’appelait, la fille, déjà, Burning Man ?

			– Jenny.

			– C’est ça, Jenny. Elle a dit que t’étais le cerveau de l’opération, Ronnie, poursuivit-il en pointant un long index en direction de Ronnie, dont le visage avait viré au blanc. Que c’était toi qui avais tout organisé. Mais c’était toi, Beauregard, qui étais derrière le volant, pas vrai ? Quel pilote ! »

			Lazy avait toujours l’index pointé sur Ronnie, mais il avait tourné la tête vers Beauregard.

			« Ce n’était pas la première fois que tu montais un braquage, hein ? »

			Beauregard resta silencieux.

			« Réponds-lui, exigea Burning Man.

			– Non, c’était pas la première fois. »

			Lazy se leva de sa chaise, se plaça derrière Beauregard et lui murmura à l’oreille :

			« Je me suis renseigné sur toi, mon garçon. Apparemment, quand tu es dans le siège conducteur, même le diable n’arriverait pas à te rattraper. »

			Puis il se redressa et ajouta :

			« Malheureusement, les gars, c’est pas parce que j’admire votre style – et Dieu sait que c’est le cas – que je vais pouvoir laisser passer ça. Vous avez volé quelque chose qui m’appartient, et maintenant il va falloir rembourser. »

			Il avait prononcé cette dernière phrase avec une voix chantante de prédicateur évangéliste. Après quoi il se tut et adressa un geste à Wilbert, lequel quitta aussitôt la pièce pour revenir quelques minutes plus tard avec cinq boîtes de céréales qu’il renversa au-dessus du bureau, libérant des liasses et des liasses de billets.

			« Vous deviez avoir un bon receleur, commenta Lazy. Parce que entre votre part et celle que Ronnie s’était octroyée, on devait approcher des 700 000 dollars. Pour des pierres à trois millions, c’est vraiment pas mal du tout. »

			Beauregard et Quan lancèrent un regard furieux à Ronnie, et Lazy éclata de rire.

			« Qu’est-ce qu’il y a ? Il vous a baisés, c’est ça ? Comme c’est surprenant ! »

			Il revint se placer devant eux.

			« On a récupéré la part de Ronnie et celle de Jenny. Quan n’avait plus grand-chose, mais on a quand même retrouvé quelques biftons. Beauregard, tu as du pot. Je compte pas envoyer mes gars retourner ta baraque, parce que je me doute que t’es pas assez con pour avoir gardé tout ce liquide chez toi. De toute façon, ça n’a pas d’importance. Même si on récupérait tout, votre dette ne serait quand même pas épongée. D’ailleurs, en temps normal, vous seriez déjà tous morts. »

			Lazy remit sa chaise dans le bon sens, se rassit, et Beauregard attendit la suite du monologue. Car si Lazy comptait les tuer, il ne les aurait pas rassemblés pour cette espèce de réunion. Non, il avait besoin de quelque chose. C’était évident.

			« Mais c’est votre jour de chance, poursuivit Lazy. Car, messieurs, vous avez croisé ma route à un moment où j’ai besoin d’hommes dotés de… de compétences très particulières, disons. »

			Beauregard crut reconnaître une citation tirée d’un film d’action sorti quelques années plus tôt.

			« Je sais que vous aurez du mal à le croire, étant donné que je suis quelqu’un de charmant, mais figurez-vous que j’ai un problème avec un gars qui vient de Caroline du Nord et qui s’imagine qu’il peut faire ce qu’il veut chez moi. Je reconnais qu’il me donne du fil à retordre, mais je sais que je vais gagner. Parce que lui, il a que des soldats. Moi, j’ai ma famille. »

			Lazy hocha la tête en considérant ses hommes, lesquels hochèrent la tête en retour.

			« Or, il se trouve qu’un de ses soldats a une vilaine addiction à la méthamphétamine, au point qu’il s’est retrouvé à devoir beaucoup d’argent à un dealer qui était un homme à moi. J’ai passé un accord avec le soldat en question : j’ai épongé sa dette et, en échange, il m’a confié un petit secret. Son boss attend une livraison qui doit traverser la Caroline du Nord et la Caroline du Sud. Un chargement de platine qui ne figure sur aucun registre officiel. »

			Il joignit les mains, comme en prière, avant de poursuivre son monologue.

			« Messieurs, c’est là que vous entrez en scène : vous allez me récupérer ce chargement. Mais sachez que ça sera pas simple. Mon ennemi a une énorme puissance de feu et il a pas peur de s’en servir. Et si le soldat avec qui j’ai passé cet accord dit la vérité, son patron tient énormément à cette livraison. La perdre pourrait lui être très préjudiciable. Alors il va tout faire pour que ça ne se produise pas. Voilà ce que je vous propose : rapportez-moi ces rouleaux de platine, et je considérerai que nous sommes quittes. »

			Il ment, songea Beauregard.

			« Alors, qu’est-ce que vous en dites ? demanda Lazy. On dirait bien que vous faites partie de ma famille, maintenant !

			– Est-ce que vous savez par où doit passer ce convoi ? s’enquit Beauregard. Et quand ? Est-ce que vous avez une idée du nombre de véhicules qui le constitueront ? Vous dites que votre ennemi a une énorme puissance de feu, donc j’imagine qu’il a l’intention de le protéger, ce chargement. »

			Il se prépara à nouveau à encaisser un coup et, cette fois, il vint, sous la forme d’un direct entre les deux épaules. Beauregard agrippa les bords de la chaise tandis que la douleur lui descendait le long de la colonne vertébrale, mais il ne tomba pas.

			« C’est une bonne question, Beauregard, concéda Lazy. Vraiment. Mais sache que notre famille fonctionne comme une vraie famille. C’est-à-dire que maintenant, je suis ton père. Donc si tu veux parler, tu me demandes la permission. »

			Il bascula sur l’arrière de sa chaise quelques secondes, puis reprit sa position initiale et ajouta :

			« Et puis dans cette famille, on n’aime pas trop les bavards. On vit ensemble, on meurt ensemble. Et on se balance jamais les uns les autres. Jamais. »

			Il passa une main dans l’espèce de nid de rats qui lui servait de chevelure.

			« Beauregard, tu veux essayer de deviner lequel de tes associés t’a dénoncé ? Jenny nous a parlé de Ronnie et de Quan, mais elle savait pas que t’étais dans le coup. On t’aurait jamais retrouvé si l’un d’entre eux t’avait pas balancé. Je vais te donner un indice : c’est aussi celui qui s’est amusé à raconter dans un club de strip-tease qu’il avait fumé un mec pendant un braquage. »

			Beauregard resta silencieux. L’indice était superflu. Ronnie était peut-être une fouine, mais ce n’était pas une balance.

			« Oh mon Dieu, gémit Quan.

			– Là où tu vas, ça m’étonnerait que tu le croises », dit Lazy.

			Billy sortit son arme, un petit pistolet noir calibre .38, et tira trois balles dans la tête de Quan. Dans la petite pièce fermée, chaque détonation fit l’effet d’un coup de canon. Beauregard sentit des gouttes tièdes lui éclabousser le côté droit du visage. Quan glissa de sa chaise et tomba sur le flanc, la tête au niveau des pieds de Beauregard. Son corps tout entier frémit quelques instants, puis il poussa un dernier soupir humide et se figea.

			« Putain de merde ! » s’écria Ronnie.

			Un poing de la taille d’un jambon s’écrasa sur sa joue, et il décolla de sa chaise pour s’écraser contre le bureau. Cette fois, personne ne se déplaça pour le relever.

			« Ce pauvre con de Quan était aussi utile qu’une gourde percée, commenta Lazy. Les gars comme lui, ils sont bons qu’à une chose : servir de cible. »

			Beauregard ne regarda ni le cadavre de Quan ni le corps inanimé de Ronnie, préférant se concentrer sur un point sur le mur, derrière le bureau.

			« Ramasse-le », ordonna Lazy, et Carl attrapa Ronnie pour l’aider à se rasseoir.

			De son côté, Lazy avança sa chaise jusqu’à ce que les deux pieds avant butent contre les cuisses de Quan.

			« Que les choses soient bien claires, les gars, déclara-t-il. Vous avez une dette envers moi, alors vous allez faire ce que je vous demande. Parce que sinon, je vais massacrer tous ceux auxquels vous tenez. Je le ferai devant vous et je prendrai tout mon temps. Peut-être que je demanderai à Burning Man de les asperger d’essence et de craquer une allumette. Peut-être que je demanderai à Carl de les tuer à coups de marteau. Peu importe, en tout cas vous serez là pour les voir crever, et ensuite ce sera votre tour. C’est une promesse que je vous fais. Et mes promesses, je les tiens toujours. »

			Il se leva et se pencha en avant, les mains posées sur les genoux. Il regarda d’abord Beauregard, puis Ronnie, avant de reporter son attention sur Beauregard.

			« Je vois la haine dans votre regard, les gars. Ça me dérange pas. Détestez-moi autant que vous voulez. Mais perdez pas votre temps à chercher un moyen de vous en prendre à moi. Si Dieu a pas voulu me tuer à la naissance, c’est pas vous qui allez réussir. Tentez quoi que ce soit et je vous forcerai à choisir quel membre de votre famille sera égorgé en premier. Burning Man va vous filer les infos concernant le trajet et les horaires du convoi. Il va aussi vous donner un portable à chacun avec un seul numéro enregistré à l’intérieur. À la seconde où vous aurez rempli votre mission, vous appelez ce numéro. Bon, je crois qu’on s’est tout dit.

			– Levez-vous », ordonna Billy.

			Beauregard et Ronnie s’exécutèrent, et Jim Bob les poussa vers la porte.

			« Bouge ton cul, Rock and Roll », dit Billy.

			Ronnie cligna des yeux. Il avait du mal à reprendre ses esprits, mais il se mit quand même à marcher. Beauregard regarda par-dessus son épaule en direction de Lazy, puis il suivit Ronnie et sortit de la pièce.

			 

			Une fois Beauregard et Ronnie partis, Wilbert et le blond récupérèrent une bâche derrière les caisses en plastique et, avec l’aide de Carl, ils enroulèrent le corps de Quan à l’intérieur.

			Wilbert se tourna alors vers le plus jeune des trois.

			« Va chercher la camionnette. »

			Le blond sortit en trottinant, Wilbert rassembla les liasses de billets toujours éparpillées sur le bureau et Carl empila les trois chaises dans un coin de la pièce.

			« On aurait pu se débrouiller tout seuls pour récupérer ce camion, fit remarquer Carl.

			– C’est vrai, répondit Lazy, mais je préfère que Shade ne sache pas qu’il a dans ses rangs un homme qui bosse pour nous. Si son chargement se fait détourner par une équipe composée de Blancs et de Noirs, il se dira jamais que c’est nous qui tirons les ficelles, vu qu’il nous prend pour une bande de gros péquenauds racistes.

			– Et c’est pas le cas ?

			– Disons que c’est pas la question », répondit Lazy avec un sourire.

			Le blond reparut et aida Wilbert à transporter le cadavre de Quan jusqu’à la camionnette. Lazy croisa les jambes. Carl s’adossa au mur – il savait que Lazy était sur le point de se lancer dans un de ses grands discours.

			« Dans ce camion, il y a près de cinq cents kilos de platine. On fera d’une pierre trois coups : on garde notre contact dans l’équipe de Shade, on attaque celui-ci au portefeuille et on récupère l’équivalent de trois fois ce que ces abrutis nous ont piqué en diamants. Et quand ils nous auront rapporté le chargement, je dirai à Burning Man de les transformer en bougies.

			– Je vois qu’encore une fois, tu as tout prévu », fit Carl.

			Lazy lissa les pans de sa veste avec ses longues mains noueuses.

			« Comme disait souvent mon père : pendant qu’ils récoltent, moi je sème. »
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			La voiture les déposa au niveau de la sortie.

			« Voilà les deux téléphones, les horaires et l’itinéraire du convoi, dit Billy. Vous avez une semaine. »

			Burning Man passa la main par sa vitre ouverte et tendit deux portables à clapet à Ronnie, ainsi qu’un morceau de papier, puis Jim Bob appuya sur l’accélérateur et la voiture s’éloigna dans un crissement de pneus et un nuage de gravillons. Il était tard. Beauregard consulta sa montre. Presque 5 heures du matin. Le ciel était toujours sombre, mais l’aube n’était plus très loin.

			« Bug, je savais pas, dit Ronnie en trottinant derrière Beauregard, qui s’était mis à marcher sur la bande d’arrêt d’urgence. Je te jure que je savais pas. Comment j’aurais pu deviner ? Bug, qu’est-ce qu’on va faire ? »

			Il rejoignit Beauregard, mais, à l’instant où il lui tapota l’épaule, celui-ci fit brusquement volte-face et lui saisit la gorge à deux mains pour l’étrangler, avant de le tirer vers le bas-côté. Ronnie attrapa les deux avant-bras de Beauregard et comprit tout de suite qu’il aurait eu plus vite fait d’essayer de tordre une barre à mine à mains nues. Les biceps de Beauregard formaient deux énormes bosses sous les manches de sa chemise. Les deux hommes roulèrent au sol, et Beauregard se retrouva au-dessus de Ronnie, à serrer de toutes ses forces pour le tuer. Ronnie essaya de lui mettre les doigts dans les yeux, en vain – les bras de Beauregard étaient trop longs pour qu’il puisse espérer réussir.

			« T’as… besoin… de… moi », couina Ronnie, dont les yeux commençaient à se révulser.

			Sa voix était à peine audible, mais Beauregard comprit. Il libéra son adversaire et se laissa tomber en arrière. De son côté, Ronnie se redressa sur un coude et commença à se masser la gorge avec la main droite en toussant comme un tuberculeux. Entre deux crachats, il parvint à dire :

			« Il y a plus que toi et moi, Bug. Si on veut s’en sortir, il va falloir qu’on s’entraide.

			– Ta gueule, l’interrompit Beauregard. Ferme ta gueule et écoute-moi. T’es au courant qu’il nous laissera jamais nous en tirer vivants, hein ? Même si on réussit, il nous tuera. Comme il a tué Quan. Comme il a tué Jenny. Et comme il a tué la gérante de la bijouterie. Il est en train de faire le grand ménage. La seule raison pour laquelle on est encore en vie, c’est qu’il veut ce camion et qu’il a peur du gars dont il nous a parlé. C’est là-dessus qu’il faut qu’on joue : le camion et sa peur.

			– T’as déjà un plan ?

			– J’ai commencé à l’échafauder à l’instant où ils ont exécuté Quan. »

			Beauregard remonta jusqu’à la chaussée. Ronnie attendit quelques minutes avant de lui emboîter le pas. Alors qu’il venait de rejoindre Beauregard et qu’il était en train de lui poser une question, une énorme semi-remorque passa en sens inverse dans un fracas assourdissant.

			« Quoi ? demanda Beauregard.

			– J’ai dit : “Tu crois vraiment que Jenny est morte ?”

			– Oui, répondit Beauregard sans se retourner.

			– J’étais censé l’emmener au bal de promo, au lycée, mais je me suis fait virer une semaine avant. Du coup, ce soir-là, je l’ai attendue sur le parking. Quand elle est sortie du bahut, la lumière du couloir l’éclairait par-derrière. On aurait dit un ange roux. J’imagine que maintenant, c’est un vrai ange. »

			Beauregard resta silencieux, laissant le bruit de leurs pas sur le gravier remplir l’espace entre eux.

			« Est-ce que dans ton plan, tu prévois de buter ces fils de pute ? reprit Ronnie.

			– Ouais.

			– C’est vraiment des durs, hein ? Qu’est-ce que t’en penses, Bug ?

			– C’est ce qu’ils croient, en tout cas. Mais ça les empêchera pas de saigner. »

			Lorsqu’ils rejoignirent enfin le parking du Danny’s Bar, il était 8 heures. Beauregard raccompagna Ronnie à son mobile home.

			« Donne-moi l’itinéraire que t’a filé Burning Man », lui dit-il.

			Ronnie fouilla dans sa poche et en sortit le morceau de papier.

			« Je t’appelle demain, ajouta Beauregard. Il va nous falloir au moins deux personnes de plus. Est-ce que Reggie peut faire l’affaire ? »

			Ronnie haussa les épaules, puis se passa une main dans les cheveux.

			« Difficile à dire. Il sait conduire. Par contre, il sait pas se servir d’un flingue. Et il serait bien le genre à hisser le drapeau blanc pendant une bataille d’eau.

			– Si les choses se passent comme j’ai prévu, on aura juste besoin de lui derrière un volant. Je t’appelle demain », répéta Beauregard.

			Ronnie descendit du pick-up et s’accouda à la vitre ouverte de la portière passager.

			« Bug, je te jure que si j’avais su que la bijouterie appartenait à un gars comme ça, je t’aurais jamais impliqué. »

			Le regard assassin qu’il reçut en retour lui fit comprendre qu’il valait mieux qu’il se taise. Il se redressa et recula de quelques pas. Beauregard remonta l’allée en marche arrière à plus de cinquante kilomètres à l’heure, fit demi-tour en dérapage et disparut à l’horizon.

			Ronnie pénétra dans le mobile home. Reggie était étendu sur le canapé. Son pied, emmailloté dans un vieux tee-shirt maintenu par du chatterton, était posé sur l’accoudoir. Lorsque Ronnie claqua la porte derrière lui, Reggie se redressa en sursaut et braqua maladroitement un pistolet vers l’entrée.

			« Baisse ce flingue, abruti ! » s’écria Ronnie.

			Reggie cligna plusieurs fois des yeux.

			« Ronnie ! Putain, je suis désolé ! J’ai cru que c’était les gars d’hier soir qui revenaient. »

			Ronnie tendit la main ouverte vers son frère, qui resta immobile quelques secondes, interdit.

			« Ah ouais, finit-il par comprendre, et il rendit le Beretta à Ronnie. Tiens, récupère-le ! De toute façon, je sais pas comment ça marche, ces trucs !

			– T’appuies sur la détente et ça tire, c’est quand même pas sorcier. »

			Reggie se leva avec précaution, se dirigea vers son frère à cloche-pied et le prit dans ses bras. Ronnie fut surpris par l’intensité de l’embrassade.

			« J’ai cru que je te reverrais jamais, sanglota Reggie dans son oreille.

			– Tu sais pourtant que j’abandonnerai ce petit paradis pour rien au monde ! »

			Quand Reggie eut relâché son étreinte, Ronnie l’aida à regagner le canapé et tous les deux se laissèrent tomber l’un après l’autre sur le sofa défoncé, avant de pencher simultanément la tête en arrière.

			« Ronnie, c’était qui, ces types ?

			– Des grands méchants. »

			Ronnie ferma les yeux et sentit aussitôt le sommeil l’assaillir.

			« Comment va ton pied ? demanda-t-il.

			– La balle a dû rater les nerfs et les machins, parce que je peux toujours bouger les orteils. J’ai nettoyé le trou avec du désinfectant et j’ai fabriqué un pansement.

			– Ça doit faire un mal de chien.

			– Il restait de l’oxycodone. Du coup, pour l’instant, ça va.

			– Reggie ? finit par dire son frère.

			– Ouais.

			– Comment ils ont su que l’argent était dans les boîtes de céréales ?

			– Ils avaient des flingues, Ronnie. Je… C’est sorti tout seul. Je suis désolé. C’est ça qu’ils voulaient, au final ? L’argent ? »

			Ronnie renifla.

			« Non. Ils veulent tout, Reggie. Ils veulent nous prendre tout ce qu’on a. »

			 

			Beauregard se gara à côté de la voiture de Kia. Le soleil était levé et la rosée faisait scintiller l’herbe de mille feux. À l’intérieur, tout était silencieux. Il entra dans la chambre et commença à se déshabiller dans le noir lorsque la lampe de chevet s’alluma.

			« Putain, mais t’étais où ! » demanda Kia.

			Pour tout vêtement, elle portait un tee-shirt à lui.

			« Un imprévu.

			– Et t’aurais pas pu me tenir au courant ?

			– Non. »

			Elle l’examina en fronçant les sourcils.

			« Bug, tu as du sang sur le visage, fit-elle remarquer d’une voix lointaine, comme si la conversation se déroulait via deux boîtes de conserve reliées par un fil.

			– C’est pas le mien », répondit Beauregard en enlevant sa chemise.

			Il sortit de la pièce et se dirigea vers la salle de bains, où il retira son caleçon et ses chaussettes et laissa couler l’eau quelques secondes, le temps qu’elle arrive à température. Puis il prit place dans la baignoire et braqua le jet vers son visage.

			Il commençait tout juste à se savonner quand le rideau s’ouvrit avec une telle violence que plusieurs anneaux se détachèrent de la barre.

			« Bug, il se passe quoi, putain ? » s’écria Kia.

			L’eau éclaboussait son visage et sa poitrine, trempant le tee-shirt.

			« Rien, t’inquiète pas.

			– Ça a un rapport avec le braquage, pas vrai ? Je te l’avais dit, putain ! Je t’avais dit de pas te mêler de ça, de vendre la voiture, mais non, il a fallu que t’en fasses qu’à ta tête ! Et maintenant, tu reviens à la maison au milieu de la nuit avec du sang sur le visage ! »

			Elle se mit à sangloter. Beauregard l’attrapa et la serra contre lui.

			« Je vais régler le problème », promit-il.

			Mais Kia le repoussa. Elle pleurait toujours, et ses larmes se mêlaient à l’eau qui continuait à leur éclabousser le visage.

			« J’en ai marre d’entendre cette phrase. Moi, j’ai passé la nuit à attendre le coup de fil qui m’annoncerait ta mort. Tu m’expliques comment tu comptes “régler les problèmes”, si je suis veuve ? Je sais que tu m’en veux d’avoir parlé à ma sœur, mais j’en peux plus de vivre comme ça. Est-ce que tu sais combien de fois j’ai planifié ton enterrement, dans ma tête ? “Je vais régler le problème.” Comment tu peux dire une chose pareille ? »

			Beauregard ferma le robinet, sortit de la baignoire et attrapa une serviette pendant que Kia s’écartait du passage. Après s’être essuyé le visage et le torse, il raccrocha la serviette sur sa patère.

			« Parce que je règle toujours les problèmes », finit-il par répondre.
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			Kelvin leva la main pour attirer l’attention de la serveuse, laquelle s’approcha en se déhanchant, vêtue d’un jean trop serré et d’un tee-shirt trop court.

			« Qu’est-ce qu’il vous faut, les garçons ?

			– Deux bières, répondit Kelvin.

			– Tout de suite, mon chou. »

			Elle revint quelques minutes plus tard armée de deux bouteilles de bière tiède. Kelvin prit la sienne et but une longue gorgée.

			« Tu crois vraiment que ça va marcher ?

			– C’est pas comme si j’avais le choix, fit remarquer Beauregard.

			– C’est quand qu’on doit descendre en Caroline du Nord ?

			– Je ne veux pas te mêler à ça, Kelvin. »

			La serveuse s’approcha du juke-box et choisit un titre de blues, dont les basses firent aussitôt grésiller le système hi-fi vétuste du Danny’s Bar. À part eux deux, il n’y avait que deux autres clients attablés dans un coin. Beauregard et son cousin avaient fermé le garage pour le reste de la journée et Kelvin avait proposé qu’ils sortent boire un coup. À la seconde où ils s’étaient assis, Beauregard avait commencé à lui relater les événements des trente-six dernières heures. Il ne pouvait pas en parler à Kia, et il ne voulait pas en parler à Boonie. Kelvin était la seule personne à qui il pouvait se confier. Et s’il l’avait fait, ce n’était pas pour lui demander son aide, mais parce qu’il éprouvait le besoin de vider son sac.

			« Tu rigoles ou quoi ? fit Kelvin. Si tu crois vraiment que je vais te laisser repartir en mission avec Jesse James le bouseux et son frangin demeuré, tu te fous le doigt dans l’œil. C’est sa faute si t’es dans cette merde.

			– Peut-être, mais c’est ma merde. Alors, c’est à moi de nettoyer.

			– Beauregard, me force pas à le dire.

			– À dire quoi ?

			– J’ai une dette envers toi, répondit Kelvin d’une voix plus grave. Pas seulement parce que tu m’as filé ce boulot. Mais pour mon frangin. Pour Kaden. Alors laisse-moi t’aider, j’en ai besoin.

			– Tu ne me dois rien du tout, affirma Beauregard.

			– Peut-être, mais c’est pas comme ça que je vois les choses », insista Kelvin.

			Lorsque Beauregard eut terminé sa bière, il se tourna vers le comptoir, chercha la serveuse du regard et lui fit signe de remettre une tournée. Celle-ci acquiesça avec un clin d’œil. Entre-temps, la chanson de blues avait laissé place à un tube pop et plusieurs personnes étaient entrées dans le bar.

			« On a six jours pour se préparer, lâcha Beauregard.

			– Et il faut s’attendre à quel genre de résistance ? »

			La serveuse s’approcha avec les bières. Beauregard attendit qu’elle se soit éloignée avant de répondre :

			« Forte, à mon avis. Je me suis renseigné sur ce gars. Apparemment, ça fait un moment que Lazy et lui se font concurrence. Tu te souviens de Curt Macklin, qui tient un garage clandestin du côté de Raleigh ? D’après lui, la plupart des gangs historiques de Caroline du Nord, de Caroline du Sud et de Virginie se sont soumis à ce mec. Lazy est le seul à résister et, visiblement, ça se passe pas très bien pour lui. Curt m’a raconté que Lazy a envoyé une équipe pour braquer un labo de meth et qu’on lui a renvoyé ses gars dissous dans un baril de vingt litres.

			– Comment il s’appelle, ton fou furieux, là ? s’enquit Kelvin avec une grimace.

			– Curt le connaît seulement sous le nom de Shade. Je lui ai demandé s’il était vraiment si flippant que ça, il m’a répondu qu’il ferait faire des cauchemars au croquemitaine.

			– Pourquoi on a jamais entendu parler de lui jusque-là, à ton avis ? Ou de Lazy, d’ailleurs ?

			– J’imagine que c’est parce que leur business ne requiert pas de chauffeur, hasarda Beauregard avec un haussement d’épaules.

			– Et c’est quoi, leur business ?

			– Un dealer de Newport News pour qui j’ai fait un go fast jusqu’à Atlanta m’a dit qu’en gros, Lazy contrôle tout ce qui se trouve à l’ouest de la Roanoke Valley. Il possède plein de coffee shops, de bureaux de tabac et de boutiques qui proposent des microcrédits.

			– Et à côté de ça ?

			– Apparemment, le gros de sa fortune vient du trafic de filles vers la capitale – il fournit plein de militaires et de mecs qui bossent pour le gouvernement. De ce que j’ai compris, Lazy a fait des études poussées en chimie et c’est lui qui contrôle le trafic de méthamphétamine, d’héroïne et d’ecstasy en provenance de Virginie-Occidentale. Ah oui, et il fait aussi dans l’alcool de contrebande.

			– Un nostalgique de la prohibition ? s’esclaffa son cousin. Plus sérieusement, si je dois résumer, t’es coincé entre d’un côté une espèce de Pablo Escobar qui coupe les gens en morceaux et qui les fait fondre dans de l’acide, et de l’autre un Walter White consanguin. Quand tu te fous dans la merde, t’y vas pas à moitié, Bug ! »

			Beauregard leva les yeux au ciel.

			« Si tu veux pas te mêler à ça, je…

			– C’est pas ce que j’ai dit. Au contraire, je suis chaud. En plus, aucune de mes deux copines est là ce week-end, donc c’est pas comme si j’avais mieux à faire ! plaisanta Kelvin avant d’avaler une gorgée de bière. Tu veux vraiment les dresser l’un contre l’autre, comme aux échecs ?

			– Pas comme aux échecs, corrigea Beauregard. Ce serait plutôt comme un train miniature. On va les mettre sur la même voie et les lancer l’un contre l’autre.

			– Tu crois que Lazy va tomber dans le panneau ?

			– Ce que je crois, c’est qu’il est en train de se faire bouffer par Shade et qu’il le sait. Alors il veut lui porter un coup par tous les moyens. Quand on a braqué sa bijouterie, il était déjà dos au mur.

			– Maintenant, reste à pas se retrouver pris entre deux feux, observa Kelvin.

			– J’ai déjà ma petite idée : quand on aura récupéré le camion, je prendrai contact avec Shade pour lui dire où et quand je dois retrouver Lazy. Ensuite, on n’aura plus qu’à déposer le camion à l’endroit prévu avec une heure d’avance et à les regarder s’entretuer.

			– Ça a l’air trop simple. Il y a forcément un truc qui va foirer. D’ailleurs, qu’est-ce qui se passe si c’est Lazy qui sort vainqueur de l’affrontement contre Shade ?

			– J’ai prévu un fusil avec une lunette longue portée.

			– Ah ouais. Radical. »

			Beauregard but une autre gorgée de bière.

			« Ouais, radical. Mais chaque chose en son temps. Déjà, il faut récupérer ce camion.

			– Et pour ça, je sens qu’on va se marrer ! » dit Kelvin.

			 

			Ronnie était assis sur le canapé, tandis que Reggie, lui, était étendu dans sa chambre, son pied blessé légèrement surélevé. La clim ayant fini par rendre l’âme en recrachant son eau et son Fréon, Ronnie avait ouvert la porte pour faire de l’air, et il regardait par l’ouverture le soleil couchant qui dardait ses rayons orangés sur le toit rutilant de sa Mustang. Il n’avait pas conduit depuis que Beauregard l’avait ramené après l’exécution de Quan, et il ne restait qu’un quart d’essence dans le réservoir. Assez pour aller au Danny’s Bar, mais ensuite ? Il n’avait plus de quoi se payer un verre, et encore moins de quoi faire le plein pour rentrer.

			« Cette fois, j’ai vraiment touché le fond », dit-il à voix haute.

			Il sirotait la dernière bière du frigo, lequel n’avait pas l’air beaucoup plus en forme que feu le climatiseur. Une semaine plus tôt, Ronnie sniffait de la coke à même la poitrine d’une hipster défoncée, et voilà qu’il devait rationner sa bière. Le vibreur de son portable interrompit le triste requiem en l’honneur de la vie qu’il venait de perdre.

			« Salut, Bug !

			– On est bon pour la semaine prochaine. Ton frère peut toujours conduire ?

			– En quelque sorte. Je t’avais pas dit, mais quand les gars de Lazy sont venus me chercher, ils lui ont mis une balle dans le pied. Il a soigné ça au chatterton et il marche comme s’il avait une jambe de bois, mais ça devrait le faire. »

			Il y eut un long silence à l’autre bout du fil, que Beauregard finit par interrompre.

			« Il va bien falloir. On part pour la Caroline du Nord vendredi soir.

			– Bug, tu m’as toujours pas raconté ton plan. Est-ce que je vais récupérer mon pognon ? »

			Un deuxième silence.

			« Non, Ronnie, tu ne vas pas récupérer ton pognon. Si les choses se déroulent comme prévu, on aura la vie sauve, c’est déjà ça, non ? Ton pognon, t’aurais dû le mettre à l’abri au lieu de le cacher dans une boîte de céréales, dit Beauregard, et il raccrocha.

			– Va te faire foutre, Bug, lança Ronnie dans le vide. C’était une bonne idée, ces boîtes de céréales. »
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			Beauregard remit en place le bandana qui lui recouvrait la bouche et le nez, et sur lequel étaient imprimés une tête de mort et deux os croisés. Dans les jeux vidéo auxquels jouaient Darren et Javon, il avait déjà vu des personnages porter ce genre de masques. Il baissa la visière de sa casquette. En tout, il avait dû réajuster son déguisement une bonne demi-douzaine de fois depuis que Kelvin lui avait envoyé un message pour lui dire qu’il était en place.

			Beauregard comprit alors qu’il était nerveux. La sensation lui était si étrangère que cette prise de conscience l’ébranla. D’habitude, quand il était sur le point de partir en mission, c’était un sentiment de sérénité qui l’envahissait, de paix, parce qu’il savait qu’il avait calculé toutes les issues possibles et qu’il s’était préparé à toutes les éventualités.

			Cette fois, c’était tout le contraire. Il avait l’impression d’être un amateur. Un puceau qui se demande si sa façon de s’y prendre va mener à l’orgasme ou au fiasco. Six jours. Six jours à peine pour tout préparer, tout mettre en place et descendre en Caroline du Nord pour mettre le plan à exécution. Beauregard ajusta la bandoulière de son sac et prit une grande inspiration. Quelques moustiques bourdonnaient autour de sa tête, certainement attirés par son haleine chaude et la promesse d’une gorgée de son sang délicieux. Il les éloigna d’un geste de la main et consulta sa montre, dont les aiguilles brillaient dans le noir. 22 heures. Le contact de Lazy avait assuré que le convoi passerait par Pine Tar Road entre 22 heures et 22 h 30, il avait même juré sur tout ce qu’il avait de plus précieux que Shade avait justement choisi cet itinéraire pour éviter l’autoroute et d’éventuels patrouilleurs zélés. Sauf que le contact en question était un junkie et que Beauregard ne savait pas s’il pouvait se fier à sa parole.

			Dans les bois marécageux derrière lui, il pouvait entendre le chant des grillons. Un petit filet de transpiration sillonnait son front et gouttait dans son œil droit. Il s’essuya du revers de sa main gantée, puis franchit discrètement le petit fossé qui le séparait de la route. Le soleil s’était couché deux heures plus tôt, mais le bitume dégageait encore beaucoup de chaleur. Beauregard consulta à nouveau sa montre.

			« Allez, allez », murmura-t-il.

			Pour se rassurer, il tâta la crosse du calibre .45 dans son dos. Il n’avait même pas eu le temps de contacter le Seigneur pour récupérer des armes – une preuve de plus s’il en fallait que la préparation de ce coup était très loin de ses standards habituels. En même temps, le coup en lui-même n’avait rien d’habituel. Son besoin d’argent et l’avidité naturelle de Ronnie les avaient menés droit dans un nid de frelons – un nid de frelons où l’on pouvait également croiser des scorpions enragés. Et pourtant, malgré le manque de planification et toutes les tuiles qui lui étaient tombées dessus depuis le braquage de la bijouterie, il était toujours fermement résolu à s’en tirer vivant. Lazy avait commis la même erreur que beaucoup de gens. Des gens comme la mère de Beauregard, comme les proprios du garage Precision. Les types de la banque, la famille de la mère d’Ariel, et parfois même sa propre femme. Comme eux, il l’avait sous-estimé.

			Son père disait souvent que quand Bug avait une idée en tête, c’était comme un rocher qui dévale une montagne. Malheur à celui qui ne s’écarterait pas de sa course !

			Le portable jetable dans sa poche se mit à vibrer. Un message de Kelvin :

			Ils arrivent. 5 minutes.

			Beauregard se redressa, posa le sac à ses pieds, ouvrit la fermeture Éclair et en sortit une fusée de détresse qu’il alluma. Puis il trottina jusqu’à une vieille Lincoln Continental de 1974 grise rongée par la rouille. Lorsque Beauregard avait exposé la situation à Boonie, ce dernier avait commencé par se lancer dans une diatribe de dix minutes où il insultait copieusement Ronnie Sessions et toute sa famille sur plusieurs générations, avant d’insister pour lui fournir le véhicule nécessaire à son plan. Beauregard aurait préféré ne pas mêler Boonie à cette affaire, mais, comme souvent ces derniers temps, les choses ne s’étaient pas passées comme prévu.

			Une forte odeur d’essence s’échappait par vagues de la Lincoln. Beauregard jeta la fusée de détresse dans l’habitacle par la vitre conducteur ouverte et sauta en arrière alors que la voiture s’embrasait dans un bruit de courant d’air. Il avait légèrement dilué l’essence pour que l’épave brûle de manière continue plutôt qu’elle explose. Après quoi, muni d’une paire de jumelles de vision nocturne, il retourna se cacher dans les bois. Il avait garé la Lincoln perpendiculairement à la chaussée. En général, une route à deux voies comme celle-ci faisait entre trois et quatre mètres de large. De pare-chocs à pare-chocs, la Lincoln en mesurait presque six. Autant dire que même en temps normal, un véhicule empruntant Pine Tar Road aurait eu beaucoup de mal à la contourner – avec la Lincoln en flammes, le convoi serait obligé de s’arrêter.

			C’était du moins ce qu’espérait Beauregard. Il envoya un texto à Ronnie et à Reggie.

			Préparez-vous. 10 minutes.

			Les flammes qui s’élevaient de la Lincoln projetaient des ombres étranges sur le bitume. Le cuir et le plastique en fusion formaient des colonnes de fumée sombre qui s’élevaient vers le croissant de lune et le ciel bleu noir qui lui servait de toile de fond. Beauregard comprenait pourquoi les hommes de Shade avaient opté pour cet itinéraire : depuis plus d’une heure qu’il était sur place, il n’avait encore vu personne. Il faut dire que Pine Tar Road traversait plusieurs comtés dont la population cumulée n’atteignait même pas celle d’un seul quartier de New York. Lui aussi, c’est le trajet qu’il aurait choisi.

			Le bruit de deux véhicules en approche le tira de sa rêverie. Une paire de phares à LED puissants perça l’obscurité et une camionnette Ford blanche apparut au sommet de la colline, immédiatement suivie par un SUV noir à cinq portes. Le premier conducteur ne devait pas s’attendre à tomber sur une voiture en flammes en travers de la route à 22 heures un jeudi soir, car la Ford se mit soudain à zigzaguer, signe non seulement que la personne au volant avait appuyé un peu trop brutalement sur la pédale de frein, mais aussi que le chargement devait peser un certain poids, ce que Beauregard ne manqua pas de noter. Le SUV freina à son tour en urgence. L’espace d’une seconde, Beauregard crut que les deux véhicules allaient se télescoper, mais le SUV possédait de meilleurs freins et une meilleure tenue de route, et il s’immobilisa à cinq centimètres du pare-chocs arrière de la camionnette.

			C’était le seul point sur lequel l’indic de Lazy s’était trompé : ce n’était pas un camion qui transportait le chargement de Shade, mais un utilitaire. Burning Man les en avait informés le lendemain de l’exécution de Quan, après que le fameux indic l’avait appelé complètement paniqué pour le prévenir. Beauregard se demanda si l’homme avait plus peur de Shade ou de la colère de Lazy. Toujours était-il que lorsque Beauregard avait demandé à connaître la marque et le modèle, Burning Man n’en avait pas cru ses oreilles.

			« Qu’est-ce que ça change ? s’était-il exclamé.

			– Il me faut aussi le numéro d’immatriculation, avait rétorqué Beauregard.

			– Tu veux pas non plus que j’y aille à ta place ? »

			Beauregard avait pris sur lui pour ne pas réduire en miettes le téléphone à clapet bon marché. Rapidement, le contact de Lazy avait fourni les informations demandées, mais ce n’est qu’à l’instant où Beauregard avait vu la camionnette apparaître au sommet de la colline qu’il s’était senti rassuré. Elle était exactement conforme à la description reçue : une Ford Econoline de 2005 en version tôlée, comme on en croisait plusieurs dizaines par jour sur les routes. Le véhicule passe-partout par excellence.

			Le conducteur du SUV éteignit ses phares mais garda ses veilleuses allumées. Dans ses jumelles, Beauregard vit trois hommes, tous noirs, sortir du 4 × 4 et se placer devant la camionnette, qui, elle, avait gardé ses pleins phares. Malgré les vingt-cinq degrés ambiants, deux des trois hommes portaient d’amples sweats à capuche. Entre la lumière des phares et celle des flammes, Beauregard n’eut aucun mal à discerner le renflement sous leurs vêtements qui trahissait leur arme. Le troisième homme, le chauffeur, ne faisait quant à lui rien pour cacher le fusil d’assaut AR-15 qu’il tenait à deux mains. Le trio échangea quelques regards, avant de reporter son attention sur la masse crépitante de métal et de verre qui leur barrait la route. Avec les jumelles, Beauregard avait l’impression de regarder la scène à travers un filtre vert. Même les flammes qui s’échappaient de la Lincoln dégageaient un éclat d’émeraude.

			« On devrait pas prévenir quelqu’un ? avança un de ceux avec un sweat à capuche.

			– Qui tu veux qu’on appelle ? Sam le Pompier ? » railla le chauffeur du SUV.

			Ce dernier portait un maillot des Washington Wizards et arborait de longues dreadlocks qui lui tombaient jusqu’au milieu du dos. Avant que le naïf et pacifique protecteur des forêts ait pu réagir, un pick-up apparut au sommet de la colline et s’arrêta derrière le SUV quelques secondes après. Les trois hommes se retournèrent aussitôt pour faire face au nouveau venu. Dreadlocks se plaça dans l’ombre et dissimula comme il put le fusil d’assaut le long de son corps, tandis que le conducteur du pick-up coupait le contact et éteignait ses phares. La portière s’ouvrit, et Kelvin descendit du véhicule, vêtu d’une de ses chemises de travail dont il avait pris soin de retirer le petit rectangle de tissu sur lequel figurait son nom.

			« C’est quoi, ce bordel ? » s’exclama-t-il en s’approchant de la voiture en flammes.

			Dreadlocks sortit de l’ombre avec son AR-15. Il ne le braqua pas sur Kelvin, mais il n’essayait plus de le cacher. Beauregard se força à respirer. Il avait prévenu Kelvin qu’il allait devoir être très convaincant – trouver le juste équilibre entre agacement et confusion. S’il se montrait trop calme, les autres risquaient de se méfier. Trop nerveux, et ils risquaient de lui mettre une balle dans la tête, par précaution.

			« T’es qui, enfoiré ? » gronda Dreadlocks.

			Kelvin fit celui qui venait de remarquer le fusil d’assaut et recula de quelques pas en levant les mains. Puis, remplaçant l’irritation dans sa voix par un savant mélange de peur et de méfiance qui, de l’avis de Beauregard, aurait mérité un Oscar, il répondit :

			« Désolé, mec, je veux pas d’embrouille. Je veux juste rentrer chez moi.

			– Fais demi-tour et trace ta route, mon pote », ordonna Dreadlocks, qui pointait maintenant le canon de son arme vers Kelvin.

			Merde, songea Beauregard.

			Il rangea ses jumelles dans le sac, récupéra le .45 à sa ceinture et, sans sortir de sa cachette, le braqua sur Dreadlocks. Plus personne ne disait rien. On n’entendait plus que le crépitement des flammes dévorant l’ancienne berline de luxe, le hululement d’une chouette solitaire, le cliquetis des moteurs de la camionnette et du SUV qui refroidissaient, et les battements du cœur de Beauregard. Les grillons, eux, semblaient avoir décidé de mettre un terme à leur concert.

			L’estomac de Beauregard se serra, comme s’il avait un boa constrictor dans le ventre. Si les choses devaient dégénérer, il avait deux chargeurs supplémentaires dans son sac. Il posa la main gauche sous son poignet droit pour gagner en stabilité. D’abord, Dreadlocks. Ensuite, les deux frères Capuche. Avec les flammes, Beauregard avait assez de lumière pour pouvoir abattre le premier à coup sûr. Pour les autres, qui se tenaient à présent dans l’ombre, cela s’annonçait moins évident.

			Plus il attendait, plus Kelvin risquait de prendre une balle. Bug plissa les yeux, mais ne parvint pas à voir si l’index de Dreadlocks était fermement appuyé sur la détente. Lui-même estimait à 1,3 kilo sur 2 la pression qu’il exerçait sur la détente du .45.

			« Les gars, je suis obligé de passer par ici pour rentrer chez moi, dit enfin Kelvin. Je sais pas ce qui se passe et ça m’intéresse pas de le savoir, mais j’ai un extincteur dans mon pick-up. Je vous propose qu’on éteigne le feu, qu’on vire cette bagnole du chemin et qu’on reprenne chacun notre vie de notre côté. »

			Silence.

			« Il faut qu’on soit à Winstom Salem à 2 heures », annonça un des frères Capuche.

			Kelvin se tourna vers Dreadlocks, dans l’expectative, et celui-ci contracta les avant-bras, faisant saillir ses muscles.

			Il se méfie, songea Beauregard, et il se redressa tout doucement pour s’approcher de la route.

			« Écoutez, déjà que ma femme va me décapiter parce qu’elle croit que je la trompe, insista Kelvin. Autant se filer un petit coup de main, non ?

			– Et c’est vrai ? demanda un des frères Capuche.

			– Quoi ?

			– Que tu la trompes ?

			– Va chercher ton extincteur », grogna Dreadlocks en indiquant le pick-up avec le canon de son fusil d’assaut.

			Kelvin acquiesça et se dirigea vers son véhicule en trottinant. De derrière la banquette avant, il sortit un long extincteur rouge assez fin, puis il se dirigea vers la Lincoln, retira la goupille de sécurité et se mit à asperger les flammes. Un nuage blanchâtre de gaz carbonique enveloppa la carcasse. Kelvin dut s’y reprendre à trois fois pour éteindre complètement l’incendie.

			« Je vais regarder si je peux la mettre au point mort, ensuite il y aura plus qu’à la pousser, expliqua-t-il. Vous ferez gaffe à pas vous brûler, hein ? »

			Prudemment, il passa le bras par la fenêtre en s’efforçant de ne pas toucher les montants encore fumants de la portière. Il savait déjà qu’il n’y avait aucune vitesse d’enclenchée – Beauregard s’en était assuré –, mais là encore, l’idée était de se montrer convaincant.

			« C’est bon, elle est déjà au point mort », indiqua-t-il.

			Il fit un pas en arrière, puis retira sa chemise, l’enroula autour de sa main comme une manique de fortune et se dirigea vers l’arrière de la Lincoln.

			« Il va falloir pousser, annonça-t-il. C’est une vieille Lincoln. Elle va être super lourde. »

			Les frères Capuche enfoncèrent les mains dans la poche ventrale de leur sweat et prirent place de part et d’autre de Kelvin. Beauregard vit alors la portière conducteur de la camionnette s’ouvrir et un plafonnier orangé s’allumer dans l’habitacle. Il plissa les yeux et distingua un gros costaud avec une casquette vissée sur la tête qui descendait du véhicule.

			« Remonte tout de suite là-dedans ! » ordonna Dreadlocks.

			Le conducteur de l’utilitaire reprit sa place et tira la portière sans la refermer totalement. Au bout d’un moment, le plafonnier s’éteignit.

			« On va avoir besoin de tout le monde, fit remarquer Kelvin.

			– Mais non, vous allez faire ça très bien, tous les trois, répondit Dreadlocks. J’ai confiance en vous. »

			Il se tenait entre la camionnette et la Lincoln et avait toujours le canon de son AR-15 braqué sur Kelvin.

			« Tyree, elle pèse des tonnes, cette caisse ! protesta un des frères Capuche. Viens nous aider, qu’on n’en parle plus. »

			Beauregard s’approcha un peu plus de la route.

			Tyree se baissa, posa son arme par terre et rejoignit les trois autres à l’arrière de la Lincoln, en se plaçant sur la gauche de Kelvin.

			« Hors de question que je salope mon maillot, prévint-il en posant sa Air Jordan bien à plat sur le coffre noirci.

			– Tu m’étonnes, acquiesça Kelvin. Allez, à trois ! Un… »

			Beauregard s’accroupit et s’approcha tout doucement de la portière conducteur de la camionnette, ses semelles en caoutchouc glissant sans un bruit sur le gravier et l’asphalte.

			« Deux… »

			Beauregard colla le dos au flanc de la camionnette.

			« Et trois ! » s’exclama Kelvin.

			Les quatre hommes se mirent à pousser la Lincoln à l’aide de leurs mains et de leurs pieds, et des grincements métalliques s’élevèrent dans la nuit tandis que les cardans surchauffés se mettaient en rotation.

			Beauregard se releva et braqua son .45 sur le conducteur à travers la vitre. L’homme avait la peau noire, mais très claire, avec un visage tout rond. Il regardait le canon du pistolet comme un oiseau regarderait un serpent. À un moment, sa main s’approcha du klaxon, mais Beauregard secoua la tête et sortit de sa poche un morceau de papier qu’il colla au verre teinté.

			Éteins le plafonnier. Ne fais aucun bruit. Va à l’arrière et allonge-toi à plat ventre. Sinon je te tue.

			Beauregard ouvrit lentement la portière que le conducteur n’avait pas complètement refermée. Puis il lui fit signe de s’exécuter. L’homme à la casquette parvint non sans mal à faire passer son énorme carcasse entre le siège conducteur et le siège passager et s’allongea à l’arrière. Beauregard chiffonna le morceau de papier, le glissa dans sa poche et prit place au volant. Quand il constata que l’homme avait suivi ses instructions à la lettre, il tira délicatement la portière et posa son sac sur le siège passager. Puis, sans lâcher son pistolet, il sortit du sac deux paires de menottes qu’il tendit au conducteur.

			« T’attaches une paire d’un côté à une des sangles de la palette et de l’autre à la chaîne de la deuxième paire, et tu mets la deuxième paire à tes poignets, murmura Beauregard. Dépêche-toi.

			– Est-ce que tu vas me tuer ? demanda le conducteur d’une voix sifflante.

			– Pas si tu mets les menottes », répondit Beauregard en consultant sa montre.

			Récupérer le contrôle de la camionnette avait pris une minute et demie. Ils étaient pile dans les temps. Devant lui, la Lincoln fumante était immobilisée en diagonale sur une des deux voies, si bien qu’il y avait maintenant la place de la contourner, à défaut de pouvoir se croiser.

			« Ça devrait suffire, les gars, dit Kelvin.

			– Ouais », acquiesça Tyree, qui récupéra son AR-15 et le braqua à nouveau sur Kelvin.

			Celui-ci tendit les mains devant lui, laissa tomber sa chemise par terre et fit un pas en arrière.

			Beauregard observait la scène à travers le pare-brise. Il avait la gorge sèche, le souffle court.

			« Ne fais pas ça, murmura-t-il.

			– Mec, qu’est-ce que tu fous ? » s’exclama Kelvin.

			Tyree s’avança vers lui, lui colla le canon de son arme contre la pommette et appuya jusqu’à laisser une marque.

			Beauregard avait son .45 à la main, mais il savait que le pare-brise ferait dévier sa balle. Au pire, la camionnette constituait une arme de pratiquement trois tonnes. Avec un frisson, il regarda Tyree enfoncer le canon de son AR-15 toujours plus profond dans la joue de Kelvin.

			« Non, non, non, fais-lui changer d’avis, à cet enculé ! » murmura-t-il, sans se soucier de savoir si le conducteur menotté à l’arrière pouvait l’entendre. 

			Il voyait le visage de Kelvin qui s’animait à la lueur froide des phares. Il voyait ses yeux, grands comme des soucoupes. Et il percevait quelques bribes de conversation étouffée. Si les mots de Dreadlocks n’étaient pas faciles à déchiffrer, l’AR-15 suffisait à faire comprendre la tonalité générale de ses propos.

			Beauregard tira le levier de la boîte automatique sur la lettre D. Il lui faudrait moins de trois secondes pour franchir la distance qui le séparait de Tyree. Mais ça n’avait aucune importance, car si ce dernier appuyait sur la détente, la mort de Kelvin serait instantanée.

			Beauregard agrippa le volant à deux mains.

			« À ta place, j’oublierais tout ce qui s’est passé ce soir, lança Tyree à Kelvin. Si je te recroise un jour, n’importe où, je fais de ta femme une veuve, c’est clair ?

			– Que j’oublie quoi ? répondit Kelvin.

			– Allez viens, Tyree, il faut qu’on trace ! dit un des frères Capuche.

			– Maintenant, dégage ! » cracha Tyree.

			Kelvin baissa les mains et s’accroupit pour ramasser sa chemise. Puis il récupéra l’extincteur usagé, contourna les trois hommes et se dirigea vers le pick-up, non sans jeter au passage un coup d’œil en direction de la camionnette. Beauregard attendit que son cousin ait claqué sa portière pour pousser un long soupir de soulagement qui fit frémir le bandana qu’il avait devant la bouche.

			« Retournez à la voiture », ordonna Tyree, et les deux frères Capuche s’éloignèrent sans rien dire.

			Lorsque Tyree passa à hauteur de la camionnette, il frappa du plat de la main sur le capot. Entre les phares à LED, particulièrement aveuglants dans la nuit de Caroline du Nord, et les vitres teintées qui équipaient l’utilitaire, il ne remarqua pas que ce n’était plus la même personne derrière le volant.

			« Allez, Ross, on repart ! » ordonna-t-il.

			Une fois Tyree remonté dans le SUV, Beauregard retira le pied de la pédale de frein et accéléra. Le convoi était reparti. Kelvin compta jusqu’à cinquante avant de démarrer à son tour et, lorsqu’il atteignit le sommet de la colline suivante, les feux du SUV n’étaient plus que deux têtes d’épingle rouges dans la nuit.

			Beauregard s’efforça de garder une vitesse de croisière de quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure sur la longue route sinueuse qui progressait à travers les collines de Caroline du Nord. À quelques mètres derrière lui, le SUV suivait – il voyait le reflet de ses phares dans ses rétroviseurs extérieurs. De la main droite, il rangea le pistolet dans le sac qu’il avait posé sur le siège passager, tout en tenant le volant de la main gauche. Puis il changea de main et glissa la gauche sous le tableau de bord, à proximité de la portière. Ses doigts n’eurent aucun mal à trouver la boîte à fusibles. Dans sa tête, il vit le schéma tel qu’il était présenté par la revue technique, avec les fusibles de différentes couleurs bien alignés sur trois colonnes étroites. Du bout de l’index, Beauregard se mit à parcourir les petits rectangles de plastique.

			Un, deux, trois, quatre vers le bas, compta-t-il intérieurement. Un, deux, trois vers la droite.

			Et il retira de son logement le fusible correspondant aux feux stop. Il le laissa tomber par terre et écrasa la pédale de l’accélérateur. La camionnette bondit vers l’avant dans un grondement de son lourd moteur. Un virage serré approchait, mais il ne freina pas et l’aborda à cent dix kilomètres à l’heure. Lorsqu’il sentit les roues arrière déraper vers la droite, il mit un petit coup de volant à gauche et appuya très légèrement sur le frein. En jetant un œil à son rétroviseur, il constata qu’il avait à peine quelques dizaines de mètres d’avance sur le SUV. Il grimaça, mais ne vit que son visage masqué dans le miroir du pare-soleil. Une fois de plus, il appuya sur l’accélérateur. Le moteur protesta – aucune importance. Le compteur monta jusqu’à deux cents, et Beauregard comptait bien se rapprocher le plus possible de cette vitesse dans les deux prochaines minutes. Devant lui se présenta alors un virage en épingle à cheveux. Du pied gauche, il écrasa la pédale de frein, tout en continuant à martyriser du pied droit celle de l’accélérateur. L’utilitaire se mit à chasser dans le virage comme un type obèse qui se révélerait particulièrement leste sur la piste de danse. Beauregard regarda dans son rétroviseur. Les phares du SUV apparurent après plusieurs secondes.

			C’est alors qu’il entendit derrière lui le crépitement d’une arme à feu. Il retira le pied du frein et se concentra pour donner le plus de vitesse possible à son engin. Un nouveau coup d’œil au rétro au moment où une seconde salve de coups de feu éclatait lui permit de voir que les phares de la voiture qui le poursuivait étaient à présent assez loin. Bientôt, ils disparurent complètement. À bord du SUV, Dreadlocks et les frères Capuche étaient sûrement en train de se dire que le conducteur de la camionnette avait décidé de les doubler et de s’enfuir avec le butin du boss.

			C’était exactement là-dessus que comptait Beauregard.

			Devant lui apparut une longue bande d’asphalte bien droite. Il regarda le compteur. Cent cinquante kilomètres à l’heure.

			D’une main, il récupéra son portable dans sa poche et se mit à faire défiler ses contacts en jetant régulièrement de petits coups d’œil vers l’écran. Quand il atteignit celui qui était enregistré à R1, il pressa le bouton Appeler et releva la tête vers la route. C’est alors qu’il vit une biche s’avancer tranquillement au milieu de la chaussée.

			« Merde ! » grogna-t-il.

			Il donna un coup de volant à droite sans freiner, mais en lâchant l’accélérateur. Il entendit la palette de platine grogner derrière lui : la force centrifuge la tirait vers le flanc de la camionnette. Beauregard empiéta sur la bande d’arrêt d’urgence pour dépasser la biche, qui le regarda passer avec beaucoup d’indifférence. La roue avant droite essaya de quitter la chaussée, mais Beauregard ne la laissa pas faire – après tout ce qu’il venait d’accomplir, il n’allait quand même pas tout perdre sur une erreur de débutant, si ? Il accéléra et tourna le volant vers la gauche. La camionnette se mit à zigzaguer en tremblant, puis le pneu avant droit retrouva la route et mordit le bitume. Toute cette opération, Beauregard la fit en tenant le volant uniquement de la main gauche puisque, de la droite, il pressait le portable contre son oreille.

			« Qu’est-ce qui se passe ? cria Ronnie.

			– Rien. Tiens-toi prêt, j’arrive dans deux minutes. »

			Il raccrocha et jeta le téléphone dans le porte-gobelet. Encore cent mètres et une autre série de montées et descentes l’attendait. Depuis qu’il était arrivé sur place avec Kelvin la veille, il avait eu le temps d’effectuer le trajet deux fois, de sorte qu’il connaissait désormais par cœur tous les virages et jusqu’au moindre nid-de-poule. Il regarda son rétroviseur et constata que les phares du SUV n’étaient toujours pas en vue. Dreadlocks avait un meilleur véhicule, mais Beauregard était un meilleur pilote.

			Au sommet de la seconde colline, Beauregard vit un gros fourgon blanc quitter la bande d’arrêt d’urgence pour s’insérer devant lui. Il relâcha la pression sur l’accélérateur et récupéra le portable pour rappeler Ronnie.

			« Débrouille-toi pour rouler toujours à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure, j’arrive, dit Beauregard d’un ton haché.

			– Ça marche. Tu veux que je baisse la rampe maintenant ?

			– Oui. »

			Beauregard jeta à nouveau le téléphone dans le porte-gobelet.

			Pour leur plan, Boonie leur avait dégoté le pick-up et deux autres véhicules, mais Kelvin et Beauregard avaient dû se débrouiller seuls pour le fourgon. Ils étaient descendus à Newport News et l’avaient volé dans Jefferson Avenue, devant le magasin de plomberie où il était stationné. La camionnette du convoi mesurait quatre mètres cinq de long, un mètre huit de large et deux mètres de haut. Le fourgon de plomberie était juste assez spacieux pour l’accueillir. D’origine, il était équipé à l’arrière d’un hayon qui coulissait sur deux rails fixés au plafond, mais Beauregard s’en était débarrassé pour installer un système de sa fabrication.

			La première fois que Beauregard et Ronnie avaient discuté du plan, Ronnie avait proposé un guet-apens. Une très mauvaise idée, selon Beauregard, qui craignait (à juste titre) que l’équipe protégeant la camionnette ne soit surarmée. Pour lui, ils n’avaient ni le temps ni les moyens pour une telle opération.

			Beauregard s’approcha de l’arrière du fourgon.

			Au lieu de coulisser vers le haut, le hayon commença à basculer très lentement jusqu’à se retrouver presque parallèle au sol. Après une petite pause, il continua à s’abaisser et, bientôt, l’extrémité supérieure entra en contact avec la chaussée. La longue bande de cuir que Beauregard avait collée à cet endroit se mit aussitôt à fumer sous l’effet de la chaleur produite par les frottements. En quelques minutes à peine, le cuir aurait disparu et des étincelles illumineraient la nuit. Le hayon lui-même était constitué de tiges filetées soudées les unes aux autres pour former une espèce de treillage rigide, qu’il avait ensuite pris en sandwich entre deux tôles de six millimètres d’épaisseur chacune. Afin de rigidifier le tout, il avait également soudé des étais métalliques de cinq centimètres de large dans le sens de la hauteur, qui s’arrêtaient juste avant la bande de cuir. Kelvin l’avait aidé à installer tout le système hydraulique qui permettait d’ouvrir et de fermer le hayon au moyen d’un simple interrupteur fixé au tableau de bord.

			En position fermée, le hayon ressemblait à n’importe quel autre hayon de fourgon.

			En position ouverte, il se transformait en rampe.

			Pour l’heure, Beauregard avait les yeux rivés dessus. Ils avaient atteint une autre ligne droite, mais celle-ci s’étendait sur moins de cinq kilomètres. Ronnie roulait à quatre-vingt-dix. Ce qui signifiait que Beauregard devait monter à cent pour faire grimper la camionnette dans le fourgon, puis au dernier moment freiner le plus fort possible pour éviter d’enfoncer l’habitacle du fourgon par-derrière. C’était maintenant. Trois minutes plus tard, la route se remettrait à monter et à descendre sur huit kilomètres, avant de dépasser une petite station-service isolée. Beauregard poussa la camionnette à cent et visa la rampe.

			Et là, pour la première fois de la soirée, il ressentit l’adrénaline, l’excitation, la relation symbiotique entre l’homme et la machine. Les vibrations qui remontaient du bitume par les roues et le système de suspensions pour atteindre ses mains qui tenaient le volant. Le moteur lui parlait dans une langue de chevaux et de tours minute. Et il avait des choses à dire.

			Le frisson était enfin là.

			« Le grand moment est arrivé », murmura Beauregard.

			Il aborda la rampe à cent dix kilomètres à l’heure et la camionnette se mit à tanguer comme un radeau pris dans la tempête. Dans son dos, il entendit le conducteur menotté gémir. Petit à petit, Beauregard relâcha la pression sur la pédale de l’accélérateur. Il avait calculé l’inclinaison de la rampe pour qu’elle soit la plus douce possible, mais s’il arrivait trop vite, il risquait malgré tout de faire éclater ses deux pneus avant. Sans prévenir, le fourgon accéléra violemment, et Beauregard sentit la rampe se dérober sous ses roues.

			« Putain ! » grogna-t-il.

			Il relâcha l’accélérateur et, lorsque les deux roues avant retrouvèrent brutalement le bitume, la camionnette se mit aussitôt à zigzaguer. Beauregard donna de petits coups de volant à droite et à gauche pour redresser le véhicule. Puis il récupéra son portable à tâtons et rappela Ronnie.

			« Qu’est-ce que t’as foutu ? aboya-t-il.

			– Je suis désolé, c’est mon pied, il a glissé. Pardon, Bug, je voulais pas te…

			– Reste à quatre-vingt-dix, l’interrompit Beauregard. Je retente le coup. »

			Ils avaient laissé passer leur meilleure chance. Désormais, une longue série de montées et de descentes les attendait. Beauregard serra les dents, sentant dans la première montée que le moteur peinait à tracter la lourde camionnette.

			De son côté, Ronnie s’efforçait de conserver sa vitesse, mais le fourgon avait tendance à ralentir dans les montées et à accélérer dans les descentes. Dans ces conditions, c’était impossible.

			Dans le rétroviseur, Beauregard ne voyait toujours pas les phares du SUV. Il prit une profonde inspiration. Il leur restait une chance. Ce n’était pas l’idéal, mais de toute façon ils n’avaient plus le choix. Après une dernière colline, la route redevenait plate, sauf que cette fois, c’était sur quelques dizaines de mètres et non sur plusieurs kilomètres.

			Dans l’ultime descente, Beauregard vit des étincelles orangées jaillir de la rampe, signe que la bande de cuir qu’il avait installée s’était entièrement consumée et que le métal était maintenant directement en contact avec le bitume. On aurait dit des lucioles infernales. Soixante mètres. C’était maintenant ou jamais. Ensuite, la route rejoignait une longue voie rapide où le SUV n’aurait aucun mal à les rattraper. Beauregard se concentra sur la rampe. Les phares puissants de la camionnette inondaient de lumière l’intérieur du fourgon, et le reflet contre la tôle nue l’aveuglait. À travers une pluie d’étincelles, il aperçut les quatre sacs de sable qu’il avait accrochés à la paroi du fond pour amortir l’impact. Par la vitre passager, il vit passer la petite station-service éclairée par des lampes à sodium vacillantes, dont il conserva quelques instants le crépitement jaunâtre en périphérie de sa vision.

			Cinquante mètres.

			Beauregard tourna la tête vers le rétroviseur et vit un halo de lumière derrière la dernière colline qu’il venait de franchir. Le SUV n’était pas encore au sommet, mais ce n’était plus qu’une question de secondes. Soit Beauregard réussissait son coup maintenant, soit c’était fichu.

			Trente mètres.

			Beauregard poussa un grognement et enfonça l’accélérateur. L’aiguille du compteur dépassa les cent dix pour grimper vers les cent trente, tandis que sur le bord de la route apparaissait un panneau rectangulaire vert annonçant la fin de Pine Tar Road.

			Conduis comme si t’avais les flics au cul, hein ? songea Beauregard.

			Il écrasa la pédale, regarda l’aiguille du compteur trembler à cent quarante, et des étincelles éclaboussèrent la camionnette comme une pluie d’étoiles.

			 

			« Là ! Elle est là, putain ! » s’écria Tyree.

			Il braqua le volant du SUV vers la droite et s’arrêta dans un crissement de pneus à côté d’une petite station-service mal éclairée située moins de deux kilomètres avant la jonction entre Pine Tree Road et la voie rapide. Il ouvrit la portière et sauta à terre, son AR-15 à la main. Les frères Capuche l’imitèrent, mais eux gardèrent leur arme sous leur sweat-shirt.

			Sous les lampes à sodium fatiguées perchées au-dessus des pompes se trouvait la camionnette. Des papillons de nuit voletaient dans leur faisceau, projetant des ombres étranges sur le flanc blanc du véhicule. Tyree s’approcha par-derrière d’un pas lent et déterminé, suivi à distance par les deux autres. La crosse de son fusil d’assaut bien calée contre son biceps droit, il attrapa la poignée arrière. La portière s’ouvrit avec un grincement sinistre.

			« L’enculé », marmonna Tyree.

			La camionnette était vide. Ni chauffeur, ni platine, rien… Tyree claqua la portière. Puis il la rouvrit et la claqua à nouveau. Il répéta l’opération cinq fois de plus, jusqu’à ce que la vitre arrière finisse par déclarer forfait dans une explosion d’éclats de verre qui tombèrent en pluie sur la dalle de béton de la station-service.

			Tyree pencha la tête en arrière et hurla à pleins poumons :

			« L’ENCULÉ ! »

			Dans la boutique, le caissier était en train de ranger une bouteille de bière d’un litre dans un sac en papier kraft pour son unique client. Les deux hommes se tournèrent vers la vitrine en entendant la portière claquer à plusieurs reprises, puis sursautèrent lorsqu’ils virent l’inconnu aux dreadlocks pousser un hurlement vers le ciel après avoir réduit en miettes la vitre arrière de la camionnette blanche. Le caissier plissa les yeux pour mieux voir.

			« Ça pue, cette histoire, commenta-t-il. Et j’ai l’impression qu’il est armé. Est-ce que je devrais appeler la police, à votre avis ? » demanda-t-il au client.

			Reggie récupéra sa bière et sa monnaie.

			« C’est pas mes oignons », marmonna-t-il.

			Sa voix tremblait un peu, mais comme le caissier ne le connaissait ni d’Ève ni d’Adam, il ne remarqua rien. Reggie dévissa la capsule de la bouteille et avala une longue gorgée avant de sortir de la boutique. Dehors, une brise tiède s’était levée, qui faisait frémir les serviettes en papier, sachets en plastique et autres mégots qui jonchaient le parking de la station-service. Reggie tourna le dos à la camionnette et au SUV garé quelques mètres derrière et se dirigea vers la route. Il essaya de boire une seconde gorgée de bière, mais ses mains tremblaient trop et le liquide se répandit sur son tee-shirt.

			« Hé, petit Blanc, t’as vu qui c’est qui conduisait cette camionnette ? » le héla une voix derrière lui.

			Reggie s’arrêta. Il avait l’impression d’avoir dans la gorge une grosse boule qui l’empêchait de respirer. Il agrippa plus fermement la bouteille de bière et, après s’être forcé à expirer, se tourna pour faire face au trio qui se tenait à côté de la camionnette.

			« Non », répondit-il.

			Tyree s’avança vers lui. En voyant le fusil d’assaut, Reggie sentit la bière remonter les parois de son œsophage.

			« T’as rien vu ? insista Tyree.

			– Rien du tout. »

			Reggie sentit sa douleur au pied se réveiller et il tenta de la calmer en tapant avec sa semelle un rythme que lui seul pouvait entendre. Tyree fit un pas de plus vers lui. Il n’était plus qu’à trente centimètres, maintenant.

			« T’es vraiment sûr ?

			– Ouais », fit Reggie d’une voix qui n’était plus qu’un râle à peine audible.

			Tyree ne le quittait pas des yeux.

			Soudain, une sonnerie de portable retentit. Un des frères Capuche décrocha.

			« Hé, Tyree, c’est Shade. Il arrive pas à joindre Ross et il voudrait te parler. »

			Tyree agrippa un peu plus fort son fusil d’assaut. Il parut prêt à franchir la distance qui le séparait de Reggie mais se ravisa et, après avoir défié ce dernier du regard quelques secondes de plus, il déglutit et tendit la main gauche.

			« Passe-le-moi », ordonna-t-il.

			Sa voix semblait s’être légèrement radoucie.

			Reggie baissa la tête, gagna la route et se mit à marcher le long de la bande d’arrêt d’urgence. Au bout de deux cents mètres, une paire de phares apparut derrière lui. Reggie se retourna et mit sa main en visière pour ne pas être ébloui.

			Un vieux pick-up branlant s’arrêta sur le bord de la route. La portière passager s’ouvrit avec un grincement de film d’horreur. Reggie s’approcha en boitillant et prit place à l’intérieur.

			« Tout s’est bien passé ? lui demanda Kelvin.

			– Ouais. J’ai fait exactement ce que Bug avait dit. Dès que j’ai vu passer le fourgon et la camionnette, j’ai démarré et je me suis garé à la station-service. Quand les autres ont débarqué, ça faisait genre deux secondes que j’étais dans la boutique. »

			Reggie but une gorgée.

			« Tu m’en as pas pris une ? demanda Kelvin, et Reggie serra la bouteille contre sa poitrine.

			– Je savais pas que t’en voulais.

			– Détends-toi, mec, je te taquine », s’esclaffa Kelvin, et il redémarra.
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			Bug était assis au volant de la camionnette, dans le noir. Il attendait que Ronnie prenne à gauche une vieille piste en terre envahie par les herbes, juste après une grande surface d’alimentation animale. Le chemin gravissait une colline assez pentue et débouchait sur une petite clairière qui avait dû accueillir une maison par le passé, même s’il n’en restait rien. Beauregard était tombé sur cet endroit la veille, alors qu’il repérait les lieux à bord de la Lincoln en compagnie de Kelvin, pendant que Ronnie et Reggie se la coulaient douce au motel. Une découverte providentielle : cette clairière que la nature n’avait pas encore totalement reconquise présentait l’avantage d’être à la fois isolée et proche de la voie rapide, et d’offrir assez de place pour accueillir le fourgon, la camionnette et le pick-up. En pleine nuit, personne ne remarquerait leur présence, à moins de savoir où chercher.

			Beauregard espérait que personne ne viendrait fouiner dans les parages. Car tuer ne lui procurait aucun plaisir, même si cela ne l’empêchait pas de dormir non plus. Tuer, c’était toujours salissant. Parfois, il n’y avait pas le choix, mais il fallait s’attendre à devoir faire le ménage derrière. La fois où Beauregard et Kelvin avaient retrouvé les types qui avaient tué Kaden, par exemple, c’était Crabouille Un qui s’était chargé du nettoyage.

			Le fourgon s’arrêta. La pompe hydraulique émit un sifflement et la rampe s’abaissa en grinçant. Beauregard démarra la camionnette, recula lentement pour descendre, puis manœuvra de manière à se garer à côté du fourgon. Enfin, il coupa le contact, descendit du véhicule et s’adossa à la portière côté conducteur. Les phares du fourgon baignaient les lieux d’une lueur fantasmagorique qui permettait de distinguer les sapins bordant la petite clairière. Ils finirent par s’éteindre, et Beauregard entendit dans le noir la portière du véhicule claquer. Quelques instants plus tard, Ronnie le rejoignit.

			« On a réussi ! s’exclama-t-il en levant la main pour que Beauregard tape dedans, mais il comprit, au regard assassin que ce dernier lui lança, que le moment était mal choisi, et il la laissa retomber le long de son corps.

			– On n’a pas fini, rétorqua Beauregard. Il faut encore qu’on charge le fourgon.

			– Et qu’est-ce qu’on fait pour le… pour le passager ?

			– Il a rien vu. Alors on le menotte à une branche d’arbre et s’il est pas trop con, il attendra qu’on soit partis pour se servir de la chaîne des menottes comme scie.

			– Tu crois vraiment que c’est une bonne idée, de le laisser comme ça ? s’inquiéta Ronnie.

			– Je viens te dire qu’il avait rien vu, répondit Beauregard en baissant le foulard qui lui masquait le bas du visage. De toute façon, c’est pas comme s’il risquait de porter plainte.

			– Je posais la question, c’est tout. Et puis, personnellement, je me méfie plus de Shade que des flics. »

			Lorsque Ronnie enfonça les mains dans ses poches, Beauregard remarqua la crosse d’un petit pistolet qui dépassait de celle de droite, tel le dard d’un scorpion endormi – à la fois mortel et immobile.

			Deux phares apparurent sur la piste, mettant un terme à la conversation. Kelvin pénétra dans la clairière au volant du pick-up, manœuvra de façon à positionner le plateau en face de l’arrière de la camionnette, puis mit la boîte de vitesses au point mort dans un gros craquement. Enfin, lui et Reggie descendirent retrouver Ronnie et Beauregard.

			« L’embrayage est à deux doigts de rendre l’âme, annonça Kelvin.

			– Il tiendra le coup, répondit Beauregard. Ronnie, va récupérer la lampe de poche dans le fourgon. On va sortir notre prisonnier de la camionnette et trouver un arbre auquel l’attacher. Ensuite on pourra attaquer le chargement du pick-up. Il est 23 heures. Je veux que ce soit terminé à minuit !

			– Tu sais, je me disais…, intervint Ronnie. Si on se mettait quelques rouleaux de platine de côté, Lazy le saurait jamais. En plus, pour lui, ça représente que dalle, alors que pour nous quatre… Je connais un gars qui peut nous en proposer un bon prix. »

			Un long silence s’ensuivit, pendant lequel on entendit les grillons se donner des nouvelles dans le sous-bois. Beauregard posa la main sur l’épaule de Ronnie, le pouce juste en dessous de sa clavicule. Sans crier gare, il se mit à serrer de toutes ses forces.

			« Aïe ! Putain, Bug ! hurla Ronnie en essayant de desserrer l’étau qui lui comprimait le plexus brachial.

			– Je ne veux pas t’entendre parler de garder quoi que ce soit, gronda Beauregard. Et je me fous de tes théories sur ce que Lazy pourrait savoir ou ne pas savoir. La seule chose qui m’intéresse, c’est combien de temps tu vas mettre à charger ce pick-up. Alors pour commencer, tu vas faire sortir le conducteur de la camionnette. »

			Il libéra Ronnie, qui tituba et manqua trébucher sur son frère. Puis il retira son bandana et le lui tendit.

			« Dis-lui de se couvrir les yeux avec ça », ordonna-t-il.

			Ronnie jeta un regard lourd de sous-entendus à Beauregard, lequel se demanda un instant s’il allait tenter quelque chose. Lui-même n’aurait pas été contre le fait de régler leurs différends une bonne fois pour toutes, mais Ronnie baissa les yeux.

			« Tu fais chier, Bug, c’était juste une idée comme ça, ronchonna Ronnie en attrapant le bandana. T’as les clés de ces putains de menottes ? »

			Beauregard les lui confia, et Ronnie se dirigea vers la camionnette d’un pas déterminé. Il ouvrit la porte arrière et monta à l’intérieur.

			« Écoute-moi bien, lança-t-il au conducteur toujours allongé sur le ventre. Je vais te bander les yeux et, ensuite, je vais retirer la paire de menottes qui est accrochée à la palette. Si tu veux revoir un jour le cul d’une bonne femme, tu fais exactement ce que je te dis, compris ?

			– C… compris », bredouilla le conducteur.

			Ronnie l’enfourcha et lui plaça le bandana devant les yeux. Les deux extrémités du foulard étant trop courtes, il dut se contenter d’un nœud simple.

			« C’est quoi cette tête de pastèque ? » marmonna-t-il dans sa barbe en serrant le nœud le plus possible.

			Cette première opération terminée, il déverrouilla la menotte de la sangle métallique qui maintenait les rouleaux de platine en place sur la palette, puis il aida le prisonnier à reculer jusqu’au marchepied arrière.

			« Très bien, descends, maintenant, ordonna Ronnie. Doucement. Je tiens pas à devoir te relever. »

			Le pied du conducteur hésita quelques instants en l’air, avant de se poser sur le sol de la clairière. Ronnie l’attrapa par le bras.

			« Parfait, l’encouragea-t-il. Et maintenant, le deuxième. »

			Le conducteur était à présent dehors. Ronnie, qui lui tenait toujours le bras, se tourna vers Beauregard.

			« Tu veux faire ça où ? demanda-t-il.

			– Perso, j’aurais pas choisi ces mots », commenta Kelvin.

			C’est alors que le nœud simple du bandana se dénoua. Le morceau de tissu se détacha et flotta lentement vers le sol. Par réflexe, le conducteur jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et croisa le regard de Ronnie. Les deux hommes se dévisagèrent sans rien dire une demi-seconde, puis le conducteur se dégagea d’un coup sec et partit en courant à travers la petite clairière.

			« Eh merde ! » s’écria Ronnie.

			Il dégaina son pistolet et ouvrit le feu, tandis que le conducteur zigzaguait jusqu’aux sapins avant de disparaître dans le sous-bois.

			« Prenez les lampes torches ! » cria Beauregard.

			Kelvin se précipita vers le pick-up et récupéra deux énormes Maglite dans la boîte à gants. Il en lança une à Beauregard.

			« Allez, on y va ! Reggie, suis-moi ! tonna Beauregard en s’élançant vers la forêt.

			– Tu l’as entendu, crétin ! » beugla Ronnie, et il lui emboîta le pas.

			En trois foulées, Kelvin l’avait rattrapé et dépassé. Derrière, Reggie boitillait sans grand enthousiasme.

			Beauregard alluma sa lampe torche. Les sapins et les azalées sauvages apparurent dans le faisceau d’un jaune éclatant. Il se mit à slalomer entre les arbres, se penchant pour éviter les branches et sautant au-dessus de troncs pourris qui devaient déjà être à terre à l’époque où il était encore en centre de rééducation. Il s’arrêta un instant et tendit l’oreille en essayant de faire abstraction des insectes et des divers bruits d’animaux pour tenter de percevoir les pas précipités et le souffle haletant d’un gros type terrifié. Ce faisant, il se demanda si Ronnie n’aurait pas volontairement mal serré le nœud. Il voulait se débarrasser du conducteur, après tout, alors peut-être avait-il trouvé cette astuce pour lui forcer la main. Beauregard rejeta l’idée. C’était un coup de joueur d’échecs, or Ronnie devait à peine connaître les règles des dames. Cet abruti de Ronnie Sessions. Un surnom bien plus approprié que Rock and Roll, pour un raté d’un tel calibre. Même pas foutu de faire un nœud…

			Un talus assez raide planté de sapins moribonds se dressait à présent devant Beauregard. Celui-ci n’avait plus l’habitude de courir, et le bruit de sa propre respiration lui faisait penser au soufflet d’une vieille forge. Il récupéra le lourd .45 dans son dos et le pointa devant lui avec la main droite, tout en tenant la Maglite de la gauche. 

			Soudain, il perçut un bruit de branches cassées derrière lui, légèrement sur la gauche – c’était Kelvin, Ronnie et Reggie. Il scruta de nouveau le talus. Était-il envisageable qu’un homme qui semblait à deux cheeseburgers de l’infarctus ait pu le gravir en moins de deux minutes ? Beauregard aurait été tenté de répondre que non, mais il savait aussi que la peur donnait des ailes. Il se lança dans la pénible ascension et parvint à atteindre le sommet du talus en moins de cinq minutes. Arrivé là-haut, il marqua une pause le temps de reprendre son souffle.

			C’est alors qu’il entendit sur sa droite les premières notes de « Born Under A Bad Sign », d’Albert King. Le chauffeur devait être fan de blues, pour choisir cette chanson comme sonnerie de portable.

			Beauregard comprit, mais trop tard, que la forêt lui jouait des tours, car dès qu’il eut tourné la tête, le conducteur se jeta sur lui. Les deux hommes se retrouvèrent au sol, Beauregard en dessous. Son poignet droit se brisa contre une racine ou un caillou, la douleur lui traversa tout le bras et le pistolet lui échappa des mains. Le poids du conducteur l’écrasait contre le sol. Chaque respiration était une épreuve. Il se mit à chercher son arme à tâtons, mais il sentit quelque chose de tiède et métallique lui comprimer la gorge. Il ne pouvait plus respirer. Calmement, posément même, il comprit que le conducteur se servait de la chaîne de ses menottes pour l’étrangler. Beauregard lâcha alors la lampe torche, abandonna temporairement l’idée de retrouver son pistolet et se concentra sur la priorité du moment : repousser son adversaire. Après quelques secondes d’une lutte acharnée, les deux hommes basculèrent sur le flanc, mais le conducteur ne lâchait pas prise pour autant. La poitrine en feu, Beauregard s’efforça d’ignorer les points lumineux qui dansaient devant lui et lança ses mains à l’assaut du visage du conducteur. Bientôt, ses pouces trouvèrent ce qu’ils cherchaient.

			Beauregard les enfonça dans les orbites du mastodonte, lequel poussa un rugissement d’ours blessé et relâcha la pression sur la chaîne des menottes, le temps de protéger ses yeux. Beauregard en profita pour rouler sur le côté et remplir goulûment ses poumons d’air frais. Puis, à quatre pattes, il se mit à farfouiller au milieu des aiguilles de sapin à la recherche de son pistolet. Il lui fallait absolument le retrouver.

			Soudain, le faisceau de sa lampe torche se mit à danser sur les troncs d’arbres autour de lui.

			Beauregard se jeta sur le dos juste à temps pour esquiver partiellement la nouvelle attaque du conducteur. Ce dernier tenait la Maglite à deux mains et s’en servait comme d’une batte. Beauregard ramena ses jambes contre son torse pour maintenir son adversaire à distance, tout en se servant de ses bras pour parer les coups. Il fallait qu’il trouve le moyen de se relever. Tant pis pour le pistolet. En position verticale, au moins, le combat serait plus équitable.

			Une lueur éclaira alors le conducteur par-derrière, pile au moment où une série de coups de feu retentissait dans la forêt. Un petit nuage de sang et d’éclats d’os se forma entre Beauregard et lui. L’homme bascula vers l’avant en lâchant la Maglite. Il avait deux trous au milieu de la poitrine, autour desquels une tache rouge s’étendait à vue d’œil. Le visage et le cou mouchetés de sang, Beauregard rattrapa le corps de son adversaire et le fit basculer sur le côté. Ronnie et Kelvin apparurent au sommet du talus. Tous les deux avaient leur pistolet à la main. Kelvin enjamba le conducteur pour aider Beauregard à se relever.

			« Ça va ? demanda-t-il.

			– Ouais. C’est surtout son sang, que j’ai sur moi.

			– Qu’est-ce qui lui a pris, de partir en courant comme ça, à ce gros lard ? Il a cru qu’il y avait un buffet à volonté dans la forêt, ou quoi ? »

			Beauregard secoua la tête en réprimant une furieuse envie de sourire.

			« J’ai une dette envers toi, maintenant.

			– Non, on est quittes. De toute façon, c’est surtout à Ronnie que tu dois une fière chandelle, c’est lui qui l’a touché, il me semble. »

			Beauregard jeta un œil par-dessus l’épaule de Kelvin et vit Ronnie penché au-dessus du cadavre du conducteur, en train de fredonner une mélodie.

			« Allez, les gars ! On retourne à la camionnette et on s’occupe du chargement. Je veux être de retour à la maison au lever du soleil. »

			L’idée, c’était que lui et Kelvin prennent le pick-up. En tant que responsable de la situation dramatique dans laquelle ils se trouvaient, Ronnie prendrait le risque de rentrer en Virginie à bord du fourgon volé avec Reggie.

			Kelvin s’apprêtait à parler lorsque sa joue gauche explosa. Un liquide chaud éclaboussa le torse de Beauregard, une douleur aiguë lui traversa l’épaule, et il vit Kelvin s’écrouler. Il se jeta en arrière – un geste purement instinctif. Il se sentit flotter dans l’air pendant une éternité, puis son corps retomba lourdement au sol sur l’autre versant du talus et il se mit à dévaler la pente en roulant sur lui-même à toute vitesse au milieu du crépitement des balles qui ricochaient contre les sapins desséchés. Bientôt, il avait des feuilles mortes, de la terre et des épines plein les vêtements et jusque dans la bouche. Tout autour de lui, il n’y avait plus qu’un tourbillon infernal. Il eut le temps d’apercevoir un dernier tronc d’arbre s’approcher à grande vitesse de son visage, et ce fut le trou noir.
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			L’espace de quelques instants, Beauregard crut qu’il avait perdu la vue. Le monde semblait flou et rempli d’ombres. Il cligna des yeux et sentit un liquide chaud et épais couler sur son visage. Après avoir envoyé une main en exploration, il comprit que c’était du sang. Une blessure au niveau de son arcade sourcilière gauche avait formé une croûte que ses gros doigts maladroits avaient arrachée.

			Quant aux ombres qui l’avaient poussé à croire qu’il était devenu aveugle, elles étaient simplement dues au fait qu’il faisait encore nuit. Beauregard se redressa et regretta instantanément sa décision lorsque son œsophage se contracta. Ne pouvant réprimer un haut-le-cœur, il se pencha sur un côté pour vomir. Il avait l’impression d’être enfermé sur un manège.

			Il prit une grande inspiration et retenta l’expérience. Cette fois, il ne vomit pas, même si son corps ne demandait que ça. Quelque part, une chouette poussa un hululement. Il tendit l’oreille en quête d’autres sons – des bruits de pas, une conversation chuchotée dont il aurait été le sujet. Mais il n’y avait que l’agitation nocturne de la forêt. Après une hésitation, il se tâta le bras droit. Lorsque ses doigts trouvèrent l’entaille, il serra les dents et poussa un grognement de douleur, mais il se rendit vite compte que si la blessure faisait environ cinq centimètres de long, elle était superficielle. La balle l’avait seulement effleuré. Il serra la main droite et constata que ses doigts bougeaient toujours, même si son poignet lui faisait très mal. Il se toucha le front. Il avait une bosse de la taille d’un œuf au-dessus du sourcil gauche, juste à côté de la coupure qu’il avait involontairement rouverte. Il consulta sa montre : 2 h 30 du matin. Il était environ 23 heures quand ils s’étaient lancés à la poursuite du conducteur dans les bois. Ça voulait dire qu’il avait passé plus de trois heures dans les vapes. Et que, donc, Kelvin était mort depuis plus de trois heures. Son cousin, son meilleur ami, était mort depuis plus de trois heures.

			Ce fils de pute de Ronnie Sessions. Il aurait dû s’en douter. S’y préparer. Il avait vu son visage lorsque l’homme de main de Lazy avait renversé tout l’argent sur le bureau. Son regard affamé et déterminé qui disait qu’il ne voulait surtout pas renoncer à son butin. Bêtement, Beauregard était parti du principe que l’instinct de survie de Ronnie serait plus fort que sa cupidité. Mais il avait omis de prendre en compte que pour ce type, une vie sans argent ne méritait pas d’être vécue. Et maintenant, à cause de l’avarice de Ronnie et de son propre orgueil, Kelvin était mort.

			Beauregard ferma les yeux. Il fallait qu’il se lève, qu’il s’active. Kia et les garçons étaient dans le collimateur d’un péquenaud psychopathe amateur de cinéma. Un péquenaud qui attendait sa livraison de platine dimanche soir au plus tard. Le contact de Lazy dans le clan de Shade ne manquerait pas de lui annoncer que la camionnette n’était pas arrivée à destination. Et quand Lazy constaterait que Beauregard ne l’avait pas appelé comme prévu, il partirait du principe qu’il s’était fait doubler et il lui enverrait son espèce de Freddy Krueger aux trousses. Ariel ne risquait rien, parce que Lazy ignorait tout de son existence. Mais il fallait impérativement que Kia et les garçons quittent la région au plus vite. Beauregard sortit le portable de sa poche et constata qu’il était cassé, certainement à cause de la chute.

			« Merde », jura-t-il d’une voix rauque.

			Il allait devoir remonter le talus qu’il avait dévalé. La camionnette ne serait plus dans la petite clairière, évidemment, vu qu’il avait laissé les clés sur le contact. Encore une erreur. Le pick-up et le fourgon, en revanche, devaient encore être sur place. Ronnie avait dû garder la clé de ce dernier, mais Beauregard n’aurait aucun problème à le démarrer avec les fils. Ou alors, il pouvait tout simplement récupérer le pick-up, dont les clés devaient se trouver dans la poche de Kelvin.

			D’un coup, il fut frappé par une vague de chagrin qui le submergea tout entier. Son œsophage se contracta, mais son estomac n’avait plus rien à rendre, alors il attendit que les haut-le-cœur passent. Puis il poussa un grognement et se donna une gifle. Fort. Au bout de quelques secondes, une deuxième. Peu à peu, la vague de chagrin reflua. Beauregard se mit à genoux et, après une profonde inspiration, il parvint à se lever. Pendant quelques instants, il eut l’impression d’être entouré de murs d’eau. Il ferma les yeux, s’efforça de maintenir son équilibre. Une dernière inspiration et il se lança dans l’ascension du talus. À chaque pas, il lui semblait progresser dans de la mélasse. Il trébuchait, se rattrapait, continuait. Plus il approchait du sommet, plus il ralentissait, car il savait ce qui l’attendait là-haut, sur la crête de cette colline sans nom de Caroline du Nord. Malheureusement, il fallait qu’il continue. Et pas seulement parce qu’il avait besoin de la clé du pick-up.

			Parce qu’il le méritait. Il méritait d’être confronté au néant gravé sur ce qui restait du visage de Kelvin. Alors il grimpa. Il s’accrocha aux racines, il planta les doigts dans la terre humide, et il grimpa, progressant vers sa pénitence avec une sinistre détermination.

			En haut, il fut accueilli par les yeux morts de Kelvin. Sa tête inclinée sur un côté, bouche entrouverte. Sa blessure à la joue, un cratère rougeâtre au fond duquel on pouvait discerner des vestiges de dentition.

			Beauregard tomba à genoux à côté du corps. Il y avait déjà des fourmis qui défilaient sur le visage de son cousin. Certaines s’aventuraient même jusque dans sa bouche. Beauregard lui attrapa la main ; c’était comme toucher un morceau de cire froide. Les doigts de son cousin étaient complètement rigides. Beauregard chassa quelques fourmis, mais ses mains se mirent à trembler et il dut s’interrompre. Il secoua la tête, se força à ne pas craquer. Mues par l’esprit de groupe, les fourmis qu’il avait écartées repartaient déjà à l’assaut. Beauregard essaya de fermer l’œil encore intact de son cousin, mais la paupière refusait de rester close. Alors il se pencha et posa la tête sur le torse de Kelvin. L’odeur fétide de la mort était si puissante qu’il en avait le goût dans la bouche. Il déglutit et mit son estomac au défi de se rebeller.

			« Quand ce sera terminé, je reviendrai et je t’enterrerai comme il faut, murmura-t-il. Je te le promets. Tu n’aurais jamais dû être ici. Je n’ai jamais considéré que tu avais une dette envers moi. »

			Quelques minutes s’écoulèrent. Le cerveau de Beauregard lui repassait des scènes du passé, comme un film de famille monté à partir de différentes bobines Super 8. Kelvin et lui, enfants, coinçant des cartes à jouer entre les rayons de leurs vélos pour imiter un bruit de moteur de moto. Kelvin le mettant au défi de parcourir Callis Road de nuit et sans phares, tout en sachant pertinemment qu’il le ferait. Kelvin en smoking lui tendant une alliance. Ces moments et plusieurs milliers d’autres lacéraient son âme comme autant de rasoirs.

			Au bout d’un moment, Beauregard releva la tête et s’effleura le visage. Le sang, celui de Kelvin et du chauffeur, était toujours sec sur ses joues. Il n’avait pas pleuré. Il s’en voulut un peu, mais il savait que le temps des larmes viendrait plus tard. Après avoir récupéré la clé du pick-up dans la poche de Kelvin, Beauregard chercha son pistolet à tâtons et le retrouva à moins d’un mètre de l’endroit où le conducteur et lui avaient roulé au sol. Il le coinça dans la ceinture de son pantalon et descendit l’autre versant du talus pour regagner la clairière. La première chose qu’il nota, c’était que le fourgon et le pick-up penchaient sur le côté. Quelqu’un avait lacéré les pneus côté passager.

			« Tu te crois malin, hein, Ronnie ? » maugréa Beauregard.

			Lorsqu’il avait repéré les lieux la veille avec Kelvin, Beauregard avait remarqué quelques maisons modestes, un peu plus loin sur la route. Des mobile homes, principalement. La plupart avaient des voitures à l’arrêt devant, et certains avaient même un garage.

			Red Hill se trouvait à six heures de route. Selon le véhicule qu’il parviendrait à voler et la quantité d’essence dans le réservoir, il pouvait espérer arriver à destination en n’ayant qu’à s’arrêter une fois pour faire le plein. Il avait un peu plus de 200 dollars en liquide sur lui. Grosso modo, ça le ferait arriver à Red Hill vers 8 heures. À 9 heures, il pouvait avoir évacué Kia et les garçons. Ensuite, il passerait voir Boonie pour qu’il recouse sa blessure à l’arcade sourcilière, puis il s’occuperait de messieurs Ronnie Sessions et Lazy Mothersbaugh.

			Beauregard traversa la clairière, se glissa comme un fantôme entre les sapins et prit la direction du nord.

			 

			Lorsque Ronnie dépassa le panneau indiquant qu’il était entré en Virginie, il se fit la réflexion qu’il n’avait croisé pratiquement aucune voiture sur la route. À côté de lui, Reggie avait incliné son siège et s’était assoupi. Il n’avait pas dit un mot depuis qu’ils étaient redescendus de la colline.

			« Hé, t’as faim ? l’interpella Ronnie.

			– Non, répondit son frère.

			– Tu comptes faire ça toute la journée ?

			– Faire quoi ?

			– La gueule.

			– J’arrête pas de repenser à la fois où on est passés voir Bug et où il a sorti un flingue et t’a enfoncé le canon dans le bide. Il était prêt à te buter devant sa femme et ses gosses juste parce que t’avais débarqué chez lui sans prévenir. Du coup, je me demande ce qu’il va nous faire, maintenant qu’on a tué son meilleur ami.

			– Alors d’une, si j’avais su que t’allais me tenir ce genre de discours, je t’aurais pas réveillé. Et de deux, Beauregard est mort.

			– T’en es sûr ? T’es descendu de la colline pour aller vérifier ? Attends voir, non, c’est bon, je connais déjà la réponse !

			– Tu veux que je te dise, Reggie ? Ferme-la. Rendors-toi. »

			Reggie se détourna. Ronnie essaya d’allumer la radio, mais aucun son ne sortit des enceintes, alors il se contenta de regarder droit devant lui en tâchant d’ignorer les paroles de Reggie.

			« Je l’ai touché. J’en suis sûr et certain. »

			Reggie se mit à rire.

			« Ah, t’es sûr et certain ? répéta-t-il. Parce que je vais te dire ce dont je suis sûr et certain, moi. Je suis sûr et certain qu’en arnaquant à la fois Bug et Lazy, tu as signé notre arrêt de mort à tous les deux. T’es au courant, hein, qu’on va crever ? Bug va venir nous chercher et il va nous écraser comme des cafards. Et si c’est pas lui, ce sera Lazy et ses gars. On est baisés. »

			Il se tut, croisa les doigts et regarda le paysage défiler.

			« Reggie, je te jure que les choses vont pas se passer comme ça. Fais-moi confiance.

			– Que je te fasse confiance ? Comme Quan t’a fait confiance ? Et Kelvin ? Et Bug ? Putain, même Jenny t’a fait confiance. Et ça leur a bien réussi, hein ?

			– C’est pas pareil, lui assura Ronnie en lui posant une main sur le genou. Toi, t’es mon frangin. Et pour ce qui est de Beauregard, si par hasard je l’ai pas touché, il y a quand même de grandes chances qu’il se soit brisé la nuque pendant la chute, non ?

			– Ton problème, c’est que tu demandes toujours aux gens de te faire confiance, et ensuite tu passes ton temps à changer d’avis en fonction de ce qui t’arrange, dit Reggie d’une voix aussi tranquille qu’un lac gelé.

			– Parce que t’as envie de redevenir un bouseux sans une thune en poche, toi, peut-être ? Il y a cent soixante-dix kilos de platine, dans cette camionnette. Même si on en obtient la moitié du prix, ça représente quand même assez de pognon pour déménager dans un bled où toutes les routes débouchent sur la plage. »

			Reggie ne répondit pas.

			« Il allait tout rendre, Reggie. Tout. Trois millions de dollars pour changer de vie, et il allait tout rendre.

			– On sera toujours des ordures, Ronnie, dit Reggie en écartant de son genou la main de son frère. L’argent changera rien à ça. »

			Ronnie ouvrit la bouche pour protester, mais rien ne vint. Il faut croire que la vérité a le don de régler les disputes.

			 

			Ils continuèrent à rouler en silence pendant plusieurs kilomètres. Au moment où Ronnie s’apprêtait à faire une réflexion légère pour détendre l’atmosphère, son portable sonna dans sa poche. La surprise lui fit faire une embardée qui manqua les envoyer dans le décor. Déjà ? Il consulta sa montre. Il était à peine passé 5 heures du matin.

			« C’est eux, hein ? demanda Reggie.

			– Non, c’est Qui veut gagner des millions, répliqua Ronnie avec dédain, son front luisant de transpiration.

			– Tu ferais mieux de répondre.

			– Ta gueule et laisse-moi réfléchir, s’il te plaît. »

			Le téléphone vibrait toujours. Ronnie se mit à tapoter nerveusement le volant. Au bout de quelques secondes, la vibration s’interrompit, pour reprendre presque aussitôt. Ronnie se décida enfin à décrocher.

			« Allô ?

			– Comment ça va, Rock and Roll ? J’ai cru que tu ignorais mon appel, ça m’aurait vexé. Bon, où est ma camionnette ? Mon contact me dit que Shade est furieux qu’elle soit pas arrivée à Winston-Salem. Apparemment, il est en train d’interroger les gars qui étaient en charge du convoi et, comme il aime pas trop leurs explications, il s’est mis en tête de leur arracher les dents l’une après l’autre jusqu’à ce qu’il obtienne une réponse qui lui convienne. »

			Lazy émit un petit rire, puis ajouta :

			« En tout cas, je dois dire que vous continuez à m’impressionner. Mais, dis-moi, vous étiez pas censés m’appeler juste après ? Il me semblait que j’avais été clair.

			– C’est que…, balbutia Ronnie après quelques secondes de silence. Beauregard, il a volé la camionnette.

			– Je suis au courant. C’est quand même moi qui lui ai demandé de le faire.

			– Non, non, vous comprenez pas. On avait la camionnette, et ensuite lui et le type qui l’accompagnait se sont mis à nous tirer dessus, à mon frère et moi, et ils se sont enfuis avec le chargement. »

			Il y eut un silence tellement lourd que Ronnie eut l’impression que le poids du téléphone avait été multiplié par dix.

			« Où tu es ? finit par lâcher Lazy en détachant chaque syllabe.

			– Moi ? À environ trois quarts d’heure de chez moi. On a eu de la chance dans notre malheur, Beauregard avait laissé un des véhicules qu’on a utilisés derrière lui. »

			Soudain, une série de voitures le dépassa comme s’il était à l’arrêt. Il jeta un regard en direction du compteur. Il était à cent dix et la camionnette vibrait comme une machine à laver remplie de briques.

			« Très bien, rentre chez toi et attends-nous, ordonna Lazy. On te retrouve là-bas. De ton côté, essaie de réfléchir à l’endroit où cet enfoiré a bien pu se réfugier. »

			Il raccrocha.

			« Pourquoi tu leur as dit qu’on rentrait à la maison ? s’étonna Reggie.

			– Pour gagner du temps.

			– Il va quand même bien falloir qu’on rentre au bout d’un moment, non ?

			– Non, Reggie. On va aller voir ta copine au Pays des Merveilles. J’ai un gars qui peut nous reprendre la marchandise, mais je peux pas débouler chez lui sans prévenir. J’ai besoin de quelques heures.

			– Ma copine, elle te porte pas trop dans son cœur, fit remarquer Reggie.

			– Qu’est-ce que tu veux que ça me foute ? Du moment qu’elle essaie pas de me bouffer, je m’en remettrai. »

			 

			Lazy posa le téléphone sur son bureau. Billy termina avec un client dans la boutique, puis le rejoignit à l’arrière.

			« D’après Rock and Roll, Beauregard s’est barré avec la camionnette, annonça Lazy.

			– Comment tu veux gérer ça ? s’enquit Billy.

			– Appelle les gars chargés de surveiller leurs domiciles, répondit Lazy en sortant une pipe qu’il bourra de tabac aromatisé à la pomme. Quand Ronnie et son frère débarqueront, qu’ils me les ramènent ici. Et qu’ils embarquent aussi la famille de Beauregard. S’il s’est vraiment enfui avec la camionnette, il va essayer de prévenir sa femme. Quand il verra qu’on la tient, il fera ce qu’on lui dit.

			– Comment ça, s’il s’est vraiment enfui avec la camionnette ?

			– Je dis pas que c’est impossible, mais Beauregard m’a quand même semblé plus malin que ça, précisa Lazy, et il alluma sa pipe et tira une longue bouffée. Si ça se trouve, il est crevé dans un fossé et c’est les frères Sessions qui ont notre chargement. Quoi qu’il en soit, on aura vite des réponses. Après, peut-être qu’il va falloir faire chauffer un peu le chalumeau pour les obtenir », conclut-il en expirant un nuage de fumée bleutée.
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			Beauregard pénétra sur l’aire de repos au volant d’une Jeep qui disparaissait dans le nuage de fumée qui s’échappait de sous le capot.

			Il venait de franchir la frontière de l’État de Virginie, et l’horloge sur l’autoradio indiquait 9 heures. Quant à l’aiguille de température moteur, elle était tellement dans le rouge qu’elle était à deux doigts de voir débarquer les huissiers. Beauregard se gara, coupa le contact et vérifia ses rétroviseurs avant de descendre. Le petit mobile home dans lequel il était entré par effraction avait un placard à pharmacie étonnamment bien garni : pansements de toutes tailles, eau oxygénée, désinfectant, cachets d’aspirine… Le tee-shirt à manches longues qu’il avait récupéré était trop grand pour lui et le pantalon trop long, mais, pour l’heure, ils feraient l’affaire. La Jeep, elle, représentait une prise de risque depuis le début. Il s’agissait d’une relique rongée par la rouille, avec une grosse fuite d’huile et deux pneus élimés à l’avant. On aurait dit un élément de décor dans un film postapocalyptique.

			Malgré tout, elle avait réussi à tenir jusqu’au comté de Sussex, ce qui en soi était déjà un petit exploit. Beauregard souleva le capot et fut accueilli par un ouragan de vapeur. L’odeur douceâtre du liquide de refroidissement l’enveloppa. Il agita les bras pour dissiper le gros de la fumée et constata que celle-ci s’échappait d’un tout petit trou sur le flanc du radiateur. Beauregard observa les alentours. Il s’agissait d’une aire de repos particulièrement spacieuse, avec de grands chênes ombrageant des tables de pique-nique et une petite construction en brique qui abritait les toilettes, ainsi que des machines à café et autres distributeurs automatiques. Beauregard se dirigea vers les tables.

			Les trois premières étaient immaculées – rien dessus, rien par terre. Il fallait croire qu’il était tombé sur la seule aire de repos disposant d’une équipe d’agents d’entretien zélés. La quatrième table était occupée par une famille asiatique en plein petit déjeuner. Beauregard ébaucha un sourire de façade et s’approcha.

			« Excusez-moi. »

			Le père le dévisagea.

			« Je suis désolé de vous déranger, mais est-ce que vous auriez du poivre, par hasard ? »

			Le père échangea un regard avec la mère, et tous deux semblèrent conclure que du poivre ne constituait pas une arme susceptible d’être retournée contre eux par cet inconnu. Les deux enfants, un garçon et une fille de moins de dix ans, fouillèrent dans leurs sacs à dos et en sortirent plusieurs petits sachets en papier. La mère les tendit à Beauregard.

			« Toi aussi, tu prends ton petit déjeuner ? s’enquit la fillette.

			– Non, répondit Beauregard avec un grand sourire. Le moteur de ma voiture chauffe trop parce qu’il y a un trou dans le radiateur. Mais je vais le reboucher avec le poivre que tu m’as donné. »

			La petite fille hocha la tête, comme si elle discutait tous les jours mécanique automobile.

			« Qu’est-ce qui est arrivé à ta tête ? demanda le petit garçon, et sa mère lui fit signe de se taire.

			– Un accident, dit simplement Beauregard en fourrant les sachets dans sa poche. Merci pour le poivre, en tout cas. »

			Il s’éloigna, mais, au bout de quelques mètres, il se retourna.

			« Dites, vous n’auriez pas un téléphone portable à me prêter, par hasard ? »

			 

			Kia versait du lait dans un bol pour Darren quand elle entendit frapper à la porte. Javon était encore au lit. Il avait passé la soirée à dessiner pendant que sa mère et Darren regardaient un marathon de dessins animés à la télévision. Kia reposa la brique de lait et tendit le bol à son benjamin.

			« Mange », dit-elle, et elle se leva pour aller ouvrir.

			Alors qu’elle s’approchait de la porte, son portable se mit à sonner dans la chambre. Elle s’arrêta, hésita, mais le téléphone se tut et elle posa la main sur la poignée.

			« Maman, tu as oublié les céréales », l’appela Darren, mais elle l’entendit à peine.

			Le nez collé au petit carreau en forme de diamant incrusté au centre de la porte, Kia vit un homme qui se tenait sous le porche. Un Blanc. Deux autres Blancs patientaient à côté d’une Ford LTD dernière génération. Celui devant la porte était bâti comme un réfrigérateur. À côté, ses copains faisaient figure de nains. Les trois hommes étaient en jean, avec une chemise blanche pour l’armoire à glace et un tee-shirt pour ses deux acolytes. L’un d’eux arborait une vieille casquette Caterpillar.

			Kia entrebâilla la porte.

			« Est-ce que je peux vous aider ? » demanda-t-elle.

			Le géant attrapa la poignée et ouvrit la porte en grand, et Kia se retrouva debout devant lui avec pour seuls vêtements un tee-shirt de Beauregard et un petit short dont elle savait très bien qu’il était trop moulant.

			« Vous êtes la femme de Beauregard ? demanda l’inconnu.

			– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

			– Récupérez vos garçons, vous venez avec nous.

			– Je ne vais nulle part et mes garçons non plus, répliqua Kia. Je veux savoir ce qui se passe. »

			Le colosse se tourna vers les deux qui attendaient à côté de la voiture et leur fit signe de le rejoindre. Sans prévenir, il attrapa Kia par le bras et la traîna hors de la maison. Kia fut si surprise qu’elle ne put réagir qu’au moment où ils atteignaient l’escalier du porche : elle griffa son agresseur au visage et lui donna un coup de pied à l’entrejambe qui lui arracha un grognement sourd. L’homme coiffé de la casquette Caterpillar s’engouffra dans le mobile home et le cœur de Kia se serra lorsqu’elle entendit Darren crier :

			« Maman ! Maman ! Maman ! »

			L’intrus avait attrapé l’enfant par son petit bras tout frêle et le traînait hors de la maison. Le troisième homme entra tandis qu’on escortait Kia et Darren vers la voiture. Kia se débattait de toutes ses forces, mais elle ne faisait pas le poids. C’était comme essayer de lutter contre une montagne.

			Soudain, son agresseur l’attira contre lui et lui entoura le cou de son avant-bras. C’est alors qu’elle sentit quelque chose de froid et dur contre sa tempe. Plus personne ne bougeait. Kia se tourna vers la maison au moment où le troisième homme en ressortait, les mains en l’air. Arrivé au pied des marches, il s’arrêta.

			Javon se tenait sur le porche, le Beretta 92 de son père à la main.

			L’armoire à glace qui tenait Kia resserra son étreinte.

			« Écoute, gamin, calme-toi et baisse ce pistolet, ordonna-t-il. Je tiens pas à ce que ça dégénère. »

			Javon resta immobile. Il tenait le Beretta droit devant lui en soutenant son poignet de sa main gauche.

			« Moi non plus, répondit-il. Alors relâchez ma mère et mon frère. »

			Il n’avait pas bafouillé, il n’avait pas murmuré. Il avait parlé d’une voix claire, dans laquelle on percevait l’arrivée prochaine de la puberté.

			« Arrête, gamin, tu sais même pas t’en servir. »

			Sans quitter des yeux la montagne de muscles qui maintenait sa mère prisonnière, Javon retira le cran de sûreté.

			« Relâchez ma mère et mon frère », répéta-t-il.

			L’autre se demandait toujours comment il allait gérer la situation quand le type à la casquette dégaina en marmonnant dans sa barbe :

			« Et puis merde. »

			Javon pointa le canon du Beretta vers lui et appuya sur la détente. Le pistolet se cabra dans sa main et le type à la casquette s’accroupit. La balle passa en sifflant au-dessus de sa tête et fracassa un des phares de la Ford LTD. Javon tira ensuite sur l’intrus qui se tenait juste devant lui. Ce dernier n’eut même pas le temps de sortir son arme qu’une tache rouge apparut au centre de sa poitrine et qu’il s’écroula comme une marionnette dont on aurait coupé les fils.

			Alors que l’armoire à glace retirait son pistolet de la tempe de Kia pour le braquer sur Javon, il fut atteint par un projectile au niveau du cou. Par réflexe, il fit feu à l’aveugle. À quatre pattes, le type à la casquette se réfugia derrière la voiture et se mit à tirer par-dessus le capot.

			Le géant regagna la Ford en boitillant. Il laissa échapper son pistolet, qui atterrit dans l’herbe, puis il s’affala sur le siège passager, les jambes en dehors du véhicule. Entre-temps, le type à la casquette Caterpillar avait pris place au volant. Il démarra et attrapa son collègue par le col pour le tirer vers l’intérieur. Puis il enclencha la marche arrière au moment où plusieurs balles crevaient le pare-brise. La voiture quitta les lieux sur les chapeaux de roue, les pieds de l’armoire à glace frottant toujours le sol.

			 

			Javon continuait à appuyer frénétiquement sur la détente alors que le chargeur était vide.

			« Javon ! » hurla Kia.

			Le garçon ne pouvait plus s’arrêter.

			« Javon, appelle les secours ! »

			Kia avait les yeux exorbités et le visage et la poitrine barbouillés de rouge. C’est quand Javon vit que sa mère serrait Darren contre elle qu’il prit enfin la mesure de la situation. Il courut à l’intérieur, récupéra le portable de Kia sur la table de nuit, lâcha le Beretta et composa le 911. Dans la maison, on entendait en écho les hurlements de sa mère.

			« Bonjour, en quoi puis-je vous aider ? demanda une voix neutre.

			– Quelqu’un a tiré sur mon frère », répondit Javon.

			Puis lui aussi se mit à hurler.

			 

			Assise dans la salle d’attente sous une télévision qui diffusait en boucle une publicité pour l’hôpital, Kia avait mal à la tête, la faute à la lumière crue des néons qui se reflétait sur le linoléum blanc. Elle avait aussi les yeux en feu. Il faut dire qu’elle n’avait pas cessé de pleurer depuis l’arrivée des secours. Les ambulanciers avaient refusé qu’elle s’assoie à l’arrière avec Darren, alors elle avait passé tout le trajet à se tordre le cou pour le regarder par la petite fenêtre de l’habitacle. Le chauffeur lui avait demandé plusieurs fois de mettre sa ceinture de sécurité, en vain. Tant qu’elle ne quittait pas son fils du regard, il ne pouvait pas mourir. C’était ce qu’elle se disait dans l’ambulance qui les emmenait vers l’hôpital.

			Kia enfouit le visage entre ses mains. Sa poitrine était un sac de nœuds qui n’arrêtaient pas de se resserrer. Tandis qu’elle observait le sol entre ses doigts, sa sœur Jean lui caressait le dos. Darren n’avait que huit ans. On n’est pas censé mourir, à cet âge-là. On est censé faire des blagues nulles et refuser d’effacer le faux tatouage que votre frère vous a dessiné.

			« Kia ? »

			Elle releva la tête. Beauregard venait de pénétrer dans la salle d’attente et il appelait son nom. Sans crier, mais en exploitant toute la force de sa puissante voix de baryton. Il s’arrêta à un peu plus d’un mètre d’elle. Il était en piteux état : tout le côté gauche de son visage n’était plus qu’un énorme bleu, et il portait un tee-shirt noir Lynyrd Skynyrd beaucoup trop grand pour lui et un pantalon beaucoup trop long.

			« Kia, qu’est-ce qu’ils ont dit ?

			– Tu n’as même pas l’intention de me demander ce qui s’est passé ? rétorqua-t-elle d’une voix sifflante.

			– Je suis retourné à la maison, dit-il, tête basse. J’ai vu les impacts de balles. Et Linda m’a tout raconté. La voiture est tombée en panne. J’aurais dû arriver à temps, mais la voiture est tombée en panne. »

			Kia l’entendait à peine.

			« Des hommes sont venus chez nous. Des hommes qui étaient à ta recherche, ajouta-t-elle en se levant de sa chaise.

			– Je sais. J’ai voulu te prévenir, mais tu n’as pas décroché.

			– Arrête, cracha-t-elle, la mâchoire serrée. Arrête ça tout de suite. Si t’avais pas suivi ce crétin de péquenaud, t’aurais pas eu besoin de me prévenir de quoi que ce soit.

			– Viens, Kia. On va parler dehors.

			– Parler de quoi, Beauregard ? De tes petites affaires avec les gangsters qui ont débarqué chez nous ? De toutes les fois où je t’ai dit de vendre cette putain de bagnole ? Mais non, il ne fallait surtout pas se séparer de l’auto de ton cher papa ! Mon fils est sur une table d’opération entre la vie et la mort parce que tu tiens plus au souvenir d’une balance qu’à tes propres enfants. Et mon autre fils est au poste de police parce qu’il a dû abattre deux personnes qui essayaient d’enlever sa mère et son petit frère. Tu comprends, ça, sale con ? Mon fils a tué quelqu’un aujourd’hui ! Mais j’imagine que tu n’en as rien à foutre. Après tout, c’est une tradition familiale, chez les Montage, pas vrai ? »

			Beauregard savait qu’elle cherchait à appuyer là où ça faisait mal. La femme qui connaît le mieux vos points faibles, après celle qui vous a élevé, c’est celle qui partage votre lit. Mais il encaissa sans rien dire, parce que Kia avait raison. C’était lui le responsable du drame que venaient de traverser ses proches. Mais ça ne voulait pas dire qu’il ne les aimait pas.

			« Ce sont aussi mes fils, Kia. »

			Kia s’avança et abattit sa main minuscule sur la joue contusionnée de Beauregard. La douleur fut si brutale que ce dernier se mit à voir des étoiles danser devant ses yeux. L’espace d’une fraction de seconde, un froid glacial envahit sa poitrine et il leva le poing, avant de se raviser aussitôt. Cette gifle, il ne l’avait pas volée.

			« Pas aujourd’hui, Beau, dit Kia, et il sentit son haleine où se mêlait la fumée et la bile. Aujourd’hui, ce sont mes enfants et je dois les protéger. Les protéger de gens comme toi.

			– Kia, je ne suis pas les gens, je suis leur père.

			– Va-t’en.

			– La voiture est tombée en panne. J’aurais dû arriver à temps, mais la voiture est tombée en panne…

			– VA-T’EN ! » hurla-t-elle en lui martelant le torse de ses poings.

			Lorsqu’il essaya de l’enlacer, elle bondit en arrière pour lui échapper.

			« DÉGAGE D’ICI TOUT DE SUITE !

			– Non, Kia, je t’en prie ! »

			Il tendit les mains vers sa femme, qui hurla de nouveau. Un long cri rauque dans lequel on ne distinguait aucun mot connu, mais dont le message était parfaitement clair.

			Jean se leva pour prendre sa sœur dans ses bras. À bout de forces, celle-ci manqua s’écrouler à son contact et se laissa raccompagner jusqu’à sa chaise.

			« Il vaut mieux que tu partes, Beauregard, dit Jean. Je t’appellerai dès qu’on aura des nouvelles. »

			Beauregard fit un tour quasi complet sur lui-même. La personne chargée des admissions, les infirmières, les agents d’entretien, les autres patients, tout le monde les regardait.

			« La voiture est tombée en panne, murmura-t-il pour la énième fois. J’aurais dû arriver à temps, mais la voiture est tombée en panne. Je me suis arrêté pour la réparer, et ensuite j’ai foncé jusqu’à la maison. Mais j’ai réussi à la réparer. »

			Il continua à répéter ce leitmotiv en franchissant les portes coulissantes. Et en se dirigeant vers la Jeep rouillée qui patientait sur le parking, avec un tournevis enfoncé dans le contact. Beauregard monta à bord, claqua la portière et se mit à hurler à pleins poumons en frappant le volant du plat de la main. Tous les muscles de son corps travaillaient de concert avec son diaphragme. Sa poitrine était en feu, mais il continuait à hurler, la tête en arrière. Sur le parking, les passants baissaient la tête et pressaient le pas en arrivant à hauteur de la Jeep. Le son guttural qui émanait de la vieille voiture cabossée était identifiable entre tous.

			C’était le son du désespoir.
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			Le soleil avait disparu derrière l’horizon et le ciel avait commencé à se teinter de violet lorsque Boonie déverrouilla la porte de chez lui. Alors qu’il franchissait le seuil, la surprise faillit lui faire lâcher le pack de six bières qu’il tenait sous son bras libre.

			Beauregard était installé sur son fauteuil inclinable en cuir.

			« Mais tu m’as fait peur ! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que tu fous chez moi ?

			– J’ai déconné, Boonie.

			– Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Boonie après avoir refermé la porte et observé longuement Beauregard.

			– T’avais raison. Pour Ronnie, pour le reste.

			– Raconte-moi tout ça », dit Boonie, et il prit place sur le canapé installé perpendiculairement au fauteuil inclinable.

			Beauregard se passa la main sur le front, puis il se lança. Il raconta tout. Le braquage de la bijouterie, Lazy, la camionnette, Kelvin, ce qui était arrivé à Darren… Boonie l’écouta sans l’interrompre et sans poser de question. À la fin du récit, il se leva, disparut dans la cuisine pour reparaître quelques instants plus tard armé d’un bocal rempli d’alcool artisanal. Il dévissa le couvercle, but une gorgée et posa le récipient entre eux sur la table basse.

			« Je suis vraiment désolé, Bug. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? »

			Beauregard tourna la tête et appuya sa joue intacte contre le bord du fauteuil. Le cuir était frais – la clim de Boonie fonctionnait à plein régime.

			« Tu sais, avant, je me voyais comme deux personnes à la fois, commença-t-il. Parfois j’étais Bug, et parfois j’étais Beauregard. Beauregard avait une femme et des enfants. Il avait un métier et il allait à la kermesse de l’école. Bug… Bug, lui, il braquait des banques et des fourgons blindés. Il prenait des virages à cent soixante. Bug, c’est le gars qui a balancé les types qui avaient buté son cousin dans une presse à ferraille. J’ai toujours fait en sorte que Bug et Beauregard se croisent pas. Mais mon père avait raison. On peut pas être deux personnes à la fois. Au bout d’un moment, y en a une qui s’échappe et qui détruit tout sur son passage. »

			Beauregard attrapa le bocal, le porta à ses lèvres, puis le reposa, à moitié vide. Les larmes roulaient sur ses joues.

			« Ils ont buté mon meilleur ami, Boonie. Ils ont buté mon meilleur ami parce que Bug a déconné et que Beauregard était pas là pour rattraper le coup.

			– On va rattraper le coup, Bug. Dis-moi juste ce que je peux faire.

			– Non, c’est à moi de m’en occuper. Mais je vais peut-être avoir besoin de ton aide.

			– Tout ce que tu voudras, promit Boonie.

			– Je me suis garé un peu plus loin sur la route, pas très loin de la vieille baraque sur Carver’s Lane. Dans un premier temps, il va falloir se débarrasser de cette voiture. Ensuite, j’aurai besoin de t’emprunter un véhicule. Je peux pas me permettre d’utiliser mon pick-up.

			– Pas de problème. Mais qu’est-ce qu’on va faire, par rapport à cette histoire avec Ronnie et Lazy ?

			– Toi, tu ne vas rien faire du tout, répondit Beauregard. Moi, je vais retrouver Ronnie et récupérer la camionnette. Il n’y a que deux endroits où il peut être. Et je le vois mal débarquer tout de suite chez un receleur avec son chargement. J’imagine qu’il peut compter sur le gars qui lui a racheté les diamants, mais il va avoir besoin de quelques jours pour conclure l’affaire. Je pense pas qu’il soit assez con pour repasser par chez lui. Ça laisse le Pays des Merveilles. Une fois que j’aurai récupéré la camionnette, je passerai un coup de fil à Lazy. »

			Boonie émit un grognement de protestation.

			« Tu peux pas t’attaquer à ces gars tout seul, Bug. Les abrutis du Pays des Merveilles, je dis pas, mais ton Lazy, là, c’est pas un rigolo.

			– C’est de ma faute si Kelvin est mort.

			– Et je tiens pas à ce qu’il t’arrive la même chose. Anthony était comme un frère pour moi, et toi, tu es devenu comme un fils. Alors désolé, mais je vais pas te laisser jouer les cow-boys. Ta famille a besoin de toi. Et puis merde, moi aussi, j’ai besoin de toi, espèce de tête de mule !

			– Je suis déjà plus là, Boonie, dit Beauregard en se penchant vers son parrain. Tu crois savoir ce dont ma famille a besoin, mais je vais te dire ce dont moi, j’ai besoin. J’ai besoin que tu sois présent pour mes fils comme tu as été présent pour moi. Je crois que je comprends, maintenant, pourquoi mon père est parti. Beauregard et Bug sont une seule et même personne. Et cette personne n’est pas apte à élever une famille.

			– Mais t’as pas bientôt fini de raconter des conneries ? fulmina Boonie, qui retira sa casquette et la fit claquer contre sa cuisse. Tu es le père de ces garçons. Tu es le mari de Kia. Ils ont besoin de toi. Si tu pars, tu feras la même erreur qu’Anthony. »

			Beauregard se leva. Boonie l’imita, même si l’opération lui prit un peu plus de temps, et il recoiffa son éternelle casquette graisseuse.

			« Si tu veux pas m’aider, je m’en vais.

			– Je ferais n’importe quoi pour toi, répliqua Boonie, les bras croisés. Tu le sais. Mais j’ai vu l’effet que le départ d’Anthony a eu sur ta mère. L’effet que ça a eu sur toi. Lui aussi, il pensait prendre la bonne décision, mais vous vous trompez tous les deux. Regarde-moi, Bug. De tout ce qui me reste, t’es ce qui se rapproche le plus d’une famille. Alors, je t’en prie, ne fais pas ça.

			– Cette chose en nous. En moi. Cette chose qu’il y avait à l’intérieur de mon père. C’est comme un cancer. Et je veux que ça s’arrête avec moi, Boonie. Kia n’est pas comme ma mère. Les garçons sont pas obligés de devenir comme moi. Javon ira pas en centre de rééducation. Le juge reconnaîtra la légitime défense. Et si Darren s’en sort… »

			Il déglutit bruyamment.

			« Et quand Darren s’en sera sorti, se reprit-il, lui, son frère et sa sœur grandiront, et ils partiront de Red Hill. Ils iront à la fac, ils tomberont amoureux, ils auront des enfants, eux aussi. Mais le seul moyen de rendre ça possible, c’est que je m’occupe d’abord de Ronnie et de Lazy. Donc si tu veux m’aider, ce sera avec plaisir. Sinon, tant pis, mais n’essaie pas de me retenir. »

			Boonie poussa un long soupir et son regard se posa sur les vieilles photos encadrées accrochées au mur derrière le fauteuil inclinable. Lui et sa femme. Lui le jour de l’inauguration de sa casse automobile. Lui et Anthony posant fièrement devant sa Mercury Comet de 1967. Son regard se tourna ensuite vers Beauregard.

			« Allons récupérer ta voiture. Ensuite, on s’occupera du reste. »

			 

			« Coucou, maman », dit Beauregard.

			Sa mère frémit légèrement. Ses paupières closes se mirent à trembler avant de se soulever au ralenti, et Beauregard imagina les rouages de son cerveau se mettre à tourner tandis que ses yeux faisaient la mise au point.

			« T’as une sale gueule, lâcha-t-elle enfin.

			– Je sais, ricana Beauregard.

			– Il est quelle heure ?

			– Un peu plus de 21 heures.

			– Ils t’ont laissé entrer alors que les visites sont terminées ?

			– Je leur ai pas vraiment laissé le choix. »

			Ella posa sur lui un regard suspicieux.

			« Qu’est-ce qui va pas ? demanda-t-elle. Ils t’ont dit qu’il me restait une semaine à vivre, c’est ça ?

			– Mais non. Dis, maman, tu te souviens de la fois où on est allés cueillir des mûres derrière le mobile home ? On a dû en ramasser au moins deux kilos. Papa nous a rejoints à un moment, il m’avait acheté un faux G.I. Joe – comment ça s’appelait, déjà ? Action Man, je crois. Bref, il nous a rejoints et on a continué à cueillir des mûres tous les trois. Ensuite, on est rentrés et tu nous as préparé un crumble. Tu te rappelles ?

			– En fait, c’est une heure, qu’il me reste à vivre », grommela Ella.

			Cette fois, Beauregard ne put s’empêcher d’éclater de rire. Ella frissonna.

			« Tu as exactement le même rire que ton père, commenta-t-elle, et Beauregard retrouva aussitôt son sérieux.

			– Tout ce que je voulais dire, c’est que c’était pas tout noir non plus, avec toi, moi et papa. Ce jour-là, par exemple, c’était une bonne journée. Même si je reconnais que c’est pas souvent qu’on se comportait comme ça.

			– Qu’on se comportait comment ?

			– Comme une famille.

			– Tu vas partir, c’est ça ? demanda-t-elle en regardant droit devant elle.

			– Non, qu’est-ce qui te fait croire ça ?

			– Une mère, ça connaît ses enfants.

			– Non, je ne vais pas partir. J’ai juste deux ou trois trucs à régler.

			– C’est ce qu’il disait toujours, lui aussi. Jusqu’au jour où il est pas revenu. »

			Beauregard se leva de sa chaise et s’approcha du lit. Il se pencha par-dessus la rambarde et embrassa sa mère sur le front.

			« Parfois, t’es aussi méchante qu’un serpent à sonnette trempé dans de l’arsenic, mais t’es ma mère et je t’aime, lui chuchota-t-il à l’oreille. T’inquiète pas, je ne m’attends pas à ce que tu me le dises en retour. »

			Avec beaucoup de tendresse, il lui caressa le front avant de se retourner vers la porte. Ella le regarda sortir de la chambre et disparaître dans le couloir, puis elle passa sa langue sur ses lèvres gercées et murmura :

			« Au revoir, Bug. »
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			Reggie reprit un rail. Il n’avait plus sniffé de coke depuis une éternité. Il faut dire qu’il préférait largement la défonce léthargique que provoquait l’héro, mais Ann n’avait que ça, alors il était bien obligé de s’adapter. Faute de grives… Dès que la drogue pénétra dans son système, il se rappela pourquoi il n’aimait pas la coke. Chaque centimètre carré de sa peau gagna instantanément cent pour cent de sensibilité. Même ses cheveux semblaient à présent équipés de capteurs sensoriels. Ann récupéra la petite fiole, se versa une fine ligne sur le dos de la main et la sniffa, avant de s’essuyer vigoureusement le nez.

			« La vache, c’est quand même puissant, ce truc ! s’exclama-t-elle.

			– Clair, se contenta d’acquiescer Reggie, alors que son cœur dansait la gigue dans sa poitrine.

			– Allez, viens, la coke, ça me donne envie de baiser.

			– Quoi ? Tu veux un baiser ? demanda Reggie.

			– Non, j’ai envie de baiser, répliqua Ann en lui saisissant l’entrejambe. Il sera toujours temps de faire des petits câlins après, si ça te branche », railla-t-elle.

			Reggie se laissa guider au-dessus d’elle. Alors qu’elle lui baissait le pantalon, il entendit du bruit en provenance de l’extérieur. Ce n’était pas inhabituel. Le Pays des Merveilles n’était qu’un vacarme continu entrecoupé de quelques moments de calme.

			 

			Chaque fois que Beauregard passait au Pays des Merveilles, il ne pouvait s’empêcher de se demander qui avait choisi un tel nom. Il avait du mal à croire que les zombies consanguins qui traînaient là comprenaient le concept de second degré. Pour eux, cet endroit était véritablement un pays des merveilles. Beauregard songeait que « Pays des Désillusions » ou « Pays des MST » aurait été un nom plus approprié. Coincé au milieu des collines du comté de Caroline, tout au bout d’une route étrangement pittoresque, le Pays des Merveilles constituait une espèce d’oasis. Il s’agissait d’un assemblage en T de quatre énormes mobile homes à proximité d’un joli lac. L’emplacement, bucolique, tranchait radicalement avec les divertissements proposés. Parmi les plus populaires : sexe, drogue et alcool de contrebande. Beauregard ne s’était même pas fatigué à passer chez Reggie et Ronnie. Ronnie était un salopard sans scrupule, pas un abruti. Il avait peut-être fait l’erreur de croire qu’il avait réussi à se débarrasser de Bug, mais il savait très bien que Lazy allait essayer de le retrouver. Et donc plutôt que de rentrer chez lui, il s’était forcément réfugié dans un endroit où il se sentait en sécurité. Un endroit où il pourrait patienter, le temps de refourguer sa cargaison de platine, et où il pourrait fêter dignement sa victoire sur Bug et Lazy.

			Cet endroit, ça ne pouvait être que le Pays des Merveilles.

			Des voitures rouillées et des pick-up surélevés étaient stationnés sur le parking de fortune au pied de la colline. Beauregard repéra la voiture de Reggie à côté d’un pick-up arborant un drapeau confédéré sur la vitre arrière. Il gara la vieille dépanneuse, rangea son .45 sous sa chemise et s’approcha de l’établissement, d’où s’échappaient les notes d’un standard country. On était à mi-chemin entre le bar clandestin, le bordel et la salle de shoot. À la base du T, quelqu’un avait fabriqué une sorte de porte d’entrée rudimentaire. À côté, un maigrichon assis sur un tabouret tétait sa flasque. Il regarda longuement Beauregard.

			« Comment ça va, mec ? finit-il par dire.

			– Je me plains pas, et toi, Skeet ?

			– Ça fait un bail qu’on t’a pas vu par ici. Si tu cherches Jimmy, tu tombes mal, il a pris deux ans pour détention de stupéfiant. Tu le trouveras à la prison de Coldwater.

			– Non, c’est pas lui que je cherche », répondit Beauregard.

			Un petit trapu arborant une casquette à l’effigie du drapeau confédéré et dont le visage présentait plus de cratères que la lune s’approcha d’un pas lent, un gobelet en plastique rempli d’alcool à la main. Beauregard observa les alentours. Le premier mobile home faisait office de bar et d’accueil. Sam, une beauté aux cheveux noir corbeau, se tenait derrière un comptoir constitué de planches et de vieilles caisses de lait. Il y avait quelques clients affalés sur les cinq ou six fauteuils poires éparpillés dans la pièce et d’autres assis autour de deux tables de jardin en plastique. Un hipster chevelu en sandales et bermuda kaki discutait avec Sam. Personne ne semblait prêter attention à la fille maigrichonne qui dansait nue sur une estrade de fortune fabriquée à partir de tables vraisemblablement récupérées dans un réfectoire scolaire. Sur le mur derrière la strip-teaseuse, un panneau publicitaire lumineux pour une marque de bière projetait une lueur rougeâtre. Le reste de l’éclairage, très tamisé, n’avait clairement pour but que de permettre aux clients de retrouver leur méthamphétamine si par mégarde ils en faisaient tomber un cristal par terre. Une odeur très forte flottait dans l’air, mélange de cannabis, de whisky et de sueur.

			« Du coup c’est Sam qui gère les lieux, maintenant ? demanda Beauregard.

			– On peut dire ça comme ça. C’est sa sœur, après tout.

			– Et ça se passe bien ?

			– Ça va, fit Skeet avec un haussement d’épaules. La plupart des gens continuent de faire comme si Jimmy était toujours là.

			– Je vois. Et sinon, tu veux bien me dire où je peux trouver Ronnie et Reggie ? J’ai aperçu la voiture de Reggie, sur le parking. »

			Skeet jeta un coup d’œil à droite et à gauche, hésita, puis lâcha :

			« Ronnie est parti il y a un moment, mais Reggie est à l’arrière.

			– Merci.

			– Qu’est-ce que tu veux, toi ? s’énerva soudain l’homme à la casquette confédérée en regardant Beauregard de travers.

			– Rien », répondit Beauregard.

			Mais alors qu’il venait de franchir la porte, l’homme lui attrapa le bras. Les yeux de Beauregard se posèrent d’abord sur la main de l’intrus, puis sur son visage.

			« Y a pas un endroit où vous allez nous foutre la paix, putain ? cracha l’homme à la casquette. Ça vous suffit pas, d’avoir conquis la Maison-Blanche ?

			– Si tu retires pas ta main tout de suite, je te la fais bouffer, prévint Beauregard d’un ton calme.

			– Bobby, laisse-le tranquille », intervint Skeet, qui descendit de son tabouret et écarta le dénommé Bobby de Beauregard.

			Bobby marmonna quelque chose dans sa barbe, mais Beauregard l’ignora et remonta le mobile home qui menait à l’intersection du T.

			Gauche ou droite ? Il décida que ça n’avait pas d’importance. Reggie était forcément dans une de ces pièces que Jimmy Spruill louait à l’heure aux clients désireux de passer du bon temps en privé. Au sommet du T, le Pays des Merveilles ne cherchait pas à cacher ce qu’il était vraiment. Les deux grands mobile homes reliés l’un à l’autre formaient un long couloir enfumé jonché de seringues usagées, et il fallait se frayer un chemin entre les crackeurs repérables au foyer incandescent de leurs pipes et les junkies assis par terre, la ceinture autour du bras. Ici, selon que l’on se trouvait dans l’un ou l’autre des mobile homes, les chambres étaient soit sur la gauche, soit sur la droite. Par contre, aucune n’avait de porte. Toutes arboraient un rideau de perles ou un simple drap accroché à une tringle de douche. Lorsque Beauregard jeta un œil à l’intérieur, il ne reçut aucune réflexion. Au contraire, on lui proposa plusieurs fois d’entrer se joindre aux festivités.

			Il finit par tomber sur les fesses toutes blanches de Reggie dans une des pièces situées à l’extrémité du couloir. Le frère de Ronnie avait le pantalon aux chevilles et était en pleine action avec la grosse femme que Beauregard avait croisée quelques semaines plus tôt lors de la réunion précédant le braquage. Au bout d’un moment, celle-ci ouvrit les yeux et remarqua la présence de Beauregard par-dessus l’épaule de Reggie.

			« Bébé, grinça-t-elle.

			– J’y suis presque, haleta Reggie.

			– Bébé, il y a quelqu’un dans la chambre ! »

			Reggie s’immobilisa. Avant qu’il ait pu se retourner, Beauregard l’attrapa par les cheveux, l’arracha à sa partenaire et lui écrasa le visage contre le mur. Lorsqu’il le tira en arrière, Reggie avait du sang qui lui coulait du nez jusqu’au menton. Beauregard lui frappa à nouveau la tête contre la cloison, laquelle ressemblait maintenant à un tableau de Jackson Pollock.

			« Allez, remonte ton froc, Reggie, faut qu’on parle ! » tonna Beauregard sans lui lâcher les cheveux.

			Dès que Reggie se fut exécuté, Beauregard le tira vers le rideau qui faisait office de porte, tandis que sa partenaire peinait à s’extraire du lit. Elle finit par trouver la position verticale, et ses deux énormes seins se déversèrent sur son ventre comme une avalanche.

			« Lâche-le ! » hurla-t-elle.

			Beauregard l’ignora et traîna Reggie dans le couloir. Celui-ci essayait de s’accrocher aux murs, mais il ne trouvait aucune prise. Entre-temps, Ann avait enfilé un tee-shirt et s’était élancée à leur poursuite. Lorsque Beauregard atteignit l’espace bar, Skeet sauta de son tabouret.

			« Putain, Bug, qu’est-ce que tu fous ? » s’écria-t-il.

			Bobby se leva de son fauteuil poire et fonça vers Beauregard et Ronnie, mais Beauregard avait deviné que l’homme à la casquette confédérée ne demandait qu’à se battre depuis qu’il avait vu un Noir franchir la porte du Pays des Merveilles. Il récupéra donc le .45 à sa ceinture, le retourna de manière à le tenir par le canon et en écrasa la crosse sur la bouche de Bobby. La casquette confédérée vola, Bobby s’écroula sur une des tables de jardin, qui céda sous son poids en faisant valser tous les verres qui étaient posés dessus, et Beauregard retourna de nouveau son pistolet pour le braquer sur l’assistance médusée.

			« Arrêtez-les ! hurla Ann.

			– Je l’emmène, déclara Beauregard. Si quelqu’un y voit un problème, qu’il le dise. »

			Dans le bar, tout le monde regarda ses pieds. Beauregard poussa la porte et traîna un Reggie torse nu et sanglotant à l’extérieur.

			« Vous allez rester assis là sans rien faire ? s’indigna Ann. Et vous osez dire que c’est votre ami ! »

			Sam attrapa un grand pichet en plastique et remplit d’alcool artisanal le bocal du hipster.

			« Qu’est-ce que tu veux répondre à un mec avec un .45 ? » répondit-elle d’une voix rauque.

			Les clients assis à la table défoncée s’approchèrent tranquillement du comptoir. Les conversations qui s’étaient interrompues reprirent à un volume normal. La strip-teaseuse descendit de l’estrade et une autre, encore plus maigre, prit sa place. Skeet aida Bobby à se relever et lui tendit quelques serviettes en papier pour essuyer le sang qu’il avait sur la bouche. Après quelques minutes, c’était comme si rien ne s’était passé. Et dans les faits, il ne s’était pas passé grand-chose.

			 

			Beauregard quitta la route 301 et emprunta un axe secondaire qui permettait de rejoindre Red Hill du comté de Caroline. La chaussée était si étroite que la ligne blanche centrale était surtout là pour décorer. Sur le siège passager de la dépanneuse, Reggie avait le visage collé à la vitre. Ni lui ni Beauregard ne parlait. Il n’y avait rien à dire.

			Beauregard s’engagea sur un chemin de terre, dépassa une antenne téléphonique entourée d’un grillage flambant neuf qui scintilla brièvement à la lueur des phares, puis tourna pour se retrouver sur une allée étroite au bitume fissuré. Après quelques mètres, il s’arrêta au milieu d’une espèce de clairière où se dressaient les vestiges d’une vieille usine.

			« Descends, ordonna-t-il. Ne cherche pas à t’enfuir, sinon je t’en fous une dans le dos. »

			Reggie obéit et, dès l’instant où son pied toucha le sol, il partit en courant en direction des arbres qui entouraient la clairière. Beauregard tira en l’air et le fuyard se coucha dans l’herbe. Au bout de quelques secondes, Reggie sentit une main l’attraper par les cheveux, le relever et le tirer vers la dépanneuse. Il ne chercha pas à résister. Beauregard le plaqua contre la portière passager et les deux hommes se dévisagèrent quelques instants.

			Soudain, Beauregard lui donna un coup de poing dans le ventre. Reggie se plia en deux avant de tomber à genoux en poussant un râle étranglé. Beauregard crut un instant qu’il allait vomir, mais non. Après quelques haut-le-cœur supplémentaires, il releva la tête. Beauregard s’accroupit pour se mettre à sa hauteur.

			« Je vais te poser la question une seule fois. Où est Ronnie ?

			– Je savais pas, geignit Reggie. Il m’avait rien dit. J’aurais jamais accepté. »

			Beauregard glissa le .45 dans son dos et attrapa la main gauche de Reggie, puis il ouvrit la portière du pick-up. Le temps que Reggie comprenne ce qui se passait, il était trop tard.

			Beauregard lui agrippa fermement le poignet, lui plaqua la main contre l’encadrement de la portière, et lui claqua celle-ci sur les doigts.

			La bouche de Reggie se remplit aussitôt de bile chaude et cette fois, il vomit. Un liquide jaunâtre qui s’échappa d’entre ses dents gâtées pour se répandre sur son menton. Il poussa un hurlement. Agita les pieds. Avala involontairement du vomi qu’il recracha aussitôt.

			« Où est ton frère, Reggie ? » demanda Beauregard.

			Un courant d’air fit frémir l’herbe dans la clairière. On aurait dit des vaguelettes sur un lagon tranquille.

			« Je… Je sais pas », bredouilla Reggie.

			Sans un mot, Beauregard écarta la portière et la lui claqua de nouveau sur les doigts. La tête de Reggie bascula vers l’arrière, et il hurla de plus belle. Ses yeux écarquillés étaient grands comme des soucoupes.

			« Ne… Ne me force pas à le balancer, sanglota Reggie, et de grosses larmes se mirent à rouler sur ses joues, creusant des sillons à travers le sang séché sur son menton. C’est mon frère, Bug. Tu peux pas me forcer. Si je te dis où il est, tu vas le tuer.

			– C’est toi que je vais tuer si tu me dis pas où il est, répliqua Beauregard. Ils sont venus chez moi, Reggie. Ils ont tiré sur mon fils. Et pourquoi ? Parce que Ronnie pouvait pas s’en tenir à ce qui était prévu. J’ai aucune envie de continuer à te torturer, Reggie, mais j’hésiterai pas à le faire. Et je m’arrêterai que quand tu m’auras dit où est ton frère. Si tu tombes dans les pommes, je te réveillerai. Et quand j’en aurai fini avec cette main, je passerai à l’autre. Puis à tes pieds. Puis à ta bite. Cette dépanneuse va te bouffer tout entier.

			– Je suis désolé, gémit Reggie. Je savais pas qu’il allait faire ça.

			– Je sais que tu es désolé, Reggie. Je le sais. Où est Ronnie ? »

			La pomme d’Adam de Reggie frétillait comme un poisson. Beauregard écarta le battant de la portière.

			« Attends ! le supplia Reggie.

			– Je n’ai pas le temps d’attendre, Reggie.

			– Je t’en supplie. C’est mon frère.

			– Et Darren, c’est mon fils. »

			S’ensuivit un silence de quelques secondes, perturbé seulement par le bruit lointain d’un chien hurlant à la mort. Reggie baissa la tête.

			« Il s’est réfugié dans le comté de Curran, de l’autre côté des collines, finit-il par avouer. Il a une copine là-bas qui habite sur Durant Road… Amber Butler. Par contre, je sais pas du tout ce qu’il a fait de la camionnette.

			– Très bien, commenta Beauregard d’une voix de robot. Très bien. »

			Reggie se tourna vers lui, ses yeux rougis baignés de larmes. Beauregard se redressa et sortit son pistolet.

			« J’ai peur, Bug, murmura Reggie.

			– Il n’y a pas de quoi avoir peur. Tout ce que t’as à faire, c’est fermer les yeux. »

			 

			Beauregard arriva à la casse juste avant le lever du soleil. Sur le plateau de la dépanneuse, il y avait un gros paquet enroulé dans une bâche bleue. Le bureau était fermé, mais Boonie gardait un double des clés dans une vieille Pontiac à côté de la bâtisse principale. Une fois qu’il l’eut récupéré, il entra et prit une autre clé accrochée sur le tableau fixé au mur de gauche. Il ressortit, attrapa son paquet et le hissa sur son épaule avec un grognement. Après quoi il se dirigea vers une vieille Chevrolet Cavalier décrépite, dont il ouvrit le coffre à l’aide de la clé. Enfin, il déposa son chargement à l’intérieur et referma le battant. L’opération terminée, il rentra dans le bureau en prenant soin de verrouiller la porte derrière lui, sortit son portable et se laissa tomber sur le canapé. Il avait un texto, mais il était de Jean, pas de Kia.

			Darren est sorti du bloc. Ils ont réussi à enlever la balle, mais il n’est pas encore tiré d’affaire.

			Beauregard pressa le téléphone contre son front. Darren était enfin sorti du bloc. Darren, qui ne pouvait s’empêcher de glousser dès qu’il entendait un gros mot. Les médecins avaient retiré une balle du corps de son petit garçon. Beauregard sentit les larmes lui monter aux yeux. Il enfouit la tête entre ses mains, tandis que la tristesse et la culpabilité décrivaient des cercles au-dessus de son cœur comme des vautours affamés. Il s’essuya les yeux et chassa les charognards.

			Il avait une mission à terminer. Son cœur, ils pourraient l’avoir après.
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			Ronnie se pencha et alluma sa cigarette au brûleur de la gazinière d’Amber. Il inhala profondément pour que la fumée remplisse ses poumons. Le cancer n’avait jamais eu un goût aussi agréable. Il s’approcha de la fenêtre et écarta deux lames du store vénitien. Rien. L’obscurité. Il souffla par le nez. Amber venait de partir pour l’hôpital. Lorsqu’il lui avait demandé de lui récupérer quelques cachets d’oxycodone, elle avait pâli.

			« Ronnie, tu sais bien que je fais plus ça. J’ai mon diplôme d’infirmière, maintenant. Je peux pas me permettre de déconner.

			– Eh ben rapporte-moi de l’aspirine, alors, mais de la forte, avait-il répliqué. Il me faut un truc. »

			Ronnie avait les nerfs à fleur de peau. Il avait essayé d’appeler Reggie toute la journée sans parvenir à l’avoir – son téléphone sonnait, puis tombait sur répondeur. Il tira une autre bouffée et laissa la fumée s’échapper par ses narines et sa bouche. Plus inquiétant, Lazy avait tenté de le joindre tellement de fois sur le portable jetable que celui-ci avait fini par tomber en panne de batterie.

			Ronnie tapa la cendre de sa cigarette dans l’évier. Comme celui de Reggie, le mobile home d’Amber se trouvait au bout d’une longue allée carrossable. Ici, l’allée était bordée d’un côté par un champ de maïs et de l’autre par un petit bosquet de noisetiers. Difficile donc pour un véhicule de s’approcher sans se faire repérer. De toute façon, personne n’était censé savoir où se cachait Ronnie. À moins d’avoir fait parler son frère, bien sûr. Mais Ronnie était convaincu que Lazy ne connaissait même pas l’existence du Pays des Merveilles. Il avala une nouvelle bouffée. Peut-être allait-il devoir retourner là-bas pour récupérer Reggie et filer avec lui direction la côte ouest. Il n’y avait plus rien pour eux en Virginie. Il ne pouvait même pas se…

			Dehors, dans le noir, il entendit un vrombissement de moteur. Il retourna à la fenêtre, mais ne vit pas de phares. Il courut jusqu’à son sac, récupéra son pistolet, écrasa sa cigarette sur le lino et éteignit toutes les lumières. Le souffle saccadé, il écarta à nouveau les lames du store vénitien. Le moteur était tout proche. Il sentait presque les vibrations à chaque rugissement. Ronnie se passa la langue sur les dents. Avait-il le temps d’atteindre la Mustang ? Il y avait au moins dix pas entre la porte d’entrée et la voiture. Soudain, le grondement régulier du moteur se transforma en un long couinement métallique. Ronnie jeta un nouveau coup d’œil par la fenêtre.

			« Oh merde ! » s’écria-t-il, et il se jeta sur la porte du fond.

			Une dépanneuse fonçait droit sur le mobile home, tous feux éteints. L’impact eut lieu au moment où Ronnie traversait la cuisine. Le mur de devant implosa, faisant pleuvoir à l’intérieur un déluge de verre, de métal et d’éclats de bois, et Ronnie fut projeté contre le réfrigérateur. La poignée lui rentra dans le ventre. Il eut l’impression qu’on lui avait asséné un coup de poing dans le foie, mais il ignora la douleur et le bruit maintenant tonitruant du moteur et reprit sa course vers la porte arrière.

			Il l’ouvrit d’un coup de pied et dévala deux par deux les marches en bois vermoulu. Il allait atteindre le jardin lorsque quelqu’un le frappa avec une grosse planche. Ronnie perdit l’équilibre et tomba par terre, lâchant son arme, qui disparut sous le mobile home. Il roula sur le dos, plia les jambes puis les déplia d’un coup pour repousser l’agresseur qui s’apprêtait à se jeter sur lui.

			Beauregard sentit les deux semelles s’écraser sur son visage. Son nez craqua, du sang et de la morve jaillirent de ses narines et il manqua s’étrangler en avalant un morceau de dent. Il tituba en arrière et se rattrapa au mur du mobile home. Quelques secondes plus tard, il repartit à l’assaut, son arme pointée devant lui. Il aperçut alors la silhouette de Ronnie fonçant vers le champ de maïs voisin. Beauregard fit le tour de la bâtisse, ouvrit la portière de la dépanneuse et retira la barre en fer qu’il avait coincée entre le volant et la pédale de l’accélérateur pour monter à bord. Lorsqu’il alluma les phares, il constata que seul celui côté passager fonctionnait. L’autre avait dû rendre l’âme lorsque le véhicule avait percuté le mobile home. Il devrait s’en contenter. Il recula, passa la première et fonça vers le champ.

			Ronnie laissait derrière lui une piste que même un aveugle aurait pu suivre. Le phare unique de la dépanneuse perçait les ombres, alors que le lourd véhicule rebondissait entre les rangs de maïs. Ronnie courait tout droit, laissant des pieds renversés dans son sillage. Beauregard enclencha la seconde pour réduire l’écart qui les séparait. Ronnie avait dû comprendre qu’il était impossible de le distancer de cette manière, car il vira soudain sur le côté. Beauregard devina qu’il voulait rejoindre la route pour essayer de le semer dans les bois. Ou alors il improvisait. La terreur avait le don de rendre stupides les gens les plus futés.

			Au lieu de le suivre, Beauregard braqua le volant du côté opposé en écrasant le frein. Aussitôt, les roues arrière se mirent à déraper. Ronnie eut à peine le temps de voir arriver sur lui une pluie de mottes de terre et de pieds de maïs que l’arrière de la dépanneuse l’envoya voler sur plusieurs mètres.

			Beauregard sentit l’impact entre le véhicule et le corps de Ronnie. C’était un peu la même sensation que taper un chevreuil. Il mit la dépanneuse au point mort, coupa le moteur et descendit, armé de son pistolet. Dès qu’il eut posé pied à terre, il entendit sur sa droite des gémissements qu’il se mit à suivre, progressant entre les pieds de maïs complètement desséchés après plusieurs semaines sans pluie.

			Ronnie était étendu sur le dos, les deux jambes apparemment brisées. Même dans le noir, Beauregard vit qu’il avait souillé son jean. Ronnie se vidait de tous ses fluides à une vitesse alarmante. Le blessé tenta de reculer, mais ses bras refusaient de le porter. Beauregard pointa le pistolet vers le sol et s’essuya le nez du revers de sa main libre. Sur sa peau noire, son sang ressemblait à de l’huile.

			« Putain, Bug, j’ai déconné, gémit Ronnie. Je le sais et je suis désolé. Merde, je crois que je me suis cassé les jambes. »

			Le sang qui s’échappait d’entre ses lèvres avait teint en rouge son bouc poivre et sel.

			« Non, Ronnie, dit Beauregard. C’est moi qui t’ai cassé les jambes. Et si t’es désolé, c’est juste parce que je t’ai retrouvé.

			– Je te jure, Bug, protesta Ronnie entre deux respirations saccadées. Je suis désolé pour le faux plan, pour Kelvin, pour tout. »

			Beauregard posa le pied sur le mollet de Ronnie et mit tout son poids sur le tibia brisé. Un bruit étrange s’échappa de la bouche de Ronnie, à mi-chemin entre un hurlement et un grognement étouffé.

			« Je t’interdis de prononcer son nom, gronda Beauregard. Et mon fils ? Est-ce que t’es désolé pour lui aussi ? Ils sont venus chez moi, Ronnie. Et maintenant, mon petit garçon est allongé sur un lit d’hôpital entre la vie et la mort. Pour ça aussi, t’es désolé ? »

			Les yeux de Ronnie se révulsèrent avant de revenir se poser sur Beauregard, qui s’était entre-temps agenouillé à côté de lui.

			« Tu pouvais pas t’en tenir au plan, pour une fois ? ajouta Beauregard en secouant la tête.

			– Je voulais pas redevenir un bouseux sans le sou, Bug. Bouseux, à la rigueur. Mais sans le sou, c’était hors de question.

			– Où est la camionnette ? »

			Une pensée dispersa soudain le brouillard de douleur qui enveloppait le cerveau de Ronnie.

			« T’as retrouvé Reggie, hein ? Est-ce que tu l’as tué, Bug ? Il était pas au courant de ce que j’avais prévu de faire. Est-ce que tu as tué mon frère, Bug ? »

			Beauregard resta silencieux. Ronnie n’entendait plus que sa propre respiration haletante. Il cligna plusieurs fois des yeux et des larmes se mirent à rouler le long de ses tempes.

			« La camionnette, Ronnie, insista Beauregard.

			– Va te faire foutre, Bug. »

			Sans prévenir, Beauregard tira dans le genou gauche de Ronnie. La bouche de ce dernier se figea dans un rictus d’agonie, tandis que Beauregard se relevait.

			« Ça, c’était pour Kelvin », dit-il.

			Puis il visa la rotule droite et fit feu. Ronnie se mit à vomir, s’étrangla presque et vomit de nouveau. Du pied, Beauregard poussa la tête de sa victime sur le côté pour lui dégager les voies respiratoires et éviter qu’elle ne perde connaissance.

			« Et ça, c’était pour Darren, ajouta-t-il. Je vais te reposer la question : où est la camionnette ?

			– Pourquoi je te le dirais, Bug ? croassa Ronnie. Tu vas me tuer, de toute façon.

			– C’est vrai, mais avant ça je peux te faire encore très très mal. »

			Ronnie ferma les yeux et Beauregard vit les mouvements rapides derrière ses paupières closes. Plusieurs secondes s’écoulèrent.

			« J’ai pas de temps à perdre », reprit Beauregard, et il planta son talon sur le genou droit de Ronnie, à l’endroit où la balle était entrée.

			Ronnie hurla de douleur et se redressa d’un coup comme un vampire sortant de son cercueil. Il tenta de frapper Beauregard à la cuisse, mais celui-ci lui asséna un coup de genou dans le visage. Ronnie retomba en arrière au milieu des pieds de maïs renversés, les bras écartés. Lorsqu’il rouvrit les yeux, Beauregard comprit qu’il avait perdu toute volonté de résister.

			« La camionnette est à l’ancienne baraque de mon grand-père, sur Crab Thicket Road, avoua Ronnie d’une voix sifflante. La maison a été saisie par la banque, mais ils ont trouvé personne qui veut aller habiter là-bas. »

			Il marqua une courte pause.

			« Putain, le monde est vraiment mal foutu, hein, Bug ? »

			À présent, un flot continu de sang s’écoulait d’entre ses lèvres. Beauregard tourna la tête, cracha par terre, puis posa le pied sur la poitrine de Ronnie et visa sa tête.

			« C’est pas le monde qui est mal foutu, Ronnie, dit-il. C’est nous. »

			 

			Lorsque Beauregard pénétra dans la casse, il était presque minuit et le pick-up de Boonie était toujours là. Il gara la dépanneuse le long de la bâtisse principale et, au moment où il descendait, Boonie sortit du bureau et se planta devant la porte, les mains sur les hanches. Beauregard tira un paquet enroulé dans une bâche verte du plateau de la dépanneuse et la laissa tomber au sol avec un bruit mat.

			« C’est bon ? Tu sais où est la camionnette ? demanda Boonie.

			– Ouais.

			– Mets-le dans le coffre de la Cavalier avec son frangin, soupira Boonie en rajustant sa casquette. Dans une heure, il ne restera d’eux qu’un gros presse-papier. »

			Il plissa les yeux et examina Beauregard, puis il désigna le phare cassé de la dépanneuse et les pieds de maïs pris dans la calandre.

			« On dirait qu’il s’est pas laissé faire », commenta-t-il.

			Beauregard croisa son reflet dans la vitre conducteur.

			« Et je l’en remercie », dit-il.
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			«Ça vous fera 87,50 dollars, madame », dit Lazy en présentant sur le comptoir deux cartouches de Marlboro Rouge.

			La vieille dame posa par terre le sac contenant sa bouteille d’oxygène, sortit un billet de 100 dollars de la poche de son pantalon en polyester jaune et le tendit à Lazy. Alors qu’il comptait ce qu’il devait à la cliente, une mélodie stridente résonna derrière lui, en provenance de l’arrière-boutique. Il rendit sa monnaie à Mme Jackson et disparut par la porte qui se trouvait derrière le comptoir.

			Sur le bureau, un téléphone portable était en train de sonner.

			« Allô ?

			– Vous voulez récupérer votre chargement de platine ? demanda une voix. C’est moi qui l’ai. Alors venez me retrouver, juste vous, le gars avec les cicatrices et quelqu’un pour conduire la camionnette. Il est 14 heures. Je vous laisse jusqu’à 17 heures. Après ça, je balance tout dans le lac.

			– Serait-ce ce cher M. Beauregard qu’on pensait disparu ? Il me semblait que c’était à Ronnie que j’avais donné ce portable.

			– Il en a plus besoin. Je vous envoie l’adresse par texto. »

			Lazy laissa échapper un petit rire.

			« Beau, je crois que t’as pas bien compris comment ça marche. C’est pas toi qui me donnes des ordres. C’est pas toi qui me dis où je dois aller et ce que je dois faire. C’est l’inverse, mon garçon. Si je te dis de me rapporter la camionnette, tu me rapportes la camionnette. Si je te dis de bouffer un sandwich à la merde, tu bouffes le sandwich à la merde et tu te sers un verre de pisse pour faire passer le goût. C’est clair ? »

			Il entendit la respiration de Beauregard à l’autre bout du fil.

			« Non, reprit Beauregard, c’est vous qui avez pas compris. Vous avez plus besoin de ce chargement que moi. Et croyez-moi, Lazy, c’est pas dans votre intérêt que je débarque dans votre bled. Vous avez envoyé des hommes chez moi. Ils ont menacé ma femme. Ils ont tiré sur mon fils. Alors on se retrouve dans un endroit neutre pour régler cette histoire une bonne fois pour toutes. Si c’est moi qui dois me déplacer, ce sera un carnage. Donc, cette adresse, je vous l’envoie ou pas ?

			– Très bien, dit Lazy en serrant le portable dans sa main. Envoie-la, mon garçon. Mais je te préviens, quand on se verra, on aura une petite conversation, toi et moi.

			– 17 heures », répondit Beauregard, et il raccrocha.

			Lazy regarda l’écran de son téléphone se fissurer sous la pression de ses doigts.

			 

			Beauregard ferma le clapet du portable jetable et le posa sur le bureau.

			« Alors ? Il a mordu à l’hameçon ? demanda Boonie.

			– Il avait pas le choix. Shade lui met une énorme pression et il a perdu sa bijouterie. Il a besoin de ce chargement.

			– Et tu penses que ça va marcher ? »

			Beauregard frotta ses immenses mains sur ses cuisses. Il avait toujours les jambes endolories par la chute. La douleur le fit grimacer, mais elle l’aidait aussi à se focaliser sur l’objectif.

			« Je vais me débrouiller pour que ça marche. »

			Il se leva de sa chaise. Boonie l’imita et se planta devant lui. Une seconde s’écoula, puis une deuxième, une troisième. Le moment s’étira jusqu’à s’écrouler sous le poids de sa propre tension. Boonie prit Beauregard dans ses bras et le serra contre lui, Beauregard l’étreignit en retour.

			« Ça va aller, dit Boonie. Tout va bien se passer.

			– Quoi qu’il arrive, fais en sorte que Kia, Ariel et les garçons récupèrent ce que je leur ai laissé, murmura Beauregard à l’oreille de Boonie.

			– T’en fais pas pour ça. Va faire ce que t’as à faire, Bug. »

			Il lâcha Beauregard, fit un pas en arrière et se frotta les yeux. Beauregard hocha la tête et se dirigea vers la porte. Il l’ouvrit, hésita un instant. Le soleil de l’après-midi dessinait derrière lui une ombre allongée.

			« J’aimais mon papa. Mais t’as toujours été un meilleur père que lui », dit-il.

			Il franchit le seuil et ferma la porte derrière lui.

			 

			Après avoir quitté Boonie, Beauregard se rendit directement à l’hôpital. Il s’avança vers l’accueil, derrière lequel se tenait une grande infirmière toute maigre aux cheveux châtains ramenés en un chignon serré.

			« Excusez-moi, madame, est-ce que vous pouvez me dire dans quelle chambre se trouve Darren Montage ?

			– Famille proche seulement, monsieur, répliqua sèchement l’infirmière en levant les yeux de son porte-bloc pour poser sur lui un regard sévère.

			– Je… Je suis son père.

			– Oh, je vois. Il est dans la chambre 245. Par contre, les visites ne doivent pas durer plus d’un quart d’heure », prévint-elle avant de retourner à son porte-bloc.

			Beauregard pénétra dans la chambre sur la pointe des pieds. Dans le service des urgences, l’odeur de Javel était encore plus forte que dans le reste de l’hôpital. À croire que les gens s’en parfumaient.

			Darren était allongé sur le dos au milieu d’un lit dont la tête était légèrement surélevée, de sorte que les lumières du plafond donnaient à son visage un aspect surnaturel. Beauregard savait que son fils était petit pour son âge – c’était ce que leur avait dit le médecin à la dernière visite de contrôle. Mais là, sur ce lit d’hôpital, branché à tous ces tubes et toutes ces machines, il paraissait vraiment minuscule. Il faisait un peu penser aux figurines articulées avec lesquelles il adorait jouer. Beauregard s’approcha et attrapa la toute petite main de son fils. Elle était froide au toucher. Tout autour, les appareils médicaux émettaient des bips et des chuintements réguliers, comme une machine fantastique.

			« Je n’ai jamais voulu ça, murmura Beauregard. Ni pour toi, ni pour ton frère, ni pour ta sœur. Mais c’est ma faute si on en est là. C’est peut-être quelqu’un d’autre qui a appuyé sur la détente, mais c’est à cause de moi que tu es à l’hôpital. À moi de l’assumer. J’espère qu’un jour, tu sauras à quel point je suis désolé. Je ne sais pas comment les choses vont se passer aujourd’hui, petite punaise, mais je ne pense pas qu’on se reverra. Alors je voulais te dire que je t’aime. Un père qui aime vraiment ses enfants ne les expose pas au danger. Il ne peut pas être un hors-la-loi ou un gangster. Il m’a fallu très longtemps pour m’en rendre compte. »

			Il se pencha par-dessus la rambarde et embrassa Darren sur le front.

			« Je ne vous ferai plus jamais de mal », promit-il.

			 

			Ariel essayait des lunettes de soleil quand son téléphone se mit à sonner. Elle regarda l’écran, ne reconnut pas le numéro et refusa l’appel. La sonnerie retentit de nouveau quelques secondes plus tard. C’était le même numéro. Elle soupira mais, cette fois, elle répondit.

			« Allô ?

			– Coucou, dit Beauregard.

			– Salut. T’as un nouveau numéro de téléphone ?

			– Oui. Qu’est-ce que tu fais de beau ?

			– Je suis au centre commercial avec Rip. Et toi ?

			– Euh… Pas grand-chose. T’es pas en train de dépenser tout ton argent, rassure-moi ?

			– Mais non ! On se balade, c’est tout. On travaille pas, aujourd’hui.

			– Ah ! d’accord. Bon, si je t’appelle, c’est que je voulais te dire quelque chose.

			– Quoi ? »

			Beauregard chassa une mouche qui s’était posée sur son visage. La climatisation de la camionnette ne fonctionnait plus, alors il avait ouvert les deux vitres.

			« Je t’aime », dit-il.

			Beauregard entendit dans le téléphone des voix au loin qui parlaient toutes en même temps. Les bruits de fond d’un grand centre commercial américain. Le vacarme de plusieurs centaines de pas. Tout, à part la voix de sa fille.

			« Moi… Moi aussi je t’aime, papa, finit-elle par répondre.

			– Il faut que j’y aille, Ariel.

			– D’accord. »

			La communication s’interrompit.

			Beauregard rangea le portable dans sa poche et descendit de la camionnette en tenant le fusil à double canon dans le creux de son bras. De gros nuages cotonneux traversaient le ciel, obscurcissant régulièrement le soleil de la fin d’après-midi. Beauregard s’adossa au capot, tandis qu’une longue voiture noire approchait sur Crab Thicket Road.
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			La Cadillac s’arrêta à cinq mètres de Beauregard, mais son moteur continua à tourner. Sous le soleil couchant, on aurait dit un prédateur grondant devant sa proie. Billy sortit du côté passager. Les deux portières arrière s’ouvrirent ensuite simultanément, et Lazy et un homme que Beauregard n’avait jamais vu apparurent. Lazy portait un pantalon blanc et un polo clair. Ses cheveux en bataille ressemblaient toujours à un nid de rats. Il adressa un grand sourire à Beauregard et se mit à marcher vers lui, mais ce dernier épaula son fusil.

			« Pas la peine d’approcher plus, dit Beauregard.

			– Nous y voilà, Bug. Est-ce que c’est censé être le grand duel final, comme dans…

			– Non, l’interrompit Beauregard. C’est le moment où je vous donne ce que je vous dois et où vous me promettez de nous laisser tranquilles, ma famille et moi.

			– Où sont Ronnie et Reggie ? demanda Lazy après s’être lentement passé la langue sur les lèvres.

			– Ils vous embêteront plus.

			– Comment tu veux que je te fasse confiance, si c’est comme ça que tu traites tes associés ? Qu’est-ce qui me dit que t’as pas remplacé mes rouleaux de platine par de l’aluminium ?

			– Vous avez qu’à vérifier. Mais pas de gestes brusques, prévint Beauregard.

			– Va jeter un œil, Burning Man. »

			Beauregard pointa le fusil vers Billy et se mit à reculer. Billy avança prudemment, jusqu’à atteindre l’arrière de la camionnette. Avec le canon de son arme, Beauregard lui fit alors signe d’ouvrir la porte. Billy posa la main sur la poignée, se tourna vers Beauregard, dont le visage était impossible à lire, puis il ouvrit la portière et se jeta aussitôt en arrière.

			« Tu peux pas me reprocher de me méfier », dit-il, mais Beauregard ne réagit pas.

			Burning Man passa la tête à l’intérieur, avisa les rouleaux métalliques sur leur palette et referma la porte. Après quoi il retourna vers la Cadillac. Beauregard le suivit en écoutant le bruit de ses pas sur l’herbe sèche. Des gouttes de transpiration lui coulaient sur le visage, mais il n’osait pas s’essuyer.

			« Alors, qu’est-ce que t’en dis, Burning Man ? s’enquit Lazy.

			– Le chargement est là.

			– Les clés sont sur le contact, indiqua Beauregard avant de reculer.

			– Attends une seconde, fit Lazy. Je vais quand même pas demander à un membre de ma famille de monter à bord de cette camionnette.

			– Comment ça ?

			– Et si tu la démarrais pour nous, plutôt ? Je tiens pas à me retrouver dans la scène d’introduction de Casino. »

			Beauregard resta immobile.

			« Aurais-je vu juste, Beauregard ? Tu nous as préparé une petite surprise, c’est ça ? »

			Un vol de corbeaux passa au-dessus d’eux en croassant. Les nuages s’étaient écartés, laissant entrevoir les derniers rayons du soleil déclinant.

			« Comme vous voudrez, dit Beauregard, et il passa la main par la vitre ouverte et démarra le moteur, qui toussota quelques instants avant de trouver son raclement métallique habituel.

			– Mais elle va tomber en panne avant même d’avoir rejoint la route ! s’exclama Billy.

			– Pas d’inquiétude, elle tiendra le coup, le rassura Beauregard.

			– Dans ce cas, très bien, conclut Lazy. Sal, mets-toi au volant et suis-nous. »

			Beauregard recula et fit un pas sur le côté pour laisser passer l’homme qu’il n’avait jamais vu. Ce dernier portait un débardeur blanc et un jean trop petit pour lui.

			« Y a la clim ? demanda Sal d’une petite voix de fausset.

			– Non.

			– T’es au courant qu’on n’en a pas fini, tous les deux, hein ? dit Lazy, les mains sur les hanches, en adressant un clin d’œil à Beauregard. On va se revoir, et plus tôt que tu le crois.

			– Vous voulez vous en prendre à moi, pas de problème, je vous attends. Mais ça, ajouta Beauregard en désignant la camionnette, c’est pour que vous touchiez pas à ma famille. Cette affaire, elle regarde que vous et moi. Vous en faites pas, j’ai pas l’intention de m’enfuir. Mais je pense que dans un avenir proche, vous allez avoir largement de quoi faire avec Shade et ses hommes.

			– C’est possible. Mais crois pas que je vais t’oublier pour autant », promit Lazy avant de remonter dans la voiture.

			Billy mima un pistolet avec son pouce et son index et le braqua sur Beauregard, avant de prendre place sur le siège passager de la Cadillac. Le chauffeur recula jusqu’à un plant de chèvrefeuille, fit demi-tour et repartit par où il était arrivé. Sal les suivit au volant de la camionnette, et les deux véhicules s’éloignèrent à une allure d’escargot en slalomant entre les nids-de-poule.

			Lazy approcha son téléphone portable de son oreille.

			« Quand il partira, suivez-le, ordonna-t-il. Vous le capturez, vous capturez sa famille et vous me les ramenez tous au magasin. On va faire durer les festivités sur trois jours. Mais faites gaffe avec ce type. Soyez discrets et ne faites pas l’erreur de le sous-estimer. »

			Il raccrocha et rangea son portable dans sa poche.

			« Tu veux qu’on leur donne un coup de main ? proposa Billy.

			– Non. Il faut qu’on rapporte cette camionnette. J’ai des factures à payer et j’ai besoin de toi.

			– T’es sûr qu’ils seront à la hauteur ?

			– Ils ont intérêt », répondit Lazy.

			Il se laissa tomber contre le dossier de la banquette et regarda les genévriers qui bordaient la petite route. Billy alluma la radio et fit tourner le bouton du tuner jusqu’à trouver une chanson country. Pas une merde mielleuse comme on en entendait maintenant, mais une vraie chanson de country, avec des guitares folk et une mélodie imbibée de whisky.

			 

			Beauregard les regarda s’éloigner. Le soleil couchant baignait les deux véhicules d’une couleur orangée. Il sortit un téléphone de sa poche et chercha le numéro du portable jetable que Lazy avait donné à Ronnie. Beauregard était un homme assez terre à terre, pas trop versé dans le symbolisme. Cela étant dit, il trouvait plutôt approprié d’utiliser ce téléphone comme détonateur.

			Il n’avait jamais fabriqué de bombe jusque-là, mais il avait découvert que ce n’était pas compliqué. D’une certaine manière, c’était assez semblable au système de démarreur d’une voiture. Il avait appelé le Seigneur, qui lui avait donné un cours par téléphone. Après une visite au magasin de bricolage et quelques essais, il était prêt. Le convoi atteignit la fin de la piste et s’arrêta.

			Beauregard appuya sur Envoyer.

			Pas de champignon nucléaire, mais une explosion assez impressionnante malgré tout, dont il entendit la déflagration avec une fraction de seconde de retard. Un instant il y avait une camionnette en état de marche, l’instant d’après elle avait été remplacée par une boule de feu qui grossissait à vue d’œil, et Beauregard, qui se tenait pourtant à une bonne trentaine de mètres de distance, sentit le souffle le frapper de plein fouet. Ses oreilles émirent un bruit sec, mais il n’eut pas le temps de se demander si ses tympans avaient été touchés qu’il fut projeté en arrière et lâcha son fusil. Par chance, aucun coup ne partit. Quelques secondes plus tard, il était assis sur les fesses et tentait de réprimer des haut-le-cœur tandis que le monde tournait à toute vitesse autour de lui. Il ferma les yeux et tenta de retrouver son équilibre. Au bout d’un moment, il parvint à se mettre à quatre pattes. C’est alors qu’il entendit des gémissements derrière le grondement de l’incendie.

			Ils n’étaient pas morts. Bien amochés, sûrement, mais pas morts.

			Les glandes salivaires de Beauregard tournaient à plein régime, mais il parvint à ne pas vomir. Il prit une grande inspiration, se releva et, la main en visière, regarda la scène. La vitre arrière de la Cadillac avait disparu, le battant du coffre s’était relevé et le pare-chocs arrière était lui aussi aux abonnés absents – néanmoins, le fait que la Cadillac roulait toujours était un bel hommage au talent des ingénieurs américains. La voiture s’arrêta quelques instants, le temps que la portière conducteur s’ouvre et qu’un corps soit poussé vers l’extérieur. Puis la portière se referma, les roues arrière soulevèrent un nuage de poussière et d’herbe sèche, et la Cadillac s’éloigna à toute allure.

			« Merde », marmonna Beauregard.

			Pour sa première tentative dans le domaine de la démolition, le fait que la camionnette était complètement détruite était assez impressionnant. Malheureusement, celle-ci ne représentait que la moitié de l’équation. D’après ses estimations, la Cadillac aussi aurait dû être neutralisée par l’explosion. Mais il serait toujours temps plus tard pour une remise en question. Pour l’heure, il ne pouvait pas les laisser s’en tirer.

			Il ramassa le fusil et courut en direction de la vieille grange qui, plantée au milieu d’une prairie de bruyère, semblait tombée du ciel. La peinture sur les portes était passée depuis longtemps, mais on devinait qu’elle avait été rouge. Beauregard écarta les deux lourds battants.

			La Duster était là, dans l’ombre, tel un loup tapi au fond d’une grotte. Beauregard jeta le fusil sur le siège passager, prit place au volant et démarra. Le moteur prit vie et les gaz d’échappement firent voler dans la grange plusieurs dizaines d’années de poussière accumulée. Beauregard passa la première, accéléra et écouta le concerto entonné par la double ligne inox. La Duster bondit hors de la grange, contourna la carcasse enflammée de la camionnette, roula sur le corps étendu dans l’herbe et rejoignit la chaussée.

			 

			« Sors-nous vite de cette merde ! » hurla Lazy.

			La banquette était tachée de sang et jonchée d’éclats de verre, le coffre bâillait comme la bouche d’une marionnette géante et la Cadillac faisait de grandes embardées, mais elle conservait sa vitesse.

			« Il aura jamais le temps de nous rattraper ! » répondit Billy, avant d’aviser dans son rétroviseur la tonne de tonnerre et d’acier de la Duster qui fonçait droit sur eux.

			 

			Beauregard se rapprochait de la Cadillac comme un requin d’un bébé phoque. Il passa la quatrième. Le pare-chocs avant de la Duster toucha l’espace vide où se trouvait auparavant le pare-chocs arrière de la berline de luxe, mais cette dernière s’écarta aussitôt. Le seul feu qui lui restait s’alluma comme un œil démoniaque lorsqu’elle freina à l’approche d’un virage particulièrement serré. Beauregard appuya en même temps sur le frein et sur l’embrayage et attaqua le virage en dérapage quelques centimètres derrière la Cadillac.

			C’est alors que la vitre arrière de la Duster explosa. Une pluie de verre s’abattit sur les épaules de Beauregard. Il agrippa le volant, mais la Duster cherchait à lui échapper. Le train arrière s’était mis à danser la salsa. Bug rétrograda et, lorsqu’il eut enfin repris le contrôle du bolide, il réaccéléra. Un coup d’œil dans le rétroviseur lui permit de voir qu’une Mazda bleu ciel l’avait pris en chasse. Un homme armé d’un pistolet était penché par la fenêtre passager. Bientôt, les trois voitures lancées à vive allure rejoignirent la route 603, une bande d’asphalte toute droite qui s’étirait sur douze kilomètres et séparait le comté de Red Hill en deux. Le tireur dans la Mazda fit à nouveau feu sur la Duster. Cette fois, c’est le rétroviseur extérieur droit qui en fit les frais.

			Beauregard débraya, freina et passa la marche arrière. Presque aussitôt après, il relâcha la pédale d’embrayage, freina avec le pied gauche tout en accélérant avec le droit, et braqua le volant vers la gauche. Cette opération sophistiquée eut pour effet de faire effectuer un cent quatre-vingts degrés à la Duster. Beauregard était donc maintenant face à son poursuivant, roulant à quatre-vingts kilomètres à l’heure en marche arrière. Le conducteur de la Mazda pila pour éviter de le percuter et Beauregard vit le passager basculer vers l’avant, avant de retomber en arrière.

			Bug attrapa le fusil de sa main droite, le fit passer dans sa main gauche et cala le double canon entre le rétroviseur et le montant de la portière. Là, il visa légèrement vers la droite et fit feu en appuyant simultanément sur les deux queues de détente. Le recul lui fit lâcher l’arme, qui atterrit sur la chaussée.

			Il avait essayé d’atteindre le conducteur, mais son tir, trop bas, avait fait un trou dans le radiateur de la Mazda. De la vapeur se mit aussitôt à s’échapper du capot, lequel, sous la pression, s’ouvrit d’un coup quelques instants plus tard. Beauregard répéta la manœuvre effectuée un peu plus tôt et remit la Duster dans le sens de la marche. Alors qu’il terminait sa semi-rotation, un camion poubelle passa à vive allure sur l’autre voie et manqua arracher l’avant de la Duster. Le camion klaxonna juste au moment où la voiture bleue, aveuglée par son capot relevé, s’aventurait sur la mauvaise file.

			À cause de ses oreilles qui ne s’étaient toujours pas remises de l’explosion de la camionnette, Beauregard entendit à peine la collision derrière lui. Il passa la cinquième, les pneus de la Duster mordirent le bitume, et il changea de voie pour se mettre à hauteur de la Cadillac. Il eut à peine le temps d’apercevoir le visage ravagé de Burning Man qu’il dut ralentir à cause d’un monospace qui arrivait en sens inverse. Il faut croire que l’explosion avait affecté les réflexes de Burning Man, car il tira par sa vitre ouverte avec plusieurs secondes de retard, au moment où il croisait le monospace. Une des vitres de celui-ci explosa, et le véhicule quitta la chaussée pour interrompre sa course dans le fossé. Dehors, la forêt avait laissé place aux champs à perte de vue. Beauregard repassa la cinquième, plaça l’avant de la Duster à la hauteur de l’aile arrière de la Cadillac, et fit une brusque embardée pour taper la berline à plus de cent cinquante kilomètres à l’heure.

			Billy avait vu toute la manœuvre dans son rétroviseur, mais il n’avait rien pu faire pour la contrer.

			Il sait conduire, ce con, songea-t-il, fataliste, au moment où la Duster lui rentrait dedans.

			Beauregard regarda devant lui la Cadillac zigzaguer au milieu de la chaussée. Burning Man essaya de reprendre le contrôle du véhicule. Hélas, il n’était pas pilote, et la Cadillac quitta la chaussée, franchit le fossé et s’envola. Après une figure aérienne, la berline s’écrasa sur une clôture, effectua quelques tonneaux et termina sa course dans un pré, au milieu de vaches interloquées. La voiture s’était immobilisée sur le toit, et ses roues tournaient encore. Un mélange d’huile et d’essence s’échappait du moteur. Beauregard s’arrêta, fit marche arrière, emprunta le petit chemin d’accès qui menait au pré et roula sur la clôture détruite.

			Il s’arrêta à quelques mètres de la Cadillac sans couper le moteur, se contentant de tirer le frein à main. Avant de descendre, il récupéra son .45 dans la boîte à gants. Dehors, l’odeur écœurante du liquide de refroidissement se mêlait à celle tout aussi désagréable qui entoure souvent les bovins en plein été. Beauregard pointa le canon de son pistolet vers la portière conducteur. Le souffle court, il s’approcha et vit un bras bronzé qui dépassait de la vitre ouverte. La main, inerte, reposait sur une bouse. Beauregard donna un coup de pied dans le bras, et le reste du corps du conducteur s’écroula comme une masse. Burning Man n’était plus.

			Beauregard décida de passer à la banquette arrière mais, alors qu’il s’approchait, plusieurs balles traversèrent la portière. Il ressentit une vive douleur à l’avant-bras et une autre au niveau de la cuisse. C’était comme si quelqu’un l’avait frappé de toutes ses forces avec un minuscule marteau chauffé à blanc, une sensation de brûlure qui le traversait jusqu’à l’os et qui lui fit perdre l’équilibre. Il atterrit sur le flanc, la tête et le cou maculés de bouse fraîche. Où était son pistolet ? Il avait dû le laisser tomber. La portière arrière grinça. Beauregard se redressa comme il put et se traîna jusqu’à la Duster.

			Pendant ce temps, Lazy avait retiré sa ceinture de sécurité et était tombé de la banquette arrière. Son bras gauche était tout tordu. Il parvint péniblement à s’extraire de la Cadillac, se leva et fit un tour sur lui-même en pointant le canon d’un Desert Eagle .380 devant lui.

			« T’es où, mon garçon ? cria-t-il. T’es caché derrière ta voiture ? Je crois bien que je t’ai touché, je t’ai entendu couiner. Laisse-moi une minute, j’arrive pour t’achever. Je t’avais pourtant dit que si Dieu avait pas voulu me tuer à la naissance, c’était pas toi qui allais réussir. »

			Lazy cligna des yeux. Il voyait de petites lumières clignotantes tout autour de lui. Le pistolet était si lourd dans sa main… Sans la Cadillac retournée sur laquelle s’appuyer, il ne savait pas s’il allait réussir à tenir debout. Petit à petit, l’adrénaline commençait à se dissiper, remplacée par une douleur dans son bras qui remontait jusque dans son dos. Mais ce n’était rien. Il s’occuperait de la douleur dès qu’il en aurait fini avec Beauregard.

			Soudain, il entendit le moteur de la Duster se mettre à gronder comme Dieu s’adressant à Moïse sur le mont Sinaï. En apercevant Bug sur le siège conducteur, Lazy leva son pistolet et se mit à tirer.

			Beauregard se baissa jusqu’à ce que son menton touche le volant. Une balle traversa le pare-brise et passa en sifflant au-dessus de sa tête.

			Son pied droit comprimait la pédale de l’accélérateur.

			La Duster percuta Lazy, qui se retrouva pris en tenaille entre le pare-chocs et la Cadillac. La berline finit par tourner sur elle-même, et Lazy disparut sous les roues de la Duster. Beauregard sentit la voiture rebondir une fois, puis une seconde. Il s’arrêta, passa la marche arrière et répéta l’expérience. Un rebond, deux rebonds. Puis il freina sans embrayer, attendit que le moteur cale et se laissa tomber contre l’appuie-tête.

			Depuis sa jambe droite, un engourdissement se propageait peu à peu à tout le côté droit de son corps. Il lui manquait à l’avant-bras gauche un morceau de chair de la taille d’une pièce de monnaie, et du sang s’écoulait sur ses doigts et imbibait son jean. Beauregard prit une grande inspiration. Le monde autour de lui semblait à la fois se contracter et se dilater. Il ferma les yeux, caressa du bout des doigts le volant en bois poli. Les sièges en cuir. La boule de billard noire qui coiffait le levier de vitesse.

			« T’es prêt, Bug ? »

			Beauregard tourna la tête vers la droite. Son père était assis sur le siège passager, habillé exactement pareil que lorsqu’il l’avait vu pour la dernière fois. Débardeur blanc sous une chemise noire à manches courtes. Un paquet de cigarettes dans la poche de poitrine. Et il lui souriait.

			« Alors, fils ? Prêt à filer ?

			– Tu n’es pas réel, répondit Beauregard.

			– Qu’est-ce que tu racontes ? demanda son père, qui avait pâli. Arrête de dire n’importe quoi et démarre. »

			Beauregard regarda droit devant lui. Il entendit des sirènes qui arrivaient du nord.

			« Tu n’es pas réel, répéta-t-il. Tu es mort. Certainement depuis un bon moment. Mais je n’ai jamais arrêté de t’aimer pour autant. »

			Il referma les yeux et démarra. Lorsqu’il les rouvrit et qu’il regarda sur sa droite, le siège passager était vide. Appuyer sur la pédale de l’accélérateur était une épreuve abominable, mais il serra les dents et s’en acquitta. Il traversa le pré sous le regard placide de quelques vaches, jusqu’à rejoindre une piste carrossable qui débouchait au bout de quelques dizaines de mètres sur une étroite route bitumée. Beauregard prit à gauche. Bientôt, les sirènes n’étaient plus que des trompettes lointaines jouant un air lugubre pour un public de bovins.
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			Kia entra dans la chambre de Darren avec dans les bras un ours en peluche auquel était attaché un ballon portant l’inscription « BON RÉTABLISSEMENT ». Dans la pièce, les appareils qui surveillaient les constantes de son fils ronronnaient et émettaient des bips réguliers. Elle s’assit sur la chaise à côté du lit, plaça l’ours près de l’oreiller et prit la toute petite main de son fils entre les siennes.

			« Il va s’en sortir », dit Beauregard, qui se tenait tout au fond de la chambre.

			Kia se tourna vers lui sans manifester la moindre émotion. Les néons au plafond donnaient toujours au visage de Darren cet aspect surnaturel. Beauregard tira une chaise et la plaça de l’autre côté du lit. Pendant quelques longues secondes, il se concentra sur le bip-bip rassurant de l’électrocardiographe, qui signifiait que le cœur de son fils battait toujours. Les secondes se transformèrent en minutes sans que ni Beauregard ni Kia ne prononce le moindre mot.

			Finalement, Beauregard brisa le silence.

			« Tu avais raison, concéda-t-il. J’aurais dû vendre la voiture.

			– On sait très bien que tu la vendras jamais, répliqua Kia d’un ton las en se frottant les yeux.

			– C’est vrai. J’ai dit à Boonie de l’écraser. »

			Cette fois, Kia parut surprise.

			« Comment ça, de l’écraser ?

			– Je lui ai demandé de la détruire », précisa Beauregard.

			Les paupières de Darren étaient fermées, mais régulièrement elles se mettaient à frémir. Des petits spasmes qui faisaient chaque fois bondir le cœur de Beauregard à l’idée de revoir son fils ouvrir les yeux.

			« Je te crois pas, dit Kia.

			– Je te demande pas de me croire. Mais c’est la vérité. La Duster est d’ailleurs probablement dans la presse, à l’heure qu’il est.

			– Mais pourquoi ? Tu l’adores, cette voiture !

			– Les hommes qui sont venus chez nous, ils ne reviendront pas, éluda-t-il, les yeux baissés vers le linoléum terne.

			– Tu peux pas le savoir.

			– Si. »

			Kia émit un petit bruit à mi-chemin entre le sanglot et le rire.

			« Alors tu as “réglé le problème”, comme tu dis tout le temps ? »

			Beauregard se leva, s’approcha de la fenêtre et observa le parking de l’hôpital. Le soleil couchant était un phare orange dans le ciel brumeux.

			« On ne peut pas être deux personnes à la fois, dit-il.

			– Qu’est-ce que tu racontes encore, Bug ?

			– Quand mon père est parti, j’ai eu l’impression que quelqu’un avait coincé mon cœur dans un étau et avait serré de toutes ses forces. Ça m’a brisé. Et ma mère n’a pas pu m’aider, parce qu’elle ne voyait que sa peine à elle. Mon père était le genre d’homme à laisser un grand vide derrière lui. Alors je peux pas en vouloir à ma mère d’avoir voulu combler ce vide avec son chagrin et sa colère. »

			Beauregard se tourna alors vers Kia. Elle vit qu’il avait les yeux rouges.

			« Je pouvais pas le détester. C’était impossible. Alors j’en ai fait mon héros. Je me suis convaincu que ce n’était ni un truand, ni un alcoolique, ni un mauvais mari, ni un mauvais père. J’ai purgé ma peine au centre de rééducation pour mineurs et ensuite, je suis sorti et j’ai retapé la Duster. Chaque fois que j’étais au volant, je me répétais que même si mon père était tout ce qu’on disait de lui, ce n’était pas grave parce qu’il m’aimait. Sauf que c’est grave. Très grave, même. Si ton père est le genre de type capable d’écraser des gens avec sa bagnole ou de leur mettre une balle dans la tête, c’est quand même inquiétant. Et tout l’amour du monde ne peut rien y changer.

			– Bug, tu n’es pas comme ton père, dit Kia, au bord des larmes.

			– Tu as raison. Je suis pire que lui. Lui n’a jamais prétendu être quelque chose qu’il n’était pas. Il a toujours assumé. C’est moi qui l’ai mis sur un piédestal. De mon côté, je passe mon temps à mentir. À toi. À moi-même. J’ai cru que je pouvais être un hors-la-loi la moitié du temps et un bon père et un bon mari l’autre moitié. C’est ça, le vrai mensonge. Parce que la vérité, c’est que je suis un hors-la-loi à plein temps. Je faisais seulement semblant d’être un mec bien.

			– Qu’est-ce que tu veux que je fasse de ça, Bug ? Tu t’attends à ce que je te réconforte ? Que je te dise que c’est pas vrai, que t’es un bon mari et un bon père ? Parce que je le ferai pas. »

			Kia serra la main de Darren. Beauregard s’approcha du lit et prit l’autre main de son fils.

			« Non. Plus de mensonges. Il est temps que je fasse le point et que je voie quel genre d’homme je suis vraiment. Ariel sort avec un petit connard qui se prend pour un gangster. Javon a été forcé de tuer un homme. Darren est allongé là, entre la vie et la mort. Toi, tu vois tout ça et tu peux rien faire. Kelvin est… »

			La voix de Beauregard se brisa.

			« Kelvin est quoi ? s’inquiéta Kia.

			– Je peux pas continuer à vous faire du mal comme ça », éluda Beauregard.

			Il s’approcha de la chaise de Kia, posa les mains sur le dossier et vit les muscles de son dos se contracter alors qu’il ne l’avait même pas touchée.

			« J’ai confié à Boonie dix rouleaux de platine, annonça-t-il. Il va les vendre et partager l’argent entre toi et Ariel. C’est aussi lui qui s’occupera du garage. Quand je serai installé, je t’enverrai plus d’argent. »

			Il s’apprêtait à sortir quand Kia lui lança :

			« Alors tu vas juste t’enfuir, c’est ça ? »

			Beauregard s’immobilisa. La poignée dans sa main lui semblait soudain aussi lourde qu’un sac de ciment. Il se passa la langue sur les lèvres, puis répondit sans se retourner.

			« C’est toi qui m’as dit de partir.

			– Je sais très bien ce que j’ai dit. Pas la peine de me le rappeler.

			– Qu’est-ce que tu attends de moi, alors ? Explique-moi ce que tu veux, Kia.

			– Il n’est pas seulement question de toi et de moi, Bug. »

			Beauregard appuya le front contre la porte. Le bois verni était frais contre sa peau. Il tourna la poignée d’un demi-centimètre et sentit le battant frémir.

			« Je sais bien que tu te dis que c’est pour le mieux, mais est-ce que c’est vraiment le cas ? ajouta Kia. Est-ce que la fuite, c’est pas la solution de facilité ?

			– Parce que tu crois que c’est facile, pour moi ? Tu crois que c’est facile de partir loin de toi et loin des garçons ?

			– Écoute, pour ce qui est de nous deux, je ne peux rien te promettre. Mais si tu arrêtes tes conneries et que tu te ranges pour de bon, jamais je ne t’empêcherai de voir les garçons. Par contre, si tu franchis cette porte, j’aurai pas besoin de leur raconter quoi que ce soit pour qu’ils te détestent toute leur vie. Ça, je peux te le garantir.

			– C’est pas grave s’ils me détestent, tant qu’ils sont en sécurité. Avec moi dans le secteur, il y aura toujours un risque.

			– Si c’est vraiment ce que tu crois, fais ce que ton père n’a jamais pu faire. Reste. Change. »

			Beauregard ouvrit la porte. Le couloir fourmillait de médecins et d’infirmières déplaçant toutes sortes d’appareils. Il y avait aussi quelques patients branchés à leur goutte-à-goutte qui déambulaient comme des zombies.

			« Je t’aime, Kia, dit Beauregard, et il fit un pas dans le couloir.

			– Bug ! » cria Kia.

			Craignant qu’il soit arrivé quelque chose à Darren, il fit volte-face et vit Kia qui se tenait à côté du lit, bras croisés.

			« Si tu dois partir… Est-ce que t’es vraiment obligé de le faire maintenant ? demanda-t-elle. Là, tout de suite ? Ma sœur va pas tarder à arriver avec Javon. Ils l’ont laissé partir, apparemment il n’y aura pas de poursuites. Et… il a demandé à te voir. »

			Beauregard rentra dans la chambre. Kia posa sur lui un regard où se mêlaient colère et désespoir. Il ne savait pas quoi dire, alors il attendit que la voix de son père lui distille quelques conseils de sagesse, mais le fantôme semblait aux abonnés absents. Beauregard était seul.

			« Tu es sûre, Kia ?

			– Non. Mais je veux plus être seule ici. »

			Beauregard regagna sa chaise et prit la petite main de Darren dans la sienne. Kia s’assit à son tour et fit de même depuis l’autre côté du lit.

			À la lumière déclinante du jour, les ombres se découpaient sur le mur du fond, et leurs deux silhouettes superposées faisaient penser à deux amants entrelacés. Le silence emplit l’espace qui les séparait. Au bout d’un moment, Kia abaissa la barrière de sécurité du lit et s’allongea en travers du matelas, aux pieds de son fils. Beauregard observa longuement sa nuque délicate, avant de pousser un soupir.

			« Tu vas jamais changer, hein, Bug », lâcha soudain Kia d’un ton qui ressemblait moins à une question qu’à un constat désolant.

			Beauregard ferma les yeux. Dans le noir, une galerie de visages lui apparut.

			Red Navely et ses frères.

			Ronnie et Reggie.

			Lazy.

			Burning Man.

			Eric.

			Kelvin.

			Une dizaine d’autres émergèrent de la rivière de ses souvenirs, la bouche figée, les yeux fixant le vide. Des dernières paroles gâchées en supplications inutiles. Des derniers soupirs semblables à des râles d’agonie. Et en fond musical, toujours, le crissement des pneus et le crépitement des balles.

			Il y avait aussi toutes ces femmes dont il avait fait des veuves. Ces mères qui attendaient en vain le retour de leur fils. Ces fils qui ne reverraient jamais leur père. Ces visages, ces vies, retournés à la terre, à la cendre, à la rouille.

			Enfin, il murmura :

			« Je sais pas si j’en suis capable. »
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