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Il jeta un regard à sa montre.
Plus que dix minutes…
Yvan Sauvage parcourut ses fiches pour la énième fois, de quoi le maintenir sous pression. Expert en art et commissaire-priseur, il s’apprêtait à réaliser l’une des ventes les plus courues de l’année. Dans la grande salle des enchères de Christie’s, des pièces rares ayant appartenu à la dernière lignée royale française allaient changer de mains. Près de cinq cents lots provenant pour l’essentiel de l’appartement de la rue de Miromesnil seraient adjugés au plus offrant. Yvan, sourd à l’agitation qui l’entourait, se remémorait les annotations qu’il avait surlignées au Stabilo. Chaque détail, chaque mot comptait, et pouvait relancer ou non les enchères. Il finit par lâcher ses fiches. Trop fébrile, le trac le gagnait. Malgré son expérience, rien ne changerait jamais, il avait besoin de cette montée d’adrénaline avant d’affronter la salle. La météo annonçait une chaleur inhabituelle en ce début de printemps, il fallait espérer que le climatiseur ne leur ferait pas défaut.
Dans le brouhaha alentour, Yvan perçut l’écho d’une voix qui lui était familière. Il tourna la tête et reconnut la silhouette un peu voûtée et la coupe en brosse d’un ancien camarade de l’école du Louvre, Henry Dumont. Ce dernier avait fait une brillante carrière et dirigeait le service du patrimoine au ministère de la Culture. Les deux condisciples déjeunaient ensemble de temps à autre pour échanger des potins et s’informer des dernières nouvelles touchant au marché de l’art. Henry Dumont s’entretenait à cet instant avec le professeur Faure, un de leurs enseignants de l’époque. À la retraite depuis de nombreuses années, ce spécialiste de la Renaissance française semblait avoir conservé les traits immuables d’une vieillesse sans âge. Yvan fit un détour pour les saluer. Leur discussion roulait sur l’une des marottes du professeur Faure, les arcanes secrètes du règne des Valois. Ce sujet d’études finirait par l’enterrer, mais la passion brillait comme au premier jour dans les yeux de l’érudit. Faure et Dumont, quoique habitués des lieux, n’étaient pas venus pour enchérir, mais pour la fièvre qui émanerait de cette vente exceptionnelle.
— Mon cher Yvan, je compte sur vous pour conserver leur valeur à ces pièces historiques, dit le professeur Faure.
— Il fera des miracles, affirma Dumont avec un clin d’œil ironique.
Yvan soupira.
— N’en rajoutez pas, par pitié… Nous serons trois commissaires-priseurs à nous relayer pour présider les enchères. La succession de Mgr le comte de Paris et de Mme la comtesse de Paris est un véritable challenge. Ça devrait durer une dizaine d’heures.
Soudain, Faure, sans doute incommodé par la foule, porta la main à sa poitrine, pâlit et chancela. En voulant prendre appui sur un guéridon, il laissa tomber au sol le dossier qu’il portait sous le bras. Aussitôt, Yvan se précipita pour soutenir le vieil homme.
— Professeur, tout va bien ?
— Oui, oui, juste un vertige, rien de méchant, la chaleur sans doute. Je vais aller me chercher un rafraîchissement si vous le voulez bien.
— Je vous y conduis…, fit Yvan en adressant un signe de tête rassurant à Dumont.
Il entraîna Faure quelques pas plus loin, à l’écart des techniciens qui installaient les objets de la vente.
— Ne perdez pas de temps, Yvan, votre pupitre vous attend.
— Vous ne voulez pas que je fasse appeler un médecin ?
Le vieil homme fit un geste de dénégation.
— Laissez, ce n’est pas la première fois, et je me sens déjà mieux.
— Comme vous voudrez, mais promettez-moi de vous ménager.
— Filez, Yvan, vous avez à faire.
Il n’avait pas tort, on l’attendait déjà.
— À bientôt, professeur.
Yvan se fraya un passage dans les coulisses devenues impraticables, signe que tout allait commencer d’un instant à l’autre. Malgré la cohue, il eut la présence d’esprit de repérer le dossier que Faure avait laissé choir pendant son malaise, s’en saisit et chercha des yeux Henry Dumont pour le lui confier. Mais celui-ci s’était volatilisé. Yvan rangea les documents dans la mallette qu’il conservait avec lui. Il les lui rapporterait, ce serait l’occasion de revoir le vieux maître et de prendre de ses nouvelles.
 
Le catalogue Christie’s était consulté avec attention par les collectionneurs du monde entier. Près de deux mille personnes avaient défilé dans les salons où étaient exposés les objets de la succession. On les avait mis en scène dans des décors d’époque aux éclairages tamisés. Tout avait été conçu pour ressusciter les riches heures de la Maison de France. Yvan avait le redoutable privilège d’ouvrir la vente.
S’offrir les reliques d’une dynastie royale était un luxe réservé aux plus fortunés. Toutefois, on comptait dans l’assistance des amateurs aux revenus modestes, mais animés d’une telle passion qu’ils n’hésiteraient pas à s’endetter sur cinq ou dix ans pour arracher un trophée. La monarchie avait encore ses dévots. Pour les successeurs, la vente de ces biens représentait un moment solennel. Les objets les plus chers au cœur de la famille n’avaient pas été intégrés au catalogue. Dans ce genre d’affaires, les négociations pouvaient s’avérer âpres. Comme chaque fois, des membres de la parenté étaient dans le public. Il arrivait que certains rachètent un meuble, un tableau, un bibelot. L’estimation de l’ensemble des lots avoisinait ce jour-là un million d’euros. Au vu de l’engouement suscité dès l’ouverture, les commissaires-priseurs affichaient une certaine confiance, leurs prix de réserve en attestaient.
La convoitise rendait les gens nerveux. À mesure que les lots partaient et que les bras se tendaient, l’effervescence gagnait la salle, des grognements ou de petits cris se faisaient entendre. On s’épongeait le front… Les souvenirs de Louis XVI s’envolèrent pour près de trois cent mille euros, dont cent mille pour une bourse brodée par Marie-Antoinette. La plume avec laquelle le roi Louis-Philippe avait signé l’acte d’abdication du 24 février 1848 fut adjugée pour la somme de quinze mille euros. Les téléphones et la cellule internet accéléraient la cadence des offres. Une journée comme celle-ci avait de quoi mettre sur le flanc le plus chevronné des « teneurs de marteau ». C’était au commissaire-priseur de donner le tempo et d’accorder les violons. Il orchestrait la vente, attribuait les rôles, suscitait chez certains un regard ébloui pour avoir emporté la timbale, chez d’autres du dépit pour s’être fait souffler l’affaire. Les enchères tenaient des courses hippiques et de la roulette du casino. Pour rien au monde, Yvan n’aurait manqué le spectacle. Tout l’excitait, depuis la prisée permettant d’estimer les biens et la mise en place des pièces jusqu’au tourbillon final. La valeur sentimentale d’une œuvre acquise dans de telles circonstances était sans égale. La fureur de l’achat se portait ce jour-là sur des reliques chargées d’histoire, de prestigieux débris, inestimables pour certains, et qu’Yvan n’entendait pas brader. C’était servir l’intérêt d’une famille mais aussi respecter la mémoire d’un nom.
Sa tâche accomplie, Yvan eut une pensée fugace pour Lise, la femme avec laquelle, il y avait peu de temps encore, il partageait toutes ses émotions. Son visage se crispa. Il s’efforça de balayer aussitôt ce souvenir.
— Yvan, ça va ? lui lança un de ses confrères.
— Mais oui… Quelle vente, n’est-ce pas ?
— Couronnée de succès, c’est le cas de le dire… Félicitations, mon cher.
Yvan sourit à demi, mal à l’aise. Son interlocuteur jeta un regard autour de lui, comme pour découvrir les raisons de ce trouble, mais la salle était vide. Yvan ne s’attarda pas. Son confrère le vit s’éloigner à grandes enjambées, serrant contre lui sa mallette. Celle-ci renfermait un dossier dont la couverture portait la reproduction d’une gravure ancienne. Une salamandre. L’animal mythique du bestiaire médiéval s’y lovait dans les flammes en crachant des gouttes d’eau.
*
Épuisé par la journée, Yvan s’affala dans le canapé et desserra son nœud de cravate avant d’envoyer valser ses mocassins sur le tapis. Il appréciait d’autant plus ce moment de détente qu’il avait le sentiment d’avoir remporté une bataille. Il contempla la mallette en cuir qu’il avait nonchalamment déposée à côté de lui. Elle ne l’avait pas quitté depuis près de dix ans. Il caressa le cuir tanné, toujours aussi souple sous la pulpe des doigts. C’était le premier cadeau que Lise lui avait offert. Aujourd’hui, il y tenait plus que jamais. Il laissa tomber sa tête en arrière et ferma les yeux. Lise était partie loin, très loin, de l’autre côté de l’Atlantique, à Manhattan.
Ding… Le carillon venait de sonner. Yvan fit la moue avant de bondir. Il avait complètement oublié ce rendez-vous. Il rangea quelques affaires traînant sur le bar et courut ouvrir.
— Bonsoir, monsieur Sauvage. Je ne vous dérange pas ? Nous avions rendez-vous ce soir, fit l’agent immobilier, perchée sur des talons aiguilles, la mèche gothique, le vernis mauve, toute de cuir vêtue.
Un couple la suivait. Il souhaitait acheter la maison et revenait la visiter.
— Entrez, dit Yvan d’une voix sourde tant il avait du mal à masquer sa fatigue.
Il partit ensuite s’isoler dans son bureau, laissant la vamp faire son travail. Il sortit le contenu de sa mallette et mit ses dossiers de côté pour examiner celui égaré par le professeur Faure. Il passa la main sur la salamandre et colla son visage sur le papier pour en sentir l’odeur d’encre. Ce dossier ne lui appartenait pas, et Faure avait la réputation de ne rien divulguer de ses travaux en cours. Sans doute n’apprécierait-il pas qu’un tiers en prenne connaissance sans y avoir été autorisé…
Un coup frappé à la porte incita Yvan à refermer aussitôt le porte-documents. L’agent immobilier, une main crispée sur la sangle de son sac, le considérait avec une expression bizarre, à la fois sévère et réjouie.
— C’est fait… Mes clients se portent acquéreurs du bien, mais ils posent une condition.
Yvan lui adressa un regard qui dut lui paraître idiot tant il se sentait étranger à l’affaire. Il n’en suivit pas moins la commerciale dans le salon pour s’expliquer avec les acheteurs. Le mari prit la parole, sur un signe de tête de son épouse. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, flottant dans un complet veston tel que les flics en portaient jadis dans les films de série noire. Le genre à se faire engueuler chez lui.
— La maison nous convient, la proposition faite par l’agence également. Toutefois, nous aurions besoin d’emménager dans deux semaines.
— Deux semaines ? lâcha Yvan, surpris, persuadé d’avoir mal compris. Trouver un autre logement dans un délai aussi court me semble difficilement envisageable.
— C’est une offre ferme et nous avons toutes les garanties, lui glissa l’agent entre ses dents.
Elle était pressée de conclure. Yvan n’avait plus le temps de peser sa décision. En réalité, il n’avait guère le choix.
— C’est entendu, vous pourrez disposer des lieux dans quinze jours.
Il était résigné mais soulagé. Il lui fallait en finir au plus tôt, déserter sa vie d’avant. Les visiteurs repartis, Yvan regagna son bureau et contempla à nouveau la salamandre qui ornait la page de couverture du dossier. Il ne ferait qu’y jeter un œil, juré. Tout en feuilletant les premières pages, de lointains souvenirs remontèrent à la surface. Il retourna à la page de garde, fronça les sourcils et s’abîma dans sa lecture jusque tard dans la nuit.
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Le visage collé à la vitre, Yvan était entouré de voyageurs silencieux, patientant comme lui jusqu’au prochain arrêt du métro. « Franklin D. Roosevelt ». Yvan laissa s’écouler le flot des passagers pour gagner tranquillement la sortie. Il contourna la place et franchit l’avenue des Champs-Élysées avant d’emprunter l’avenue Matignon. N’ayant pas pris de petit déjeuner, il fit halte au café Berkeley, un plaisir qu’il s’offrait à l’occasion. Il s’assit dans un angle de la salle, près du zinc. On le connaissait, et le serveur, après l’avoir salué du bar, vint lui apporter le journal et prendre sa commande. Yvan le parcourut, cherchant les échos de la vente à laquelle il avait pris part la veille. Souvent, la presse se contentait d’aligner des chiffres, passant sous silence le travail des professionnels. Il bougonnait, comme à son habitude, quand retentit la sonnerie de son portable. Henry Dumont cherchait à le joindre. Il décrocha.
— Je ne te savais pas si matinal, Henry.
Mais son correspondant semblait d’humeur sombre.
— J’ai une nouvelle préoccupante à t’apprendre.
Yvan pressa le garçon de déposer la tasse de café et le croissant devant lui.
— C’est en rapport avec la vente d’hier ?
— Non, c’est au sujet du professeur Faure… Il a fait un malaise dans la rue. Les secours l’ont transporté aux urgences de la Pitié-Salpêtrière. J’en ai été informé tard dans la soirée.
— Il m’avait pourtant assuré qu’il se sentait mieux. J’aurais dû insister pour le faire raccompagner… Son état est sérieux ?
— Ça m’en a tout l’air. J’ai fait appeler le service, on l’a hospitalisé en cardio. Je n’en sais pas davantage et je n’ai pas le temps d’y passer.
Yvan hésita à dire qu’il avait ce document à remettre au professeur, trop long à expliquer.
— Je m’en charge.
Il raccrocha, sortit un billet de cinq euros, le posa sur la table et fila sans même avoir touché au croissant. La nouvelle qu’il venait d’apprendre le bouleversait plus qu’il ne l’aurait imaginé. Le professeur Faure comptait parmi les maîtres dont l’enseignement lui avait révélé sa vocation. Il l’avait encouragé et soutenu de ses conseils avisés. D’invisibles liens s’étaient tissés entre eux qui menaçaient de se rompre. Un pressentiment. Yvan courut comme un diable en direction de la bouche de métro.
À l’accueil de l’hôpital, l’hôtesse lui indiqua le service et le numéro de la chambre. Troisième étage. Comme l’ascenseur tardait à venir, Yvan s’engouffra dans l’escalier et se rua dans le couloir, slalomant entre des chariots et provoquant le regard courroucé d’une aide-soignante dont il avait manqué renverser le plateau. Un interne surgit dans son dos.
— Qui cherchez-vous ?
— Le professeur Lucien Faure. Je suis un de ses anciens élèves.
L’interne hocha la tête.
— Pas de visite trop longue. L’état de ce patient n’est pas fameux. Ne le fatiguez pas davantage.
Avant qu’Yvan trouve quoi lui répondre, l’interne avait disparu. Arrivé devant la porte de la chambre, Yvan inspira profondément et toqua d’un doigt qu’il s’efforça de rendre le plus léger possible, puis il tendit l’oreille. N’obtenant pas de réponse, il poussa doucement la porte. Le professeur était alité, ses bras reposant au-dessus des draps. Il avait le teint livide et semblait somnoler.
— Professeur Faure, risqua Yvan, la voix altérée par l’émotion.
Le vieil homme, très affaibli, plissa le coin des lèvres et entrouvrit les yeux.
— Ah, c’est vous ? fit-il dans un souffle.
— J’ai appris ce matin que vous aviez eu un souci de santé, et je tenais absolument à vous voir. Votre dossier, vous l’avez oublié hier chez Christie’s, vous vous souvenez ?
Faure voulut se redresser, mais il ne put que marquer son impatience à demeurer allongé.
— Oui, le dossier, murmura-t-il.
— Je l’avais rangé parmi mes affaires en attendant de vous le restituer.
Yvan hésita à poursuivre, était-ce bien le moment ? Le professeur l’interrogeait du regard. Se doutait-il que…
— La salamandre, c’est bien celle de François Ier, n’est-ce pas ? finit par ajouter Yvan, guettant l’approbation du vieil homme.
— La salamandre, c’est la moitié de ma vie…
— J’avoue qu’elle m’a intrigué. J’ai… enfin… j’ai juste voulu, par simple curiosité… vous comprenez. À l’époque, j’avais suivi avec un vif intérêt votre cours sur les codes de la Renaissance.
À l’évocation de ce souvenir, le professeur parut recouvrer des forces. Sa parole devint plus distincte, bien qu’oppressée.
— Une simple introduction. Mais tout cela est bien plus important que vous ne pouvez le soupçonner. J’ai été trop égoïste, Yvan, je m’en rends compte maintenant.
— Égoïste ?
— Je n’en ai parlé à personne, reprit Faure, tentant à nouveau de se redresser. Je pensais trouver seul, voyez-vous ? Mais aujourd’hui, ce qui compte, c’est de ne pas laisser se perdre un secret considérable, un legs majeur des plus grands esprits de la Renaissance. François Ier, Léonard de Vinci et bien d’autres…
Faure se montrait de plus en plus agité. Il était parvenu à se tenir assis, adossé à l’oreiller, et luttait avec la sonde accrochée à son bras gauche comme s’il voulait s’en défaire. Yvan se tenait près de lui, une main posée sur son épaule.
— De quoi parlez-vous ?
— Trente ans de recherches, et je suis loin d’en avoir terminé, il y a tant de zones d’ombre ! Mais vous, Yvan ? Dites-moi que vous y parviendrez…
— Moi ?
— Ces plans que vous avez vus dans le dossier, ils devraient vous parler. Vous savez ce qu’ils représentent, n’est-ce pas ? fit le professeur en désignant de la main les documents qu’Yvan avait rapportés. Vous découvrirez comment les interpréter, vous le pouvez.
Yvan écarquilla les yeux, c’était si brusque, inimaginable.
— Professeur, avec le respect que je vous dois, ce sont vos recherches, et je n’ai ni les capacités ni le temps de les poursuivre.
— Taisez-vous et écoutez-moi. Ces plans sont encore confidentiels.
Il s’était mis à trembler de tout son corps.
— Peut-être serait-il préférable que vous vous allongiez ? suggéra Yvan, mais Faure l’agrippa par un pan de la veste, autant pour s’y retenir que pour capter son attention.
— Non, non… Savez-vous au moins ce que vous allez trouver ? souffla-t-il au prix d’efforts de plus en plus pénibles. Ces codes mènent à un dépôt secret, des archives. Un trésor artistique, qui sait ? Promettez-moi de continuer, j’ai tant donné de moi dans ce projet, tant d’années… Faites-le pour moi, pour la vérité historique. C’est ce que je vous ai enseigné : l’histoire. N’abandonnez pas, Yvan. J’ai confiance en vous, et ne soyez pas aussi égoïste que moi, soyez juste prudent, conclut-il avant d’émettre un râle effrayant.
Des hoquets le secouèrent, il étouffait. Yvan pressa plusieurs fois le bouton d’appel des infirmiers.
— Professeur, allongez-vous…
Les mains crispées du moribond ne desserraient pas leur étreinte. Yvan dut se pencher au-dessus du lit pour aider le malade à reprendre appui sur l’oreiller.
— Puisque vous connaissez ce beau mystère, je… je vous prie de le taire, balbutia Faure en portant les mains à ses yeux.
— De quel mystère parlez-vous ? questionna Yvan, le visage tout près de la bouche du professeur, qui perdait sa respiration.
— Les clés… Il faut les clés… Le 8…
Un soubresaut le raidit soudain, puis un long soupir s’échappa de ses lèvres. Yvan considéra avec stupeur le visage pétrifié de son maître.
— Professeur Faure, professeur Faure ! Vous m’entendez ?
Un vertige le saisit. La main du professeur, inerte, s’accrochait encore à lui. L’infirmière qui venait d’entrer dans la chambre lui demanda de sortir un instant. Lucien Faure était décédé.
 
Parti se remettre de ses émotions dans la cour de l’hôpital, Yvan se saisit du dossier qu’il avait rangé dans sa mallette. Il jeta un œil sur la mystérieuse salamandre. Celle-ci venait d’entrer dans sa vie par un coup du destin, et elle ne le lâcherait plus…
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Deux ans plus tôt, Yvan avait été sollicité par le directeur des études en Sorbonne pour intervenir devant des étudiants en master d’histoire de l’art. Il s’agissait, en complément des cours, de leur fournir un aperçu sur les métiers en rapport avec cette filière. Certains se destinaient à la conservation préventive, d’autres à la gestion culturelle. Yvan avait été flatté autant qu’embarrassé par la proposition de l’université parisienne.
— Je comprends votre désir de convier des professionnels à prendre part à vos programmes, mais voilà, je ne suis pas enseignant. Je sais présider des ventes. Quant à assurer des cours, c’est autre chose.
— Quelqu’un d’aussi brillant que vous saura se montrer pédagogue. Nos élèves ont besoin de votre regard et de votre expérience pour s’orienter vers leur emploi futur.
Cet argument n’était pas fait pour le convaincre. Une telle responsabilité… Sans compter qu’il n’avait aucune envie d’avoir à faire le gendarme entre les travées. Le souvenir qu’il avait gardé, comme étudiant, de certains cours dans des amphithéâtres bondés et bruyants, ne lui donnait guère envie d’inverser les rôles. Son interlocuteur devina sa pensée.
— Vous n’aurez pas à faire la discipline, nos étudiants se montrent très intéressés par ces conférences. Ils les réclament.
Yvan demanda à réfléchir un instant. Cet aspect des choses lui avait échappé. Après tout, il aurait ainsi l’occasion de former de futurs confrères et de garder le contact avec la jeune génération.
— Nous saurons nous adapter à vos prétentions, avait ajouté le directeur, misant sur l’aspect financier pour emporter sa décision.
— Laissons de côté l’intérêt pécuniaire… Si j’accepte, c’est pour partager un savoir auquel je tiens beaucoup, mais je ne voudrais pas passer à côté de mon auditoire.
— Tentons l’expérience. Je suis certain que vous y prendrez plaisir, et vous serez surpris de découvrir la soif de connaissances qui anime nos élèves.
C’est ainsi qu’Yvan tint sa première conférence en Sorbonne.
 
Après des débuts hésitants, il avait fini par maîtriser l’exercice et par y prendre goût. Ce matin-là, pourtant, son assurance devait le quitter de manière absurde.
À son arrivée, l’amphithéâtre était déjà rempli et bruissait de conversations. Yvan prit place derrière la table disposée au milieu de l’estrade. Ce remue-ménage lui était devenu familier et sa seule présence suffisait à le dissiper. Tout en installant ses affaires, il parcourut du regard l’assemblée. Cet instant lui procurait un sentiment d’autorité naturelle. Le respect du maître n’avait pas disparu, ce constat l’avait étonné, mais il jouissait d’une certaine popularité parmi les étudiants. Ses propos visaient à dépoussiérer l’histoire de l’art de tout académisme, et à l’incarner à travers des personnages et des récits qui touchaient la sensibilité des auditeurs. Il n’attendait pas de ces derniers qu’ils courbent le dos et s’acharnent à prendre des notes, mais qu’ils lèvent les yeux pour se représenter de manière concrète l’atelier de Rembrandt ou la foule des amateurs déambulant au Salon des indépendants. Enfin, il tenait à piquer leur curiosité à travers ses propres interrogations.
Au cours de ce dernier trimestre, il comptait traiter de la circulation des œuvres dans les sphères économiques et marchandes, et des raisons pour lesquelles la cote d’un artiste pouvait grimper en flèche ou rendre si peu compte de la notoriété acquise auprès des institutions. Il avait déjà abordé les principes du mécénat contemporain, au-delà des paris spéculatifs et des montages fiscaux qui souvent le justifiaient. Yvan n’ignorait pas l’appétit de son auditoire pour les chiffres et les montants exorbitants que pouvaient atteindre certaines œuvres sur le marché. Il avait donc réservé son intervention du jour à cette question, et préparé un dossier spécifique dans lequel figuraient des cas d’école. Il évoquerait l’exemple de cette œuvre acquise en secret lors d’une exposition dans l’une des salles de la Sorbonne.
Yvan prit son inspiration et jeta un regard vers le porte-documents qu’il avait posé sur la table, et dont le contenu devait lui permettre d’étayer son cours. Un début de panique s’empara de lui quand il réalisa qu’à la place de son plan de cours se trouvait le dossier du professeur Faure, frappé de la salamandre. Comment avait-il pu glisser ce dossier dans sa serviette sans y prendre garde ? Un flash surgit dans son esprit : le regard chaviré du professeur à l’agonie et son ultime exhortation à poursuivre son œuvre. Yvan, pris au dépourvu, serra les poings. Faire face. Il composerait sans notes. Un silence absolu régnait dans l’amphithéâtre, comme si chacun retenait son souffle avant le début de la séance. Yvan s’éclaircit la gorge et masqua la salamandre de la main, maudissant son étourderie.
— Aujourd’hui, je souhaite aborder avec vous un domaine important de mon activité. Je vous ferai donc partager mon expérience des salles des ventes et, j’espère, vous ferai découvrir ce qu’est réellement le métier de commissaire-priseur.
Du premier au dernier rang, personne ne bougeait. L’attente était palpable et le conférencier sentit tous les regards rivés sur lui.
— Je tiens d’abord à balayer certains préjugés et à corriger la vision que l’on peut avoir de ce métier. Dans « commissaire-priseur », il y a « commissaire ». On associe aisément ce mot au registre de la police et des enquêtes. Vous verrez que parfois ces deux mondes se côtoient. L’investigation à propos d’objets d’art demande les mêmes compétences qu’un enquêteur. Le discernement, la sagacité, le souci du détail, la traque d’indices, si infimes soient-ils, sont indispensables pour déterminer la qualité de l’objet, tout comme son authenticité quand il s’agit de pièces anciennes. C’est grâce à ce travail minutieux qu’un commissaire-priseur peut estimer au mieux un bien mis en vente et susciter l’intérêt des acheteurs. Il lui faut aussi faire vivre l’objet, en raconter l’histoire pour mettre en évidence ce qui le rend unique et en fait la valeur.
Les étudiants restaient suspendus aux lèvres du conférencier. D’évoquer son travail lui avait rendu une partie de son éloquence. Mais il n’en était qu’au prologue, il aurait à improviser s’agissant du détail et des exemples à produire. Sous ses yeux, la salamandre le défiait par son allure hautaine. En d’autres circonstances, il aurait consacré des heures à méditer autour de ce symbole de la fidélité, de la persistance de la foi, qui incarnait pour les alchimistes l’esprit du feu, et dont François Ier avait fait son corps de devise : « Nutrigo et extinguo », « Je nourris le bon feu et j’éteins le mauvais », avant même d’accéder au trône… Il eut le plus grand mal à dégager sa pensée de cette gravure dont la présence l’obsédait. Il s’entendait discourir de façon presque mécanique, enchaînant les périodes et menant son propos à l’aveugle, attentif seulement à ne pas buter sur les mots. Il sentait bien que sa prestation manquait de rigueur, qu’il émaillait son cours de références étrangères au sujet annoncé. Des mouvements divers agitaient l’amphithéâtre, l’attention faiblissait, plus d’un étudiant s’était remis à pianoter sur son portable. Ce n’était pas un four, mais Yvan était en train de leur rendre un brouillon. Il n’avait plus qu’une envie, conclure. Jamais une conférence ne lui avait paru si longue.
 
— Monsieur, excusez-moi, fit une voix au milieu du brouhaha saluant la fin du cours.
Il s’apprêtait à partir mais se tourna vers l’étudiante qui l’avait interpellé. Celle-ci avait occupé une place dans les premiers rangs, elle avait donc pleinement profité du spectacle. Maintenant, elle s’approchait de lui. Il nota le sourire discret mais bienveillant.
— Puis-je vous poser une question ? dit-elle en le considérant droit dans les yeux.
— Je vous en prie, je suis là pour y répondre au mieux.
Mais ce fut lui qui l’interrogea en premier.
— Ai-je été assez clair dans mon exposé ?
Il avait besoin de se rassurer, mais son interlocutrice ne réagit pas.
— Pour tout dire, j’avais égaré mes notes. Et j’ai bien peur d’en être resté à des considérations générales et des vues lointaines, ce qui s’appelle un flou artistique…
Elle lui répondit alors d’un ton amusé :
— Le métier de commissaire-priseur est très intéressant, mais le rapporter au château de Chambord m’a paru… comment dire… inattendu.
Il afficha une sincère surprise, n’ayant pas le souvenir d’en avoir parlé.
— Vous avez ensuite évoqué Léonard de Vinci, puis une salamandre, et enfin la date de 1515. Il ne manquait que le nom de François Ier pour achever le tableau. Pourquoi avoir mentionné tout ça aujourd’hui ? demanda-t-elle ingénument.
— Comme je vous l’ai dit, j’avais perdu mes notes. Le dossier que j’avais sous les yeux n’était pas le bon, cela m’a perturbé. Et vous avez tout à fait raison, pour François Ier.
— Vous avez également parlé de carrés magiques, il me semble, reprit l’étudiante, cette fois avec sérieux.
— J’ai aussi parlé d’eux ? Je me suis donc vraiment écarté du sujet. Mais… Vous vous intéressez à la cryptographie classique ?
— J’ai travaillé dessus et je compte en faire mon sujet de thèse. Vous pourriez peut-être m’en apprendre davantage ?
— C’est que… Le hasard m’a rendu dépositaire de documents qui, à première vue, présentent quelque intérêt en ce domaine.
L’étudiante lui parut soudain douée d’un culot phénoménal ou d’un naturel déconcertant.
— On peut les consulter ?
Yvan eut un pas de recul.
— Mais ils ne m’appartiennent pas. En fait, leur propriétaire les a égarés, et aujourd’hui…
— Dans ce cas, aujourd’hui, le propriétaire, c’est vous !
Décidément, elle ne doutait de rien. Il ne put s’empêcher de sourire devant un tel aplomb. Et se défendit mal.
— Je ne sais pas ce que renferme ce dossier, j’ai simplement feuilleté les premières pages, et…
— … l’association d’un carré magique et du château de Chambord mérite d’être étudiée, enchaîna la jeune fille. Tant de mystères entourent le château… Mais je ne dispose que de très peu d’éléments. La bibliographie est lacunaire, les sources rares. Quant aux archives, je n’ai pas toutes les recommandations pour y accéder…
C’était un appel du pied en bonne et due forme.
— Écoutez, je vais y regarder de plus près. S’il se trouve que le contenu de ce dossier sort de l’ordinaire et demande un examen approfondi, je vous en ferai part.
— Je m’appelle Marion Evans, et je suis en master 2 professionnel d’histoire de l’art.
Elle se tut un court instant pour ajouter dans un sourire :
— Au fait, sachez que nous sommes nombreux dans mon année à faire en sorte de ne jamais rater vos exposés.
Puis elle sortit de son sac un bristol avec son adresse e-mail et le posa sur le bureau. Avant qu’Yvan l’en ait remerciée, l’effluve fruité s’en était allé.
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Un ciel orageux assombrissait encore davantage cette journée. Le marche lente menant le cercueil du professeur Faure dans les allées du cimetière de Pantin s’étirait en une procession interminable. Durant toute sa vie, cet homme que l’on disait solitaire, absorbé dans l’étude, avait su entretenir d’indéfectibles amitiés, et suscité des liens d’estime qui s’étendaient bien au-delà du milieu de l’art et des cercles érudits. Autour du caveau, les proches se recueillaient, en proie à une réelle affliction.
Yvan Sauvage et Henry Dumont avaient suivi les obsèques sans échanger un mot, tous deux marqués par ce départ qui les dépouillait plus qu’ils ne l’auraient cru d’une part d’eux-mêmes. Cet enseignant dont ils avaient tant de fois sollicité les conseils et le jugement dans leur jeunesse appartenait à ces figures tutélaires qui décident d’une vie. Lui seul avait su leur communiquer la vision d’un art intimement mêlé aux destinées humaines. Yvan ne cessait de penser aux derniers instants du professeur, au secret qu’il lui avait légué en le considérant comme son fils spirituel. La cérémonie prit fin sous des rafales de vent qui dispersèrent rapidement la foule. Henry entraîna Yvan vers la sortie en lui proposant de prendre un verre dans l’un des cafés alentour.
— As-tu remarqué, dit-il en chemin, que les prêtres n’assistent plus à la célébration des funérailles dans les cimetières ?
— Je ne suis pas un fervent chrétien et j’avoue que cet aspect de la lithurgie m’a échappé. D’ailleurs, j’ignorais que notre professeur était croyant.
— Il l’était, et s’attristait de voir nos églises désertées par les fidèles. Pratiquait-il lui-même ? Je n’en sais rien.
Yvan se demanda si son camarade d’études comptait parmi les brebis égarées, ou s’il avait pris des gages sur son salut, mais il n’osa pas le questionner. Au fond, il le connaissait à peine, leurs relations étant circonscrites à leurs activités professionnelles. Ils étaient entrés dans un bistrot à l’ancienne, avec son zinc bosselé, son mobilier en formica, et un patron qui prenait commande comme s’il avait à mettre le client au garde-à-vous.
— Pour moi, ce sera un Perrier citron, dit Henry en regardant ailleurs.
Yvan hésitait. Le patron décida de lui servir la même chose.
— Faure va nous manquer, laissa tomber Henry après sa première gorgée.
— Il avait tant de projets qu’une vie ne lui aurait pas suffi pour les mener à bien, constata Yvan.
— Tout comme toi… Entre tes ventes, tes expertises et tes cours en Sorbonne, tu ne chômes pas.
Yvan fit un geste qui pouvait signifier que ça relevait de la fatalité.
— Oui, et je redeviens presque étudiant… Je dois trouver à me loger rapidement. La maison est vendue.
Henry avait appris la séparation d’Yvan avec Lise, qu’il n’avait fait qu’entrevoir à des vernissages, mais ce sujet n’avait jamais été abordé entre eux.
— Si cela peut t’être utile, j’ai un petit appartement disponible, il jouxte celui d’une ancienne employée de la famille. Mais je te préviens, c’est un deux-pièces tout ce qu’il y a d’étriqué. Je te vois mal t’installer là-bas.
— Vraiment ? Tu pourrais me le louer ? Tu sais, tout me conviendra si je peux conserver ma bibliothèque et ne pas avoir à camper à l’hôtel.
— Soit. Accord conclu. Tu auras les clés après-demain. Et pour le loyer, on s’arrangera.
 
Six jours plus tard, Yvan emménageait dans l’appartement proposé par Henry Dumont. Il commençait sa nouvelle vie sous une pluie battante. Arrivé en fin d’après-midi, très en retard, le camion des déménageurs créait déjà un embouteillage en bas de l’immeuble. Les klaxons et les jurons signalaient la venue d’un nouvel occupant qui aurait apprécié davantage de discrétion. Le fourgon aux warnings allumés stationnait en épi, encombrant le trottoir et la moitié de la chaussée.
— Gérard, envoie plutôt les cartons avant de sortir le bureau. Faut vraiment te tenir la main, à toi ! gueula le plus capé de l’équipe.
Journée pourrie. Et deux autres clients attendaient derrière. Clope au bec, barbe de trois jours, tee-shirt barré du logo et du slogan de la société, le déménageur en chef empilait les cartons sur un diable.
— Enfoiré, il collectionne des lingots de plomb, ce gars-là !
— Non, des livres, lança Yvan derrière son dos.
— Ah bon… Et vous les avez tous lus ? fit l’homme en poussant le chariot vers le porche d’entrée.
Yvan regarda les cendres tomber du mégot et se coller sur le côté d’un carton déjà bien humide. C’était moche. Tout était moche ce jour-là. Sa vie de célibataire, il ne l’avait pas choisie, elle s’était imposée à lui à la veille de ses quarante ans, et plutôt violemment. Il vit soudain son luminaire traverser la rue en diagonale et heurter l’un des battants de la porte, juste assez fort pour lui déboîter la coupole. Yvan se promit qu’au prochain déménagement il éviterait de faire appel à ces « pros de la casse ». Par chance, il s’était réservé le transport des objets les plus précieux. Sa petite berline, pleine à craquer, contenait de véritables trésors.
Avec soin, il sortit deux toiles de maître qu’il avait emballées dans plusieurs épaisseurs de papier-bulle. Les porter immédiatement en lieu sûr. Ces tableaux valaient une fortune, ils lui avaient été offerts en remerciement de services rendus à un galeriste de la rive droite et à un collectionneur canadien. Yvan y tenait comme à la prunelle de ses yeux.
L’averse redoublait d’intensité. Elle lui criblait la figure et transperçait sa veste. Il traversa la rue en hâte, se faufila entre deux véhicules et, les bras encombrés par les toiles, glissa sur le bord du trottoir. Il dut lâcher les paquets pour amortir sa chute. Un genou dans le caniveau, un sentiment d’abandon le submergea. L’eau s’accumulait autour de sa jambe, s’infiltrait par la déchirure du pantalon. C’était à croire qu’on lui avait jeté un sort. Il s’épongea avec le revers de sa manche de pull, vérifia l’état des paquets, dont l’un était en partie éventré, puis se redressa. Une heure durant, il poursuivit ses va-et-vient sous le déluge. Les déménageurs n’arrêtaient pas de pester contre l’ascenseur vétuste, aussi étroit qu’un coffre d’horloge. Yvan les suivait à la trace en les maudissant, car il allait devoir nettoyer le tapis d’escalier.
Au sixième étage, la vue donnait sur les toits de zinc, des vis-à-vis plus ou moins discrets, la rumeur du boulevard et les odeurs de cuisine. Entre deux pignons se découpait la cime des arbres qui bordaient les quais de Seine. C’était le seul repère végétal. En dessous, la cour pavée et les balcons ne portaient ni jardinières ni arbres en pot. Un Paris gris et maussade. Yvan s’ébroua. Le clapotis de ses vêtements alourdis par la pluie l’avait arraché à la contemplation du paysage. À ses pieds, un filet d’eau commençait à se répandre sur le parquet, cherchant son chemin vers les plinthes. Se changer. Il parvint à extraire du chaos le pantalon d’un costume parfaitement inapproprié aux circonstances, qu’il enfila en inspectant à nouveau les lieux. C’est sûr, il avait perdu en surface utile. Son logement était des plus réduits, deux pièces en enfilade et une cuisine de bateau. Une fois les cartons empilés, il devint même lilliputien, à l’image de sa voiture. Yvan se dit que le capharnaüm ambiant ne devait pas aider à repousser les murs. Aucun des déménageurs ne lui demanda où poser ses affaires. On les entassait comme on pouvait. Une fois seul, Yvan tenta de prendre ses marques. D’abord éclairer le salon, on n’y voyait goutte tant il faisait sombre au-dehors. Il repéra l’antique interrupteur et l’actionna.
Clic.
Clic clic…
Il ne manquait plus que ça. Avoir de la lumière aurait été superflu. Fouillant dans un carton marqué « bricolage », Yvan sortit une lampe torche et chercha où pouvait bien se trouver le compteur électrique. Pas dans l’appartement, trop simple. Il poursuivit ses investigations sur le palier, sans résultat. C’est alors que la porte voisine de la sienne s’entrouvrit.
— Bonsoir, monsieur. Monsieur Sauvage, c’est bien cela ? demanda une octogénaire, l’unique résidente de ce dernier étage jadis occupé par des chambres de bonne.
Avec sa lampe qui fouillait la pénombre, Yvan se sentit dans la peau d’un vulgaire cambrioleur.
— Euh… Oui, bonjour, madame. Je vois qu’Henry Dumont vous a avertie de mon arrivée.
— En quelque sorte. M. Dumont est un homme très prévenant. J’ai travaillé pour ses parents pendant plus de trente ans, je l’ai pour ainsi dire élevé avec mon fils.
Yvan s’en fichait un peu, mais à cet instant il avait besoin d’aide. Il acquiesça poliment.
— Ce que vous cherchez, reprit la vieille dame, se trouve ici. On a repeint le coffre électrique pour le rendre plus discret, du coup, on ne devine pas forcément où il se trouve.
— Il est possible que mes soucis viennent de là.
— J’ai déjà demandé à plusieurs reprises que l’on fasse revoir l’installation. Tout ça n’est pas aux normes. Mais vous savez, les électriciens, ils ne se déplacent que quand il y a le feu…
L’octogénaire parut à Yvan incroyablement alerte. On devinait son âge à ses rides d’expression et à son teint fané comme une étole de soie ancienne, mais les gestes et la voix conservaient une vivacité presque juvénile. Ses yeux pétillaient de malice. Par la porte entrebâillée, Yvan aperçut un coin de sa salle de séjour. Une bibliothèque remplie de livres tapissait toute la cloison.
La voisine s’était rapprochée du compteur et, chaussant ses lunettes, elle montra à Yvan le fonctionnement de l’appareil.
— Merci, grâce à vous je vais pouvoir m’installer sans avoir à patienter jusqu’au chant du coq.
— Tant mieux. Bonne soirée, monsieur Sauvage.
La vieille femme ne s’attarda pas, elle avait visiblement mieux à faire. Yvan prit son premier repas, un reste de pizza froide et un tiramisu rescapé des provisions de la veille sur un échafaudage de cartons. Après quoi, il se sentit trop fatigué pour entreprendre de déballer. Il rangerait au fur et à mesure de ses besoins. Que faire à cette heure ? Pas question de se replonger dans le dossier Salamandre : il y passerait la nuit et il lui fallait l’esprit clair. Il préféra se pencher sur ses rendez-vous à venir, et préparer l’étude d’une série de photos qu’un artiste comptait exposer et mettre en vente les jours suivants. Assis sur son lit, il resta moins d’une heure à prendre des notes avant d’être parcouru de frissons. Cette fois, rideau. Il ne prit même pas la peine de passer par la salle de bains – en réalité, un réduit pourvu d’un lavabo et d’une baignoire-sabot à l’émail douteux. Il dégagea le canapé enfoui sous un amoncellement de vêtements, s’enroula dans des couvertures et tendit le bras vers l’interrupteur.
Clic.
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Une semaine plus tard, l’appartement n’avait guère changé d’aspect. Le provisoire durait, un tantinet chaotique. Faute d’espace, Yvan avait renoncé à vider tous les cartons. Seul le coin bureau témoignait d’un début d’adaptation de l’occupant à son nouvel espace de vie. Il y passait le plus clair de son temps. Le bureau massif de style Louis-Philippe, bien que trop encombrant, lui permettait d’empiler d’innombrables dossiers, documents, livres et objets. Yvan appréciait leur proximité immédiate dans le travail, si volumineux soient-ils. Les avoir à portée de main le rassurait. Quant au fauteuil en cuir, un monument du confort anglais, il rendait tout déplacement périlleux à l’intérieur de la pièce. Mais Yvan préférait escalader cartons et meubles entassés plutôt que d’avoir à se séparer d’un fauteuil dans lequel il s’accordait fréquemment des sommes réparateurs.
Ce matin-là, il compulsait un ouvrage portant sur la Renaissance française. Le dossier Salamandre guidait ses recherches et commençait à livrer certains indices. Il étudiait le plan du château de Chambord, l’annotant en marge, et relevait de curieuses coïncidences. Il sentit bientôt les picotements qui indiquaient chez lui un intérêt grandissant pour son sujet d’études.
 
Le règne de François Ier avait ouvert la société à une culture nouvelle et clos le dernier chapitre du Moyen Âge. L’art, la philosophie et les progrès techniques révolutionnaient les mœurs et les consciences dans l’Occident chrétien. C’était un changement prodigieux qui s’opérait dans les mentalités, même si les contemporains d’Erasme n’en percevaient sans doute pas l’ampleur. Pourtant, dans le sillage des grands navigateurs, le monde basculait dans les Temps modernes. L’imprimerie était en plein essor après l’invention de Gutenberg. Longtemps déconsidérée par l’Église, la science échappait à la sorcellerie et entrait en concurrence avec les dogmes religieux. Délaissant le gothique, les architectes prenaient leurs modèles chez les classiques de l’Antiquité. Les peintres découvraient la perspective, la figure même de l’artiste s’imposait par son génie, les faveurs que lui accordaient les puissants, le nombre de ses émules. L’ingénierie, l’architecture et l’art occupaient les plus grands esprits. Fasciné par les princes italiens, François Ier avait attiré dans son royaume Léonard de Vinci, Rosso et Primatice. Aux yeux de ce munificent mécène, ce roi bâtisseur, rien n’était trop beau ni trop coûteux pour servir sa gloire.
C’est au retour de l’un de ses voyages avec Léonard de Vinci que François Ier avait lancé le chantier de Chambord. Le château serait une merveille du temps, un vaisseau majestueux composé de quatre cent quarante pièces, trois cent soixante-cinq cheminées et soixante-dix-sept escaliers. Dans ce dédale de pierre, mieux valait s’équiper d’un plan pour ne pas se perdre. L’édifice était le plus imposant de tous les châteaux de la Loire. Pourtant, le monarque n’y avait résidé qu’une quarantaine de jours durant son règne. Mais le plus surprenant tenait à son emplacement. En dépit de la présence des meilleurs architectes, Chambord avait été bâti sur un terrain marécageux. Un tel choix compliqua tant la construction qu’un millier d’hommes durent travailler sans relâche pendant près d’une décennie pour assurer les fondations après avoir asséché les sols. Pourquoi des ingénieurs aussi compétents n’avaient-ils pas jeté leur dévolu sur un site à peine éloigné d’un kilomètre et qui leur aurait épargné de telles difficultés ? Yvan passa à la loupe la carte du secteur. Le château se trouvait perdu au milieu d’un vaste domaine boisé de Sologne. À ces interrogations vint s’ajouter un autre fait troublant : François Ier avait accordé toute licence à Philibert Babou, sieur de La Bourdaisière, pour conduire le chantier. Or ce personnage était réputé pour exceller dans l’art du chiffrage.
Après avoir épuisé ses documents personnels et collecté un maximum de données sur les sites spécialisés du web, Yvan rassembla ses notes et les feuilles crachées par l’imprimante. Un écheveau de pistes et autant de questions s’offraient à lui. Satisfait de cette première approche et tenaillé par le désir de poursuivre, Yvan effleura de la main la salamandre. Hallucination ou pas, il crut sentir le dessin prendre du relief et vibrer sous sa paume.
*
Attentif à ne pas troubler le silence qui régnait dans la salle de lecture de la bibliothèque de la Sorbonne, Yvan se dirigea à pas feutrés vers une table du fond.
— Bonjour Marion, je ne suis pas en retard ?
Plongée dans la lecture d’un ouvrage, Marion tressaillit en reconnaissant la voix.
— Pardon, je préparais notre entretien. Mais je vous rassure, vous êtes même cinq minutes en avance, si j’en crois l’heure affichée à la pendule.
Yvan s’installa à son côté et se saisit du dossier Salamandre.
— On ne sait pas réellement ce qu’on cherche, mais de nombreux points méritent d’être éclaircis, fit Yvan en guise de préambule.
— Moi, j’ai mon idée sur la question…, répliqua Marion.
— Quel genre d’idée ?
— Le genre d’idée qu’il n’est pas bon de révéler avant d’avoir sérieusement progressé.
— Épargnez-moi les mystères, il y en a déjà suffisamment à découvrir.
Marion sortit une copie d’un plan du château de Chambord et traça dessus, non sans habileté, des lignes droites à main levée.
— La symétrie, vous connaissez ?
Elle poursuivit en lui indiquant des symboles qu’elle avait repérés, et forma un 8.
— Ce chiffre est partout, annonça-t-elle, pas peu fière de sa trouvaille.
— Effectivement, on le rencontre à plusieurs reprises, nota Yvan. Du moins, c’est un des éléments que j’ai relevés moi aussi.
— Même au château de Fontainebleau, chuchota Marion tout en s’assurant qu’il n’y avait pas d’oreille indiscrète alentour.
Yvan fronça les sourcils.
— Qu’entendez-vous par là ? Un jeu de pistes ?
— Bon début, monsieur Sauvage.
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Alors que la plupart des immeubles avaient éteint leurs lumières, un véhicule parcourait lentement les rues désertes d’une commune de la banlieue sud de Paris. Il glissait dans une demi-obscurité, marquant par endroits un arrêt de quelques secondes, comme si son conducteur était à l’affût. Au volant, Eddy Lopez respirait calmement. La journée avait été longue, mais la fatigue ne l’incommodait pas plus que ça. Sa paupière droite tressautait de temps à autre ; pour le reste, il contrôlait tout. Ce tic nerveux était le seul signe de vie perceptible chez lui. Il conduisait comme un automate, les coudes serrés le long du corps, la tête droite, les mâchoires bloquées. Il tournerait encore un quart d’heure dans le quartier – pas davantage, inutile de se faire repérer. La nuit ne lui portait pas chance. Il préférait se mettre en chasse en fin d’après-midi ou à la tombée du jour, entre chien et loup.
À quelques kilomètres de là, dans un pavillon que rien ne distinguait de ses semblables, avec sa haie de thuyas, son garage en sous-sol et ses volets roulants, Eddy stockait minutieusement tout ce qui viendrait enrichir sa collection privée. Pas une journée sans qu’il n’y pense. Il se plaisait à imaginer qu’il faisait partie de ces passionnés, de ces amateurs d’objets insolites et rares qui restent incompris des imbéciles, du bétail qu’on engraisse à crédit. Eddy ne s’embarrassait pas du superflu, il avait ses principes, et tout ce dont il avait l’usage était rangé selon un ordre précis. Chaque chose devait trouver sa place et la garder. La discipline qu’il s’imposait était un filtre parfait qui protégeait de tout, un bouclier pour esquiver les coups. Sa vie n’était faite que de petites réussites, finalement, mais il ne les devait qu’à lui-même À cette pensée, la satisfaction détendit les traits d’un visage qu’il s’efforçait de rendre impavide car il aimait se comparer à un samouraï.
Il ralentit au dernier croisement avant de regagner son domicile. Quitter l’habitacle pour ouvrir le portail lui était égal. Il nota un petit grincement désagréable auquel il remédierait sans tarder. Les pneus s’enfoncèrent délicatement dans les graviers de l’allée. Eddy resta un long moment à scruter l’obscurité. Rien d’anormal à signaler. Il descendit jusqu’au garage. Un néon blanc cliqueta avant de chasser les ombres. Il était de retour dans son labo, il s’y sentait fort, tapi comme un animal invisible. Personne d’autre que lui ne pénétrait dans ce périmètre. Il évitait les relations de voisinage sans pour autant les fuir car il tenait à se montrer poli et aimable. Aujourd’hui, trop de salopards vous manquaient de respect.
Devant le lavabo, Eddy peignit soigneusement ses sourcils fourchus et indisciplinés. Puis il se lava les mains et les avant-bras, les frotta énergiquement en faisant mousser le détergent. L’eau s’échappait bruyamment par les tuyaux, comme s’ils avaient du mal à l’avaler, comme s’ils s’étouffaient. Eddy laissa longtemps le robinet ouvert avant de mettre fin à ce gargouillis. Il plissa les yeux et se dirigea vers la porte sécurisée du local aménagé pour abriter ses collections. Il actionna une combinaison chiffrée afin de déverrouiller la porte. C’était l’un de ses hobbies, la serrurerie.
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Cela faisait maintenant une semaine que Marion n’avait plus de nouvelles d’Yvan. Installée à l’ombre d’un saule dans l’un des jardins de la Sorbonne, elle était assise en tailleur, son ordinateur sur les genoux. Un groupe d’étudiants l’avait imitée, écouteurs aux oreilles. Tous connectés. Elle avait consulté sa messagerie près de dix fois depuis son réveil.
Qu’attendait-elle ?
Marion avait apprécié qu’Yvan Sauvage ne l’envoie pas bouler. Qu’il la prenne au sérieux. Il avait un parcours atypique et ne se montrait pas professoral, c’était plutôt un esprit curieux et ouvert. Mais quel regard posait-il sur elle ? Il devait la juger prétentieuse, sans-gêne, une vraie gamine. Elle se mordit la lèvre inférieure, contrariée par ce besoin de toujours douter de tout, d’être sans cesse sur ses gardes. Le lendemain de leur rendez-vous dans la bibliothèque, elle lui avait envoyé un e-mail, ajoutant des détails et livrant ses commentaires. Elle avait conclu son message par un « cordialement » des plus anodins. Elle aurait voulu trouver mieux. Elle ne savait pas comment se comporter avec lui. Il était bien plus âgé qu’elle, avait une position sociale, une femme probablement, des enfants, qui sait ? « Oublie, ma vieille… » Mais avec cette façon de se pencher pour l’écouter et de sourire à ses suggestions… Il était craquant, tout de même. Elle ne pouvait pas l’ignorer. Yvan n’avait pas donné de réponse. Devait-il en donner une ? Marion attendait, bêtement. Fallait-il le relancer, ou pas ? Presque malgré elle, ses doigts pianotaient déjà sur le clavier. Elle effaçait, reprenait, corrigeait encore. La douceur de la brise faisait palpiter les feuillages, l’été qui s’annonçait lui soufflait des mots qu’elle n’aurait pas osé formuler de vive voix. À la fin, elle serra les mâchoires et cliqua sur la petite croix pour fermer la fenêtre. Une autre surgit : Voulez-vous conserver ce message comme brouillon ? Oui/Non. « Une seconde chance », pensa Marion. Double clic, Non, alors qu’un seul aurait décidé de l’envoi. Marion referma l’ordinateur.
 
Dans la soirée, la messagerie du MacBook de Marion émit un « ding ». Un petit rond rouge afficha le chiffre 1. Il était vingt-deux heures. Une canette de soda à la main, Marion avait ouvert la télé pour suivre un épisode de sa série favorite. Elle profitait du week-end qui commençait. Une amie lui avait proposé de sortir, la fête de la Musique tombait ce soir-là. Elle ne s’était pas encore décidée. À l’écran, la scène devenait franchement comique, un vieux grincheux allait sans doute y passer et l’équipe médicale faisait son possible pour s’en débarrasser au plus vite. Le téléphone de Marion vibra sur la table basse. Elle fronça le nez, pas envie d’être dérangée, même par son amie qui cherchait à la joindre. Marion laissa tourner la messagerie sans décrocher. Mais, à l’écran, la scène fut interrompue par les pubs. Elle en profita pour se concentrer sur son smartphone. Elle ne voulait pas laisser cette amie sans réponse. Au même instant apparut le signal de réception d’un e-mail. Elle cliqua dessus et poussa un petit soupir d’aise en voyant l’identité de l’expéditeur.
Bonsoir Marion,
Merci pour vos dernières indications. Je pense disposer d’éléments nouveaux mais les exposer ici serait trop long. Si cela peut vous aider, et dans la mesure où je ne suis pas très disponible ces jours-ci, vous pouvez si vous le souhaitez passer prendre demain matin à mon domicile le dossier que j’ai constitué. Vous aviez vu juste, il semble bien y avoir une piste à remonter.
Bien cordialement,
Yvan Sauvage

Suivaient en post-scriptum la rue, le numéro de l’immeuble et l’étage.
Demain matin, elle serait chez lui. Marion se saisit de son téléphone pour expédier un texto à sa copine.
 
Hello, désolée pour ce soir, un imprévu, dois me lever tôt. À + Marion
 
Marion et sa bande d’amies devaient se retrouver sous les arcades, près du Marly, un café de la rue de Rivoli. Elles avaient ensuite prévu de traverser la place de la Concorde et de remonter les Champs-Élysées jusqu’à l’Étoile. À moins qu’elles n’assistent aux concerts qui se donnaient dans le Marais, pour finir autour de la Bastille. Le choix ne manquait pas et la nuit serait longue.
— Bon, elle arrive ta copine ?
— Attends, elle vient de m’envoyer un texto… Elle ne vient pas, un imprévu. Elle doit se lever tôt et file se coucher.
— Un soir pareil ? Elle est vraiment bizarre, cette nana…
Alors que la plupart des filles de sa promo se réjouissaient à l’idée de sortir dans Paris sans s’inquiéter du lendemain, Marion n’attendait qu’une chose : que le soleil se lève à nouveau.
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Le fichier était verrouillé, logé dans un coin du disque dur. Son intitulé était trompeur : « Doc. session patrimoine ». Cela dit, il contenait bien la mémoire d’un passé, mais personnel, strictement personnel. Marion l’avait enfermé dans ce placard numérique, peut-être pour n’avoir plus à s’en souvenir. N’empêche, il arrivait que des fantômes s’en échappent et la poursuivent jusque dans son sommeil.
Cette nuit-là, un cauchemar la réveilla, la laissant trempée de sueur, le souffle coupé. C’était toujours le même songe. Un poulpe échoué sur une plage. Elle s’en saisissait à pleines mains pour le remettre à l’eau mais il pesait trop lourd, elle titubait, trébuchait dans le sable mou, et quand elle finissait par entrer dans l’eau, l’animal se transformait en une baudruche sanglante qui lui explosait au visage. Marion n’avait pas eu à s’allonger sur le divan d’un psychanalyste pour connaître l’origine et la signification de ce rêve affreux. Son carnet intime en livrait les clés.
Passé la sensation d’asphyxie qui l’avait étreinte, elle se leva pour aller boire un verre d’eau, ouvrir la fenêtre, respirer l’air frais de la nuit, et revint se coucher. Écrire ce qui lui était arrivé, le plus objectivement possible, n’avait pas conjuré le mal, à peine cela l’avait-il contenu dans un espace clos que d’autres appelaient un « jardin secret », et qui, chez elle, ressemblait à une friche où se mêlaient des fleurs candides et des plantes carnivores.
Qui était-elle ? Il suffisait d’ouvrir ce fichier et d’en faire la lecture. Elle n’avait pas enjolivé le tableau, portant sur elle-même le regard d’un autre, ni hostile ni amical, neutre, simplement. Parfois, elle aurait aimé le faire lire, qu’on n’ait plus à se tromper sur son compte, mais elle n’avait pas encore rencontré celui ou celle en qui elle aurait suffisamment confiance pour s’y risquer. L’histoire débutait néanmoins, sur un ton léger, par le portrait d’une jeune fille normale, banale. Elle en parlait à la troisième personne.
M. a vingt-deux ans, elle étudie l’histoire de l’art, et sur les bancs de la fac on ne la remarque pas vraiment. Elle ne manque pourtant pas d’assurance ni de repartie, mais elle préfère choisir ses interlocuteurs. Elle n’appartient à aucun groupe, aucun clan, sans pour autant faire bande à part. En dehors des cours, elle entretient des relations amicales, quoique superficielles, avec deux ou trois autres filles. Son apparence physique est plutôt commune, cheveux longs, châtain foncé, yeux bleu-gris, taille moyenne, pas de hanches. Des garçons s’intéressent parfois à elle mais elle ne les y encourage pas. Elle ne prête pas d’attention particulière à sa toilette, se maquille un peu quand ça lui prend, fait partie des « bosseuses », lie assez facilement conversation, mais les sujets doivent en rester à la camaraderie ou au travail, rien de plus. Au fond, ce qu’elle souhaite, c’est ne pas perdre son temps à la fac et garder sa liberté. Sa devise : passer inaperçue sans qu’on l’ignore.
M. a perdu sa mère des suites d’un cancer, quand elle avait douze ans. À cette époque, elle vivait aux États-Unis, à Boston. La situation familiale était celle de l’upper middle class, confortable. Bilingue, M. était scolarisée à l’École internationale de Boston. Être fille unique l’avait habituée à la solitude et à l’autonomie. Après le décès de sa mère, elle s’était réfugiée dans un monde intérieur, ne montrant pas ses émotions, sauf dans de rares accès de colère. En règle générale, il n’y avait pas d’éclats à la maison. Son père s’était laissé reprendre par ses activités, plus encore que par le passé. Il occupait un poste de directeur dans une banque américaine. M. avait tenté de se rapprocher de lui, en vain : il se montrait distant, maladroit. Elle ne lui en voulait même pas. Sa vie n’intéressait personne.
Un soir de week-end, Marion avait fêté ses quatorze ans. C’est la police du comté qui l’avait ramenée au domicile paternel, ivre, après qu’elle avait eu saccagé les parterres fleuris d’un square avec deux de ses amies d’école. La même année, elle avait été à l’origine d’une bagarre dans sa classe. Pour défendre une autre élève, elle avait mis une raclée au garçon qui la harcelait. Cet idiot n’avait pas osé se défendre devant ses copains, de peur de perdre sa réputation. Répondre aux coups d’une fille devant tout le monde l’aurait desservi. M. le savait, et elle l’avait frappé méchamment, au point de l’envoyer à l’infirmerie. On l’avait convoquée en conseil de discipline mais une enseignante avait pris son parti. Le garçon s’était mal comporté au départ. C’était lui, le fautif. Après, il avait été la risée de la classe durant des semaines et il allait traîner cette casserole jusqu’à l’université.
À quinze ans, les notes scolaires de M. avaient plongé. Et son père, cette fois, s’était manifesté pour la remettre au travail. À seize ans, elle avait fait un bref séjour à l’hôpital après avoir encastré sa première voiture dans un mur. Son père lui avait racheté une berline moins puissante mais elle avait dû payer deux amendes pour excès de vitesse, dont une qui lui avait coûté la moitié de ses économies. La veille de ses dix-sept ans, après avoir obtenu son bac, M. avait décidé de quitter la maison et de faire le tour du monde. Son père avait remué ciel et terre pour la retrouver, fait jouer ses relations, engagé des détectives, mais elle avait pris le temps de mûrir son projet et de rassembler l’argent. On l’avait soupçonnée d’avoir usurpé une autre identité. C’était faux. Elle avait laissé à son père un mot qui exprimait ses intentions. Et, chaque semestre, elle lui adressait un courrier pour le rassurer.
Son tour du monde s’était en fait limité au continent américain. Elle choisissait des destinations improbables, à l’écart des circuits touristiques. Il lui fallait s’aventurer le plus loin possible, dans des endroits perdus. Un oubli total de soi, une rage et une violence qui répondaient à la douleur enfouie en elle. Ce périple harassant lui avait appris que d’autres souffrances existaient sur Terre. Mais c’est aussi à cette période qu’elle avait ôté la vie à un homme…
Un samedi soir, sur un sentier qui longeait une plage de la côte ouest du Mexique, près de Puerto Vallarta, tandis que la fête battait son plein dans les bars, M. avait croisé un type éméché. Il l’avait abordée, l’avait serrée de trop près, et quand elle avait voulu s’en débarrasser, il s’était jeté sur elle. Ils se trouvaient trop loin des dancings pour que ses cris puissent alerter quiconque. Elle s’était débattue, mais c’était un homme jeune, solidement bâti, et il avait réussi à la plaquer au sol. Ce qui s’était passé ensuite, elle aurait voulu ne jamais avoir à s’en souvenir. Alors qu’il cherchait à lui maintenir le buste, elle avait saisi une poignée de terre et l’avait écrasée sur le visage de son agresseur pour l’aveugler ; puis, comme il tentait de s’essuyer, elle avait réussi à se dégager en rampant. Il l’avait rattrapée par la cheville pour la ramener vers lui. En raclant la terre de ses ongles, elle avait rencontré un gros galet, l’avait empoigné et, dans un effort inouï, s’en était servi pour frapper le violeur à la pomme d’Adam, puis à la figure, au crâne. Elle avait ensuite martelé sa tête jusqu’à ce qu’il s’affaisse, en sang, assommé, mort. Elle était restée un moment prostrée près du corps, dans l’obscurité. Après, elle s’était enfuie. La police mexicaine ramassait trop de cadavres dans le coin pour ouvrir une enquête susceptible de déboucher sur un mandat de recherche international.
M. était rentrée à Boston. Son père ne lui avait pas posé de questions, mais il s’était inquiété de savoir ce qu’elle comptait faire pour ses études. Il avait sans doute peur de la braquer à nouveau et de la perdre tout à fait. Trois ans plus tard, il se tuait aux commandes de l’avion qu’il pilotait.
Quels avaient alors été les sentiments de M. ? Le chagrin, le désarroi, l’incompréhension. Une culpabilité qui semblait insurmontable. Et, plus inavouable encore, un soulagement. L’envie de vivre une vie qui ne lui laisserait aucun remords. L’héritage qu’elle avait reçu de ses parents la préservait de tout souci financier, mais elle n’y attachait aucun prix. Il lui permettait seulement de circuler à sa guise, sans mesurer combien cette aisance la distinguait de la plupart des gens de son âge. Elle n’en faisait jamais état. C’était là, et pour ainsi dire sans qu’elle y soit elle-même.
Aujourd’hui, elle logeait dans un quartier de l’Ouest parisien, dans l’appartement de sa tante paternelle, Jane Evans. Celle-ci l’avait accueillie comme sa propre enfant. Jane était la seule à connaître une partie des épreuves qu’avait traversées la jeune fille. Elle s’était démenée auprès de l’administration pour que M. puisse s’inscrire en troisième cycle à la Sorbonne afin d’avoir une chance de retrouver un équilibre. Elle pourrait voyager comme elle le désirait, elle avait besoin de se sentir libre, écoutée, et protégée par moments. Jane veillait sur elle avec délicatesse.

Ainsi, Marion n’effaçait rien de son histoire, elle cherchait seulement à la dépasser. C’est alors qu’Yvan Sauvage et son mystère avaient surgi pour lui rendre soudain l’avenir désirable.
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Il avait dormi la fenêtre ouverte. La chaleur et les notes de musique montant de la rue donnaient à cette nuit une saveur estivale. Plus tôt dans la soirée, Yvan avait pris quelques verres avec les membres d’un groupe de musique cubaine qui jouait dans un bar, près de chez lui. Il avait dansé, bu, fait la fête, partagé des conversations métaphysiques et chaotiques avec des inconnus. S’il n’avait pas été à deux pas de son domicile, il aurait prolongé ces bacchanales sans idée de retour.
Vers dix heures, Marion arpentait les trottoirs parisiens, les paupières battues par l’insomnie. Elle se retrouva bientôt au pied de l’immeuble d’Yvan. Le digicode de la porte d’entrée ne fonctionnait plus, il l’avait prévenue. Elle poussa le lourd battant et se dirigea vers la cage d’escalier. Les parties communes étaient à rénover, murs défraîchis, tapis élimés. Et l’ascenseur montait par à-coups, faisant redouter un arrêt intempestif entre deux étages. Marion patienta stoïquement jusqu’à la dernière secousse précédant l’arrêt de l’engin. En sortant, elle tomba nez à nez avec une vieille dame coiffée d’un foulard élégant qui, elle, n’avait pas hésité à monter par l’escalier. L’octogénaire lui lança un regard furtif tout en ouvrant la porte de son appartement, mitoyen de celui d’Yvan. Marion attendit d’être seule pour s’annoncer d’un coup de sonnette. Une voix étouffée lui parvint.
— J’arrive, un instant…
Elle consulta le portable qu’elle avait presque toujours en main. Dix heures trente. Elle l’avait réveillé, constata-t-elle en se pinçant les lèvres. Derrière la porte, Yvan enfila un jean, fouilla dans un amas de linge pour en extraire une chemise propre, et fit un saut dans la salle de bains pour tenter de sauver la situation. Mais trois gouttes d’eau ne lui rendraient pas son teint de communiant, et sa tignasse résistait à la brosse. Tant pis. Lorsqu’il ouvrit à Marion, celle-ci resta plantée sur le seuil.
— Je peux repasser plus tard, excusez-moi d’être arrivée aussi tôt.
— Non, non, ce n’est pas grave, c’est plutôt moi qui devrait m’excuser. Je n’ai pas mis le réveil. Habituellement, je suis debout aux aurores.
Marion entra. Yvan l’invita à prendre place sur la seule chaise encore disponible, les autres servant d’étagères. Il renonça à se laisser choir dans le grand fauteuil en cuir.
— Je ne tombe pas au meilleur moment, fit Marion.
— Pour le rangement de mon appartement, il n’y a pas de bon moment, en fait.
Yvan fila dans la kitchenette et mit de l’eau à chauffer. Puis il passa la tête dans le salon.
— Je prépare du thé, vous en voulez ? Ou alors du café ?
Elle accepta le thé pour l’accompagner dans son petit déjeuner. Il ne s’était pas rasé depuis des jours et ses cheveux étaient hirsutes. L’appartement sentait la cire mélangée à la cannelle. Ce n’était pas désagréable.
— Vous êtes surprise ? Ce n’est pas ce que vous aviez imaginé, n’est-ce pas ? lança Yvan en suivant le regard que Marion promenait autour d’elle.
— Euh, non… Je m’intéressais à vos toiles, près du bureau.
C’était lui mentir un peu. Yvan se montra flatté.
— Ah, les toiles. En effet, elles sont exceptionnelles. J’y tiens beaucoup. Ce sont des œuvres qui m’ont été offertes par des connaissances. Elles ne sont pas suffisamment mises en valeur, l’éclairage ne convient pas, mais ici, difficile de faire mieux.
— Au moins, vous avez tout sous la main, fit Marion.
— C’est si petit que ça chez moi ? s’inquiéta Yvan.
— Excusez-moi, je ne voulais pas… J’habite aussi un endroit où je n’ai qu’à tendre le bras pour lire ou me préparer un repas.
Là, elle mentait effrontément. Sa chambre à elle seule faisait la surface du domicile d’Yvan. Et Marion n’occupait qu’une petite partie du duplex dont sa tante était propriétaire sur la rive droite, à proximité du parc Monceau.
— Un studio, c’est de votre âge. Moi, j’avais une maison, et puis… Retour à la case départ. Les aléas de l’existence. Passons.
Elle l’observait à la dérobée tout en buvant un thé qui lui brûlait le palais. Elle finit par se tortiller sur son siège et préféra se remettre debout, la tasse à la main. Yvan s’était mis en quête de chaussures et farfouillait dans un carton à demi ouvert, lui tournant le dos. Elle le trouvait amusant dans son petit appartement tout en désordre, avec sa tête ébouriffée des matins douloureux. À le voir en conférence parler de son métier, de l’art, elle s’était représenté sa vie dans un décor bourgeois, cossu, avec un cabinet de curiosités digne des esthètes du siècle romantique. Or il habitait un logement de célibataire, une sorte de caverne d’ermite, n’étaient le mobilier et les bouquins qui grimpaient jusqu’au plafond. Il n’avait donc personne dans sa vie ? L’endroit était si exigu qu’il donnait l’impression de ne rien pouvoir cacher de son occupant. Pourtant, Marion pressentait chez lui des pans d’ombre, une fragilité qu’elle pouvait partager. Sa réserve, cette manie de s’excuser lui parlaient secrètement.
Yvan la tira de ses réflexions en lui montrant une série de photos sorties de son imprimante. Il la laissa regarder une à une les images tout en la contemplant à son tour. L’attention que portait Marion à ces clichés était fascinante. Elle les absorbait du regard, les parcourait du bout des doigts. Yvan s’était arrêté sur son cou, très fin, et sur sa nuque, qu’elle tenait dégagée, ayant noué ses longs cheveux de côté. Il y avait chez elle une brusquerie d’adolescente mêlée à une grâce toute féminine, mais il fallait prendre le temps de le découvrir.
Marion détacha soudain ses yeux des photos et surprit chez son hôte une expression qu’elle n’attendait pas. Il semblait troublé par sa présence.
— Tout va bien ? s’enquit-elle à mi-voix.
— Mais oui… Vous avez remarqué ce que j’ai mis en évidence sur ces documents ?
— L’abondance des 8, encore et encore. Ici, dans les motifs du pourpoint, là, sur la croupière du cheval.
— Je suis pourtant passé d’innombrables fois devant ces tableaux de Jean Clouet au musée du Louvre, mais c’est seulement après vos constatations que je les ai vus sous un autre angle. Je me suis aperçu avec étonnement que le plan du donjon principal de Chambord, en forme de croix, est composé de quatre salles comportant chacune quatre-vingts caissons. Les caissons alternent les F majuscules et les salamandres. Les F sont bordés de cordes sculptées représentant des 8 formés par le nœud en « lacs d’amour ».
Elle entra sans peine dans ses déductions.
— Et ce symbole fera partie des armoiries de la franc-maçonnerie dans les siècles suivants. Sa présence est un indice important. Que dites-vous de la fameuse tour-lanterne qui coiffe le château ?
— Elle aussi m’a dévoilé ses 8 et ses F. Ils sont presque invisibles depuis les parterres, les terrasses ou les fenêtres, mais en accédant au petit escalier en colimaçon réservé au roi et qui mène au sommet, on devine par les interstices huit énormes médaillons cachés. Ils sont si aboutis et si travaillés qu’on se demande pourquoi de telles œuvres sont cachées. On y découvre huit F, toujours entourés de cordes aux « lacs d’amour », mais également quatre croix papales couvertes d’un 8. Ces croix sont représentées trente-deux fois, et formées par un double H collé. Un H qui est la huitième lettre de notre alphabet. Le 8 orne également les étriers et l’épée de François Ier. Les multiples de ce nombre sont partout.
— Ça ne peut être qu’une clé, dit Marion.
— La clé de la symétrie, pour être plus précis. Le 8 en est le parfait symbole, il est composé d’un double S. Un S comme symétrie, ou salamandre, ou… secret.
— Le 8 et la salamandre jalonnent aussi le château de Fontainebleau. La demeure principale du roi, ou plutôt des rois, ajouta Marion.
— En traçant sur une carte une ligne entre Chambord et Fontainebleau, on va de surprise en surprise.
Yvan sortit une carte de France sur laquelle il avait tiré plusieurs lignes. Il avait entouré le milieu de celle qui joignait les deux châteaux.
— Qu’est-ce qu’il y a à cet endroit ? demanda Marion.
— Le ruisseau de l’Esse. ESSE, comme un S, écrit de façon symétrique, avec un double S. À l’époque, un esseux était un cours d’eau. Et il se trouve dans l’alignement parfait, à mi-chemin entre les deux châteaux.
Marion émit un sifflement admiratif. Son partenaire avait l’œil.
— Quand avez-vous découvert tout cela ? Et ces photos ? demanda-t-elle.
— En début de semaine, j’ai passé deux jours à Chambord.
— Sans moi ! lâcha Marion d’une voix plus dépitée qu’elle ne l’aurait voulu.
Yvan se sentit fautif.
— Mais… Je pensais que…
— Je croyais qu’on travaillait ensemble, fit-elle, cette fois sur un ton mutin.
Ils poursuivirent leurs échanges jusqu’à midi. Marion finit par s’inquiéter de l’heure.
— Jane va m’attendre, je dois y aller.
Yvan la raccompagna sur le palier, et comme il la quittait en lui faisant la bise, elle se dressa sur ses talons pour le fixer du regard et lui lança :
— La prochaine fois, tu ne pars pas sans moi !
Le tutoiement lui avait échappé. Elle s’empourpra légèrement, sans pour autant baisser les yeux.
— Promis, je t’enverrai le carton d’invitation.
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Cette nuit-là, Eddy Lopez avait dû sortir et rouler des kilomètres pour accomplir une corvée. Il appelait ça « débarrasser la table ». C’était la deuxième fois en quinze jours. Il lui faudrait ralentir, mais c’était plus fort que lui. L’instinct avait parlé. Et s’il était son maître, il était aussi son esclave. Décidément, la vie était pleine de paradoxes. Un mélange impur.
De retour à son domicile, Eddy n’avait pas résisté au besoin de faire un dernier tour dans son labo, ce local aménagé par ses soins et dont il était si fier. Il voulait vérifier que tout y avait repris sa place habituelle. Il entra en faisant jouer avec délectation les gonds de la porte à trois points. Une odeur mentholée de produits aseptisants flottait dans la pièce. Il l’éclaira, ouvrit le placard métallique enfermant ses trésors, contempla ses mains, musclées comme celles d’un gymnaste exercé aux barres, puis enfila une paire de gants en daim. L’endroit tenait à la fois d’une salle d’examen à la blancheur clinique et du studio photo. À l’intérieur du meuble était disposé son équipement, pieds en aluminium, parapluies, lampes, boîtiers numériques haut de gamme… Il prit l’un des appareils et le mit en fonction. Un bip électronique retentit pendant que les lentilles de l’objectif cherchaient leur cible. Les flashs commencèrent à crépiter tel un stroboscope au ralenti. Il mitrailla dans le vide, puis laissa tomber. Assez joué. Il rangea le matériel, retira ses gants et ressortit du local d’un pas pesant. Il avait son compte.
 
Une heure plus tôt, il palpait du doigt une dalle de ciment posée le jour même. Il avait garé son véhicule près d’un lotissement en construction, inspecté des fondations et repéré l’endroit qui conviendrait. Ensuite, il avait regagné sa voiture, ouvert le coffre, et s’était lesté du fardeau pour le décharger là où il l’avait décidé. Il décidait de tout.
Désormais, sous la couche de terre glaiseuse, entre des fers à béton, dormirait pour l’éternité la chose qui l’avait encombré.



11
Sous la verrière du patio, deux perruches suspendues à la balançoire de leur cage s’épouillaient bruyamment. Jane ne prêtait plus attention à ces cris familiers. Ses doigts modelaient dans l’argile une tête d’angelot. L’atelier donnait dans la petite cour aménagée en jardin d’hiver. Jane se tenait assise sur un tabouret à vis qu’elle avait réglé à bonne hauteur pour ménager son dos. Les copeaux s’amoncelaient au sol à mesure que se précisaient les traits poupins de la figurine. Cette activité permettait à Jane de laisser vagabonder son esprit. Elle songeait à Marion, au bien que lui procurait sa présence dans l’appartement. C’était une compagnie agréable, car chacune avait son indépendance tout en veillant sur l’autre. Jane avait offert spontanément l’hospitalité à cette nièce qu’elle connaissait à peine. Elle l’avait vue grandir de loin ; en effet, cette quinquagénaire à la belle chevelure rousse et à la silhouette fine, après avoir divorcé très jeune, était partie s’installer en France, à Paris, pour s’y reconstruire. Elle aimait cette ville, son atmosphère, ses musées. Elle faisait partie de ces Américains dont le tempérament ne s’accorde qu’avec le climat intellectuel des bords de Seine. Le père de Marion s’était moqué de ce « caprice ». Ils ne s’entendaient pas. Mais quand Marion était arrivée, Jane n’avait eu aucun mal à gagner sa confiance : elles se comprenaient. Jane ne jugeait pas sa nièce, ne la couvait pas davantage. Elle ne remplacerait ni sa mère ni son père. Et Marion lui en savait gré. Elle se livrait peu, tout confier l’aurait fragilisée plus encore. Jane était pourtant sa seule confidente. Elle admirait le courage de cette enfant et sa ténacité. Au quotidien, rien n’était venu troubler leur cohabitation.
Mais, depuis quelque temps, Jane s’inquiétait de voir Marion aussi peu entourée d’amis, enfermée dans sa chambre des journées entières. Elle la soupçonnait de veiller tard, trop souvent, devant ses livres et son ordinateur, et la trouvait encore plus silencieuse que d’habitude, presque mutique. Contrevenant à ses principes, Jane s’était introduite à plusieurs reprises, en l’absence de sa nièce, dans son domaine. Ce n’était pas par curiosité malsaine, elle n’aurait jamais fouillé dans ses tiroirs. Une simple incursion la rassurait. Pour cela, Jane devait emprunter le couloir longeant le patio. Les cris des perruches venaient couvrir les grincements du parquet sous ses pas. De hauts plafonds moulurés, des miroirs, une porte à vitraux… Après quoi, Jane entrait dans un petit salon à peu près vide où Marion avait installé un rétroprojecteur pour regarder ses vidéos, puis elle passait dans la chambre. Des livres sommeillaient dans une bibliothèque attenante à la cheminée. Un foulard était plié sur la console, près du canapé. Sur le rebord intérieur de la fenêtre, une pierre transparente offrait ses rayons colorés à la convoitise des pies. Par une porte donnant dans la salle de bains, on apercevait quelques produits de beauté et des accessoires posés sur les étagères en verre. Bien peu, à vrai dire. Mais le parfum de Marion, fruité, juvénile, une essence légèrement acidulée, flottait partout alentour. Le bureau, jonché d’enveloppes et de formulaires, était aussi recouvert de photos et de cartes postales représentant des œuvres d’art. Des câbles électriques pendaient à une lampe design, ils s’entrecroisaient au pied du mur où étaient branchés les chargeurs de divers équipements. Le lit était fait, mais le dessous de la commode recélait un fatras de cartons à chaussures et d’emballages divers. Sur le plateau du dessus s’empilaient des chandails, un chemisier froissé, des tee-shirts. La visite s’achevait toujours sur ce constat : Marion n’était pas très soigneuse avec ses affaires.
Ce matin-là, Jane s’était tournée vers la grande armoire. Marion avait sûrement assez de place pour y loger ses vêtements plutôt que de les laisser traîner par terre. Elle-même ne parviendrait pas à la remplir, et pourtant son propre vestiaire était celui d’une ancienne styliste. S’approchant des battants de l’armoire, Jane s’aperçut que la clé n’était plus dans la serrure et que la porte était fermée. Son cœur se serra.
*
— Ah non, pas ce matin !
Yvan sortit de sa douche : il venait de se taillader la joue au rasoir à cause d’une coupure de courant. La salle d’eau, une pièce aveugle, était plongée dans le noir. Il se tamponna le visage, noua la serviette mouillée autour de sa taille et courut sur le palier. À coup sûr, le disjoncteur avait encore sauté. Pourtant, il n’avait pas fait fonctionner ses plaques chauffantes en même temps que le sèche-cheveux, ni mis en marche ses trois radiateurs, et le réfrigérateur était en panne. En atteignant le palier, torse nu, les mollets à l’air et de la mousse à raser jusqu’aux oreilles, il tomba nez à nez avec sa voisine. Elle portait une valise d’une main, et de l’autre la cage du chat.
— Excusez-moi, je venais remettre le compteur… Vous avez toujours le courant ?
— Oh, je suis désolée ! J’ai voulu couper le mien et le système a dû sauter une fois de plus.
— Vous partez en voyage ? fit Yvan.
— Oui… À mon âge, voyager coûte moins cher et j’ai encore des jambes.
Yvan se proposa pour l’aider à entrer dans l’ascenseur, mais la vieille dame ne souhaitait pas lâcher ses paquets. Il n’insista pas. Il était déjà assez ridicule dans cette tenue.
— Si je peux me permettre, monsieur Sauvage, l’eau et l’électricité ne font pas bon ménage sur un compteur défectueux, lança-t-elle avant que la grille de l’ascenseur ne se referme.
Yvan regarda ses pieds dégoulinants. Il retourna se sécher.
 
Une heure plus tard, en quittant l’immeuble, il remarqua qu’un journal était tombé de la boîte aux lettres de sa voisine. Elle devait y être abonnée. Il le ramassa pour le remettre dans la boîte mais se ravisa. Quelqu’un d’autre avait déjà dû le feuilleter car il était déplié et les pages en étaient froissées. Yvan y jeta un œil à son tour et s’arrêta sur un titre en une.
DOUBLE DISPARITION
EN BANLIEUE PARISIENNE
 
Une jeune fille âgée de 22 ans, originaire de Saint-Sulpice-de-Favières, dans l’Essonne, n’a plus donné signe de vie depuis une semaine. Elle résidait au domicile de ses parents, et ces derniers ne s’expliquent pas sa disparition. D’après des témoignages recueillis par la police, elle aurait été vue pour la dernière fois vendredi en fin de journée aux abords d’un centre commercial proche du pavillon familial. Cette disparition est d’autant plus inquiétante qu’elle survient quinze jours après celle d’une mère de famille de 24 ans, dans la commune voisine de Breux-Jouy. Une enquête avait alors été ouverte, qui n’a toujours pas donné de résultats. Dans les deux cas, l’hypothèse d’une fugue ou d’un accident semble avoir été abandonnée par les enquêteurs. Les disparues pourraient avoir été victimes d’un acte criminel. Sur place, on évoque déjà la piste d’un tueur en série.

Yvan referma le journal et pensa à Marion.
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Au cœur du Quartier latin, confortablement installée au premier étage du Starbucks Coffee qui fait l’angle du boulevard Saint-Germain et du boulevard Saint-Michel, Marion profitait d’une pause entre deux cours. Elle sirotait un café aux épices, sans quitter des yeux son clavier et son écran. Une miette de cheesecake s’était logée à la commissure de ses lèvres. Elle parcourait un article en ligne du New York Times quand un e-mail tomba dans sa boîte. Battements de cœur. Sourire furtif. Cette fois, Yvan Sauvage ne l’avait pas oubliée. Et il la gratifiait d’une bise amicale avant de signer. Encore un effort, camarade.
Le mardi suivant, Marion se rendit comme convenu chez Yvan. En chemin, elle s’aperçut qu’elle était une fois de plus en avance. Elle préféra patienter un quart d’heure assise sur un banc, de l’autre côté de la rue. Le ciel légèrement voilé tamisait la lumière matinale. Dans son salon, près de la fenêtre, Yvan passait une chemise. Comme il se penchait aux carreaux pour s’assurer du temps, la météo étant incertaine, il aperçut Marion, à demi cachée par les platanes qui bordaient le trottoir. Il reconnut chez elle ce geste rapide et félin qu’elle avait pour remettre de l’ordre dans ses cheveux. À cet instant, il sut qu’ils passeraient une belle journée. Il était presque huit heures, de la route les attendait pour rejoindre Chambord.
Marion sortait de sa rêverie quand Yvan s’approcha d’elle.
— Prête pour notre rendez-vous avec l’Histoire ?
Yvan semblait de joyeuse humeur. Conquérant avec ça.
— Plus que jamais !
Elle portait un jean slim terriblement moulant. Tout d’un coup, Yvan réalisait qu’elle avait un corps en dessous des épaules, et qu’il lui plaisait.
— Je suis garé à deux minutes d’ici, fit-il en la précédant.
— J’ai apporté tout l’équipement du bon petit reporter, dit Marion.
Comme Yvan tendait le bras pour lui prendre son sac, elle ajouta :
— Merci, je le garde avec moi, quand il deviendra trop lourd, cher monsieur, vous pourrez vous montrer galant.
Yvan désigna sa voiture sans faire de commentaire. Une Twingo de l’autre siècle. Décidément, il aimait se sentir à l’étroit. Elle s’installa sur le siège avant, la mine réjouie. Ils gagnèrent rapidement le périphérique à l’approche de la porte d’Ivry et roulèrent en direction de l’autoroute A10. Le frais parfum qui émanait du cou de Marion enveloppait l’habitacle. Yvan jeta furtivement un œil sur les Converse roses de sa passagère. Il se sentit soudain très vieux.
— Nous devrions arriver dans deux heures, déclara-t-il pour meubler le silence. J’ai prévu des repérages indispensables à notre enquête. Un guide nous accompagnera pour une partie de la visite. La journée sera courte, j’ai également relevé un tas de choses à voir.
C’était parti… Ils échangèrent sur leur programme le reste du trajet, établissant l’ordre des priorités, et pinaillant sur des questions de détail. Marion s’affirmait la plus méthodique des deux. Enfin, ils pénétrèrent sous le couvert forestier et la route devint plus sinueuse. Quand la silhouette du château se découpa à l’horizon, chacun se tut. Ils approchaient d’un palais de légende. Marion réprima un frisson, saisie par une prémonition à la fois terrifiante et attirante, inéluctable. Yvan remarqua que la jeune fille s’agitait sur son siège et se frottait discrètement les bras, comme s’ils la démangeaient. Elle ne quittait pas des yeux la façade de l’édifice.
Yvan suivit le chemin de terre qui menait au parking. Le château avait disparu, masqué par des frondaisons. Marion recouvra son calme. Elle pensait aux cartes que lui tirait sa tante. Marion n’accordait aucun crédit à ce jeu de voyance, mais Jane y croyait dur comme fer. Et si elle n’avait pas tout à fait tort ?
— Nous y sommes, dit Yvan en détachant sa ceinture de sécurité.
Marion agrippa son sac.
— Au travail !
Ils suivirent le chemin balisé pour les touristes, derrière un couple de visiteurs dont les enfants, des jumeaux, restaient à la traîne, jouant aux chevaliers et bataillant l’un contre l’autre avec des branches mortes. Soudain, un grognement parti des buissons interrompit leurs joutes et les gamins se mirent à galoper vers leurs parents en jetant des regards inquiets autour d’eux.
— Je n’aime pas trop les sangliers, avoua Marion.
Elle s’était rapprochée de son compagnon.
— Le domaine de Chambord est le plus giboyeux d’Europe, mais rassure-toi, les sangliers chargent principalement en hiver.
— Si tu le dis…
La chaleur naissante de la matinée réveillait les parfums d’humus des sous-bois alentour. Des rambardes en bois se profilèrent, invitant Marion et Yvan à emprunter une allée bordée de chalets qui abritaient des restaurants et des boutiques de souvenirs. Le château apparut de nouveau. Au loin, ils virent une embarcation manœuvrer dans les douves et s’engager sous un pont. Ils longèrent les cent dix-sept mètres de l’aile ouest du château pour rentrer par l’arrière. Une fois dans l’enceinte, Marion sortit le plan qu’elle avait crayonné avec Yvan et rappela l’ordre de la visite qui avait été prévu. Tous deux gravirent l’escalier à double révolution attribué à Léonard de Vinci, avant de poursuivre leur ascension jusqu’aux terrasses du toit. Ils contournèrent plusieurs tourelles, passèrent devant la tour-lanterne et rejoignirent le quartier nord-est du bâtiment. Ils inspectaient chaque fenêtre, détaillant les motifs façonnés par les tailleurs de pierre de l’époque. Un immense « FRF » gravé avait déjà fait l’objet de débats chez les spécialistes de l’ésotérisme.
Dans un recoin, Marion déplia directement sur le sol le plan intégralement redessiné. Yvan fit de même avec la carte de France qu’il avait apportée. Les notions de directions et d’alignements qu’ils avaient étudiées leur indiquaient la marche à suivre. Yvan plaça la boussole sur le plan du château. Toutes leurs analyses se vérifiaient. Le « FRF » se trouvait bien dans la direction voulue.
— Ce « FRF » peut signifier plusieurs choses, suggéra Marion, ce peut être « François, roi de France », mais on a vu que la symétrie et le chiffre 8 avaient une importance majeure.
— Notre tracé sur la carte désigne Fontainebleau, et la notion de milieu ne nous a pas déçus jusqu’à présent. Il ne me reste plus qu’à confirmer nos hypothèses.
Yvan s’exécuta en prolongeant son trait. La ligne tracée coupait la ville de Reims.
— F, de Fontainebleau et R, de Reims, commenta Marion.
— Je ne serais pas étonné de trouver une fois encore la clé 8 à Reims.
Yvan colla son nez sur la carte.
— En regardant avec précision le tracé, nous tombons pile sur la basilique Saint-Remi de Reims.
— Et le château de Fontainebleau se trouve au milieu, entre Chambord et Reims ! s’écria Marion.
— Le « FRF » est orienté avec une précision incroyable vers Fontainebleau et Reims. Au degré près, il nous indique la route.
Marion posa sa main sur l’épaule d’Yvan pour l’inviter à prendre du recul.
— Quand on parle de la basilique Saint-Remi de Reims, remarqua-t-elle, on désigne également la plus importante église romane du nord de la France.
— C’est aussi un bâtiment classé à l’Inventaire du patrimoine mondial de l’Unesco.
Yvan plongea la main dans sa poche et sortit son Blackberry. Le signal était faible, mais la page Google finit par s’afficher. Marion patientait, se demandant ce qu’Yvan cherchait.
— D’après toi, les flèches de la basilique Saint-Remi s’élèvent à quelle hauteur ? lança Yvan.
— Je dirais une cinquantaine de mètres, répondit Marion.
— Cinquante-six mètres exactement, soit la même hauteur que la fleur de lys sommitale de Chambord.
— Bingo !
— Logique, ces édifices font partie des plus hauts construits à cette époque. On pourrait presque y voir une analogie avec leurs bâtisseurs, car saint Remi et François Ier étaient des géants.
Ils replièrent chacun leur carte, l’esprit en ébullition, prêts à bondir sur le moindre indice supplémentaire. Les évidences et les signes se multipliaient. Marion promena sa main sur la pierre, caressa longuement les courbes d’un des donjons, espérant que ce contact l’aiderait à mieux percevoir le mystère entourant l’édifice. Mais alors qu’ils se dirigeaient vers leur prochain lieu d’investigation, Yvan se figea.
— Quelque chose ne va pas ? demanda Marion.
Il scrutait le sommet des cheminées et des toits.
— Ce qui cloche, c’est la répartition des fleurs de lys.
Marion fit quelques pas de côté, puis se haussa sur la pointe des pieds.
— Plus on se rapproche de Reims, plus il y a de fleurs de lys, dit-elle en souriant.
— Reims, l’emblème royal, la ville du sacre…
Yvan reprit sa marche et s’engouffra dans un escalier secondaire, excité comme un gamin.
— Des codes… des codes… Il y en a partout !
Il était temps d’aller retrouver le guide. Yvan avait obtenu un droit de visite spécial grâce à l’une de ses connaissances. Le guide ne disposait que d’une heure. Le parcours serait chronométré. Ils consultèrent le plan une dernière fois pour ne pas se perdre et manquer le rendez-vous.
— Nous y sommes presque, c’est au bout de ce couloir, constata Yvan.
Une fois arrivés, ne voyant personne, ils contemplèrent les plafonds, à la recherche d’un détail qui viendrait appuyer leur thèse. Une voix se fit entendre derrière eux. Le cœur de Marion bondit, bien qu’elle restât silencieuse. Le guide se tenait dans l’ombre d’une colonne.
— Vous êtes bien les deux visiteurs qui m’ont été recommandés ? demanda-t-il.
— Bonjour, oui, c’est exact, répondit Yvan.
Le guide s’avança jusqu’au milieu de la salle. Il avait une démarche d’ours et une mine renfrognée. Il récita sa leçon.
— Nous sommes ici dans l’appartement royal. Ce que peu de gens savent, c’est qu’il n’y était pas à l’origine. François Ier l’a fait déplacer quand il a ordonné d’agrandir les plans du château.
Ses visiteurs ne l’ignoraient pas et le lui firent savoir. Un peu vexé, le guide s’éloigna en faisant mine de vouloir vérifier l’assise d’une fenêtre. Marion consultait à nouveau son plan.
— Cette chambre royale se trouve aujourd’hui sur l’axe nord-est.
— L’axe Fontainebleau-Reims, commenta Yvan.
— Certains historiens se demandent toujours pourquoi cet emplacement a été choisi. On s’attendrait plutôt à voir la chambre du roi dans le corps principal du bâtiment, et non dans une annexe… Cette anomalie pose également un problème de symétrie sur le plan.
— C’est peut-être un fait exprès, une intention à décoder, suggéra Yvan.
Le guide était revenu vers eux, le front bas. Il était là pour répondre aux questions. Celle que lui posa Marion le révéla soudain prolixe.
— Disposez-vous d’archives pouvant indiquer des liens quelconques entre Chambord, Fontainebleau et Reims ?
— Les châteaux sont liés par la royauté et le passage des monarques, mais ici aucun document n’atteste de liens particuliers entre ces édifices. Les plans du château n’ont d’ailleurs jamais été retrouvés. Seuls des travaux de Léonard de Vinci indiqueraient qu’il a bien dessiné l’escalier à double révolution. On peut même penser qu’il a personnellement pris part à la conception du château… Mais si vous êtes en quête d’un trésor, vous ne serez pas les premiers, ni les derniers. Des légendes, ces murs en ont inspiré des wagons !
Le guide les conduisit sur la terrasse principale où s’élevait la tour-lanterne. Il fit tinter ses clés jusqu’à isoler celle qui ouvrait la grille d’accès à la tour, en dessous du panneau d’interdiction d’entrée au public. Dans un grincement de serrure, le guide referma derrière eux. L’escalier était si exigu que l’on en raclait les parois en gravissant les marches. Marion et Yvan marquèrent un temps d’arrêt pour étudier les médaillons aux croix papales. Le foisonnement et la minutie des éléments architectoniques rendaient leur examen irréalisable en aussi peu de temps. Le guide se lança dans des explications techniques, pour conclure que l’entretien et les restaurations de la tour demandaient un savoir-faire de plus en plus difficile à obtenir d’un artisan.
— La vérité, c’est qu’on serait incapable de reproduire un tel chef-d’œuvre. On est devenu des moutons dans l’enclos. Ici, c’est la tanière d’un fauve qui avait de la classe.
Ce commentaire personnel mit Marion mal à l’aise. Cependant, l’heure avait tourné. Il leur fallut clore la visite.
 
Après avoir quitté ses clients, le guide se rendit dans un coin de la terrasse et, s’assurant qu’il s’y trouvait seul, composa un numéro sur son portable.
— Ils sont venus à deux, lui et une fille qui doit lui rendre quinze ans, à vue d’œil.
Son interlocuteur marqua un temps de silence avant de répondre.
— Qu’il soit seul ou pas ne change rien à nos objectifs. Ont-il posé des questions susceptibles de révéler leurs axes de recherche ?
Le guide répéta ce qu’il avait pu saisir de leurs conversations.
— Curieux…
— Quel type de surveillance dois-je assurer ? demanda le guide.
— Pour le moment, tiens-t’en à celle qui nous permettra de progresser discrètement.
— J’y veillerai, comptez sur moi.
— Parfait. Les conditions de notre accord restent les mêmes, des versements réguliers et un partage équitable à la fin.
Eddy Lopez, guide saisonnier à Chambord, éteignit son portable et quitta la terrasse, emportant avec lui la vision du cou de Marion dont il imaginait la douceur.
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Dans l’après-midi, Marion et Yvan poursuivirent leur visite de Chambord à bord d’un véhicule tout-terrain conduit par un garde forestier. Ils allaient parcourir une petite portion des trois cents kilomètres de sentiers qui sillonnaient le domaine.
— Il y a trois châteaux de Chambord : le réel, l’imaginaire et le symbolique. La majorité des esprits s’arrête aux limites du réel. En se laissant pénétrer par l’Histoire, les portes de l’imaginaire s’ouvrent. Puis, par degrés, on accède à sa valeur symbolique, lança Yvan à Marion alors qu’ils démarraient.
Très vite, l’ombre des sous-bois les absorba. Le guide roulait à faible allure, évitant les cahots. La forêt s’ouvrait devant eux, avec ses taillis, ses fossés et ses rais de lumière qui perçaient les feuillages comme s’ils portaient une injonction céleste.
— Que peut-il bien rester des secrets cachés, s’il y en a ? murmura Marion.
Dans le sillage du Land Rover, mais hors de la vue de ses passagers, un véhicule s’était engagé à son tour dans la réserve de chasse.
— Nous allons aborder la rive ouest de l’étang de Périou, annonça le garde forestier. Cet endroit est remarquable pour sa flore. Comme la plupart des grands cervidés viennent s’y abreuver, je vous demanderai de vous montrer discrets une fois descendus de la voiture.
Celle-ci fut garée en retrait de la pièce d’eau et ses trois occupants gagnèrent les berges à pied.
— Voici le meilleur point de vue, reprit la garde. Le domaine de Chambord est cinq fois plus peuplé en gros gibier que n’importe quel autre parc d’Europe. Préserver ce patrimoine n’est pas facile. Mais nous disposons des étangs qui constituent d’irremplaçables biotopes et garantissent l’approvisionnement en eau des espèces.
— À l’époque de François Ier, ce parc servait exclusivement de réserve de chasse. Est-ce que le roi avait des parcours favoris ? demanda Marion.
— La configuration du parc a évolué au cours des siècles, répondit le garde, mais nulle part nous n’avons trouvé mention que les rois qui se sont succédé ici privilégiaient un endroit plutôt qu’un autre.
De l’autre côté de l’étang, accroupi au milieu des roseaux, Eddy régla ses jumelles pour suivre les mouvements des visiteurs. Ces derniers empruntaient le circuit réservé aux VIP. Que venaient-ils faire là ? User de leurs passe-droits ? Eddy avait son idée. Il avait surtout l’œil sur la fille, pas l’une de ces bombes siliconées qui font la couverture des magazines, non, une fille nature, à l’allure sage, une de ces petites salopes qui cachent bien leur jeu, avec une peau tendre et savoureuse, bref, tout ce qui lui donnait les crocs.
Un quart d’heure plus tard, le Land Rover repartait. Eddy les fila jusqu’au retour en mâchouillant un bâton de réglisse. La balade l’avait laissé sur sa faim.
 
— Merci pour cette journée.
Yvan rendit à Marion un sourire qu’il voulait paternel, mais la présence de l’étudiante, calée dans son siège et ses jambes ramenées vers elle, le perturbait. Il continua de fixer des yeux la route en tapotant sur le volant.
— Tu veux bien que je mette la radio ? demanda-t-il pour faire diversion.
— Conduis, je m’en charge.
Elle balaya les fréquences et s’arrêta sur une station commerciale. De la pub à vomir et de la pop standard. Il aurait préféré du classique ou du jazz. Ce constat l’irrita car il aurait voulu qu’ils s’accordent sur tout.
— Pfff… C’est nul, dit Marion après cinq minutes. À toi de choisir.
— France Inter, ça te va ?
— Parfait.
Il régla le son assez bas et Marion finit par s’assoupir, bercée par le ronronnement du moteur. Tandis qu’ils approchaient de la sortie d’Orsay, une émission fit soudain dresser l’oreille à Yvan. L’animateur annonçait un titre chanté par une interprète dont le nom lui rappela des souvenirs. Il l’avait connue en compagnie de Lise car celle-ci était l’une de ses parolières favorites. Yvan tendit la main pour augmenter le son. C’était une nouvelle chanson de son répertoire, et il ne put s’empêcher de penser que Lise en était peut-être l’auteur. Une façon pour lui de prendre des nouvelles. Elle lui en voulait toujours, il en était persuadé. Mais il n’avait pas eu le choix. Et Aurélia ? Il s’interdisait d’y penser quand la tristesse venait le dévorer certains jours. Sa fille lui manquait plus que tout.
Si un jour on m’avait dit qu’il ferait jour au pays
Aujourd’hui, sous l’habit, tout est fait de pluie
Jouer à faire croire ce que l’autre veut voir
C’est mentir au miroir, donner de faux espoirs
 
Loin de tout, loin de toi
C’est mieux pour moi, tant pis pour toi
Loin de tout, loin de toi
Je découvre la foi, je retrouve ma joie
 
Tout est né d’un brûlant désir
Aux mille reflets de saphir
Puis un jour tout se déchire
Quand on apprend ce qu’il y a de pire
 
Si tu voulais me retenir
Il ne fallait pas me mentir
Oui j’ai cru mourir, en préférant partir
Abandonner ton sourire, n’en garder qu’un souvenir.

« Ne pas chialer, surtout pas. Pas maintenant. » Il cligna des yeux à plusieurs reprises, au bord des larmes.
— Je peux prendre le volant si tu veux, lui glissa Marion.
— Ça ira, merci.
Perdu dans ses pensées, il n’avait pas fait attention à elle. Sans doute avait-elle remarqué l’émotion qui l’avait étreint à l’écoute de la chanson. Il resta silencieux jusqu’à la fin du trajet et Marion ne se manifesta pas davantage. Elle savait très bien ce qu’il avait voulu dissimuler. Combien de fois elle-même avait dû se contraindre devant les autres pour ne pas fondre en larmes ou simplement pousser un cri ? Ça vous transperçait sans prévenir, à partir de rien ou presque, une sensation, un mot, une ritournelle… Tous deux portaient en eux ce couteau qui les faisait saigner de l’intérieur. Lui aussi cachait ses plaies. Elle aurait aimé le lui dire, apprendre ce qu’il avait vécu pour qu’il sache à son tour ce qu’elle avait traversé. Mais c’était une tâche immense que de confier son cœur. Ils n’en étaient pas là. Et ils avaient à vivre une autre aventure.
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Banlieue parisienne, Guyancourt, dans les Yvelines. Jonathan, onze ans, entendait profiter le plus possible de son week-end. Sur son vélo, il pédalait comme un dératé. Derrière, Romain s’épuisait à rester dans sa roue. Il était plus potelé mais endurant. Dans l’après-midi, ils avaient joué à faire exploser deux paquets de pétards. La boîte aux lettres d’une vieille grincheuse avait fumé jusqu’à ce qu’elle débarque avec son balai dans l’allée en vociférant. Leurs parents n’aimaient pas les savoir en vadrouille, et exigeaient qu’ils rentrent avant la nuit. Ce soir-là, Romain dormait chez Jonathan.
Dans le panache de poussière produit par un ultime dérapage, Jonathan leva le poing du vainqueur. Il se trouvait près du dernier lampadaire de la rue, en bordure d’un lotissement en construction. Jonathan descendit de son vélo pour s’adosser à un mur de parpaings, comme s’il avait dû patienter avant l’arrivée du perdant.
— Alors, c’est qui le plus rapide ? lança-t-il à son copain.
— Encore cinq cents mètres et je te mettais minable. T’étais au bout du rouleau, mon pote.
— C’est ça, toujours les bonnes excuses, répliqua Jonathan hors d’haleine.
Romain poussa un petit bouton sur sa montre. Une lumière fluorescente éclaira le cadran : vingt-deux heures huit minutes.
— C’est terminé pour aujourd’hui, dommage.
— Oh, ça va, ils vont pas nous tuer. Il nous reste encore du temps.
— Cause pour toi… J’ai intérêt à me tenir à carreau, répliqua Romain.
— Moi aussi, ça a bardé. Ma mère est allée voir ma prof principale, il paraît que si elle n’avait pas insisté, je repiquais ma sixième.
Romain cognait par intermittence le pneu avant de son vélo sur le pied du lampadaire.
— Avec un peu de chance, on sera dans la même classe l’an prochain. Dans mon cas, ma mère n’a rien eu à dire. C’était pas une surprise, toute l’année j’ai été avant-dernier. Ça aurait été un accident que je passe en quatrième.
Ils rirent de bon cœur. Romain se tourna vers le chantier, clos par des barrières mobiles.
— Allez, une dernière avant de rentrer… T’as vu le lotissement, en deux minutes on en fait le tour.
— Moi, je te dis que t’as plus rien dans les jambes et que je vais te mettre la honte !
Jonathan partit sur la route et traça la ligne de départ.
— On n’y voit plus grand-chose, mais t’as tort de me provoquer, dit-il.
— Je te fais une proposition : on file chacun de son côté, tu prends à droite des maisons, je prends à gauche, le premier revenu ici a gagné.
— Et pourquoi c’est toi qui prends à gauche ?
— OK, on tire au sort, dit Romain.
Il prit un gros caillou, cacha ses mains derrière son dos et les replaça devant lui.
— Si tu as le caillou, tu choisis, lança-t-il.
Jonathan inspecta les poings que lui tendait son ami.
— Arrête de tricher, tu te décides, vite !
— Main droite ! fit Jonathan.
La main s’ouvrit, vide.
— Fais voir l’autre !
Sans surprise.
— T’es vraiment parano, toi.
— Bon, en selle. Je pars à droite. Tu comptes, et à trois on y va.
— Un, deux, trois… GO !
Les silhouettes disparurent de part et d’autre du chantier, dans l’obscurité quasi totale. Romain plissait les yeux pour anticiper les obstacles. Sa pédale heurta un bidon rouillé qui faillit l’envoyer par terre. De son côté, Jonathan cherchait un passage qui raccourcirait le circuit. En coupant entre ces deux semelles de béton, en contrebas, il gagnerait du temps. Il s’engagea dans la pente mais prit trop de vitesse et dut s’appuyer sur un poteau pour ralentir sa chute. Le vélo bascula alors dans un trou après que Jonathan eut roulé au sol. Des bruits métalliques se firent entendre au fond de l’excavation.
Romain stoppa sa course et rappliqua.
— Jo, ça va ? cria-t-il.
L’autre sautait sur place comme un possédé en se prenant la tête.
— Merde, arrête, Jo, c’est flippant !
— Whaaaa… J’ai failli me tuer, moi.
— C’est malin de vouloir prendre les raccourcis.
— Oh, ça va… Aide-moi plutôt à récupérer mon vélo. Mon père va me démonter si je le ramène pas.
Les deux garçons se penchèrent au bord du cratère. Romain prit un air effaré et s’écria :
— Mon gars, t’as failli faire le grand saut ! Dis donc, c’est pas gagné pour récupérer ton engin… C’est la grosse barre métallique qui a fait tout ce raffut.
Jonathan, vexé par sa chute, se risqua à descendre dans l’obscurité avec mille précautions pour dégager le vélo. Il l’attrapa par la roue arrière et tira de toutes ses forces. Sans succès. Romain lui vint en aide. À la troisième tentative, le vélo fut extrait de l’enchevêtrement de fers dans un craquement sinistre.
Jonathan se penchait pour tenter d’examiner les dégâts quand une odeur pestilentielle lui sauta à la gorge. Il toussa, avec une violente envie de vomir.
— Barrons-nous d’ici, y a une bête crevée, ça chlingue…
Jonathan poussa son vélo dans la pente pour sortir du trou. Ce n’était pas une mince affaire car la roue voilée ne tournait plus.
— Des rayons ont dû se tordre. Approche ta montre, que je voie ce que je peux faire.
Romain s’exécuta en faisant la grimace.
— Ça pue encore, beurk !
Il dirigea le halo fluorescent vers la roue arrière. Jonathan s’était collé à lui.
Deux hurlements retentirent. Une main décharnée était prise dans les rayons et semblait demander de l’aide.
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Un véhicule de police stationnait devant le chantier, gyrophares allumés. Deux officiers du service d’identité judiciaire, munis de torches, exploraient le secteur. Près du fourgon, Jonathan et Romain, livides, répondaient aux questions d’un policier qui consignait leurs déclarations. Les parents étaient présents. Un talkie-walkie se mit à grésiller. L’officier Josse s’en saisit pour répondre à l’appel.
— La soirée va être plus longue que prévu, dit-il. C’est pas beau à voir, ici.
— On a quoi ?
— Un corps en très mauvais état. Probablement victime d’une agression. Il s’agit d’une femme. On sécurise le périmètre.
— Faites en sorte de ne pas polluer la scène. Sinon, on va encore s’en prendre.
— Ouais, mais les gamins ont déjà sérieusement amoché le corps en tentant d’extraire leur vélo.
— Des indications sur la victime ?
— Pour ça, oui. Elle s’appelle Julie Davenas, à en croire son bracelet : c’est gravé dessus.
— Davenas, Davenas… Ce ne serait pas la disparue de la semaine dernière ?
— Affirmatif. On va baliser plus large, l’autre n’est peut-être pas loin.
— OK. Pendant ce temps, j’appelle le légiste et je préviens la crim.
— Ils vont être contents, jusqu’ici, ils n’avaient aucun os à ronger !
Le père de Romain s’était rapproché de l’officier.
— C’est un meurtre ? demanda-t-il d’une voix chancelante.
— L’enquête nous le dira.
— Quand vous évoquiez des disparues, vous parliez des femmes dont la presse a publié la photo ?
L’officier lui signifia poliment que c’était maintenant l’affaire des autorités judiciaires. Il ne pouvait rien dire de plus. Puis il sortit un carnet de contacts pendant que ses collègues remontaient du trou, et il lança un appel.
— Commandant Morel, j’écoute.
— Bonsoir, désolé de vous déranger à cette heure. Je suis l’officier Josse, de l’IJ de Versailles. C’est bien vous qui êtes en charge de l’enquête sur les disparitions dans l’Essonne ?
— En effet.
— Le légiste est en route. Je crois que l’un de vos colis se trouve ici.
— J’arrive…
À peine l’officier eut-il communiqué l’adresse au commandant Morel que celui-ci raccrochait. L’un des policiers sous ses ordres sortait le matériel pour baliser la scène du crime.
— Essaie de contacter le responsable du chantier. D’abord pour lui annoncer qu’il prendra probablement du retard, ensuite parce qu’on a besoin de se raccorder au courant pour l’éclairage.
Après une série de coups de fil, l’officier Josse invita les enfants et leurs familles à rentrer chez eux.
— On va vous raccompagner.
Trois heures après la découverte du corps, tandis que deux agents de la police scientifique ratissaient la zone, le légiste livrait ses premières observations au commandant Morel.
— Perforation du crâne, éviscération, mutilation des membres, fractures et contusions multiples sur la quasi-totalité du corps. Difficile, en l’état, de savoir comment le meurtrier a procédé, et s’il y a eu viol et sévices avant le décès de la victime.
— Un massacre. Comment a-t-il agi pour enterrer le corps ?
— Il a dû le plier au fur et à mesure qu’il le recouvrait pour assurer un tassement semblable à celui de la terre autour.
— Le décès remonterait à quand ?
— L’autopsie nous l’apprendra, mais à ce stade je pense que ça remonte à cinq ou six jours.
Une heure plus tard, le commandant Morel reçut un appel des policiers qui fouillaient le secteur.
— Chef, on a quelque chose. Dans la tranchée, juste devant nous.
Leurs torches étaient braquées sur un remblai qui bordait le chantier.
— Cette zone est plus lisse que les autres sur environ deux mètres. On va creuser.
En quelques pelletées, ils dégagèrent une partie de la terre recouvrant un second corps, plus abîmé encore que le précédent.
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Marion nappait de miel ses tartines grillées en attendant que son thé refroidisse. Le petit déjeuner se déroulait dans la cuisine. Jane l’avait fait carreler de faïence dont les coloris chaleureux lui rappelaient les majoliques napolitaines. Des clématites et du jasmin festonnaient l’encadrement des fenêtres. Marion aimait prolonger ce rituel du matin. Près de l’évier, Jane pressait des oranges en sifflotant. De joyeuse humeur.
— Aujourd’hui, je termine mon angelot. Ça fait cinq fois que je le reprends !
— Franchement, tu es trop perfectionniste. Tu l’avais réussi dès la première fois.
— Que tu dis… Mais il n’y a que l’artiste pour en juger.
— Tu comptes l’exposer ?
— Carole, tu te souviens de Carole ? Elle tient une boutique de mode, rue Saint-Honoré. Elle voudrait le mettre dans le décor de son showroom.
— Au milieu des cintres ? Si j’entrais dans cette boutique, c’est lui que j’achèterais, pas les robes.
— Mais je ne tiens pas à le vendre, mon chérubin !
— Alors, colle-lui une étiquette avec cinq zéros dessus.
— C’est ça, pour en faire une œuvre conceptuelle, merci bien !
Marion mordait à pleines dents dans sa tartine quand son Iphone émit un son de grelot.
— Grrrr… J’avais complètement oublié, j’ai rendez-vous à la fac avec une copine !
Du miel dégoulina sur sa manche.
— Oh non ! Toujours au bon moment.
Marion fila dans sa chambre pour se changer. Cinq minutes plus tard, Jane entendit claquer la porte d’entrée. Elle hocha la tête et sourit, fataliste. Jamais sa nièce n’apprendrait à refermer discrètement les portes derrière elle.
En mettant les tasses et les couverts du matin dans le lave-vaisselle, Jane laissa une pensée lui traverser l’esprit. Marion tenait-elle toujours son armoire fermée à clé ? Une idée absurde, peut-être, mais elle avait besoin de s’en assurer sur-le-champ. C’était se montrer indiscrète, Marion avait bien le droit de protéger ses secrets. Mais ça la taraudait. Sa nièce lui cachait quelque chose. Après avoir hésité un court instant, Jane se rendit dans la chambre de Marion, et fut soulagée d’y trouver les battants de l’armoire entrouverts. Elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. Tout y était soigneusement rangé par piles, pantalons, pulls, chemisiers, tee-shirts. Suspendus aux portants, des jupes, des vestes et des foulards qu’elle ne lui connaissait pas. Mine de rien, Marion avait considérablement étoffé sa garde-robe. Jane s’accroupit, intriguée par l’étage du bas, où s’entassaient des paires de chaussures, un sac de toile, des embauchoirs, et une boîte à bonbons qui lui avait appartenu jadis et lui rappelait des souvenirs. Elle la prit dans ses mains pour l’examiner. L’étiquette partait en lambeaux. Elle ôta le couvercle, juste pour se rappeler le parfum de ces friandises. La boîte ne contenait rien sinon un petit sachet en plastique. Elle le porta devant ses yeux, l’agita et finit par l’ouvrir. Il renfermait quelques grammes d’une fine poudre blanche. Jane eut un hoquet de stupeur et reposa le sachet dans la boîte d’une main tremblante. Au même instant, elle entendit claquer la porte d’entrée. Marion était de retour.
*
Au premier étage des bureaux de la DRPJ de Versailles, le commandant Morel faisait le point avec son équipe. Une carte de la région était épinglée sur l’un des murs. Des punaises de couleur désignaient les domiciles des disparues de l’Essonne et l’endroit où l’on avait retrouvé les corps. La brigade scientifique l’avait passé au peigne fin durant les dernières quarante-huit heures.
Toc toc… Le commissaire, qui venait de frapper à la vitre, fit signe à Morel de le rejoindre.
— Je viens d’avoir le parquet.
— Il était temps, répondit Morel, on nous met déjà des bâtons dans les roues…
— Ne t’en préoccupe pas, j’en fais mon affaire, c’est un dossier compliqué à gérer. J’ai insisté auprès du procureur pour que l’instruction ne laisse rien fuiter. Pas question d’affoler les gens.
Morel leva les yeux au ciel. Il ne se faisait pas d’illusions : ils avaient affaire à un tueur en série, un maniaque, et les journalistes ne lâcheraient pas ce fromage.
— On va les avoir sur le dos, compte dessus. Sinon, on a fait tourner les logiciels pour croiser les dossiers criminels. On cherche, on cherche…
— Tu auras du renfort. Il faut le coincer absolument.
— Qu’on m’envoie le collègue de Guyancourt. C’est un ancien infiltré, il a des informateurs partout. J’en aurai besoin.
— C’est bon, mais je veux un rapport journalier. Si ce tueur récidive, ça va être le barnum au ministère. Alors, du nerf !
Le commandant Morel retourna dans le bureau et rendit compte de cette conversation à son équipe. Elle serait renforcée mais on exigeait des résultats. Le téléphone sonna.
— Morel à l’appareil, j’écoute.
— Nauleau, médecin légiste. J’ai terminé l’examen, je voulais vous informer de mes conclusions.
— Allez-y, je mets le haut-parleur, je suis avec mes gars.
Le commandant demanda le silence.
— Une quinzaine de jours séparent les décès de la première et de la seconde victime. Le processus de décomposition ne me permet pas d’être aussi affirmatif dans les deux cas, mais la cause de la mort semble identique : tout laisse à penser qu’elles ont subi les mêmes sévices.
— Je m’en doutais. Continuez.
— Les lésions osseuses et les écrasements viscéraux montrent que l’on s’est acharné sur les corps au fur et à mesure de leur enfouissement. Pour y parvenir, votre client devait être sacrément costaud.
— On a donc la certitude qu’il s’agit d’un homme, dit le commandant.
— À 99 %. Et d’un homme adulte. Les traces de strangulation en attestent. Et il devait porter des gants, des microfibres poreuses sont présentes sur l’épiderme des victimes.
— Quelle matière ?
— Des analyses sont en cours. Par ailleurs, l’assassin possède des connaissances anatomiques. La seconde victime a très probablement été réanimée après une première asphyxie ayant provoqué une syncope. On a exercé des pressions manuelles suffisantes, et de face, ce qui est assez rare, pour l’étouffer, puis on l’a ventilée. Des lésions sur le thorax indiquent même qu’on a procédé à un massage cardiaque.
— Autrement dit, ce salaud n’a rendu la vie à sa victime que pour lui donner la mort une seconde fois. Jamais vu un truc aussi abject !
— J’ajoute, commandant, que ces deux femmes n’avaient pas la même morphologie, et que leur agresseur en a tenu compte dans son mode opératoire. Les larynx ont subi des pressions et des torsions adaptées au squelette et à la masse graisseuse de chacune d’elles.
Après avoir raccroché, Morel pressa son front de l’index, entre des sourcils qu’il avait drus et taillait régulièrement aux ciseaux. Le légiste confirmait ses craintes : l’assassin n’en était pas à son coup d’essai et il recommencerait. Une course contre la montre s’engageait.
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Le hall de l’aéroport de Roissy était bondé. Yvan ne s’attendait pas à une telle affluence dans le terminal 2 un premier jour de juin. Il renonça à tirer sa valise, elle ne roulait plus sur du béton mais sur des pieds. S’excuser à chaque seconde n’était pas la solution. Il prit sa Samsonite par la poignée et vit le moment où il devrait la porter sur le dos tant la foule était dense. Son comptoir d’embarquement était encore loin. Il faillit devenir brutal, chargeant de front avant de buter sur un chariot qui lui esquinta un genou. Restait la technique du parapente : prendre les courants ascensionnels, se laisser porter, et piquer droit devant au premier trou d’air. L’un d’eux manqua le projeter contre une paroi vitrée, de face et la bouche ouverte. Il reprit sa course. Devant lui, une hôtesse et deux agents de sécurité étaient en train de fermer l’accès à la zone de départ. Yvan leva les yeux vers l’écran de contrôle. Dans les temps, s’il comptait en secondes.
— Attendez ! Attendez, j’arrive !
Se faire enregistrer et bondir vers le portique. Encore essoufflé, il se déchaussa, vida ses poches et jeta la valise sur le tapis roulant. L’agent chargé du contrôle des bagages lui lança un regard mauvais.
— Je sais, je suis en retard, dit-il avec un sourire contrit.
On le laissa passer.
— Monsieur Sauvage, Yvan, c’est bien ça ? demanda l’hôtesse.
— Oui…
— Vous pouvez embarquer.
Yvan l’aurait embrassée. Le ciel était avec lui.
Place 42 A. Il voyagerait avec le hublot d’un côté, un gamin hyperactif de l’autre… On ne peut pas non plus tout exiger de la Providence. Au moins, il avait eu son vol. Sir John Carols l’attendait à dix heures précises dans sa résidence londonienne de South Kensington. L’adresse la plus chic qui soit. Les riches du monde entier y avaient un pied-à-terre. Sir John avait fait appel à ses services car Yvan Sauvage lui avait été recommandé par Christie’s et par Henry Dumont dont il louait partout les talents. Ce dernier l’avait introduit auprès du ministre de la Culture quand il avait désiré rajeunir son hôtel particulier de l’île Saint-Louis, un édifice du XVIIe siècle classé à l’Inventaire des monuments historiques. Autant dire une momie intouchable. D’où, forcément, des tas de tracas administratifs. La France n’aimait pas son époque. Mais Dumont avait de l’entregent. Il avait su obtenir à sir John toutes les autorisations nécessaires pour ses travaux de rénovation. En retour, celui-ci avait consenti à prêter un Cézanne et deux Courbet rarissimes pour une exposition organisée par le musée d’Orsay. Bref, une affaire réglée entre gentlemen.
Yvan devait retrouver là-bas Trevor Gordon, un designer et décorateur d’intérieur en vogue, qui conduirait le chantier. Trevor Gordon avait le meilleur carnet d’adresses de la place, et il s’était bâti une réputation sur trois des cinq continents, les plus solvables. Il avait créé sa première agence vingt ans plus tôt, et fait sensation en tapissant de motifs aztèques et byzantins les murs des yuppies de Canary Wharf. Depuis, il avait signé les collections d’une grande chaîne de mobilier scandinave et trusté le marché de l’hôtellerie de luxe. Il lui arrivait de conseiller en personne certains clients fortunés et peu contrariants sur ses choix de créateur. Sir John entrait dans cette catégorie.
Yvan amenait quant à lui son catalogue et son expertise. À bord du taxi, il vérifia la liste des dernières acquisitions de son client. Une liste éclectique qui ne le renseignait guère sur l’orientation de ses goûts. Il espérait y voir plus clair en visitant sa résidence. Le taxi longea l’imposante façade du Victoria and Albert Museum, avant de le déposer devant une demeure victorienne, avec chapiteau, colonnades et façade en brique. Un majordome, lui aussi d’époque, vint lui ouvrir et le guider vers le grand salon.
— Cher monsieur Sauvage, soyez le bienvenu.
Sir John s’exprimait dans un français très british, correct dans sa grammaire mais chaotique dans ses intonations. Ce qui le rendait délicieux. Trevor Gordon se trouvait à son côté.
— Je crois que je n’ai pas à vous présenter, messieurs.
Ils se connaissaient en effet de longue date. Yvan appréciait l’humour et la gentillesse de Gordon, qui était pourtant une star dans son métier. Ils se saluèrent avec chaleur. Sir John trépignait déjà, impatient de leur montrer son terrain de jeu.
— Suivez-moi, vous allez comprendre ce que j’attends de vous.
Yvan et Trevor échangèrent un regard de connivence. Les bow-windows dispensaient la lumière idéale pour concevoir l’aménagement des pièces de réception. Leur hôte les fit presser le pas. La maison paraissait d’autant plus grande qu’elle avait été intégralement vidée de ses meubles et de ses décors.
— Si j’ai bonne mémoire, Helena Kerr, une excellente amie, avait décoré l’endroit voici une dizaine d’années, déclara Trevor. Et si je ne me trompe pas, elle avait la passion des antiquités chinoises…
— J’ai tout fait disparaître ! s’exclama sir John, visiblement ravi de cette initiative. Et pourquoi, me direz-vous ? Pour honorer votre talent. Rien à conserver, rien à négocier. Vous avez carte blanche.
Il se tut un instant et prit un air malicieux.
— Sachez juste que cette maison est le cadeau de mariage que je réserve à ma fille. Je ne savais pas quoi lui offrir, et puis j’ai eu cette idée ! Brillante. J’ai fait nettoyer les lieux avant-hier. J’ai même fait combler la piscine. Trop dangereux pour les enfants. Ma fille est enceinte, vous comprenez, ajouta-t-il le plus naturellement du monde. Et elle adore vos matières et vos coloris, monsieur Gordon.
Ce dernier n’en doutait pas mais il s’inquiétait, tout comme Yvan, de connaître les délais. Sir John se racla la gorge.
— La cérémonie nuptiale a lieu dans quinze jours. Est-ce un souci ?
C’en était un, et pas des moindres. Quinze jours pour meubler intégralement cinq cents mètres carrés tenait du miracle ou du sadisme, tout dépendait du point de vue. Apparemment, le commanditaire avait le sien. Celui d’un papa qui voulait voir sa fille monter dans un carrosse d’or tiré par douze paires de licornes… Trevor Gordon n’était pas d’accord, mais l’illusion faisait partie de son métier. Il consentit à ce challenge avec un léger rictus. Yvan, lui, était comme anesthésié par l’ampleur du chantier. Mais son rôle l’exposait moins que celui de Gordon. Sir John, satisfait de leur accord, fit un geste à la fois théâtral et militaire. Il ouvrit les bras et harangua la troupe.
— Je n’aurai qu’un mot, messieurs, ou plutôt trois : lumière ! magie ! luxe ! Et ne me parlez pas de budget, s’il vous plaît, je n’ai qu’une fille !
Puis il tourna les talons et disparut dans l’escalier qui menait à l’étage.
Yvan et Trevor avaient déjà travaillé pour des excentriques, mais celui-ci avait une notion très personnelle du calendrier. Il leur demandait de livrer pour la veille la commande du lendemain. S’organiser en rapport. Yvan avait son idée pour les tableaux et certains objets qu’il savait disponibles sur le marché. Trevor et lui feraient le point chaque jour, par e-mail ou visioconférence. Yvan réussit même à avancer son vol de retour, impatient qu’il était de regagner Paris où l’attendaient « leurs » recherches. Il s’aperçut qu’il venait d’associer spontanément Marion à son enquête sur les mystères du dossier Salamandre. Car Marion l’attendait aussi. Il n’en doutait pas, et cette idée lui fit esquisser un pas de claquettes dans les galeries du Victoria and Albert Museum qu’il s’était promis de revoir avant son départ.
Le surlendemain, alors que les portes de l’ascenseur s’ouvraient à l’étage de son appartement parisien, il trouva sa voisine devant sa porte. Elle aussi était rentrée de voyage. L’octogénaire l’accueillit avec un sourire embarrassé.
— Bonsoir, monsieur Sauvage, encore ce fichu compteur qui fait des siennes… Je me suis permis d’aller sonner chez vous, mais vous n’étiez pas là.
Yvan la remercia de s’en être soucié, mais, une fois chez lui, il s’en étonna. Il était donc si discret que son absence ne se remarquait même pas d’un logement mitoyen au sien ? Les cloisons étaient pourtant minces. Ou alors la vieille dame était sourde, mais il ne s’en était pas aperçu dans leurs échanges.
*
Dans son atelier, Jane sculptait sans parvenir à se concentrer sur son travail. Son regard se portait sans cesse vers la pendule. Le cadran indiquait vingt-trois heures quinze et Marion n’était toujours pas rentrée. Elle ne lui avait pas laissé de mot et le téléphone n’avait pas sonné. Depuis plusieurs jours, Jane la sentait distante. Un certain malaise s’était installé entre elles depuis que Jane avait failli se faire surprendre par sa nièce alors qu’elle se tenait dans sa chambre. Quand le bruit de la porte d’entrée l’avait alertée du retour inopiné de Marion, Jane s’était précipitée vers le couloir et, devant sa nièce, avait prétexté qu’elle avait eu à chercher un vase partout dans la maison. Elle lui avait parlé d’une voix qui n’était pas naturelle et trahissait certainement la gêne qu’elle éprouvait à cet instant, mais Marion n’avait pas relevé. Elle avait regagné sa chambre, refermant la porte derrière elle.
La jeune fille avait évité de trop s’interroger sur cet incident. Elle avait une confiance absolue dans sa tante et ne voulait pas qu’un doute s’insinue entre elles. Il n’empêche, elle avait pris davantage de précautions. Elle avait besoin de s’isoler. Ce matin-là, l’amie qui lui avait donné rendez-vous à la fac lui avait appris qu’elle était enceinte. Le bébé devait naître en janvier prochain. Marion était rentrée précipitamment, bouleversée par cette nouvelle. Le bonheur manifesté par la future mère avait rouvert un abîme. Marion essayait d’être une femme normale, et une femme avait la possibilité de donner la vie. Mais elle n’était pas normale. Trop d’angoisses l’inhibaient. Elle était incapable de se projeter au-delà du combat qu’elle menait pour ne pas sombrer. Par moments, exister, simplement exister mobilisait toute son énergie. Elle avait cru trouver le remède au retour de son périple en Amérique latine. Lors d’une soirée dans une villa de Baltimore, des joints avaient circulé, l’alcool coulait à flots, Marion avait fait des mélanges hasardeux. Nauséeuse, elle était sortie respirer dans le jardin. Un garçon l’avait rejointe alors qu’elle était affalée dans l’herbe. Ils avaient bavardé, puis elle lui avait demandé d’aller lui chercher à boire. Il lui avait répondu qu’il avait mieux à lui proposer. Elle avait d’abord dit non, elle n’avait jamais touché à ça. Mais le dealer savait s’y prendre, elle avait fini par céder. Tout était si confus alors dans sa vie ! Elle n’avait pas trouvé ça « divin », comme il le prétendait, mais ça ne lui avait pas déplu. Elle en avait repris, ne consommait que dans ses sorties. La coke la rendait légère sans qu’elle ait besoin de forcer sur l’alcool. Puis elle avait plongé un temps, sa dose quotidienne la gardait en paix. Elle pouvait se la payer sans problème. Jusqu’à ce jour où elle s’était aperçue qu’il lui fallait augmenter, augmenter sans cesse cette dose pour tenir la distance. De perdre ainsi le contrôle d’elle-même l’avait paniquée. À son arrivée à Paris, elle sortait de sa première cure de désintoxication. Elle avait rechuté à la rentrée de Pâques, quelques semaines avant de se présenter à Yvan, à la fin de son cours. Depuis, elle essayait de limiter sa consommation. Mais elle se savait vulnérable, très vulnérable. Et d’apprendre la nouvelle de cette maternité l’avait à nouveau jetée dans le puits…
Depuis sa découverte, Jane ne savait plus comment s’y prendre avec sa nièce. Elle se sentait coupable d’avoir violé son intimité et coupable de ne rien faire pour l’aider. Elle se rassurait comme elle le pouvait : Marion ne montrait aucun signe d’accoutumance à cette drogue. Mais Jane était naïve sur ce point. Chez sa nièce, la cocaïne servait d’abord à sauver les apparences.
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L’achat de matériel photo constituait le premier poste des dépenses dans sa comptabilité. Mais aujourd’hui Eddy Lopez était armé des meilleures optiques, des boîtiers reflex les plus performants du marché, capables d’emprisonner le moindre photon et d’offrir un rendu stupéfiant de précision. Eddy avait ses fournisseurs. C’était un client qui savait ce qu’il voulait et ne regardait pas à la dépense.
— Salut, Eddy, deux fois cette semaine ? Laisse-moi au moins le temps de réceptionner mes commandes !
— Je te rapporte le 100 Macro 2.8 que j’ai acheté il y a une quinzaine de jours. Je voudrais que tu me fasses une reprise pour passer au modèle supérieur dans sa version L IS.
— Excellent choix. Nos tests l’ont classé en tête des nouveautés du mois.
Eddy faisait partie d’un club photo amateur depuis deux ans. Il s’était bâti une solide réputation auprès de ses membres. Il épluchait la presse spécialisée et la documentation technique. Il développait lui-même ses diapos couleur quand il ne travaillait pas en numérique. Il avait racheté les machines à un ancien labo. Le président du club, un instituteur à la retraite qui ne jurait que par l’argentique et le noir et blanc, sollicitait souvent ses conseils.
— Tes portraits et macros sont vraiment exceptionnels, Eddy, lui serinait-il à chaque réunion. C’est quand même dommage que tu ne t’intéresses pas davantage aux paysages. Tu ferais des merveilles.
Eddy haussait les épaules. Son sujet favori, c’étaient les natures mortes.
 
En cette chaude soirée de juin, tandis que ses voisins dînaient dans leur jardin, près du barbecue, Eddy Lopez s’était enfermé dans son garage transformé en studio. Il se régalait d’être seul, tranquille, à trier ses planches et à disposer ses tirages autour de lui. Deux ou trois heures de travail l’attendaient, après quoi il rejoindrait Morphée. Celui-là se faisait souvent attendre. Dans ses insomnies, Eddy laissait défiler des images dans sa tête, en imaginait d’autres, ses fantasmes n’avaient pas de limites. Il se remémorait des scènes, des gestes, des postures, se repassait le film dans un émoi grandissant.
Là, les photos de ses victimes s’étalaient à ses pieds. Eddy les sortait de ses classeurs et grinçait de plaisir à chaque redécouverte. Pourtant, il avait l’impression d’avoir fait cent fois le tour de sa collection. Il aimait capter l’effroi et la douleur dans le regard de ses victimes. L’instant où elles se voyaient condamnées à mourir le fascinait. La peur transfigurait leurs visages. Une peur viscérale, animale, qui les liquéfiait. Ça le faisait jouir. Il avait peaufiné le scénario, enregistré les gémissements et les pleurs, et tous ces bruits organiques, cette débâcle qui s’emparait de l’être humain devant sa mort. Mais la pulsion scopique l’emportait. Il lui fallait visualiser les supplices, saisir le reflet du moment crucial. Les albums tirés de l’armoire métallique répandaient leur contenu morbide dans tout le local.
Il ouvrit son PC et logea une clé USB dans l’une des sorties. L’imprimante laser se mit à vomir de nouveaux clichés. À genoux, il fouillait maintenant ce fatras pour extraire ses photos préférées, les disposer comme les pièces d’un puzzle géant. Sa respiration s’accélérait, son pouls battait plus fort et ses gestes devenaient convulsifs. Il se couchait alors sur ce monstrueux damier, et, au paroxysme de l’excitation, répandait sa semence sur les visages à l’agonie. Mais ce n’était qu’un exutoire. L’envie le reprenait d’enrichir sa collection de nouveaux trophées, d’explorer la terreur chez des proies toujours plus jeunes et plus tendres. Un flash surgit dans son esprit. La vision fugace de cette petite pute qui l’avait entrepris l’autre jour à Chambord. Ce cou juvénile le faisait baver. Il savait qu’il le reverrait. Un bon plan que lui avait offert son employeur. Servi sur un plateau. Bon, il avait le job à faire, mais personne ne l’empêcherait de prendre sa part s’il le méritait.
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Yvan remontait la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Deux confrères et amis de la maison Christie’s l’attendaient ce vendredi-là dans un bar célèbre pour ses cocktails. Ils lui avaient proposé de fêter son dernier contrat avec sir John Carols, le magnat anglais. Ces experts en œuvres d’art couraient la planète et ils appréciaient de se retrouver lors de leurs escales à Paris. Yvan ne s’était pas fait prier pour répondre à leur invitation. L’approche du week-end lui rappelait combien le départ de Lise et la séparation d’avec sa fille l’avaient dévasté. Il ne s’étonna pas d’être le dernier arrivé. Ses amis s’étaient installés à l’écart du bruit et de la musique. Il les salua de loin avant de les rejoindre au fond de la salle.
— On allait commander sans toi…
— À cette heure-ci, c’est tout juste s’ils commencent à servir des cocktails, répliqua Yvan.
Une serveuse à l’accent scandinave vint leur proposer la carte avant de s’éclipser. Yvan la suivit du regard. Ces cheveux blonds et lâchés lui rappelaient ceux de Lise.
— Eh, reviens-nous, mon vieux !
Yvan sourit à ses amis. Un peu gêné de s’être laissé surprendre à contempler la fille.
— Félicitations, la direction ne tarit plus d’éloges sur ton compte.
— Disons que j’ai eu la main heureuse, et qu’il s’agit d’un client qui a les moyens de ses caprices.
— Quand même exigeant, le monsieur. Tu as rassemblé les pièces en un temps record.
— Attends, il me reste à organiser le transport des œuvres, et on se rapproche dangereusement de la date limite.
— Tu n’as qu’à lui envoyer les photos, il les épinglera dans le salon !
Ils s’esclaffèrent à l’idée de sir John planté devant les repros laser d’un vase Ming et d’un dessin de Matisse, tandis que Trevor Gordon s’arracherait les cheveux pour faire entrer ces formats A4 dans le concept des lieux.
Les cocktails se succédèrent. On s’échauffait autour de la table, les rires fusaient et chacun coupait la parole à l’autre. Yvan s’était retiré de la conversation pour fixer son attention sur la serveuse. Elle ne l’attirait pas physiquement, elle l’intriguait. Il se mit à l’examiner en détail. Elle avait l’ovale du visage un peu flou, le teint nordique, rehaussé par du blush, un nez aux narines trop larges, légèrement épaté, et quelques paillettes disséminées sur ses joues. Yvan n’avait pas osé fixer ses yeux pour en saisir l’éclat et la nuance exacte de bleu. Son chemisier laissait deviner sa gorge et des seins pigeonnants. Cette poitrine était son plus bel atout. Yvan ne put s’empêcher d’y poser son regard.
— Le collier ! dit-il soudain à voix haute.
— Comment ? intervint le confrère accoudé près de lui.
— Rien, je pensais au travail.
— Oublie, mon vieux, laisse-toi aller, on est là pour se détendre, quoi !
— Tu as raison, excusez-moi…
Il se joignit de nouveau à la discussion, mais finit par retourner à sa préoccupation du moment : le collier que portait la serveuse. Celle-ci revenait vers leur table pour enregistrer la nouvelle commande. Yvan en profita pour s’assurer que ses yeux ne l’avaient pas trompé. Sur le bijou qu’elle portait au cou était gravé le mot « infinity », bordé du signe infini, un 8 couché. « De la valeur des lettres », songea-t-il. Se mettant de côté, il saisit son téléphone et composa un texto.
 
Vendredi 5 juin, 22 h 37 – Yvan
Bonsoir Marion, la guématrie tu connais ? La valeur des lettres, le rapport aux chiffres, à creuser. Yvan
 
22 h 39 – Marion
Bonsoir, les mots clés ont forcément des valeurs remarquables. Marion
 
Yvan se leva, faisant signe à ses camarades qu’il les rejoindrait dans un instant. Il se dirigea vers le bar et demanda un crayon et une feuille. Il inscrivit les lettres composant le mot « Chambord ». En face de chacune d’elles, il ajouta la valeur correspondant à leur position dans l’alphabet. Il fit ensuite le total de toutes ces valeurs. Le résultat obtenu était prometteur.
 
22 h 47 – Yvan
CHAMBORD = 64
 
22 h 48 – Marion
64 = 8 × 8
 
22 h 50 – Yvan
Attention, plus difficile : FONTAINEBLEAU = 125
 
22 h 51 – Marion
Tu me sous-estimes.
 
22 h 52 – Yvan
Ça traîne…
 
22 h 53 – Marion
1/125 = 0,008
 
Yvan glissa son téléphone dans sa poche et adressa un merci à la serveuse infinity en passant devant elle. Il rejoignit ses collègues, et s’aperçut qu’il arrivait trop tard pour goûter au plateau d’amuse-gueules qui leur avait été apporté avec les consommations.
— Maintenant, c’est l’heure du cigare, messieurs ! fit l’un des trois collègues en fouillant dans la poche intérieure de son veston.
Ils émigrèrent sur la terrasse. Le téléphone se remit à vibrer dans la poche d’Yvan.
 
23 h 27 – Marion
Fini les devinettes ?
 
23 h 28 – Yvan
Les prochaines se trouvent sur la ligne tracée d’après nos analyses.
 
Marion avait déjà reproduit et complété les premiers schémas sur une carte récupérée sur Google Maps. Elle avait effectué des mesures afin d’évaluer la précision des alignements, puis déterminé les marges d’erreur acceptables pour effectuer les relevés sur place.
 
23 h 29 – Marion
Prochaine étape, Loury.
 
Accoudé au bar, léchant des yeux les déhanchements féminins qui entraient dans son champ de vision, un homme attendait sa commande. Le serveur emplit habilement son shaker, deux doses de tequila, une dose de triple sec, Giffard, Cointreau et Grand Marnier. Il pressa ensuite un demi-citron vert, avant de refermer le tout et d’agiter énergiquement le mélange. Eddy sirota sa Margarita et cessa de mater. Il avait ce mec à surveiller. Par chance, la donzelle n’était pas avec lui. Sinon, il aurait encore maudit le sort qui s’acharnait à le tenter.
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La table du petit déjeuner fut nettoyée en un éclair. Jane n’en revenait pas.
— Quelle énergie, ce matin ! Pourtant, il m’avait semblé que tu t’étais couchée tard hier soir.
— C’est la jeunesse, on récupère vite ! lança Marion avant de croquer une pomme.
— Tu es déjà prête ?
— Une journée comme celle-ci, faut en profiter.
Jane avait noté le parfum, plus présent qu’à l’habitude, et le petit body sous la veste ajustée. Marion s’empara d’un jeu de clés suspendu dans le placard de l’entrée. Elle embrassa sa tante sur le front puis disparut, son sac en bandoulière, en proférant un « À ce soir » étouffé derrière la porte. Jane s’approcha de la fenêtre et fut surprise de voir Marion déjà sur le trottoir. De l’autre côté de la rue, un homme l’attendait près d’une Twingo vert absinthe. Jane lui trouva une certaine allure, mais d’aussi loin…
Le contact des joues chaudes de Marion avait une douceur sans pareille. Yvan ne s’était pas senti aussi léger depuis bien longtemps. Il jongla avec ses clés et se pencha vers la portière de sa voiture.
Bip… La rutilante BMW série 5 derrière laquelle il s’était garé se déverrouilla. Yvan fit une moue dubitative devant l’engin avant de considérer sa minuscule coque de métal.
— Certes, marmonna-t-il.
Marion sourit en regardant Yvan faire le tour de sa Twingo pour s’assurer de la fermeture des portes.
— Oui, le bip ne bipe plus ! avoua-t-il.
Aux fenêtres de l’appartement, les rideaux continuaient de s’agiter. Jane tentait de mieux voir l’individu que sa nièce avait l’air de bien connaître. Elle n’aurait pas su lui donner d’âge, mais ce n’était certainement pas un camarade de fac.
Yvan s’y reprit à trois fois, mais le coffre résistait.
— Laisse tomber, personne ne te la volera, lâcha Marion, se retenant de pouffer.
Yvan se redressa, réajusta son col de veston, et fit violemment claquer le dessus du coffre. Cette fois, c’était bon. Discrètement, il pressa le bouton de commande à distance pour tester l’ouverture, mais le hayon ne voulut rien savoir. Marion ne parvenait plus à dissimuler son envie de rire. Yvan se résigna et prit place à bord de la berline allemande. Il jeta un dernier coup d’œil à sa voiture.
— Si c’est pour le parking, ne t’inquiète pas, même la fourrière n’en voudrait pas.
Yvan la regarda, toujours aussi sérieux.
— En revanche, si les éboueurs passent…, ajouta-t-elle.
Tout deux s’esclaffèrent.
— Je m’y suis attaché, c’est comme ça.
Marion engagea la première. « C’est parti pour une course de rallye », se dit Yvan en s’accrochant à la poignée.
— Loury est à une heure et demie d’ici, précisa Marion. C’est un petit village. Avec un peu de chance, et du nez, on saura vite s’il y a quelque chose à découvrir là-bas.
— En regardant la carte d’un peu plus près, le ruisseau de l’Esse, dont nous avons remarqué l’alignement parfait avec notre axe royal, se situe au sud de Loury, fit Yvan.
— Loury se trouve à mi-chemin entre Chambord et Fontainebleau, la notion de milieu colle bien à nos recherches.
— Au XVIe siècle, il fallait deux jours pour rallier Chambord depuis Fontainebleau. Loury se trouvait à une journée de voyage et l’on y faisait forcément étape.
Marion lança une brusque accélération en abordant les grands axes. Yvan se racla la gorge, écrasé sur son siège.
— Dis-moi, Marion, ce carrosse disparaît à minuit ?
— Parce que tu comptes y passer la nuit ?
— Je me demandais simplement si cela faisait partie d’un nouveau pack étudiant.
— Rassure-toi, j’ai pris un crédit sur quinze ans que je rembourse en bossant à mi-temps chez McDo. Une chance, ce samedi, j’étais libre.
— Alors, tout s’explique.
Yvan se blottit dans un coin du siège et ferma les yeux.
— Eh ! Je comptais sur toi pour faire avancer notre enquête pendant le trajet. Tu ne vas pas me lâcher en route ?
— J’ai… Je suis sorti hier soir avec des amis et je n’ai pas mon compte de sommeil. J’aurais dû repousser à demain, ex…
— Arrête de t’excuser. On progresse.
Il prit un air songeur.
— Sans cette fille, hier, on n’en serait pas là.
— Ce que tu fais de tes soirées te regarde, lâcha Marion, pincée.
— Non, non, ce n’est pas ce que tu crois, je ne la connais pas et je ne sais même pas son prénom.
— De mieux en mieux.
— Mais non, ce n’est pas ce que je veux dire. Nous étions dans un bar, et la serveuse portait un collier de lettres encadrées par le signe infini. Un 8 allongé… D’où mon idée pour la guématrie.
— Charmante coïncidence.
Yvan sortit de sa poche la carte du bar et la tendit à Marion.
— C’est un endroit très sympa pour boire des cocktails.
Marion jeta un œil à la carte.
— Je connais ! J’ai une copine qui y travaille.
— Formidable, elle y était peut-être hier alors.
— Je lui demanderai si elle porte ce bijou avec le signe infini, fit-elle en souriant.
Marion ne prêtait pas attention à sa vitesse. Le moteur puissant de la berline les propulsait tel un vaisseau invulnérable. Loin derrière ce bolide, une voiture les suivait, qui peinait à se maintenir dans leur sillage. À mesure que les kilomètres défilaient, la circulation devint moins dense. Ils allaient quitter la Nationale pour s’engager sur de petites routes. Marion ralentit et baissa les vitres pour profiter des senteurs de l’été. Ils longeaient des champs et des bois, traversaient des hameaux déserts. L’arrivée à Loury les surprit. Roulant au pas, Marion scruta les abords du village. Yvan fit de même.
— La place principale sera notre point de départ.
— Et l’église notre première visite…, ajouta Marion.
Avant de pénétrer dans l’édifice, Yvan inspecta les alentours.
— D’après les livres d’histoire, cette église date du XIe siècle, dit Marion, et elle a bénéficié de nombreuses restaurations. Son clocheton construit au-dessus du transept abrite trois cloches et…
— Mais je ne remarque rien de particulier à l’extérieur, coupa Yvan.
— Voyons l’intérieur, alors.
La porte franchie, quelques secondes leur furent nécessaires pour accommoder leurs yeux à la demi-obscurité des lieux. Un frisson saisit Marion. Leurs pas résonnaient dans le silence. Ils remontèrent l’allée centrale, entre les rangées de chaises paillées qui accueillaient les fidèles durant les offices. Des vitraux éclairaient l’autel, le parsemant de taches multicolores. La nef avait conservé son aspect d’origine sous la vaste charpente. Trois piliers octogonaux supportaient les arcades. Les contreforts, en angle à l’extrémité ouest de l’église, firent supposer à Yvan que cette partie du bâtiment remontait au XVIe siècle. Cette déduction se renforça après la découverte de moulures typiques de l’époque sur les ouvertures. Marion explora l’aile opposée, passant devant une chapelle latérale où l’on avait disposé une dizaine de cierges au pied d’une statue. Leurs flammes oscillaient doucement, agitées par un imperceptible courant d’air. De son côté, Yvan s’était posté devant un tableau. Il examina attentivement la peinture. La moisissure commençait à ronger l’un des coins de la toile. L’œuvre représentait une scène de l’Évangile cent fois traitée par les artistes de la période. Yvan se tourna vers les vitraux. La plupart portaient des motifs en rapport avec les sacrements. La porte de l’église émit alors un grincement puis se referma. Marion tressaillit et, se retournant, elle aperçut la silhouette d’un homme qui faisait quelques pas dans l’allée puis se dirigeait vers une autre petite chapelle latérale. Elle crut le voir glisser furtivement une pièce dans la fente de la boîte métallique installée près des cierges. Ne voulant pas paraître indiscrète, elle revint à la statue qu’elle était en train de détailler. Celle-ci portait dans la main droite un objet qui l’intriguait. Mais quelqu’un sortit soudain de l’ombre et l’effleura de l’épaule.
— Tu m’as fait peur, chuchota-t-elle.
— Désolé, lui répondit Yvan. Tu sais, tu peux parler normalement, il n’y a personne.
— Si, là-bas, fit Marion en désignant la petite chapelle.
— Je ne vois rien.
— Il y a pourtant quelqu’un, tu ne l’as pas entendu entrer ?
— Non, mais si tu commences à avoir peur en plein jour, on est mal parti.
— Fiche-toi de moi !
— Quel est le programme pour la suite ? Ici, visiblement, rien ne nous attend. Sauf des fantômes, qui sait ? dit Yvan.
Marion se rapprocha de lui, au point de capter son souffle. Elle lui prit les mains.
— Même pas peur des fantômes, affirma-t-elle.
— Dommage, ça marchait pourtant avec mes cousines.
 
Ils quittèrent les lieux. Resté quelques pas en arrière, Yvan respira la parcelle de peau qui avait reçu l’empreinte du parfum de Marion. Il la rejoignit sous le porche et la vit porter un bras devant ses yeux. La lumière du dehors l’aveuglait. Il était midi.
Dans l’église, Eddy s’écarta de la colonne derrière laquelle il s’était dissimulé. La lumière d’un vitrail venu se poser sur la nuque de Marion l’avait mis en émoi. Il sentait qu’à la suivre ainsi il ne serait pas en mesure de contenir ses pulsions indéfiniment. La présence d’Yvan Sauvage le retenait encore, mais jusqu’à quand ? Tôt ou tard, ce verrou-là devrait sauter.
Eddy se coula derrière le pilier où s’était adossée Marion quelques instants auparavant, puis en fit le tour, le flairant comme un animal. Il se redressa bientôt, contempla ses mains qui ne tremblaient pas encore. Il était conscient que l’état dans lequel le mettait cette fille pouvait contrarier sa mission. Rageur, il se dirigea vers la petite chapelle, s’empara d’un cierge et le pressa violemment avant de le laisser choir. Le cierge roula sur les dalles. De la mèche s’échappait une fumée blanchâtre. La flamme avait expiré, et les coulées de cire traçaient sur le sol un chemin de mort.
*
Marion ne rentrerait sans doute pas de la journée. Jane n’avait plus aucun scrupule à pénétrer sur le territoire de sa nièce en son absence. Elle ne s’en cachait même plus, ayant trouvé un bon prétexte pour le faire : sa manie du ménage. Marion ne la savait pas ordonnée à ce point, mais elle n’avait rien dit. D’ailleurs, leurs rapports avaient repris un cours paisible. La jeune fille semblait moins sur ses gardes et s’était radoucie. L’avant-veille au soir, elle avait accepté de bon cœur de prendre part au bridge que Jane organisait de temps à autre avec un couple de voisines et l’un de leurs amis. Ce dernier n’étant pas libre pour l’occasion, Marion avait pris sa place. Les voisines, deux quadragénaires très actives, l’une avocate et l’autre en charge de la communication dans un groupe pharmaceutique, habitaient dans l’immeuble depuis longtemps. Jane ne s’était liée avec ce couple qu’après l’avoir croisé par hasard lors d’un dîner organisé par une relation commune. Depuis, il ne se passait pas une semaine sans que les trois femmes se rendent visite. Toutes aimaient jouer au bridge. Ce soir-là, Marion, qui connaissait les rudiments du jeu, avait paru y prendre un réel plaisir.
Jane ferait le ménage à fond. Elle ne traversait plus une pièce sans y apporter une petite rectification : replacer un coussin, ajuster une nappe, tirer un rideau, remettre en place la bannette de l’entrée, aligner les manteaux dans la penderie. La chambre de Marion demandait bien davantage. C’était un immense bazar. Le bureau était encombré de bouquins et de dossiers. Ce fatras avait débordé sur les chaises alentour et le dessus-de-lit. Jane, devenue méfiante, en conclut que ce désordre était volontaire. Il lui faudrait veiller à mémoriser l’emplacement exact de ce qu’elle aurait à bouger pour lui restituer sa position initiale et ne pas éveiller les soupçons. Elle ouvrit des chemises, tournant les feuilles en tout sens pour tenter de déchiffrer le sens exact des rébus qui s’y trouvaient inscrits. Ces plans de château l’intriguaient, de même que ces alignements de chiffres et de lettres et ces notes traitant de thèmes ésotériques. Un ouvrage illustré sur la Renaissance avait doublé de volume tant il avait reçu de Post-it. Jane fut surprise par le nombre de cartes étalées près du bureau, sous le bureau, partout. Des cartes IGN de la région parisienne et de la France avaient été sillonnées de traits, constellées de points. Un mystérieux réseau semblait les relier entre eux. Marion ne lui avait jamais parlé de ce travail alors qu’elle communiquait volontiers sur ses études. Jane, qui avait une formation dans les arts graphiques, s’y intéressait naturellement et lui prodiguait des conseils. Mais, dans le cas présent, sa nièce l’avait tenue à l’écart de ses recherches.
Ces cachotteries affectaient de plus en plus Jane. Elle partit s’asseoir au bord du lit, mit sa tête entre les mains, et tenta de réfléchir à la situation. Une nouvelle source d’inquiétude venait de naître dans son esprit. Marion consommait de la drogue. Marion était sous l’influence d’une secte. Jane étouffa un sanglot. Elle allait la perdre malgré tous ses efforts pour la sauver d’elle-même.
*
Un peu déçus par leur visite de l’église, Yvan et Marion avaient arpenté les rues de Loury. Le village était quasiment désert à cette heure de la mi-journée. Ils s’étaient orientés vers la mairie, un ancien manoir entouré d’un parc. Le soleil éclatant les incita à gagner l’ombre d’un érable.
— Espérons que nous n’avons pas fait tout ce chemin pour rien, dit Yvan.
— Impossible, cet endroit doit porter un signe et nous allons le trouver.
Yvan fixa son attention sur un puits qu’entourait un massif fleuri de pétunias. Un vestige de l’ancien domaine, conservé par la municipalité. Le puits portait encore sa poulie en fer forgé. Il occupait le centre d’une cour menant au perron de l’hôtel de ville. Yvan examina l’édicule, son système de puisage, et se pencha au-dessus de la margelle. Une grille de protection avait été scellée dans la maçonnerie.
— Quelle époque, d’après toi ? demanda Marion.
— Difficile à dire, il a été remanié, mais il doit bien atteindre les vingt mètres de profondeur.
Il avait penché son buste au-dessus de l’orifice. À son côté, Marion ne quittait pas des yeux la façade du manoir qui abritait la mairie.
— Les murs ne datent pas d’hier, et ces deux tourelles lui donnent un aspect médiéval.
Yvan, en se redressant, heurta la poulie de la tête. La douleur lui fit lâcher un juron. Marion se retourna vers l’étourdi. Aucun d’eux ne vit la silhouette qui venait de s’introduire subrepticement dans les jardins.
— Ce petit château a dû connaître pas mal de transformations au cours de son histoire, constata Yvan en se massant le sommet du crâne.
— À mon avis, il a été construit avant le XVIe siècle.
— Allons voir…
Marion lui emboîta le pas. Ils franchirent la cour gravillonnée menant au perron et pénétrèrent dans le vestibule. Ce dernier ne contenait plus rien de sa décoration d’origine. Les murs avaient été crépis, le sol carrelé, les plafonds abaissés et isolés par des plaques en polystyrène. Une porte vitrée donnait dans le bureau d’accueil. Marion s’arrêta devant un panneau d’information. Yvan l’avait suivie et il vint pencher la tête sur son épaule.
— Touche la bosse…
Il lui prit la main et la passa dans ses cheveux.
— Pauvre petit, dit-elle d’un ton larmoyant.
Elle lui caressait maintenant la nuque et il se laissa faire, trop heureux de l’aubaine.
— Peut-être cherchez-vous un renseignement ? fit une voix derrière eux.
Un homme d’une soixantaine d’années venait d’entrer dans le hall, un attaché-case sous le bras. C’était le maire de la commune. Yvan rectifia sa position.
— Nous admirions le château. Bel édifice, dont vous avez hérité là…
— Dites plutôt un gouffre pour nos finances. Il a fallu réaménager l’intérieur. Vous n’imaginez pas le chantier ! C’est bien joli, ces demeures, mais de nos jours…
— Connaissez-vous la date de sa construction ? demanda Marion.
— Les fondations remontent à Philippe le Bel… Il y avait sept tours à l’origine, et des remparts dont il ne subsiste quasiment rien, sinon à l’arrière du bâtiment. Le logis central a été reconstruit au XIXe, sauf la tour qui le flanque à l’arrière et qui avait été restaurée à la Renaissance. Nous y avons installé une petite salle d’exposition au rez-de-chaussée. Vous devriez y jeter un œil. Mais… veuillez m’excuser, une réunion m’attend. Vous trouverez des brochures à l’accueil, notre documentation est très bien faite.
Marion et Yvan consultèrent les notices disposées sur une table, des listes de chambres d’hôtes et le programme des festivités locales pour l’été.
— Bon, rien à pêcher là-dedans. On fait la visite du musée ? proposa Marion.
Ils ressortirent et contournèrent le château pour se rendre devant la tour d’angle. Marion avisa une petite porte sur le côté, qui n’était pas celle donnant accès à la salle d’exposition. Elle tenta de l’ouvrir. La poignée demeura bloquée.
— La réponse est au-dessus de ta tête, Marion.
Elle leva les yeux et remarqua une plaque scellée au mur. La pierre portait une inscription gravée voici plusieurs siècles.
— Il y a une date, tu la vois ? s’exclama Yvan. 1527… C’est l’année du début des travaux de restauration du château de Fontainebleau.
— Travaux dirigés par François Ier.
— Exact. Il en est d’ailleurs question dans ce qu’on peut lire en dessous. Le nom de François Ier s’y trouve mentionné.
Marion ne cacha pas sa joie.
— Enfin du nouveau ! Il nous reste à déchiffrer l’inscription. Les caractères sont bizarrement agencés et calligraphiés.
Pendant que Marion prenait la plaque en photo, Yvan reportait sur son bloc-notes le texte inscrit dans la pierre. Il veillait à respecter la mise en place des lettres, ainsi que les caractères en majuscules. Certains étaient accollés les uns aux autres de façon déroutante. Marion actionna le zoom et fit plusieurs prises de vue.
[image: images]
— Comment se fait-il que les majuscules ne soient pas au début des mots ou des phrases ? dit-elle. Tout cela semble avoir été formulé en dépit du bon sens. À cette époque, des règles grammaticales existaient pourtant.
— Beaucoup de mots ne sont pas séparés, ce qui rend le message difficilement lisible. Mais quand on grave un texte dans la pierre, on ne le fait pas par hasard, cela a nécessairement un sens.
— Lequel reflète l’intention de celui qui a commandé la plaque.
Yvan tenta de reproduire le texte de manière à le rendre intelligible. La forme des lettres prêtait à confusion, mais les mots devinrent reconnaissables. Il en fit la lecture à voix haute : « Dans ce pourpris le grand François Ier trouve toujours jouissance nouvelle où il est heureux. Ce lieu suave recèle fleur de beauté. Diane de Poitiers »
Marion se pencha sur le bloc-notes pour le lire à son tour.
— Ce monarque a courtisé bien des femmes, rappela-t-elle, et Diane de Poitiers, qui veillait sur les enfants du roi, est certainement entrée dans son lit. Le souvenir d’une halte grivoise aurait-il été gravé dans la pierre pour l’immortaliser ?
— Si c’était le cas, pourquoi cette graphie compliquée ?
— Et s’il s’agissait d’un leurre servant à masquer un message plus subtil ?
Marion saisit le bloc des mains d’Yvan, lui emprunta son crayon et commença à regrouper les lettres en majuscules.
— J’ai déjà réfléchi à des assemblages qui puissent nous éclairer, mais cela ne donne rien, dit Yvan.
Marion s’évertuait à trouver une combinaison intéressante, mais les lignes défilaient sans que rien de signifiant n’apparaisse. La mine de graphite se brisa.
— Merde !
 
Tapi derrière un bosquet, Eddy ne manqua rien de l’épisode. Habitué à pister ses proies, il était parvenu à se glisser derrière Yvan et Marion sans attirer leur attention, quasiment à portée de voix. La présence de la jeune fille réveillait chaque fois ses instincts de prédateur. Il devait sans cesse réprimer ses pulsions pour ne pas compromettre sa filature. Il tendit l’oreille.
— T’énerver sur ce texte ne sert à rien, Marion. Il suffit de regarder de la bonne façon ce qu’on a sous les yeux.
Marion rendit le bloc à Yvan, curieuse de l’entendre développer son analyse.
— Regarde, les majuscules semblent être positionnées sans aucune logique. Toutefois, à plusieurs reprises les seules lettres encadrées par des majuscules sont le I et le E.
— La majuscule la plus souvent utilisée est le L, ajouta Marion.
— Ces trois lettres peuvent former le mot « LIE ». fit Yvan.
— En étudiant de près la forme des lettres, on remarque que le T et le I sont quasiment identiques. Cela permet de trouver le mot « lie » à plusieurs reprises. Ton hypothèse se précise.
— La lie est le dépôt formé par les liquides fermentés, remarqua Yvan.
— Cela ne nous emmène pas loin…, souffla Marion avec une pointe de déception.
— Sauf quand on sait que le mot « lie », au XVIe siècle, était synonyme de « cacher ».
— Bon, ça devient plus intéressant. À noter que le mot « lie » et le mot « dépôt » figurent tous les deux dans la dernière ligne du texte.
— Ce qui nous donne un « dépôt caché ».
Une branche craqua non loin. Marion leva la tête, curieuse de savoir d’où venait le bruit. Yvan, en proie à ses réflexions, n’y avait pas prêté garde. De nouvelles hypothèses fusaient dans son esprit. D’abord, le château de Chambord édifié sur une zone marécageuse, la plus improbable qui soit. Ensuite, la présence des salamandres, des inversions volontaires, et la succession d’alignements et de points suggérant des formes géométriques remarquables. Enfin, l’omniprésence de la clé du 8. À l’évidence, ce système avait été conçu par des esprits familiers de la cabale et de la guématrie. Le parcours royal était jalonné de signes en rapport avec la symétrie, les codes, les jeux de lettres et de chiffres… Et maintenant, un dépôt caché.
Marion tira le bras d’Yvan.
— Nous avons découvert ce que nous cherchions. Partons.
Elle se montrait soudain impatiente de quitter les lieux.
 
Accroupi dans les buissons, les yeux brillants et la respiration sourde, Eddy laissa mourir le bruit des pas qui s’éloignaient. Ses doigts s’enfoncèrent dans la terre mêlée d’humus. Il en saisit une poignée qu’il se mit à malaxer avec rage. Il crevait d’envie d’avoir cette fille. Ça le torturait.
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Au SRPJ de Versailles, le commandant Morel n’avait pas relâché la pression sur ses hommes. Les yeux étaient cernés, la machine à café tournait à plein régime. Dans les premières heures qui avaient suivi la découverte des corps des deux disparues de l’Essonne, une équipe cynophile avait été dépêchée sur place. Mais le chantier ne recélait pas d’autre cadavre. Un appel à témoins avait été lancé. Le meurtrier avait agi de nuit, le voisinage n’avait rien vu ni rien entendu de suspect. D’autres questions restaient en suspens : quel trajet avaient suivi les victimes et leur agresseur entre le lieu de leur disparition, deux communes de l’Essonne, et ce lotissement en chantier des Yvelines ? Pourquoi avait-on transporté et enterré ces femmes là, à quinze jours d’intervalle, avec le risque que cela pouvait représenter ? Soit ce tueur était un imbécile, soit il avait agi en toute conscience, avec un parfait sentiment d’impunité. La seconde hypothèse semblait la plus crédible.
Près d’une semaine plus tard, Morel ne disposait que des éléments fournis par la collecte des indices sur la scène de crime et par l’expertise des médecins légistes. Le croisement des dossiers criminels réalisé par les logiciels de la police nationale avait cependant permis de rapprocher l’affaire d’une autre survenue cinq mois plus tôt en région parisienne et qui n’avait toujours pas été résolue. Là aussi, on avait retrouvé un corps de femme mutilé, à peu près dans le même état que les cadavres exhumés à Guyancourt. À la différence près que le corps avait séjourné plusieurs jours dans l’eau d’un étang et qu’on ignorait encore l’identité de la victime. Morel avait prévenu son équipe :
— On a ramassé tout ce qu’on pouvait, et dans l’immédiat il va falloir faire avec. Plus on s’éloigne de la date des crimes, moins on récupère de matériel. À cette heure, on poursuit une ombre en ayant les yeux bandés.
L’un de ses subordonnés avait répliqué qu’il tenait quand même une piste.
— Ah oui, et laquelle ? Celle d’un tueur en série ? Merci pour l’information. Des pistes, on en a trop, sans parler du magistrat instructeur qui a les siennes, pas forcément les bonnes.
Le commandant s’était pincé le front, passablement soucieux.
— Sachez, reprit-il, que dans ce genre d’enquête tout ce qui nous attend, au-delà de hasards plus ou moins heureux, c’est une montagne d’emmerdes…
« Le premier, se retint-il d’ajouter, étant qu’une nouvelle agression soit commise dans la région et par le même individu. »
Pourtant, le bilan n’était pas nul. Les techniciens avaient travaillé sans relâche. Ils avaient notamment procédé à des relevés stratigraphiques, analysant les couches de terre qui avaient recouvert le corps de la dernière victime, avant de poursuivre leurs recherches alentour. Cette approche avait livré d’utiles renseignements, dont la présence d’empreintes rainurées. Ces traces avaient été mesurées, consignées et photographiées. L’assemblage des croquis avait fait apparaître les contours d’un talon de semelle qui appartenait sans aucun doute possible à l’auteur des crimes. Ce dernier chaussait du 43. Le fichier des empreintes avait permis d’identifier la marque et le modèle. De quoi mettre les enquêteurs dans l’embarras. Des chaussures de trekking aux semelles crantées ne les auraient pas surpris. Sauf qu’il s’agissait de rangers portés par des vigiles ou certains officiers de police. Morel avait apprécié.
— Encore un indice qui va nous faciliter le boulot…
On avait élargi la zone d’inspection jusqu’à repérer un vieux bidon qui servait de poubelle aux ouvriers. Par de savants recoupements, on en avait déduit que ce bidon s’était trouvé sur le chemin de l’individu en train de transporter l’un des cadavres. Les empreintes relevées à cet endroit indiquaient qu’il avait changé de chaussures avant d’enfouir le corps. Pour quel motif ? Mystère. On avait bien sûr interrogé les ouvriers du chantier et les chefs d’équipe. Trois d’entre eux étaient en situation irrégulière, un autre avait commis des délits mineurs quelques années auparavant, mais rien qui soit en rapport avec cette affaire.
Morel se méfiait du flair et de l’intuition dans son métier. Il croyait à l’objectivité des faits et à l’inertie des choses. Ces dernières fourmillaient de détails qui surgissaient et prenaient sens au fur et à mesure du travail d’enquête. Encore fallait-il y prêter attention.
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Le temps orageux de cette matinée rendait l’air moite et pesant. Assis sur un banc que des pigeons avaient constellé de déjections, Eddy feignait de l’intérêt pour la lecture du journal qu’il avait entre les mains. Une casquette à large visière masquait le haut de son visage. Il les aperçut enfin. Sa montre indiquait neuf heures quarante-cinq.
« En retard, les filles. »
La BMW avait quitté sa place et passait devant lui à vive allure. Il esquissa un sourire.
« Bonne baignade… »
De longues heures de planque lui avaient permis de repérer les habitudes de Marion et de sa tante. Au début, il n’avait pas bien cerné la présence de Jane. Avant que son patron ne le mette au parfum. Il avait ses propres canaux d’information, Eddy pouvait compter sur lui. « Je te mâche le travail, alors fais-en bon usage », lui avait-il dit lors d’une de leurs conversations téléphoniques.
Que Marion soit hébergée par une parente n’arrangeait pas leurs affaires, mais la présence d’une autre femme dans son périmètre d’action excitait la convoitise d’Eddy. Il ne s’était pas contenté de rester à l’affût près de l’immeuble, la visite du domicile avait aussi été au programme. La première fois, Eddy avait profité de l’entrée du facteur pour se glisser dans le hall de la résidence. Non sans avoir pris soin de noter au passage la combinaison du code d’accès. Il s’agissait juste de repérer les lieux. Les femmes logeaient au troisième étage. Il ne lui serait pas aussi facile qu’il l’espérait de pénétrer dans l’appartement. La porte à deux vantaux était équipée d’une serrure multipoints avec un cylindre haute sécurité. Sachant la propriétaire et sa nièce absentes, Eddy avait examiné de près le mécanisme. Verrous en cinq points, et un double pêne central renforcé par des plaquettes en acier. Un modèle récent. Eddy avait pris des empreintes. Il en ferait son affaire. Aucune serrure ne lui avait jamais résisté. Il était ressorti satisfait. Ses entreprises criminelles avaient développé chez lui un sens de l’observation et une ingéniosité diaboliques.
Deux jours plus tard, la voie étant libre, il avait effectué une première visite. La serrure n’avait tenu contre lui que quelques minutes. Une fois dans la place, il renifla d’aise. La chance lui souriait. Jane avait l’habitude de consigner dans un bloc-notes posé sur la console de l’entrée ses sorties hebdomadaires. Eddy s’était arrêté sur le dimanche matin, qui portait la mention « Piscine ». Il avait noté les autres rendez-vous prévus dans la semaine et avait reposé le carnet. Avant de quitter les lieux, il avait pris soin d’écouter les bruits du voisinage. Il n’y avait pas d’autre appartement donnant sur le palier. La configuration idéale.
 
Ce dimanche-là, Eddy disposait de deux heures pour opérer. Il patienta une dizaine de minutes avant de se diriger vers l’immeuble, au cas où l’une des femmes aurait oublié quelque chose. À l’intérieur de l’appartement, le pépiement des perruches avait repris de plus belle. Ces oiseaux l’agaçaient, il avait besoin de silence pour guetter les bruits alentour. Rien ne devait le surprendre. Les mains gantées, déchaussé, il inspecta avec soin chacune des pièces, s’étonna de leurs dimensions. Les Evans n’avaient pas de problèmes de fric. L’équipement de la cuisine et des sanitaires en attestait. Des marques de luxe. Rien que le mobilier du salon devait valoir gros, et puis ça sentait bon. La richesse a un parfum. Il se vautra dans un canapé pour goûter l’ambiance. Cette petite salope vivait dans la soie. Il se releva brusquement et continua d’explorer l’endroit. Parvenu dans la chambre de Marion, il ne se contint plus. Il entrait dans sa peau, humait ses odeurs, touchait à son intimité. Une couette recouvrait le lit. Il la respira avidement et porta l’oreiller à sa bouche. D’une main fébrile, il ouvrit l’armoire de la jeune fille, avisa aussitôt la pile de sous-vêtements, s’en saisit avant d’exposer sur le lit les pièces de lingerie qui l’excitaient le plus. Puis il s’empara d’un string bordé d’une fine dentelle, l’étira pour en mesurer la résistance, et le passa autour de son cou, s’imaginant le serrer autour de celui de la gamine. Cette parodie de strangulation exorbitait son regard. En jouir, là, dans l’urgence…
Quelques instants plus tard, sa montre émit un bip. La moitié du temps imparti venait de s’écouler. Il était en train de perdre le contrôle. Lâchant sa prise, Eddy se hâta de remettre en place les dessous dispersés devant lui mais se ravisa pour le string. Qui s’en apercevrait ? Il décida de l’emporter avec lui. Maintenant, se concentrer sur les documents. Il avait recouvré son calme et entreprit une fouille méthodique du bureau, des tiroirs, photographiant ce qui lui semblait utile, griffonnant des annotations sur le petit carnet qu’il avait sorti de sa poche. Il possédait assez de notions sur le sujet pour viser juste. Il s’était formé dans une association avant d’obtenir son emploi de guide de monuments historiques. Son patron ne l’avait pas recruté par hasard pour cette mission. Et Eddy avait aussi appris de lui comme un berger malinois peut apprendre d’un maître-chien. Du dressage. Mais cette main qui l’avait guidée, c’était la seule qu’il s’interdisait de mordre. Il lui devait tout, ou presque – pas ses techniques de chasse et ses trophées. Ça ne regardait que lui. Chacun a droit à sa vie privée. Il alluma le MacBook de la fille, tenta deux codes en rapport avec les recherches d’Yvan et de Marion. Verrouillé. Un ordinateur était moins facile à forcer qu’une serrure de porte. Il poursuivit ses investigations dans la corbeille à papier, nota un numéro de téléphone et des noms. Il en était à lister les ouvrages entassés sur le bureau quand un bruit de porte l’alerta. Les femmes étaient de retour ! Eddy balaya des yeux la chambre, à la recherche d’une issue. Il se rua vers la fenêtre, mais comprit aussitôt qu’il n’y avait aucune fuite possible par là. Des voix résonnèrent dans l’entrée.
— Il était temps qu’on arrive, tu as vu le ciel ? L’orage va éclater.
— Je vais voir si toutes les fenêtres sont fermées.
— Avant, peux-tu déposer les affaires dans la panière à côté de la machine ? Moi, je prépare le déjeuner. Thon mariné, salade, feta et sorbet mangue, ça te va ?
— Génial !
Marion porta les sacs dans la buanderie. La pièce exiguë, encombrée par la table à repasser, la machine à laver et les produits de ménage, restait dans la pénombre.
— Jane, dit Marion assez fort pour se faire entendre, faudra changer l’ampoule, elle est morte.
La porte entrebâillée laissait passer suffisamment de jour pour repérer la panière. Adossé au mur, caché derrière la porte, Eddy retenait son souffle. Marion lissa de la main ses cheveux encore humides puis quitta la pièce. Eddy avait astucieusement dévissé l’ampoule, par sécurité. Dans l’obscurité, il entendit les voix, bientôt couvertes par le brouhaha de la télévision.
Ça l’avait pris de court. Trop tôt pour assouvir ses fantasmes. Et pas le moment de traîner. Comment allait-il se sortir de là ? Le tonnerre grondait au-dehors. Un craquement retentit, sec et violent, la foudre avait dû tomber dans les parages. Des trombes d’eau s’abattaient sur le toit. Eddy promena la lueur de son portable autour de lui. Il cherchait un objet dur, un vase, un pied de lampe, n’importe quoi mais qui soit assez lourd. Comme il ne trouvait rien, il commença à perdre patience. À l’extérieur, l’averse tambourinait sur les ardoises du toit et les panneaux de la verrière. L’odeur des détergents entreposés dans ce réduit l’incommodait de plus en plus. Il ne pouvait pas s’éterniser ici. Sa main plongea dans une boîte. Il tenait enfin la solution…
Plaquant son oreille sur la porte, il perçut des bruits de couverts. Elles étaient passées à table. Depuis la cuisine, elles ne pourraient pas distinguer ses mouvements dans le couloir. Il ouvrit délicatement la porte. Les perruches, énervées par l’orage, servaient ses plans.
Il y eut un brusque fracas dans l’appartement. Du verre brisé. Marion et Jane accoururent, affolées par le vacarme, et constatèrent ahuries qu’une partie de la verrière, au-dessus du patio, avait volé en éclats. Les bourrasques de vent s’engouffraient dans la petite cour, renversant des pots et saccageant la clématite qui courait le long d’un mur. L’eau ruisselait de partout. Un désastre. Occupées à calfeutrer comme elles pouvaient les fuites, posant partout des serpillières, Jane et Marion n’entendirent pas la porte d’entrée claquer. Un marteau avait glissé sur le toit, et il partit se loger dans une gouttière.
Eddy courait dans la rue, comme les passants qui s’étaient fait surprendre par la pluie. Il s’en voulait de son imprudence. À deux doigts de se faire pincer. Il avait perdu trop de temps à s’exciter, cette petite pute le rendait fou. Une fois à l’abri dans sa voiture, il retira sa casquette, son blouson trempé et ses gants, puis laissa échapper un bref ricanement. Son patron, lui, ne se serait pas mouillé pour récupérer le matos. Une lopette, mais c’était lui qui donnait les ordres. C’était comme ça, ça l’avait toujours été. Ça ne s’expliquait pas. Pas plus que ce qui le faisait bander, lui, quand il avait la fille dans le viseur.
Avant de mettre le moteur en marche, il plongea une main dans sa poche de pantalon. Il sentit sous ses doigts la dentelle ajourée qui bordait le string. Ce serait désormais son fétiche, car l’heure viendrait, inévitablement. 
Mais, dans l’immédiat, il avait un autre plan en vue. Une femme qu’il pistait depuis trois mois, pas facile à choper, mais il ne lâchait jamais prise. Autant repartir de ce côté-là, et qu’on en finisse.
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Yvan avait consacré une partie de son dimanche à étudier les minces documents que son client avait transmis à Christie’s. À bord du vol AF 857, une hôtesse passa entre les rangées de fauteuils et proposa un petit déjeuner. L’odeur du café et la vue des viennoiseries tentèrent Yvan. Il déplia sa tablette. L’avion venait de quitter Paris. Dans une heure, il atterrirait à Bordeaux et, en fin de matinée, il serait dans une villa du bassin d’Arcachon. Yvan n’avait pas prévu de dormir sur place, mais le travail qui l’attendait ne lui permettrait pas de revenir à Paris dans la journée. L’hôtesse vint récupérer le plateau. Il la remercia d’un clignement d’yeux avant de l’interroger sur la connexion WiFi. La compagnie faisait payer le service, mais la ligne fonctionnait. Il ouvrit son ordinateur portable et consulta ses messages. Rien de neuf, rien de Marion. Elle ne l’avait pas appelé avant son départ et ne lui avait envoyé aucun texto.
Il commençait à s’agacer de ses silences, il l’aurait voulue disponible à tout moment. Ça aussi, c’était un signe, et pas besoin d’être expert en cryptologie pour en déchiffrer le sens. Marion lui manquait, sa vitalité, ses reparties, et même ses sautes d’humeur. Elle se montrait parfois imprévisible, happée par un monde intérieur qu’il avait peine à deviner tant elle restait discrète sur cette question. Dès qu’il s’en approchait, elle le repoussait gentiment, par un trait d’humour. Sa perspicacité l’étonnait encore. Avant de l’associer à cette enquête, il avait consulté le dossier la concernant à la Sorbonne. Ce qu’il avait appris au sujet de son parcours universitaire l’avait rassuré. Marion était une brillante étudiante, et elle était devenue une partenaire plutôt qu’une assistante. Mais son attitude le déroutait parfois. Il la revoyait le harcelant de questions, vibrante de curiosité, et fuyant les siennes dès que celles-ci portaient sur des sujets sensibles. Il fallait admettre qu’il répugnait également à parler de lui. Sa vie affective évoquait à présent au mieux un caisson de survie, au pire une centrifugeuse à souvenirs qui l’essorait jusqu’à l’os. Que venait faire une gamine de vingt-deux ans dans cette histoire ? Il avait l’âge de ces types qui croient arrêter la course du temps en couchant avec des nymphettes, et cette idée lui répugnait. Mais Marion avait-elle un âge ? À la voir au volant de son bolide et dans ses baskets roses, oui. À la regarder vraiment, à la surprendre dans ses pensées, non. Elle avait dû prendre d’un coup vingt ans d’avance sur ses copines, ça se lisait au fond de ses yeux et dans ce rire fêlé qui sortait d’elle trop souvent. Et s’ils s’étaient trouvés, tous les deux ?
Yvan referma l’ordinateur et plongea une main dans sa mallette pour en sortir un dossier. Karel Van Zylstra. Il n’arrivait décidément pas à mémoriser ce nom. Ce septuagénaire résidait au Cap-Ferret depuis une vingtaine d’années. C’était un entrepreneur hollandais qui avait fait fortune dans les composants céramique. Au début des années 90, il avait revendu son affaire pour en monter une autre, tout aussi rentable. Il construisait des coques pour des voiliers de régate. Sa nouvelle compagne, de vingt ans plus jeune, le secondait pour la partie commerciale. Récemment, un souci de santé avait remis les pendules à l’heure le concernant. Karel Van Zylstra se préoccupait de sa succession. La propriété qu’il occupait toute l’année à la pointe du Cap-Ferret contenait de nombreux trésors, accumulés depuis des années. Quelques-uns de ses ancêtres avaient fait partie des guildes marchandes d’Amsterdam. D’autres s’étaient enrichis dans les plantations des Indes néerlandaises. Il avait hérité de tableaux et d’objets de grande valeur qu’il avait tenu à conserver près de lui.
 
Une heure après son atterrissage à l’aéroport de Mérignac, Yvan prit une voiture de location pour rejoindre le bassin. La route filait, toute droite, entre les pins. Il l’avait empruntée dix ans plus tôt, alors que Lise attendait leur enfant. Il ralentit son allure, laissant pour une fois affleurer ses sentiments. L’onde de chagrin l’envahirait bientôt, mais ce paysage étal, traversé de longues perspectives, lui rappelait les grands espaces américains. Au loin s’ouvrait la promesse de l’océan. Un coupé Honda le dépassa à grande vitesse et se rabattit brusquement devant lui avant de s’éloigner dans un rugissement perceptible depuis l’habitacle. Yvan jeta un œil vers le compteur, il se traînait à 70 kilomètres-heure sur une voie autorisée à 110. Son client risquait de l’attendre, il accéléra à nouveau. La nostalgie, plus tard.
Après avoir suivi des sentiers sablonneux, bordés de villas ensevelies sous les glycines et les bougainvilliers, il bifurqua dans une impasse qui le mena devant une grille sécurisée. Elle s’ouvrit doucement devant lui, il la franchit au pas avant d’amorcer un raidillon et de venir se garer à côté d’une Porsche et d’une antique Méhari. La vue était dominante. Il ne put s’empêcher d’admirer le miroir scintillant des eaux qu’encadraient les ramures d’un cèdre et d’un pin de Virginie.
— Je viens toujours chercher mes invités sur le parking. Ils contemplent le paysage et en oublient de rentrer, lança le propriétaire des lieux.
— Veuillez m’excuser. Bonjour, monsieur Van Zylstra.
— Appelez-moi Karel, s’il vous plaît.
— Ce point de vue est superbe.
— Il l’est d’autant plus qu’il est appelé à disparaître, comme nous. Le Cap n’est qu’une langue de sable formée par les courants marins. Voici trois siècles, ce paradis n’existait pas encore. Et dans trois siècles, la mer l’aura de nouveau englouti. Je vous en prie, suivez-moi.
Si la maison respectait les canons architecturaux du Ferret, avec sa véranda de style colonial et ses pignons en brique, l’intérieur détonnait par ses volumes et son mélange de styles. On y trouvait un immense bric-à-brac, plutôt chaleureux mais atypique.
— Comme vous pouvez le constater, je n’aime pas faire le tri. Je vis tel un pirate au milieu de ses trésors. À la différence près que je n’ai jamais pillé de galions espagnols !
— J’avoue que je ne m’attendais pas à trouver une telle variété de meubles au même endroit.
— Prenez votre temps. Je ne sais pas trop ce que peuvent valoir ces objets. Ce sont des souvenirs de famille, l’histoire de mes aïeux. J’ai besoin que vous estimiez précisément chaque pièce. J’ai quatre filles, je ne veux pas que ma succession soit cause de fâcheries et de mésentente, comprenez-vous ?
Sur ces paroles, Karel Van Zylstra s’excusa auprès de son hôte, il avait à téléphoner. Yvan allait pouvoir se mettre au travail. Le propriétaire des lieux avait pris grand soin des toiles et du mobilier. Le désordre n’était qu’apparent, les conditions de conservation avaient été scrupuleusement respectées. Yvan chaussa ses lunettes d’expert et entreprit de travailler. La moindre craquelure ou ciselure participait de l’authentification des biens. Puis il passa plusieurs appels à des confrères pour conforter ses analyses et poursuivit sa tâche. Il tomba alors sur un coffre de petite taille qui ne figurait pas dans l’inventaire et n’avait pour autant pas été mis de côté. Il l’examina à son tour. Le système d’ouverture ne résista pas longtemps. Ce coffre renfermait un objet qu’Yvan ne s’attendait certes pas à voir là. Il appela Karel.
— Pouvez-vous me dire d’où vous tenez ceci ? lui demanda-t-il.
— Oh… C’est le cadeau d’un ami chineur. Je ne savais pas que le coffre qui l’abrite se trouvait ici. D’ordinaire, je le tiens rangé dans une vitrine.
— Cette salamandre sculptée est l’emblème royal de François Ier, dit Yvan.
— Oui, j’ai découvert plus tard qu’il y en avait de semblables au château de Fontainebleau. Mais il ne s’agit là que d’une copie…
— Je ne crois pas. Tout indique que vous possédez un original. Je peux faire établir une contre-expertise par un confrère, si vous le souhaitez.
— Non, ce n’est pas utile.
— Cela demanderait une semaine tout au plus.
— Je vous remercie, mais je préfère n’y voir qu’un objet sentimental. Cet ami, hélas, nous a quittés depuis cinq ans, et je tiens à garder cette salamandre avec moi. Peu m’importe sa valeur réelle.
— Comme vous voudrez… N’hésitez pas à me solliciter si vous changez d’avis.
— Mon ami est mort… Il aimait l’histoire et courait après des trésors cachés. Il m’a remis cette salamandre trois semaines avant de disparaître. Un accident stupide.
Yvan s’inclina et reposa la salamandre dans son écrin. Karel lui parut si affecté par ce souvenir qu’il n’osa pas lui demander dans quel genre d’accident son ami avait perdu la vie.
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Le patio avait retrouvé un semblant d’harmonie, et les perruches avaient repris leur entrain mélodique depuis qu’un vitrier avait remplacé le carreau brisé de la verrière. L’artisan avait été surpris qu’un verre armé d’un treillis métallique ait pu se briser sous l’orage. Il n’avait pourtant pas grêlé.
Après son départ, Jane avait consacré sa journée à réparer les dégâts. Marion l’aidait de son mieux mais Jane tenait à conduire seule les travaux. Elle y mettait toute son énergie et sa nièce, en la voyant faire, avait pris conscience que cet espace coquet et apaisant représentait bien plus aux yeux de sa tante qu’elle n’avait pu l’imaginer. Sans doute Jane accordait-elle à ce jardin d’hiver une part secrète d’elle-même, l’aménageant comme un petit sanctuaire. Elle soignait chaque jour ses plantes et ses arbustes, veillait sur chacun d’entre eux comme s’il s’était agi de ses enfants. Ce rituel était jusque-là passé inaperçu aux yeux de Marion. Mais il était évident que cet endroit revêtait une fonction symbolique, indispensable à l’équilibre de sa tante alors qu’elle-même n’avait jamais rien éprouvé de tel. Elle menait une vie nomade, avait toujours été hébergée chez les uns ou chez les autres, et elle s’accommodait du provisoire. Peut-être un jour finirait-elle par poser ses valises, quand l’angoisse l’aurait quittée. Tendre vers la sérénité. Une aspiration utopique. Les comptes ne seraient jamais vraiment réglés. Tant pis.
Le désordre de son propre bureau s’étendait de jour en jour. À l’aide d’un logiciel de traitement d’images, Marion assembla les photos qu’elle avait prises à Chambord. Plusieurs giga-octets d’images étaient stockés sur son disque dur, et il en restait encore dans la carte de son appareil numérique. L’exploitation des éléments relevés demandait un temps d’analyse conséquent, et nécessitait d’y revenir sans cesse pour, peut-être, découvrir de nouveaux indices. 
La reconstitution du plafond d’une des salles en croix du second étage de Chambord était approximative. Marion jugea néanmoins que son travail serait suffisant pour ce qu’elle souhaitait en tirer. Elle fit défiler le panoramique et compta les caissons sculptés représentant un F. Sur une feuille vierge, elle reproduisit la matrice du plafond. Parmi les dizaines de caissons présents, un seul comptait un F inversé, retourné. Elle le griffonna sur un coin de sa feuille. Le reflet du F, ou un effet miroir de cette lettre, devrait révéler autre chose. Marion se souvint que Léonard de Vinci écrivait de façon spéculaire et aimait inverser les écritures. Dans le cas présent, le F devenait un 7. Ce chiffre ne lui évoquait rien de particulier à première vue. Marion en chercha d’abord le sens sur internet. Google lui retourna plus de trois millions de résultats en moins de trente-deux centièmes de seconde. Les pages les plus significatives mentionnaient certains points communs. Marion vérifia ses informations en parcourant un dictionnaire des symboles. Parmi les nombreuses références accordées à ce chiffre, elle retrouva ce que Google lui avait proposé. Elle fixa son attention sur la mention faite de l’Apocalypse – le renouvellement, la fin d’une chose pour le commencement d’une autre. Et elle rebondit sur le fameux verset où le Seigneur Dieu dit : « Je suis l’alpha et l’oméga. » Être l’alpha et l’oméga revenait à être le début et la fin de toute chose, de la première et de la dernière lettre de l’alphabet grec. Marion dessina un alpha et un oméga minuscules. Par symétrie, inversion ou miroir, ces deux signes pouvaient former celui de l’infini, un 8 couché. Marion venait d’établir un lien entre le 7 et le 8, qui de surcroît étaient consécutifs. Une preuve supplémentaire que le chiffre 8 était bien une clé. Tandis qu’elle s’interrogeait sur ses déductions, Jane glissa la tête à l’entrée de la chambre.
— Pardon de te déranger, ma chérie, j’ai besoin de ton aide…
— Une minute, j’arrive.
 
En fin d’après-midi, Jane fit admirer à sa nièce le prodige opéré. Le patio ne portait plus aucune trace des dommages de la veille. Il avait même embelli. Marion se dit qu’un tel lieu recélait beaucoup de patience, de vigilance et d’amour. C’était un jardin secret mais accessible à tous, sans rien de vénéneux. De son côté, Jane ne quittait pas des yeux Marion. Peut-être était-ce le moment de l’interroger ? Elle se lança :
— Tu as bien avancé dans ton travail ?
— Oui… Tu dois penser que j’y consacre trop de temps.
— Pas plus que moi quand je m’enferme dans l’atelier pour sculpter. Mais, à ton âge, je ne tenais pas en place.
— Tu trouves que je ne sors pas assez ?
— Ce n’est pas à moi de le dire, tu es d’une nature assez solitaire, non ?
— J’ai des amis, je ne suis pas qu’une sauvage.
— Des amis, oui, mais… personne d’autre ?
Marion se dandinait, on abordait là des questions qui la rendaient fuyante. Jane insista, Marion lui semblait marcher sur un fil.
— Cet homme avec lequel tu avais rendez-vous l’autre matin, qui était-ce ? Un ami ?
Sa tante avait aperçu Yvan ? Elle l’espionnait donc un peu. Marion se résolut à mentir à moitié.
— Il donne des cours à la fac et m’aide à préparer mon sujet de thèse. Rien de plus.
Puis, après un silence, elle reprit :
— Tu te fais des idées… Et même si lui en avait une derrière la tête, j’en ferais mon affaire, ne t’inquiète pas.
Jane poussa un ouf de soulagement intérieur. Ce n’était donc pas un gourou qui recrutait pour une secte, juste un prof qui avait sans doute un petit faible pour son étudiante.
— Euh… Il est marié ?
Marion eut un sourire narquois.
— Bien sûr, et père de famille nombreuse.
La discussion était close. Jane n’en saurait pas davantage.
Retirée dans sa chambre, Marion ne put réprimer un soupir d’agacement. Sa tante devait lui souhaiter ce qu’attendent les parents pour leur fille. Un mari, une maison, des enfants. Et du bonheur avec. Si elle avait su… Marion avait eu quelques amants mais jamais d’amoureux. Elle était trop accaparée par elle-même pour se donner à quiconque. Son regard se posa sur l’ordinateur. Elle s’assit à son bureau, ouvrit le disque dur, et partit à la recherche de son fichier confidentiel, celui qu’elle avait intitulé « Doc. Session patrimoine », et qui la rendait transparente à ses yeux. Sans même relire le portrait qu’elle y avait tracé d’elle-même, elle ajouta un nouveau paragraphe.
M., lors de son année de master à la Sorbonne, se prit de passion pour un sujet d’étude, les codes de la Renaissance. Un historien de l’art la sollicita pour l’assister dans ses propres recherches. Il s’appelait Yvan Sauvage. Il avait une maladresse touchante, des yeux splendides et un beau cul, M. devait en convenir. Il avait aussi la manie de s’excuser sans cesse et de prendre des airs faussement naïfs. Il avait la quarantaine. Sans importance. M. ne savait pas encore s’il lui plaisait au point de s’amouracher de lui. Il la traitait parfois comme une frangine. Elle lui rendait alors la monnaie de sa pièce. Un jour, elle l’avait vu contenir des larmes, il se croyait seul à cet instant. Ça l’avait bouleversée. M. trichait avec ses sentiments. Quoi qu’elle fasse pour s’en défendre, cet homme était entré dans sa vie et il ne se passait pas une heure sans qu’elle pense à lui.

— Et merde ! lâcha-t-elle en refermant le fichier.
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Les sabots de Prélude claquaient sur les pavés du couloir desservant les box. La jument de sept ans, dynamique et vive, était travaillée chaque semaine. Pendant qu’elle regagnait son box, sa cavalière la tenait par la bride tout en lui parlant avec douceur. Le centre équestre de Rambouillet n’était pas très fréquenté à cette heure-là. Caroline en profitait pour passer du temps avec sa monture. Elle attacha la bride à l’entrée du box et sortit son matériel de pansage. Les chevaux les plus proches renâclaient et hennissaient de jalousie. Caroline commença le curetage des sabots antérieurs. Elle grattait énergiquement. L’odeur de crottin paillé embaumait l’air. Caroline ne prêtait plus attention aux bruits de l’écurie. Elle pensait aux exercices que sa jument avait réussis. Le temps qu’elle lui consacrait n’était pas du temps perdu.
Depuis un box vide, dans l’ombre du volet supérieur, une paire d’yeux épiait chacun de ses mouvements. Le curetage terminé, Caroline passa l’étrille afin de débarrasser le cheval de la terre collée à son poil. Le plaisir de panser l’animal scellait leur complicité, c’était un moment privilégié. Prélude se laissait faire et se détendait après l’exercice. Les muscles saillants de la jument roulaient sous le passage de l’étrille. Caroline avait retenu ses longs cheveux par un catogan qui lui dégageait la nuque et les épaules. Son top moulant et sa culotte de cavalière s’harmonisaient avec la robe havane et blanche de la jument. Dans l’ombre du box où il se tenait à l’affût, Eddy avait tout préparé. Son matériel, bien rangé dans son sac, était prêt pour l’action.
C’était à l’occasion d’une sortie avec le club photo et pour tester un nouveau téléobjectif qu’Eddy avait découvert ce centre équestre quelques semaines plus tôt. Et les tentations qui s’y trouvaient. Caroline brossait à présent Prélude avec douceur, lissant son poil devenu luisant. Eddy sentait l’excitation monter en lui, il avait longtemps observé le travail des cavaliers et l’activité du centre. Il se savait tranquille en ce début de soirée. Caroline caressa les flancs de Prélude, puis sa tête, avant de l’inviter à regagner son box. L’animal se tenait droit, majestueux. Caroline lui flatta l’encolure une dernière fois avant de sortir.
Eddy ferma les yeux, le temps de capter le bruit métallique du loquet qu’on refermait. Ça n’allait plus tarder. Il palpa la poche arrière de son pantalon, son fétiche était là, roulé en boule. Prêt à bondir, sa respiration en arrêt, il attendit que les pas se rapprochent de lui. Il racla le sol du pied pour attirer l’attention de la cavalière. Immanquablement, Caroline s’approcha du box pour vérifier qu’aucun animal ne souffrait. Ne discernant rien, étant donné l’obscurité de la stalle, elle tendit la tête par-dessus la porte basse. Deux mains gantées de daim la saisirent alors par le cou, la paralysant de stupeur. Eddy plaqua son visage brûlant sur celui de la jeune femme en l’attrapant par une cuisse pour la faire basculer de son côté. Elle n’eut pas le temps de se débattre et roula dans le paillage du box. Aussitôt, Eddy l’étendit au sol et se mit à califourchon sur elle. Caroline, étourdie par la violence de l’agression, ne bougeait pas. L’écrasant de tout son poids, Eddy poussa sur ses avant-bras, pressant la carotide de la cavalière. Ce geste la calmerait le temps des premières photos. Cependant, Caroline, dans un réflexe de survie, donna un coup de genou dans les parties de l’agresseur. De quoi lui couper le souffle. La seconde d’après, un poing s’abattait sur son nez. Carton plein. Il se ressaisit aussitôt mais sa proie lui avait échappé.
— Salope ! rugit-il, une main entre les jambes. Tu ne vas pas t’en tirer comme ça !
Eddy sortit du box courbé en deux et entendit la jeune femme courir en direction du manège. Affolée, sonnée, Caroline cherchait des yeux où se cacher. Son téléphone, ses clés de voiture, tout était au clubhouse. Elle se sentit perdue. Devant elle surgirent les images des disparues de l’Essonne, plusieurs fois exposées dans les journaux et à la télé. Leurs corps retrouvés enterrés dans un chantier.
— Pas moi, pas ici, au secours…, gémit-elle faiblement.
La terreur l’envahit. Eddy venait de pénétrer dans le manège en faisant grincer la chaînette d’accès. La jeune femme comprimait sa poitrine, retenant son souffle. Les tempes lui battaient. Le manège occupait un vaste hangar coiffé d’un toit translucide qui laissait passer la lumière du jour. Pas de zone d’ombre où se dissimuler. À proximité d’Eddy, des gradins vides pouvaient recevoir environ deux cents personnes. Il redoubla d’attention, guettant le moindre bruit. Un mélange de sable et de sciure recouvrait le sol. Eddy remarqua des traces de pas allongés qui menaient devant une guérite. Il s’approcha. Un pied de tabouret le cueillit à la figure, lui entaillant l’arcade sourcilière. Il roula par terre en hurlant de douleur. Du sang commençait à poisser ses cheveux. Mais il parvint à se relever dans un grognement bestial et prit en chasse cette furie. Caroline jeta un regard derrière elle : la détermination de son agresseur n’avait pas faibli. Les coups l’avaient rendu fou de rage. Elle hésita une fraction de seconde, se saisir d’un objet contondant ou fuir ?
Trente mètres. Eddy accéléra.
Vingt mètres. La barre de métal qu’avait tenté d’agripper Caroline dans sa course lui échappa des mains.
Quinze mètres. Elle sortit du manège et appela au secours.
Douze mètres. Terrifiée, hors d’haleine, Caroline eut un éblouissement qui la fit chanceler. Une idée la traversa : atteindre le dépôt !
Dix mètres. À la vue du bâtiment, Eddy accentua encore la longueur de sa foulée. Pas question qu’elle s’y enferme. Il connaissait l’endroit pour l’avoir déjà inspecté. Il avait un verrou intérieur. Pire, elle y trouverait de quoi se défendre. Pire encore, il y avait un téléphone…
Caroline s’accrocha à la poignée et tenta de la forcer, en vain. Elle laissa échapper un cri de désespoir et reprit son élan.
Cinq mètres. Elle entendait l’homme souffler bruyamment dans son dos.
Deux mètres. Ses jambes l’abandonnaient.
Un mètre. La longueur d’un bras.
Une masse s’abattit sur elle, l’aveuglant d’un coup. Caroline s’effondra. Craquement du bassin, douleur fulgurante. De la terre lui rentra dans la bouche.
— Cette fois, c’est terminé, lâcha Eddy entre ses dents.
Un genou planté dans les reins de sa victime, il pressa la carotide et les cervicales, et maintint sa prise jusqu’à sentir la femme près de claquer. Il la retourna vers lui pour s’emparer de son regard, les pupilles étaient renversées. Libérant sa main droite, il sortit de sa poche le string qu’il avait dérobé dans l’armoire de Marion et finit d’étrangler la malheureuse avec.
— Bye, Marion…
Ce coup-là ne lui avait pas apporté la jouissance espérée. Cette amazone lui avait sacrément fait mal, et il n’avait pas eu le temps de prendre de clichés. Jamais il n’aurait dû se laisser embarquer en terrain découvert. D’habitude, il les ramenait dans son labo. Là, il s’était précipité pour évacuer le désir que lui inspirait Marion. Grave erreur. Elle aurait pu lui échapper, alerter les flics. Ça, encore, il aurait géré, mais la savoir en vie lui aurait été insupportable. Dès qu’il avait une proie en vue, elle devait s’éteindre et quitter ce monde. Eddy frotta ses pommettes endolories et passa un doigt sur son front ensanglanté. Cette chienne s’était bien battue.
Après avoir repris des forces, il chargea le corps de Caroline sur ses épaules et le déposa dans le coffre de sa voiture. La course poursuite l’avait mis en nage. Son tee-shirt lui collait à la peau. Il retira ses gants, ôta son sweat, et refit en sens inverse le trajet avec un balai pour effacer les traces de lutte. Le sol, piétiné par les montures et leurs cavaliers, rendrait impossible la prise d’empreintes et d’ADN. Mais la disparition de la jeune femme serait rapidement signalée car elle se rendait au centre chaque jour pour soigner sa jument. Il avait juste le temps de faire un crochet par son domicile et d’y prendre quelques photos. Il essaierait de « faire vivant », la nécrophilie n’était pas son truc. Ce serait un pis-aller, histoire d’alimenter ses archives. Après, il lui faudrait se débarrasser du cadavre. Guyancourt étant exclu, il aviserait cette nuit.
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En ce tout début de matinée, l’avenue Matignon sommeillait encore derrière ses façades haussmanniennes. Devant le porche d’entrée de la maison Christie’s, des pigeons picoraient dans le caniveau. Yvan sortit de la station « Franklin D. Roosevelt », une mallette à la main. Il avait sa tête des mauvais jours et pressa le pas après avoir consulté sa montre. Cinq minutes plus tard, les diodes d’activité de son ordinateur de bureau s’affolaient, le disque dur grattait, le système amorçait son démarrage. Il s’accordait une heure pour boucler le rapport d’expertise concernant Karol Van Zylstra, pas plus. Le travail en retard commençait à s’accumuler. Il n’avait pas fini de rédiger que l’écran de son BlackBerry s’illuminait. Un message.
 
Où es-tu ?
 
Yvan s’approcha de la fenêtre. Il aperçut la BMW stationnée le long du trottoir, warnings allumés.
 
Donne-moi cinq minutes.
 
À la sortie du périphérique ouest, Eddy s’était fait prendre par un radar. Il cogna le volant d’un poing rageur. Ça tombait bien, bon sang ! Son patron l’avait sonné à l’aube pour le remettre en piste. Deux heures de sommeil au compteur, une tête de déterré, l’expédition de la veille avait laissé des traces. Il avait passé une bonne partie de la nuit à mettre en scène sa cavalière fraîchement assassinée, et on le tirait du lit pour le jeter dans la rue comme un clodo. Au moins, ses pulsions l’avaient lâché. Filer la gamine et son ange gardien ne le mettrait pas au supplice, cette fois-ci. Il n’avait cependant pas pu se résoudre à laisser le string de Marion sur le cadavre : il s’était promis que ce bout de dentelle lui servirait encore avant d’orner le cou de sa légitime propriétaire. Cette idée fit tressaillir à nouveau sa paupière. Se débarrasser de ce tic. Il ne lui restait qu’un feu à franchir avant d’entrer dans l’avenue Matignon. Pile à l’heure. La BMW démarrait devant lui.
D’après ce qu’Eddy avait déniché dans les affaires de Marion et l’interprétation qu’en avait tirée son patron, la destination de ce jour était facile à prévoir. Leur enquête progressait. Malins, les lascars. Rapidement, les deux véhicules franchirent le pont Alexandre-III. Eddy connecta son système de communication mains libres sur son portable. Arrivé boulevard du Montparnasse, il composa un numéro.
— Ils suivent l’itinéraire attendu. Dans quelques minutes, on prendra l’autoroute A6.
— Parfait. Appelez-moi s’il y a du nouveau.
 
D’une main preste, Marion attrapa une canette de soda et la proposa à Yvan. Qui fit la moue.
— Comment peux-tu boire ça à neuf heures du mat ?
— Ça ou du café…, dit-elle, cachée derrière ses lunettes de soleil.
Elle coinça la canette entre ses genoux et l’ouvrit d’une main. Un clic métallique libéra le gaz sous pression.
 
Comme en écho, dans le VIe arrondissement de Paris, la serrure de la porte d’entrée de l’appartement d’Yvan fit entendre un sourd claquement. Des mains gantées de cuir fin passèrent en revue les documents disposés sur le bureau. Les cartons entassées dans le salon et la chambre seraient méticuleusement fouillés à leur tour.
 
La BMW filait à vive allure en direction de Fontainebleau. Marion et Yvan étaient convenus de consacrer le temps nécessaire à ce point stratégique. Ils l’avaient repéré sur l’axe qu’ils avaient tracé sur la carte. L’alignement des châteaux de Chambord, de Fontainebleau et de la basilique de Reims ne devait plus rien au hasard. Fontainebleau était l’un des plus hauts lieux de la royauté française. Il devait leur livrer de nouvelles pièces pour compléter leur puzzle.
Marion et Yvan se garèrent sur l’immense parking du château. Il était encore tôt, et ils furent les premiers visiteurs à pénétrer dans l’enceinte protégée. Deux imposants escaliers de pierre formant un fer à cheval encadraient la porte principale. Ils jetèrent ensemble un œil sur les façades.
— Toutes les salamandres ont la queue en forme de 8. On sait maintenant où l’on va, remarqua Marion.
Ils continuèrent d’examiner l’extérieur de l’édifice.
— J’ai discuté du chiffre 8 avec un confrère. Il m’a dit de drôles de choses… Viens, suis-moi, dit Yvan.
Ils marchèrent un moment, longeant les murs imposants, avant de rejoindre une entrée plus discrète. Soulevant des feuillages qui masquaient la porte en bois grisée par le temps, Yvan fit passer Marion devant lui.
— Qu’est-ce que ces deux statues égyptiennes font là ? demanda-t-elle, stupéfaite.
Yvan fut ravi de l’effet produit.
— D’après Champollion, le premier à avoir percé le mystère des hiéroglyphes, le chiffre 8 se rapporte particulièrement à Thot, le dieu lunaire, le « seigneur du temps ». Thot, que l’on désigne aussi sous le nom de Chmoun, signifie « 8 » en égyptien.
— Intéressant, sauf que Champollion a vécu sous le premier Empire… Que je sache, on ne se préoccupait pas de l’Égypte à la Renaissance.
— C’est ce qu’on croit, mais en fait ces statues égyptiennes ont été sculptées durant les grands travaux commandés par François Ier, quand il a décidé de transformer ce lieu en résidence royale. As-tu déjà visité le château de Chenonceau ?
— Oui, deux fois, mais cela remonte à quelques années.
— Peut-être te souviens-tu alors des deux grands sphinx qui en défendent l’accès ? Ce sont des sphinx d’époque Renaissance.
— Ce que nous cherchons pourrait donc prendre sa source plus loin que nous l’imaginions.
— En tout cas, répliqua Yvan, les esprits ingénieux qui ont élaboré ces codes étaient certainement initiés à des savoirs très secrets. On associe Thot à un autre dieu grec, Hermès, le dieu de l’alchimie. Or l’hermétisme est la doctrine des initiés astrologues et alchimistes.
— Hermès est aussi l’instigateur de La Table d’émeraude, cette mystérieuse déclaration ésotérique où il est notamment évoqué une égalité entre ce qui est en haut et ce qui est en bas comme une symétrie, ou l’alpha et l’oméga… Un nouveau rapport au chiffre 8 et à la symétrie.
— On retrouve également un grand 8, évoqué par deux boucles significatives que portent certains dieux, symbolisant le caducée. Cet attribut d’Hermès s’est ensuite transformé en deux serpents enroulés. Ces serpents forment des S ou des 8, selon leurs représentations. C’est aujourd’hui le symbole de la médecine. En étayant mes recherches, j’ai trouvé dans le chapitre XXI de l’Ancien Testament, au huitième paragraphe, l’énoncé suivant : « 8 – L’Éternel dit à Moïse : Fais-toi un serpent brûlant et place-le sur une perche ; quiconque aura été mordu et le regardera conservera la vie. »
— Du serpent brûlant à la salamandre, il n’y a qu’un pas, renchérit Marion.
— Hermès nous guide peut-être, il est aussi le dieu de l’hermétisme et de l’herméneutique. Le dieu du mystère et de l’art de l’élucider.
 
Piétinant des plates-bandes de glaïeuls à mesure qu’il s’approchait de Marion et d’Yvan, Eddy ne remarqua pas la présence d’un jardinier qui le surveillait depuis un moment. Au début, l’homme s’était retroussé les manches avec l’intention de chasser l’intrus. Mais il s’était ravisé : le comportement étrange et la carrure d’Eddy n’annonçaient rien de bon. Il jugea plus prudent d’avertir la sécurité. Après tout, il y a des fous qu’on enferme et d’autres pas. Les gardiens chargés de la surveillance du parc occupaient un local attenant aux communs du château.
— Désolé de vous déranger, les gars, mais j’ai un problème.
— Quel genre ?
— Un visiteur qui saccage les massifs.
— Et tu peux pas lui indiquer la sortie ?
— Marrez-vous, c’est pas une demoiselle. Plutôt un détraqué, et baraqué avec ça. Pas envie de me prendre un mauvais coup.
— OK, on s’en occupe. Montre-nous ton assassin.
— Je ne le vois pas sur l’écran, nota l’autre gardien.
— Laisse tomber, il est planqué par les feuillages, répliqua le jardinier.
Les trois hommes se rendirent sur les lieux. L’un des gardiens adressa un signe de tête à son collègue, qui allumait son talkie-walkie.
— Tu longes le mur pendant que je m’approche pour lui parler.
Eddy perçut des mouvements suspects. Il pivota et repéra un gardien qui rasait le mur. Il se doutait que l’homme n’était pas seul. Il ne voulait surtout pas d’embrouille avec la sécurité. Fuir, mais par où ? Marion et Yvan lui tournaient le dos, ils s’attardaient à bavarder. Battre en retraite serait se jeter dans la gueule du loup. Eddy se décida, et bondit à travers les branchages. Marion lâcha un cri de surprise. Ils n’eurent pas le temps de dévisager l’individu qui les dépassa à vive allure. Yvan se décala pour tenter de voir, en tenant Marion par les épaules. Le fuyard avait déjà disparu à l’angle du mur.
— Tu as vu quelque chose ? dit Marion.
— Non, il galopait comme un lapin.
L’un des gardiens lancés à la poursuite d’Eddy se trouva vite distancé. Marion échangea un regard avec Yvan, qui la tenait toujours par les épaules. Le jardinier qui venait de surgir à son tour la fit sourire. La main protectrice d’Yvan glissa le long de son dos. Le jardinier suait à grosses gouttes. Il braillait dans son talkie-walkie, mais l’engin crachotait des sons presque inaudibles.
— Ça marche jamais quand on en a besoin, ces trucs-là…
— Le parking, Steph, le parking !
— Reçu, j’arrive, hurla le jardinier en secouant l’appareil.
 
Eddy regarda derrière lui. L’un des vigiles l’avait accroché. Prendre la voiture pour fuir serait compliqué. Il avisa une rangée d’autocars désertés par les touristes. Sans réduire son allure, il se dirigea vers eux pour les contourner. Le gardien qui l’avait tenu dans sa ligne de mire avant qu’il n’entre dans le parking savait qu’il le coincerait là-bas : l’endroit n’avait qu’une sortie, et du côté où il arrivait. Adossé à la calandre d’un car, Eddy guettait les foulées de son poursuivant. Au moment propice, il surgit et chargea comme un buffle, tête baissée, de tout son poids. Le gardien, en pleine course, fut projeté avec violence sur une voiture garée à proximité. Un rétroviseur extérieur se brisa. Groggy, l’homme ne se releva pas immédiatement. Il haletait tant la douleur était vive, du sang coulait le long de son visage. Eddy reprit sa course et parvint à gagner son véhicule. Encore heureux qu’il n’ait pas eu à s’acharner sur le péquenot qui lui collait aux basques. 
Pendant ce temps, le jardinier tenait sa position. On lui avait demandé d’assurer derrière, au cas où l’autre ferait demi-tour. Il tenait fermement le manche de son râteau, résolu à barrer la route à ce voyou. Plusieurs minutes s’écoulèrent, rien à l’horizon. Il remonta son pantalon, prit un air farouche et partit aux nouvelles. Le gardien se trouvait au milieu du parking, toujours sous le choc.
— Ce salopard m’a sauté dessus quand je suis arrivé à sa hauteur. Aide-moi à me relever.
— Il est parti dans quelle direction ?
— Aide-moi, je te dis… J’ai rien eu le temps de voir.
L’inquiétude de Marion s’était envolée au contact des mains d’Yvan. Ce geste protecteur l’avait surprise et troublée, tout autant que ce curieux incident.
 
Au cœur de Paris, l’individu qui s’était introduit sans effraction dans l’appartement d’Yvan poursuivait méthodiquement sa tâche et scannait à tour de bras les documents susceptibles de l’intéresser. La journée y suffirait à peine.
*
Marion et Yvan continuèrent d’explorer le parc entourant le château. Rien, dans ce lieu hautement symbolique de la royauté française, ne devait être négligé. Au fil des époques, les jardins et bosquets avaient connu bien des transformations. Cependant, les principaux éléments paysagers ou ornementaux avaient été conservés.
Après quelques minutes de marche, ils pénétrèrent dans le jardin de Diane. Toutes les allées s’orientaient vers sa fontaine centrale. À première vue, celle-ci, qui fonctionnait encore, pouvait prêter à sourire. La singularité de son décor lui valait d’être plébiscitée par les touristes. En son centre, sur le socle principal, la déesse flanquée d’un cerf s’apprêtait à sortir une flèche de son carquois. Mais ce qui attirait d’abord l’attention se situait au niveau inférieur. Quatre chiens de bronze y urinaient, formant des jets d’eau réguliers qui alimentaient le système de la fontaine. Yvan fit le tour de ce groupe sculpté datant du XVIIe siècle.
— Diane, l’Artémis des Grecs, déesse de la chasse, lança Marion.
— Le carquois, les flèches, le cerf… Rien ne manque à la panoplie. À un détail près, cette Diane a oublié son arc.
— C’est une vision métaphorique. Elle tient le cerf par les bois.
— Parle plutôt d’une illusion, elle ne tient pas le cerf par les bois malgré ce que tout le monde veut croire. Ce qui était sans doute l’intention du sculpteur ou de son commanditaire.
— Comment ça ? demanda Marion en s’approchant.
— Diane porte la main sur un objet. C’est toujours étonnant de voir comment les artistes détournent l’attention. L’illusion, le trompe-l’œil, l’effet visuel ou l’art de la dissimulation sont souvent présents dans les œuvres, cette fontaine n’y échappe pas.
— Ce qu’elle tient n’est pas très évocateur, mais tu as raison, ce ne sont pas les bois de l’animal.
— J’opterais pour une pierre à affûter. Utile pour des flèches, tu ne penses pas ? Et puis, c’est en affûtant son esprit qu’on découvre la subtilité des choses qui nous entourent.
Marion acquiesça, pensive.
 
Plus loin, au même instant, le gardien blessé était pris en charge par les pompiers. Deux policiers étaient déjà sur les lieux. L’un des deux questionnait le jardinier qui avait donné l’alerte.
— Votre collègue a été salement amoché.
— C’était un balèze, je vous l’ai dit.
— Les informations que vous m’avez communiquées restent assez vagues. Vous n’auriez pas des détails plus précis ? Rappelez-vous le moment où il a tourné la tête vers vous.
— C’est que… Je me souviens pas trop, il l’a pas tournée complètement, sa tête. Sûr qu’il m’avait senti venir. Pourtant, je sais me faire discret.
De ça, le policier ne doutait pas. Un froussard, oui !
— Espérons que votre collègue aura eu le temps de mieux distinguer son visage. Vous savez, on est venu parce qu’on était à proximité, mais ce n’est pas notre secteur habituel d’intervention.
Le jardinier en aurait presque rougi. Il fallait que l’affaire soit sérieuse pour déranger ce monde-là.
— Qui d’autre que vous deux auraient pu être témoins de la scène ? reprit l’officier de police.
— Ben, y avait bien l’autre collègue, mais il a perdu le contact très vite. En fait, il a rien vu. Sinon, qui ? Je crois me souvenir d’un couple présent sur les lieux, mais ce type a filé comme l’éclair, alors pour vous dire qui…
— Soit, allons voir ce massif où vous l’avez aperçu la première fois.
— Vous pensez que ça peut être un échappé de l’asile ?
— On est en train de vérifier. Mais ça m’étonnerait. Sa voiture l’attendait.
De son côté, l’autre policier n’avait pas obtenu de renseignements plus précis sur la physionomie de l’agresseur. Le gardien blessé se souvenait surtout de la vélocité du bonhomme et de sa puissance physique dans l’impact. La présence de traces de pas ainsi que de branches cassées sur les lieux avait été consignée dans un carnet. Il pouvait s’agir d’un rôdeur malintentionné, d’un voyeur ou de l’un de ces paumés qui traînaient dans les parcs, le saurait-on jamais ? Sauf à retrouver ce client dans une autre affaire, celle-ci n’aurait probablement pas de suite.
 
À dix kilomètres du château, au volant de sa voiture, Eddy massait son épaule endolorie. Le choc avait été rude. Il s’en voulait d’avoir perdu la piste aussi bêtement. Il devait prévenir le patron. Il le savait à cran sur cette mission. Pourtant, il ne l’engueulait jamais, le houspillait quand ça le prenait, mais pas plus. Il savait y faire avec lui, et c’était bien le seul. Eddy s’arrêta sur le bord de la route et l’appela.
— J’ai failli me faire pincer, impossible de les suivre davantage aujourd’hui.
— Qu’est-il arrivé ?
— Un jardinier a fait sa chochotte parce que j’allais sur ses plates-bandes. Il a sonné le tocsin et j’ai été obligé de déguerpir. La malchance, quoi.
— Ce qui signifie que tu ne sais plus ce qu’ils font, où ils vont. Ils peuvent donc débarquer à tout moment.
— Vous avez encore de la marge d’ici à leur retour à Paris.
— Qu’en sais-tu ? Tu les a laissés filer, nos oiseaux. Mais assez perdu de temps, il faut que je remette de l’ordre. Je reviendrai un autre jour.
— La fille aussi prend beaucoup de notes. Je peux me les procurer…
On avait raccroché.
Eddy redémarra. Il lui tardait d’être plus offensif avec ces deux-là. Son patron leur lâchait la bride et le faisait courir derrière. À la fin, ça devenait exaspérant. Il consulta son GPS. Les plans de sa journée venaient d’être chamboulés. Autant changer de casquette. Une autre besogne l’attendait. Il avait un cadavre sur les bras.
 
La visite extérieure du château de Fontainebleau allait s’achever quand Marion se mit à fixer l’une des quatre statues de la façade donnant sur le jardin de Diane. Suivant les suggestions d’Yvan, elle chercha des détails qui n’apparaissaient pas à première vue. La statue représentait une femme s’apprêtant à quitter son péplum.
— L’agrafe qui noue le péplum de cette statue représente un S. La lettre de la symétrie, le S de « secret » et de « salamandre », dit Marion après s’être contorsionnée pour mieux voir ce que cachait la main de la statue.
— Et son regard ainsi que le poignard disposé à ses pieds indiquent la direction exacte du château de Chambord ! s’exclama Yvan.
Marion claqua sa main dans la sienne comme s’il venait de marquer un panier. Yvan retint cette main et l’emprisonna avec douceur.
— Prise au piège.
— Le piège du secret de l’histoire.
Quelle histoire ? Celle avec un grand H ou celle qu’ils écrivaient ensemble, à chacun de leurs pas ? Yvan libéra sa partenaire. Ce contact lui avait fait l’effet d’un coup de chaleur. Le courant passait, de plus en plus fort.
— À mon avis, reprit Marion, la galerie François Ier nous réserve le meilleur.
Arpentant les salles d’un pas décidé, ils se consacrèrent en priorité aux pièces du château qu’ils avaient prévu d’inspecter. Plongés dans leurs observations, partant sur une piste puis sur une autre tellement il y avait à voir et deviner, ils manquèrent plusieurs fois s’égarer. Et sans doute n’étaient-ils pas les premiers, tant le moindre signe pouvait orienter le parcours dans un sens ou dans un autre. 
Au détour d’un vestibule, tous deux ressentirent la même impression. Bien qu’ils aient étudié de près cette fameuse galerie François Ier avant de s’y rendre, sa perspective et son décor fastueux laissaient le visiteur sans voix. L’aile formée par cette galerie reliait depuis 1528 les appartements royaux à la chapelle de la Trinité.
— S’il voulait épater ses hôtes, François Ier a réussi son coup. L’endroit vous en met plein la vue, dit Marion.
— Ce monarque avait tout compris de la politique de l’image et faisait appel aux plus grandes stars de l’époque pour communiquer sur sa marque.
— Avec une salamandre pour logo ?
— N’exagérons rien, mais il est vrai qu’il avait emprunté ce symbole à la cour lombarde, alors l’une des plus brillantes d’Europe. On venait de découvrir l’Amérique, mais c’était l’Italie qui était le centre du monde.
Yvan et Marion balayaient du regard les ciselures raffinées ornant les fresques et les lambris. L’influence des grands maîtres italiens se lisait partout et s’harmonisait avec le goût français. Les dorures couraient de boiseries sculptées en peintures rehaussées d’emblèmes royaux, fleurs de lys, salamandres, F et couronnes. Les dimensions exceptionnelles de cette galerie regorgeaient de trésors et donnaient le tournis. Yvan et Marion se regardèrent, perplexes, ne sachant par où commencer. Un doute les avait saisis. Comment trouver les bons signes, les bons codes dans ce foisonnement ornemental ? L’appareil photo qu’avait sorti Marion lui sembla soudain bien dérisoire pour capter tout ce qui l’entourait. Dos à dos, Yvan et elle s’interrogeaient sur le chemin à prendre pour poursuivre leur quête. Les génies qui avaient mis en scène ce spectacle devaient bien rire de leur désarroi. La lumière de l’intelligence jaillissait de toutes parts, rien n’était laissé au hasard, tout devait avoir un sens, une explication. Il leur fallait trouver le fil d’or qui les conduirait au cœur d’un secret jalousement conservé depuis des siècles par ces panneaux, ces moulures, ces caissons… D’éminents historiens avaient planché depuis des décennies sur chaque centimètre carré de la galerie. Leurs conjectures avaient nourri d’interminables débats. Les innombrables pistes et hypothèses avancées rendaient encore plus impénétrables les énigmes que renfermait ce lieu. Parmi les maîtres italiens ayant œuvré aux décors, le Rosso et le Primatice figuraient en première place, l’un pour avoir été le disciple de Michel-Ange, l’autre pour avoir appartenu à la cour de Mantoue.
Yvan se prenait la tête en cherchant à situer mentalement la position des salamandres présentes dans la galerie. Le résultat n’était pas convaincant et plutôt étourdissant. De son côté, Marion comptait les 8, jusqu’à en avoir la nausée. Il y avait tant à deviner, comparer, déchiffrer qu’elle finit par s’asseoir sur un banc pour remettre de l’ordre dans son esprit. Yvan avait fait quant à lui le vide pour se concentrer sur le plus grand tableau de la galerie. Une œuvre révolutionnaire pour l’époque tant le motif et la composition en étaient originaux. Un éléphant richement paré occupait le centre de la toile. Solidement harnaché, il portait un fronton marqué d’une salamandre. Son dos et ses flancs étaient revêtus d’un caparaçon estampillé d’un F. L’évidente personnalisation royale en faisait un symbole représentant le pouvoir et l’autorité du monarque. La suprématie de ce monarque pouvait correspondre aux mensurations du pachyderme qui dominait l’ensemble des protagonistes du tableau. Mais quelques détails perturbaient le sens allégorique habituellement prêté à cette œuvre. L’homme situé devant l’éléphant semblait descendre du tableau, la trompe de l’animal suivait ses pas et une étrange cigogne, sans raison apparente, pointait son bec dans la même direction. Les stucs centraux, qui constituaient la base du tableau, prirent soudain un aspect différent aux yeux d’Yvan. Il recula de quelques pas pour mieux distinguer ce qui venait de s’offrir à lui. Les stucs volumineux, en forme de volutes striées, ressemblaient à des échelles plongeant dans un orifice. Or le personnage placé au pied de l’éléphant était justement en train de descendre.
— Un puits…, souffla-t-il.
— Un puits ? répéta Marion.
— L’éléphant peut se désaltérer dans un puits grâce à sa trompe. La cigogne évoque la même idée avec son long bec.
— Et quel sens aurait ce puits ?
— Le puits a déjà été présent à plusieurs reprises dans notre travail, Marion. Il est même au cœur de notre affaire. Le puits de lumière est au centre de l’escalier à double révolution dessiné par Léonard de Vinci, et il est aussi le puits de la connaissance, or nous cherchons un dépôt secret.
— Un secret bien gardé est un secret enterré en profondeur.
— Enterré très profond, certainement, mais ouvert au ciel et à la lumière, comme peuvent le laisser entendre les indications que nous commençons à mieux décrypter, affirma Yvan.
Il parcourut une nouvelle fois du regard les salamandres. Deux d’entre elles étaient représentées vues de dessus. Les deux amphibiens logés de part et d’autre de la galerie désignaient une ligne. Yvan tendit les bras et, de nouveau, constata que cet alignement ne lui était pas étranger. Ils n’avaient pas perdu leur temps. Et la journée n’était pas finie, loin de là.
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Dans son garage, torse nu face au miroir du lavabo, Eddy massa rapidement son épaule avec une crème apaisante. La rougeur, très vive, n’évoluerait pas en un gros hématome. En revanche, sa bagarre avec l’amazone avait laissé des traces. Il avait dû placer lui-même des points sur son arcade sourcillière, et son nez avait pris une teinte violacée. Il changea de tenue sans perdre un instant et s’empara du sandwich qu’il s’était préparé. Tout en mordant dans le pain croustillant, il sortit d’une armoire métallique des outils, partit en chercher d’autres dans l’abri de jardin, et chargea ce matériel au fond du coffre de sa voiture. Il y positionna ensuite une grande bâche en plastique. Sa montre indiquait douze heures cinquante. Il déverrouilla la porte de son labo et retrouva l’odeur mentholée qu’il aimait y répandre. Les cheveux de la cavalière pendaient le long de la table sur laquelle il l’avait allongée la veille, en position fœtale, avant qu’elle ne soit rigidifiée par la mort. La femme était menue, son cadavre léger, mais loger ce dernier dans le coffre lui prit un moment. Les amortisseurs s’affaissèrent à peine.
*
Le long d’un tas de bois coupé et empilé, un homme débouchait une bouteille de corbières tiède et râpeux, qu’il avait chapardée près des tronçonneuses. La première rasade le fit tousser à plusieurs reprises, il secoua la tête et s’essuya la bouche d’un revers de manche. L’homme portait sur lui des vêtements qui n’étaient pas de saison, pantalon de velours, manteau d’hiver et, dessous, des couches de chandail et polos qui devaient le garder dans une étuve. Mais Raymond, comme l’appelaient ses potes et les bénévoles qui venaient en aide aux sans-abri, se trimballait avec son vestiaire sur les épaules. Il peigna sa barbe hirsute et grisonnante de ses ongles terreux avant de s’enfiler une nouvelle gorgée. Il avait atterri là une quinzaine de jours plus tôt. Alors qu’il faisait la manche devant une supérette, à Rambouillet, trois solides gaillards en étaient sortis avec des sacs pleins de victuailles et de bouteilles. Raymond avait saisi quelques bribes de leur conversation, et il avait décidé de les suivre. C’était des bûcherons qui travaillaient dans la forêt toute proche. Il avait tourné un peu avant de repérer le campement. Il pouvait picoler à l’œil et sans être dérangé quand les gars étaient absents. 
Assis dans les bruyères, le dos contre des rondins, Raymond ne tarda pas à somnoler. Un ronronnement de moteur lui fit entrouvrir les paupières. Une voiture s’était engagée dans le sentier forestier qui longeait le taillis où il avait pris ses aises. L’esprit confus, il essaya de se relever en prenant appui sur ses coudes. La voiture s’était arrêtée à proximité. Il rampa comme il put vers des fougères. Pas envie de se faire déloger par l’intrus. De sa cache, il finit par distinguer une silhouette à une cinquantaine de mètres de lui. Il plissa les yeux pour mieux l’apercevoir. Il n’avait pas la berlue, ce type avait une pelle à la main et s’était mis à creuser un trou. Raymond se dit qu’il valait mieux ne pas chercher à en savoir davantage. Ça devenait louche. Il se recroquevilla plus encore à l’abri des feuillages et sombra derechef dans son sommeil éthylique. Quand il reprit conscience, les ombres du soir commençaient à s’étendre dans le sous-bois. Il était temps de regagner la route pour rejoindre la civilisation. Mais le souvenir de l’homme à la pelle lui revint. D’une démarche encore mal assurée, il s’approcha de l’endroit où se tenait l’individu quelques heures plus tôt. Il n’y avait plus personne. Qui sait si le gars n’était pas venu planquer son butin, voire une valise bourrée de biftons ? Raymond entreprit de chercher à tâtons, remuant la terre et les feuilles mortes qui tapissaient le sol. Il se sentit bientôt ridicule. Ça ne donnerait rien. Peut-être même qu’il l’avait rêvé, ce type. Il se releva pour aller soulager sa vessie contre un arbre. Pendant qu’il arrosait abondamment l’écorce, son esprit s’activa de plus belle. S’il avait du matos à mettre au frais, il ne le mettrait pas n’importe où… Il referma sa braguette et repartit fureter tout en se curant les dents avec une aiguille de pin. Un entassement de feuillages sur un talus difficilement praticable attira son attention. Il gratta là tant qu’il put, la terre semblait plus meuble qu’ailleurs. Soudain, ses ongles rencontrèrent une surface lisse. Il crut être tombé sur un sac, et redoubla d’efforts avant de retirer brusquement sa main. Ses doigts venaient de dégager une mâchoire.
La surprise le fit tomber à la renverse. Un macchabée… Un putain de macchabée ! À moins que ce soit un animal. Les gens enterrent leur chien et leur chat n’importe où. Il se remit à creuser. C’était bien un cadavre humain, pas encore décomposé. Le visage avait la peau confite, les traits étaient ceux d’une jeune femme. Raymond avait déjà vu des morts, des secs et des bouffis, mais celui-là faisait une drôle de tête. Fébrilement, il s’apprêtait à l’ensevelir à nouveau quand il se rendit compte que la morte avait quelque chose dans la bouche. On lui avait fourré un collier entre les dents. Il essaya de s’en saisir, pas facile, la rigidité cadavérique rendait l’opération délicate. Des scrupules le tenaillaient. Il se comportait comme un charognard. Mais ce collier devait bien valoir son poids de métal. Il descella de force l’orifice buccal et s’empara du bijou, le frotta de la manche. C’était du platine, ça brillait. De toute façon, elle n’en aurait plus besoin là où elle était.
« Mille pardons, et repose en paix. »
Raymond s’affaira autour du corps en partie découvert pour masquer son passage. Il poussa la terre, balaya le sol en surface et se recula pour juger du résultat.
— J’espère que je ne te dérange pas ? fit une voix dans son dos.
*
Lancés sur une nouvelle piste, Yvan et Marion avaient renoncé à faire une pause déjeuner. L’un comme l’autre tenaient à continuer le travail en cours, craignant de perdre l’étincelle qui les guidait. Après avoir quitté la galerie François Ier, ils se retrouvèrent dans la bibliothèque de Diane. Le parquet à damier recouvrait une surface de quatre-vingts mètres de longueur sur dix mètres de largeur. Pas moins de seize mille volumes reposaient sur des étagères boisées. Des fresques illustrant des scènes de l’Ancien Testament ornaient le plafond voûté. Un gigantesque globe terrestre trônait à l’entrée de la salle. Quatre pieds scellés dans un socle portaient l’anneau à l’intérieur duquel pouvait évoluer la sphère. La surface patinée délimitait les océans, de couleur kaki, et les continents, d’un ton sable.
— J’ai l’impression qu’une foule de détails importants nous échappe, dit Marion.
— Il est certain que nous ne verrons pas tous les signes. Mais peut-être qu’une partie seulement suffira à nous mettre sur la bonne voie. Ces gens se sont clairement amusés à inventer des codes et des correspondances qui nous déroutent encore aujourd’hui.
— Tu parles d’un casse-tête ! Leur ingéniosité me sidère. C’est à devenir fou !
Marion sortit de son sac les plans du château de Chambord et les croquis sur papier quadrillé qu’elle en avait tirés pour les tendre à Yvan. Ce dernier en prit connaissance tandis qu’elle examinait le globe. Le coup de crayon était net et précis. Yvan accorda son attention à une esquisse du donjon. Celui-ci s’inscrivait parfaitement dans un carré. Il poursuivit en sectionnant les quatre quartiers à partir de l’escalier à double révolution, cherchant un équilibre et une logique dans ce découpage.
Le carré de Polybe…
Le fait d’associer Polybe à la codification de l’architecture du château était judicieux. On attribuait à cet historien grec du IIe siècle avant Jésus-Christ le premier procédé de chiffrement par substitution. Des ingénieurs tels que Léonard de Vinci ne pouvaient qu’apprécier son talent, d’autant que l’art du secret hérité des Anciens connaissait lui aussi un regain d’intérêt à la Renaissance. Le carré de Polybe est un damier de vingt-cinq cases. Toutes les lettres de l’alphabet se succèdent dans l’ordre, de gauche à droite. Une particularité s’inscrit dans cette répartition : les lettres I et J logent dans la même case. Ces lettres, souvent confondues, sont donc réunies. Yvan visualisa immédiatement les lettres dans chacune des cases recouvrant le donjon. Les lignes et les colonnes étant numérotées de 1 à 5, chaque lettre représentait un chiffre.
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En posant prestement ses affaires sur le sol, Yvan provoqua un écho qui se propagea instantanément dans la galerie et alerta Marion. Yvan s’était assis sur le parquet, indifférent à ce qui l’entourait, et peaufinait son dessin. Il avait mis le doigt sur un élément clé. Marion, qui l’avait rejoint, le vit encercler des lettres et recouvrir la feuille de mots. Elle comprit aussitôt.
— Quelle cruche ! Comment ai-je pu passer à côté ?
— Polybe était une source d’inspiration pour les initiés.
— C = 13 et F = 21 sur le quadrillage, dit Marion à voix basse.
— Oui, mais il est bien dommage de ne pas trouver un 8, enchaîna Yvan en écrasant sa gomme.
— Ces chiffres, ils me parlent… 13, 21, 13, 21, 13… Bon sang, je l’ai au bout de la langue ! Attends… Ça y est, j’y suis… La suite de Fibonacci ! s’exclama-t-elle.
— Fibonacci, oui, pas mal du tout, répliqua Yvan.
Il arracha la feuille du bloc pour entamer une page vierge avec son nouveau sujet d’étude. Cette suite, découverte au XIIIe siècle par le mathématicien italien Leonardo Fibonacci, était basée sur un système d’équations déclinant de façon croissante une suite de nombres.
— La suite de Fibonacci a forcément un lien avec ce code, lança Yvan en inscrivant les premiers termes sur sa feuille.
0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21…
— Le 8 précède le 13. Intéressant, nota Marion.
— On a également un autre lien avec ce chiffre, car le 21 est le huitième terme de la suite !
— Alors on peut ajouter que le 13 fait apparaître le 7 en tant que septième terme. Le 7 est le chiffre de l’Apocalypse, de même qu’un proche symétrique du F retourné.
Yvan émit un petit sifflement admiratif.
— Ta proposition est d’autant plus recevable que le 13 désigne la lettre C dans le carré de Polybe, soit le C de Chambord, et que ce C est positionné sur le plan à l’endroit exact du caisson de pierre représentant physiquement un F inversé.
Cette somme de coïncidences ne devait plus rien au hasard et confortait les thèses les plus audacieuses qui naissaient dans leur esprit. Le niveau de codage et les ramifications que découvraient Marion et Yvan les rendaient euphoriques. La mise en œuvre d’un ouvrage aussi ingénieux et complexe ne pouvait que les conduire à une découverte phénoménale. La science avait toujours été en lutte avec la religion. Le codage et la cabale étaient des moyens d’expression et de partage d’informations entre initiés qui souhaitaient se soustraire à la censure de l’Inquisition. Les souverains d’alors pouvaient être tentés d’asseoir leur autorité en invoquant l’ordre divin, mais aussi en contrôlant les sciences occultes et ésotériques et en s’assurant du concours de leurs adeptes.
— On ne met pas en place un tel système pour distraire les érudits, dit Yvan.
— Combien d’œuvres, de trésors religieux, de reliques restent encore introuvables, comme l’Arche d’alliance !
— Il n’y a pas que cela, Marion. Les explications concernant certains travaux n’ont toujours pas livré leur secret. Prends Léonard de Vinci. La plupart de ses inventions dont on a les croquis ou les maquettes ne fonctionnent pas ou ne sont pas abouties. Pourtant, elles fourmillent de détails étonnants d’ingéniosité. Aurait-il hérité de savoirs techniques oubliés ? Le mythe de l’Âge d’or a toujours hanté les peuples, sans parler de celui de l’Atlantide. Or de nombreuses recherches géologiques et scientifiques tendent à prouver qu’il a bien existé un « avant ». Je ne sais pas vers quoi nous allons, mais ce qui est certain, c’est que ceux qui ont créé ce labyrinthe n’avaient pas envie de laisser leur secret mourir avec eux.
— À nous de répondre à leur attente !
Yvan reprit ses esquisses.
— Quel axe nous désigne le château de Chambord depuis le début de notre enquête ? demanda Marion d’un air malicieux.
— L’axe nord-est, répondit Yvan en relevant la tête.
— Alors, si tu entourais les lettres désignant l’axe nord-est du carré de Polybe que tu as représenté…
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Yvan observa le carré et lut d’un ton triomphal : 
— « REIMS ». Ou « REINS ».
— Les deux orthographes les plus courantes à l’époque pour nommer cette ville, renchérit Marion.
Cette configuration, codée par les bâtisseurs, les confortaient dans leurs hypothèses. Yvan prit Marion dans ses bras. Tout leur souriait aujourd’hui. Elle lui vola un baiser au coin des lèvres avant de s’échapper. Sans quoi, elle aurait fondu sur place.
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Raymond fit volte-face. L’individu qui venait de le surprendre dans la forêt domaniale de Rambouillet braquait un fusil de chasse sur lui.
— C’est pas la saison, mais je sors toujours armé, on sait jamais sur quel gibier on peut tomber, pas vrai ?
Le clochard battit prudemment en retraite avant de trébucher sur une racine et de se retrouver les quatre fers en l’air. Son vis-à-vis le tenait en joue.
— Qu’est-ce que tu fous dans ce coin ? Depuis un moment j’entends gratter et souffler, j’ai vraiment cru qu’il y avait une bête. T’es venu enterrer ton magot ?
— Mais non ! J’ai rien enterré du tout. Tu vas pas me flinguer, hein ? Fais pas le con…
— Va savoir, des fois, ça part tout seul.
Raymond rapetissait à vue d’œil. Il pleurnichait.
— C’est ça, mets-toi à chialer. Ça fait trois jours qu’on bosse dans le coin et que nos bouteilles disparaissent comme par magie. T’aurais pas une idée ?
— Ça va, pour les bouteilles, c’est moi, mais j’ai rien enterré !
— Ah oui ? Creuse !
— Y a un macchabée dessous.
L’homme baissa sa garde, surpris par la réponse.
— Creuse, je te dis, je veux voir.
Raymond exécuta les ordres et dégagea un bras.
— Putain ! Mais t’es un assassin en plus !
— Eh, c’est pas moi qui l’ai tuée !
— C’est ça, t’es juste venu aux champignons.
Le bûcheron se pencha au-dessus des restes humains. Il devint blême.
— Ben là, mon pote, t’es dans la merde.
Raymond n’hésita pas : il rassembla ses forces, se redressa et détala comme un lapin.
— Arrête-toi !
Malgré le fusil pointé dans son dos, Raymond s’était jeté dans les fourrés comme un possédé. Il n’avait jamais produit un telle course de sa vie. L’autre abaissa son canon.
— Merde, je vais quand même pas lui tirer dans les pattes à ce con.
Le bûcheron lâcha l’arme et prit son téléphone. Le signal étant faible, il enjamba des branchages. Le policier qui prit son appel consigna son témoignage avec des points de suspension. La communication était trop mauvaise. N’empêche, une demi-heure plus tard, la police était sur les lieux.
 
À seize heures trente, le commandant Morel, informé de la découverte d’un nouveau cadavre, rameutait ses gars.
— Je veux tout le monde sur le coup. Notre client est peut-être dans les parages. On ne le laisse pas filer !
Toutes les brigades du secteur avaient été mises en alerte, et le plan « Épervier » déclenché. Morel et deux de ses collègues roulaient déjà en direction de la forêt domaniale.
— Qui a reçu l’appel au sujet de la nouvelle disparition ?
— C’est moi, chef, dit l’un des officiers assis à l’arrière de la voiture.
— Qu’as-tu au niveau du signalement de cette personne ?
L’officier lui rapporta les éléments d’identification qu’il avait pu recueillir auprès des parents de la jeune femme. Caroline Dupuy, trente-deux ans, assistante de direction dans une société de transport, célibataire, sans enfant, domicilié à…
Morel le coupa.
— Quel rapport avec nos deux autres victimes ?
— Désolé, chef, mais on n’a pas encore le résultat des premiers examens. L’équipe est sur place.
Le commandant prit son téléphone et contacta un officier resté à la brigade. Il lui avait confié la vérification des fichiers concernant le témoin aperçu près du corps.
— Quoi de neuf ?
— Je suis toujours en train de joindre les associations et les foyers pour sans-abri. Je viens de recevoir un fax avec une première liste de noms pouvant correspondre au signalement de l’individu.
— Il me faut son identité au plus vite.
Morel s’adressa au chauffeur.
— Combien de temps avant d’arriver ?
— Moins de dix minutes, chef.
Il respira bruyamment. D’ici à deux heures, il aurait à s’expliquer devant le préfet. Des barrages avaient été mis en place dans le département. « Compte là-dessus », pensa-t-il en haussant les épaules.
 
Raymond avait un diable pour le flanquer dans le pétrin et un ange pour l’en sortir. Après son parcours de cross, il avait trouvé au bord d’un chemin le vélo d’un cycliste parti se soulager à vingt mètres de là. Un pudique. Le clochard avait enfourché la bécane et pédalé comme un fou avant de déboucher sur du bitume. Ensuite, suffisait de dérouler, tranquille. Maudit sort qui l’avait conduit au pire endroit au pire moment ! Il avait déjà eu maille à partir avec la justice. Ces salauds finiraient par lui mettre la main dessus, mais il avait sa conscience. Innocent, qu’il était. IN-NO-CENT. Et ça le fatiguerait pas de le répéter jusqu’à la fin des temps.
 
Le téléphone à l’oreille, le commandant était informé minute par minute de l’avancée des recherches.
— Morel, j’écoute.
— L’équipe canine arrive bientôt sur le site, fit un officier.
— Parfait, nous les précédons.
Le véhicule s’immobilisa sur une aire de parking, à la lisière d’un bois. Les portières claquèrent les unes après les autres. Le témoin qui avait lancé l’alerte les attendait près d’un fourgon de police.
— Commandant Morel, SRPJ de Versailles, se présenta le chef de groupe. C’est vous qui avez appelé ?
— Oui. Daros, Philippe. C’est moi, en effet. Le corps se trouve près d’une coupe que j’effectue avec mon équipe.
— L’individu que vous avez surpris là-bas, vous pouvez me le décrire ?
— Comme je l’ai dit à vos collègues, c’est un SDF qui traîne à la sortie des supermarchés de la ville. Il picole pas mal, vous pouvez me croire.
— Quel âge, environ ? Robuste, athlétique ?
— Je dirais qu’il a bien dans les quarante-cinq ans. C’est pas facile, avec eux, ils sont dans un état…
Des aboiements interrompirent la discussion. L’équipe cynophile venait d’arriver.
— Emmenez-nous près du corps, il faut faire sentir les chiens.
Sans plus attendre, les officiers suivirent le témoin. La colonne s’engagea sur le mince tracé, entre les fougères, jusqu’à un talus entre de gros chênes. On avait déjà délimité la scène avec des rubans fluo tendus entre des piquets. Les chiens se mirent au travail. On les tenait court. L’un d’eux flaira une piste.
— Allez, allez ! cria le maître pour le stimuler.
— C’est bien par ici qu’il a filé. Il courait, mais ça n’était pas un sportif, déclara le témoin.
— Vous n’avez pas tenté de le rattraper ? demanda Morel, étonné qu’un tel gaillard se soit fait semer par un ivrogne.
— J’ai pas bougé, c’est vrai. Ça m’a surpris qu’il se tire aussi vite, et puis j’avais mon fusil de chasse à la main.
— Tiens, et vous l’aviez avec vous pour faire quoi ? La chasse est fermée, non ?
Le témoin se tortilla. Accomplissez votre devoir de citoyen et, avec les flics, ça vous retombe toujours dessus.
Morel reçut un nouvel appel. D’un geste, il pria le témoin de patienter.
— Les techniciens sont là ? Pas trop tôt… Et le légiste ? ajouta le commandant en suivant du regard les chiens qui prenaient à travers bois. Dis-lui de ne pas traîner, notre client cavale peut-être encore dans les parages.
Une soudaine bourrasque vint agiter les feuillages. La pluie était annoncée en soirée, ce qui n’aiderait pas les recherches. À l’arrivée de l’équipe technique, l’un des spécialistes fut dépêché à l’endroit où les bûcherons entreposaient leur équipement dans la journée.
— On va passer au crible votre zone de coupe et de portage. Vous m’avez bien dit que cet individu fouillait vos affaires, n’est-ce pas ?
— Il chapardait des canettes et des bouteilles.
Le commandant ruminait tout en sondant les lieux. N’entendant plus les chiens, il contacta l’un des membres de l’équipe cynophile.
— C’est Morel. Du neuf ?
— Les chiens ont suivi sans difficulté la trace du suspect sur près de cinq cents mètres. Nous venons de tomber sur des marques de pneus de vélo. Le suspect a poursuivi son chemin probablement à bicyclette et il a rejoint la route.
— Un vélo ? Il circule à vélo ? Il ne manquait plus que ça. A-t-on signalé un vol, un cycliste agressé dans le coin ? À mon avis, il s’est servi en chemin.
Ce que Morel ignorait, comme d’ailleurs le clochard, c’est que le vélo en question avait déjà été volé par son utilisateur précédent. Un gamin qui avait dû rentrer chez lui à pied sans pouvoir s’en plaindre.
Morel tapota nerveusement son téléphone après avoir raccroché. La piste s’arrêtait là. Sauf à intercepter le gars à un barrage. Mais un cycliste en fuite s’aventure rarement sur des échangeurs d’autoroute. Près du talus où gisait la victime, des officiers en combinaison protectrice quadrillaient la scène et prélevaient des échantillons de terrain et de végétaux. Les flashs crachaient par intermittence. Des repères numérotés marquaient la progression des enquêteurs.
— Chef, je viens de recevoir un courriel de la famille qui a déclaré la disparition ce matin. Je leur avais demandé de m’envoyer une photo dès que possible. L’un des techniciens a dégagé le visage de la morte et il l’a prise en photo sous différents angles. Aucun doute, il s’agit bien de la même personne.
— Nous n’avons plus qu’à faire confirmer son identité et… à prévenir la famille, laissa tomber Morel d’une voix grave.
— J’allais oublier… ça vous intéressera certainement, déclara l’officier en lui remettant l’un des appareils photo des techniciens.
Le commandant regarda l’écran qui affichait un cliché de la morte. Instinctivement, il se concentra sur le visage puis déplaça l’image pour zoomer sur le cou, en partie débarrassé de la terre qui recouvrait toujours le reste du corps. Des marques profondes suggéraient une mort par strangulation. Mais il y avait autre chose. On avait démantibulé les mâchoires du cadavre pour lui rouvrir la bouche. Morel se pinça la racine du nez, comme il en avait l’habitude devant une contrariété. Ce nouvel élément n’était pas prévu au programme.
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Auprès de Marion, dont les pas résonnaient, Yvan gravissait l’escalier qui conduisait à son appartement. L’ascenseur était en panne.
— C’est rien, avait-il assuré, tandis qu’ils soufflaient sur le palier du quatrième. Avant-hier, c’était la minuterie. Et la semaine dernière, le code de la porte d’entrée.
— Et demain ?
— On attend une invasion de cafards.
Marion fit une grimace d’horreur et, d’une poussée de l’épaule, invita le flemmard à reprendre l’ascension. Il ne leur restait qu’un étage, et la nuit serait courte.
 
De retour de leur visite au château de Fontainebleau, ils avaient décidé de poursuivre leurs recherches sans attendre. La richesse de leurs trouvailles les excitait au plus haut point. Yvan ouvrit sa porte machinalement et s’effaça pour laisser passer la jeune femme. Un court instant, celle-ci se vit dans le rôle du petit chaperon rouge qui vient se jeter dans la gueule du loup. Yvan l’avait déjà reçue chez lui, mais pas en soirée. Pourtant, il n’y avait pas de traquenard en vue. Seulement la nécessité du moment. Et un plaisir ingénu à s’y plier. Yvan entra à son tour et jeta un œil vers son bureau. Des feuilles avaient glissé par terre. Il était pourtant persuadé de les avoir rangées sous le pot à crayons avant de partir. Marion posa son sac sur une chaise et regarda par la fenêtre.
— Romantique, la vue.
Elle s’excusa aussitôt de la remarque.
— Eh oui, je ne suis qu’une petite Américaine émerveillée par les toits de Paris. So, very nice…
Yvan n’ayant pas réagi, elle se retourna. Il n’était plus là. Elle l’entendit faire du bruit dans la pièce voisine. L’entrebâillement de la porte laissait deviner un coin de lit. Une porte de placard grinça. Elle détourna les yeux et contempla la bibliothèque. Les étagères ployaient légèrement sous le poids des livres d’art et des catalogues d’exposition.
— On m’a toujours dit qu’un jour je finirais écrasé par ces livres, déclara Yvan, mais j’ai confiance, cette bibliothèque a un siècle et n’a encore tué personne.
Marion lui sourit, remarquant qu’il avait troqué sa chemise pour un polo qui ne laissait rien ignorer de sa musculature.
— Peut-être qu’avant de plancher sur la doc tu veux boire quelque chose ?
— Pour être franche, je crève surtout de faim. On a galopé toute la journée.
Yvan ouvrit la porte du réfrigérateur et parut dubitatif.
— Faim comment ? lança-t-il à Marion.
— On peut commander une pizza, ça m’ira très bien.
— Va pour la pizza, conclut-il, soulagé.
Dans les vingt minutes qui suivirent, le livreur déboula en scooter au pied de l’immeuble. Installé au volant de sa voiture, Eddy vit le garçon couper le contact du deux-roues, extraire deux cartons de son top-case et sonner à l’interphone. Il leva les yeux vers les fenêtres éclairées du dernier étage. La vie était bizarre, pensa-t-il, si on lui avait dit qu’il devrait un jour planquer devant cette façade, ça l’aurait fait marrer. C’était bien le dernier endroit qu’il avait à repérer. Il en connaissait tous les recoins. Le livreur était monté. Eddy aurait préféré que ces deux-là s’abstiennent de dîner en amoureux. La soirée risquait fort de s’éterniser et il tombait de sommeil.
Yvan disposa des couverts sur la table basse, devant le canapé, pendant que Marion pianotait sur son Iphone.
De Marion à Jane, 21 h 10
Ne m’attends pas, je risque de rentrer tard.
Kiss
Marion

Quand Yvan déboucha une bouteille, Marion eut un haut-le-corps. Jane suivait des cours d’œnologie et organisait des dégustations pour ses amis. Marion y avait pris part quelquefois, les vins de Bourgogne ayant sa préférence.
— Tu sors un côte-de-beaune pour arroser des pizzas ? lança-t-elle, offusquée.
— J’espère que ce crime restera impuni.
— Oh non !
Elle plongea une main dans l’encolure de son pull et fit mine d’en sortir une dague pour le frapper au cœur. Yvan sentit le poing se poser sur sa poitrine. Il le saisit entre ses mains et le baisa. Elle le laissa faire. Se redressant, il étudia ses yeux. Ils riaient.
— Tu ne seras pardonné qu’après avoir rempli mon verre, dit-elle d’une voix enrouée.
S’il avait poursuivi, elle se serait fait croquer sur-le-champ. Mais il s’était ressaisi, comme chaque fois. Non, ce n’est jamais simple quand des ombres vous collent à la peau.
— Excellente, cette pizza, fit Yvan la bouche à moitié pleine.
— Je pensais être la seule à avoir faim !
Il allongea le bras pour atteindre son MP3, et fit défiler des titres de chansons avant de presser la touche « lecture ». It Could Happen to You, de Diana Krall. Yvan reposa le boîtier et s’adossa au canapé, le verre à la main. En face de lui, Marion rencontrait des difficultés avec sa garniture de pizza. Elle renonça à découper une portion de fromage fondu et l’avala stoïquement, en veillant à ne pas le laisser filer sur son menton. Puis elle repoussa l’assiette en carton et adopta la même position qu’Yvan, jambes allongées, nuque inclinée contre l’assise du canapé. Diana Krall faisait son show. Yvan ronronnait presque. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes.
— Tu crois qu’on y arrivera ? dit soudain Marion.
— Tu en doutes ?
Elle fit non de la tête avant de déclarer :
— Et si on met la main sur un trésor, des toiles de maîtres ou je ne sais quoi d’autre, on en gardera un peu pour nous…
Une enfant.
— On ne garde pas pour soi des découvertes pareilles, Marion. Ça intéresse d’abord la communauté scientifique, et forcément les autorités. Et puis, ce serait trop dangereux.
— Dangereux ?
— Tu n’as pas idée des convoitises que suscitent certaines œuvres d’art. Je suis bien placé, hélas, pour savoir les drames qu’elles peuvent engendrer. Et ce après quoi nous courons s’annonce trop sérieux pour que nous agissions sans précautions.
Une expression à la fois triste et désabusée apparut sur son visage. Mais Marion n’eut pas le temps de s’y arrêter. Les premières notes de Isn’t This a Lovely Day ? la frôlaient de leurs ailes. Elle frissonna. Yvan s’était relevé pour débarrasser la table. L’heure était venue de se remettre au travail. Marion prit ses affaires. Elle disposa chacun des croquis, plans et feuilles qu’ils avaient crayonnés dans la journée. Ils passèrent en revue l’ensemble des hypothèses et des analyses formulées depuis le début. Marion fit une pause pour consulter un ouvrage dans la bibliothèque. Effleurant des doigts les tranches dorées des livres les plus anciens, elle s’émerveilla devant certains volumes rares et se demanda d’où Yvan les tenait.
— Fais attention à celui-ci, il ne m’appartient pas. Un ami conservateur a eu la gentillesse de le sortir de ses archives pour mes besoins personnels, mais c’est contraire à son règlement.
— Voilà le secret de vos savants commentaires, monsieur Sauvage, lui souffla-t-elle à l’oreille.
Diane Krall avait enchaîné sur Come Dance With Me.
Yvan traça de nouvelles lignes sur une carte de France qu’il venait d’imprimer, puis dut travailler sur plusieurs autres, toujours plus détaillées, entre la région parisienne et la ville de Reims. Marion creusait de son côté, explorant des sites web et les ouvrages à sa disposition. La bouteille de vin aux trois quarts vide ne trouvait plus d’amateur. Les yeux de Marion commençaient à papillonner. Elle regarda l’heure : une heure dix-sept. Diana Krall s’était tue depuis longtemps, sans que personne n’y ait prêté attention. Marion se leva et rangea son sac.
— Je crois que j’en ai assez fait pour aujourd’hui.
Yvan pointa du bout de sa règle une ville qu’il avait entourée sur sa dernière carte. Marion pencha la tête.
— C’est à mi-chemin entre Reims et Paris, si je ne m’abuse, dit-elle.
— Précisément, toujours cette notion de milieu.
Il la raccompagna jusqu’à la porte. Ce fut elle qui prit l’initiative. Elle effleura sa joue de la main et déposa un premier baiser sur ses lèvres, avant de les goûter avidement, puis, sans un mot, elle s’éclipsa dans l’escalier. Yvan referma la porte, se demandant s’ils avaient réellement échangé ce baiser ou si l’alcool et la fatigue avaient trompé ses sens. Il flottait littéralement. Soulagé, peut-être. Déconcerté, sûrement. Il s’approcha de la fenêtre. La carrosserie sombre de la BMW s’engageait au milieu de la rue. C’est à peine s’il remarqua qu’une autre voiture avait pris son sillage.
 
Marion se sentait légèrement grise mais calme, et pour la première fois de sa vie en paix avec elle-même. Ce baiser l’avait délivrée d’un sort. La belle endormie. Elle sourit. Yvan n’était pas le prince des contes, mais il était charmant, et presque malgré lui. Elle enclenchait les vitesses avec douceur et roulait dans Paris lavé par la pluie. Elle franchit la Seine, remonta l’avenue Winston-Churchill, jetant un œil sur les ombres du Petit Palais, sans s’inquiéter des phares qui scintillaient dans son rétroviseur. Elle alluma la radio et tomba sur un concerto de Chopin. Voilà que des larmes lui venaient. Elle essuya ses paupières. C’était idiot. Un feu passa au rouge. Elle se mit au point mort. Soudain, l’émotion la submergea. Cette fois, d’irrépressibles sanglots l’emportèrent. Derrière elle, on se retint de klaxonner. Elle démarra lentement et prit des rues étroites, laissant courir alternativement sur son visage la lueur orangée des lampadaires et de furtives ténèbres. Un instant, elle crut toucher au fond d’elle-même, là où se tenaient tapis ses fantômes. Mais, ce soir-là, elle n’y rencontra qu’un soupir qui avait le parfum du bonheur. Portée par la musique de Chopin, son âme s’était mise à danser.
Combien de temps était-elle restée à l’arrêt, le moteur au ralenti, devant la grille d’accès au parking souterrain de son domicile ? Elle n’en savait rien. Elle se saisit du boîtier à ultrasons. Une lumière clignota. Le véhicule de Marion plongea dans la descente. Une silhouette l’avait suivie discrètement. La grille se referma, les pas de Marion résonnèrent bientôt sur le béton. Accroupi, Eddy caressa la calandre de la BMW. Il entendait les pas de la jeune femme s’éloigner. Ses doigts poursuivirent leur exploration jusqu’à l’endroit qu’il jugea approprié. Après avoir essuyé avec un chiffon une nervure du châssis, il y positionna son mouchard de géolocalisation et le fixa par un ruban adhésif noir. Une fois le dispositif en place, il laissa courir sa main gantée sur les baguettes latérales de la carrosserie jusqu’à la poignée, côté conducteur. Un battant de porte claqua. L’éclairage de secours grésilla. Eddy serra la poignée en grimaçant. Puis il porta son autre main à son cou et ferma les yeux. Le désir montait en lui, douloureux tant il était puissant, incontrôlable, insatiable…
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À l’aube, sous un ciel laiteux qui n’avait pas encore dissipé les ombres de la nuit, Raymond avait quitté le trou à rats où il s’était réfugié la veille au soir. Un recoin de hangar ouvert à tous les vents, mais protégé des va-et-vient de la rue. Sa cavale à vélo l’avait laissé sur le flanc, les reins et les mollets en compote. Il avait dû parcourir une vingtaine de kilomètres à travers la banlieue est. Et sans rien à se mettre dans le gosier. Il se rendit dans la station de RER voisine, hébété de fatigue, et s’y affala contre un pilier tant ses jambes lui pesaient. Une femme s’approcha et lui donna un billet de cinq euros. Il n’avait même pas eu besoin de tendre la main. Son ange était de retour. Il put se nourrir d’un croissant, avaler un café et même se payer un ballon de rouge. Il lui restait à gagner la porte de Montreuil où l’attendait son salut. Bowara, un Malien présent sur les trottoirs des Puces, y avait ses quartiers. Il entreposait son stock dans un appentis donnant sur la cour d’un vieil immeuble. Raymond savait qu’il y serait à cette heure matinale. Ce vendeur faisait ses affaires sur le marché de Montreuil et revenait dormir dans sa remise pour en assurer la garde.
Raymond poussa la porte qui ne fermait pas et tomba nez à nez avec le concierge tenant en laisse un beauceron aussi avenant que son maître. Le molosse se cabra, la gueule écumant de bave. Mais, à la vue du clochard, le concierge changea d’expression et son visage s’adoucit. Il calma son chien.
— Au pied, Satan ! Couché… là… Couché, maintenant.
Raymond renifla bruyamment pour se donner une contenance. L’autre se fendit d’un large sourire édenté.
— Ça fait une paye ! Qu’est-ce qui t’amène par ici ?
— Je viens voir Bowara.
— Tu le trouveras dans sa cambuse. Le business, ça marche pas fort en ce moment.
Raymond traversa la courette et frappa à la vitre de l’appentis. Un bruit de casserole se fit entendre à l’intérieur, puis un raclement de sandales. Bowara mit la tête dehors.
— C’est toi ? Salut, mon frère.
— J’ai une affaire à te proposer, dit Raymond en sortant le collier d’une poche de son manteau.
— Fais-moi voir ça…
Le Malien s’empara du bijou, le fit rouler entre ses doigts et rendit son verdict d’un ton maussade.
— Quinze euros, et c’est cadeau.
— Tu te fous de moi ? C’est pas du toc.
— Babiole.
Raymond lui reprit le collier des mains avec un air outragé.
— Hey ! Mon frère, t’as les certificats d’authenticité ?
— Et la facture, tant que t’y es ? Ça vaut deux cents minimum.
Bowara resta impassible.
— T’y vas fort, là, très fort, mon frère, c’est la crise pour tout le monde, t’es pas au courant ? Je mets trente sur la table, pas mieux. Faut que je le vende, après, moi !
Il retourna dans son fourre-tout chercher les billets et les brandit sous le nez de Raymond. Sortir le cash alléchait toujours le fournisseur, surtout du genre de Raymond. Ce dernier lorgna sur les coupures, mais ça ne lui allait toujours pas.
— Non, j’en veux cinquante.
— Si t’es pressé, tu obtiendras pas mieux sur Paris. Trente-cinq et c’est mon dernier prix, lança Bowara en agitant le dernier billet.
Raymond grommela pour la forme, puis ils se tapèrent dans la main. Marché conclu. Bowara s’était offert une marge confortable : le collier n’était pas de fantaisie.
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Au SRPJ de Versailles, les bureaux de la brigade du commandant Morel étaient restés éclairés toute la nuit. Chacun préparait son équipement, se tenant prêt à intervenir. Les premières investigations avaient donné des résultats. L’enquête progressait. Un appel reçu une heure plus tôt avait précipité les événements. L’individu recherché avait été vu dans le XXe arrondissement de Paris au début de la matinée. Le témoin, un concierge connu des services, était digne de foi. Deux véhicules banalisés quittèrent le parking de l’immeuble. Ils cueilleraient le bonhomme en douceur. Direction porte de Montreuil. Depuis la veille, les journaux télé et radios avaient donné le signalement du fugitif. Son portrait-robot avait été affiché dans les commissariats de Paris et de la proche banlieue. Ne restait qu’à l’interpeller d’après le renseignement fourni par téléphone, renseignement corroboré par des policiers qui étaient en train de boucler le secteur.
 
Une légère brume voilait les abords du bois de Vincennes. Le trafic devenait plus dense. Morel fit mettre le gyrophare en action. À l’approche d’un carrefour, l’un des véhicules bifurqua sur sa droite. La première équipe partait sécuriser l’un des accès, tandis que l’autre fonçait sur le lieu d’intervention. La voiture dans laquelle se trouvait Morel vint se garer sans bruit devant une palissade de chantier. Trois de ses occupants descendirent. Le portail était entrouvert. Morel et ses équipiers sortirent leurs armes et s’approchèrent du baraquement – en fait un container posé sur palettes dans lequel Raymond ronflait tout son soûl. Les travaux étaient interrompus et les ouvriers partis. Un vrai petit nid d’amour qu’on lui avait dégotté. Le clochard, une fois empoché son salaire, n’avait eu qu’une hâte : faire le plein de carburant et s’en aller roupiller un bon coup.
— Police ! Pas de geste brusque ! Dégagez vos mains, doucement !
Une lumière aveuglante tira Raymond de ses rêves. Il remua un bras sous la couverture, en signe de reddition.
— Raymond Foulonneau, c’est bien vous ?
Une main l’avait empoigné par le col et le traînait hors de sa couche.
— C’est moi, ouais.
— Habillez-vous, s’il vous plaît. Vous allez devoir nous suivre, déclara un des officiers en regardant sa montre.
Habillé, il l’était déjà. Il se leva, se gratta de partout, et considéra d’un œil morne le gradé qui donnait les ordres.
— Vous savez pourquoi nous sommes là ?
— Tout c’que j’sais, c’est qu’on vient m’emmerder chez moi. Mais c’est votre spécialité ça, emmerder le monde.
*
Un brouillard épais s’accrochait au sol et noyait la campagne.
— Tu tiens vraiment à faire cette halte ? On n’y voit goutte, dit Marion.
— Ça me paraît judicieux. Ne laissons rien de côté, répondit Yvan.
Le GPS indiquait leur point de passage à moins de sept kilomètres : sur le plan établi la veille par Yvan, le point médian entre le château de Fontainebleau et la basilique Saint-Remi de Reims se situait près du cimetière de Saint-Barthélemy, un petit village de Seine-et-Marne. « Sortie imminente », fit la voix du GPS. Marion roulait avec prudence, les routes devenaient étroites. Yvan l’avait laissée dormir quatre heures avant de l’appeler. Lui sortait d’une nuit blanche. L’heure n’étaient pas aux effusions. La purée de pois qu’ils traversaient semblait tout engloutir. Marion et Yvan suivaient le tracé lumineux de la route sur l’écran du GPS.
Deux kilomètres en arrière, Eddy surveillait lui aussi un écran du coin de l’œil, attentif à ne pas perdre le point qui s’y déplaçait. Il avait pris garde à ne pas trop se faire distancer, les conditions météo pouvant altérer le bon fonctionnement du système de géolocalisation.
Yvan poussa la grille d’entrée du cimetière. Les charnières, bien graissées, ne laissèrent pas échapper de grincement.
— Il me paraît plus grand que je ne l’imaginais, dit Yvan. Je commence par les allées de droite.
— OK, je prends celles de gauche.
— On ne devrait pas avoir trop de difficultés à repérer la stèle qui nous intéresse. L’entourage de Louis XV devait avoir droit à d’imposants monuments funéraires.
Chacun de leur côté, ils remontèrent les allées, détaillant les crucifix et les tombes qui sortaient de la brume. Des noms, des dates, des vases vides, des plaques de marbre descellées. Un bruit sourd, suivi d’un souffle, fendit l’air. Marion s’immobilisa.
— Yvan ? chuchota-t-elle en cherchant du regard sur sa gauche.
— Marion ? Tu as découvert quelque chose ? interrogea Yvan sur sa droite.
— Non, non, rien pour le moment, répondit-elle un peu désorientée.
Une fraîcheur humide s’immisça sous les manches de sa veste. Elle frissonna et regagna l’allée centrale. Elle lâcha un cri de surprise quand la silhouette d’Yvan se découpa à un mètre d’elle, surgissant au coin d’une chapelle funéraire.
— Désolé de t’avoir fait peur. Je crois que ce que nous cherchons se trouve précisément devant nous, dit-il en désignant une dalle mangée par la mousse.
Une couronne royale avait été gravée dessus.
— Le tombeau de la marquise de Flamarens, dame de compagnie de l’une des huit filles de Louis XV, précisa Yvan.
— Il y a des inscriptions sur trois des faces du socle qui supporte la croix, constata Marion en passant une main sur la pierre.
Yvan lut à voix basse l’un des textes pendant que Marion en déchiffrait un autre, moins lisible pour avoir été davantage exposé aux intempéries.
— Dommage, je n’y vois rien qui puisse nous intéresser, déclara Yvan en s’écartant du socle.
Marion poursuivit sa lecture en hachant les mots.
— Rien non plus de mon côté, sauf une faute au prénom « Élisabeth » alors qu’il est correctement écrit quelques lignes plus haut.
— Une faute ?
— Oui, il manque le I, fit Marion.
— Attends une minute, lança alors Yvan. Je ne comprenais pas ce que signifiaient les initiales « C.O.L.A.F. » sur ce texte-ci, mais en fait ça tombe sous le sens. Là aussi il y a une erreur, avec un C à la place du E. Il s’agit en réalité d’« E.O.L.A.F. », pour Élisabeth Olympe Louise Armande Félicité.
Ils passèrent au crible le troisième texte.
— Astucieux ! Et vois cet autre mot, écrit « FILEE » au lieu de « FILLE », avec un E à la place d’un L, lança Marion.
— Nos trois erreurs sont I, L et E. Ce qui nous ramène au mot « LIE » que nous avons trouvé à Loury. La lie, le dépôt.
Un bruit de vase renversé coupa leur conversation.
— Il y a quelqu’un ? demanda Yvan en élevant la voix.
— J’ai déjà entendu un bruit étrange tout à l’heure, chuchota Marion.
Yvan lui fit signe de ne pas bouger. Un silence absolu régnait à présent.
— Partons, fit Yvan.



32
Sur la route menant Yvan et Marion à Reims, le brouillard avait cédé la place à un temps couvert et pluvieux. À choisir, ils préféraient la pluie, qui au moins offrait davantage de visibilité pour leurs recherches. Les essuie-glaces ne cessèrent pas de fonctionner jusqu’à ce qu’ils garent leur véhicule. À quelques mètres de la basilique Saint-Remi, le point lumineux que suivait Eddy sur son écran s’immobilisa. Marion et Yvan sortirent de la voiture et traversèrent l’esplanade de la basilique sans s’y arrêter. La pluie battante les incita à pénétrer à l’intérieur de l’église. Dans l’entrée, Yvan se frictionna les cheveux tandis que Marion s’ébrouait comme un chien mouillé. Avant qu’ils ne s’avancent dans la nef, Yvan posa sa main sur l’avant-bras de la jeune femme. Elle lui sourit, cueillit un baiser sur ses lèvres et l’invita à la suivre.
— Si remarquable que soit cette basilique, dit-elle alors qu’ils se dirigeaient vers l’abside, je ne comprends pas que tu en aies fait notre premier lieu de visite à Reims. La cathédrale revêt logiquement plus d’importance.
— Le tracé est suffisamment précis, Marion. L’alignement de Chambord et de Fontainebleau avec cet édifice religieux ne doit certainement rien au hasard. La cathédrale Notre-Dame de Reims se trouve à environ deux kilomètres d’ici. Cela représente un écart trop important sur la carte, la marge d’erreur à ce point n’est pas possible. Tout nous guidait ici.
— Certes, mais la cathédrale Notre-Dame est le lieu de sacre de tous les rois de France, où l’union du pouvoir royal et du pouvoir religieux était célébrée avec faste. C’est également un édifice d’une taille incroyable, en rapport avec la démesure du château de Chambord.
— Une fois encore, l’illusion peut jouer des tours. Les dimensions de cette basilique sont comparables à celles de la cathédrale Notre-Dame de Reims. Ajoute à cela que l’immense prestige de la cathédrale pouvait inciter à transmettre un secret dans un lieu moins fréquenté. Tu ne crois pas ?
Marion promena son regard au milieu des travées et parcourut la nef jusqu’à un transept flanqué de galeries au rez-de-chaussée et à l’étage.
— Souviens-toi, les flèches de la basilique Saint-Remi culminent à cinquante-six mètres, comme la plus haute fleur de lys qui orne le château de Chambord, poursuivit Yvan.
— La fleur de lys est le symbole de la royauté, et c’est dans la cathédrale que les rois étaient couronnés. Dommage de passer à côté d’un tel symbole. Alors, je me répète, pourquoi la basilique Saint-Remi ?
— Question pertinente, tu as raison d’insister. Ce bâtiment a été très endommagé à la Révolution, mais il existe depuis un millénaire. Le saint qui lui a donné son nom a baptisé Clovis aux alentours de l’an 500. Quand le roi des Francs s’est converti au catholicisme, cela a été considéré comme l’acte fondateur du royaume de France.
— Le baptême de Clovis, on y revient sans cesse. C’est depuis lors que l’on parle du saint chrême, l’huile sainte dont les rois recevaient l’onction. Cette huile était conservée dans la sainte ampoule.
— La basilique Saint-Remi est connue pour être la gardienne de la sainte ampoule, cela en fait un sanctuaire religieux et royal de premier ordre, observa Yvan.
Ils reprirent leurs déambulations. Une pâle lumière filtrait par les vitraux et s’estompait sous les voûtes. Le mauvais temps qui régnait au-dehors plongeait l’édifice dans une pénombre sépulcrale.
 
Eddy avait relevé le col de sa veste pour dissimuler en partie son visage et partit s’asseoir à l’extrémité d’un banc. Trop près d’eux. Il se releva pour gagner une position moins exposée. Plus Marion et Yvan avançaient dans leurs recherches, plus Eddy devait être vigilant. Son patron l’avait mis en garde. « Ils peuvent à tout moment réussir dans leur entreprise et mettre la main sur ce dépôt… Alors, tiens-toi prêt. J’espère que je me fais bien comprendre. À l’instant décisif, pas d’hésitation. » Eddy n’avait pas droit à l’erreur. Le patron avait de quoi lui faire payer un échec : il en savait trop long sur son compte. Et ça, Eddy l’oubliait trop souvent. Un prêtre venait à sa rencontre, à moins qu’il ne fasse que passer par cette allée. Eddy rentra les épaules et feignit de s’abîmer dans la prière. Le prêtre poursuivit son chemin sans même lui jeter un regard. Eddy releva la tête, Marion et Yvan n’avaient pas quitté son champ de vision. Il se frotta la paupière. De voir ce petit couple se tenir par la main l’exaspérait. L’envie le prit de frapper Yvan, de l’allonger, là, comme un gisant. Il commençait à le gêner sérieusement. La gamine était à lui. À lui. Eddy prenait conscience que le mal qui le rongeait ne faisait que s’étendre : il n’avait jamais tué un homme. Ce serait sans doute ajouter à la jouissance, mais aussi un nouveau besoin à satisfaire, engendrant de nouveaux écarts, avec le risque de plus en plus grand d’être un jour privé de tout cela.
Marion et Yvan discutaient à voix basse.
— Léon X est devenu pape en 1513, deux ans avant l’accession de François Ier à la souveraineté. Ces deux-là entretenaient des relations stratégiques. Léon X devait sa position à la puissance et à la richesse de sa famille, les Médicis. Il n’avait rien d’un vicaire de l’Église confit en dévotion. Il aimait les arts, la bonne chère, et menait grand train. Il n’est même pas certain qu’il croyait en Dieu, si l’on se fie aux propos qu’il aurait tenu devant le cardinal Pietro Bembo : « On sait de temps immémorial combien cette fable de Jésus-Christ nous a été profitable. »
— Sans doute profitait-il de son pouvoir pontifical pour assouvir ses ambitions personnelles.
— Pas seulement. Il a aussi restauré l’université de Rome, enrichi la Bibliothèque vaticane, et fait travailler Michel-Ange. Le personnage appartenait à son époque, comme François Ier. Tous ces gens avaient l’esprit large et la passion du Beau.
— Leurs affinités ne se sont-elles pas concrétisées dans une alliance politique ?
— Oui, et celle-ci a profité à chacun. Le pape y gagnait en influence et la dynastie des Valois avait de quoi damer le pion aux grands féodaux du royaume, évêques compris. Le concordat de Bologne a accordé à François Ier le pouvoir de nommer lui-même les archevêques, les évêques et nombre d’abbés à l’intérieur du royaume de France. Ces derniers sont devenus ses obligés. Les biens de l’Église et de la monarchie se confondaient ainsi presque. De son côté, le Saint-Siège percevait une taxe à chaque nomination, de quoi renflouer ses caisses.
 
La statuaire de la basilique ne recélait pas d’énigmes. Ou alors la pierre ne parlait plus, et l’alignement royal si prometteur semblait donner sur une impasse. Vers treize heures, Yvan et Marion trouvèrent une table où déjeuner dans un restaurant du voisinage. Dehors, la pluie continuait à tomber par intermittence. Devant la carte des menus, Marion opta pour une pièce de bœuf saignante accompagnée d’une jardinière de légumes, et Yvan choisit un poulet au curry. Une bouteille de saint-nicolas-de-bourgueil accompagna leur repas.
— Trinquons à notre collaboration, dit Marion.
— À nous deux, si tu préfères, répliqua Yvan en plongeant son regard dans le sien.
Elle acquiesça avec un sourire qu’il ne lui connaissait pas. Tendre et radieux. Plus tard, alors qu’ils entamaient les desserts, Yvan la relança au sujet de la basilique.
— Nous avons été obnubilés par l’église, et nous avons négligé l’abbaye attenante. Or celle-ci renferme un musée, et sans doute une importante documentation.
— Tu as raison. D’ailleurs…
Marion se pencha vers son sac et en retira un dépliant glané sur un présentoir à l’entrée de la basilique. Yvan le feuilleta et se montra intéressé par les pièces exposées. Dès leur sortie du restaurant, ils rejoignirent l’abbaye. À l’intérieur, le musée d’Archéologie et d’Histoire accueillait ses visiteurs par un escalier à double révolution. Yvan lui trouva des similitudes avec ceux du Louvre. Ils déplièrent le plan qu’on leur avait remis et commencèrent la visite. Mosaïque et poteries gallo-romaines, vestiges de statues ayant occupé des niches de la basilique, vases sacrés… Depuis le cloître de l’abbaye, Yvan laissa son regard s’attarder sur les toits de l’église basilicale. Ils n’en avaient pas fini avec elle. Il leur fallait y retourner une fois encore.
— Tu n’en as pas assez vu ? dit Marion qui se plaignait d’une crampe au poignet tant elle avait pris de notes au cours de l’après-midi.
— On ne voit jamais ce qu’il faut tant qu’on ne fait qu’ouvrir les yeux.
Ils exploraient à nouveau la nef et les transepts quand un moine les rejoignit pour leur annoncer que c’était l’heure de la fermeture. Il semblait désolé de les interrompre dans leur visite.
— Ce que vous avez devant vous n’est qu’un pâle reflet du passé, dit-il, mais nous tentons de le préserver pour nos hôtes.
Yvan l’interrogea sur un point d’histoire qui le préoccupait.
— À la Renaissance, Saint-Remi a reçu la visite d’un certain Robert de Lenoncourt. Auriez-vous connaissance de faits, d’anecdotes, de chroniques locales se rapportant au personnage ?
— Laissez-moi réfléchir… Robert de Lenoncourt… Non, je ne vois pas. En revanche, il se pourrait qu’un ancien diacre puisse vous renseigner. Il est très âgé mais c’est un puits de sciences, et il connaît très bien l’histoire de la basilique.
— Peut-être pourrions-nous le rencontrer ? dit Yvan.
— Il en serait ravi, soyez-en certains. Je vais vous donner son adresse. Il habite dans la région. Vous le saluerez de ma part. Je suis frère Joseph.
 
Ils allaient le balader jusqu’à quand ? Eddy n’en pouvait plus. Il avait constamment la donzelle sous les yeux. Elle et son soupirant, leurs minauderies, leurs chuchotis, leurs baisers. Ça le minait, et il lui fallait en plus faire le guet sous les averses, le pied de grue dans des églises lugubres, et bouffer du macadam à n’en plus finir. Si jamais ils dégotaient leur trésor, on pouvait lui faire confiance, il désosserait le mec avant de traiter la fille. Et le patron n’aurait rien à dire.
Sur l’écran, le point lumineux se déplaçait vers l’ouest. Ils avaient parcouru près de vingt kilomètres. À la sortie d’un secteur boisé, la BMW s’arrêta dans la cour d’une ancienne ferme. La pluie redoubla de violence. Eddy partit se garer dans un chemin creux aussi discrètement qu’il le put et mit sa casquette avant de sortir. Le jour déclinait. S’approcher de la maison ne posa pas de difficultés. Il distingua par la fenêtre éclairée Marion et Yvan, assis sur des fauteuils en face d’un vieillard qui leur présentait des tasses. Ce dernier disparut un instant dans une pièce voisine. Yvan parlait à l’oreille de Marion. Eddy serra les poings. Il n’entendrait rien de la conversation avec le vieux. Autant se mettre à l’abri.
 
— On ne vient pas souvent me voir, vous savez, encore moins pour me parler de la basilique.
— Nous y avons passé la journée, dit Marion à leur hôte.
— J’y ai passé ma vie, soupira le vieil homme avec nostalgie.
— Bien des légendes courent à son propos, mais c’est la période de la Renaissance qui nous intéresse, et nous manquons de témoignages écrits.
— Ma mémoire me joue des tours, mais cette abbatiale carolingienne occupe une grande place dans mon cœur, et je crois pouvoir en parler mieux que d’autres, toute modestie mise à part. Il y a des choses que les historiens ne savent pas voir, alors que ça mérite toute notre attention.
Comme il arrive à certaines personnes âgées, trop heureuses d’évoquer leurs souvenirs, l’ancien diacre se montra bavard. Intarissable même. Il avait trouvé son public, qu’il gratifia d’un exposé circonstancié sur l’historique de Saint-Remi des origines à nos jours. Yvan et Marion sentaient leurs paupières s’alourdir au fil des épisodes, et Marion se serait assoupie pour de bon si son compagnon ne lui avait pas pincé le bras aux moments critiques. À la fin, Yvan revint aux siècles qui les intéressaient, le XVe et le XVIe.
— Tout ce que je sais, déclara le vieil homme, c’est que Robert de Lenoncourt n’était pas seulement un noble de quelque influence. C’était un initié, et l’un des favoris du roi. Vous m’avez dit avoir visité le musée de l’abbaye. Vous êtes-vous intéressés à la grande tenture, à chacune des dix tapisseries qui la composent et à ce qui les caractérise ?
— Elles racontent la vie de saint Remi, dit Marion.
— Il s’agit de bien plus que cela, affirma le vieil homme après un silence.
— Que voulez-vous dire ? enchaîna Yvan.
— Cette tapisserie porterait la clé d’un trésor. Je me suis évertué des années durant à découvrir de quoi il pouvait s’agir, mais je n’ai rien trouvé. Pourtant, je suis certain de ce que j’avance. Au milieu de la huitième tapisserie est écrit un vers à la signification obscure, et qui compte un distique supplémentaire.
Marion et Yvan échangèrent un regard : ils savaient désormais où chercher. Le vieil homme tenta de les retenir à dîner. Ils déclinèrent poliment. La nuit était tombée et ils devaient rentrer à Paris.
Derrière le mur en partie effondré d’un poulailler, Eddy claquait des dents, transi de froid. La haine l’avait repris. Il vit le couple se glisser dans la BMW et allumer le plafonnier. Il les vit s’embrasser sans retenue et dut faire un effort prodigieux sur lui-même pour ne pas se ruer vers eux, briser la vitre et commettre l’irréparable. Il se retint, mais la ligne était franchie : il en avait assez de leur filer le train comme un caniche. Une lueur démoniaque s’alluma dans ses yeux. À son tour de mener le bal.
 
De son portable, Yvan réserva une chambre d’hôtel dans les environs. Inutile de retourner sur Paris pour revenir le lendemain. Pendant que Marion négociait les premières courbes de la départementale, à l’orée de la forêt, Yvan faisait défiler les photos de l’appareil numérique. Soudain, Marion accéléra, éblouie par les phares d’une voiture qui les suivait et se rapprochait d’eux à grande vitesse.
— J’ai beau regarder toutes les photos, impossible de mettre la main sur la tapisserie, dit Yvan.
Marion ne répondit pas.
— Bon sang, Marion, ralentis ! Tu vas nous tuer, on n’y voit rien sous cette pluie et la route est glissante.
— Je ne sais pas ce que fiche cette bagnole derrière nous, mais je ne supporte pas d’être collée de cette façon.
— Ralentis, et laisse-la doubler.
Au même instant, les phares vinrent illuminer l’habitacle. Un choc sourd propulsa la BMW vers l’avant.
— Mais il est dingue !
Yvan se cramponna à son siège. Médusés, ils virent le véhicule les dépasser par la gauche. Marion voulut remettre les gaz, mais il était trop tard. Eddy leur fit une queue de poisson. La berline plongea sur le côté. Agrippée au volant, le pied sur le frein, Marion avait perdu le contrôle. Des cris retentirent, ils basculèrent dans un fossé. L’un des airbags explosa. Une épaisse fumée blanche s’échappa des essieux. Sur le pare-brise étoilé perlaient des gouttes de sang. Deux cents mètres plus loin, à l’entrée d’un chemin forestier, des feux s’éteignirent.
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— Écoute, on va pas te le cacher, t’es mal barré. On a des homicides à n’en plus finir sur les bras. Après les disparitions, on retrouve les cadavres. Ton baratin, on s’en fout. On veut la vérité.
— Je vous répète que j’ai seulement vu le type de loin avec sa casquette. C’est lui qui a enterré cette pauvre fille. J’étais blindé, raide. Je tenais plus sur mes jambes, j’ai lâché l’affaire pour cuver.
On frappa à la porte du bureau. Morel se saisit du document qu’on était venu lui remettre. Il en prit connaissance rapidement, sous le regard de plus en plus inquiet de Raymond. L’autre flic continuait à le cuisiner.
— T’as rien fait ? Juste vu le meurtrier enterrer la victime ? Tu sais que si on met ça dans le rapport et que tu nous mènes en bateau, le juge d’instruction va t’en faire baver ! Arrête de nous embobiner. Y a tes traces partout, le légiste vient de nous envoyer un topo. Et tu sais quoi ? On a démoli la bouche de la victime pour lui arracher ce que t’avais dû lui fourrer dedans, parce que t’es un pervers, en plus. Un malade. Et ce que tu lui avais mis entre les dents, c’était un collier. Elle le portait le jour du crime… T’as dû avoir un regret en la voyant dans son trou. Un collier, ça peut valoir du fric, autant ne pas laisser passer l’affaire. Et ce bijou, mon pote, tu l’as vendu pour rien, pour rien parce que tu t’es fait avoir… On le sait.
— J’vois pas de quoi vous parlez, fit Raymond d’une voix moins assurée.
Les officiers s’aperçurent de son trouble. Il commençait à craquer.
— Allez, on va reprendre le film. On oublie le pervers. T’avais besoin de thune, c’était un coup facile de dépouiller cette nana. Tu l’as brutalisée, tu lui as demandé ce qu’elle avait, elle s’est défendue, et ç’a été l’accident. À force de lutter tu as fini par l’étrangler. Alors, dis-le que tu voulais pas en arriver là, mais que, voilà… Une connerie, quoi.
— Vous délirez. J’ai juste été voir ce que le gars avait enterré, je croyais que c’était son chien ou un truc qu’il avait à mettre à l’abri. Forcément, j’ai pensé au fric. Mais quand j’ai gratté, je suis tombé sur le macchabée. J’ai vu le collier, ouais, j’étais pas fier, mais je l’ai piqué, j’aurais pas dû…
— C’est ça, la bonne occase, tu t’es sali les mains, mais pas plus…
Raymond s’agitait. Le stress, le manque d’alcool. Il continuait à clamer son innocence. Morel n’avait jamais cru que cet ivrogne était le meurtrier, encore moins un tueur en série. La victime n’avait pas dû succomber sur place, et il voyait mal cette épave se charger du transport. Mais il avait son idée. Il intervint.
— D’accord, on te croit, tu n’as pas tué la fille. Mais celui qui a enfoui le cadavre, ce serait pas une connaissance à toi ?
Il les avait vus venir. Des tiques. Ils plantaient leurs crochets et ils ne lâchaient plus. Il explosa.
— Je suis complice de rien, de personne, je vous dis !
— Vous étiez deux, et tu portais la pelle… au mieux.
— Me regardez pas comme ça !
— On peut admettre que tu protèges un copain. On te demande pas de le balancer, juste de nous aider à comprendre. Fais un effort, et après on te laisse tranquille, OK ?
Le clochard se tassa sur lui-même et enroula ses bras autour de sa tête. Il ne dirait plus rien. Il s’était mis à sangloter. De détresse et d’épuisement.
Tous ses effets personnels avaient été passés au crible. Et sa vie, ses antécédents judiciaires, ses lieux d’errance, les gens, services sociaux, refuges qu’il fréquentait… Mais Raymond Foulonneau était dans la rue depuis douze ans. Reconstituer le parcours d’un SDF n’allait pas de soi. Ils ramaient.
— Quelque chose d’intéressant avec ses chaussures ? demanda Morel.
— Il fait une pointure de moins que les traces retrouvées sur la scène du crime.
— Et pour la voiture ?
— L’endroit où se serait garé l’assassin est un lieu assez fréquenté. Nous avons relevé les marques les plus récentes. Elles parleront peut-être. On cherche aussi des empreintes de rangers similaires à celles de Guyancourt. En ce qui concerne la pelle utilisée, il s’agit une fois encore d’un modèle standard. Le tueur a certainement choisi cet endroit pour se faciliter le travail. La terre y est facile à retourner.
— Continuez d’interroger les bûcherons qui travaillaient sur cette coupe forestière. Un détail peut leur revenir.
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À travers la fumée blanche qui s’échappait du moteur, le seul phare encore en état de fonctionner jetait une lueur blafarde sur les taillis. La pluie martelait la tôle froissée. Les occupants ne donnaient plus signe de vie. Marchant de l’autre côté de la chaussée, Eddy s’était rapproché du lieu de l’accident. Il perçut des gémissements. Le corps endolori, Yvan reprenait conscience. Il remua doucement ses jambes, puis ses bras, avant de grimacer sous la douleur. Son genou droit avait percuté la boîte à gants, il était enflé, sanguinolant. La tête lui tourna, puis il se rappela l’accident.
— Marion ! Marion !
La jeune femme, inanimée, avait le visage traversé par une traînée de sang. Yvan se dégagea avec difficulté de l’airbag et de la ceinture qui lui sciait le torse pour soutenir la tête de Marion, penchée sur le côté. Il approcha son visage du sien : elle respirait.
— Marion, tu m’entends ? Marion ?
La jeune femme rouvrait les yeux.
— Aide-moi à sortir de là, gémit-elle, la peur au ventre.
— Comment te sens-tu ? Tu arrives à bouger ?
Elle ne répondit pas. Des larmes l’étouffaient.
— Je vais te détacher, tiens-toi à moi.
Marion essaya de libérer son bras gauche. Elle avait conservé sa mobilité, ce qui rassura Yvan.
— Je vais pousser le pare-brise avec mes jambes, lui souffla-t-il, et nous serons libres, d’accord ?
— Oui, fit-elle en sanglotant.
Yvan exerça une forte pression sur le pare-brise disloqué et parvint, en s’y reprenant à plusieurs fois, à l’écarter suffisamment pour s’ouvrir un passage. Eddy les regardait s’extraire du véhicule. Sa rage n’avait pas faibli. Marion s’accrocha aux bras d’Yvan. La pluie leur battait le visage. Ils s’étreignirent.
— Je n’ai rien eu le temps de faire, dit Marion, je suis désolée… Je n’ai même pas pu voir le cinglé qui nous a percutés.
— Moi non plus, c’est allé trop vite.
Yvan voulut l’entraîner sous les arbres pour l’abriter des bourrasques, mais Marion restait immobile. En état de choc. Plusieurs minutes passèrent. Chacun essayait de réaliser ce qu’il faisait là, rincé par la pluie, à côté d’une voiture renversée. Yvan finit par rompre le silence.
— Tu ne trouves pas que ça fait beaucoup de coïncidences ?
— Des coïncidences ?
— Souviens-toi, ce type qui détale dans notre dos à Fontainebleau, puis la présence suspecte au cimetière. Et maintenant, cet accident.
— On nous aurait suivis ? Mais qui peut chercher à nous nuire ?
Les dernières paroles du professeur Faure lui revenaient en mémoire : « Ne soyez pas aussi égoïste que moi, soyez juste prudent. » Lui-même avait mis en garde Marion. La piste qu’ils suivaient pouvait intéresser des chasseurs de trésor ou des collectionneurs sans scrupules. Ils avaient été trop naïfs.
— Il n’y a peut-être rien derrière nos hypothèses, nous avançons sans certitudes, mais cette affaire devient malsaine.
— Explique-toi, dit-elle en s’écartant d’un pas.
— Écoute, on a manqué y rester ce soir. Ce serait déraisonnable de s’entêter et de te faire courir d’autres dangers. Il vaudrait mieux que je reprenne ce travail dans un cadre officiel.
— Sans moi ? Alors, c’est comme ça que tu règles tes problèmes ? fit Marion en haussant le ton.
— Il ne s’agit pas d’un jeu ! Regarde la situation en face, on l’a échappé de peu, répliqua Yvan sur le même ton.
Marion se crispa. Ses colères d’enfant avaient ressurgi. Ce sentiment affreux d’être mise à l’écart, toujours. De buter sur des adultes qui disposaient d’elle comme d’un objet gênant. Elle laissa éclater sa colère.
— Et voilà, on y est arrivé ! T’as craché le morceau, t’as peur pour moi, mais en fait tu veux tout régler seul. Tu ne sais rien partager, rien, et c’est pour ça qu’on te largue. C’est pour ça que tu l’as perdue, ta femme !
— Marion, arrête ! Si tu crois que le fait d’être orpheline te donne tous les droits, tu te trompes ! lança Yvan rageusement. Tu n’es qu’une petite enfant gâtée qui ne sait rien de la vie, et surtout rien de ma vie à moi, alors tais-toi !
Marion brandit le poing comme si elle allait frapper cet homme dont les mots l’avaient giflée, puis elle se mit à courir droit devant elle, plongeant dans les ténèbres de la forêt. Elle courait les yeux brûlés par les pleurs, elle courait pour échapper à elle-même. Yvan n’avait pas bougé. Tétanisé.
— Marion ! appela-t-il avec force.
Pas de réponse. Le vacarme de la pluie qui tombait dru étouffait les autres sons. Yvan n’entendait plus ni les foulées ni les plaintes de Marion. Il s’approcha de leur véhicule et ouvrit précautionneusement la boîte à gants, où Marion rangeait sa lampe de poche. À tâtons, il sonda l’intérieur, réussit à mettre la main sur la lampe et fit pivoter la tête pour l’allumer. Ses mains mouillées glissaient sur le manche métallique. Le pinceau lumineux n’offrait pas la visibilité qu’il espérait. Yvan avança de quelques pas et appela de nouveau. Toujours pas d’écho. Sa voix se perdait dans l’obscurité. Il retourna près de la voiture et patienta une dizaine de minutes.
— Marion ! On ne va pas passer la nuit ici !
D’agacement, il cogna la lampe sur la carrosserie. Le faisceau se coupa instantanément. Plus loin, Marion s’était laissée tomber au pied d’un arbre et tentait de recouvrer son calme. Tout avait explosé en elle. Une décharge brutale. Il y avait trop d’intensité entre eux, trop d’enjeu, trop… d’amour. Elle ne savait plus. Elle s’essuya le visage, renifla, puis décida de faire demi-tour. Mais, perdue dans ces bois noirs, trempée par la pluie, elle hésita sur la direction à suivre.
Yvan s’était glissé à nouveau dans la carcasse de la BMW, à la recherche de son téléphone portable. Le choc avait tout envoyé promener. Plus les minutes passaient, plus son inquiétude pour Marion grandissait. Il avait peur qu’elle n’ait fait un malaise. Il fallait appeler les secours, vite. Non, d’abord l’appeler, elle. Lorsqu’il retrouva son téléphone, il se hâta de composer le numéro de Marion, espérant que le signal serait suffisant pour qu’elle puisse le capter. La première tonalité parvint à l’oreille d’Yvan, puis une mélodie résonna sous le fauteuil du conducteur… Il ne la joindrait pas.
Marion essayait de ne pas paniquer. Elle ralentit ses pas, maîtrisa sa respiration. Ne pas tourner en rond, tracer sur sa gauche, elle finirait bien par rejoindre la route. Elle s’accrochait à des branches, des fougères, s’écorchait au passage, tentait de tenir son cap. Un quart d’heure s’écoula. La fatigue commençait à l’emporter sur sa volonté d’en sortir. Ses yeux scrutaient l’obscurité. Soudain, elle crut discerner une faible lueur à travers les feuillages. Elle la vit apparaître et disparaître à deux ou trois reprises.
La route… Elle se porta en avant, revigorée par cet infime et furtif trait de lumière. À un moment, l’ombre des sous-bois devint moins dense, un souffle d’air la saisit. Elle foula de l’herbe rase, puis mit le pied sur l’asphalte. Marion avait sérieusement dévié de sa trajectoire. Elle marcha encore près d’une centaine de mètres avant de rejoindre la voiture. Une épave échouée dans un fossé rempli d’eau. Elle appela Yvan, mais il n’était plus là. Le désarroi l’envahit à nouveau. Personne ne circulait la nuit sur cette route. Elle remarqua alors que son sac était posé en évidence à l’avant de la voiture. Son téléphone était à l’abri. Ses mains tremblaient. L’écran s’illumina mais l’appareil glissa et se planta dans la boue. Marion s’accroupissait pour le récupérer quand elle aperçut des phares au loin. Elle se mit au milieu de la route en agitant les bras. Le véhicule ralentit à son approche. Le voyant lumineux sur le toit la rassura.
Un taxi. Le chauffeur baissa sa vitre.
— Mademoiselle Evans ?
Interloquée, elle répondit oui, machinalement.
— Bonsoir, on m’a demandé de venir vous chercher. Je vous conduis à votre hôtel.
— Quoi ? Je… je ne comprends pas, nous avons eu un accident et je…
— Je vous en prie, montez, vous êtes trempée.
Le chauffeur avait l’air sincèrement inquiet de la voir dans cet état. Elle s’installa à l’arrière de la voiture. Durant le trajet, elle ne cessa de poser des questions. Pourquoi lui avait-on envoyé un taxi ? Qui l’avait fait ? Qu’était devenu Yvan ? Elle n’y comprenait rien. Elle se trouvait pitoyable, la tête en vrac, les cheveux emmêlés, ses vêtements souillés. Le chauffeur essayait de la rassurer, elle en saurait davantage une fois arrivée. Lui n’avait fait que répondre à un appel. C’était déjà bizarre de prendre en charge une jeune femme au milieu de nulle part, mais ce n’était pas à lui d’en discuter.
Marion se présenta à la réception de l’hôtel. Le gardien de nuit avait une enveloppe à lui remettre. Elle saisit le pli et le décacheta.
 
Poursuivez vos recherches si vous voulez revoir votre ami vivant. Pas un mot à quiconque. Faites disparaître cette lettre. On vous contactera.
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Une quinzaine de minutes après l’accident, alors que Marion avait disparu dans la forêt, la dernière image qu’Yvan emporta de la soirée fut une myriade d’étoiles. Armé d’une matraque, Eddy l’avait surpris pendant qu’il rassemblait ses affaires. Il l’avait cueilli à l’arrière du crâne, d’un coup bien ajusté, suffisant pour l’étourdir. Puis il l’avait ficelé, bâillonné et jeté dans le coffre de sa coiffure. Il aurait bien aimé lui gâter le portrait à ce gardien de brebis, le larder de coups de rasoir et lui défoncer la gueule au final, mais il avait encore besoin de lui. Il lui avait quand même décoché un coup de pied dans le ventre après l’avoir allongé par terre. Il partit chercher le téléphone de Marion et le mit dans le sac qu’il plaça sur le capot. Il s’agenouilla pour récupérer le dispositif de géolocalisation logé sous le châssis de la BMW. L’engin n’était pas endommagé, mais Eddy fut obligé de gratter la terre pour passer la main sous le pare-chocs défoncé. Il repensa au moment où il avait percuté l’arrière du véhicule, quelques secondes avant l’accident.
 
L’esprit brumeux, la gorge sèche, Yvan revenait lentement à lui. Des acouphènes vrillaient son cerveau. Le son, insupportable, commençait à le rendre fou. Il était secoué de spasmes, la douleur irradiait de la nuque aux lombaires. Il s’aperçut, enfin, qu’il portait un bâillon et que des liens entravaient ses membres. Il ne distinguait rien, plongé dans une obscurité totale. Ballotté et suffoquant, il tenta de se tourner et de se relever, mais il se cogna à des parois métalliques. On l’avait coincé dans un coffre de voiture.
La panique d’Yvan augmentait au fil des minutes. Pas moyen de fuir. Il pensa à Marion. Que lui était-il arrivé ? Se contorsionner lui coupait le souffle, et lui sciait bras et jambes. L’odeur du ruban adhésif collé sur sa bouche lui donnait la nausée. Le roulis des essieux et le couinement des suspensions l’effrayaient. Où l’emmenait-on ? À chaque bosse, quelque chose grinçait à côté de sa tête. Il ne parvenait pas à l’identifier. Du bout des pieds, il tenta de partir à la recherche d’un objet susceptible de l’aider à se libérer. Après plusieurs minutes, il abandonna, en proie à des crampes naissantes. Il n’avait jamais enduré pareil supplice. Son dos lui faisait de plus en plus mal. Le moindre cahot lui donnait l’impression de recevoir un coup de poing dans les reins. Il avait perdu ses repères, et jusqu’à la notion du temps écoulé depuis le choc qui lui avait fait perdre conscience.
Quand le véhicule réduisit son allure, Yvan tendit l’oreille pour percevoir les sons extérieurs. Les yeux écarquillés, il traquait désespérément le moindre indice. Il crut percevoir le bruit du trafic, son ravisseur devait rouler en zone urbaine. Les freins crissèrent. Le véhicule stoppa. Le moteur tournait au ralenti. Un ronronnement sourd se fit entendre. Un camion ou un bus, juste à côté. Des voix. Yvan cria pour signaler sa présence. Eddy serra le volant et donna deux coups d’accélérateur dans le vide avant d’enclencher la première. Le feu passa au vert. Le brusque démarrage propulsa Yvan à l’avant du coffre, lui écrasant les côtes. Eddy relâcha la pression sur l’accélérateur. Yvan roula vers l’arrière et vint heurter une masse métallique. Il sentit bientôt un liquide chaud serpenter sur sa peau…
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Pelotonnée sous les couvertures, serrant un carnet contre elle, Marion dormait. Quelques heures plus tôt, elle avait réfléchi à ce qu’elle pouvait ou devait entreprendre pour aider Yvan. Alerter la police ? On lui avait ordonné de se taire. Un court instant, elle avait pensé à une mise en scène, mais c’était absurde, Yvan n’aurait jamais joué de la sorte avec elle. Que faire ? Elle se sentait terriblement seule, sans soutien, piégée. Sa responsabilité était énorme. Celui ou ceux qui détenaient Yvan en otage risquaient à tout moment de lui faire du mal, de le tuer… On n’enlève pas quelqu’un pour le relâcher sans rançon, sans gage. Et que pouvait-elle leur offrir ? Elle avait lutté contre le sommeil jusqu’à l’aube avant de sombrer, vaincue par la fatigue et le désespoir.
Un appel téléphonique la réveilla en milieu de matinée. D’une main tâtonnante, elle se saisit de l’appareil posé sur la table de chevet et le porta à son oreille.
— C’est moi… Je me suis inquiétée pour toi hier soir. Où es-tu ? J’espère que tout va bien.
Marion se redressa d’un coup. Bon Dieu ! Jane… Elle l’avait complètement oubliée.
— Je te réveille, peut-être ?
— Oui… euh… non.
— Marion ? Tu es sûre que tout va bien ?
Elle ne savait que répondre, les idées se heurtaient dans sa tête. Parler à sa tante, ne pas lui parler, et de quoi, comment…
— Que se passe-t-il, ma chérie ?
— Rien de grave. J’ai… j’ai embouti la voiture. Mais pas de bobos, de la tôle froissée, c’est tout.
Son corps était mâché de partout, des estafilades barraient ses pommettes, et des courbatures la rendaient incapable de bouger normalement.
— La voiture, je m’en fiche, c’est toi, Marion, qui m’angoisse.
— Je rentrerai en train.
— En train ?
— La voiture est inutilisable, en fait.
— Marion, étais-tu seule ? Quand est-ce arrivé ?
Marion allait répondre qu’ils étaient deux, mais elle se mordit les lèvres.
— J’étais seule, oui. La pluie avait rendu la route glissante, il faisait nuit et j’ai perdu le contrôle. La voiture est allée dans le fossé.
— Où es-tu ?
— Près de Reims.
— Reims ? Que faisais-tu là-bas ?
— Des recherches pour un projet. Tu sais, pour mes études…
Jane percevait l’hésitation dans la voix de sa nièce. Elle se doutait que tout n’était pas clair mais elle n’insista pas. Ce qui comptait avant tout, c’était de savoir Marion saine et sauve.
— Marion, si tu as besoin d’aide, tu peux vraiment compter sur moi. Je serai toujours là quoi qu’il arrive. Tu le sais, n’est-ce pas ?
— Oui, mais rassure-toi, ce n’était qu’un banal accident.
Jane lui proposa de s’occuper de la déclaration pour l’assurance, et lui demanda si elle avait contacté un dépanneur. Non, elle n’avait prévenu aucun garage. Elle avait juste songé à chercher un hôtel.
— Où se trouve la voiture ?
Là, Marion sentit qu’elle s’enfonçait : Jane ne comprenait plus rien à son récit. La voiture était restée au bord d’une route, à vingt kilomètres de Reims ? Marion n’était quand même pas rentrée à pied !
— J’ai fait du stop.
— À la nuit tombée ?
— Et alors ?
Deux heures plus tard, Jane s’entretenait par téléphone avec le dépanneur qui avait récupéré le véhicule. Elle apprit qu’il était hors d’usage, calandre défoncée, arbre de direction faussé, pare-brise en miettes.
— C’est pourtant solide, une allemande comme ça… Mais là, ça a cogné fort.
— C’est donc sérieux ?
— Pour sûr, elle a eu de la chance de s’en sortir indemne, votre nièce.
Marion lui avait dissimulé la gravité de l’accident. Y avait-il quelqu’un à son côté ? Était-elle sous l’emprise d’une drogue ?
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La chemise déboutonnée au col, les pieds sur le bureau, le commandant Morel relisait le communiqué qu’il allait devoir fournir aux médias. Comme s’il n’en avait pas assez sur le dos, il lui fallait se charger en plus du service de presse. Et cela alors que les journalistes en savaient parfois plus long que lui. Le feuilleton promettait de durer, avec son cortège de fantasmes, de pressions, de bobards… Morel l’avait prédit à ses hommes. Ils n’étaient pas sortis des emmerdes. Et ce téléphone qui sonnait encore !
— Morel, j’écoute.
— On a identifié les empreintes de pneus. Une Ford Mondéo.
Morel fit craquer ses phalanges. Enfin une bonne nouvelle. Ces empreintes coïncidaient avec celles relevées près du chantier de Guyancourt. Même relief, et présentant les mêmes traces d’usure. Il s’agissait d’une berline de gamme moyenne, un modèle de grande série, mais c’était mieux que rien. On allait vérifier si des véhicules de ce type avaient été volés récemment.
— Le fichier des cartes grises ? Les infractions ?
— C’est en cours, commandant.
— Très bien, mais vous gardez l’info, on ne communique rien là-dessus, compris ?
La garde à vue de Raymond Foulonneau allait prendre fin. Morel l’avait fait interroger une seconde fois dans la nuit, sans rien obtenir d’autre que l’aveu du vol sur le cadavre. Les empreintes complètes de ses mains avaient été prises pour que le légiste puisse les analyser et les comparer avec les traces de strangulation relevées sur les victimes. Le légiste n’avait pas formellement écarté la possibilité que le clochard soit l’auteur du geste. Morel n’y croyait toujours pas. En revanche, il suspectait l’homme d’avoir été témoin de l’agression, voire de connaître l’agresseur. Sans parler du collier. La mise en examen était inévitable.
*
Dans le TGV qui la ramenait à Paris, Marion était en proie aux pires tourments. L’idée de ne plus revoir Yvan la terrifiait. On l’avait kidnappé, déjà tué peut-être. Elle ne savait toujours pas quelle conduite adopter. Prévenir les autorités ? Garder le silence ? Elle éprouvait un sentiment d’irréalité angoissant. Son voisin était plongé dans ses mots croisés, d’autres passagers somnolaient dans des postures grotesques, bouche ouverte, des écouteurs aux oreilles. Marion ferma les yeux. Que serait-elle prête à faire pour quelqu’un qui comptait réellement ? Quelqu’un qu’elle voudrait protéger à tout prix ? Elle serra sa tête entre ses mains, cherchant encore et encore. Pourquoi Yvan avait-il disparu après leur dispute ? Pourquoi s’était-elle enfuie ? Elle se sentait coupable de l’avoir laissé seul. Son téléphone portable sonna. Son cœur bondit lorsqu’elle découvrit le nom d’Yvan à l’écran. Elle quitta aussitôt son siège pour gagner le coin bagages, plus tranquille.
— Yvan ?
— Pas tout à fait, Marion, dit une voix qu’on avait déguisée.
— Qui êtes-vous ? Où est Yvan ?
— C’est moi qui pose les questions. Tu vas m’écouter et respecter mes ordres, sinon…
Elle entendit un claquement, suivi d’un cri étouffé.
— Yvan ? Répondez-moi !
Eddy reposa la ceinture de cuir avec laquelle il avait rageusement fouetté Yvan au visage. Celui-ci, ligoté à une chaise, se débattit un instant puis laissa retomber sa tête.
— T’as compris ? Tu fais ce qu’on te dit ou ton mec est puni à ta place.
— Je vous en supplie, dit Marion en essayant de retenir ses larmes.
Le bruit du train et le va-et-vient des passagers dans le couloir rendaient la communication difficile. Elle entra dans les toilettes. Le signal faiblissait. La voix reprit, sifflante.
— Tu as un travail à finir. On attend des résultats.
— Mais nous n’avons encore rien trouvé, c’est impossible de savoir où l’on va.
— Tout dépend de toi, ma jolie. Plus tu traîneras, moins t’auras de chances de le revoir vivant.
Capter la voix de cette gamine au creux de son oreille excitait Eddy au plus haut point. Il aurait voulu l’attraper sur-le-champ, glisser ses mains autour de son cou et les faire coulisser doucement, longtemps.
— Qui êtes-vous ? Comment pouvez-vous être aussi cruel ?
— Pas de commentaires. Tu vas commencer par déposer une copie de vos travaux à l’adresse que je vais t’indiquer. Il me faut tous les éléments. On en aura besoin pour travailler de notre côté et t’aider à avancer. Lors de cette livraison, tu trouveras un petit quelque chose qui te sera bien utile. Attention, au moindre faux pas, ton ami ne pourra plus compter sur ses dix doigts.
Marion tressaillit. Il n’y avait plus de signal. La communication était coupée. Elle sortit de la cabine avec un regard vitreux, les membres glacés. Elle regagna sa place et laissa le vide l’envahir pour ne pas hurler de rage et de terreur.
En descendant de la rame, elle aperçut une silhouette familière sur le quai. Jane l’attendait.
— J’étais très inquiète, Marion. Cet accident aurait pu être beaucoup plus grave.
— C’est arrivé tard et je n’ai pas bien dormi.
— Tu as vu ta figure ? Je voudrais que tu consultes un médecin.
— Mais non, je t’assure, tout va bien.
Elle n’avait pas de temps à perdre. De retour à l’appartement, elle se hâta de photocopier ses documents. Elle déchargea les photos de son appareil, imprima celles qui lui semblaient les plus importantes ; tombant en arrêt devant un cliché sur lequel Yvan, son cahier en main, posait devant une fresque, elle l’imprima aussi. Après s’être assurée d’avoir rassemblé l’essentiel, elle prépara une grande enveloppe kraft. Désormais, ce serait peut-être l’unique moyen de communiquer avec Yvan. Tant qu’elle progresserait dans ses recherches, il resterait en vie. Mais si elle s’égarait, butait sur un obstacle, que se passerait-il ? Les ravisseurs d’Yvan l’obligeaient à coopérer jusqu’à ce qu’elle aboutisse, mais après ? Ils pouvaient se débarrasser de leur otage. Elle-même était en danger.
Des dizaines de questions la torturaient. Elle dut répondre à l’appel de Jane qui avait préparé un déjeuner. Se forcer à manger. Sa tante avait décidé de ne plus la questionner. Le repas se déroula dans un silence pesant. À la fin, Marion déclara qu’elle avait besoin de prendre l’air.
— Je vais marcher un peu et faire les boutiques.
— Je peux t’accompagner si tu veux, dit Jane.
— C’est gentil, mais tu as mieux à faire. Tu verras, demain il n’y paraîtra plus.
— À ta guise.
Jane regarda par la fenêtre sa nièce s’éloigner dans la rue, son sac sur l’épaule. Elle n’avait pas la démarche de quelqu’un qui s’en va flâner devant les vitrines. Jane se rendit alors dans la chambre de Marion, s’émut du désordre qui y régnait, et ouvrit l’armoire. La boîte s’y trouvait encore. À l’intérieur, le sachet de coke était vide. Elle revint fureter vers le bureau. L’imprimante de Marion clignotait. Jane alla chercher du papier pour recharger le bac. Elle relança l’impression, puis se résolut à ouvrir l’ordinateur portable de sa nièce. Un mot de passe lui barrait l’accès. Elle regarda les feuilles que l’imprimante commençait à cracher. Elle repensa soudainement à l’homme que fréquentait la jeune fille et porta son attention sur des documents qui montraient une fois encore des plans, des chiffres gribouillés, des éléments de phrase. Elle reconnut l’écriture de Marion, mais la seconde lui était inconnue. À plusieurs reprises, elle remarqua le prénom « Yvan ». Pour en savoir davantage, il lui faudrait se connecter à l’ordinateur.
Jane essaya le prénom des parents de Marion. Ça ne donnait rien. Elle se leva, inspecta tous les recoins de la pièce, tomba sur un plan de Paris sur lequel sa nièce avait noté une adresse, puis s’attarda sur une vieille peluche qu’elle pensait disparue depuis longtemps. Quand Marion était enfant, elle la couvrait de baisers, se rappela Jane ; elle avait baptisé la peluche d’un surnom qu’elle avait inventé… « Honeylium », murmura Jane. Elle retourna devant le clavier et tapa ce nom en minuscules. L’écran s’illumina et révéla les applications restées ouvertes en arrière-plan. Jane cliqua sur l’icône représentant un timbre avec un aigle en vol. La messagerie s’ouvrit. Dans la zone de recherche, elle tapa le prénom « Yvan ». Moins d’une dizaine d’e-mails furent sélectionnés parmi les milliers de messages que comptait la boîte. Sans attendre, elle les ouvrit et les parcourut, le cœur battant. Elle avait découvert l’identité de l’homme que rencontrait Marion.
Yvan Sauvage… Expert en art.
Marion avait aussi noté ses coordonnées.
 
Quatorze heures cinq. Marion cliqua sur son Iphone et consulta le plan pour se rendre à l’adresse indiquée. Ligne 7, branche « Mairie d’Ivry ». Une boule au ventre, elle s’engouffra dans le métro.
*
Le commandant Morel avait réuni une partie de l’équipe dans son bureau.
— Récapitulons. Trois victimes, des femmes, agressées, torturées et assassinées par un ou plusieurs individus, probablement le ou les mêmes dans les trois cas. Les faits se sont sans doute déroulés dans les départements des Yvelines et de l’Essonne. Un témoin, par ailleurs mis en examen pour le vol d’un bijou sur l’un des cadavres, nie avoir pris part aux agressions et dément avoir un lien quelconque avec l’homme qui aurait enterré le dernier corps. N’empêche, Raymond Foulonneau est le seul, messieurs, qui a pu voir le ou l’un des tueurs présumés.
Morel laissa un blanc. Il attendait une réaction dans le groupe. Le témoignage du clochard avait suscité des débats au sein des officiers, les uns accordant du crédit à son récit, d’autres pas. Lui, Morel, s’était laissé convaincre par le SDF. Comme le silence persistait, il reprit la parole.
— Ces actes criminels sont à rapprocher de ceux commis sur une autre femme, non identifiée à ce jour, et dont le corps a été retrouvé l’hiver dernier, immergé dans un étang, sur la commune du Raincy. À ces éléments s’ajoutent la découverte d’empreintes de pneus appartenant à une Ford Mondéo et relevées sur les lieux où ont été découverts les trois derniers corps. Il existe une probabilité que ce véhicule ait été utilisé par le ou les individus que nous recherchons. En résumé, nous avons des corps qui ont fini par parler, un témoin qui n’aurait plus rien à dire, et des pneus équipant les roues d’un modèle de voiture vendu à des centaines de milliers d’exemplaires sur le territoire français. Il nous reste à espérer que la Ford en question n’ait pas été immatriculée en Albanie… ou au Baloutchistan.
À ce moment-là, l’un des officiers se tourna vers le collègue qui se tenait à son côté et lui glissa à l’oreille :
— Je le trouve bien optimiste aujourd’hui, le chef.
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Yvan avait le visage tuméfié. Il était dans les griffes d’un dément qui le rouait de coups et lui infligeait brimade sur brimade. Son ravisseur l’avait sorti du coffre à demi inconscient avant de le traîner dans ce local méticuleusement entretenu, aussi propre qu’un bloc opératoire et où flottait une odeur écœurante, mentholée. Étroitement accroché par des bracelets et des chaînes à deux pitons scellés dans le mur, il était quasiment impossible à Yvan de se mouvoir. Cette pièce ne lui inspirait rien qui vaille. Elle était aussi froide que la mort. Il n’avait aucune idée de l’endroit où il se trouvait. Était-il loin de Paris ? Yvan cherchait inlassablement un moyen d’échapper à son tortionnaire. Papiers et stylomines étaient éparpillés sur une table installée près de lui. Ce serait son plan de travail. Le type qui le séquestrait l’en avait prévenu après lui avoir retiré son bâillon et avoir vérifié la longueur de ses chaînes.
— Crois pas que t’es logé et nourri ici à l’œil. T’es là pour pondre quand on te dira de pondre.
— Je ne comprends pas…
— Fais pas semblant d’être con, en plus. T’auras ta doc, ton matos, tout ce que nous ramènera ta greluche, et tu continueras à faire tes calculs. S’agira pas de te planter, ma poule. On attend de toi des œufs d’or. Compris ?
Dans un coin de la pièce, posé sur un trépied, un appareil photo pointait sur Yvan un objectif macro. De ceux que les professionnels utilisent pour capter des détails indécelables à l’œil nu, notamment chez les végétaux et les insectes. Yvan avait aussi remarqué le placard métallique, et il se demandait avec angoisse ce qu’il pouvait renfermer. La seule issue était une porte sécurisée. Ce qu’il avait sous les yeux n’avait pas été conçu pour lui seul. Cette idée terrifiante le hantait. Comme le hantait le fait que son agresseur ne lui avait pas bandé les yeux. Il avait vu son visage à plusieurs reprises. Ce manque de précaution indiquait qu’il était un otage condamné d’avance. Pire, il avait reconnu dans les traits de son bourreau le guide qui leur avait fait visiter la tour-lanterne du château de Chambord. Il s’en était aperçu en observant l’homme tandis qu’il téléphonait à la jeune femme pour la soumettre à son odieux chantage. Sans doute était-ce lui qui les avait suivis dans le parc de Fontainebleau, puis dans le cimetière de Saint-Barthélemy, et jusque chez l’ancien diacre de Saint-Remi. Il les espionnait depuis le début. À présent, il se servait d’eux pour leur voler leur découverte. Il avait bombardé Yvan de questions sur l’hypothèse d’un dépôt royal, mais il en savait autant qu’eux. Yvan ne parvenait pourtant pas à voir dans ce branque le cerveau de l’affaire. Même un brillant autodidacte aurait eu du mal à les pister aussi efficacement dans leur enquête scientifique. Son geôlier n’était qu’un exécutant, un homme de main. Et il se comportait comme un fou furieux. Yvan crevait de peur, son seul espoir résidait dans Marion. Aurait-elle assez de ressources pour aboutir ? Assez de courage pour supporter tout cela ? « Ma vie est entre ses mains », pensa-t-il. Mais la reverrait-il un jour ?
*
Marion sortit du métro « Porte d’Italie » et continua à pied en direction du Kremlin-Bicêtre. Elle suivit l’itinéraire jusqu’à la rue Roger-Salengro. Régulièrement, elle jetait un regard derrière elle. Elle continuait d’avoir la sensation d’être épiée. Elle allongea le pas. Dans la rue Roger-Salengro, elle trouva l’impasse indiquée par son interlocuteur. Un passage étroit qui la fit se tenir sur ses gardes. Quelques mètres plus loin, elle aperçut un garage désaffecté. Les vitres étaient brisées, les murs tagués. La carcasse d’une vieille Audi barrait l’accès d’un portail aux battants dégondés. Elle contourna l’épave.
Marion s’avança prudemment, pénétra dans l’ancien atelier, sous les poutrelles métalliques, et repéra la pièce qui avait abrité le bureau. Il y avait là un grand casier servant de boîte aux lettres. « L’étage du bas… », se répéta-t-elle. Alors qu’elle s’apprêtait à déposer la grosse enveloppe kraft, elle remarqua la présence d’un trousseau de clés au milieu de la boîte. Elle l’identifia à son anneau en cuir. C’était celui d’Yvan. Son cœur se mit à battre plus fort.
Caché derrière les vitres crasseuses d’un entresol, Eddy avait observé l’arrivée de Marion dans le garage. Il avait eu un léger sourire en la voyant ralentir le pas, peu rassurée par les lieux. D’habitude, les badauds ne s’y risquaient pas. Il avait choisi l’endroit pour l’avoir repéré un jour dans ses maraudes. Il aimait les casses, les friches, les entrepôts à l’abandon, tous ces ossuaires industriels et mécaniques qui dégageaient une odeur de limaille, d’huile de vidange et d’acides, leurs relents de sueur et d’urine. Ces coins-là lui avaient servi de décor pour ses premiers exploits. Il avait les outils sur place, les poulies, les roulements à billes, les barres à mine, toute une quincaillerie dont il avait appris à faire usage. Il y retrouvait sa jeunesse, en somme. Celle de l’apprenti impulsif et trop pressant avec les filles. Il n’avait pas le baratin. Elles le repoussaient toujours quand il voulait d’elles. Mais il n’avait jamais payé pour les avoir. Plutôt crever. Maintenant, c’était quand et comme il le décidait. Les femmes ne le faisaient plus danser, il savait les prendre et les garder pour lui. De jolies poupées haletantes qu’il manipulait à sa guise. Et quand elles avaient servi, de la viande au frigo.
Ce garage avait été squatté un temps, des seringues y traînaient encore au milieu de matelas défoncés, de détritus et de moteurs désossés. Une atmosphère. Ça lui plaisait d’y voir la gamine s’y aventurer. La boîte aux lettres portait des graffitis obscènes. Sûr qu’elle y avait jeté un œil en déposant l’enveloppe. Il lui avait aussi réservé une surprise. De quoi faire son petit effet.
 
Quand Marion avait mis la main sur le trousseau de clés posé dans le casier, le contact l’avait surpris. Le métal était gainé par endroits d’une pellicule noirâtre. Elle l’avait grattée du bout de l’ongle. C’était friable, squameux… Soudain, elle avait mis une main sur sa bouche, comme pour réprimer un cri ou un haut-le-cœur. Le trousseau portait des traces de sang séché.
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Quand Marion tourna la clé dans la serrure, son cœur battait à tout rompre. Elle entrouvrit la porte, l’appartement d’Yvan était désert. « Tu t’attendais à quoi ? À le voir assis sur son canapé, prêt à t’apprendre qu’il s’agissait d’une farce bête et méchante ? » Elle aurait préféré ce cauchemar grotesque à celui qui l’oppressait désormais, et qui était bien réel.
Elle circula d’une pièce à l’autre, se faufilant au milieu des cartons. L’homme qui détenait Yvan, ou l’un de ses comparses, avait dû venir fouiller ses affaires et emporter les dossiers en rapport avec leurs recherches. La plupart avaient disparu. Elle essayait de se remémorer la disposition des meubles, des objets, tels qu’ils lui étaient apparus lors de ses précédentes visites Elle n’avait pas remarqué ce cadre, placé sur un rayon de la bibliothèque. C’était une photo de vacances. Yvan posait en bermuda devant l’objectif, il tenait la main d’une fillette aux cheveux bouclés, un seau de plage à leurs pieds. Le cliché devait remonter à quelques années, il avait les cheveux plus longs. Marion détourna le regard. Elle avait honte, tellement honte de lui avoir jeté son divorce à la figure ! Yvan avait dû la haïr à cet instant. Il avait raison, elle n’avait aucun droit de le juger, surtout pas elle. Elle se demanda pourquoi le destin s’acharnait à lui prendre les personnes qu’elle aimait. Yvan lui avait été arraché avant qu’elle sache combien il comptait pour elle. Trouver, il fallait trouver la solution. La salamandre traversait le feu sans s’y brûler. Elle ferait comme elle. Agir. Les clés de la voiture d’Yvan étaient accrochées au trousseau. Elle l’emprunterait pour l’étape qui l’attendait. Il était temps qu’elle parte étudier à nouveau la tapisserie de Saint-Remi.
En quittant l’appartement, Marion se demanda si la voisine d’Yvan était chez elle. La vieille dame avait peut-être remarqué quelque chose ces derniers jours ? Elle alla sonner à sa porte, mais personne ne répondit. Elle tendit l’oreille, crut percevoir des bruits confus, sonna à nouveau. Toujours rien. Ce silence la dérangeait. Elle se jeta dans l’escalier sans prendre le temps d’appeler l’ascenseur.
Le moteur de la Twingo toussa avant de cracher un petit nuage opaque. Yvan lui avait dit un jour que sa voiture roulait au charbon, et elle avait ri. Elle aurait voulu qu’il sache qu’elle en prendrait soin. Marion enclencha la première et s’engagea dans la rue. Elle jeta un œil dans les rétroviseurs. On la suivait sans doute. Mais qui ? Curieusement, ça ne lui faisait pas peur. Tant d’ombres rôdaient dans sa vie. Au moins, celle-ci ne viendrait pas se jeter sur elle et la prendre à la gorge.
Eddy ne fut pas surpris de la voir monter dans la petite Renault. Marion Evans était devenue prévisible dans ses mouvements, c’était lui qui tenait les fils. Elle devenait sa créature. Il avait eu une idée géniale en gardant l’autre pour gage. Même son patron avait dû en convenir. Pourtant, quand il lui avait appris qu’il gardait Yvan Sauvage au frais, ça l’avait rendu nerveux. Il n’aimait pas le voir prendre des initiatives. Une séquestration, ça ne rigolait pas au pénal. Eddy ne s’était pas vanté pour les coups, mais le patron connaissait l’animal. Bref, il l’avait gentiment sermonné. N’empêche, il n’y avait pas à revenir en arrière. La situation avait ses avantages et le patron voulait aboutir à tout prix. Eddy avait juste fait monter les enchères.
À seize heures pile, la gamine ressortait de l’immeuble. Eddy l’avait précédée de peu dans sa visite, et s’était posté à l’endroit idéal. On peut dire qu’il était aux premières loges. Mais cette fois, il la laisserait partir seule. La Twingo s’était insérée dans une file de voitures qui roulaient au pas. Eddy attendrait que l’embouteillage se résorbe pour s’en aller à son tour. Deux minutes plus tard, il longeait le trottoir. Le toit de la Twingo était encore visible, à cinquante mètres de là. Il l’observait tout en traversant la rue et manqua heurter le pare-chocs d’un taxi qui serrait de trop près la file. Il se jeta sur la portière, essaya de l’ouvrir et injuria copieusement le chauffeur. L’autre ne mouftait pas. Cause toujours. Eddy cracha sur la vitre. Au même instant, le passager assis à l’arrière baissa la sienne et le pria, avec un léger accent anglais, de « cesser cet esclandre ridicule ». C’était une femme d’une cinquantaine d’années, bien mise, avec des yeux très noirs. Eddy donna un coup de pied dans le pneu avant de lâcher l’affaire. Pas le temps de massacrer les vieilles. Sur le trajet qui le ramenait vers son pavillon, il ruminait toujours. Mais, brusquement, ça lui revint : la donneuse de leçons, avec sa voix de canard, il l’avait déjà logée dans son viseur quand il guettait Marion devant son domicile. Ça ne pouvait être que la tante. Il vérifierait ce soir, mais il en était quasiment certain. Qu’est-ce qu’elle fichait là ? Suivait-elle la nièce ? Ça ne l’arrangeait pas du tout. Qu’un tiers vienne s’immiscer dans l’histoire la compliquait dangereusement. Il lui faudrait régler la question sans tarder.
 
Voilà près d’une heure que Marion roulait sur l’autoroute en direction de Reims. Elle tendit un bras vers le siège passager pour attraper son téléphone portable, et le posa entre ses cuisses. Le ravisseur risquait de la contacter bientôt. Elle attendait et redoutait cet appel. Soudain, une pensée la rattrapa. Prévenir Jane. Elle ne l’oublierait pas une seconde fois. Gardant un œil sur sa conduite, elle composa un texto.
Jane, ne m’attends pas ce soir, je déjeune avec des amies en ville.
Kiss. Marion

Le message parvint quasi instantanément à sa destinataire. Jane en prit connaissance à l’intérieur du taxi qui filait sur l’A4, trois cents mètres derrière. Marion continuait à mentir. Jane se pencha vers le chauffeur :
— Ne la perdez pas de vue, c’est trop important.
— Je fais mon possible. Je ne sais pas où elle nous emmène, mais cela risque de vous coûter cher, madame, répondit le chauffeur pour s’assurer que sa cliente ne discuterait pas le prix de la course.
— Peu importe.
 
Marion retrouva sans difficulté le chemin menant à la basilique. Elle se gara tout près de l’édifice et se dirigea vers l’abbaye. Yvan et elle y avaient négligé un élément majeur. D’après l’ancien diacre auquel ils avaient rendu visite avant le drame, la tapisserie offerte par Robert de Lenoncourt comportait un message évocateur et mystérieux. Mais ce qui avait retenu leur attention dans les propos du diacre, c’était la position de ce message dans la tapisserie. Marion passa chacun des dix panneaux en revue, s’attachant aux poèmes qui s’y trouvaient inscrits. Tous respectaient la forme de quatre quatrains. Elle s’arrêta sur le huitième panneau, celui dont avait parlé le diacre. Il était effectivement différent des autres et comportait un distique supplémentaire. Comment avaient-ils pu ignorer ce détail ? Il est vrai que la tapisserie, de grande dimension, couvrait la totalité des murs de la salle d’exposition. Dans le poème, deux vers, placés au milieu, captèrent son attention.
[image: images]
Marion lut et se répéta le message à plusieurs reprises. « PUIS QUE AVES VEU CE BEAU MISTAIRE JE VOUS SUPPLIE DE LE TAIRE. » Ce qui, en français moderne, donnait : « Puisque vous avez vu ce beau mystère je vous supplie de le taire. » Une fois encore, elle nota la présence d’un jeu de mots qui n’était certainement pas innocent. Yvan et elle l’avaient déjà rencontré, avec le mot « puis ». Le vers commençait justement par « PUIS ». Marion remarqua que ce mot était surtout présent dans le huitième pan de la tapisserie. Et ce dernier comportait également le plus grand nombre de S. Marion revint sur les deux vers qu’elle avait relevés. Ils étaient placés au milieu du texte.
Encore au milieu…
Elle recula de plusieurs pas pour évaluer la position du distique par rapport à l’ensemble. Le message se trouvait exactement au milieu de la seconde partie de la tenture.
Le milieu, toujours…
 
Une fois remontée dans sa voiture, Marion consulta son Iphone. Le ravisseur ne s’était pas manifesté. Il n’y avait pas non plus d’appel de sa tante pour lui confirmer qu’elle avait bien reçu son texto. Marion s’en étonna. Puis elle chassa Jane de son esprit et démarra. De l’autre côté de l’esplanade, le taxi faisait déjà tourner son moteur.



40
Tout l’après-midi, Yvan avait réfléchi au moyen de s’en sortir. Il avait remarqué que les pieds tubulaires de la table pouvaient se dévisser, mais sans outils il n’avait réussi qu’à se blesser. Il désossa alors les stylomines, confectionna un pas de vis avec deux languettes métalliques, et reprit son travail de démontage. L’un des pieds finit par céder. Il s’éreinta une bonne heure à l’utiliser comme levier pour briser sa chaîne et desceller le piton du mur, mais il avait beau s’y meurtrir les bras et les mains, l’ensemble était trop solide. Il ne pourrait s’évader qu’en assommant son geôlier pour lui prendre ses clés. Il savait ce qu’il risquait s’il manquait son coup. Yvan avait répété ses gestes un nombre incalculable de fois. L’homme qu’il aurait à affronter était plus robuste que lui, et il était violent. Il ne retiendrait pas ses coups. Yvan n’avait pour lui que l’effet de surprise. Ça se jouerait dans les premières secondes. Il plaça le pied dévissé à sa droite, dans une position apparemment normale.
Quand il entendit du bruit dans le garage, il s’installa à son travail, une main sur la jambe, l’autre tenant une feuille qu’il faisait mine de lire attentivement. C’était l’attitude la plus favorable pour l’attaque qu’il avait préméditée. Il tournait le dos à la porte d’accès du local. Celle-ci comportait un œilleton permettant de regarder dans la pièce avant d’y pénétrer.
Un sourire en coin, Eddy se réjouit de voir son prisonnier à l’ouvrage. Il s’approcha pour poser sur la table l’enveloppe kraft que lui avait transmise Marion. Mais à peine avait-il tendu le bras qu’Yvan, de sa main libre, se saisit brusquement du pied métallique. La table, déséquilibrée, bascula vers l’avant, tandis qu’Eddy recevait à l’estomac un coup de barre qui le plia en deux. Yvan lui asséna alors un deuxième coup sur la nuque. Eddy s’effondra, un voile rouge devant les yeux. La barre roula au sol. Yvan tira sur sa chaîne pour atteindre le corps inerte et s’emparer des clés, en vain. L’autre se remit à bouger. Yvan tenta de piétiner son visage, mais c’était trop tard. Il avait perdu la partie. Dans les secondes qui suivirent, il sentit les coups déferler sur lui. Une saveur amère envahit sa bouche.
Il revint à lui lentement, dans un halo ouaté. Presque aussitôt, la douleur le crucifia. Allongé sur le dos, il attendit que cesse le bourdonnement qui emplissait son crâne. Puis il s’assura qu’il n’avait pas de fractures l’empêchant de se mouvoir. La chaîne tinta à ses poignets et à ses chevilles. La soif le torturait. Eddy lui rendit visite dans la soirée alors qu’Yvan continuait de geindre, recroquevillé contre le mur.
— T’auras ta gamelle après avoir regardé ce que ta copine t’a apporté.
Yvan se redressa comme il put et agrippa le rebord de la table. Le meuble avait été réparé. Il s’assit et ouvrit l’enveloppe kraft.
— T’as intérêt à te montrer productif. Et sage. Sinon, ce sera le tour de la petite.
— Ne la touchez pas ! cria Yvan.
La porte se referma à nouveau derrière lui.
*
Dès son retour à Paris, Marion s’était enfermée dans sa chambre. Ce que lui avait appris la tapisserie de Saint-Remi pourrait peut-être s’emboîter avec d’autres éléments. Plus elle aurait d’indices sérieux à communiquer au ravisseur, plus elle serait en mesure de négocier. Elle voulait juste entendre la voix d’Yvan, s’assurer de son état, de son moral. Qu’il tenait le coup.
Jane frappa doucement à sa porte et entra avec une tasse de thé et quelques gâteaux.
— Je t’apporte un remontant.
— C’est adorable. Pardonne-moi d’être aussi distante en ce moment, mais il faut que je termine ce travail. C’est important pour moi.
Elle n’osa pas dire « vital ».
— Je le vois bien.
— Mmm… Merci pour les sablés !
C’était une façon de congédier sa tante gentiment. Marion n’avait qu’une crainte, que son téléphone sonne au mauvais moment. Elle relut le distique mystérieux de la tenture et s’attarda sur la présence du mot « puis ». Celui-ci la ramena au plan du château de Chambord, à son puits de lumière au centre de l’escalier à double révolution. Elle visualisa le plan du donjon central et sa superposition avec le carré de Polybe. Elle reproduisit aussi le quadrillage, et l’idée jaillit : le carré magique d’ordre 5 ! En quelques clics, elle trouva la distribution spécifique des vingt-cinq premiers chiffres complétant ce carré. La grille se distinguait par la somme de chacune de ses colonnes, rangées ou diagonales, toujours égale à 65, soit la moitié de 130, un premier lien avec le nombre 13.
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Ce fameux 13, révélé comme une seconde clé, apparut de façon éclatante aux yeux de Marion. Il était gravé au centre du carré, précisément sur l’escalier dessiné par Léonard de Vinci. Le plus remarquable est que le 13 apparaissait à de nombreuses reprises. Quels que fussent les deux nombres symétriquement positionnés autour de lui, leur somme serait toujours égale à 26, soit deux fois 13. Enfin, la somme de tous les nombres du carré donnait 325, soit 25 multiplié par 13. Marion songea immédiatement à des expertises menées sur les œuvres de Léonard qui évoquaient ce nombre. Les dimensions de La Joconde par exemple, avec 76,96 centimètres de hauteur pour 53,08 de largeur. Sa hauteur était aussi égale à l’inverse de 0,013, et sa largeur égale à pi multiplié par 1,3 puis 13. L’épaisseur elle-même de l’œuvre le mettait en évidence. Des mesures au dixième de millimètre révélaient une épaisseur de 13,1 millimètres. Ce nombre était encore plus prégnant dans le tableau Sainte Anne, la Vierge à l’enfant, avec une largeur de 130 centimètres. Les correspondances surgissaient de partout. Dimensions, chiffres symboliques, alignements sur de grandes distances. Mieux, un point commun les reliait de manière inexplicable : comment Léonard de Vinci pouvait-il déjà utiliser le centimètre comme unité de mesure, alors que le système métrique n’avait été conçu que deux siècles après sa mort ? Comment les bâtisseurs étaient-ils parvenus à aligner avec autant de précision leurs édifices sur des distances aussi considérables, au vu des imprécisions criantes des cartes de leur époque ? Marion reprit les tracés qu’Yvan avait réalisés. De toute évidence, les rois suivaient des desseins secrets qui empruntaient à une science détenue par des initiés. Elle s’intéressa alors au château de Versailles, miroir et creuset de la monarchie absolue. En reliant Chambord, Versailles et Reims, on obtenait un triangle isocèle parfait. Elle acheva son croquis et vit apparaître la division en deux triangles rectangles, à l’aplomb du château de Fontainebleau. Or, les triangles rectangles ne se contentent pas d’être parfaits, ils sont remarquables par leurs dimensions, et pour figurer les valeurs 1, 2, [image: images], la grande règle mathématique. Ces valeurs permettant également de mettre en évidence le nombre d’or, phi.
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Poursuivant ses recherches, Marion s’intéressa à la topographie de l’époque. Au XVIe siècle, arpenteurs et géomètres ne pouvaient aligner avec une telle précision des monuments sur des centaines de kilomètres. Marion en était convaincue. L’un des soucis majeurs des monarques était de disposer d’une cartographie sérieuse pour administrer efficacement leur territoire et leur sujet. Elle découvrit alors que François Ier avait fait l’acquisition d’un ensemble de vingt-sept cartes de la Géographie, de Ptolémée, qui représentaient les tracés les plus précis du monde exploré. Puis le nom d’un célèbre cartographe apparut dans ses recherches : Piri Reis, aussi célèbre que controversé. Un fragment d’une de ses cartes avait été retrouvé en Turquie, au début du XXe siècle, lors de la restauration d’un palais ottoman. Ce planisphère aurait été réalisé en 1513, seulement deux ans avant le début du règne de François Ier. Il était si précis, jusque dans les contours du continent austral, qu’il soulevait nombre d’interrogations. Charles Hapggood, un universitaire américain, l’avait transmis pour examen à l’US Air Force. La réponse qu’il avait obtenue était stupéfiante. Pour l’US Air Force, le dessin des côtes pouvait être corrélé aux résultats du profil sismique de la calotte glaciaire antarctique, réalisé par l’expédition de 1949. Sachant que le littoral du continent blanc était alors recouvert par 1,5 kilomètre de glace ! L’US Air Force ajoutait qu’elle n’avait aucune idée de la manière dont ces informations avaient pu figurer sur une mappemonde datant de 1513. Marion contempla une photo de la carte de Piri Reis en se demandant quelles découvertes pourraient révéler la piste qu’ils remontaient.
[image: images]
*
L’enveloppe kraft libéra un parfum d’espoir quand Yvan la décacheta. À partir des calculs opérés par Marion, une intuition se forma dans son esprit. Il fouilla dans ses notes et se souvint d’une liste intéressante qu’il avait dressée au sujet des grandes réalisations menées par François Ier durant son règne. Peut-être pourrait-il alors établir une relation intéressante avec la progression de leurs recherches ? Il s’arrêta sur le château de Villers-Cotterêts, dont François Ier avait lancé la construction en 1533. Cet endroit était devenu célèbre par l’ordonnance, signée en 1539, décrétant que tous les actes devaient désormais être rédigés en français.
Yvan dégagea son espace de travail pour reprendre la carte sur laquelle il reliait les points susceptibles de révéler de nouvelles découvertes. Après plusieurs tentatives, une ligne l’intrigua. Elle joignait la basilique rémoise de Saint-Remi au château de Villers-Cotterêts, en formant un angle à quarante-cinq degrés. Il poursuivit la ligne tracée et entreprit de lire le nom des villes traversées. Il s’arrêta net quand il tomba sur un toponyme presque identique à celui du point de départ, Chambord, mais avec un s et non un d à la fin.
Chambors, s de symétrie, s de salamandre…
Un autre village français portait le même nom que celui où était construit le grand château de François Ier. En prenant du recul, Yvan observa que le tracé global formait un 7, le chiffre de l’Apocalypse. Respectant sa méthodologie habituelle, il s’intéressa au milieu de la droite qui passait par la basilique Saint-Remi de Reims et Chambors. Le point qu’il marqua sur la carte correspondait presque au site du château de Villers-Cotterêts.
Mais presque seulement, et non parfaitement.
Yvan plissa les yeux pour déchiffrer le nom du village sur lequel se trouvait exactement le point. Il le prononça plusieurs fois à voix basse avant de le transcrire sur une feuille. Son visage s’illumina. Le jeu de piste allait bientôt toucher à sa fin. Jamais il n’aurait imaginé trouver la clé de l’énigme en étant emprisonné dans un endroit aussi sinistre, sous l’emprise d’un maniaque. Il recouvrit d’encre ce qu’il venait d’écrire puis déchiqueta la feuille. Il fit de même avec d’autres dessins devenus inutiles. Son pouls s’accéléra. Yvan se tourna vers la porte avec dans les yeux une lueur d’espoir.



41
Il avait dû s’endormir. Quand il ouvrit les yeux, une lumière blanche envahit la pièce. Yvan se protégea le visage.
— Alors, on avance ? lança Eddy en examinant les feuilles éparses sur la table de travail.
— J’ai soif.
— Moi aussi, j’ai soif, et tu sais de quoi. Alors ?
— J’ai progressé. J’ai des raisons de penser que nous devons visiter le château de Villers-Cotterêts.
— Nous ? Non. Elle. Marion sera tes yeux. Dis-lui quoi chercher, elle trouvera.
— Impossible. C’est un travail que nous accomplissions à deux, elle et moi, tout ça est complexe.
Eddy se frotta le menton. Il rebattait les cartes dans sa tête. Un sourire machiavélique apparut sur ses lèvres.
— Si t’insistes, c’est elle qui prendra ta place ici, et c’est toi qui iras.
Yvan perçut le danger. Il aurait du mal à le convaincre, mais pas question d’abandonner Marion à ce fou.
— Il faut absolument que nous soyons ensemble, je ne peux rien faire sans elle.
— C’est non. Je te laisse réfléchir encore un peu. Ensuite, il faudra agir… À moins que tu veuilles que je vous aide à ma manière, fit Eddy en lui flanquant un coup de pied dans le dos.
Puis il se pencha vers la table et se saisit des derniers documents en évidence. Il repéra des notes concernant Villers-Cotterêts et s’en alla avec.
Yvan se roula par terre, plié par la douleur. Ses côtes lui donnaient l’impression de cisailler sa chair. Son bourreau l’avait frappé à dessein là où il aurait le plus mal. L’œil collé à l’œilleton, Eddy se régalait du spectacle. Bientôt, il lui ferait la peau. « Gémis encore, tant que tu le peux. » Il regarda les documents qu’il venait de ramasser sur le bureau d’Yvan. Assez lambiné, il était temps d’avancer et de contacter celle qu’il convoitait plus que tout. Ses mains devinrent moites à l’idée d’entendre sa voix. Il avait un plan bien particulier pour cette journée.
Il se rendit en voiture à Paris. Au cœur de la ville l’attendait sa base de repli. C’était sa planque ultime, celle où il viendrait se réfugier pour quelque temps après avoir conclu l’affaire. Personne ne le dérangerait dans cet endroit. Il composa le numéro de Marion. Elle décrocha avant la seconde sonnerie. Eddy ne bouda pas son plaisir. Il captait le souffle de la jeune femme dans l’écouteur. La respiration était rapide. Il l’entendait déjà se transformer en râle tandis qu’il jouirait de l’obtention de cette âme.
— Vous êtes là ? Parlez…
Il se reprit.
— Où en es-tu ? As-tu des choses à me communiquer ?
— J’ai obtenu des résultats intéressants, mais il faut que j’en parle à Yvan.
— Décidément, vous êtes devenus siamois… C’est non. Pas pour l’instant. Tu vas commencer par te rendre au garage. Cette fois, tu passeras par-derrière et tu suivras le fléchage, des bouts d’adhésif orange. Ils te mèneront à l’étage. Là-haut, tu trouveras un paquet.
— Je…
Marion n’eut pas le temps de répondre, la communication fut coupée. Elle se trouvait à la table du petit déjeuner, à deux pas de Jane qui farfouillait dans un placard. Celle-ci n’avait saisi que des bribes de ce que disait Marion, mais le ton l’avait mise en alerte. Elle ne montra cependant rien de ses pensées quand elle vit sa nièce préparer ses affaires.
— À tout à l’heure, lança Marion à sa tante qui partait arroser ses plantes.
 
À peine la jeune femme eut-elle tourné le dos que Jane s’élança à sa suite, veillant à ne pas se faire repérer. Il n’était plus question pour elle de la lâcher. Dans le métro, Marion songeait à Yvan. Elle avait laissé un message sur son portable à l’attention de son ravisseur, mais elle n’eut aucune réponse. Son inquiétude grandissait à mesure qu’elle approchait de sa destination. Que pouvait bien contenir le paquet qui l’attendait ? Et pourquoi ce nouveau jeu de pistes ? Que mijotait encore ce pervers ? Elle sortit « Porte d’Italie », et courut une nouvelle fois vers la rue Roger-Salengro et l’impasse où était situé le garage. Marion suivit la consigne. Passer par-derrière, entrer par la porte barrée de planches à moitié cassées.
Quand Jane approcha de l’impasse et qu’elle vit Marion entrer dans cette bâtisse à l’aspect sinistre et répugnant, ses derniers doutes tombèrent. C’était donc là qu’elle se procurait sa drogue. « Marion, pourquoi m’avoir caché tout ça ? »
Elle lui emboîta discrètement le pas, apeurée par l’atmosphère. Marion avait repéré l’escalier métallique qui menait à l’étage. Ses pas résonnèrent sur les marches. Une fois sur le palier, elle posa une main sur la rambarde instable et fouilla des yeux la pénombre environnante, redoutant les mauvaises surprises. Les rubans orange balisaient son parcours. Un couloir étroit, plinthes arrachées, murs lépreux. Le bureau du fond, enfin. Elle s’approcha. L’enveloppe avait été placée sous une machine à écrire au clavier défoncé.
Jane avait pénétré à son tour dans le garage. L’instant d’après, un bruit sourd résonna, suivi d’autres, confus et de plus en plus faibles. Marion se raidit, aux aguets, puis s’empara de l’enveloppe et sortit la petite bombe lacrymogène qu’elle gardait dans son sac pour se défendre.
Au-dessous d’elle, Eddy avait regagné sa cachette, tel un loir niché dans un grenier et qui vient de capturer sa proie. À ses pieds, le corps de Jane était secoué de tremblements, mais son esprit avait déjà quitté ce monde.
— Fallait pas te mettre dans mes pattes, la vieille, souffla Eddy du bout des lèvres.
 
Avec prudence, Marion descendit l’escalier. Son cœur battait à se rompre, si fort qu’il l’empêchait d’être à l’écoute autant qu’elle l’aurait voulu. Seule au milieu des palans et des chaînes qui pendaient du plafond telles des lianes d’acier prêtes à l’enserrer, la jeune fille brandissait sa petite arme défensive, dérisoire, et progressait à pas comptés. Eddy respirait lentement, sans bruit, tapi dans la fosse à vidange, sous les planches qu’il avait remises en place au-dessus de sa tête. Le cadavre de Jane était coincé près de lui, tassé dans un angle. Marion traversa l’atelier, le cou rentré, les muscles tendus. Elle ne s’était jamais sentie si vulnérable. La lumière du jour n’était pourtant pas loin.
 
La savoir si proche, si magnifiquement offerte, donnait à Eddy des suées. La consommer, là, sur-le-champ. Il serra les mâchoires. Attendre. Pas encore. Bientôt… Il avait informé le patron de la proposition d’Yvan. Ça sentait le coup fourré mais son employeur n’était pas du même avis. Ils touchaient au but, on devait accepter leurs conditions. Il suffirait de les tenir en laisse. Eddy avait ronchonné, pour la forme. Le patron voulait en finir. Lui aussi.
 
En retrouvant l’air libre, Marion inspira à pleins poumons. L’impasse lui parut moins effrayante que la caverne dont elle sortait. Des silhouettes tenaient le mur, devant elle. Trois jeunes. L’un d’eux la siffla.
— Hé, toi ! T’aurais pas une clope ?
Elle toisa le garçon qui l’interpellait et poursuivit son chemin sans rien dire. Il la rattrapa par le bras.
— Tu pourrais au moins répondre ! On t’a pas appris la politesse ?
— Écoute, c’est pas le jour, vraiment pas, alors laisse tomber, OK ?
Elle avait remis sa bombe dans son sac, mais le ton de sa voix témoignait de sa détermination à ne pas se laisser intimider. Le jeune n’insista pas.
— T’as vu comme elle t’a mis un vent ! Trop canon pour toi, mec.
— Elle mérite pas un beau gosse comme moi, c’est tout.
Le plus grand des trois commença à s’agripper à la gouttière du garage. Il s’y balança pour fanfaronner.
— Eh ! Blaireau, si tu te gaufres, compte pas sur moi pour te ramener. T’es vraiment trop nase.
Les grincements de la gouttière résonnèrent dans le garage. Dérangé, Eddy s’éclipsa par l’arrière du bâtiment et rejoignit sa voiture, qu’il avait garée à l’entrée de l’impasse. Devant le garage, l’acrobate s’était hissé sur un mur de clôture et mettait ses copains au défi de le suivre. Les deux autres échangèrent un regard entendu.
— OK, il veut jouer, on va pas le rater.
 
Marion s’était engouffrée dans le métro. Trouvant une place assise, elle s’y rencogna, l’enveloppe serrée contre sa poitrine. Elle descendit avant sa station. Elle regagnerait l’appartement plus tard. Elle n’avait ni l’envie ni la force de répondre aux questions de Jane ni de feindre la désinvolture. Se dirigeant vers un café, elle s’installa en terrasse et commanda une vodka. Elle avait besoin d’un alcool fort. Elle n’avait pas eu le temps d’acheter sa dose. Pas une ligne depuis cinq jours. Elle tenait, elle ne savait pas comment. Le serveur déposa le verre sur la table. Elle but une gorgée, puis ouvrit le pli et commença sa lecture. Elle serait courte. Yvan avait arraché une feuille de bloc-notes et jeté dessus des bouts de phrases en rapport avec le château de Villers-Cotterêts. Ne sachant pas comment interpréter ce brouillon, Marion y chercha un message. En vain. Au moins Yvan était-il encore capable de manier un stylo et d’aligner des éléments de réflexion.
*
De retour dans le local, Eddy ordonna à Yvan de s’allonger face contre terre et lui banda les yeux. À genoux sur son dos, il lui écrasait les reins. Yvan endura sans rien dire, attendant la suite. Eddy ouvrit le placard où il rangeait son matériel photo et en sortit une petite boîte. Celle-ci contenait une arme de poing, un Sig-Sauer. Eddy remplit le chargeur de quinze balles calibre 9 millimètres.
— On va aller faire un petit tour, annonça-t-il à son prisonnier.
Yvan sentit des sueurs froides lui couler dans le dos. Ce type était capable de l’exécuter. Il pensa à la mort. Tout défilait en accéléré dans sa tête. Les années passées avec Lise, sa fille chérie, leur départ… Il pensa à Marion, à tout ce qu’il n’avait pu lui dire.
Eddy lui retirait déjà le bandeau.
Tenter quelque chose, n’importe quoi.
— Villers-Cotterêts, ce n’est peut-être pas si éloigné, dit Yvan.
— Au moindre faux pas, ce sera elle qui paiera, OK ? dit Eddy en pressant le canon de l’arme sur sa tempe. On peut viser à plein d’endroits avant de donner la mort…, acheva-t-il. C’est comme quand on cogne.
Yvan n’avait entendu qu’une chose. Il allait sortir et rejoindre Marion.
— Ce ne sera pas un voyage en première, faudra t’y faire. Quand on désobéit, c’est la règle, ajouta Eddy.
Yvan se laissa bâillonner puis ligoter les mains et les pieds. Eddy le traîna sans ménagement jusque dans son coffre. De nouveau, il fut plongé dans le noir.
Ne pouvant compter que sur les bruits environnants pour se repérer, Yvan chercha à mémoriser le parcours emprunté. Il tendit l’oreille pour entendre la conversation dans l’habitacle. Le ravisseur téléphonait. À qui ? Pourquoi ? Impossible de comprendre, les mots ne lui parvenaient que de façon confuse.
À mesure que les kilomètres défilaient, il sembla à Yvan que son espace se réduisait, le comprimait, le broyait pour mieux l’avaler. Il pensa à Jonas dans le ventre de la baleine. L’engourdissement gagnait ses membres. Chaque fois qu’il sentait la voiture ralentir, il espérait être arrivé à destination. Il dut attendre longtemps.
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Marion n’eut aucun doute sur la voiture qui s’approchait. Ils avaient rendez-vous à cet endroit, derrière un muret qui les séparait du parking proprement dit. Les alentours étaient déserts. Elle chercha à distinguer la silhouette d’Yvan dans l’habitacle mais le conducteur était seul. Dans sa joie de revoir son compagnon, elle avait oublié qu’elle allait à la rencontre d’un otage enfermé dans un coffre et ligoté. Yvan n’était pas encore libre de ses mouvements.
Eddy ouvrit sa portière, jeta un coup d’œil en direction de Marion, et se dirigea vers le hayon arrière. Elle avait déjà vu ce type. Comme Yvan, elle fit très vite le rapprochement avec le guide de Chambord. Un frisson la parcourut ; depuis le début, ils avaient affaire à un psychopathe. Elle prit son courage à deux mains et sortit à son tour. D’un geste vif, Eddy était en train d’arracher l’adhésif collé sur la bouche d’Yvan. Elle s’approcha mais l’homme se retourna vivement, et lui intima l’ordre de rester à distance. Pour appuyer ses paroles, il plongea une main dans sa poche de blouson et exhiba le revolver. Yvan, encore allongé dans le coffre, dévorait Marion des yeux. Il la retrouvait enfin. Des larmes lui brouillaient la vue. Une main le saisit par le col.
— Toi, je te détache et tu sors gentiment de ta boîte. Mais pas d’effusions, je déteste ça.
Eddy lui défit ses liens. Il dissimulait mal sa nervosité. Le patron l’avait chargé du pire job qui soit. Surveiller deux tourtereaux qui ne rêvaient que d’une chose : se faire la belle. Il avait son arme pour les tenir sages, mais les sécher en public ferait du grabuge. D’une certaine façon, il était aussi leur otage. Il aurait dû faire valoir cet argument auprès du patron, mais ça lui venait toujours après coup. Comme s’il n’avait pas le droit de l’ouvrir.
Yvan et Marion se faisaient face, à trois pas, bouleversés de se revoir, incapables d’articuler un son. Cruellement empêchés de se jeter dans les bras l’un de l’autre, de se toucher, de s’embrasser, de se convaincre qu’ils étaient bien là, tous les deux, vivants. Car Eddy s’était interposé, l’arme au poing.
— La règle du jeu est simple. On visite ensemble. À la moindre entourloupe, je punis. C’est compris ?
Yvan échangea un regard avec Marion pour lui faire comprendre qu’il valait mieux obéir. Eddy mit l’arme dans la poche de son veston, la main cramponnée à la crosse. Il n’aurait qu’à opérer de petits mouvements pour guider le couple et le tenir en respect. Marion prit la main d’Yvan et la serra.
— Lâche-moi ça. Il est assez grand pour marcher tout seul, souffla Eddy derrière elle.
Ils n’avaient pas franchi l’entrée du château qu’Eddy manifestait déjà le trouble que lui causait Marion. Ses paupières se contractaient de plus en plus vite. Yvan et Marion avaient perçu son agitation. Ça devenait très angoissant. Si ce malade ne contrôlait pas ses pulsions, c’en était fini d’eux. Il était capable de leur faire sauter la cervelle sans prévenir. Ce fut Marion qui osa rompre le silence pour parler à Yvan. Après tout, ça avait l’air plus naturel. Eddy laissa faire. Ils n’allaient pas appeler à l’aide, l’arme était là, pointée sur eux. Marion put communiquer sur ses travaux. Yvan partagea les siens. La situation était absurde, ils reprenaient le cours de leurs échanges comme si rien ne s’était passé. La présence du 13 et les travaux de Léonard de Vinci confirmaient bien l’importance de la découverte qui les attendait. Yvan ne livra pas tout de ses réflexions à Marion, et surtout pas ce qu’il avait compris la veille. C’était son atout maître, ne pas le gâcher. Le château de Villers-Cotterêts n’était là que pour faire diversion et leur offrir l’occasion de s’enfuir.
Ils entrèrent dans l’édifice. Au-dessus de l’escalier central, le plafond était incrusté de caissons presque identiques à ceux de Chambord. Ils reconnurent les salamandres et les marques royales avec la fleur de lys et le F de François Ier, mais aussi des motifs représentant des anges, des puits et des triangles. Eddy, quant à lui, n’avait d’yeux que pour Marion, ce qui n’échappa pas à Yvan. Ce qu’il espérait allait peut-être se produire, pas tout à fait comme il l’avait envisagé, mais peu importait. Le ravisseur n’en écoutait pas moins leur conversation. À un moment, il leur demanda s’ils approchaient de la solution.
— On brûle, répondit Yvan en s’efforçant de paraître convaincu.
Puis il feignit de s’intéresser à la rambarde sculptée alors que Marion se trouvait à côté de lui, au pied de l’escalier. Eddy s’approcha de la jeune fille et se frotta contre elle. Celle-ci fit un pas en avant pour éviter ce contact. Yvan n’attendait que cela pour agir. Il saisit leur gardien par le bras qui tenait l’arme dans la poche et lui imprima une violente torsion. Eddy n’eut pas le temps de réagir, Yvan le projeta vers l’avant d’une manchette sur la nuque. Dans sa chute, il alla heurter de la tête le degré de pierre. Marion poussa un cri avant qu’Yvan ne l’empoigne et ne l’entraîne en courant vers la sortie.
*
Le véhicule de police s’engagea dans la rue Roger-Salengro.
— Là-bas. C’est dans cette impasse, dit l’un des officiers du commissariat du Kremlin-Bicêtre.
— Et où sont les jeunes qui t’ont contacté ? Je les vois pas.
— Là… ils viennent de sortir.
Les policiers les connaissaient pour les avoir déjà contrôlés. Des broutilles, une barre de shit, ce n’étaient pas de grands voyous.
— C’est bien vous qui avez appelé tout à l’heure ?
— Ouais… On voulait pas d’ennuis, on est clean. Mais on a vu un truc… Un truc vraiment flippant.
— Quoi ?
— On est rentré là-dedans, dit le plus âgé en désignant le garage. On coursait Mat qui nous avait mis un défi. On pensait qu’il s’était planqué dans un coin de l’atelier. Alors on a fouillé parmi les bidons et…
Mat le coupa pour parler à son tour. C’était lui qui l’avait vu en premier. Le policier s’impatientait.
— Vous avez vu quoi ?
— Laissez-moi finir, m’sieur.
— Je t’en prie, prends ton temps, on est là pour bavarder…
— Bon, ça va. J’ai vu un cadavre dans la fosse à vidange, voilà.
 
Il s’y trouvait encore, recroquevillé entre les parois de ciment. C’était celui d’une femme d’une cinquantaine d’années, plutôt frêle, élégamment vêtue. Elle était tombée là de manière inexplicable. Une morte des beaux quartiers.
— C’est tout frais, constata l’un des officiers.
— J’appelle la PTS.
Dans la demi-heure qui suivit, un périmètre de sécurité fut mis en place. Des fils électriques couraient dans le garage pour alimenter les projecteurs.
— Elle n’a pas l’air d’avoir été frappée. Il n’y a presque pas de sang et de plaies visibles, dit un officier au légiste qui procédait au premier constat.
— Elle est morte étranglée, annonça le légiste, juste avant que son agresseur ne la balance dans le trou.
— Étranglée ? Avec quoi ?
— Avec des mains qui ont dû se refermer sur elle comme un étau. Des mains habituées à tuer.
L’officier réfléchit un instant. Le corps n’avait pas été malmené avant sa mort – ni viol ni sévices apparents. Mais une strangulation… Il appela l’un de ses collègues.
— Préviens le SRPJ de Versailles, ce crime devrait l’intéresser.
Dès qu’il reçut l’information, Morel se rendit avec deux de ses hommes au Kremlin-Bicêtre. On lui montra le corps. Il l’examina longuement. L’âge ne correspondait pas à celui des autres victimes mais la méthode ne variait pas. Sauf que le meurtrier semblait ne pas s’être acharné sur cette femme. Il l’avait juste étranglée. Comme s’il avait eu à tuer dans l’urgence. Sans plan établi à l’avance.
— Où sont les témoins ? demanda Morel.
On le conduisit vers le trio d’adolescents.
— Avant de trouver ce corps, que faisiez-vous ?
— On traînait, c’est tout. C’est Mat qui l’a trouvé…
— Avant ça, vous n’avez rien remarqué, personne dans le coin, aucun passage ?
— Bah si, une nana, plutôt pas mal, fit l’un des jeunes en décochant un sourire gêné à ses camarades.
— Une fille ? Quel âge ?
— Vingt, je dirais, ou un peu plus. C’était pas une fille du quartier.
— Une étudiante ?
— Je sais pas. Elle avait l’air coincée. Elle serrait les fesses, même. Mais on lui a rien fait, juré.
— Elle vous a parlé ?
— On lui a demandé un clope, c’est tout.
— Vous ne l’aviez jamais vue avant ?
— Non, jamais.
— Quoi d’autre ?
— Y avait une bagnole garée pas loin, je l’avais jamais vue non plus. Son proprio doit la bichonner grave, elle brillait de partout, une caisse de gaulois, toute moche, ça méritait pas.
Morel fixa le gamin avec intensité. Et si jamais…
— Quel type de voiture ? Essaie de te souvenir, ça peut être important.
— C’était une Ford. Après, le modèle… je sais pas.
— Et la couleur ?
— Du gris ou du bleu.
— Plutôt clair, métallisé ?
— En fait… C’était plutôt gris clair, j’ai pas trop fait attention.
— Où était-elle garée exactement ?
— Juste à l’entrée de l’impasse.
— Merci. Vous bougez pas. On a encore besoin de vous.
 
Morel partit donner des instructions à ses hommes. Il devait exister un lien entre ce meurtre et les cadavres découverts à ce jour. C’était ténu, mais des coïncidences existaient. Ils avaient enfin de la matière, une piste toute chaude. D’abord, identifier la morte. D’ordinaire, le tueur semblait se soucier peu de l’anonymat de ses victimes. Il veillait même à laisser des indices suffisants pour qu’on puisse leur mettre un nom. Mais cette femme n’avait pas de papiers sur elle. Sauf un. Un carton d’invitation pour une vente privée qui avait glissé dans la doublure de son imperméable. Avec un petit mot de la directrice de la boutique : « Pour Jane, avec amitiés ». Morel se frotta les mains. C’était déjà une chose de réglée. Il suffisait de remonter jusqu’à l’aimable commerçante.
Une heure plus tard, Moral savait qu’il avait trouvé le corps de Jane Evans, de nationalité américaine, cinquante-quatre ans, affiliée à la Maison des artistes, et domiciliée rue Daru, dans le VIIIe arrondissement de Paris.
« Cette fois, mon salaud, songea Morel, t’as peut-être commis ta première erreur. Tuer une femme sans prendre ton pied. »
*
La course effrénée d’Yvan et Marion laissa sans voix les visiteurs qui s’apprêtaient à rentrer dans le château. Yvan grimaçait de douleur à chaque foulée. Les coups endurés depuis son enlèvement l’avaient salement amoché. Mais il fallait tenir, poursuivre l’effort, oublier les côtes cassées, les jointures meurtries par les chaînes, tenir, bon sang… À son côté, Marion commençait à perdre son souffle. Surtout, ne pas trébucher. Ils fuyaient avec une arme braquée dans leur dos.
Le nez en sang, Eddy avait poussé un grognement de rage en se relevant. La tête lui tournait et son bras le lançait douloureusement. Mais la colère lui rendit ses forces. Il s’était fait rouler comme un bleu. Qu’il les rattrape et ils compteraient chacun de leurs os, chacune de leurs dents quand il s’appliquerait à les briser, les arracher. Il n’oublierait surtout pas de châtrer le péteux avant de s’occuper d’elle.
Ils sautèrent dans la Twingo. Ce n’était pas le bolide espéré mais ils auraient tôt fait de semer leur poursuivant dans le lacis des routes avoisinantes. Marion s’accrochait à son siège et regardait sans mot dire la route défiler à vive allure.
— Il faut prévenir les flics, dit soudain Yvan.
Le téléphone de Marion bipa à plusieurs reprises. Un texto de Jane. Mais c’est Eddy qui l’avait composé.
 
Si tu veux revoir ta tante, fais demi-tour.
 
Il jouait la montre. La tante n’était plus de ce monde depuis un bon moment.
— Oh non ! fit Marion dans un sanglot.
— Ne me dis pas qu’il la retient aussi !
Les yeux embués de larmes, Marion acquiesça.
— On aurait dû s’en douter, reprit Yvan, c’était une assurance supplémentaire pour lui.
— Il ne s’arrêtera jamais, dit Marion en pleurant.
— Il faut gagner du temps. Je crois savoir où se cache le trésor de la salamandre.
— Mais ce dingue retient ma tante ! On ne peut pas la laisser entre ses mains !
— Si on cède à ce chantage, nous y passerons tous, y compris ta tante.
Yvan avait eu le temps de remonter le film de leur enquête, durant son séjour dans la chambre de torture. Il avait passé en revue tous les événements de ces dernières semaines, depuis le moment où il avait récupéré le porte-documents du professeur Faure. Depuis le premier regard qu’il avait posé sur la salamandre. Et une intuition avait germé en lui, trop incertaine pour qu’il en fasse part à Marion, mais qui s’avérait la seule issue possible.
— Marion, je t’en supplie, fais-moi confiance. Si on trouve, on pourra négocier. Et on est à deux doigts de trouver. À quinze kilomètres, pour être précis.
— Comment ça ? C’est tout près d’ici ?
— Oui, tout près de Villers-Cotterêts. Tu comprends pourquoi je tenais tant à ce qu’on se rejoigne là ?
Près du parking du château de Villers-Cotterêts, une Ford Mondeo démarra en trombe. Son chauffeur avait le regard rivé sur un petit écran où clignotait un point lumineux. Eddy avait pris ses précautions. Dès lors que Marion devait se promener toute seule à bord de la Twingo, pouvoir la localiser à distance devenait une nécessité. Le mouchard posé sur la BMW avait résisté au choc. Autant qu’il serve à nouveau. Au patron, ça aurait paru superflu. Ce monsieur vivait dans un rêve. Pas lui. Fallait mettre le paquet, se garantir de partout. Et puis, rien n’est de trop quand on est en chasse. Et cette petite pute le rendait fou. Fou de rage et de désir.
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Ils avaient pris de l’avance, mais le mouchard envoyait ses signaux sans interruption. Eddy suivait l’écran d’un œil, tout en fixant la route. Quand le point lumineux cessa de se déplacer sur l’écran, il s’arrêta à son tour sur le bas-côté et prit le téléphone. Il hésita quelques secondes à passer cet appel. Le patron était dans le secteur. Il avait tenu à prendre part à la curée. À Eddy de rabattre le gibier, et pour sa peine on lui laisserait les bas morceaux. Les riches ont toujours le beau rôle. Il palpa le revolver qu’il avait dans sa poche.
« Avec ça, j’ai de quoi me payer ce que je veux, et s’il m’emmerde, pan ! »
Il passa le coup de fil qu’on attendait de lui.
 
Marion s’étonna de voir Yvan stopper à la sortie d’un hameau perdu dans les champs.
— Pourquoi nous nous arrêtons ici ?
— Parce que nous sommes précisément à mi-chemin entre la basilique Saint-Remi de Reims et le second Chambors, celui avec un s à la fin. Sur une carte, on pourrait penser que Villers-Cotterêts correspond davantage à ce milieu, vu son importance historique. Mais ce serait sans compter avec l’ingéniosité des auteurs du code.
— Explique.
— Ce village porte un nom trop ambigu pour être un hasard : Feigneux.
— Feigneux…
— Si je te dis « Feigneux », à quoi penses-tu en premier ? demanda Yvan.
— À « feu », donc salamandre.
— Pas mal, et quand on sait qu’à la Renaissance « ign » signifiait « feu » et qu’il se situe au milieu du mot « feigneux », ça devient encore plus intéressant. Quoi de mieux pour cacher quelque chose qu’une petite paroisse de campagne plutôt qu’un château d’importance ?
Marion reprit espoir. Yvan n’avait pas menti sur sa découverte.
Après avoir abandonné leur véhicule, ils marchèrent le long d’une église d’aspect médiéval.
— C’est un village minuscule, mais ce qui va t’intéresser c’est que cette église a été restaurée à grands frais par François Ier.
— Ça m’intéresse beaucoup, en effet. Quoi d’autre ?
— Cette église a été fortifiée et elle occupe un petit promontoire. Cette butte surmonterait une cavité.
— Voilà qui devient passionnant.
Un bruit de moteur les figea sur place.
— Ce n’est pas possible… Il est là ! dit Marion en cachant son visage dans ses mains.
— Suis-moi ! lança Yvan.
Il l’entraîna vers un espace clos de murs. Il y avait là une grille qu’ils poussèrent sans difficulté. Derrière s’étendait un jardin en friche aux arbres mangés par le lierre. Ils se jetèrent en courant à travers les hautes herbes avant d’atteindre une remise au toit crevé. Des outils y traînaient encore. Haletants, ils s’accroupirent derrière un panneau de tôle.
— Dis-moi que tu as un plan de secours, implora Marion.
— Ce qu’on cherche se trouve en sous-sol. Alors, si je vois un puits, je peux m’y intéresser, n’est-ce pas ? dit Yvan en pointant du doigt une margelle de puits en partie dissimulée par le feuillage d’un cerisier. Surtout quand le mur d’enceinte qui protège l’église est juste de l’autre côté.
— Que comptes-tu faire ? demanda-t-elle, inquiète.
— Sauter dedans…
Malgré le danger qui rôdait, il exultait intérieurement. Tout ce qu’il avait envisagé sur le papier se réalisait sur le terrain. Il s’approcha du puits et pencha la tête. Quelques secondes plus tard, son œil parvenait à distinguer un orifice aménagé deux ou trois mètres plus bas dans la maçonnerie. Une grille en fermait l’accès. Il ramassa une petite pierre et la jeta dans l’obscurité. Il attendit le retour de l’écho.
— L’eau est à moins de dix mètres de profondeur, souffla-t-il à Marion, qui s’était penchée par-dessus son épaule. J’ai repéré une corde et un gros tournevis dans la remise, cours les chercher.
Il fit le tour de la margelle tandis que Marion revenait avec l’outil et la corde. Il se saisit de cette dernière, l’attacha solidement au pied du cerisier et la dissimula sous des branchages.
— Tu comptes descendre ?
— J’aimerais jeter un œil à la grille que j’ai vue en bas. Elle paraît assez grande.
— Assez grande pour quoi ?
— Pour qu’un homme y passe. Écoute, Marion, c’est pas le moment de te faire un cours, mais je résume : un puits relie le ciel, la terre et l’eau. Sa symbolique évoque la puissance divine dont le roi tire sa légitimité, le royaume qu’il gouverne et la source de sa prospérité. Ne manque que le quatrième élément, le feu. Pour les alchimistes, ce dernier est représenté par la salamandre, qui vit dans le feu et meurt quand il s’éteint. T’as pigé ? On brûle…
Yvan enroula la corde autour de son bras droit, puis autour de sa jambe. Il descendit prudemment en prenant appui sur la paroi de pierre. Une fois arrivé à la hauteur de la grille, elle lui parut plus petite. La faible luminosité le gênait, mais il parvint à étudier de près les barreaux et le système de fermeture. La grille portait des gonds et un loquet si rouillé qu’il le fit sauter sans peine. Puis il se glissa dans le conduit. Le temps passait, Marion commença à s’inquiéter. Yvan ne réapparaissait pas. Elle s’arma de courage et descendit à son tour.
— Yvan ? appela-t-elle à voix basse.
— Je suis là, au fond.
— C’est trop risqué.
— On est bien plus en sécurité ici qu’à l’extérieur, crois-moi.
Yvan la guida en agitant son téléphone qui lui servait d’éclairage d’appoint. Bien qu’il lui faille quasiment ramper dans ce boyau, elle fut bientôt à son côté.
— Autrefois, murmura Yvan, les gens se servaient des puits pour cacher leur argent et des provisions en cas de troubles ou durant les guerres. Très souvent, ces galeries intérieures conduisent à une salle secrète.
— Mais ce tunnel m’a tout l’air d’un cul-de-sac.
— Pas sûr. Il faut inspecter les parois, chercher une marque, un repère. Tu prends de ce côté, moi, de l’autre. On doit sentir quelque chose au toucher.
En dépit de la répulsion que lui inspiraient ces souterrains, Marion passa la main sur le mur suintant d’humidité. Chacun avançait lentement à tâtons et baladait la lumière de son téléphone de haut en bas.
— Ça va prendre un temps fou, chuchota Marion.
— J’ai quelque chose ici.
Yvan frotta la pierre.
— On dirait une sculpture. C’est ça, et pas n’importe laquelle, fit Yvan en dégageant une queue en 8.
— Une salamandre ! s’exclama Marion.
— Il faut déplacer cette pierre… et ses voisines.
Ils grattèrent le pourtour aussi profondément que possible. Yvan agrippa solidement le bloc et commença à le faire bouger d’un côté et de l’autre. Il parvint à l’extirper après plusieurs tentatives. Ils ôtèrent plus facilement les moellons adjacents, sur un mètre de large. Assez pour pénétrer dans une nouvelle galerie, aussi exiguë mais plus profonde que celle qu’ils venaient de quitter.
— Elle s’oriente vers l’église, constata Yvan.
Ils s’avancèrent prudemment à quatre pattes dans le conduit. L’humidité se fit plus rare, laissant place à un air plus sec qui sentait la poussière et le renfermé. Marion passait ses mains dans ses cheveux pour dégager les lambeaux de toiles d’araignée qui venaient s’y accrocher. Yvan ouvrait le chemin.
— Il fait glacial ici, fit Marion.
— La température ne doit pas dépasser douze degrés.
Marion avait l’impression de vivre les cauchemars de son enfance. Tout était froid, sans couleur, morbide, une ambiance de caveau. Après une vingtaine de mètres, Yvan rencontra de nouveau une grille, identique à la précédente. Il mit la main entre les barreaux et fit jouer le loquet. Après s’être ouvert le passage, il tenta de regarder ce qui l’attendait. Mais la lueur de son téléphone était trop faible pour distinguer ce qu’il avait devant lui. Il allongea le bras. Un vide. Il essaya de l’éclairer, discerna le sol en contrebas.
— On peut descendre, il y a deux mètres tout au plus.
Sa voix ne déclenchait aucun écho, comme si les murs absorbaient les bruits.
 
Au même instant, la corde qui courait sur la margelle et le long des parois du puits se mit à vibrer, puis à grincer sous une charge de plus de quatre-vingts kilos. Des mains aux larges paumes l’enserraient avec force.
 
Yvan aida Marion à se laisser glisser jusqu’au sol. Un dallage résonna sous leurs pieds.
— Où sommes-nous ? Sous l’église ? demanda Marion.
— Mieux que ça, dans le dépôt royal !
Il promena la lueur bleutée autour d’eux. Il y avait là des meubles amoncelés dans l’ombre. Des coffres de dimensions phénoménales, des cadres, et même des cages de verre. À l’intérieur reposaient des livres et des cylindres de parchemin.
— Ils avaient tout prévu pour la conservation, Yvan. Ces coffres sont assez grands pour contenir des tableaux. Les parois doivent être tapissées de plomb.
— Et le verre a protégé les incunables.
L’un et l’autre commençaient à explorer l’endroit, butant çà et là sur des objets gisant au sol. Yvan dressait déjà dans sa tête un premier inventaire. Ils avaient sous les yeux une réserve à faire pâlir les conservateurs des plus grands musées du monde. Tout à leur découverte, ils ne prêtèrent pas attention aux bruits provenant de la galerie. Une masse y rampait dans l’obscurité, aimantée par l’odeur de la chair et du sang.
Alors qu’Yvan pressait Marion de quitter les lieux pour tenter de s’extraire du puits avant la nuit, une voix rauque retentit au-dessus d’eux.
— Bravo, les enfants ! C’est papa qui va être content.
Les deux écrans de smartphones s’éteignirent simultanément.
— Inutile de vous cacher, dit Eddy en braquant sur eux le faisceau d’une lampe-torche.
Son autre main tenait un revolver. Il se laissa descendre de face, souplement, dans la salle dallée, et força Yvan à se tenir près de Marion puis, les gardant immobiles sous la menace de l’arme, il fit le tour du dépôt souterrain.
— Jolie cave. Dommage, ils ne savaient pas faire des vins de garde, à l’époque… Un millésime 1520, qu’en diriez-vous ?
Aveuglée par la lumière que l’agresseur promenait sur son visage, Marion reculait doucement sans s’en apercevoir. L’ombre de l’arme s’allongeait sur le sol. Pris au piège, Yvan repensa à ce que lui avait dit Marion et s’en voulut de l’avoir entraînée avec lui dans le puits. Personne ne retrouverait leurs corps si cet homme était résolu à les supprimer.
C’est alors qu’il sentit sous son pied une cale en bois. Sans réfléchir, il shoota dedans pour déstabiliser leur agresseur. Mais Eddy esquiva le projectile et pressa la détente. Le vacarme déchira l’air et résonna longtemps sous la voûte. Yvan s’était écroulé sans un cri. La balle l’avait atteint à la cuisse.
Marion se précipita vers lui. Il gisait inconscient.
— Écarte-toi de lui tout de suite ! hurla Eddy en la frappant de sa torche.
Elle tomba à genoux, secouée de sanglots.
— Ça fait longtemps que j’attendais ce moment, lâcha Eddy en la saisissant par les cheveux. Trop longtemps…
Il n’avait plus à se contenir. La gamine était à sa merci.
Marion tenta d’échapper à la main qui l’avait empoignée. Il resserra sa prise. Elle se débattit à nouveau, essaya de le mordre au bras, mais il la jeta par terre et commença à déchirer ses vêtements. Il avait le regard d’un ogre prêt à planter ses crocs dans l’oiselle.
— Viens là !
Elle sentait ses forces l’abandonner. Eddy voulait la voir pantelante et terrifiée. Il éclaira son visage avant de la plaquer au sol et de lui écraser l’estomac en s’asseyant sur elle. Maintenant, il s’attaquait à son morceau favori, la gorge. Il commença à serrer, les pouces pressant les carotides, la paume appuyant sur le larynx. Marion se cramponnait à ses bras pour tenter de se libérer. Toutes les victimes avaient ce réflexe de défense. Leurs ongles s’enfonçaient dans ses manches. La pression se relâchait au fil des minutes. Il serra un peu plus fort, insista. Marion étouffait, se voyait peu à peu engloutie dans un tourbillon, happée par le vide qui s’ouvrait dans ses bronches.
De l’air… de l’air…
Eddy veillait à maintenir la bonne pression, celle qui ne briserait pas les cervicales, sans quoi son plaisir serait gâché. Les yeux exorbités de Marion se striaient de vaisseaux sanguins. Les premières convulsions arrivaient. Marion grattait le sol avec ses pieds.
Chaque seconde l’amenait plus près de la mort. Le sang emprisonné dans son cerveau ne circulait plus. Les cellules en manque d’oxygène se gorgeaient de toxines. La cyanose bleuissait ses lèvres et l’extrémité de ses doigts. Son visage avait enflé.
— Sache, ma salope, que ta tante a eu droit au même traitement ce matin. T’aurais vu sa tronche quand les cervicales ont pété…
Eddy se payait un extra. Lui balancer le faire-part de décès juste avant qu’elle y passe.
Il savourait. Elle devait voir des étoiles maintenant. Il força légèrement la dose, ses pouces captaient la pulsation de la jugulaire. Il sentit un liquide chaud humecter le jean de Marion. Son excitation était à son comble. Plus rien d’autre ne comptait. L’affoler encore, la tenir au bord de l’abîme avant de la faire basculer… Il invoquait les démons qui l’habitaient. Qu’ils sortent, qu’ils s’emparent de sa proie, qu’ils l’emportent ! Il allait jouir quand un pied de candélabre s’abattit sur son épaule, lui arrachant un hurlement de douleur.
Yvan, blessé, n’avait pas réussi à ajuster son geste et à frapper assez fort. Eddy, lâchant le cou de Marion, roula sur le côté et se remit aussitôt sur ses jambes. Son épaule avait tenu. Il se précipita sur Yvan et lui écrasa son poing sur la figure.
— Attends un peu que j’en finisse avec ta copine.
Il reprit en main son arme. Marion était étendue près d’eux. Elle ne bougeait plus.
— Putain, il m’a pourri ce coup-là !
Il tira Yvan par le col pour le redresser.
— On va sortir maintenant. T’as du bol que le patron veuille te garder en vie, sinon je t’aurais logé un pruneau dans la cervelle, et pas dans les jambes. Avance !
— Pas sans Marion !
— Avance, tu peux marcher, et si tu peux pas, rampe.
Le faisceau de la torche balaya le visage de Marion une dernière fois. Yvan imprima l’image de ce corps inerte, ces yeux grands ouverts, ces traits méconnaissables. Vivait-elle encore ?
 
Eddy le poussait dans le conduit. Il le força à prendre la corde. Yvan s’agrippait et tirait sur ses bras comme s’il pouvait toujours sauver quelque chose de ce désastre, la sauver, elle. Il roula au pied de la margelle et s’affaissa, vaincu par la souffrance et l’épuisement. C’est à peine s’il put deviner les contours de la silhouette qui écartait les feuillages pour s’avancer vers lui, tandis qu’Eddy sortait à son tour du puits.
— Désolé, Yvan, je n’avais pas l’intention de t’infliger ça, mais…
L’homme se tourna vers Eddy, qui frottait son épaule endolorie, et reprit :
— … il y a des impondérables, parfois, dans l’exécution d’un principe. On pèche souvent par excès de zèle. Eddy a la main un peu lourde, je le lui ai déjà dit. C’est un bon chien mais il lui faut la voix du maître… Tu promets de ne plus taper bêtement, Eddy ?
Eddy resta muet. Mais sa main se crispa sur le revolver qui lestait à nouveau la poche de son veston. L’autre ne l’ignorait pas. Il savait aussi qu’il n’oserait pas. Ça faisait trente ans qu’il l’avait à sa botte. Depuis que la nounou les sortait au parc. Lui et Eddy – son frère de lait, en quelque sorte. Le fils de la fidèle Martha, la bonne à tout faire de la maison. Et lui, Henry Dumont, avait pris le petit Eddy, ce rien du tout, sous son aile protectrice. Il lui avait fait l’honneur de le convier à ses jeux, et de le dresser à courir plus vite, à sauter plus haut, à cogner au besoin quand il y avait des marrons à prendre. Une longue histoire.
Yvan s’était adossé au puits, effaré d’avoir devant lui un homme qu’il avait cru connaître, et traité en ami, dans une autre vie. Jamais il ne se serait douté qu’il couvait un serpent lorsqu’il conversait avec lui sur ses travaux d’expert, ses interrogations – jusqu’à leur rencontre lors de la vente, chez Christie’s, où leur vieux maître avait eu un malaise… Que savait Dumont de ses travaux ? Il avait dû se renseigner avant qu’Yvan ne recueille ses dernières paroles. Peut-être avait-il jeté un œil sur le dossier avant de disparaître ce jour-là dans la foule ?
— Tu te demandes pourquoi, dit Henry Dumont en se campant devant lui. Pourquoi tant de ruse et tant de rage ? Te pister n’a pas toujours été simple…
— Tu es fou ! Tu n’es qu’un pauvre malade… Ce que contient ce dépôt royal est impossible à négocier sur le marché, et même chez des collectionneurs sans scrupules. Ne parlons pas de son extraction et de son transport. Tu te feras repérer en moins de deux.
— Qui te parle de vendre ? Tu n’as que ce mot-là à la bouche, vendre, vendre, vendre ! Petit commissaire, va… J’ai d’autres mobiles, moi, le crime crapuleux n’est pas dans mes gènes.
— Que cherches-tu, à la fin !
— À réaliser un rêve d’enfant, tout simplement. J’ai toujours voulu trouver un trésor. Comme toi.
— Il appartient à l’Histoire, à la science, au patrimoine national, pas à toi ni à moi ! Tu délires. Toi qui diriges le service du patrimoine, qui fais partie des hauts fonctionnaires de l’État, tu voudrais te servir impunément, comme un vulgaire malfrat ? Tu es devenu complètement cinglé !
Dans son coin, Eddy buvait du petit-lait. Le patron n’avait jamais aimé qu’on lui fasse des reproches. Sa mère, quand elle lui faisait une remarque, il lui donnait des coups de pied, il se fâchait tout rouge, et elle cédait toujours. C’était la bonne, après tout. Eddy, ça lui faisait un peu mal de voir sa mère humiliée, mais Henry avait pris l’ascendant, il ne savait pas pourquoi, lui aussi lui passait tout. C’était comme ça.
Henry Dumont s’était mis à marcher de long en large devant le puits. Il ne regardait plus Yvan. On sentait que ça bouillait intérieurement chez lui. Soudain, il décréta :
— Bon, ça suffit les causeries. Tu m’as chié dessus avec tes leçons de morale. Ce trésor est à moi et tu n’auras pas à faire ta balance. Eddy ?
— Je suis là, Henry.
— Tue-moi ce crapaud et balance-le dans le puits.
Yvan se tassa sur lui-même, anéanti par cet ordre insensé.
Eddy sortit son arme et la soupesa. Il allait enfin pouvoir se venger, et sans avoir à désobéir – c’était le plus beau des scénarios. Il renifla un coup. Le sécher à la tête, au cœur ? Au ventre, ça lui laisserait le temps de regretter sa naissance.
Henry Dumont avait posé son regard sur Eddy, curieux de voir comment il allait s’y prendre. Il ne comprit pas d’où venait ce point rouge qui se mit à courir sur le torse de son complice. Une pastille à peine perceptible, pareille à une puce colorée.
La première sommation retentit alors.
— Lâchez votre arme !
Affolé, Eddy balaya du canon la zone d’où provenait la voix. Le point rouge remonta sur son crâne. Un éclair pourpre passa près de son œil. Aussitôt Eddy roula sur le sol. Henry Dumont, en revanche, resta figé, les bras ballants.
— Deuxième avertissement : lâchez votre arme et levez les mains !
Eddy serrait les dents. Ils devaient être encerclés par les flics.
À cinquante mètres de là, devant l’église, Morel ne lâchait pas son talkie-walkie, l’oreille collée à l’écouteur pour capter les sons qui lui parvenaient de la scène.
— Mais qu’est-ce qu’ils foutent, bordel ? s’exclama-t-il.
Des cris lui parvinrent.
— Il s’échappe ! Vers l’église !
 
Deux hommes du RAID avaient mis Henry Dumont à genoux et le fouillaient. Un autre se trouvait près d’Yvan, en protection, prêt à tirer.
— Mon amie est en bas, allez la chercher, vite, elle a besoin de secours d’urgence ! dit Yvan.
— Les secours sont prévenus, ne bougez pas, vous perdez du sang. On va vous faire un garrot.
 
Eddy courait toujours. Il franchit le mur du jardin comme s’il avait à sauter une talanquère de parcours commando, se reçut en boule et reprit son effort. Mais on l’attendait de l’autre côté de la route.
— Rendez-vous ! cria l’un des policiers placés sur la droite du fugitif.
Il le tenait en joue avec un fusil à lunette.
Eddy compta trois hommes. Il se mit à couvert derrière un tronc d’arbre et ouvrit le feu. La réplique fut immédiate. Des morceaux d’écorce volèrent de tous côtés. Eddy fit un bond vers le mur voisin, mais la seconde salve le faucha dans son élan.
— On l’a touché, lança au micro l’un des officiers présents sur l’action.
Une minute plus tard, Morel reçut la confirmation :
— L’individu est neutralisé. Besoin d’assistance médicale. Terminé.
Mais lorsque Morel arriva sur place, Eddy Lopez avait rendu son dernier souffle. Il était étendu dans l’herbe, la bouche ouverte, un trou dans le thorax, un autre à la base du cou qui lui faisait une petite auréole noire.
Quand on le transporta sur la civière, un bout d’étoffe dépassait de la poche de son pantalon. On apporta la pièce à Morel. C’était un string bordé d’une fine ganse dentelée.
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Rongé d’inquiétude, Yvan regarda l’équipe technique accompagner les soignants qui descendaient dans le puits. Il ne répondait pas aux questions du médecin qui s’occupait de sa blessure. Un talkie-walkie grésilla :
— On remonte la victime.
Solidement arrimée sur un brancard, Marion fut hissée hors du puits. Une opération délicate.
— Elle est en vie, n’est-ce pas ? demanda Yvan.
— Elle a fait un arrêt respiratoire pendant le trajet, mais on a pu relancer le cœur. Elle s’en sortira.
 
Le commandant Morel demanda à parler à Yvan avant qu’il ne soit conduit à l’hôpital.
— Monsieur Sauvage, est-ce que d’autres personnes que vous étaient susceptibles d’être menacées par l’individu que nous venons d’appréhender ?
— Oui, Jane Evans… Elle est morte, c’est cela ? J’ai cru l’entendre de la bouche de son meurtrier alors qu’il s’acharnait sur mon amie. À ce moment-là, j’étais dans un tel état que je n’ai pas réalisé.
— Je suis désolé… mais sachez qu’elle n’est pas morte pour rien. Son sacrifice nous a permis de vous retrouver à temps. Je sais… c’est sans doute maladroit de le dire comme ça, mais Marion Evans et vous-même lui devez d’être encore en vie.
Des larmes remplirent les yeux d’Yvan. Il ne connaissait pas Jane, mais quand Marion l’évoquait, elle en parlait comme d’une fée. La seule fée qu’elle ait connue dans sa vie et qui s’était penchée sur elle à l’âge où, justement, on ne croit plus aux fées.
Morel hocha la tête. Yvan était perdu dans ses pensées : comment allait-il expliquer ça à Marion ? Une autre issue aurait-elle été possible ? Avait-il fait le bon choix en refusant de céder au chantage de leur bourreau ?
— Elle a été tuée avant votre venue à Villers-Cotterêts, dit Morel.
Yvan le remercia du regard. C’était lui retirer un énorme poids pesant sur sa conscience.
— Comment nous avez-vous retrouvés ?
— Grâce à des témoignages qui nous ont mis sur la piste de votre amie, et à l’identification rapide du corps de sa tante. En fouillant ses affaires, à son domicile, on a pu lancer des recherches de géolocalisation par les réseaux téléphoniques. Nous avons réussi alors à identifier les positions du téléphone de Mme Evans, détenu par l’assassin, et de celui de sa nièce.
 
Dès le lendemain, un important dispositif de sécurité, tenu par des gendarmes, bloquait l’accès de l’église et des jardins entourant le puits. Rien ne filtra dans la presse sur l’existence d’un dépôt royal dans ce périmètre, pas plus que sur les fouilles entreprises et les camions qui transportèrent des caisses depuis le site, deux nuits durant, vers une destination inconnue. Il ne fut question que de la mort d’Eddy Lopez. Le pays respirait à nouveau : le tueur en série des Yvelines avait cessé de nuire.
Le nom d’Henry Dumont ne fut cité que six mois plus tard, dans la rubrique nécrologique d’un grand quotidien du soir. Officiellement en congé maladie, le directeur du service du patrimoine avait succombé à une crise cardiaque. Le bruit avait couru qu’il souffrait de dépression. En réalité, il avait fait son infarctus lors de sa garde à vue, après son premier interrogatoire. Et Morel avait remis le corps à des officiers de la DST sans poser de questions ni rédiger de rapport. Il avait eu sa dose d’emmerdes.
*
Yvan Sauvage dut pareillement se taire. Hospitalisé à l’hôpital militaire du Val-de-Grâce, où Marion Evans était également soignée, il fut totalement isolé et ne put communiquer avec l’extérieur. La veille de sa sortie, un agent de la sécurité intérieure le prit en charge. Il reçut des consignes émanant directement du cabinet de la Présidence. On fit appel à son sens du devoir, voire à son sens de la patrie, et comme il fallait se montrer encore plus persuasif, on lui offrit une très grosse somme d’argent prélevée sur les deniers publics. Il refusa. Mais il tint parole. Le secret de la salamandre échappait au commun des mortels. Les rois de France avaient obéi à des raisons impérieuses en taisant ce mystère. La République y souscrivait à son tour – et elle avait ses propres codes et ses entrepôts ultrasécurisés. L’énigme et son trésor seraient bien gardés.
 
Un mois plus tard, tout juste sortie de sa convalescence, Marion emménageait « provisoirement » au domicile d’Yvan, n’ayant pas souhaité s’installer dans le grand appartement de la défunte Jane Evans, dont elle avait hérité. Trop de souvenirs.
Alors qu’ils montaient l’escalier ce matin-là, enfin libres, Marion demanda à Yvan s’il avait revu sa voisine.
— Mme Traclet ?
— J’ignorais son nom… Elle n’est plus là ?
— Je l’ai aperçue le jour de mon retour ici, sur le trottoir de l’immeuble. Elle portait un ruban noir au revers de son manteau. Elle avait sa valise dans une main et la cage du chat dans l’autre. Elle partait et ne m’a pas vu, je crois.
— Tu en es sûr ?
— À vrai dire, je pense qu’elle m’a ignoré.
— Et elle n’est pas rentrée ?
— Elle ne rentrera plus. Martha Traclet avait un fils qui portait le nom de son père, un homme qui l’avait reconnu à sa naissance avant de disparaître. Il s’appelait Lopez… Eddy Lopez était le fils unique de ma voisine. Henry Dumont m’avait mis, si je puis dire, sous la protection de son ancienne nounou… Une protection d’autant plus étroite qu’elle avait un double de mes clés.
Marion fit les yeux ronds.
— Ben ça alors, elle nous a bien eus !
Yvan la prit dans ses bras et lui glissa dans un baiser :
— C’est toi qui m’as eu.


Postface
À l’aube de la Renaissance, au XVIe siècle, le roi de France François Ier va assouvir ses désirs de prestige en édifiant les principaux monuments du pays. À l’âge de vingt ans, il remporte l’une des plus grandes batailles de l’Histoire, Marignan (1515), ce qui renforce son autorité et son pouvoir. Érudit, passionné d’art, d’histoire et de lettres, il s’entoure des plus brillants esprits de son époque, et notamment de Léonard de Vinci. Il accorde son pouvoir à celui du catholicisme en signant le concordat de Bologne avec le pape Léon X. Il s’endette ensuite sans compter pour réaliser ses projets grandioses, parmi lesquels le château de Chambord. Si aujourd’hui les plans de ce château n’ont pas été retrouvés, il est plus que probable que Léonard de Vinci en a été l’un des architectes. L’escalier central à double révolution a fait l’objet de travaux de l’artiste italien, dont certains dessins nous sont parvenus. Au-delà du gigantisme des projets engagés, un travail plus subtil et un message peut-être mis sous le boisseau révèlent une mystérieuse mise en scène, fort élaborée et surprenante : un codage exceptionnel s’enchevêtre avec précision dans l’architecture du château, révélant une piste tout aussi étonnante. Ainsi, des alignements géométriques stupéfiants entourent Paris, reliant avec intelligence les plus hauts lieux de la royauté française. Un nombre impressionnant de clés se recoupent et sont disséminées sur les alignements et figures géométriques mis en évidence. Entre carré magique, carré de Polybe, suite de Fibonacci, triangle d’or et formules mathématiques remarquables, tout le savoir des experts de l’époque vient mettre en valeur et graver dans la pierre une piste menant à un secret bien gardé. La notion de kilomètre n’était pas connue à la Renaissance, pourtant les rapports et les dimensions entre les châteaux et les monuments religieux sont édifiants. La précision des cartes, indispensables aux monarques pour asseoir leur pouvoir, était très approximative, et cependant sur des distances longues de plusieurs centaines de kilomètres architectes et bâtisseurs ont réussi l’incroyable projet d’aligner avec une implacable précision leurs prestigieux monuments.
La rivalité pour l’autorité entre la sphère scientifique et la sphère religieuse a toujours fait rage. Les esprits savants semblaient cependant disposer alors de connaissances hors du commun. C’est en mettant au point un subtil codage à multiples clés et en édifiant pour les siècles à venir des monuments de pierre qu’ils vont nous léguer leur secret. Si l’on observe les cartes avec du recul, on constate que les alignements et les formes géométriques révèlent des points stratégiques, et que des décodages dévoileront des messages déroutants. Un ou plusieurs dépôts ayant fait couler beaucoup de sang de cathares et de templiers se trouveraient au bout de ce périple, dévoilant peut-être certains savoirs avancés ainsi que des œuvres exceptionnelles cachées au public et des trésors convoités depuis des siècles : Arche d’alliance, atlantes…
L’un de ces dépôts se trouverait à une heure de Paris, dans une cavité située sous une église construite telle une forteresse. Cette église si particulière est localisée dans un petit village au nom révélateur pour qui a remonté la piste codée. C’est également la seule église que François Ier ait fait rénover à grands frais. Si les faits relatés à la fin de cet ouvrage relèvent de la pure fiction, il convient de mentionner qu’aucune autorisation n’a été délivrée à ce jour pour analyser le sous-sol de l’église de Feigneux.



Remerciements
Ce livre n’aurait pas été le même sans le travail prodigieux accompli depuis plus d’une décennie par le clairvoyant Didier Coilhac. Mes recherches m’ont naturellement conduit à le rencontrer. Ce compagnon de route a éclairé mon intrigue avec ses ouvrages Le Secret de François Premier et Léonard de Vinci décrypté, aux éditions Nenki, que je recommande à tous ceux qui souhaitent en savoir davantage sur le secret de la Salamandre.
Je tiens aussi à remercier chaleureusement Marc Bielli pour son remarquable Secret de François Ier traitant des travaux de Didier Coilhac en version DVD. Son regard d’initié sait avec justesse faire frémir la Salamandre.
J’adresse également mes remerciements à mes nombreux accompagnateurs :
À Sophie, ma première lectrice, qui m’apporte un regard indispensable et exigeant sur mon travail.
À Yolande, Gilles et Geneviève pour leurs nombreuses relectures, corrections, et pour leurs précieux conseils.
À Jérôme, pour sa contribution toujours aussi efficace en ce qui concerne les éléments graphiques.
Au SRPJ de Versailles, pour son éclairage technique et le partage de son expérience.
À la direction et au personnel des châteaux de Chambord et de Fontainebleau pour les accès privilégiés et leurs enseignements.
Aux nombreux libraires et bibliothécaires qui me soutiennent et m’accompagnent tout au long de mes publications. 
À l’ensemble des acteurs techniques des éditions Belfond pour leur confiance et la qualité de leur travail.
Aux acteurs du Web, Plume Libre, Zone Livre, K-libre, Livresque du Noir et bien d’autres, pour offrir à mes romans une existence remarquable sur la Toile.
Et surtout à vous, lectrices et lecteurs, qui me soutenez si chaleureusement et avec qui je partage mon univers et mes passions. Si l’écriture d’un roman est un voyage extraordinaire, son véritable sens n’existe qu’à travers vous. J’espère que la passion qui m’a animé jour et nuit pour rédiger Code Salamandre vous aura fait passer un agréable moment. À l’heure où j’écris ces lignes, j’embarque déjà pour le prochain livre avec Yvan Sauvage…
 
Avec toute mon amitié,

Samuel Delage


Si vous souhaitez recevoir notre catalogue
et être tenu au courant de nos publications,
vous pouvez consulter notre site internet :
www.belfond.fr
ou envoyer vos nom et adresse,
en citant ce livre,
aux Éditions Belfond,
12, avenue d’Italie, 75013 Paris.
Et, pour le Canada,
à Interforum Canada Inc.,
1055, bd René-Lévesque-Est,
Bureau 1100,
Montréal, Québec, H2L 4S5.
EAN : 978-2-7144-5176-7
© Belfond, un département de [image: images], 2011.
Couverture : Sargologo - Photo : © Alex Havret/gettyimages
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo


cover.jpeg
o
]
pur
=
=
T
-






OEBPS/cover/cover.jpg
o
]
pur
=
=
T
-







OEBPS/images/Salamandre2.jpg





OEBPS/images/BelfondTrad_PC.jpg





OEBPS/images/logo_PdE_ok.jpg






OEBPS/images/Message_Loury2.jpg
pAns Cepovr?rtsLengndﬁal\kasFehu
1reVuetovslovrsiovifsance nollele
oVileft hevRevxCellEv soVef reCele
rlEvr DebeaVlie ptAneDePotcTrer

527






OEBPS/images/carte_Piri_Reis.jpg





OEBPS/images/Carre_Polybe2.jpg
12345
AlB|C|D|E
2 [FIGIH[[K
3 [LIM|N[O]P
4 1QIRr[s]T]|u

5 VIWIX]Y|Z

1






OEBPS/images/Reims4.jpg
Y
; 3"@’
-l

2 O
ﬁ{? 3

(4R
P

> iniZ

._&

b Nt

¥ :
TGS satmansior #hy





OEBPS/images/Message_tapisserie.jpg





OEBPS/images/Carre_magique.jpg





OEBPS/images/Nombredor.jpg





OEBPS/images/Formdor.jpg







