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Montagnes reposent, magnifiées d’étoiles –

Mais en elles aussi, le temps frémit.

Oh, dans mon cœur sauvage dort

Sans logis, l’éternité.

Rainer Maria Rilke



Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre.

Jean VIII, 7



Il y a pire que la solitude : la compagnie de gens qui te donnent l’impression d’être seul.

Robin Williams




Prologue

— Savais-tu qu’il n’y a eu sur Terre qu’une courte période où il n’était pas mortel de se reproduire ? demanda l’homme aux cheveux gris.

Il lui versa un cognac qu’elle venait pourtant de refuser.

Avec sa veste queue-de-pie, sa chemise blanche sans boutons et ses ridicules souliers vernis de pianiste, il ressemblait à un pingouin. Elle-même disparaissait dans le peignoir bien trop grand qu’il lui avait donné après la douche.

— Les maladies sexuellement transmissibles, comme la syphilis ou la gonorrhée, les dangers de l’accouchement… expliqua-t-il en se léchant la lèvre supérieure. Le sexe non protégé entraînait très souvent la mort, et l’entraîne toujours.

Une bûche craqua dans la cheminée. Ce bruit lui rappela le matin du 1er janvier. Quand le monde tournait encore rond, avant que maman file avec un autre type, que papa soit saoul dès l’après-midi. Elle lançait des pétards avec lui dans la cour, à côté du garage d’Eddy.

C’était la dernière fois qu’elle l’avait vu.

Papa est-il encore en vie ? J’espère que non.


— À une seule époque, on a pu s’en donner à cœur joie sans courir de risque mortel. Tu sais de laquelle je parle ?

Elle prit une petite gorgée de la boisson ambrée, savoura la chaleur agréable et se maudit. Elle l’avait deviné au moment où le vieux croûton avait baissé sa vitre et lui avait fait signe d’approcher de sa voiture. Il tourne pas rond, celui-là. Il avait les mauvais yeux dans le mauvais visage. Lifté, botoxé, un truc du genre. Un masque reptilien, dénué d’émotion.

Pourtant, elle serait sûrement montée même s’il avait pleuré du sang. Tout plutôt qu’une nouvelle nuit par moins sept degrés dans le hall de la station de RER. Et au premier coup d’œil, elle aurait pu croire qu’elle avait touché le jackpot : Mercedes classe S, double garage devant la villa, au moins six cents mètres carrés de luxe chauffés par le sol et un peignoir plus douillet que la parka d’hiver fournie par l’organisme caritatif. Son baratin alcoolisé, en revanche, était assommant, et laissait deviner le genre de contrepartie qu’il exigerait d’elle cette nuit.

— C’était l’époque où on avait à la fois les antibiotiques et la pilule. Mais elle ne dura que jusqu’à l’arrivée du sida. Quinze petites années, de la fin des années 1960 au début des années 1980. À peine un battement de cils dans l’histoire de l’humanité.

Le pingouin éclata de rire, puis ouvrit un coffre en bois posé devant une double- fenêtre. Elle donnait sur le jardin et était sécurisée par une élégante grille en fer forgé blanc, comme toutes les pièces du rez-de-chaussée.


— N’est-ce pas paradoxal ? L’acte même de donner la vie était, et est toujours, lié à un péril mortel.

Il sortit un sac en toile du coffre.

— C’est pour toi.

Il le posa sur le canapé ; elle regarda à l’intérieur comme si c’était un sac-poubelle.

— Allez, déballe.

Il lui ôta son verre de cognac de la main.

Elle tira des vêtements du sac, un à un. Une jupe gris clair, des sous-vêtements tout simples de petite fille, un chemisier blanc à manches trompette.

— Enfile-les !

Il agita la main pour l’encourager et elle obéit. Le pingouin lui avait promis trois cents euros, le premier tiers était déjà caché sous les semelles intérieures de ses bottes.

Elle laissa le peignoir glisser par terre et commença par les sous-vêtements.

— Tourne-toi ! ordonna-t-il une fois qu’elle fut entièrement habillée.

La tenue lui allait comme un gant. Elle semblait neuve mais sentait la lessive.

— Parfait, jugea le pingouin.

Il la poussa hors du salon, en direction d’un escalier en marbre à volutes menant au premier étage. Elle monta les marches pieds nus, avec l’étrange impression de descendre dans une cave glaciale.

— Par là !

Elle le suivit dans une salle de bains plus grande que l’appartement du quartier High-Deck de Neukölln d’où son poivrot de père avait fait fuir d’abord sa mère, puis elle-même.

— Regarde comme tu es belle, gloussa le pingouin.

Il posa son verre de cognac sur le bord d’un bain à remous.

Elle jeta un bref coup d’œil dans le miroir au cadre doré qui surmontait la double vasque, puis baissa le regard. Rien dans ce spectacle n’était naturel. Un type bourré d’au moins cinquante-cinq ans, en frac, à côté d’une gamine de quatorze ans qui tremblait de froid et de peur.

— Incroyable. Je peux te couper les cheveux ?

Elle haussa les épaules. Comparée à ce qu’elle avait imaginé, cette demande paraissait inoffensive.

— Les jeux de coiffeur, c’est en plus.

— Aucun problème.

Elle le crut. Il pourrait sans doute lui payer mille euros par cheveu sans que son compte en banque s’en ressente.

— Attends, il suffit peut-être de les remonter.

Il s’approcha, concentré. Elle ferma les yeux et sentit ce malade lui mettre plusieurs barrettes. Il recula, sourit et applaudit.

— Et maintenant, un peu de brillant et de poudre. Tu es trop pâle.

Elle le laissa lui appliquer quelque chose sur les lèvres, passer un pinceau sur son visage. L’odeur était agréable mais l’impression nauséeuse.

— C’est extraordinaire, dit-il alors, cette fois d’une voix triste. Si tu savais ce que je vois en toi.


Il haletait, aspirait goulûment l’air entre ses lèvres pincées. Elle perçut dans son souffle l’odeur du cognac mais aussi autre chose, de l’amertume.

— Viens !

Il lui prit la main et l’entraîna dans le couloir, deux pièces plus loin.

— Tu lui ressembles à la perfection.

— À qui ? osa-t-elle demander.

— Même ta voix fait penser à la sienne.

— De qui parlez-vous ?

Ils s’arrêtèrent devant une porte entrouverte.

— Ch-ch-chut. (Il lui mit un doigt sur les lèvres.) Tu poses trop de questions. Elle est plutôt silencieuse.

Il la fit entrer dans la pièce. Un rêve de petite fille, pastel, violet et blanc. Les armoires, le petit canapé, les coussins, le couvre-lit – tout était ton sur ton. Même le gâteau posé sur la petite coiffeuse était nappé de glaçage violet. Une bonne dizaine de bougies y brûlaient déjà, une guirlande assortie surmontait le lit. Happy Birthday, proclamaient des lettres roses sur un fond argenté, dans lequel elle se refléta sans se reconnaître.

— Joyeux anniversaire, ma chérie, dit l’homme dans son dos.

Elle se retourna.

— C’est quoi, ce truc ?

Il hocha la tête, des larmes plein les yeux.

— Je te souhaite tout le meilleur pour tes quatorze ans.

Puis il referma la porte derrière lui, la verrouilla à double tour et ôta la clé.


Au secours !

Elle sentit sa gorge se serrer, comme si le pingouin lui avait passé une corde invisible autour du cou.

Il s’approcha d’elle, le souffle court, se lécha de nouveau les lèvres.

— S’il vous plaît, est-ce que je peux partir ? demanda-t-elle, la voix saccadée par l’angoisse.

Trop tard.

Le vieux plissa les yeux, l’air ébloui.

— Ça n’a jamais été aussi parfait, Marla, déclara-t-il.

— Qui est Marla ?

Une lame reluisit dans la main du pingouin, et elle se demanda d’où le couteau avait si soudainement surgi.

— Savais-tu que le rouge est la seule couleur qui symbolise à la fois la vie, l’amour et la mort ? demanda-t-il.

Puis il frappa. Une fois. Deux fois. En pénétrant, la lame fit le bruit d’une orange épluchée qu’on écraserait à mains nues. Quelque chose sembla se briser à l’intérieur d’elle-même, comme lorsqu’un verre lourd éclate sur un sol dur. Elle le sentit plus qu’elle ne l’entendit, poussa un hurlement strident, et crut qu’il l’aspergeait avec un pistolet à eau. Elle cligna des paupières, détourna la tête, se passa machinalement la main sur les yeux, puis vit tout à travers un voile rouge.

Soudain, elle eut la nausée.

Une nausée provoquée par le goût du sang. Il dégoulinait par-dessus ses sourcils et jusque dans sa bouche, ouverte en un cri gargouillant.

— Non, s’il vous plaît, non !


C’était déjà trop tard. Le pingouin avait tranché la carotide. Elle l’entendit encore râler :

— Je suis désolé, Marla, je n’ai pas le choix.

Puis elle n’entendit plus rien. C’était fini.

Le vieil homme, qui s’était planté le couteau dans un œil, dans l’autre, puis dans la gorge, était déjà mort.
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Quatre ans plus tard

Cinq ans avant la décision

La majorité des gens qui meurent de mort naturelle succombent entre 2 et 5 heures du matin. Il n’existe pas de statistiques de ce genre quant au décès des victimes de meurtre.

En tout cas, Marla Lindberg n’en connaissait pas ; son journal intime aurait pourtant pu livrer quelques informations clés à d’hypothétiques chercheurs. Son âme, par exemple, avait été tuée un 23 avril à 8 h 30 dans le salon de la maison de ses parents, à Dahlem. Sa mort définitive devait avoir lieu quatre ans plus tard, par une soirée caniculaire de début d’été, dans une ancienne maternité de Berlin-Wannsee.

À 19 h 51 précises. Dans quelques minutes.

Marla descendit de la petite guimbarde mise à sa disposition par l’entreprise de livraison. Elle travaillait pour Carry&Co depuis la fin des épreuves du bac. Aujourd’hui pourtant, elle aurait mieux fait de prendre sa journée. La chaleur lui sauta au visage comme si elle avait ouvert la porte d’un four. Elle s’essuya le front et consulta de nouveau son téléphone.


Ici ?

D’après Google Maps, elle était arrivée à destination, mais rien d’autre ne le signalait. L’accès, déjà, lui avait paru étrange. « Clinique Schilfhorn », annonçait l’inscription du portail voûté qu’elle avait franchi avant de passer devant une maison de gardien abandonnée. Comment un hôpital aurait-il pu fonctionner ici, au milieu de l’asphalte éclaté et parsemé d’herbes folles, des baraques en ruine qui bordaient le chemin ? Pourtant, au lieu de faire demi-tour, Marla avait suivi les indications de son GPS. Certains des immeubles, rénovés, affichaient le nom de start-up qui trouvaient manifestement sur ce site morbide l’inspiration nécessaire à leur créativité.

Elle s’arrêta devant un bâtiment massif de six étages, au toit plat et aux fenêtres brisées. Les parties plus claires de la façade étaient souillées de graffitis illisibles.

Marla contourna sa voiture et ouvrit le coffre.

Habituellement, elle livrait des provisions ou des commandes de restaurants. Ce soir, elle jouait les factrices, une nouveauté pour elle. La commande était arrivée par un message WhatsApp de son chef d’équipe, Steve, alors qu’elle s’était déjà garée et s’apprêtait à rentrer chez elle.

J’avais oublié : dernière livraison pour aujourd’hui. Zum Schilfhorn 18-24, bâtiment 14, salle 012. J’ai déjà mis le paquet dans le coffre. Important : remise en mains propres à 19 h 49, pas avant, pas après.


En voilà une commande bizarre.

Jamais elle n’avait eu de délai aussi précis, à la minute près. Mais Marla était rigoureuse et ponctuelle, et son employeur le savait.

Elle regarda sa montre.

19 h 34. Le soleil ne se coucherait que deux bonnes heures plus tard, et elle se demanda à quoi ressemblerait ce vilain immeuble dans l’obscurité. Même à la lumière du jour, il donnait l’image sinistre d’un lieu où l’espoir n’avait pas sa place.

À l’instar de la maison de mes parents, songea-t-elle. Au premier coup d’œil, la villa de Dahlem n’avait pourtant rien de commun avec cette clinique. Jadis, quiconque apercevait par-dessus l’épaisse haie la demeure Lindberg avec son entrée à colonnes, son allée de gravier bien ratissée et la lumière chaleureuse de ses grandes fenêtres, se disait qu’il devait faire bon vivre dans un tel environnement. Sauf que les apparences étaient trompeuses ; voisins et badauds le découvrirent la nuit du 22 au 23 avril, quelques heures avant le quatorzième anniversaire de Marla, quand une armada de voitures de police se gara devant la propriété, tous gyrophares allumés. Le lendemain matin, lorsque Marla revint d’un voyage avec sa chorale en forêt de Franconie, à temps pour fêter son anniversaire en famille, la salle de séjour grouillait toujours de policiers.

L’agente était bien trop jeune pour une telle responsabilité, avait-elle noté plus tard, en thérapie. Sa psychologue lui avait conseillé de s’écrire des lettres à elle-même pour mieux surmonter ce qu’elle avait vécu.


L’agente avait ouvert la porte à Marla et l’avait conduite à sa mère, Thea. Assise sur le canapé, celle-ci fixait la cheminée éteinte d’un regard inexpressif.

— Leven ? avait demandé Marla, paniquée.

Elle adorait son frère aîné ; il ne semblait pas improbable qu’il lui soit arrivé quelque chose. Du haut de ses dix-neuf ans, il en était à sa deuxième cure de désintoxication. Mais la policière la détrompa.

— Je suis désolée, ma chérie. Ton père n’est plus en vie.

« Meurtre après effraction dans un quartier chic », titra un journal à scandale le lendemain, alors qu’un tel intitulé n’existe pas dans le Code pénal. L’annonce elle-même était d’ailleurs erronée. Il n’y avait eu aucune effraction ni aucun meurtre à la villa Lindberg.

L’autopsie conclut clairement qu’Edgar Lindberg s’était donné la mort. La lettre d’adieu qu’on trouva dans son coffre-fort révéla l’abîme sans fond dans lequel il avait fini par se jeter délibérément.

Marla chérie,

Je t’aime tant, mon enfant, que c’en est malsain. Je t’adore d’une manière dont un père n’a pas le droit d’adorer sa fille. Je suis conscient d’être un malade aux pensées abjectes, infâmes. Pour ne pas abuser de toi, j’ai fait du mal à d’autres. Je cherchais toujours des filles qui me faisaient penser à toi, qui te ressemblaient. Je les ai habillées comme toi. Il ne s’est jamais rien passé, je le jure, même si la promesse d’une ordure humaine n’a guère de valeur.


De même que je ne t’ai jamais touchée, je n’ai jamais abusé de ces pauvres filles que je ramassais partout. Sur Internet, dans la rue. Aucune n’était aussi belle que toi, aucune n’approchait même de loin la magnificence de ton visage. Mes idées devenaient de plus en plus morbides, mortelles. Au début, quand tu dormais, je m’asseyais à ton chevet. Plus tard, quand tu as grandi, je m’allongeais sous ton lit. Je t’écoutais respirer pendant ton sommeil. Je touchais tes doigts quand ton bras dépassait et que ta main pendait à côté de ma tête.

J’étais ton ombre, qui t’observait derrière la haie de l’école pendant les récréations. Qui se tenait sur le quai d’en face, dans le métro, quand tu revenais de ton cours de piano.

Parfois, tu te retournais, puis tu accélérais le pas, et j’avais envie de te crier que tu n’étais pas en danger, que j’étais ton ange gardien et pas un persécuteur.

Mais tu as parlé à maman de cette ombre, du compagnon obscur que tu sentais dans ta nuque. Elle s’est contentée d’y voir un ami imaginaire, comme les enfants en ont souvent, mais toi et moi savions que ce qui te donnait la chair de poule n’avait rien d’imaginaire. Et Thea a fini par le comprendre aussi. Elle a découvert mon maquillage, les fausses moustaches et les sourcils postiches que je me collais pour que tu ne me reconnaisses pas quand je flânais près de toi dans la rue piétonne. Maman n’a jamais abordé la question, mais elle s’est mise à faire chambre à part et à m’éviter. D’un côté, cela m’a permis de passer davantage de temps à t’observer. De l’autre, ma honte de moi-même a alors pris des proportions incommensurables.


Tu es jeune, mon trésor adoré. Un jour, quand l’heure sera venue, maman te donnera cette lettre. J’espère qu’alors, je vous aurai débarrassées depuis un moment déjà de la charge de mon existence, où j’aurai au moins eu la décence de ne porter la main que sur moi, et sur personne d’autre. Peut-être qu’un jour, tu réussiras à me comprendre. Pas pourquoi je te désirais tant. Il n’y a pour cela aucune compréhension, aucun pardon. Mais pourquoi je me suis puni moi-même, en me tuant au moment de ma pire faiblesse.

La lettre s’achevait sur une dernière déclaration d’amour désespérée.

Suivie d’un post-scriptum.

Et ce post-scriptum était le pire de l’ultime missive d’Edgar.
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Marla chassa un moustique qui tentait de se poser sur sa joue. Elle se rendit compte que, perdue dans ses rêveries, elle fixait depuis quelques instants l’intérieur du coffre de la voiture. Cela remontait à quatre ans mais il ne se passait pratiquement pas une journée sans qu’elle pense à son père.

Et sente son ombre. Son souffle.

P.-S. : Je pars. Mais je serai toujours près de toi.


Comme tu avais raison, Edgar.

Même en pensée, elle ne l’appelait que par son prénom, dans une tentative de prendre ses distances avec lui. En vain. Il l’avait écrit lui-même : il serait toujours près d’elle.

Quant à la lettre d’adieu, il avait fait erreur.

Sa mère ne l’avait pas mise en lieu sûr par égard pour sa fille ni n’avait attendu qu’elle grandisse. Dès que l’équipe de relevés des empreintes la lui avait rendue, Thea l’avait remise à Marla sans hésitation. Avant cela, elle avait étalé sur la table de la cuisine une collection de coupures de presse dont les gros titres avaient tous la même teneur :

Il fallait qu’elles ressemblent à sa fille !

Nouvelle découverte dans l’affaire du suicide spectaculaire d’Edgar L. : le richissime agent immobilier déguisait des filles des rues pour les faire ressembler à la sienne, avant de finalement se donner la mort, par honte.

« Et tout est ta faute, Marla ! »

Des mots que sa mère n’avait jamais dits mais dont Marla avait l’impression qu’elle les avait prononcés haut et fort.

Elle les voyait dans le regard réprobateur de Thea, les percevait dans le mépris avec lequel elle la traitait. Ils se changèrent en douleur palpable le jour où sa mère lui annonça qu’elle ne pouvait plus vivre dans la maison familiale et devait aller s’installer chez sa grand-mère Margot.


La fille avait éveillé chez son père un désir contre nature, insatiable, et Thea Lindberg se le rappelait chaque fois qu’elle regardait Marla.

C’était en tout cas la théorie du Dr Jasmine Bayaz, la psychologue pour enfants que Marla allait voir depuis que sa mère lui avait demandé de s’exiler chez sa grand-mère. Le Dr Bayaz avait eu l’idée d’une thérapie par l’écriture, et Marla confiait aussi sa paranoïa à ses cahiers.

J’ai parfois l’impression qu’Edgar est encore avec moi. Qu’il m’observe en permanence. Je ne le vois pas mais je sens son ombre. Quand je rentre à vélo de faire les courses ou que je vais au cours de piano en métro. La nuit, j’ai toujours peur de laisser ma main pendre au bord du lit parce que je redoute qu’il m’entraîne avec lui.

Sa psychologue lui avait enseigné des méthodes permettant de chasser ces illusions sensorielles, mais rien n’avait marché. Marla avait par ailleurs eu la bêtise de lire des extraits de son journal à sa meilleure amie, Cora Aichinger, laquelle n’avait rien eu de plus urgent à faire que de les répéter à la classe entière. Le surnom de Mad Marla s’était vite imposé.

Tout ça à cause de toi, Edgar.

Les autres élèves ne harcelaient pas Marla ouvertement mais ils l’évitaient. Comme si ce qui lui était arrivé provenait d’un virus de malheur et qu’elle était hautement contagieuse. Cet isolement, ce statut de marginale dans sa classe de première la rendirent dépressive, et peut-être aurait-elle fini par imiter son père sans lui.


Kilian.

À l’instar de toutes les écoles, le collège-lycée Hohenstein comptait une majorité d’élèves discrets mais aussi quelques oiseaux rares qui se détachaient comme des pop stars de la masse grise de la cour de récré. Kilian était une de ces stars. À la différence de Marla, il gardait à dessein ses distances. Invité à toutes les fêtes, il s’y rendait rarement. Elle, au contraire, aurait bien voulu y aller mais n’était jamais conviée. Même Leven, son frère, le trouvait cool, lui qui ne s’abaissait normalement pas à fréquenter des jeunes de son âge, sauf quand ils lui vendaient de la drogue ou l’embauchaient comme DJ. C’était Leven qui avait indiqué à Marla « le seul mec valable de ta promo » après avoir rencontré Kilian dans une boutique de vinyles de Neukölln. Si les deux jeunes hommes partageaient des goûts musicaux, c’était un débat houleux qui avait rapproché Marla de Kilian, à l’atelier de philosophie. Chaque participant devait présenter un slogan qui guidait sa vie. Kilian avait mis en doute le sens profond de l’exercice et déclaré, moqueur : « La vie est trop courte pour la gaspiller avec des dictons de calendriers. »

Marla lui avait tenu tête, arguant qu’une parole pleine de sagesse ne perdait pas son sens même lorsqu’elle était citée par des philosophes de comptoir. Le débat avait dominé l’heure de cours pour s’achever le lendemain sur une sensation. Non seulement Kilian avait admis que Marla l’avait convaincu, mais il avait été si impressionné par sa devise qu’il se l’était fait tatouer sur l’avant-bras !

On a deux vies, la seconde commence quand on se rend compte qu’on n’en a qu’une.


C’est par ce signe d’estime ostentatoire que commença leur relation platonique (ou était-ce davantage ?). Le loup solitaire proclamé et la marginale malgré elle discutaient de cours et d’histoires personnelles, comparaient cahiers et inquiétudes, et finirent par en savoir plus l’un sur l’autre que bien des jeunes mariés. Leur confiance mutuelle était telle qu’ils échangeaient leurs journaux intimes.

Une nuée d’oiseaux passa au-dessus de Marla, en direction du Wannsee, et l’arracha à ses pensées.

19 h 37. Elle était dans les temps.

Elle sortit du coffre le carton de la taille d’une boîte à chaussures. La note manuscrite qui y figurait était aussi intrigante que les instructions de livraison.

Pour Mme Hansen en personne. Remise contre signature, à ouvrir en présence du livreur mais pas avant 19 h 49.

Pas une seconde plus tôt.
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Hansen ?

Elle ne croyait pas connaître qui que ce soit de ce nom, et pourtant, combiné aux étranges instructions, il fit vibrer une corde dans son inconscient. Une corde qui émit un ton dissonant, porteur d’un léger malaise.

— Allez, reprends-toi ! se tança-t-elle.

Le paquet avait une poignée, fort pratique vu qu’il pesait aussi lourd qu’une brique. Elle le souleva et traversa le parking des employés en direction du bâtiment. Bien qu’elle ne porte qu’un léger chemisier de lin, un short et des sandales, elle fut en sueur au bout de quelques mètres. Un côté du parking était bordé d’arbres aux branches et aux feuilles parfaitement immobiles. L’absence de vent aggravait l’effet de four.

Il fait sûrement encore plus chaud à Barcelone, songea-t-elle pour tenter de se réconforter. Elle était certaine que la capitale catalane lui plairait ; l’e-mail de Kilian lui proposant de participer au voyage de leur promotion du bac l’avait rendue folle de joie.

S’il te plaît, ne me laisse pas seul avec ce troupeau de soiffards ignorants. Pendant qu’ils picoleront leur sangria à la paille, on pourra calculer la vitesse d’écoulement selon le théorème de Bernoulli. On a été coulés dans le même moule, toi et moi. Comment y arriverais-je sans toi ?

Marla avait éclaté de rire et répondu qu’elle y réfléchirait, mais sa décision était déjà prise. Voilà pourquoi elle acceptait toutes les missions que le service de livraison lui proposait : pour financer le séjour d’une semaine. Sa mère ne lui donnait que le strict minimum, Leven avait encore disparu et sa grand-mère vivait en maison de retraite depuis un mois, où elle avait besoin du moindre euro. Marla devait donc gagner de quoi payer le vol, l’hôtel, les sorties en boîte, les repas et les souvenirs.

Il me reste encore quinze jours.

Le paquet à la main, elle s’approcha d’un panneau indiquant les noms des entreprises installées dans le bâtiment. Plusieurs étaient illisibles, les logos jaunis, la peinture écaillée.

HANSEN ne figurait nulle part.

Elle posa le pied sur la première des marches en granit qui menaient à l’entrée ; soudain, le ciel s’assombrit à l’horizon alors que pas un nuage n’était en vue.

Marla observa son avant-bras tel un membre étranger à son corps. Il était couvert de chair de poule.

Que se passe-t-il ici ?

Elle se retourna et aperçut un break noir garé en bordure du parking, près d’un chêne.

On aurait dit un corbillard.

Elle y vit une ombre.

Sur la banquette arrière.

Juste un instant.

Puis l’ombre disparut.

Elle se figea et s’efforça de se calmer.

Il est 19 h 39 par une magnifique soirée d’été. Qu’est-ce qui pourrait bien m’arriver ?

Certes, l’ombre pouvait ouvrir la portière du break et lui sauter dessus. Mais si Edgar avait voulu l’attaquer, il aurait eu bien d’autres possibilités. Dans l’obscurité de sa chambre, par exemple. Et évidemment, c’était des âneries.

Il n’est plus là. Il est mort. Edgar ne peut plus rien me faire.

Marla fit volte-face. Elle allait profiter de cette occasion pour se convaincre qu’elle ne courait aucun danger. À l’inverse de ses mains moites, sa gorge était desséchée. Elle déglutit, un claquement résonna à son oreille, et les bruits ambiants devinrent beaucoup plus sonores : le grondement incessant du périphérique tout proche, des rires à quelque distance, les stridulations des grillons. Et le raclement. Il venait de la banquette arrière de la voiture noire. Comme de longs ongles grattant un canapé en cuir.

Le cœur battant, Marla mit la main en visière au-dessus de ses yeux pour tenter de distinguer quelque chose par la fenêtre latérale, où se reflétait le soleil. Et elle vit…

Pas d’Edgar. Évidemment. Aucun danger, au contraire : un être sans défense qui paraissait plus mort que vif.
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— Bon sang, ça fait combien de temps que tu es là-dedans ? lança-t-elle à travers la vitre au petit chien affalé sur la banquette arrière.

La boule de poils gris-noir qui, un instant plus tôt, avait encore trouvé la force de se lever pour apparaître comme une ombre derrière la vitre, avait maintenant perdu toute son énergie, même celle de contrôler sa langue. Elle pendait hors de sa gueule comme un ballon de baudruche dégonflé. Pas étonnant, par cette canicule. Il faisait au moins trente-cinq degrés à l’extérieur, l’habitacle de la voiture était donc un véritable four. Pas une fenêtre entrouverte. En comparaison, un sauna devait faire l’effet d’un frigo.


— Hé…

Marla tapota la vitre mais la pauvre bête réagit à peine.

Qui fait un truc pareil ? Par une des journées les plus chaudes de l’année ?

Elle souleva le paquet par sa poignée et, sans plus hésiter, le balança contre la vitre.

Le verre de sécurité s’émietta.

Marla passa la main à l’intérieur, souleva le loquet et ouvrit la portière.

— Hé, petit. Ça va aller, ça va aller, dit-elle d’un ton apaisant.

L’animal ne bougea pas.

Elle se pencha avec la sensation d’entrer dans une étuve. Quand elle tapota la petite tête, le pauvre chien essaya de lui lécher la main.

Bon, ce n’est pas trop tard. J’espère.

Elle souleva doucement le chiot minuscule, très affaibli, dont le cœur battait follement.

— Tiens bon ! lui souffla-t-elle.

Marla découvrit une bouteille d’eau gazeuse entamée entre les deux sièges avant.

D’abord, elle emmena le chien à l’ombre, sous le chêne, et le déposa prudemment sur le sol tout sec. Puis elle retourna chercher la bouteille dans le break, l’ouvrit et humidifia d’abord ses doigts, puis la langue du chiot. Il ouvrit les yeux et lui adressa un regard exténué mais reconnaissant. Marla sentit son cœur se gonfler de joie.

— C’est bien, mon petit. Très bien. Bois.


Elle tendit la bouteille vers lui. Il lécha le goulot et elle versa de l’eau directement dans sa gueule.

— Continue.

Le chien reprit doucement vie. Il essaya de se lever mais retomba à plat ventre.

Marla observa les alentours. Personne. Elle s’agenouilla près du chiot et lui gratta le menton, ce qui sembla lui plaire. Puis elle détacha son collier qui lui irritait le cou. Un petit compartiment caché y était ménagé sur la face intérieure.

Espérant y trouver les coordonnées du propriétaire, elle détacha le velcro.

Tiens tiens.

Un morceau de papier était glissé dans le collier. Marla composa le numéro indiqué, qui lui parut étrangement familier.

Elle s’étrangla de stupeur quand la sonnerie retentit. Elle l’entendait non seulement à son propre téléphone, mais aussi à quelques pas de là. L’appareil qu’elle appelait se trouvait juste derrière elle.

Dans le break noir.

Elle retourna à la voiture. Lentement, comme si elle craignait d’attirer l’attention de quelqu’un, à l’intérieur du véhicule, qui lui sauterait dessus comme une bête enragée, elle rouvrit la portière. Le téléphone mobile se trouvait par terre, devant la place du passager.

Il vibrait comme un serpent à sonnette, son écran brillamment éclairé. Et ce qui s’y affichait fit douter Marla de sa propre santé mentale.

Qu’est-ce que ça veut dire ?


Plus elle contemplait l’appareil, plus elle se sentait gelée, alors que la voiture était toujours surchauffée. Malgré son envie de fuir, elle ne parvenait pas à détacher les yeux de l’écran. De la photo d’une jeune fille au nez un peu trop long et légèrement de travers, surmonté d’yeux rieurs. Le tout avec l’indication :



MARLA LINDBERG,

NUMÉRO PROFESSIONNEL



Mon Dieu.

Elle faillit hurler.

Qui que soit le tortionnaire d’animaux qu’elle était en train d’appeler, il avait enregistré dans ses contacts le numéro du téléphone qu’elle utilisait pour le travail.
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La fraîcheur de l’ancienne clinique lui parut agréable. C’était d’ailleurs la seule chose agréable des lieux.

— Hé, c’est quoi, ce truc ? Un canular ? lança-t-elle.

La lumière du jour ne pénétrait pas dans le couloir sans fenêtre. En entrant, Marla activa un détecteur de mouvements qui alluma plusieurs plafonniers. Barbecue sous le bras (ainsi avait-elle spontanément baptisé le malheureux chiot presque carbonisé), elle passa devant plusieurs portes closes. On aurait dit une prison.

Bizarre.


Marla avait tiré au moins un bénéfice des terreurs de son enfance : le comportement délirant d’Edgar Lindberg l’avait poussée à développer un sens de l’observation et de l’analyse hors du commun. À l’époque, elle ne s’en était pas rendu compte. Seule la thérapie lui avait fait prendre conscience de signes indicateurs dont elle aurait pu déduire très tôt que quelque chose clochait. Son père la regardait un peu trop intensément, laissait sa main un peu trop longtemps sur son épaule. Leven, lui, s’en était aperçu et l’avait dit à leur mère, comme il l’avait plus tard avoué à Marla. Thea s’était mise dans une rage folle et avait accusé son fils de nourrir des idées obscènes, malades. Pour lui, alors âgé de dix-sept ans, cela avait constitué la rupture définitive avec ses parents, scellée le soir même par deux bouteilles de tequila. Il avait commencé à boire par apitoiement sur son sort. Plus tard, après avoir quitté la maison, il se saoula pour refouler sa culpabilité d’avoir ainsi abandonné sa petite sœur.

Refusant d’admettre que son terrifiant compagnon était un membre de sa famille, Marla s’était efforcée de trouver d’autres causes à ses sensations.

Aujourd’hui encore, elle scrutait instinctivement chaque pièce inconnue à la recherche d’un danger potentiel. Qui s’y trouvait ? Y avait-il des recoins où se cacher ? Des issues de secours ? Son œil était parfaitement entraîné à l’observation de son environnement. Ce soir-là aussi, elle remarqua des détails que d’autres, dans une telle nervosité, n’auraient sans doute pas notés.

Comme prévu, l’ancienne clinique paraissait délabrée. C’était toutefois un délabrement de théâtre, comme si on s’était efforcé de composer un décor d’abandon dans des lieux en réalité utilisés quotidiennement.

L’interphone, près de la porte d’entrée entrebâillée, avait été arraché, mais le panneau en laiton « Maternité Schilfhorn » était briqué à en reluire. Le linoléum crevassé du couloir sentait le détergent et les papiers qui parsemaient le sol semblaient disposés avec soin, comme les sacs-poubelles en partie éventrés laissés devant presque toutes les portes à des intervalles d’une régularité suspecte.

Marla ramassa un bol échappé d’un sac percé.

— Madame Hansen ? lança-t-elle.

Elle était pourtant convaincue que quelqu’un lui jouait un tour, sans doute ses camarades de classe. La seule réaction vint de Barbecue, qui tenta de lui lécher le menton.

Elle poussa du pied une porte marquée « Toilettes des patients ». La tuyauterie marchait et l’eau coula du robinet, toute fraîche. Elle remplit le bol et Barbecue y plongea la tête avec délice.

— C’est plus agréable ici, sur le carrelage. Tu m’attends là ? Je reviens tout de suite, petit !

D’un naturel plutôt timide, Marla n’aurait en temps normal jamais osé s’aventurer seule dans ce bâtiment abandonné. Elle aurait fait demi-tour et dit à son chef de trouver quelqu’un d’autre pour cette livraison. La colère éveillée en elle par le sort du chiot l’avait brièvement rendue audacieuse, mais à présent que la première vague d’adrénaline s’était calmée, elle résolut de ne pas s’attarder.


Puis elle vit le numéro de la salle en face d’elle.

012.

Juste en dessous figurait « Salle de travail ». La porte était suffisamment large pour laisser passer un lit à roulettes.

Et elle était entrebâillée.

Marla regarda autour d’elle et réfléchit un instant. Elle tenait d’une main le paquet et de l’autre son téléphone. La curiosité l’emporta.

Elle glissa son portable dans sa poche puis frappa, tout en sachant que c’était inutile.

Il n’y a personne ici.

Pas de réponse, comme prévu.

Elle entra dans la salle. Au même instant, la lumière s’éteignit dans le couloir, derrière elle.
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Ses yeux mirent un instant à distinguer le sinistre spectacle, dans la pénombre. Son impression initiale se confirma : quelque chose clochait dans la clinique abandonnée. On aurait dit qu’un esprit morbide avait décoré la chambre en vue de la nuit de noces d’un jeune couple. Les fenêtres étaient masquées d’épais rideaux en feutrine noire. Une vingtaine de bougies chauffe-plats brûlaient par terre. Des pétales de rose dessinaient un sentier depuis la porte jusqu’à un meuble qui évoquait tout à la fois un lit d’hôpital, une table d’opération et une chaise de dentiste.


Des notes douces de musique classique résonnaient. Marla pensa à sa mamie Margot, qui adorait cet air de Bach. Mais pas dans un décor aussi macabre.

Face à un spectacle aussi dérangeant.

Sur ce qui avait sans doute été un lit d’accouchement gisait maintenant… une chose.

Marla refusa d’abord de croire que cette chose était un être humain et pas une poupée à la tête emballée d’un film plastique blanc opaque. Les bruits qui émanaient de la chose auraient pu être n’importe quoi. Ceux d’un animal torturé. Ou d’une personne à l’agonie.

Puis ses yeux s’accoutumèrent à la lumière vacillante des bougies et elle vit les jambes, dans un pantalon de costume du genre de ceux qu’avait portés son père. Elle vit les chaussures de cuir, semblables à celles qu’il mettait pour aller au travail.

Edgar ?

Non, l’homme était trop petit.

Et puis Edgar est mort, n’est-ce pas ?

Marla n’avait pas peur. Elle était en état de choc. Tremblante. Tout ce qu’elle voulait, c’était retourner à la lumière du jour, à la chaleur du soleil, chasser le froid glacial qui venait de s’emparer de ses entrailles.

Elle regarda autour d’elle et découvrit un interrupteur sur le mur. Quand elle l’enfonça, la lueur faiblarde d’une ampoule à économie d’énergie aggrava encore l’ambiance. Marla se pencha par-dessus la chose. Et distingua des yeux. Des lèvres gonflées, à peine visibles à travers le film épais, mais indéniablement humaines. Elle comprit que quelqu’un étouffait là, sous cette bâche, aussi proche de la mort que Barbecue l’avait été quelques instants plus tôt.

Impossible de respirer dans un tel emballage, même si l’inconnu s’y efforçait.

Mon Dieu, il meurt…

La poitrine de la victime se soulevait et s’abaissait à une cadence infernale, en hyperventilation. Elle tenta de détacher le film plastique de la tête, puis constata qu’il s’agissait d’un sac. Chaque respiration convulsive de la victime le collait un peu plus à son visage. Le sac était maintenu autour du cou par une sorte de glissière extrêmement serrée, impossible à ouvrir à mains nues.

Marla se détourna, renversant quelques bougies du bout du pied. Contre le mur se trouvaient une armoire et deux commodes. Elle ouvrit à la volée portes et tiroirs mais tout était vide, comme un décor. Pas de scalpel, pas de couteau, pas de ciseaux pour percer le film plastique.

Elle hésita à ménager une ouverture à la hauteur de la bouche du malheureux en enflammant le plastique avec une bougie, mais le risque était trop grand de lui infliger des brûlures ou une intoxication mortelle.

Il n’y a rien, ici, rien, à part…

Le paquet !

Bien sûr.

Le psychopathe auteur de cette mise en scène ne l’avait pas attirée ici sans raison. Marla regagna la porte à la hâte en dérapant sur les pétales de rose, et retrouva le paquet à l’endroit où elle l’avait lâché.

Elle s’arrêta.

Quelle heure était-il ?


19 h 47.

Le colis devait être ouvert à 19 h 49 précises, pas avant. Et seulement par une certaine Mme Hansen.

Et si quelque chose de grave se produisait parce qu’elle ne respectait pas ces instructions ?

— On s’en fout ! hurla-t-elle.

Que pourrait-il arriver de pire que ça ?

Elle déchira le carton à gestes fébriles et poussa un cri de désarroi en n’y trouvant qu’une brique. La seule autre chose qu’il contenait était…

Une lettre ?

Une lettre très longue, à peine lisible dans la lumière chiche, et de toute façon parfaitement inutile. Toutes ces pages manuscrites ne sauveraient pas plus la vie de l’homme que l’objet qui tomba par terre en cliquetant quand elle retourna le paquet et le secoua, dans l’espoir d’avoir manqué quelque chose.

Marla se pencha et ramassa un trousseau de clés lisses, sans dents.

Que suis-je censée faire de ça ?

Pas de porte, de placard ni de tiroir verrouillé. Juste un petit boîtier, au mur.

Un défibrillateur.

Un appareil bleu de la taille d’un magnétophone pour enfant, avec une poignée et un écran. Il était en état de marche, comme elle le constata en le tripotant, paniquée.

Une phrase s’alluma : « Suivez les indications de l’écran. » Deux électrodes grosses comme la paume de la main pendaient à l’engin, pour conduire le courant électrique jusqu’à la cage thoracique. Marla les contempla, désemparée.

Et maintenant ?

Le type n’est pas mort. Je ne dois pas le réanimer, je dois le libérer, je dois…

Une idée lui vint.

Elle arracha le boîtier du mur et balança le défibrillateur au sol. Une fois, puis deux.

À la troisième, l’appareil gisait par terre, en mille morceaux. Dont un fragment de métal tranchant, comme elle l’avait espéré.

Marla se pencha pour le ramasser et perçut une douleur cuisante. Elle s’était coupée à l’index, du sang jaillit.

Bon, alors ça va marcher.

Elle tremblait toutefois tellement qu’elle se sentait incapable de délivrer l’homme sans le couper lui aussi.

Voire pire.

Mais elle n’avait pas le choix. Quand elle planta le couteau improvisé dans le film plastique, devant la bouche de la victime, elle eut l’impression de percer une peau tendue.

Elle ne put déterminer si elle l’avait blessé à la langue, voire à la lèvre, car son propre sang coulait de son index et s’était déjà répandu sur la bâche à la hauteur du visage.

Elle passa les doigts dans l’ouverture et entreprit de l’élargir, une tâche pénible dont elle ne vint à bout qu’après plusieurs tentatives. Marla perçut sa propre odeur aigre-douce, celle de l’effort, de l’épuisement et de la peur ; elle essuya la sueur de son front. Le sang qu’elle étala ainsi devant ses yeux l’empêcha de distinguer clairement le visage de la victime. Elle entendit cependant une petite toux, pas haletante ni étouffée, plutôt sifflante, presque une mélodie.

Le sifflet du diable, songea-t-elle, affolée. Il lui semblait ne jamais rien avoir entendu de plus terrifiant. Pourtant, l’horreur fut vite surpassée par un autre bruit. Un seul mot. Une question soupirée.

— Pourquoi ?

À l’inverse du sifflement, la voix lui parut familière, sans qu’elle puisse déterminer à qui elle appartenait. Étrangement, le rescapé ne paraissait pas reconnaissant d’avoir ainsi échappé de justesse à la mort.

Il avait plutôt l’air égaré. Désespéré. Et paniqué.

Pourtant, non seulement il respirait à nouveau, mais en plus ses liens étaient défaits, même si Marla ne parvenait pas à se l’expliquer.

Comment a-t-il fait ? Je ne lui ai pas encore détaché les mains, ou alors…

N’était-il pas du tout ligoté ? Je n’ai pas vérifié, j’ai supposé que…

Elle n’eut pas le temps de mener sa réflexion à son terme.

La silhouette se dressa en agitant follement les bras et donna un coup dans la main de Marla, qui tenait encore son couteau improvisé. L’objet se planta sous le menton de la jeune femme et le traversa jusqu’à sa cavité buccale.

Elle partit à la renverse. La douleur mit un instant à surgir mais n’en fut que plus violente.

Elle arracha le bout de métal de la plaie. Une erreur : elle cracha d’un coup tellement de sang qu’une flaque se forma, où elle dérapa avant même d’atteindre la porte. Alors qu’elle tendait enfin la main vers la poignée salvatrice, une main se referma sur sa cheville. L’être sous la bâche avait manifestement roulé à terre, puis rampé vers elle. Il tira sur sa jambe. Marla moulina des bras, perdit l’équilibre et tomba vers la porte, soudain bien trop proche. Si proche que sa tête heurta violemment la poignée.

L’os de son nez se brisa avec le bruit d’une noisette écrasée par un talon.

Encore plus de douleur, encore plus de sang.

Le plus extraordinaire fut que même si la douleur avait dépassé le seuil du supportable, elle ne vola pas ses autres sens à Marla. Malgré les tiraillements, les pulsations et les rugissements de ses blessures, quelque chose d’autre se glissa subtilement dans un recoin éloigné de sa conscience.

Une chose qu’elle aperçut du coin de l’œil durant la fraction de seconde que dura sa chute.

Un trépied. Dans l’angle de la pièce.

Je suis filmée fut sa dernière pensée.

On filme ma mort !
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Trois ans plus tard

Deux ans avant la décision

Seules deux proches savaient comment elle gagnait sa vie. Elle ne l’avait raconté à personne d’autre. Officiellement, elle préparait une licence de biologie comportementale sur le thème « Stratégies humaines d’agression innées et acquises en situation extrême ». Ce titre alambiqué suffisait en général à décourager ses vagues connaissances (qu’elle se faisait d’ailleurs rarement) : on ne lui posait plus de questions sur son métier.

Si elle avait fréquenté des soirées, elle aurait préféré avaler les parasols décoratifs de ses cocktails que de parler de son travail. Personne ne voulait entendre ça. Personne ne souhaitait admettre qu’il existait des choses aussi abominables.

Hélas, elles existaient, et étaient même si fréquentes que des personnes comme elle étaient embauchées pour ce travail affreux. On ne mettait à sa disposition qu’une pièce climatisée, sans fenêtre, un bloc-notes avec un crayon, et bien sûr un ordinateur muni de plusieurs moniteurs. Elle portait aussi un casque que la plupart de ses collègues, en majorité des hommes, refusaient. Ils ne supportaient plus les cris, les pleurs ni surtout les supplications.

« Non, papa, s’il te plaît, arrête. Tu me fais mal. »

Parmi les milliers de vidéos de maltraitance et de viol qu’elle avait dû regarder pour son travail de cyber-analyste de la police criminelle berlinoise, une catégorie dynamitait les limites de l’imaginable. Celle où les victimes ne pouvaient même pas supplier leur tortionnaire d’arrêter, parce qu’elles étaient des nourrissons.

Sur la vidéo qu’elle regardait à cet instant, il n’y avait par chance plus personne à voir. L’acte infâme était terminé, la salle de bains où il avait été commis était de nouveau déserte. La pièce s’affichait en plein écran sur un des trois moniteurs.

Baignoire d’angle, blanc cassé, modèle Sirion, supprimée du catalogue du fabricant début 2017, nota-t-elle sur son bloc. Après une longue recherche, elle avait trouvé ce modèle ventru sur eBay. À la fin de sa journée de travail, elle saisirait ce détail dans la cyberbanque de données. Une information importante au cas où des enquêteurs tomberaient sur le même élément dans d’autres affaires.

Une porte s’ouvrit dans son dos ; elle ôta ses écouteurs.

Kristin Vogelsang, la directrice de son service, lui fit signe du couloir depuis sa chaise roulante. Comme toujours, elle portait un chignon bien net et un tailleur à jupe crayon du même gris que ses yeux vifs, derrière ses lunettes à monture dorée. Et comme toujours, elle sentait bon, une eau de toilette poudrée dont le parfum s’était toutefois estompé au fil de la journée.

Kristin sourit et demanda de sa voix rauque :

— Je peux te parler un moment, Marla ?
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Marla hocha la tête, éteignit l’écran et se leva. En sortant, elle jeta un coup d’œil plein de tendresse à Barbecue. Il bâilla, tout ensommeillé, et resta pelotonné dans son panier douillet près du radiateur.

— Je reviens tout de suite.

Elle se pencha et lui tapota le crâne avant de sortir.


Sans lui, trois ans plus tôt, elle aurait complètement perdu la raison. Le chien était la seule preuve qu’elle n’avait pas inventé les événements de l’ancienne maternité. Elle ignorait comment elle avait échappé au fou de la salle d’accouchement, comment elle était tombée avant de se relever pour foncer dehors, vers la liberté.

La dernière chose dont elle se souvenait était d’avoir couru vers le portail du site, avec dans sa nuque le souffle de l’être sous la bâche, puis de s’être pratiquement jetée devant une voiture qui arrivait.

Malheureusement, le conducteur était concentré sur son téléphone. Sammy Kalla, un batteur de vingt-sept ans en route vers son studio de répétition, la percuta de plein fouet. Elle tomba sur l’asphalte la tête la première. Rien que la fracture du crâne qui en résulta faillit lui coûter la vie.

La police n’avait fouillé le bâtiment que quatre jours plus tard. Marla n’avait pu être interrogée, et raconter ce qu’elle se rappelait, qu’après la deuxième opération. Durant tout ce temps, elle avait eu l’impression que tout cela était arrivé à quelqu’un d’autre qu’elle. Ses souvenirs lui faisaient l’effet d’un film sur son passé, un de ces documentaires true crime où des acteurs jouaient le rôle de personnes réelles. Mais au fil du temps, sa psyché n’avait plus réussi à se réfugier dans un rôle d’observatrice extérieure. Son état physique s’améliorant, elle retrouva aussi sa lucidité. Elle avait tout vécu elle-même : la maternité, l’être sous la bâche, le morceau de métal planté dans son menton, la main sur sa cheville, son nez qui s’écrasait contre la poignée de la porte.


L’accident.

Sur place, les enquêteurs n’avaient trouvé ni break noir, ni lit d’accouchement, ni aucune trace d’une quelconque tentative de meurtre dans l’ancienne salle de travail. Pas de sang, pas de trace de lutte. Son téléphone portable aussi avait disparu. Le gardien déclara à la police que les lieux étaient souvent loués à des maisons de production pour des séries hospitalières ou des films d’horreur, mais qu’aucun tournage n’avait lieu en ce moment.

Marla tenta de convaincre les policiers qu’un décor de cinéma était facile à nettoyer, qu’elle était restée assez longtemps inconsciente, à l’hôpital, pour permettre au coupable d’effacer ses traces. En l’absence du moindre indice, la police ne procéda à aucun relevé d’empreintes poussé. Qui plus est, Steve, le responsable du service de livraison, nia avoir mis un paquet dans le coffre de Marla et l’avoir envoyée près du Wannsee. De fait, on ne trouva aucun message de ce genre dans la boîte d’expédition de son portable.

Seul son frère l’avait crue sans hésiter. Il s’était même débrouillé pour lui amener discrètement Barbecue, que les enquêteurs avaient trouvé dans l’ancienne maternité.

Kilian fut le seul des amis de Marla à venir la voir. Quand l’infirmière de service lui annonça sa visite, peu après sa dernière opération, elle faillit lui demander de le renvoyer. Pourtant, il était déjà à la porte, gêné, un bouquet de fleurs à la main. Il portait un T-shirt à manches longues ; elle ne vit donc pas son tatouage. Ce qu’elle vit, en revanche, fut le choc dans son regard, l’incrédulité de la trouver à ce point transformée par l’accident. Était-ce même un soupçon de dégoût ? Elle l’aurait compris. Elle-même ne supportait pas le spectacle, dans le miroir, de son visage enflé et couturé de cicatrices. L’être sous la bâche avait privé Marla de ce que ce garçon, le seul du lycée comptant à ses yeux, discernait jadis en elle. Quand Kilian revint, elle refusa de le recevoir. Elle s’assura qu’il n’obtienne pas son nouveau numéro de téléphone. Quand elle quitta la clinique pour le centre de rééducation, elle laissa deux de ses lettres encore scellées dans le tiroir de sa chambre.

Il dut revenir une fois, en secret, pendant qu’elle dormait : elle retrouva sur sa table de chevet les journaux intimes qu’elle lui avait prêtés.

Elle n’eut plus jamais de nouvelles de lui. Sauf dans ses rêves, où elle reconnaissait sa bêtise d’avoir ainsi coupé les ponts par honte, par apitoiement sur son sort, et où il acceptait ses excuses en souriant.

— Depuis combien de temps es-tu dans notre équipe ? demanda Kristin.

Elles étaient assises face à face dans la salle de réunion vitrée.

Il s’agissait d’une sorte d’aquarium, mais la cheffe de service avait baissé les stores électriques pour les protéger des regards curieux de l’open space qui l’entourait. Marla s’étonna que Kristin ne l’ait pas convoquée dans son propre bureau. Son canapé d’entretien était beaucoup moins formel que la monstrueuse table de conférence. Habituellement, Kristin veillait à entretenir des rapports détendus, elle tutoyait même Marla alors que celle-ci avait préféré en rester au « vous ».

— Vous m’avez embauchée il y a trois ans, répondit-elle.

Seulement deux mois après, ne put-elle s’empêcher de penser. La nouvelle vie de Marla commençait le jour de sa renaissance, au moment où elle était revenue à elle à l’hôpital, gravement blessée par le choc avec la voiture.

Par rapport à Kristin Vogelsang, elle avait eu de la chance dans son malheur. Depuis un accident suivi d’un délit de fuite, sa cheffe portait des prothèses en guise de jambes, si douloureuses qu’elle leur préférait souvent son fauteuil roulant.

— Combien de temps veux-tu encore rester ?

La question était justifiée. Rien ne l’avait prédestinée à faire carrière au sein de la police criminelle. Marla n’avait pas le statut de fonctionnaire, n’était même pas policière. Kristin avait magouillé pour lui faire obtenir un poste spécial, consciente qu’avec ses antécédents traumatisants, elle ne serait guère en mesure de réussir le test d’aptitude psychologique. Refusant de se passer de ses capacités inédites, elle lui avait offert un poste bien rémunéré chez Social Control Media. SCM était une entreprise privée qui nettoyait de tout contenu illicite les bourses légales d’échange de vidéos pornographiques.

Alors que Facebook, Instagram, TikTok et autres identifiaient mamelons et organes sexuels à l’aide de programmes d’intelligence artificielle, leurs ordinateurs surpuissants étaient incapables de différencier un viol mis en scène d’un vrai. Même si les deux étaient pervers, un seul cas de figure intéressait le Parquet. Les millions de vidéos aberrantes que les utilisateurs privés téléchargeaient quotidiennement sur les plateformes pornographiques contenaient tant de matériel illégal que la SCM disposait d’une sorte de ligne directe avec la police criminelle. Marla en était même une succursale à elle toute seule. Elle n’avait pas accès aux dossiers des affaires en cours et ne disposait évidemment d’aucune autorité. Sa tâche se limitait à analyser les pires films et photos à la recherche d’indices. Un logo sur le T-shirt d’un criminel au visage pixélisé, une marque de cigarette sur un mégot dans un cendrier, une déchirure du papier peint déjà repérée dans une autre vidéo. Marla faisait suivre ces découvertes aux enquêteurs qui traquaient les pires ordures du cloaque d’Internet.

— Je n’ai rien d’autre de prévu, répondit-elle.

Kristin hocha la tête.

— Tu sais que je t’estime beaucoup. Et que nous, euh, je veux dire, SCM, avons grand besoin de toi. Mais je m’inquiète.

Marla et Kristin avaient fait connaissance au centre de rééducation. La policière avait été frappée par le don de la jeune femme, la sensibilité qui lui permettait de percevoir et d’enregistrer une foule de détails en un clin d’œil. Il suffisait à Marla d’entrer une fois dans une pièce pour pouvoir, des jours plus tard, indiquer de mémoire le nombre et l’emplacement des prises électriques, la couleur de l’intérieur de l’abat-jour et l’endroit où le parquet aurait eu besoin d’être poncé.


Bizarrement, l’impressionnant sens de l’observation de Marla avait été encore aiguisé par l’accident. Non seulement elle remarquait des particularités dans les vêtements, les coiffures, les postures ou les comportements des gens, mais elle parvenait aussi à en tirer des conclusions sur ces personnes elles-mêmes. Elle avait ainsi « vu » en Kristin des détails que la policière taisait même à ses plus proches confidents. La première question qu’elle lui avait posée au petit déjeuner, à la clinique de rééducation, avait été révélatrice.

— Vous êtes policière ou membre d’un service de sécurité ?

— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je suis allée chercher vos lunettes dans votre chambre, hier. Et j’ai vu des bottes à bout renforcé, noires, en bas de l’étagère. Taille 39, n’est-ce pas ? Elles ont l’air d’aller avec un uniforme, que je suppose accroché derrière votre porte.

Kristin avait souri.

— Je travaille peut-être sur un chantier ?

— Peut-être. Mais hier, en parlant avec la psychothérapeute, vous avez utilisé le mot « interpellation ». La plupart des gens disent « arrestation », qui ne désigne pas la même chose ; pourtant, il est souvent utilisé comme un synonyme dans les films, par exemple dans la comédie romantique qu’on a regardée hier dans la salle commune. Je vous ai vue rouler des yeux. En parlant de romantisme, vous l’épousez quand ?

Kristin en avait recraché son café.

— Pardon ?


— Alexandra, votre petite amie. Elle vient de vous apporter des fleurs ; à en juger par l’emballage, elle les a achetées chez le fleuriste en bas de la rue. Le vase Ikea, elle l’a emprunté à Waldemar Ludwig, de la chambre 1045. En tout cas, c’est là qu’il était hier, quand je lui ai donné un coup de main avec ses béquilles.

— J’ignore de quoi tu parles.

— Yeux vert clair, vêtements taille 40 et chaussures 38, et la même bague Cartier que vous. À l’annulaire gauche, le côté du cœur.

Kristin s’était trahie par un tressaillement de sourcil. Son rire admiratif avait marqué le début d’une relation mentor-élève qui perdurait jusqu’à ce jour.

Leur conversation actuelle ressemblait de plus en plus à un interrogatoire de suspect.

— Combien de vidéos as-tu analysées cette semaine ? s’enquit Kristin.

— Dix ?

Sa supérieure secoua la tête.

— Vingt-deux. Et nous ne sommes que mercredi.

— Je suis une rapide.

— C’est bien ce qui m’inquiète. À long terme, tu ne supporteras pas un tel rythme.

— Qu’attendez-vous de moi ? Je suis déjà allée chez le psy que vous m’aviez recommandé.

C’était la règle : les analystes vidéo devaient se soumettre à une supervision annuelle et discuter de la charge mentale entraînée par leur travail. Marla avait longtemps réussi à y couper mais Kristin avait insisté pour qu’elle aille voir le Dr Jungbluth, deuxième thérapeute, après sa pédopsychiatre, à remplir d’histoires glaçantes un dossier au nom de « Marla Lindberg ».

Kristin savait sans doute que six séances étaient passées, Marla ayant libéré le médecin de son devoir de secret professionnel. Elle savait aussi que Marla avait séché les deux derniers rendez-vous.

Celle-ci ne fut donc pas étonnée que sa cheffe rétorque :

— Tu as commis une grosse erreur en interrompant le traitement.

— Je vous suis reconnaissante de vous inquiéter pour moi, mais vous savez, on m’a déjà ouvert le crâne une fois. Je n’ai pas très envie qu’un parfait inconnu aille encore y farfouiller.

Kristin fronça les sourcils.

— Je crois plutôt que tu n’as pas très envie d’admettre la vérité. Le Dr Jungbluth et moi sommes du même avis. Nous savons pourquoi tu fais toutes ces heures supplémentaires, pourquoi tu t’investis autant. Je sais ce que tu cherches.

— Et je cherche quoi ?

Marla croisa les bras.

— Le tueur. Sous la bâche. Dans la salle de travail.

— Qu’est-ce qu’il a ?

— Tu veux savoir qui a failli te tuer, ce jour-là. Qui tu as fui, paniquée, au point de te jeter sous une voiture. À qui tu… (Un coup d’œil interrogateur.) Combien d’opérations as-tu subies ?

— Sept.


— À qui tu dois sept opérations, la plaque de métal dans ton crâne et les cicatrices sur ton visage. Et surtout, tes cauchemars.

— Je dors bien, mentit Marla.

— Bien sûr. Et moi, je gagnerai l’Ironman d’Hawaï l’an prochain. Ne me raconte… Non, ne te raconte pas de salades ! Tu m’as parlé d’Edgar.

L’ombre.

— Il te suit toujours ?

— Non.

Encore un mensonge. Quelques jours plus tôt, à la station de métro de Potsdamer Platz, elle avait eu l’impression qu’on l’observait depuis l’autre quai.

— Regardons les choses en face, reprit Kristin.

Elle s’écarta de la table de conférence pour s’approcher de Marla.

— Tu arrives la première et tu repars la dernière pour une seule raison : dans cette salle de travail, tu as vu un trépied avec une caméra allumée. Donc, tu cherches la vidéo où on te voit. Et tu utilises des écouteurs pour ne pas manquer la toux sifflante, au cas où elle serait dans un film.

Marla se sentit devenir écarlate. La cicatrice qui partait de la racine de ses cheveux, sous la tempe, et faisait presque le tour de sa tête, se mit à la démanger, signe annonciateur d’une migraine imminente.

— À quoi rime cette conversation ? Vous voulez me renvoyer ?

— Non. Je veux te montrer quelque chose.

Kristin fit pivoter son fauteuil vers la porte et sortit.


Peu après, Marla se demanda s’il n’aurait pas mieux valu qu’elle succombe à l’être sous la bâche, ce soir-là, dans l’ancienne clinique.
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— C’est un document que tu dois voir de tes propres yeux. Je l’ai oublié à côté de mon poste de travail.

Sur ces mots, Kristin sortit de la salle de réunion. Elle revint deux minutes plus tard, une pochette brune sur les genoux. Marla, étonnée, sentit l’odeur plus forte de son eau de toilette ; elle avait dû s’en remettre dans son bureau.

— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-elle.

Kristin lui tendit un feuillet imprimé des deux côtés et l’invita d’un geste aimable mais ferme à le lire elle-même.

Bon.

Marla survola le texte, truffé de termes médicaux incompréhensibles ; il s’agissait apparemment du résumé d’un rapport du Dr Jungbluth.

Un passage était souligné en rouge.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-elle sans quitter le texte des yeux.

Soupçon de prosopagnosie.

— C’est le nom du trouble de la perception dont tu es atteinte.

Marla releva les yeux vers Kristin, qui venait de parler pour la première fois depuis son retour dans la pièce, puis bondit sur ses pieds en hurlant.


Elle tremblait. Pas à cause des paroles de sa cheffe, qui lui faisait signe de se rasseoir. Elle hurla parce que ce n’était pas la personne assise en face d’elle qui venait de parler avec la voix de Kristin, mais une autre, à l’extérieur de la salle.

— Je pense qu’il est temps d’affronter la vérité.

L’oratrice apparut enfin à la porte. Elle portait elle aussi un chignon, des lunettes cerclées d’or et un tailleur gris souris. Et, comme Kristin, elle était en fauteuil roulant.

Des jumelles ?

Marla hoqueta.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? À quoi vous jouez ?

— Le Dr Jungbluth pense avoir compris pourquoi la police, à l’époque, n’a pas trouvé d’empreintes dans l’ancienne maternité. Ton agression n’a probablement jamais eu lieu de la manière dont tu t’en souviens.

Marla en resta bouche bée, humiliée et désemparée.

— Pourquoi faites-vous ça ? C’est un petit jeu pervers ?

Il lui semblait qu’on venait d’ouvrir un rideau devant elle, dévoilant la scène d’une hallucination bizarre. Deux femmes en fauteuil roulant. Une seule pouvait être Kristin.

— Ce n’est pas un jeu, répondit celle de gauche. C’est l’explication d’un bon nombre de tes problèmes.

— Arrêtez ! s’écria Marla en haussant encore le ton.

Sans s’en rendre compte, elle s’était bouché les oreilles, mais la suite lui parvint tout de même.


— Tu souffres de prosopagnosie. Cela signifie que tu ne reconnais pas les visages, que tu ne peux pas différencier les gens d’après leurs traits.

Les yeux de Marla passaient avec affolement d’une femme à l’autre, errant entre leurs figures qui lui paraissaient pratiquement identiques.

— Fichez-moi la paix ! s’exclama-t-elle.

La femme de droite se leva de son fauteuil roulant.

— Il vaut mieux que j’y aille, dit-elle d’une voix claire.

Elle sortit de la pièce d’un pas souple.

— C’était qui ? demanda Marla, effarée.

— Mon amie Roxana. Elle m’a aidée à mener mon expérience.

Kristin, si c’était bien elle, leva les mains en un geste apaisant.

— Marla, s’il te plaît, écoute-moi. Je sais que tout cela est perturbant, mais je voulais te démontrer pourquoi tu ne dois surtout pas interrompre ta thérapie avec le Dr Jungbluth. Roxana a une coiffure comparable à la mienne et des vêtements identiques, mais nos visages sont aussi différents que nos voix. Malgré cela, tu ne t’es pas aperçue que ce n’était pas moi qui te tendais le document.

Marla ferma les yeux et secoua énergiquement la tête.

— Je ne suis pas folle, dit-elle, même si elle avait l’impression du contraire.

— Non, pas du tout. La prosopagnosie n’a rien à voir avec la schizophrénie, ni rien de ce type. C’est une déficience qui passe inaperçue chez de nombreuses personnes, surtout quand elles sont aussi empathiques et intelligentes que toi. Tu distingues les gens selon bien d’autres critères : leur voix, leur allure, leur odeur ou leurs tatouages. Le seul moment où tu n’y arrives pas, c’est quand tu es distraite, déconcentrée. Comme avec ce petit jeu des jumelles qui t’a fait douter de ta perception. Et bien sûr, cela se produit aussi lorsque tu es en état de trouble mental. À l’instant, par exemple, tu ne savais pas qui était qui. Ou bien ce soir-là dans la clinique abandonnée, sûrement sombre et effrayante.

Kristin s’approcha, Marla recula et se retrouva le dos contre le store.

— C’est comme les non-voyants qui entendent mieux. Ton cerveau compense en te rendant plus sensible. Parfois, il exagère et tes sens te trompent. Voilà pourquoi tu vois des ombres te suivre, pourquoi tu entends cette toux sifflante.

Edgar.

Kristin devint floue, et avec elle le reste de la salle anonyme. Marla se passa la main sur les yeux sans pouvoir empêcher ses larmes de couler.

— Marla, s’il te plaît.

Quand elle se détourna pour partir, elle sentit la main de Kristin sur la sienne et s’en débarrassa d’un mouvement brusque.

— Laissez-moi.

— S’il te plaît. Ne gaspille pas ta vie en pourchassant un fantôme. Il n’y a pas d’Edgar. Pas d’ombre. Pas de tueur qui tousse.


Marla adressa un signe de tête à sa supérieure. Triste et profondément blessée, elle ôta son badge d’accès et le posa sur la table.

Kristin avait peut-être raison. Elle souffrait peut-être d’un dysfonctionnement de la perception. Sa cheffe voulait peut-être vraiment l’aider et la protéger d’elle-même, car son travail finirait par la détruire mentalement. Mais les meilleures intentions ne lui donnaient pas le droit de la manipuler. On n’arrachait pas ses vêtements à quelqu’un pour lui montrer ses propres cicatrices, et surtout pas devant des inconnus. Marla se sentait démasquée et profondément humiliée. Un gouffre venait de s’ouvrir entre Kristin et elle, un abîme qui ne se comblerait pas avec des mots gentils et des gestes aimables.

— Straabo, dit-elle à voix basse.

— Pardon ?

Marla se força à regarder une dernière fois sa mentor dans les yeux.

— Dans la vidéo que je viens d’analyser, il y a une baignoire d’angle, un modèle qui n’est plus disponible. La plupart étaient distribuées et entretenues par un vendeur des environs de Dallgow. L’entreprise s’appelle Straabo, elle proposait l’entretien gratuit de la fonction « bain bouillonnant » pendant les sept premières années. À votre place, j’examinerais les livrets de service des dernières années. Avec un peu de chance, vous trouverez dans leurs registres de clients un menuisier ou un charpentier qui a un fils aujourd’hui âgé de six ou sept ans.


« Non, papa, s’il te plaît, arrête. Tu me fais mal. »

— Pendant la perquisition, cherchez des portes cachées ou des armoires intégrées. Le type est très doué manuellement. Les placards encastrés de la salle de bains sont des meubles non traçables, disponibles dans n’importe quel magasin de bricolage mais adaptés par un professionnel. Ah, et sur la vidéo, le criminel a des restes de pâte de nettoyage sur la main, du genre de celle qu’utilisent les ouvriers pour enlever les saletés les plus coriaces.

— Marla, s’il te plaît, lança encore Kristin.

Mais celle-ci était déjà retournée chercher Barbecue dans son bureau.

Avant de partir définitivement.
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Deux ans plus tard

Neuf jours avant la décision

Un crime abominable avait eu lieu ici. Ou était imminent.

Marla le sentait.

Allongée sur le lit d’hôtel, grand pour une personne mais un peu étroit pour deux, elle tentait de comprendre les sensations troublantes qui l’avaient assaillie à son entrée dans la pièce.

En ouvrant la porte de la chambre 313, elle était distraite par la pensée de l’invitation collée sur son réfrigérateur depuis des semaines. Le carton proclamait :


BAC À HOHENSTEIN, CINQ ANS DÉJÀ !

En dessous, une affreuse photo de l’école en brique rouge proche de la Potsdamer Chaussee.

VOYAGE DU BAC : LE RETOUR ! 15-18 DÉCEMBRE.

ON SE VOIT AU CHALET DES BRUMES ?

C’était la deuxième invitation qu’elle recevait. Le deuxième rendez-vous qu’elle manquerait depuis qu’elle s’était retrouvée à l’hôpital peu après le bac, alors que ses camarades célébraient leur diplôme dans les ruelles et les bars de Barcelone. Au fil des années, l’envie de rattraper ce dont elle avait été privée à la fin de sa scolarité avait grandi en elle.

Mais faire tout le chemin jusque dans les montagnes pour ça ? Et tout un week-end ? Je n’oserai jamais.

Elle se l’était encore dit au petit déjeuner. Seule au milieu de gens devenus des inconnus, dans un refuge coupé du monde, à plus de deux mille mètres d’altitude, près de la frontière autrichienne.

Pourtant, le Dr Jungbluth me conseillerait sûrement d’entreprendre ce voyage vers mon passé.

Un an plus tôt, elle avait repris les séances avec lui ; son frère venait de disparaître à nouveau, et sans Kilian ni Kristin, elle n’avait plus personne à qui se confier.

« Vous devez faire revivre l’ancienne Marla. » C’était le mantra par lequel le psychiatre concluait presque toutes leurs séances. « Et je ne parle pas de la Marla d’avant l’épisode de la salle de travail. La probabilité est en effet très grande que vous n’y ayez rien vécu du tout, à part une crise de panique provoquée par ce bâtiment morbide. Je parle de la Marla d’avant l’accident avec la voiture ; il marque bien plus qu’un tournant dans votre vie. Il a provoqué une sorte de Big Bang mental qui a fait exploser votre ancien moi et en a fait naître un nouveau. »

Plusieurs indices le prouvaient : Marla n’avait aucun mal à parler d’événements actuels mais se bloquait complètement quand Jungbluth évoquait son enfance, les harcèlements subis à l’école ou d’autres expériences plus précoces encore.

« Il y a une Marla d’avant l’accident et une d’après. La Marla d’après est tellement traumatisée qu’elle ne veut plus rien avoir à faire avec celle d’avant. Voilà pourquoi vous avez ces souvenirs distancés. C’est là-dessus que vous devez travailler. Vous devez affronter la Marla d’avant, faire la paix avec elle. Vous devez vous trouver vous-même ! »

Elle sourit à cette pensée.

Sans le savoir, le Dr Jungbluth avait tapé dans le mille. Certes, il lui avait fait comprendre que le traumatisme de la clinique abandonnée était en grande partie issu de son imagination. Elle l’avait désormais accepté. Il n’y avait pas d’être sous la bâche, pas de toux sifflante. Pas de sifflet du diable. Grâce aux mécanismes enseignés par le thérapeute, elle arrivait à prévenir les crises d’angoisse dès qu’elle se sentait poursuivie par ces hallucinations. Cela ne l’aidait toutefois pas à clore un autre chapitre de la vie de la Marla d’avant, un chapitre qui n’avait rien d’une illusion et qui portait même un nom : Kilian.

C’était à cause de lui que Marla n’avait pas jeté à la poubelle l’invitation des anciens du lycée. L’organisateur du week-end, Hendrick Rohrbrecht (un bûcheur soporifique mais inoffensif qui portait des vestes croisées dès la classe de seconde), y avait ajouté une mention manuscrite : Kilian sera là !

Trois mots qui avaient déclenché en elle une nostalgie mêlée d’une sorte de pressentiment. Durant toutes ces années, elle avait été incapable de l’effacer de sa mémoire. Elle avait lu et relu dans son journal intime les quelques passages le concernant, qui changeaient un flirt innocent en une romance passionnée. Elle s’était souvent demandé ce qu’il avait vraiment ressenti, à l’époque, et ce qu’il était devenu. Il était introuvable sur les réseaux sociaux, et même Google n’aurait pu révéler à Marla comment il réagirait face à elle maintenant que ses cicatrices avaient pâli, que les hématomes s’étaient estompés, que son corps n’était plus enserré dans un corset d’acier.

Peut-être accepterait-il ses excuses pour n’avoir pas osé se montrer à lui à cause de ses balafres. Il verrait peut-être même que la Marla d’aujourd’hui était encore plus déglinguée que celle qui avait jeté ses lettres sans les lire.

Je suis tellement détraquée qu’au lieu de bosser pour la police criminelle, je me vautre sur le lit sale d’un hôtel de palais des congrès pour deviner si un crime horrible y a vraiment été commis.


Marla admit qu’elle n’arriverait pas à retrouver des idées claires en restant étalée sur le matelas, les yeux fermés. Son boulot actuel de femme de chambre prévoyait six minutes par « suite », sans quoi elle se faisait enguirlander par la cheffe d’équipe.

Elle était entrée dans la chambre 313 treize minutes plus tôt.

Sept de trop.

Bon.

Marla ouvrit les yeux et se leva, toujours imprégnée de l’impression glaçante ressentie à son arrivée.

Il y a quelque chose qui cloche, ici.

Cela avait été sa première pensée, et elle n’avait pas changé d’avis.

D’abord, le rangement l’avait intriguée. Il n’était pas rare que les clients fassent leur lit avant la venue du personnel de ménage. Ici toutefois, l’ordre semblait contradictoire : d’un côté minutieux, presque obsessionnel, avec des accessoires de toilette disposés à égale distance les uns des autres sur le bord du lavabo ; de l’autre, des détails qui paraissaient intentionnellement en désordre, comme si le client s’était aperçu qu’une perfection exagérée aurait l’air suspecte. Ainsi, un pyjama de petit garçon plié au carré était posé sur le lit mais des serviettes gisaient en tas par terre, aussi déplacées qu’un bouton d’acné sur le front d’une top-modèle.

Marla passa en revue les hypothèses qu’elle avait formulées à la hâte en faisant pour la première fois le tour de la pièce. La chambre avait probablement été réservée par un homme de plus de cinquante ans, voire de plus de soixante, à en juger par la crème antirides de la salle de bains et le volume inhabituellement élevé du téléviseur.

Marla remit ses sandales qu’elle avait ôtées pour s’allonger sur le lit.

J’y vais ou pas ?

Il était strictement interdit au personnel de ménage de fouiller dans les affaires des clients. De plus, Marla n’avait pour le moment qu’une vague intuition, mais du genre qui l’avait plus d’une fois guidée dans la bonne direction à l’époque où elle travaillait pour Kristin. Si elle hésitait à suivre son instinct, ce n’était pas par peur de perdre son emploi, les candidats au poste étant rares, ni par manque de confiance en elle. Elle avait simplement juré au Dr Jungbluth de ne plus s’intéresser aux abîmes horrifiants de parfaits inconnus avant d’avoir vaincu ses propres démons.

Bah, peu importe.

Si elle restait inactive maintenant, elle ruminerait toute la nuit une fois rentrée chez elle. Mieux valait céder tout de suite à son impulsion que de rester éveillée jusqu’au petit jour à se reprocher de n’avoir peut-être pas empêché un crime.

Elle ouvrit la penderie et sa mauvaise impression se changea en certitude.

Quelque chose n’allait pas. Pas du tout.

Le lit n’avait été que le premier point d’interrogation.

Pourquoi ?

À en juger par leur couleur et leur taille, la brosse à dents et le pyjama du second client appartenaient à un garçon de dix à douze ans. L’adulte était peut-être son père et aimait se sentir proche de lui, mais cet hôtel était fréquenté par des commerciaux, et il n’était pas complet. La plupart des clients du Senator-Inn demandaient des lits jumeaux quand, exceptionnellement, ils voyageaient avec un membre mineur de leur famille. Et peu d’entre eux se déplaçaient avec un assortiment de vêtements pour enfants tel que celui qu’elle découvrit dans le placard.

Chemisiers, jeans, jupes, salopettes.

Le tout flambant neuf, avec les étiquettes, bien accroché aux cintres. En plusieurs tailles, pour fille et garçon.

La bouche de Marla se dessécha et la cicatrice de sa tempe recommença à la démanger. Elle savait qu’il ne s’agissait pas seulement d’un signe annonciateur de migraine, mais aussi d’un avertissement : elle était sur le point de faire une constatation importante.

Elle retourna à la salle de bains et ouvrit la poubelle. Elle avait été vidée, le sac manquait. Le client devait l’avoir emporté pour le jeter ailleurs.

Bizarre.

Elle ouvrit ensuite la trousse de toilette rangée dans le tiroir, sous le lavabo.

Oh…

Au milieu de lames de rasoir, de fil dentaire, d’un nécessaire à ongles et de lentilles de contact jetables, elle trouva plusieurs médicaments : ibuprofène, hormones thyroïdiennes et sirop antitussif. Et, bingo, du MPA. La boîte d’acétate de médroxyprogestérone n’était pas ouverte, même si la date de l’autocollant de la pharmacie (« 1 x par jour le matin en mangeant ») remontait déjà à un mois.

Bien qu’elle soit désormais pratiquement sûre de son fait, elle chercha une preuve inéluctable et la débusqua au fond du tiroir : des préservatifs de différentes sortes et un flacon d’huile de massage. Ainsi qu’un DVD.

Marla sortit le disque de la boîte sans inscription et l’emporta dans la chambre.

Les chambres de l’hôtel étaient encore équipées de lecteurs de DVD. Plus personne ne s’en servait depuis l’avènement de Netflix, Prime Video et autres, mais s’en débarrasser aurait occasionné plus de travail que de simplement les laisser en place.

Marla inséra le DVD, appuya sur Play et s’assit sur le bord du lit.

Vingt secondes plus tard, elle se mit à pleurer.
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Cela aurait pu être un enregistrement factice, une vidéo tournée avec des professionnels, si bien retravaillée en postproduction qu’elle en paraissait réaliste. Mais les conditions dans lesquelles Marla l’avait découverte anéantissaient cet espoir. Personne ici ne jouait la comédie. C’était réel. Sous ses yeux, un être humain se faisait torturer à mort.

Elle essuya ses larmes. La vue du sac lui donna la nausée.


Il était en plastique solide, comme ceux, réutilisables, des supermarchés. À la place des poignées, une cordelette coulissante permettait de le resserrer autour du cou de la victime.

Impossible de distinguer s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme. Pour le savoir, Marla aurait dû interrompre le film et analyser les vêtements blanc cassé, mais elle n’en avait aucune intention pour le moment.

Cramponnée au cadre du lit, elle luttait contre l’impression irrationnelle que la vidéo l’entraînait hors de la chambre, vers une autre époque.

Cinq ans plus tôt, dans la salle de travail de la clinique abandonnée.

Vers l’être sous la bâche.

À la différence de ce soir-là, il ne s’agissait pas ici d’un criminel masqué mais bien d’une victime torturée. Elle gisait dans une baignoire et non sur un lit d’accouchement, étourdie sans être inconsciente, les mains ligotées devant la poitrine. Le sac blanchâtre, translucide, lui collait au visage comme une seconde peau. La victime n’était pas encore asphyxiée parce qu’un petit trou avait été ménagé à hauteur des lèvres, une paille en carton fichée dedans. Le spectacle qui se déroula alors était insoutenable. Marla faillit détourner les yeux, bien qu’elle ait assisté à des centaines de scènes comparables quand elle travaillait pour la police.

La baignoire se remplissait. D’eau, principalement, mais on y déversa aussi un seau d’une matière sombre. De la terre, peut-être, de la saleté. Des excréments ? Le tout se mélangea à l’eau pour former un épais brouet qui vint lécher le visage de la victime, consciente mais paralysée. Elle étouffait lentement dans ce jus saumâtre, la paille en carton ayant fini par se désagréger.

Marla n’attendit pas la fin de l’agonie.

Elle décrocha le téléphone et composa un raccourci.

— La réception, bonjour ?

— Marla Lindberg, numéro de personnel RE10711, chambre 313. Envoyez le service de sécurité, le plus discrètement possible.

— Pourquoi ?

Elle secoua la tête avec brusquerie.

— Je le dirai à celui qui viendra. Entre-temps, guettez le retour de l’occupant de cette chambre. Rappelez-moi quand il revient, et…

Marla sursauta en entendant un grincement dans la cloison, juste à côté d’elle. Un instant plus tard, la porte de communication avec la chambre voisine s’ouvrit et une femme avec chignon et lunettes à monture dorée la franchit dans sa chaise roulante.
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— Bravo, Marla, tu n’as pas perdu la main.

Kristin avait vieilli. Ses cheveux semblaient plus gris, la peau de son cou plus flasque et parsemée de taches, mais ses yeux étaient aussi vifs et curieux que deux ans plus tôt, lorsqu’elles s’étaient vues pour la dernière fois.

Marla la reconnut sur-le-champ, malgré son dysfonctionnement cérébral. Elle détestait qu’on applique à son état le terme de « cécité » – elle voyait les visages ! Ils ne lui apparaissaient pas comme des taches noires ou des masques sombres et sans contours. Elle était simplement incapable de les différencier. En fait, cela se rapprochait davantage de l’amnésie que de la cécité : le souvenir lui faisait défaut. Si elle croisait régulièrement, à très brefs intervalles, une personne qu’elle ne connaissait pas ou très peu, elle risquait de lui redemander son nom toutes les dix minutes. Marginale dès l’adolescence, ayant appris à apprécier la solitude, Marla ne s’en était rendu compte qu’avec le diagnostic du Dr Jungbluth. Son empathie et son sens des détails lui avaient fourni d’autres moyens de différencier les rares personnes qui entraient dans sa vie. Pourtant, de la même manière que certains oubliaient les noms, leurs mots de passe ou, comme sa grand-mère, le contenu de leur liste de courses, son cerveau n’enregistrait pas les visages. Chaque fois qu’elle rencontrait quelqu’un, elle jouait au memory facial et perdait presque toujours : la taille du menton, la forme du nez ou des oreilles ou l’écartement des yeux ne lui livraient pas plus d’indices que la hauteur du front ou des pommettes. Pourtant, elle n’éprouvait aucune difficulté à différencier ses vieux amis de parfaits inconnus. Les rares personnes avec qui elle s’entretenait souvent, elle les identifiait grâce à leur posture, leurs gestes, leurs mimiques, leur voix, leur style vestimentaire, leurs bijoux, leur odeur. Cette méthode n’échouait que lorsqu’on cherchait à la berner, comme Kristin avec son amie. Ce jour-là, n’ayant aucune raison d’être suspicieuse, Marla était tombée dans leur piège.


Aujourd’hui, elle reconnut son ancienne mentor à sa voix rauque.

— Que fais-tu ici ? demanda-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ?

Le temps du « vous » distancié était révolu.

Kristin s’approcha de Marla ; les roues de son fauteuil creusèrent des sillons dans la moquette.

— Tu l’as déjà deviné. La brosse à dents d’enfant, les vêtements, le MPA qu’on donne aux criminels sexuels pour réprimer leurs pulsions et que notre client n’a manifestement pas pris depuis longtemps. J’avoue : j’ai tout mis en scène. Y compris la vidéo !

— Mais pourquoi ? reprit Marla, effarée.

— Afin de savoir si tu es toujours la meilleure pour déchiffrer une pièce, et avec elle les gens qui l’occupent.

Marla secoua vivement la tête.

— La réponse est non.

— Tu ne connais même pas la question.

— Oh que si. Tu veux quelque chose de moi. Une analyse, je suppose. La vidéo ? Elle est authentique. (Sa colère grandissait à chaque mot.) Tu savais que je ne la regarderais jamais de mon plein gré si tu te contentais de me le demander. Tu m’as piégée.

Kristin répondit :

— Oui.

Sans détour, sans excuse. Un simple « oui », d’une honnêteté si brusque qu’il laissa un instant la jeune femme sans voix.

— S’il te plaît. J’ai besoin de ton aide.

Marla leva la main dans un geste de défense.


— Pourquoi crois-tu que je bosse ici comme une forcenée, six jours par semaine, pour un salaire de misère ? Parce que j’aime récurer des toilettes ou gratter des crottes de nez sur des tables de nuit ?

— Parce que tu veux être seule.

Elle hocha la tête.

— Seule. Sans contact. Je ne veux personne avec moi, n’être obligée de parler à personne. C’est pour ça que j’ai cherché un travail où je passe le plus clair de mon temps dans des pièces inoccupées.

— Cela n’empêche que j’ai besoin de toi.

— Ce n’est pas mon problème.

— Peut-être que si.

Kristin porta la main à sa joue, incertaine. Elle réfléchissait manifestement aux informations qu’elle pouvait lui révéler.

— Tu as vu la vidéo.

— Et je te haïrai pour ça jusqu’à la fin de mes jours !

— Ça m’est égal. Tu sais que quand j’enquête, je ne recule devant rien ni personne.

Marla hocha la tête face à cette évidence.

— On pense que cet enregistrement n’est que la partie émergée d’un iceberg. C’est un monstre, peut-être un tueur en série.

— Je ne veux pas le savoir.

— Écoute-moi, au moins. Seuls des gens comme nous peuvent résoudre une telle affaire. Plus précisément : des gens comme toi.

Marla hocha la tête. Regarder des scènes d’horreur pendant des heures, entendre les pleurs d’innocents soumis à d’atroces tortures par ceux auxquels ils étaient venus demander protection… Seul quelqu’un qui en avait fait l’expérience pouvait comprendre les cicatrices à l’âme que cela causait, jusqu’à n’être plus qu’une épave affective incapable de se faire confiance à soi-même.

Des gens comme nous.

Cela ne changeait rien, et Marla reprit :

— Je te le répète, Kristin : ce n’est pas mon problème.

— Si, plus que tu ne le penses. Sans compter que le tueur continuera si nous ne l’arrêtons pas.

— Je ne regarderai plus de vidéos.

— Ce n’est pas ce que je te demande. Ce que je voudrais, c’est une analyse dans le monde réel.

Marla fronça les sourcils, sceptique.

— C’est urgent. Nous avons obtenu il y a trois jours toutes les informations nécessaires et avons pu réduire le nombre de suspects. Nous ignorons lequel d’entre eux est le coupable, mais nous savons dans quel hôtel il descendra bientôt. C’est un petit établissement, avec peu de chambres. Il te suffira d’examiner celles qui sont occupées et d’y chercher les indices que nous te donnerons dans le briefing.

— Je suis femme de ménage, pas détective incognito.

— Tu es surdouée et tu gâches ta vie ici. Je ne me contente pas de te demander un service, je t’offre aussi une chance.

La dernière – ces mots restèrent en suspens dans l’air, non prononcés.


Marla ne répondit pas ; entre les deux femmes se fit un silence que Kristin brisa vite.

— S’il te plaît. Nos analystes ont établi un bon profil du coupable. Ce sera un jeu d’enfant pour toi, comme ici il y a un instant.

— Tu peux dire ce que tu veux, ma réponse restera non. Tu perds ton temps, Kristin.

— Allez, Marla, un peu de courage. Ce serait tout à ton avantage.

Bien sûr. Encore un lapin que la grande magicienne sortait de son chapeau.

— Juste par curiosité, que gagnerais-je à recommencer à t’obéir ?

— Une vidéo.

La bouche de Marla s’assécha, ses paumes devinrent moites.

— Vous avez trouvé quelque chose ? souffla-t-elle.

De la salle de travail ? De l’être sous la bâche ?

Kristin eut un petit haussement d’épaules.

— C’est le deal. Tu nous aides, et moi, je te montre ce que tu as cherché pendant toutes ces années.
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Deux jours plus tard

Sept jours avant la décision

Il était 8 h 06. Le train pour Munich avait à peine quitté la gare berlinoise de Südkreuz que Marla demandait déjà au contrôleur quelle était la station suivante. Elle avait changé d’avis, elle voulait redescendre tout de suite. Pourtant, elle rata la première occasion de le faire. Juste avant Wittenberg, alors que le train s’arrêtait en pleine voie, un coup de téléphone la fit se raviser.

— Tu arrives bientôt, ma chérie ?

Oh non.

Avec tous les préparatifs, l’achat de vêtements d’hiver, les bagages, le billet de train, le retrait d’argent liquide, la mise en pension de Barbecue chez sa voisine, elle avait complètement oublié de prévenir mamie Margot. On était vendredi, habituellement son seul jour de libre, et elles étaient convenues depuis des semaines que Marla irait lui rendre visite à la maison de retraite. Sa démence progressait plus vite que les médecins ne l’avaient d’abord estimé. Aujourd’hui semblait être un bon jour, elle pouvait même téléphoner.

— Nous voulions aller voir Ansgar.

Marla révisa son jugement – manifestement, le jour n’était pas si bon. Son frère s’appelait Leven et pas Ansgar. Et elles n’avaient jamais parlé d’aller le voir.

Le « fils perdu », comme l’avait appelé leur père.

Un bon à rien, disait leur mère.

L’enfant prodige qu’il était pour Marla. À seize ans, il se produisait déjà comme DJ dans les clubs les plus branchés de Berlin, dont les propriétaires ne regardaient pas de trop près sa carte d’identité falsifiée tant qu’il menait les foules à l’extase sur la piste de danse. Ces nuits-là, pourtant, son esprit aussi sensible que créatif sombrait dans un néant intérieur qui, à la fin d’une nuit de fête euphorique, était noyé sous beaucoup trop d’argent. Leven gagnait plus que tous ses amis mais dépensait la majeure partie de sa fortune en produits le plus souvent chimiques destinés à refouler ses sentiments négatifs.

Cette triste histoire s’achevait pour la quatrième fois déjà en cure de désintoxication, durant laquelle les visites étaient interdites.

— Je suis vraiment désolée, mamie. Je ne peux pas venir aujourd’hui. Je ne suis pas à Berlin.

— Oh, souffla sa grand-mère, déçue. Depuis quand voyages-tu ?

Cette question prouvait qu’elle restait lucide. Marla n’était pas du genre à partir spontanément en week-end. En fait, elle n’était pas du genre à faire quoi que ce soit de spontané, et surtout pas à voyager. La dernière fois qu’elle avait quitté Berlin, quatre ans plus tôt, c’était en s’endormant dans le train régional après avoir travaillé douze heures d’affilée pour Kristin ; elle ne s’était réveillée que peu avant Francfort-sur-l’Oder.

— Où vas-tu donc ?

— À un week-end avec mes anciens camarades de lycée.

— Comment ? (Margot éclata de rire.) Une rencontre avec des inconnus ? Mais ce n’est pas du tout dans tes habitudes !

— Nous étions dans la même classe, objecta Marla.

Margot avait évidemment raison. Depuis le bac, Marla n’avait plus eu aucun contact avec les anciens élèves attendus dans le chalet de montagne. Elle ne se souvenait même pas de leurs visages, et ce n’était pas dû qu’à sa prosopagnosie.

— Est-ce que tu vas bien, ma chérie ? s’enquit la vieille dame.

L’ancienne Margot manquait terriblement à Marla ; à l’époque où elle vivait chez elle, sa grand-mère lui posait cette question presque tous les jours. Elle aurait voulu lui répondre : « Non, mamie. Rien ne va. Je suis abattue, j’ai peur, et je fais sûrement une grosse erreur en fichant le camp comme ça. »

En effet, son envie de revoir Kilian mise à part, ce départ précipité n’était évidemment rien d’autre qu’une tentative d’échapper à Kristin et à ses tours de passe-passe. Elle ignorait toutefois combien de temps durerait le moment lucidité de Margot, et ne souhaitait pas la perturber avec ses problèmes.

Vieillir, voilà bien une invention du diable.

Jadis, elle aurait aussitôt parlé à Margot de sa rencontre avec Kristin, de ses retrouvailles avec son ancienne cheffe qui s’étaient terminées en fiasco.

« Tu veux que je travaille pour toi ? avait-elle crié à Kristin. Pour qui tu te prends, espèce de salope arrogante ? Il y a deux ans, tu me balances ma maladie à la tête au point de me pousser à démissionner et de m’obliger à me réorienter. Et maintenant que j’ai repris la thérapie et que j’ai enfin admis que tu avais raison, que ma prosopagnosie me cause vraiment des hallucinations, tu reviens t’incruster dans ma vie, qui est simple mais tranquille et solitaire, pour tout chambouler une fois de plus. »


Kristin avait répondu d’une voix plus basse, sans doute dans l’espoir de calmer le jeu :

« Je suis heureuse d’apprendre que tu poursuis la thérapie et que tu as fait des progrès. »

« Et moi, je serais heureuse de t’entendre rouler hors de cette chambre et refermer la porte. J’en ai fini avec toi, avec ce boulot qui me rend malade. J’arrive enfin à ne plus chercher un lit d’accouchement dans la moindre vidéo Instagram et à ne plus avoir de crise d’angoisse dès que j’entends quelqu’un tousser. Je ne veux plus regarder ces atrocités, et je ne le ferai plus. Fini, les gens qui étouffent dans une baignoire. Je veux qu’on me fiche la paix et qu’on me laisse vivre ma vie. »

Et je veux réconcilier la Marla d’avant avec celle d’après.

Finalement, ce fut elle qui sortit la première de la chambre, en furie. Elle prit l’ascenseur pour descendre, traversa le hall de l’hôtel et monta dans un taxi qui la conduisit à son appartement, où elle put enfin fondre en larmes. Elle décida aussitôt de quitter la ville, d’aller quelque part où Kristin ne pourrait pas la retrouver, où l’absence de réseau empêcherait l’enquêtrice de l’appeler, voire de la localiser. Son regard était tombé sur l’invitation collée sur le frigo. En tâchant de se convaincre que ce n’était qu’un test, elle avait envoyé un message WhatsApp pour savoir s’il restait une chambre dans l’ancien refuge de montagne, reconverti en hôtel-boutique romantique du nom de Chalet des Brumes.

Trois minutes plus tard, son smartphone s’alluma pour annoncer la réponse de Hendrick, l’organisateur.


Tu as de la chance !! Il reste UNE chambre simple (« Nid de lierre ») !!

Message assorti de la demande de régler deux cent soixante-cinq euros par PayPal pour l’ensemble du séjour, et d’une description détaillée de l’accès au logement.

Marla avait pensé à lui écrire qu’elle n’arriverait que le vendredi, un jour plus tard que les autres. Mais dans quel but, si elle changeait d’avis au dernier moment ?

Elle était partie quand même et avait oublié sa grand-mère.

La communication semblait avoir été interrompue au moment où le train avait redémarré. Marla garda pourtant l’appareil à l’oreille. Exprimer ses pensées à voix haute avait un effet apaisant, presque purificateur, et si elle le faisait au téléphone, les autres passagers ne la prendraient pas pour une folle qui parlait toute seule.

— Je veux retrouver ma vie d’avant, mamie, dit-elle dans le téléphone muet. Elle était loin d’être parfaite, avec mes peurs, ma culpabilité à cause de la mort de papa. Mais j’avais aussi de l’espoir, tu sais. Je venais de passer mon bac, je voulais partir à Barcelone, je faisais confiance à un ami. J’avais un avenir, et maintenant, je ne vis plus que dans l’instant présent parce que j’ai peur de laisser mon passé m’atteindre.

Une boule grossit dans sa gorge.

Je veux récupérer la Marla d’avant, songea-t-elle encore. Elle faillit hurler quand un raclement de gorge, au bout du fil, lui apprit qu’elle s’était trompée. La communication n’était pas interrompue. Margot avait tout entendu.

— Tu as raison, ma chérie. Je pense que c’est une bonne décision.

— Vraiment ?

— Oui. Tu dois affronter ton passé. Et quoi de mieux pour ça que des retrouvailles avec des gens que tu connaissais il y a plus de cinq ans ?

Marla sentit un poids s’envoler, comme si elle venait de poser un sac trop lourd. Les paroles de sa grand-mère, d’une clarté inattendue à plus d’un titre, la touchèrent profondément.

Dommage que je n’aie jamais eu une telle relation avec maman, pensa-t-elle. Thea ne lui avait rendu à l’hôpital qu’une rapide visite de politesse. Mamie Margot, elle, avait passé des nuits et des nuits à son chevet, à lui tenir la main. Elle lui était reconnaissante de tant de choses. La voir glisser ainsi vers un monde auquel personne d’autre n’avait accès l’attristait plus que tout. Sa grand-mère dit d’ailleurs, en guise d’adieu :

— Je vais commander un taxi, je saluerai Ansgar pour toi.

— Merci, mamie, souffla Marla.

Elle savait qu’aucun taxi ne viendrait chercher Margot aujourd’hui. Malgré la triste fin que prit leur discussion, elle en garda une sensation positive. Elle lui avait donné l’impression d’être aimée et respectée. Sa belle humeur s’accrut à mesure que le train s’éloignait de l’impitoyable grande ville. Quand il traversa les collines de la Thuringe, avec ses sapins auxquels la neige donnait des airs d’arbres de Noël, elle commença même à apprécier le voyage.

J’ai pris la bonne décision, se répétait-elle comme un mantra. Son euphorie ne se troubla même pas quand on annonça, au bout de plusieurs heures, que le train avait déjà une heure de retard à cause de travaux et que la correspondance pour Garmisch-Partenkirchen était compromise.

Son enthousiasme resta égal jusqu’à l’approche de la gare d’Ingolstadt, quand un jeune homme passa devant sa place, s’arrêta, fit demi-tour et demanda :

— Marla ? Marla Lindberg ?
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Elle leva les yeux vers lui ; aucun indice ne lui révéla qu’elle avait déjà vu ce grand type aux cheveux noirs, en costume-cravate. Elle ne reconnut pas la légère malformation de son cou, pas plus que ses jambes arquées que son pantalon élégant mais moulant ne mettait pas en valeur. Les innombrables taches de rousseur sur son nez et ses joues, qui donnaient à son sourire une allure un peu moqueuse, ne lui rappelèrent rien non plus.

— On se connaît ? demanda-t-elle, hésitante.

— Est-ce qu’on se connaît ?

Il éclata de rire et posa son attaché-case.

— Tu es marrante. C’est moi, Phil. Philipp Kramm. J’étais à côté de toi, en cours.


Le nom lui parut familier ; peut-être y avait-il, tout au fond d’un tiroir obscur de son esprit, l’image d’un jeune homme à taches de rousseur, de cinq ans plus jeune. Impossible toutefois de se rappeler qu’il avait été son voisin de classe.

— Cours de maths, Mme Hetzel, ajouta-t-il pour lui venir en aide. Dernier rang. Tu lui avais demandé de venir te voir pendant une interro, en prétendant avoir une question. Pendant qu’elle retournait à son bureau, on a vite échangé nos copies, dans son dos.

— Ah, oui… Bien sûr.

Marla sourit, incertaine.

Elle se souvenait très bien de l’astuce des feuilles échangées. Kilian l’avait lu dans son journal intime et s’en était servi lui-même plus tard.

Mais Phil ? Philipp Kramm ?

Pourquoi me paraît-il aussi inconnu ?

Les visages ne lui disaient peut-être rien, mais sa silhouette était tout sauf banale.

— Je ne t’ai reconnue qu’au second coup d’œil, moi aussi, reprit-il. Tu as beaucoup…

« Changé », voulait-il sans doute ajouter, mais il s’interrompit, embarrassé.

Marla porta la main à sa cicatrice.

— Un accident ! dit-elle seulement.

Il hocha la tête.

— J’en ai entendu parler. (Il la considéra avec amusement.) Et j’ai lu ton nom.

— Dans le journal ?

— Sur le classeur, là.


Il désigna en souriant le dossier où elle avait regroupé les documents collectés en ligne au sujet de sa destination. MARLA LINDBERG était inscrit sur la couverture.

— Tu veux t’asseoir, Sherlock ? demanda-t-elle par politesse en débarrassant quelques journaux du siège voisin.

— Non, je descends à la prochaine.

— Ah bon ?

Bizarre.

D’un côté, cela lui épargnait de faire la causette sur un passé commun dont elle ne se souvenait pas. De l’autre…

— Alors tu ne viens pas au week-end de retrouvailles ?

— Quel week-end ?

Le train oscilla un peu et Philipp se retint à la têtière du siège de Marla. Elle eut soudain une grande envie de s’agripper elle aussi à quelque chose.

— Les cinq ans du bac ? Dans un refuge de montagne ?

Phil haussa les épaules.

— Aucune idée, je n’ai pas reçu d’invitation. De toute façon, je n’arrête pas de bouger, j’ai déménagé au moins quatre fois ces dernières années. La lettre a dû se perdre en route.

— Oui, c’est sûrement ça, répondit Marla d’un ton neutre.

Elle dévisagea de nouveau son prétendu ancien camarade sans que la moindre étincelle surgisse dans sa mémoire.


— Bon, ça m’a fait plaisir de te revoir.

Comme un soldat, Phil porta la main à un képi imaginaire.

— À moi aussi, mentit Marla.

Il reprit son attaché-case, fit mine de s’éloigner, puis se tourna encore une fois vers Marla pour déclarer d’un air triste :

— Au fait, je suis désolé pour Kilian.

Marla crut un instant qu’une force invisible cherchait à l’arracher à son siège. Cela ne venait toutefois pas de la phrase de Phil. Le train avait freiné brutalement, ils entraient en gare. Des gens, des bancs, des panneaux indicateurs défilèrent.

— Que veux-tu dire ? demanda-t-elle.

Il se mordit la lèvre.

— Tu n’es pas au courant ?

Le train s’arrêta.

— Non, qu’est-ce qu’il y a ?

Ce fut au tour de Phil d’hésiter. Il désigna les portes qui s’ouvraient en bipant.

— Tu sais quoi, on discutera une prochaine fois, il faut que j’attrape ma correspondance. Désolé.

Et il partit.
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Quand Marla atteignit sa destination, près de la frontière bavaroise, au bout de presque sept heures et demie de voyage, la nuit tombait déjà. Elle sortit de la gare et d’épais flocons de neige se posèrent sur le col de sa veste fourrée. Dans la vitrine d’une horlogerie, un thermomètre au logo d’une marque de montres indiquait moins cinq degrés. Elle enfila ses gants et chercha l’arrêt de car, même si l’étrange rencontre avec ce Philipp Kramm l’avait tellement perturbée qu’elle avait passé le reste du voyage à se demander si elle ne ferait pas mieux de rentrer chez elle sur-le-champ.

Pourquoi n’avait-il soudain plus voulu parler de Kilian ?

Pendant un moment, des images d’horreur avaient défilé devant ses yeux comme le paysage hivernal derrière la vitre. Kilian mort dans un accident de voiture ; sur un lit d’hôpital, terrassé par une maladie incurable. Enfin lui était venue l’idée, pourtant évidente, de le chercher une fois de plus sur Google.

Rien.

Pas de tragédie, pas de notice nécrologique. Bien sûr. Hendrick avait écrit que Kilian serait là, elle pourrait donc lui demander en personne ce que Phil avait voulu dire.

Marla n’était pas étonnée que Kilian n’ait pas de profil Facebook ou Instagram. Elle non plus n’était pas présente en ligne, à part ce que la presse avait écrit à l’époque sur son père, puis à propos de l’agression présumée dans l’ancienne clinique et de l’accident de voiture. Sur Philipp Kramm, en revanche, elle trouva aussitôt plusieurs liens vers des médias sociaux et des dizaines de selfies souriants, pleins d’assurance. Il avait fondé une start-up qui montait des bornes de chargement électriques dans tout le pays, et le siège s’en trouvait à Ingolstadt.

Correspondance, tu parles.

Il avait au moins dit la vérité sur un point.

Il avait fréquenté le lycée de Hohenstein. Elle avait trouvé l’information dans l’album de sa promotion, qu’elle avait emporté aussi ; à cause de son séjour à l’hôpital, elle n’avait même pas pu assister à la remise des diplômes et avait dû l’acheter en ligne. Les responsables du journal des élèves de Hohenstein s’étaient donné la peine de publier une photo de tous les élèves quittant le lycée cette année-là, par ordre alphabétique. L’exemplaire de Marla était quasi neuf. Elle n’avait jusqu’ici jamais éprouvé le besoin d’en commander un : à ses yeux, il ne s’agissait que d’une inutilisable collection de clichés, pourquoi l’aurait-elle feuilleté ? Même sa propre photo lui semblait étrangère, sans les cicatrices, sans la mâchoire déformée par la fracture. Quant à Philipp Kramm, elle aurait tout au plus réussi à le distinguer par ses taches de rousseur. Comme pour les autres bacheliers, quelques informations figuraient sous son portrait :

Plat préféré : Sandwich au pâté

Matière préférée : Histoire

Slogan préféré pour un T-shirt : « Il n’y a pas de problèmes, juste des défis. »

Ce slogan éculé de pseudo-manager incita Marla à ranger Phil dans la catégorie des brasseurs d’air. Nombreux étaient ceux qui avaient prétendu être de ses amis proches à l’époque où les journalistes, après la mort d’Edgar, avaient fouiné partout, promettant même de l’argent en échange d’informations intimes sur la famille Lindberg. Sans doute allait-il se vanter aujourd’hui auprès de collègues et d’amis : « Vous savez qui j’ai croisé dans le train ? Celle qu’on appelait Mad Marla, j’étais à côté d’elle en cours… »

Il avait été dans sa classe. Le reste, elle pourrait l’éclaircir dès qu’elle retrouverait les autres, arrivés au chalet la veille.

Seront-ils contents de me revoir ?

Elle trouva le car qui devait l’emmener à Kaltenbrunn, sur des routes en lacets qu’elle espérait dégagées. Il s’agissait d’un des villages les plus élevés des Alpes, tout proche de la frontière séparant l’Allemagne de l’Autriche. C’était là que les anciens s’étaient donné rendez-vous la veille pour poursuivre ensemble jusqu’au Chalet des Brumes. Comme elle arrivait après tout le monde, elle devrait faire seule aussi la fin du voyage.

Alors qu’elle déposait son sac à dos dans la soute du car, elle fut saisie d’une sensation paradoxale : elle se trouvait sur le parking, tout près d’un lampadaire qui éclairait son visage. C’était donc elle qui projetait une ombre, et pourtant elle en sentit une autre approcher dans son dos. Elle crut qu’une goutte d’eau glacée venait de lui tomber dans la nuque pour couler lentement le long de sa colonne vertébrale.

Marla fit demi-tour et aperçut le visage d’un vieil homme à travers le nuage de vapeur de son propre souffle. Elle ne pensait pas l’avoir déjà vu, sans bien sûr pouvoir en être certaine. Elle savait seulement qu’il ne s’agissait pas du chauffeur du bus, qui venait de l’aider à charger son sac dans la soute. Le nouveau venu était trop grand et trop maigre, ses longues dents trop jaunies par le tabac qu’elle perçut dans son haleine.

— Qu’est-ce que vous fichez ? siffla rudement l’inconnu.

Il parla d’une voix sèche mais basse, étouffée, alors que personne ne pouvait les entendre. Les rares passagers en partance pour Kaltenbrunn étaient déjà au chaud dans le car confortable, dont le moteur tournait au ralenti.

— Pardon ?

— Vous avez perdu l’esprit ? demanda encore l’étrange bonhomme.

— Je suis désolée, je…

Marla se tourna vers le coffre, perplexe, en se demandant si elle avait fait quelque chose de mal en y chargeant son sac à dos.

— Je voulais prendre mon bagage avec moi, en haut, mais le chauffeur a dit qu’il ne voulait pas que tout valdingue dans la cabine, alors…

— Foutez le camp !

— Quoi ?

Marla fut interloquée par l’injonction, mais aussi par l’expression des yeux gris et aqueux du vieillard.

Ils étaient pleins de désespoir. L’homme, l’air d’avoir plus peur d’elle qu’elle de lui, ajouta :

— Ne montez pas, au nom du Ciel. Repartez avant qu’il soit trop tard !


Puis il recula d’un pas, se signa et s’en alla à la hâte.
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Le Chalet des Brumes ressemblait à un coucou suisse surdimensionné inséré dans le roc, son toit enneigé à un livre ouvert posé à l’envers sur une cabane en bois. On avait sans doute une vue époustouflante sur la vallée depuis l’immense terrasse entourée d’une balustrade. Un violent point de côté força Marla à marquer une pause dans sa pénible ascension, pour laquelle elle était très mal équipée. Ses bottes d’apparence robuste n’étaient pas étanches et ses grosses chaussettes désormais trempées lui râpaient les pieds comme du papier de verre. Elle était au moins satisfaite de ne pas avoir glissé ni dégringolé la pente en partie verglacée. La neige s’était enfin arrêtée de tomber. Une mince consolation. Elle était seule sur le chemin ; en cas de chute, personne ne pourrait lui venir en aide et son téléphone ne fonctionnait pas. C’était en tout cas ce qu’elle avait lu sur le site web du Chalet des Brumes, à la rubrique « ABC du refuge » :

Même s’il serait dommage, lors d’un séjour chez nous, de regarder votre smartphone plutôt que le paysage majestueux, nous comprenons qu’il puisse sembler nécessaire d’envoyer de temps en temps un signe de vie aux malheureux qui ne profitent pas du luxe d’un séjour plein d’insouciance au Chalet des Brumes. C’est pourquoi il y a un point relais à une dizaine de mètres de la terrasse, signalé par un cercle rouge. Là, et seulement là, vous aurez du réseau !

Seul l’éclairage du bâtiment, à cent mètres au-dessus d’elle, témoignait d’une vie humaine toute proche et lui indiquait le chemin. J’espère qu’ils n’ont pas encore formé une communauté soudée et qu’ils ne vont pas me considérer comme une intruse, songea Marla.

Elle devait être la dernière arrivée, pas étonnant qu’elle n’ait rencontré personne. Sept autres passagers avaient pris le car, trois couples et un homme seul. Aucun d’eux ne lui avait paru familier, et même si elle aurait de toute façon été bien en peine de les identifier, aucun ne l’avait abordée non plus. Elle ne leur avait toutefois pas prêté une grande attention. L’apparition de l’étrange vieillard et son inquiétante injonction avaient fait renaître en elle la sensation oppressante qui l’accompagnait avec plus ou moins d’intensité depuis son enfance : celle de ne pas être à sa place dans ce monde. Chaque fois qu’elle choisissait une direction, un cerbère se dressait devant elle et lui barrait la voie vers une vie autonome.

« Repartez avant qu’il soit trop tard. »

Elle avait suivi des yeux l’hurluberlu local pendant un instant, puis le chauffeur du car avait klaxonné et elle était montée.

— Allez, continue, se répéta-t-elle.

Elle grimpa vers le chalet. Il paraissait plus grand que sur la photo du site internet, qu’elle avait imprimée avec quelques autres pages vantant le romantisme des lieux.


Érigé en 1923 comme refuge de catégorie 1, il avait été ouvert durant des décennies à tous ceux qui cherchaient un abri. Son temps de chalet montagnard spartiate était pourtant révolu. Avec le changement climatique, il arrivait de moins en moins souvent que des randonneurs soient surpris par de violentes tempêtes de neige. Le Club alpin avait fini par juger superflu l’entretien du refuge et l’avait vendu à un investisseur privé, qui n’avait conservé que la façade d’origine. À l’intérieur, les visiteurs n’avaient plus à se partager des matelas posés à même le sol dans une seule grande salle. Ils disposaient désormais de confortables chambres simples ou doubles, avec salles d’eau individuelles. La seule chose qui n’avait pas changé en un siècle était l’accès au chalet, toujours impossible par télécabine ou en voiture. La crémaillère qui partait de Kaltenbrunn ne menait que jusqu’à un autre chalet situé à mille neuf cent soixante-sept mètres, une ancienne auberge désormais abandonnée et pourtant toujours appréciée comme but d’excursion. Quiconque voulait aller plus loin, comme Marla, devait le faire à pied. L’investisseur semblait considérer qu’une touche de romantisme alpin et d’aventure constituait un bon argument marketing, et présentait ce détail à ses clients aisés comme un petit « plus adrénaline » inoubliable. Avec un peu de chance, Gottfried, le patron de l’auberge Gipferlkönig de Kaltenbrunn, jouait les taxis avec sa motoneige. Les propriétaires du chalet lui avaient confié les tâches quotidiennes telles que la remise des clés, le transport des bagages, du fioul, du bois de cheminée et des provisions, que les clients devaient acheter eux-mêmes.

Marla avait manqué de chance. Elle n’avait pas eu le temps de pousser jusqu’à l’auberge, étant arrivée juste avant le départ de la dernière crémaillère, et dut donc porter elle-même son sac à dos jusqu’au chalet ; il lui paraissait plus pesant à chaque pas.

L’air clair et froid, d’abord une bénédiction pour ses poumons encrassés de citadine, rendait désormais chaque inspiration douloureuse. Elle avait l’impression que des cristaux de glace se formaient sur ses bronches.

Lorsqu’elle atteignit enfin les marches de la terrasse, l’odeur ambiante de torrent cristallin devint celle d’une douillette soirée au coin du feu. Elle entendait presque les bûches de bouleau et de chêne craquer en brûlant ; de la fumée montait dans la nuit depuis une cheminée en acier toute neuve.

Elle avança d’un pas lourd sur la terrasse enneigée. L’entrée était surmontée d’un balcon tout en longueur auquel on accédait sans doute depuis les chambres ayant vue sur la vallée.

La porte était massive, du même bois que les murs d’origine restants, faits de troncs à peine traités et qui paraissaient grossièrement empilés. À droite et à gauche, des fenêtres encadrées de volets et ornées de bacs à fleurs ; derrière les vitres, de petites lampes brillaient d’une lumière mate et douce.

Marla racla ses semelles sur un rebord en pierre. Elle chercha une sonnette ou un heurtoir, puis constata qu’il aurait été inutile d’annoncer son arrivée. D’une part, la porte n’était pas verrouillée. De l’autre, il n’y avait personne ici pour entendre la sonnerie ou ses coups.

L’entrée du chalet, bien chaude et baignée d’une lumière agréable, était déserte.
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— Il y a quelqu’un ? cria Marla.

Tendue, elle se demandait qui se montrerait en premier. Quand le silence de la maison ne fit que croître, sa nervosité se changea en trouble, puis en une impression qu’elle avait ressentie pour la dernière fois dans la clinique abandonnée des bords du Wannsee.

— Où êtes-vous ?

Seul le crépitement du feu de cheminée lui répondit.

Bizarre.

Elle posa son sac à dos et contempla les flaques qui s’étaient formées autour de ses pieds. Il devait y avoir une autre entrée sur le côté, un vestibule, un endroit où entreposer les chaussures.

Elle ôta ses gants pour dénouer les lacets gelés de ses bottes, enleva ses chaussettes trempées, et les déposa avec son manteau sur un fauteuil en cuir couleur cognac, parfaitement assorti aux sièges disposés devant la cheminée en pierre.

Le rez-de-chaussée semblait principalement constitué d’une vaste salle haute de plafond, évoquant le lobby d’un hôtel design où un décorateur se serait défoulé sur le thème « monts et forêts ».


Tous les matériaux étaient naturels, tant ceux des murs et du sol que ceux des meubles, et mêlaient avec goût style local et éléments modernes. Le parquet en chêne sombre et chaleureux donnait le ton, l’abat-jour en liège d’une lampe à arc flottait par-dessus le canapé devant la cheminée.

L’escalier en acier anthracite, qu’on se serait plus attendu à voir dans un loft-atelier branché, formait un contraste frappant. Derrière la grande table, le long du mur qui faisait face à la cheminée, il menait à une sorte de galerie qui rappelait les saloons que Marla connaissait de westerns. Aux murs, d’immenses tableaux soulignés de mousse naturelle.

— Il y a quelqu’un ? répéta Marla.

Elle avait crié en direction de la cuisine ouverte, dont elle apercevait l’îlot central. Des casseroles en laiton et des poêles étaient suspendues au-dessus d’un fourneau à gaz, comme les éléments d’un carillon moderne.

Pas de réponse.

Elle tira des chaussettes de sport de son sac et les enfila.

Désert et abandonné, songea-t-elle.

Avec un trouble croissant, elle constata que le chalet était malgré tout plein de signes de vie.

Dans la cheminée, les flammes brûlaient encore ; la dernière bûche devait y avoir été mise une demi-heure auparavant, tout au plus.

Des verres et des mugs sales et des assiettes pleines de miettes gisaient sur la vieille valise qui faisait office de table basse et sur la grande table en bois massif. Un sachet de thé baignait toujours dans une tasse pleine.


Tiède, se dit Marla après avoir posé la main sur la porcelaine. Au contraire, un mug rempli de café, juste à côté, était froid.

Très étrange.

Elle traversa le salon-salle à manger pour emprunter un petit couloir qui, comme elle l’avait supposé, la mena à l’entrée principale, sur sa droite. Le sol du grand vestibule était fait d’anciennes traverses de chemin de fer. Six paires de bottes étaient posées avec plus ou moins de soin sur une grille, presque toutes bordées de traces d’humidité. Au-dessus pendaient doudounes, vestes de ski et manteaux. Marla en compta six également.

Bon, ça veut dire que je ne suis pas seule ici et que mes colocataires ne peuvent pas être loin.

Elle dut mettre tout son poids pour ouvrir la porte principale, bien plus massive que celle de la terrasse, tant les bourrasques s’efforçaient de la refermer.

Sans doute des vents descendants, songea Marla. Elle leva la tête vers la droite ; le chalet était construit directement contre la paroi rocheuse qui se dressait presque à la verticale, dans les ténèbres.

Une voie d’accès en gravier mal déblayée formait une boucle juste devant l’entrée. Le passage était trop étroit pour une voiture classique mais suffisant pour une motoneige. Pour le moment, seule une luge était posée là, debout, à côté d’une poubelle gelée.

— Hé, quelqu’un m’entend ? lança encore Marla.

Elle n’avait plus guère d’espoir qu’on lui réponde, même si elle ne comprenait pas comment les occupants avaient pu sortir par ce temps sans manteaux ni chaussures. Peut-être se trouvaient-ils tous dans leurs chambres ou dans une autre salle commune, ailleurs.

Elle referma la porte. Aussitôt, ses joues réagirent à la chaleur et elle eut l’impression de virer à l’écarlate.

Marla se figea et tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit dans la maison, mais elle n’entendit que le vent derrière les vitres et une espèce de glougloutement qui venait des radiateurs encastrés sous les fenêtres.

Le site internet demandait de n’allumer le générateur à fioul que si la cheminée ne suffisait pas, par mesure d’économie d’énergie.

On dirait que l’un des clients présents-absents est frileux et a réussi à convaincre les autres de mettre les radiateurs en marche.

Ce mélange de feu de bois et de chauffage était presque trop pour Marla, en tout cas pour ses muqueuses.

Après s’être assurée qu’il n’y avait pas de cave, elle retourna au salon et observa l’espace comme pour être capable, par la suite, d’en esquisser un croquis de mémoire.

C’est alors qu’elle aperçut le jeu de cartes.

Une pile bien nette était posée sur la table basse à côté d’une carte retournée, face visible. Le tapis couleur crème, devant le canapé, ressemblait à un pull étiré dans tous les sens, comme tricoté d’un seul fil immense. Sur ce tapis gisaient les autres cartes, comme si un mauvais perdant avait jeté son jeu par terre en un geste de dépit.

Marla hocha machinalement la tête.

Les clients qui s’étaient tenus ici peu avant semblaient être partis avec précipitation.


En pleine partie de jeu de société.

Sans chaussures. Sans manteaux. Pour aller où, et pourquoi ?

Elle ramassa la carte.

Sur le verso bordeaux s’entrelaçaient d’innombrables points d’interrogation noirs.

À quoi jouaient-ils ?

Il ne pouvait pas s’agir d’un jeu classique, skat, poker ou autre. Le recto de la carte ne comportait pas de chiffres, de couleurs ou de symboles, mais un texte.

Un quiz ?

Elle lut les premières lignes, puis sa main se mit à trembler si fort qu’elle eut du mal à déchiffrer le reste.

Sept enfants dans une armoire prennent une décision. Des années plus tard, six d’entre eux se donnent rendez-vous dans la montagne pour une thérapie de groupe déguisée en retrouvailles. Un seul des participants survivra, les autres paieront de leur vie ce qui s’est passé. Qu’est-il arrivé jadis ? Et qui est coupable ?
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— Si c’est une blague, j’en connais des beaucoup plus marrantes, lança Marla en montant les marches.

Son effroi initial s’était changé en agacement. Le voyage avait été suffisamment pénible, elle n’était pas d’humeur à supporter l’humour post-pubertaire des participants. Quelqu’un semblait avoir proposé de passer le temps avec une sorte de polar grandeur nature, bricolant un jeu de cartes spécialement pour le week-end. Le niveau d’une blague de gamins autour d’un feu de camp.

— La prochaine étape, c’est quoi ? On jette des bombes à eau remplies de crème solaire depuis le balcon ?

Pas de réponse, à part celle d’une bourrasque agitant les volets.

Ils ont peut-être mis des vêtements de rechange pour aller faire des courses au village ? songea Marla. Pourtant, Gottfried avait apporté les provisions et le bois depuis longtemps, sans quoi ils n’auraient pas pu manger, boire, ni allumer du feu dans la cheminée. Et leurs bagages étaient là aussi, comme elle le constata en passant par les chambres.

Elles se trouvaient à l’étage, comme Marla s’y était attendue. Le concept du logement était manifestement « communication et confiance » : les portes n’étaient pas verrouillables. Aucune n’avait de serrure.

Au premier niveau, trois chambres donnaient sur l’arrière, vers la montagne. Celles qui s’ouvraient vers la vallée se trouvaient au deuxième.

La plupart des pièces étaient à l’image du chalet : désertes mais pas inoccupées. Valises à roulettes ou sacs à dos étaient posés par terre ou sur les lits, certains ouverts, d’autres complètement défaits. Comme dans la « Suite faucon » que se partageaient Jeremy et Paulina, deux anciens du cours de biologie de Marla. Elle n’eut pas besoin de ses talents de détective pour le découvrir : un coup d’œil aux ardoises suspendues près des portes le lui révéla. Elles indiquaient, d’une écriture à la craie naïve mais appliquée :


Simon, Grete, Amadeus, Rebekka…

Mais pas Cora la cancanière, Dieu merci. Le nom qu’elle avait secrètement cherché se trouvait au deuxième étage.

Kilian.

Chambre numéro 6, « Royaume céleste ».

Elle frappa, puis entra sans avoir reçu de réponse.

— Kilian ?

Personne.

La pièce sentait bon. Elle se souvenait qu’il portait jadis des parfums faits maison, des eaux de toilette impossibles à trouver en magasin : il les distillait lui-même dans sa cave.

« Un jour, je créerai un parfum qui imite l’odeur la plus merveilleuse du monde : celle des livres. »

Marla ferma les yeux et se dit, nostalgique, qu’il y était parvenu. Tout le « Royaume céleste » embaumait l’odeur boisée du papier imprimé d’une encre de luxe.

La chambre de Kilian donnait sur le balcon. S’il s’y était tenu une heure plus tôt, il aurait pu la voir monter la côte depuis l’ancienne auberge.

Elle tenta de se rappeler son visage, en vain. Pourtant, elle était convaincue qu’elle le reconnaîtrait dès qu’il lui ferait face – à son sourire. À moins qu’il n’ait fait corriger sa canine droite, sa dent de vampire tordue bien visible aussi dans l’album de leur promo.

Le cœur de Marla fit un bond quand elle aperçut le volume posé sur la table de chevet. Thomas d’Aquin, De la vérité.


Elle sourit. Apparemment, Kilian était resté fidèle à sa passion pour la philosophie.

Elle ouvrit le livre et le feuilleta jusqu’au marque-page. Son sourire disparut, son cœur manqua un battement. Elle eut même l’impression qu’il se figeait.

Le marque-page était une photo.

Un Polaroid.

Deux personnes s’embrassaient, apparemment très amoureuses.

Une jeune femme brune. Et Kilian, qu’elle reconnut à son tatouage.

On a deux vies…

Elle referma les yeux, honteuse.

À quoi t’attendais-tu, bécasse ?

Que celui que tu as banni de ta vie sans explication reste célibataire pendant cinq ans, à t’attendre ?

— Non, dit-elle d’une voix sonore.

Elle sursauta en s’entendant parler aussi fort. Elle n’était pas idiote au point de pleurnicher sur une amourette qui n’avait jamais eu lieu. Le coup au cœur qu’elle venait de ressentir n’était pas dû à ce baiser, mais à ce qu’il représentait. La preuve en image que la vie s’était poursuivie pour tous tandis qu’elle-même avait fait du surplace pendant des années. Elle était pour ainsi dire restée étalée par terre, renversée par une voiture après avoir fui l’être sous la bâche.

Elle voulut reposer la photo mais quelque chose la retint. Ses doigts vibraient. Elle plissa les paupières, pencha la tête de côté, cilla. L’impression demeura.

Oui !


La femme lui paraissait familière.

Mais pourquoi ? On ne voyait guère que son profil et ses mains, et même son visage entier n’aurait pas éveillé de souvenir, alors…

Pourquoi suis-je aussi certaine de l’avoir déjà vue quelque part ?

Marla retourna le Polaroid ; au même instant, une perturbation atmosphérique survint. La lumière du plafonnier papillota et il lui sembla distinguer, l’espace d’un instant, un reflet sur le papier photographique.

Un visage.

Juste derrière elle.

Qui regardait par-dessus son épaule.

Edgar ?

Elle lâcha la photo avec un cri perçant et fit volte-face.

Rien.

Évidemment.

Il lui fallut un moment pour comprendre qu’elle venait de nouveau d’être victime de ses propres sens, réceptifs et tendus à l’extrême. Mais quand elle se pencha pour ramasser la photo qui avait voleté sous le lit, sa nervosité apeurée ne s’apaisa pas. Au contraire.

Elle grandit à chaque seconde qui passait sans qu’elle retrouve le cliché.

Ni sous le sommier, ni près de la table de chevet, ni ailleurs dans la chambre.

Où qu’elle cherche, le Polaroid ne réapparut pas.

Comme s’il n’avait jamais existé.
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Marla découvrit sa propre chambre au deuxième étage aussi, le « Nid de lierre », au bout de l’aile nord, sur le côté du bâtiment. Pas de clé ici non plus.

Elle entra et soupira d’aise. Le mélange de tradition et de modernité créait une ambiance agréable et de bon goût. Elle ouvrit avec peine la porte du balcon. Aussitôt, un air glacial s’engouffra dans la pièce, comme un chien qui n’attendait que de fuir son chenil pour rentrer se mettre au chaud. Au-delà de la balustrade, elle aperçut deux modestes baraques en bois dans la cour latérale. Des traces de pas, celles d’une seule personne, s’en éloignaient pour s’évanouir dans le néant obscur du massif montagneux.

Marla referma la porte-fenêtre et s’assit sur le lit rustique aux épais édredons de plume.

Elle se remémora tous les couloirs, tous les noms sur les ardoises.

Au bout d’un moment, elle comprit ce qui clochait.

On dirait qu’il y a seulement des élèves avec qui j’ai moi-même été dans un ou plusieurs cours.

Si elle ne se trompait pas, cela signifiait que contrairement à ce que laissait entendre l’invitation, ce week-end de retrouvailles ne concernait pas l’ensemble des élèves de sa promotion. Il aurait fallu un hasard extraordinaire pour que seuls ceux ayant fréquenté les mêmes cours que Marla acceptent de venir.

La cicatrice de sa tempe se mit à palpiter comme si un insecte s’était réveillé en elle. Si elle ne prenait pas un peu de repos après les péripéties du voyage, ses douleurs à la nuque s’étendraient bientôt à tout son occiput et jusque dans ses yeux. Et puis, elle avait une faim de loup.

Elle s’apprêtait à descendre inspecter la cuisine quand elle entendit sonner un portable. Un son étouffé, comme si l’appareil était enfoui sous une couette.

Assez fort toutefois pour qu’elle puisse le localiser.

Il se trouvait dans une chambre.

Un étage en dessous d’elle.
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C’était la même sonnerie que la sienne, ce qui l’intrigua. Plus troublant encore : elle n’aurait jamais rien dû entendre de tel. Selon le site internet du Chalet des Brumes, il n’y avait pas de réseau ailleurs que près du point relais. L’écran de son propre téléphone n’avait jusqu’ici signalé aucune forme de réception, dans aucune des chambres.

Et pourtant…

Marla dévala l’escalier. La sonnerie provenait de la « Suite faucon », numéro 3.

C’est moi qui ai laissé la porte ouverte ? se dit-elle en entrant.

Impossible de s’en souvenir. Ni de trouver l’appareil. La pièce n’était pas grande mais elle eut du mal à localiser l’endroit précis où il vibrait et tintinnabulait. Le supposant caché sous une couette ou sous des vêtements, elle souleva un par un les habits étalés sur le lit.


Rien.

Rien non plus sous le lourd édredon ni sous les oreillers.

Mais dépêche-toi, bon sang, Marla.

Cela sonnait depuis vraiment longtemps. Si celui ou celle qui appelait perdait patience et raccrochait, l’appareil serait sûrement verrouillé et elle ne pourrait pas rappeler.

Une minute…

Tout à coup, elle se demanda si la sonnerie venait vraiment du lit.

Elle se dirigea vers la salle d’eau et eut l’impression que le bruit enflait ; il baissa d’un coup et elle le crut arrêté. Il ressurgit quand elle eut fait deux pas vers la table de chevet.

Zut.

On dirait qu’en plus de ne pas reconnaître les visages, je suis devenue incapable d’identifier la provenance des sons.

Elle tournait sur elle-même, fébrile, scrutant sans relâche le contenu de la chambre et analysant ses occupants.

Jeremy et Paulina étaient déjà ensemble au lycée, un couple à première vue mal assorti. Paulina, avec son look steampunk extravagant, avait toujours l’air d’être en route pour un bal masqué victorien, et Jeremy qui semblait ne jamais quitter sa tenue de basket-ball, sans doute même pour dormir.

Leurs différences, que la pièce reflétait, ne les avaient manifestement pas empêchés de rester ensemble après la fin de leur scolarité, à moins qu’ils ne partagent à nouveau un lit en souvenir du bon vieux temps.

Jeremy avait déballé toutes ses affaires et Marla doutait que le téléphone soit le sien.

Quelqu’un d’aussi ordonné n’oublie pas son portable en sortant.

Ses quelques vêtements, caleçons longs, maillots de corps, chaussettes, pantalon de ski et jeans, étaient bien disposés dans le placard sans porte, un tas par jour.

Dans la salle de bains, brosse à dents et dentifrice attendaient leur méticuleux propriétaire dans un gobelet personnel. Des sandales en plastique étaient placées, parallèles, devant la cabine de douche.

Même le lit révélait qui dormait où. L’édredon de Jeremy était plié avec une grande minutie. Celui de Paulina, en revanche, était jonché d’affaires que Marla avait balancées par terre en cherchant le téléphone : un pull-over, une serviette, deux collants, un soutien-gorge en dentelle bordeaux, une barre chocolatée entamée dans son emballage déchiré.

À l’inverse de Jeremy, Paulina n’avait pas encore rangé ses affaires et n’en avait apparemment aucune intention. Sa valise à roulettes posée à côté du canapé était un véritable fouillis ; on aurait dit qu’elle s’en servait comme d’un tiroir où elle prenait et jetait les objets au hasard.

La valise ! songea soudain Marla.

Elle pencha la tête. Son ouïe lui jouait vraiment des tours. La valise était assez proche du lit, et la sonnerie augmenta à mesure qu’elle y fourragea.


Bon sang, pourquoi est-ce que ça sonne pendant si longtemps ?

La personne qui voulait parler à Paulina était vraiment tenace, à moins que…

… que ce ne soit pas une personne, constata Marla.

Elle venait de dénicher l’appareil au milieu des chaussettes.

La sonnerie était celle du réveil.

Merde !

Déçue, elle l’éteignit. Paulina avait attribué à l’alarme de son téléphone la sonnerie standard de celui de Marla.

Elle s’assit près de la valise en soupirant. Pas de réseau inexplicable, pas d’interlocuteur pour éclairer sa chandelle. Que se passait-il ? Où était tout le monde ? Parti dans l’obscurité glaciale, sans moyen de transport, sans laisser le moindre message aux retardataires comme elle ?

Comme elle l’avait craint, elle ne put arracher aucun secret au téléphone, déblocable seulement avec un code PIN ou par reconnaissance faciale. Elle aurait tout au plus pu ouvrir l’appli de photos et prendre un cliché de la chambre, de la valise ou…

Et ça ?

Elle venait d’apercevoir une sorte de carte postale, sans doute tombée de la valise pendant qu’elle la fouillait et qui gisait à présent au sol.

L’invitation au week-end de retrouvailles.

BAC À HOHENSTEIN, CINQ ANS DÉJÀ !

VOYAGE DU BAC : LE RETOUR ! 15-18 DÉCEMBRE.


ON SE VOIT AU CHALET DES BRUMES ?

Elle ressemblait à celle fixée à son frigo, sans être identique. D’abord, celle de Marla était rouge clair, celle de Paulina vert foncé. Et il y avait une autre différence, bien plus flagrante : le texte au verso. Sur son carton à elle, on avait écrit : « Kilian sera là ! » d’une autre écriture que celle qui figurait ici, pour un ajout beaucoup plus long :

« Cette invitation est envoyée à tout le groupe de l’armoire. Je vous demande instamment de venir, tous. Je n’arrive plus à vivre avec ce que nous avons fait à l’époque. C’est inconciliable avec ma conscience. Si vous ne venez pas, je transmettrai notre vidéo à qui vous savez. »
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Marla resta un moment accroupie près de la valise de Paulina, le carton d’invitation à la main, estomaquée. Les mots s’entrechoquaient à grande vitesse dans son esprit.

Groupe de l’armoire. Conscience. Vidéo.

Des fourmis dans les jambes, elle se releva et céda au besoin pressant de ranger le bazar qu’elle avait semé en cherchant le téléphone. Qui sait, peut-être cela remettrait-il aussi un peu d’ordre dans le chaos de ses pensées.

Que signifie « à l’époque » ?

De quelle vidéo s’agit-il ? Qu’y voit-on ?

À qui veut-on la transmettre ?


Pensive, elle ramassa les affaires de Paulina et les disposa sur le lit, en bien meilleur ordre qu’elle ne les avait trouvées. Elle replia soigneusement l’édredon et secoua l’oreiller. C’est alors qu’elle aperçut sur la table de chevet de Jeremy un thriller à la couverture ornée d’un massif montagneux et d’un nom inattendu.

Paulina Rogall

SOLITAIRE

Thriller psychologique

Voyez-vous ça. Publié par une maison d’édition renommée, en plus.

Marla saisit prudemment l’ouvrage, comme s’il pouvait se briser, et en sortit une carte de visite utilisée comme marque-page.

Jeremy Pfahl, étudiant architecte salarié. Global Engineering, Francfort, Sydney, Dubaï. Elle tendit vers la lumière la carte au gaufrage luxueux. On y voyait des silhouettes de gratte-ciel stylisées, en filigrane. Sans doute d’ambitieux projets immobiliers de la multinationale.

Pas mal.

Elle reposa le livre et trouva sur le guéridon de l’entrée l’invitation de Jeremy. Elle aussi était d’une autre couleur, et assortie du mystérieux paragraphe qui manquait sur la sienne.

Mais pourquoi ?

Soudain, une idée lui traversa l’esprit, un moyen de démêler l’enchevêtrement de points d’interrogation dans lequel ses réflexions s’entortillaient de plus en plus.

J’aurais pu y penser avant !


Marla regagna le rez-de-chaussée à la hâte, remit sa veste et ses bottes, et sortit dans la nuit glaciale.
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Si Marla s’était arrêtée sur la terrasse, elle aurait été récompensée par un panorama époustouflant. Les sommets, certains nus, d’autres boisés, étaient baignés par la lueur bleue de la lune.

L’un d’eux, en contrebas, évoquait un hérisson endormi aux piquants coiffés de ouate – des sapins enneigés. Au-delà luisaient les lumières de Kaltenbrunn. Les reliefs semblaient disparaître dans la vapeur du souffle d’un géant, tant les nuages déchirés étaient bas. Les yeux de Marla n’auraient pas pu retenir longtemps les larmes que le vent y fit monter ; il semblait souffler de tous les côtés à la fois. Ces bourrasques dangereuses pouvaient, en cas d’urgence, rendre impossible une intervention en hélicoptère.

Elle n’avait toutefois la tête ni au romantisme alpin ni aux analyses de risques.

Elle n’avait qu’un but, difficilement accessible dans la pénombre et peu adapté aux personnes sujettes au vertige.

Le schéma fourni sur le site web décrivait le chemin à l’aide de flèches.

« Passer par la terrasse, tourner à gauche quand on a le chalet dans le dos, descendre le petit sentier jusqu’à la corniche. »


Sur l’image, le point relais avait l’air d’un mât de navire surmonté d’un nid de corbeau. Dans la réalité, il paraissait bien plus branlant et fragile malgré la clôture en bois qui l’entourait, d’autant que le vent agitait sans pitié tout ce qui se trouvait sur son passage.

Marla n’osa pas mettre la main sur les barreaux et encore moins s’appuyer à la seule barrière qui la séparait de l’abîme, profond de plusieurs centaines de mètres.

Au seul endroit proche du chalet où on était censé avoir du réseau, le sol de granit n’était ni verglacé ni enneigé. Quelqu’un, sans doute Gottfried, devait y avoir répandu du sel. Grâce à la lampe de son portable, Marla distingua le cercle rouge décrit sur Internet, au centre duquel on devait se placer pour téléphoner. Il donnait à l’installation des airs d’héliport miniature.

Elle quitta le sentier gravillonné et s’avança sur le dégagement aussi prudemment que sur une surface gelée à la solidité inconnue. Soulagée, elle constata que son portable affichait deux petites barres. C’était déjà ça.

Elle chercha le numéro et appela.

— Allô ?

— Salut, c’est moi !

— Qui ? demanda la voix d’un homme enrhumé.

— Désolée, la ligne n’est pas bonne.

Marla mit sa main en coupe par-dessus l’appareil pour le protéger du vent, comme si elle s’allumait une cigarette.

— C’est Marla.

— Marla ! Oh, euh… Ouah. Ça fait plaisir de t’entendre.


Son ancien camarade de classe avait l’air surpris, confus et réjoui à la fois. Comme s’il parlait à une célébrité qu’il n’aurait jamais cru avoir un jour au bout du fil.

— Ça me fait plaisir aussi, répondit poliment la jeune femme.

Puis elle posa la question qui l’avait poussée à oser cette périlleuse sortie.

— Où êtes-vous, tous ?

Hendrick Rohrbrecht, l’organisateur des retrouvailles, se racla la gorge.

— Que veux-tu dire ?

La piètre connexion rendait sa voix à peine audible. Du moins ne furent-ils pas coupés, et elle put expliquer :

— Je viens d’arriver mais il n’y a personne.

— Je suis désolé, je ne comprends pas de quoi tu parles.

— Vous êtes descendus au bistro du village ? Vous avez déjà bu un coup ?

Marla lâcha un petit rire.

— J’allais te demander la même chose.

Elle roula des yeux. Ce n’était vraiment plus drôle.

— OK, Hendrick, tu as rigolé un bon coup, mais moi je me gèle le cul dehors, là. Alors dis-moi où sont les autres.

Il ne répondit que deux mots. Deux mots qui suffirent à faire vaciller Marla, comme si le sol sous ses pieds venait de se changer en un marais mouvant dans lequel elle s’enfonçait.

— Quels autres ?


Elle déglutit avant de répondre comme un automate, d’un ton monocorde :

— Eh bien, les participants aux retrouvailles. Au voyage du bac. Celui auquel tu m’as invitée.

À cette seconde précise, les petits tableaux près des portes lui revinrent à l’esprit. Et ce fut seulement ici, dans le froid mordant et obscur, qu’elle se rendit compte qu’il en manquait au moins un.

Ne le dis pas ! supplia-t-elle en silence. S’il te plaît ! Ne dis pas ce que je pense que tu vas dire.

Sa prière ne fut pas exaucée. Parce que, comme elle venait de s’en apercevoir, il n’y avait pas de tableau au nom de Hendrick. Rien d’étonnant donc à ce qu’il réponde :

— Je suis désolé, Marla. Je ne vois vraiment pas ce que tu veux dire. Je déteste les fêtes d’anciens et tous les trucs de ce genre. C’est une perte de temps pure et simple. Il ne me viendrait jamais à l’idée d’y participer, et encore moins d’en organiser.
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Étrangement, elle percevait le gel sans avoir froid.

Comme si elle se trouvait dans ces montagnes depuis bien plus que quelques heures, et était habituée à ce genre de météo depuis sa plus tendre enfance.

Comme si j’étais endurcie.

Les bourrasques la secouaient tel un chien en colère mordant sa laisse, mais intérieurement, elle était calme, assommée. Malgré la monstruosité de la réponse de Hendrick, ou peut-être justement à cause d’elle.

« Je suis désolé, Marla. Je ne vois vraiment pas ce que tu veux dire. »

Il parlait toujours mais elle avait de plus en plus de mal à le comprendre. Un sifflement à son oreille se superposa aux formules d’adieu qu’ils échangèrent.

Il n’a convié personne ici ? Mais qui l’a fait, alors ?

Les autres aussi avaient reçu un carton d’invitation, même si l’ajout manuscrit y était différent du sien.

Qu’est-ce que ça signifie ?

Ces événements inexplicables semblaient influer sur son ouïe. Le monde alentour, où le vent hurlait encore un instant plus tôt, lui parut tout à coup étouffé, comme si elle venait d’enfiler une capuche. Elle pressait pourtant son téléphone contre son oreille.

Une capuche ! Bonne idée ! songea-t-elle soudain.

Marla enfila celle de sa veste et les bruits extérieurs furent aussitôt atténués. Elle comprit beaucoup mieux la femme qui décrocha.

— Auberge Gipferlkönig, allô ?

La femme hurlait presque, comme le font la plupart des gens au téléphone quand il y a du bruit autour d’eux. À l’arrière-plan, Marla entendit du blues, du brouhaha, des verres qui s’entrechoquaient et des rires.

— Je peux parler à Gottfried ?

— Qui ça ?

— GOTTFRIED, le patron !

Le bistro du village était manifestement plein à craquer le week-end. Les participants arrivés le premier jour s’y étaient retrouvés pour déposer leurs bagages avant de monter au chalet. Quand Marla avait cherché le nom Gipferlkönig1 sur Google, la référence au Erlkönig, le « Roi des aulnes », lui avait arraché un sourire.

« Qui chevauche si tard dans la nuit et le vent ? »

À présent, cette référence au lugubre poème lui donna froid dans le dos.

— Désolée, Gottfried n’est pas là. Je peux t’aider ?

Le bruit de fond diminua. Sans doute la barmaid était-elle sortie. Marla se souvenait de la photo kitsch du site internet. Maison en bois du plus pur style tyrolien, douillet éclairage nocturne, toit enneigé et cheminée fumante. À l’arrière-plan, le clocher d’une église. À l’intérieur non plus, le Gipferlkönig n’avait rien d’une sinistre taverne de village où de jeunes montagnards sans avenir venaient se saouler et chercher la bagarre. Le site web montrait une salle de restaurant proprette et romantique, quelques tables avec des nappes à carreaux et des serviettes blanches. Au fond, un comptoir en bois massif. Dans une salle annexe, une table de billard et des cibles de fléchettes aux murs.

— Je voulais savoir si Gottfried pouvait venir me chercher au Chalet des Brumes.

— Qui es-tu donc ?

Marla se nomma.

— Lindberg ? Marla Lindberg ? répéta la femme.

— Oui.


— J’espère que tu n’appelles pas du Chalet ?

— Si, répondit Marla, incertaine.

— Bon sang. Mon mari t’a pourtant bien avertie, non ? À la gare !

« Foutez le camp ! »

— C’était votre mari ? s’exclama Marla, ébahie.

Son interlocutrice paraissait bien plus sympathique que l’étrange bonhomme maigre aux dents jaunes.

— À t’entendre, j’en conclus qu’il ne s’est pas montré sous son meilleur jour.

C’est le moins qu’on puisse dire.

La femme soupira.

— Je sais, il peut être assez bourru. C’est pas le genre bavard. Mais quand il parle, on peut le croire. Tu aurais dû l’écouter.

— Savez-vous comment il me connaît et pourquoi il m’a avertie ?

Et de quoi ?

— Oh, je crains d’en avoir déjà trop dit. Gottfried a pour instruction de n’en parler à personne. J’imagine que c’est valable pour moi aussi.

Marla tourna sur elle-même, indécise, et se retrouva de nouveau face au vent.

— Bon, alors je lui parlerai moi-même. Quand peut-il être ici ?

— Désolée, ma belle. Il y a eu une avalanche à la cime du Diable et un groupe de randonneurs est porté disparu. Tous les secouristes sont sur place et Gottfried y est allé avec sa motoneige. Ça risque de prendre toute la nuit.


Marla regarda le chalet illuminé mais désert.

— Combien de personnes sont ensevelies ? demanda-t-elle, inquiète.

— Aucune idée.

— Je pose la question parce que… Il n’y a personne, ici. Je suis toute seule au chalet.

— Bon, eh bien comme ça, personne ne pourra rien te faire, pas vrai ?

— C’est pour ça qu’il m’a avertie ? Quelqu’un me veut du mal ?

— Le mieux, c’est que tu rentres, que tu te barricades et que tu attendes que Gottfried monte, demain. C’est tout de même un refuge, à l’origine. Tu y es en sécurité. Je lui dis tout ça dès que possible, OK ?

Non, pas OK du tout.

— Est-ce que vous, vous ne pourriez pas venir, et…

— Désolée, mais je suis en plein coup de feu. Une foule de touristes. Il faut que je raccroche. Promets-moi une chose : pas d’excursion en solo ! Le danger est mortel, dehors, quand on ne connaît pas parfaitement les lieux. Avec la météo changeante, les couches de neige et de glace superposées, le moindre faux pas peut provoquer une avalanche. Alors reste à l’intérieur du chalet !

Elle raccrocha.

Marla fixa des yeux son téléphone. Des flocons humides se posèrent sur l’écran mais elle ne les essuya pas. Elle resta plantée près du point relais, le corps et l’esprit frigorifiés.

Le sifflement à ses oreilles venait de se changer en bourdonnement. On aurait dit un essaim d’insectes en colère, sauf que le bruissement augmentait et diminuait à intervalles réguliers, comme un métronome affrontant le vacarme incessant du vent.

Il fallut un moment à Marla pour saisir que ce grondement était réel et n’existait pas que dans sa tête.

Il augmenta à mesure qu’elle s’éloigna du point relais. L’abîme dans le dos, elle se dirigea vers les baraques qu’elle avait aperçues de son balcon. Le vent lui enfonça encore plus sa capuche sur la tête, pourtant, elle perçut le bruit de plus en plus distinctement.

L’essaim.

Il venait d’une cabane grise au toit plat qu’elle n’avait pas remarquée jusqu’à présent, ni du balcon ni de dehors, en téléphonant. Comme pour souligner les derniers mots de l’épouse de Gottfried, sa porte venait de s’entrouvrir pour laisser échapper un mince rai de lumière.

___________________

1. Jeu de mots entre Gipfelkönig, « roi des cimes », et Erlkönig, « roi des aulnes », célèbre poème de Johann Wolfgang von Goethe. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Marla savait à quel point son espoir était irrationnel. Pourtant, elle ne put s’empêcher de souhaiter que la cabane se révèle être un miracle architectural : une salle polyvalente, minuscule vue de l’extérieur mais grande comme un gymnase à l’intérieur. Elle y trouverait Kilian, Paulina, Jeremy, Amadeus, Grete, Simon et Rebekka en train de jouer au bowling, ayant perdu toute notion du temps, et le malentendu s’évanouirait dans la joie et la bonne humeur.


Sans éprouver aucun plaisir à marcher ainsi dans la nuit et le froid, elle fut heureuse de n’avoir pas encore exploré les annexes du chalet.

L’espoir fait vivre ! La neige crissait sous ses pieds. Chaque pas qui la rapprochait de la cabane sonnait comme un géant mordant dans une biscotte.

… mais il ne fait pas vivre éternellement, songea-t-elle un instant plus tard en arrivant devant la porte métallique entrebâillée. Sans verrou, elle n’était retenue que par une barre transversale extérieure. Les bourrasques, un peu moins violentes ici qu’au bord de l’abîme, avaient sans doute soulevé la barre et poussé le battant. À la lumière de son portable, Marla ne vit aucune trace de pas, mais à cet endroit le sol était verglacé.

Elle éteignit la lampe de son téléphone et poussa un peu plus la porte du bout du pied.

La faible lumière à l’intérieur provenait d’une espèce de colosse métallique qui, dans la pénombre, évoquait un mélange d’antique machine à vapeur et de moteur de bateau moderne. Un monstre peint en bleu ciel, fait de tuyaux, de filtres, de tubes et de cylindres, ainsi que d’un moniteur dont émanait la lueur.

L’engin devait peser une demi-tonne et occupait la quasi-totalité du cabanon ; il reposait sur un socle noir et était orné d’un logo et de l’inscription « Super Diesel Murmure ».

Le terme « Murmure » constituait un mensonge flagrant : son grondement s’entendait à cent mètres contre le vent. Du moins n’y avait-il là aucun danger.


C’est juste un groupe électrogène.

Elle observa la pièce carrée depuis le seuil sans rien y voir d’inquiétant, mais s’abstint d’y entrer pour une seule raison : la barre de la porte. Elle ne s’actionnait que de l’extérieur et Marla n’avait aucune envie de se retrouver là-dedans si un mauvais plaisant traînait dans le coin et que l’explication de tous ces étranges événements n’était finalement pas innocente : l’avertissement de Gottfried, le chalet abandonné, la carte à jouer, jusqu’à Hendrick dont le nom se trouvait sur toutes les invitations qu’elle avait vues mais qui prétendait ne pas les avoir envoyées.

Marla referma la porte et la barricada. Puisqu’elle était là, autant inspecter les deux petites baraques vues depuis son balcon, de simples cabanes en rondins.

Le ciel s’était couvert, les nuages masquaient la lune. Marla ralluma donc la lampe de son portable.

Dans son esprit, les images avaient empiré. Quand elle tira la première des deux portes, pas verrouillée non plus, elle fut assaillie par la puanteur, mélange de lait caillé et de pâté moisi qu’elle avait senti un jour où Kristin l’avait emmenée en salle d’autopsie pour y prendre un dossier.

Ensuite, elle se dit qu’elle allait découvrir dans une des deux cabanes la source de cette odeur putride : une montagne de cadavres. Ses anciens camarades, nus et sans vie, entremêlés comme les points d’interrogation au verso de la carte de jeu. Elle pensa à un rat qui passerait sa langue râpeuse sur un globe oculaire mort avant d’y mordre en couinant.


Un spectacle guère réjouissant, mais sans comparaison avec les abominations humaines auxquelles elle avait assisté pendant ses années de collaboration avec la police criminelle. Et bien sûr, ici aussi, son imagination lui jouait des tours.

Les cabanons qu’elle avait aperçus depuis son balcon ne contenaient que des pelles à neige, du sel de voirie, des bâches et des vélos inutilisables par ce temps. Rien de vivant. Pas de cadavres.

Elle referma bien de l’extérieur les portes du premier puis du second cabanon.

Elle se tourna ensuite vers le chalet. Et poussa un hurlement.

Elle cria aussi fort que si on venait de lui déverser un seau de glaçons dans le dos. Mais ce qu’elle voyait – ou plutôt ce qu’elle ne voyait pas – était encore pire que cela.

Elle tremblait de tout son corps, ses dents claquaient au rythme de ses frissons.

Ni le coup de fil à Hendrick ni le bourdonnement d’insectes du générateur n’avaient provoqué cela en elle, et encore moins le froid glacial.

Ce qui lui donnait l’impression d’être sur le point de mourir de froid n’était pas quelque chose. C’était le néant.

Le chalet.

Marla cligna des paupières, se frappa la tête une fois, puis deux. En vain.

Le chalet avait disparu.
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L’interrogation

Aujourd’hui

Deux semaines après la décision

— Je suis prête à reprendre, dit la jeune femme.

Après sa crise de larmes, sa voix semblait plus grave.

L’homme qui menait l’interrogation depuis l’autre bout de la table de conférence se tourna vers elle, abandonnant le spectacle fascinant de la tempête de neige par la fenêtre.

Carsten Stresinger lui avait laissé le temps de sécher ses larmes et de se moucher ; elle était bouleversée par son propre récit.

— Nous pouvons faire une pause, dit-il. N’oubliez pas que l’enjeu est majeur, pour vous. Je vous donne une seule chance avant de prendre ma décision.

— Vous l’avez déjà dit.

— Très bien. Je ne voudrais pas que vous prétendiez par la suite que je vous ai forcée à quoi que ce soit.

Stresinger hésita à ouvrir la fenêtre pour laisser entrer un peu d’air frais. En ce début janvier, il faisait si froid que des cristaux de glace se formaient sur les vitres. L’image était douillette pour quiconque se trouvait bien au chaud devant une cheminée, une tasse de thé ou de vin chaud entre les mains. Elle était mortelle, en revanche, pour les SDF recroquevillés sous le pont du RER, à cinq minutes de là.


— Non, merci. Pas de pause. On continue. Je suis désolée de cette interruption, déclara la timide jeune femme.

Si ce qu’elle racontait était vrai, il semblait peu probable qu’elle se remette un jour de ce cauchemar.

— Où en étais-je ? demanda-t-elle.

— Au chalet disparu.

— Ah oui. L’explication est simple. (Elle se racla la gorge.) Quand l’électricité a sauté, toutes les lampes du Chalet des Brumes se sont éteintes. Avec la montagne sombre à l’arrière-plan, on aurait dit qu’il avait été effacé d’un coup de baguette magique avant que les contours réapparaissent peu à peu.

— Une minute, intervint Stresinger, perplexe. N’avez-vous pas dit que le bloc électrogène était en marche, qu’il grondait ?

— Si. Ce n’était pas un problème de diesel. Le fusible principal avait sauté.

— Je vois. Et pourtant…

— Quoi ?

— N’aviez-vous pas envie, à ce moment-là, de quitter le chalet par vos propres moyens ?

— Bien sûr que si. Les parallèles étaient évidents.

— Les parallèles ?

— Encore un faux message. Encore un voyage dans l’inconnu. La première fois, il s’était fini dans cette abominable salle de travail. La seconde, au Chalet des Brumes. Il paraissait très probable que le tueur voulait terminer le travail ici, dans les montagnes !

Stresinger réfléchit.


— Mais redescendre au village n’était pas possible à ce moment-là ?

— Comment ? Il faisait nuit noire. La crémaillère de Kaltenbrunn ne tournait plus, à cette heure-là.

— Et à pied ?

— Avec de mauvaises chaussures, sans équipement ? Sans compter les risques d’avalanche évoqués par la femme de Gottfried ? Non, non. J’étais plus en danger dehors que dedans. C’était ce que nous pensions.

— Nous ?

— Je vais y venir.

Elle marqua une pause.

Stresinger garda le silence pour ne pas lui faire perdre le fil de son récit.

— Et puis, rien ne justifiait encore de prendre le risque de partir.

— Vous voulez dire… ?

— Il n’y avait pas encore de cadavre.

Stresinger déglutit quand la seule survivante de la tragédie ajouta :

— Mais ça n’allait plus tarder.
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Chalet des Brumes

Sept jours avant la décision

Une bûche rougeoyait encore vaguement dans la cheminée mais les flammes s’étaient éteintes. Marla, hypnotisée, ne quittait pourtant pas l’âtre des yeux.

— Que se passe-t-il ici ? se demanda-t-elle à voix haute.

Elle avait trouvé le boîtier à fusibles dans le cellier, à la cuisine, et rétabli le courant. Ensuite, elle avait barricadé les portes de la terrasse et de l’entrée principale qui avaient, elles, des barres à l’intérieur. Elle avait aussi vérifié toutes les fenêtres. Certaines étaient un peu humides mais elles ne laissaient passer qu’un léger courant d’air. Toutefois, même après sa seconde ronde, Marla ne se sentait toujours pas en sécurité.

— Que faire, maintenant ?

Elle vivait seule depuis si longtemps que soliloquer n’avait rien d’étrange pour elle, contrairement à l’idée de descendre une pente abrupte au milieu de la nuit, en pleine tempête de neige.

— Pourquoi ferais-je ça, d’ailleurs ? Pour fuir ? Mais fuir qui ?

Une pensée inquiétante lui vint : si elle était réellement en danger ici, le responsable de ce danger la verrait tenter de s’échapper !

Elle se tourna vers la fenêtre sur sa droite, derrière laquelle le monde extérieur disparaissait dans un trou noir, et repensa aux paroles de mamie Margot : « C’est l’inconnu qui nous effraie le plus. »

Comme elle avait raison !

« On peut se préparer aux dangers connus mais on est sans défense face à ceux qui nous guettent dans le noir. »


« C’est pour ça que la plupart des gens ont tellement peur de la mort, lui avait expliqué Margot. Ils n’ont pas peur d’avant ou du moment lui-même ; ça, on peut anticiper avec des médicaments, voire en choisir l’instant. Mais l’après est inconnu. Et quoi de plus terrifiant que l’incertitude ? »

Marla repensa à l’époque où elle était encore en étroit contact avec sa grand-mère. Après sa rééducation et le début de son travail pour la police criminelle, elle s’était trouvé un appartement et n’était presque plus allée la voir. Cela n’avait pas changé par la suite, quand elle avait pris ce boulot à l’hôtel. Une honte, elle devait l’admettre à présent ; rien ne lui donnait autant de force et de confiance en elle que ses visites à sa grand-mère et ses conversations avec elle. Margot l’avait toujours soutenue, jouant les mentors bien avant Kristin, la guidant avec des phrases telles que : « Si quelque chose de grave arrive dans ton entourage, fais ce pour quoi tu es la plus douée. »

Bon.

En quoi suis-je douée ?

Marla se leva et se frotta les mains ; elle avait les doigts glacés.

Elle décida de suivre le conseil de mamie Margot et de mettre en œuvre ce qui lui paraissait être son seul talent : en l’absence d’autres personnes, décrypter les pièces où celles-ci vivaient.
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Marla récupéra son sac à dos près de la porte de la terrasse et en sortit l’album de sa promotion et son classeur d’informations sur le chalet. Elle prendrait des notes au verso des pages imprimées. S’agaçant de ne pas retrouver son stylo, sans doute oublié dans le train, elle commença par en chercher un.

Sa quête la mena d’abord à la cuisine, où elle trouva les restes d’un petit déjeuner tardif ou d’un snack : deux assiettes sales, une tartine de salami entamée, une boîte d’œufs vide à côté. Dans l’évier, de la vaisselle utilisée.

Ses bras se couvrirent de chair de poule. Mais où êtes-vous ? songea-t-elle une fois de plus.

Son estomac gronda. On aurait dit Barbecue qui grognait en voyant le chat du voisin. Non seulement elle avait faim, mais cette situation lui tordait de plus en plus les entrailles.

Que vous est-il arrivé ?

Elle se figea en pensant entendre un bruit au-dessus d’elle, puis une bourrasque secoua brutalement les volets et elle comprit ce qui faisait craquer la charpente de ce bâtiment rénové mais ancien.

Une fois son pouls calmé, elle rangea un paquet de fromage en tranches et un carton de lait entamé dans le réfrigérateur. Il était rempli de yaourts, de charcuterie, de fruits, de légumes et de bouteilles d’eau gazeuse.

Elle grignota une saucisse froide en inspectant les placards et trouva dans un tiroir des piles, des élastiques, des cure-dents et un bric-à-brac divers.


Et un crayon de papier. Ça me suffira bien.

De retour au salon, elle s’assit sur le canapé, replia les jambes et posa l’album de sa promo sur ses genoux, comme un sous-main.

On y va !

Elle avait observé de très près la « Suite faucon » de Jeremy et Paulina et jeté un coup d’œil approfondi aux autres. Elle savait déjà que tous les occupants pouvaient être caractérisés par leurs chambres.

Depuis qu’elle travaillait à l’hôtel, Marla avait pris l’habitude d’associer les clients à des animaux. Ici, au Chalet des Brumes, il y avait au moins un ours, un renard, un lièvre et un lion.

Simon, chambre 1, première galerie (troisième rang en cours de biologie), était par exemple un ours. Aimable et bienveillant, mais un peu simplet. Il avait posé une photo encadrée de son chien sur sa table de chevet. Sur son oreiller, un livre de dictons du genre « les étrangers sont des amis dont on n’a pas encore fait la connaissance ».

Eh bien moi, je me passe parfaitement de la plupart des gens, songea Marla en prenant quelques notes à propos de Simon.

En particulier de ceux qui ont organisé toute cette mise en scène.

Dans la chambre 2, Grete semblait du style lièvre, un animal intelligent mais craintif. Elle n’aimait pas être réveillée par la lumière du jour : les rideaux ne fermant pas complètement, elle les avait fixés avec un cintre à pinces, un vieux truc de voyageur de commerce. Marla l’estimait peureuse, ou peut-être seulement prudente, parce qu’elle était la seule à avoir activé le coffre-fort du petit dressing.

Peut-être était-elle donc aussi de la catégorie renard, comme Rebekka dans la chambre 9 : maligne et rusée, veillant avant tout à ses propres intérêts. Rebekka n’avait pas emporté de romans ou de livres pseudo-philosophiques, mais des copies de décisions pénales et l’édition actuelle du Nouvel Hebdomadaire juridique.

Elle avait aussi déjà embarqué le gel douche, le petit savon et l’ensemble des ustensiles cosmétiques mis à disposition dans la salle de bains. Marla les avait trouvés dans les poches extérieures déformées de son sac à dos.

Knack !

Elle faillit hurler. Une bûche venait de rouler du tas de bois mal empilé près de la cheminée.

Ouf.

Elle respira profondément.

Pour ça, au moins, il y a une explication logique.

Mais pourquoi Paulina était-elle partie dans une telle hâte qu’elle en avait oublié son portable ?

Vus de l’extérieur, Jeremy et Paulina étaient totalement différents, mais Marla les rangeait tous les deux dans la catégorie fourmi : chaos et fouillis au premier coup d’œil, et pourtant ils mettaient en œuvre de grands projets nécessitant beaucoup d’organisation. Lui, architecte, planifiait la construction de gratte-ciel. Elle avait réussi à écrire un livre et à le faire publier dans une maison d’édition réputée.

Ne reste que le meneur.


Amadeus ! (Plus mauvais résultat de la promo au bac, qu’il avait obtenu de justesse, acteur principal de toutes les pièces de théâtre du lycée.)

Le sourire suffisant qu’il affichait sur la photo de l’album disait tout : enfant narcissique de famille aisée. Les pétasses surmaquillées de l’école lui cassaient du sucre sur le dos le matin et finissaient dans son lit le soir. Tout ça parce qu’il était sportif et bien bâti, séduisant à sa manière de bad boy, et qu’il venait en cours avec la Mercedes de papa.

Amadeus, indéniablement un lion, occupait la chambre 10. Sa fenêtre offrait la vue la plus majestueuse, peut-être un hasard. Ce qui n’en était pas un, c’était la pince à billets bien garnie, le porte-clés Porsche, le petit tas de pièces de monnaie et la Rolex Yacht-Master jetés en tas sur sa table de chevet comme le butin d’un pickpocket. Tout cela criait : « Regardez, tout ça m’appartient ! Ça ne signifie rien pour moi, je peux m’en racheter autant que je veux. »

Marla leva le nez de ses notes et observa les fleurs de gel sur la vitre. Elle frissonna et résolut de remettre du bois dans la cheminée.

Puis, prise d’une impulsion, elle écrivit 10 sur une nouvelle feuille :

« Six chambres occupées en individuel + une en double + trois libres = dix chambres. »

Elle venait de constater qu’elle avait oublié de caractériser Kilian, sans doute parce qu’elle l’avait toujours associé à un sympathique dauphin, quand elle perçut un bruit. Elle se figea.

Un bruissement.

En haut.

Au deuxième étage.

Quelqu’un venait de tirer une chasse d’eau.
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Marla bondit.

— Hé ! Il y a quelqu’un ?

Elle avait d’abord pensé rester silencieuse, mais à quoi bon ? Elle se trouvait au chalet depuis plus de trois heures et n’avait fait aucun effort pour passer inaperçue jusqu’ici, pourquoi commencer maintenant ?

— C’est moi, Marla… Je suis là, en bas… Ah, merde !

Elle s’était cogné le pied contre une chaise en se dirigeant vers l’escalier. Sûrement un avant-goût de ce qui m’attend. La douleur l’empêcha un instant de monter les marches – vers le silence, car personne n’avait répondu.

Et maintenant ?

Que faire ? Rester en bas, aller chercher à l’étage l’origine de ce bruit, ou…

Elle se décida pour le « ou » et se rendit à la cuisine.

Pour s’armer.

Elle ne se sentit pas plus en sécurité une fois munie d’un couteau à pain. Elle qui n’avait encore jamais blessé personne intentionnellement n’était pas sûre d’y parvenir, même en cas de légitime défense. Une situation dans laquelle elle se retrouverait sans doute bientôt.

Je suis entrée dans toutes les pièces, j’ai contrôlé toutes les portes et fenêtres, testé le point relais et fouillé la cuisine.

Si quelqu’un avait échappé à son examen des lieux, c’était parce qu’il ou elle se cachait sciemment. Impossible, en revanche, que cette personne n’ait pas remarqué la présence de Marla. Donc, si quelqu’un actionnait une chasse d’eau au lieu de révéler ouvertement sa présence, c’était pour une seule et unique raison.

On cherche à me faire peur.

Tout ici semblait destiné à effrayer Marla. Le chalet isolé, désert mais pas inoccupé. Un groupe d’anciens élèves bien arrivés mais absents, invités par on ne savait qui.

Elle rangea le classeur, l’album et le crayon dans son sac à dos, et le mit sur ses épaules. En chaussettes, le couteau à la main, elle gravit les marches métalliques en priant pour ne pas tomber dans un piège. Elle n’avait pas pour but de démasquer l’inquiétant visiteur – tout ce qu’elle voulait, c’était atteindre sa chambre au plus vite. Petite, sans verrou comme les autres, mais la seule équipée d’une armoire rustique au lieu d’un placard intégré.

Une armoire qu’elle pourrait pousser devant la porte pour s’enfermer et laisser dehors le danger invisible jusqu’à…

Jusqu’à ce que je reprenne mes esprits et que je trouve un plan, se dit-elle pour tenter de se rassurer.


Au premier étage, elle dut laisser le temps à ses yeux de s’accoutumer à la pénombre. Elle se maudit d’avoir refermé les portes des chambres donnant sur la galerie. Le feu de cheminée s’était éteint et seule la lumière de la lampe du canapé montait jusqu’à elle, guère plus vive que celle d’une veilleuse. La lampe de son portable n’apporterait pas grand-chose ; comment s’assurer que les ombres du couloir étaient bien celles d’objets sans vie, la commode du palier ou le petit fauteuil décoratif au bas des marches ?

Et pas celles d’un être humain ?

De quelqu’un qui se déplaçait au-dessus d’elle.

Un bruit traînant. Non, un grattement.

Qu’est-ce que c’est ?

Cela venait de plus loin, de l’étage supérieur.

Marla appuya l’oreille contre la paroi donnant sur la chambre de Simon, la plus proche de l’escalier et donc d’elle-même. Une cloison manifestement creuse, parfaite pour conduire les sons.

D’abord, elle n’entendit que son propre cœur affolé. Puis le grattement reprit. On aurait dit un chat faisant ses griffes sur une écorce.

Cela cessa d’un coup.

Comme si ça n’avait jamais existé.

Peut-être un animal ? Une souris, une fouine cachée dans la charpente ?

Possible. Sauf qu’une souris ne tire pas la chasse d’eau.

Marla attendit un moment, priant pour que le silence prolongé signifie que plus personne n’était dans les parages. Pour qu’on ne lui saute pas dessus par surprise. Pour pouvoir atteindre sans encombre son « Nid de lierre ».

Elle reprit son ascension à la hâte, le métal froid vibrant sous ses pas.

Rien.

Elle se figea un instant en haut de la seconde volée de marches et tenta de distinguer quelque chose, mais la lumière était encore plus chiche ici que sur la galerie. Elle n’osa pas allumer la lampe de son portable pour ne pas se changer en phare dans la nuit.

L’épaisse moquette sentait le neuf et paraissait presque inutilisée. Dans sa nervosité, Marla ne s’en serait pas aperçue si un endroit ne se différenciait pas nettement du reste, là où le couloir s’élargissait sur quelques mètres carrés, à mi-chemin de sa chambre.

Qu’est-ce que c’est ?

Si la moquette avait été la peau du sol, on aurait pu ici la qualifier d’« égratignée », d’« éraflée ».

Marla examina les fibres effilochées et aplaties, puis s’accroupit pour les toucher.

Comme un cercle mystérieux dans un champ de maïs.

Elle leva la tête.

Elle n’en crut pas ses yeux.

Une porte était ménagée juste au-dessus d’elle. Elle était semblable à celles des chambres mais au lieu de s’ouvrir verticalement dans un mur, elle était à l’horizontale, dans le plafond. Et elle aussi assortie d’un petit panneau en ardoise.


Où figurait un nom tracé à la main.
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Cinq lettres. La première était un V.

Marla paria sur Viola, sans en être certaine. Il faisait trop sombre pour déchiffrer le prénom avec certitude et elle n’osait toujours pas allumer la lumière du couloir.

À quoi bon ?

C’était forcément une blague. D’accord, l’ouverture menant au grenier était authentique, mais sans escalier digne de ce nom, il ne pouvait pas y avoir de véritable chambre là-haut.

Elle distingua une boucle en laiton au milieu de la porte ; on devait pouvoir y introduire le crochet d’une perche pour ouvrir une trappe et faire descendre un escalier escamotable. Aucune perche de ce genre n’était toutefois dans les parages.

Elle se releva, pensive, sans quitter le plafond des yeux.

Y avait-il des toilettes, là-haut ?

Marla avait inconsciemment retenu son souffle, comme si elle risquait de manquer d’autres signes de vie en respirant trop fort.

N’entendant plus rien, elle poursuivit son chemin jusqu’à sa chambre, y entra et posa son sac et son couteau. Ensuite, elle essaya de pousser devant la porte l’armoire rustique située en face du lit. En vain. Pour assurer sa stabilité, l’arrière du meuble était vissé au mur. Au contraire du lit en bois massif, lui aussi très lourd mais posé sur des patins en feutre. Au prix d’un violent effort, Marla parvint à le faire glisser jusqu’à la porte, la tête de lit juste en dessous de la poignée.

Voilà. Pas terrible, mais mieux que rien.

Elle rampa sous le lit et le souleva à chaque coin en s’arc-boutant contre le sommier pour ôter les patins.

Et maintenant ?

Elle essuya la sueur de son front et contrôla de nouveau la porte du balcon. Si quelqu’un voulait vraiment entrer, il y arriverait, mais pas sans vacarme ni fracas. Tant qu’un intrus essayerait d’entrer d’un côté, elle pourrait toujours tenter de s’enfuir de l’autre.

Mon Dieu, mais dans quoi me suis-je fourrée ?

Elle sortit de son sac la trousse à médicaments où elle conservait les cachets prescrits par le Dr Jungbluth. Citalopram, 10 mg. Un antidépresseur qu’elle devait prendre chaque matin mais qu’elle avait oublié ce jour-là, dans l’excitation du départ.

Quel meilleur moment que maintenant pour une happy pill ?

Le cachet était si minuscule qu’elle put l’avaler sans eau.

Marla s’allongea sur le lit, épuisée, observa le couteau à pain dans sa main droite et rit nerveusement.

La peur poussait vraiment à commettre des folies…

Elle avait beau examiner la situation sous tous les angles possibles, même avec son imagination débordante, elle ne trouvait pas d’explication innocente à toutes les bizarreries dont elle avait été témoin depuis son arrivée au Chalet des Brumes, quelques heures plus tôt.

Pourquoi plus aucun de mes anciens camarades n’est là ? Pourquoi a-t-on envoyé les invitations au nom de Hendrick ? Pourquoi la mienne est-elle différente des autres ? Et qui se cache ici ?

Ce n’était qu’une partie des nombreuses questions insolubles. Sachant qu’elle ne pourrait pas fermer l’œil, Marla reprit ses notes. Un oreiller dans le dos, l’album de sa promo à nouveau sur les genoux, elle se relut. Sous un grand « 10 », elle avait inscrit :

« Six chambres occupées en individuel + une en double + trois libres = dix chambres. »

Après une brève réflexion, elle ajouta :

« Huit participants.

Simon, Kilian, Rebekka, Paulina, Jeremy, Grete, Amadeus

Et moi… »

Elle hésita, mâchouilla la gomme de son crayon, songeuse, puis secoua la tête en se demandant pourquoi cela ne lui était pas venu à l’esprit dès son premier tour d’inspection. Le nombre de participants était ridiculement bas comparé à celui des élèves de sa promotion, plus de quatre-vingts. Selon le site web, le Chalet des Brumes pouvait accueillir au moins vingt personnes, un nombre qui paraissait plus réaliste pour un événement de ce genre.


D’un autre côté… Dix pour cent, c’est peut-être réaliste, quand on considère le voyage, les frais, le temps que cela implique ?

Elle nota :

« Participants pas choisis par l’organisateur indiqué sur l’invitation.

Textes des invitations différents. »

Ces faits troublants impliquaient d’autres questions, qu’elle inscrivit sur une nouvelle page.

« Les participants ont-ils été choisis sciemment ?

Qui a tout organisé si ce n’est pas Hendrick ?

Et pourquoi… »

Marla n’acheva pas la dernière ligne. Jamais elle ne se serait crue capable de prendre du repos dans ces circonstances, et pourtant elle s’assoupit. Elle ne dormit pas profondément, flottant dans une sorte de somnolence, toujours prête à refaire surface si un danger s’annonçait.

Dans sa chambre, tout resta tranquille, à l’inverse de ses rêves où se mêlèrent les voix de Kristin et de l’étrange bonhomme de la gare routière.

« C’est un monstre, peut-être un tueur en série. »

« Repartez avant qu’il soit trop tard. »

Comme souvent lorsqu’elle sombrait dans le sommeil au terme d’une journée fatigante et mentalement prouvante, elle arriva vite à la source de ses cauchemars.


« Ton cerveau compense en te rendant plus sensible. Parfois, il exagère et tes sens te trompent. »

Dans l’ancienne maternité.

Dans la salle de travail au décor lugubre.

Elle rêva de Barbecue et de la caméra montée sur un trépied, du lit d’accouchement, et bien sûr de l’être sous la bâche. Il la poursuivait tandis que, dans sa fuite, la dernière feuille de ses notes s’envolait de son sac à dos resté ouvert.

Six chambres occupées en individuel + une en double + trois libres = dix chambres.

Marla courut, courut, mais la voiture ne surgit pas pour la percuter, moment auquel elle se réveillait d’ordinaire. Cette fois-ci, elle continua à courir tout en entendant Kristin lui dire : « S’il te plaît. Ne gaspille pas ta vie en pourchassant un fantôme. Il n’y a pas d’Edgar. Pas d’ombre. Pas de tueur qui tousse. »

Elle courut, toujours plus loin, et…

— MON DIEU ! NOOON !

Marla se redressa en hurlant ; l’espace d’un instant, elle se crut encore dans son rêve, puis elle sentit les larmes qui roulaient sur ses joues, le goût du sel sur ses lèvres desséchées. Et elle vit… Oh non, c’est impossible. Une ombre dans la chambre, devant la porte-fenêtre.

La lampe était restée allumée. Elle regarda plus attentivement. Rien. Le rideau, c’est tout. Pas d’ombre. Elle n’était pas dans la salle de travail. Elle en était loin, très loin. Et seule.

Juste un mauvais rêve, se dit-elle pour se calmer.


Son cœur s’apaisa avant de manquer à nouveau un battement.

Mon Dieu…

Terrifiée, Marla fixa des yeux le mur, près de son lit. Il décrivait une saillie, comme si la cloison contournait un conduit de cheminée.

Elle se leva et posa l’oreille droite contre la saillie. Le bruit était revenu.

Un bruit qu’elle n’inventait pas, pas plus qu’elle ne l’avait inventé jadis, à la clinique : une toux retenue. Pas haletante, pas étouffée, plutôt un sifflotement mélodieux.

Le sifflet du diable.
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Toutes ces années perdues.

Ces années d’incertitude, de quête, de doute personnel.

Des opérations consécutives à l’accident aux séances avec le Dr Jungbluth, au cours desquelles elle avait compris qu’elle souffrait de prosopagnosie et que ce dysfonctionnement visuel expliquait peut-être ses hallucinations.

Et pourtant !

Elle l’avait entendue clairement, distinctement. La même toux sifflante qu’à la clinique désaffectée.

La curiosité l’emporta sur la peur. Marla s’approcha de la porte-fenêtre. Elle voulait enfin la preuve que l’être sous la bâche avait existé, qu’elle n’avait pas pris la fuite devant une chimère, sans raison, avant d’être percutée par la voiture.

Elle mit les mains en coupe autour de ses yeux et les appuya contre la vitre, s’attendant à tout instant à voir un visage grimaçant apparaître de l’autre côté.

Rien de tel ne se produisit.

Il n’y avait personne.

De gros flocons virevoltaient depuis le massif montagneux jusqu’au balcon. Ils tournoyaient au-dessus de la balustrade, se posaient au sol et recouvraient… des traces de pas ?

Marla mit une main sur son cœur comme pour en ralentir le rythme galopant.

Elle n’était pas sortie sur le balcon la première fois mais l’avait-elle fait à son second passage, quand elle avait contrôlé la porte-fenêtre ? Impossible de s’en rappeler.

Quoi qu’il en soit, celui ou celle dont elle voyait les traces n’était plus là.

Pas plus que la toux.

À part dans mon souvenir.

Marla s’assit sur le lit et contempla son classeur, désemparée. Il lui avait échappé des mains au moment où elle s’était endormie.

Son regard se posa sur une des dernières lignes.

« Six chambres occupées en individuel + une en double + trois libres = dix chambres. »


Elle se gratta la nuque en respirant avec peine. Ses paumes étaient moites. Des signes certains d’une crise d’angoisse imminente. La cicatrice de sa tempe battait au rythme martial de son cœur, annonçant une migraine infernale.

Merde, j’ai tellement peur !

« Sais-tu comment je suis venue à bout de ma peur de mourir ? » lui avait un jour demandé mamie Margot. Après le suicide d’Edgar, elles avaient beaucoup parlé de la mort, cherchant un moyen d’affronter l’irrémédiable.

Sa grand-mère avait expliqué avec un doux sourire :

« Tous les bons conseils se résument à une unique formule. Quand tu as peur qu’une chose grave arrive, pose-toi une seule question. Peux-tu y remédier ? Si la réponse est oui, arrête de t’inquiéter et fais-le. Si la réponse est non, il y a encore moins de raisons de t’inquiéter ! Ne gaspille plus ta vie à combattre l’inévitable. »

— Ai-je peur qu’une chose grave arrive ? marmonna Marla.

Elle serra ses bras autour d’elle en frissonnant.

Et comment ! Je ne sais pas à quoi rime tout ce cirque, mais j’ai peur que l’être sous la bâche soit de retour pour terminer ce qu’il a dû interrompre jadis, dans la salle de travail.

— Puis-je y remédier ?

Elle poussa un gloussement hystérique.

Tu vois, mamie, il reste une option à laquelle tu n’as pas pensé. La troisième réponse possible. Celle qu’on donne le plus souvent, dans la vie : peut-être !

— Je ne sais pas !


Comment pouvait-elle considérer une chose comme inévitable et l’accepter si le danger guettait dans l’ombre, si elle ignorait contre qui elle luttait et pourquoi on l’attaquait ?

Même si les événements de ces dernières heures paraissaient grotesques, il se pouvait aussi qu’elle ne coure aucun risque. Tout cela pouvait n’être qu’une blague de très mauvais goût orchestrée par ses anciens camarades de classe. Ou subissait-elle vraiment les petits jeux psychotiques du criminel qui avait déjà frappé cinq ans plus tôt ?

Une seconde.

Elle bondit de son lit. Regarda le classeur.

Dix chambres. Si peu !

Elle eut soudain froid, comme si, au lieu d’être dans son « Nid de lierre » bien chaud, elle se trouvait sur la terrasse du chalet, des bourrasques de neige en pleine figure, ses larmes gelant sur ses joues.

Deux minutes après que cette impression l’eut fait frissonner de tout son corps, elle avait écarté le lit de sa porte ; peu après, elle ressurgit pour de bon dans le froid.

Dehors. À l’air libre.

Mais pas en liberté.

En route pour s’assurer d’un détail précis et vérifier un soupçon abominable.
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Malgré le sel, le point relais était maintenant recouvert de neige, et le cercle rouge invisible.


Décroche ! Décroche !

Les doigts de Marla étaient crispés sur son téléphone.

Dans sa précipitation, elle avait oublié ses gants, avec lesquels elle n’aurait de toute façon pas pu utiliser son portable. Le froid lui semblait avoisiner les moins quinze degrés et elle avait eu du mal à sélectionner le numéro tant ses doigts engourdis tremblaient.

Longtemps, personne ne répondit. Pas étonnant, il était 2 heures du matin.

— Allô ? dit enfin une voix familière et ensommeillée.

Une voix qu’elle avait à une époque entendue chaque jour.

— Où est-ce que tu voulais m’envoyer ?

— Marla ? reprit Kristin.

Elle devait pourtant avoir vu son nom sur l’écran de son appareil.

— Tu sais que je ne suis pas autorisée à te révéler cela tant que…

— OÙ ?? hurla Marla.

La policière garda le silence un instant, puis sembla prendre une décision.

— Au milieu de nulle part.

« Nous ignorons lequel d’entre eux est le coupable mais nous savons dans quel hôtel il descendra bientôt. C’est un petit établissement, avec peu de chambres. »

— DIS-LE-MOI ! TOUT DE SUITE !

— D’accord. C’est un refuge alpin à la frontière autrichienne. Le village le plus proche s’appelle…

Kaltenbrunn, songea Marla à l’instant précis où Kristin prononçait ce nom.
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— Pourquoi veux-tu le savoir ? demanda Kristin.

Près d’elle, sa femme se retourna sous la couette et se cacha la tête sous son oreiller.

Zut. Manifestement, Marla avait conclu d’elle-même ce que Kristin avait voulu dire en parlant d’un petit hôtel et d’un nombre restreint de suspects, pour lequel elle ferait une enquêtrice en civil idéale.

— Écoute, je comptais t’appeler pour te présenter mes excuses.

Kristin se leva et alla à la salle de bains pour laisser dormir Alexandra.

— C’était minable de ma part. Et tu as eu raison de refuser.

Elle referma la porte et s’assit sur le couvercle des toilettes.

— Et puis, je ne t’ai pas dit toute la vérité.

— Quoi ?

— Je ne travaille plus pour la brigade criminelle.

— Tu t’es fait virer ! s’écria Marla.

Ce n’était pas une question, plutôt une constatation prosaïque.

— Suspendre, corrigea Kristin.

Fonctionnaire, elle n’était pas licenciable si facilement, mais l’enquête sur son cas était en cours. Son avocat ne perdait pas espoir parce qu’il ignorait combien de réglementations elle avait vraiment enfreintes pour parvenir à ses fins.

— Tu sais qu’il m’arrive d’emprunter des chemins de traverse pour résoudre mes affaires, reprit-elle pour se justifier. Sans ça, on n’aurait jamais pu travailler ensemble, toi et moi. Mais tout ce que je fais, je le fais pour sauver des vies humaines. C’est parfois impossible si on s’en tient aux règles.

— Alors tu enquêtes toute seule, maintenant ? Malgré ta mise à pied ?

— Oui. Je n’avais pas le choix. J’étais bien obligée de suivre la piste.

— Quelle piste ?

— Tu as vu la vidéo du meurtre, à l’hôtel.

— Tu m’as forcée à la regarder, siffla Marla.

Parce que sinon, tu ne l’aurais pas regardée. De même que sans ma petite mise en scène, tu n’aurais jamais affronté ton diagnostic de prosopagnosie.

— J’ai une collaboratrice extrêmement douée, ajouta Kristin. Pia. Elle est presque aussi forte que toi. Dans des fichiers cachés, elle a dégoté la date de l’enregistrement. Le meurtre de la baignoire a eu lieu il y a environ cinq ans.

— Et alors ? demanda Marla.

Encore plus impatiente. Encore moins aimable.

— Ça ne se voit qu’en très gros plan. Sur la paille que la victime a dans la bouche, il y a une inscription publicitaire.

— Laquelle ?

— Elle est difficile à déchiffrer, mais avec un peu d’imagination, on peut y lire « Erlkönig ». Nous avons fini par découvrir une auberge de montagne au nom ressemblant qui utilisait ces pailles, il y a plusieurs années.

Kristin frotta ses yeux fatigués.

— Ça n’a pas suffi pour un mandat de perquisition, alors j’y suis allée moi-même. C’est d’ailleurs à cause de ça que j’ai été suspendue. Pour avoir fouiné de mon propre chef durant mes heures de travail, sans ordre d’en haut.

Elle marqua une pause. Elle n’entendait qu’un bruissement au bout du fil, comme si Marla était au bord de la mer, une brise fraîche dans les cheveux. Et autre chose, aussi.

— Marla, tu pleures ?

Mon Dieu, mais qu’est-ce qui m’a pris de la contacter ?

En premier lieu, Marla lui avait manqué. Elle appréciait la compagnie de cette jeune femme silencieuse et introvertie, dont le calme constituait un contraste bienfaisant avec son quotidien si souvent agité. Et puis, ses dons d’analyse presque surnaturels lui étaient très utiles ; ils avaient permis de libérer plus d’un enfant des griffes d’un tortionnaire.

Pourtant, Marla avait raison. Comme lors du petit jeu des jumelles avec Roxana, elle avait de nouveau tenté de la duper avec sa mise en scène dans la chambre d’hôtel, et la pauvre petite passait désormais ses nuits à se reprocher de n’avoir pas accepté, convaincue de mettre ainsi en danger la vie d’innocents.

La policière se ressaisit et décida de dire la vérité à Marla. Elle n’avait de toute façon plus la moindre chance de l’infiltrer dans cette enquête, et elle lui avait déjà donné le nom du village ; autant avouer le reste.

— J’aurais dû tout te révéler dès le début mais je croyais que si je te disais où je voulais t’envoyer, tu refuserais aussitôt. On pense que le suspect a été élève dans ton lycée, qu’il participe peut-être à un week-end d’anciens de ta promotion du bac.

On pense. Peut-être. Pas étonnant que la direction n’ait pas accordé à Kristin les moyens de mener une enquête officielle.

— Et j’étais invitée, dit Marla.

OK, c’est bien. Elle me parle, songea Kristin.

Même si c’était d’une voix monocorde, comme si elle se trouvait en état de choc.

— Voilà. C’est le voyage de retrouvailles de ta promo, tout près du Gipferlkönig, dans un chalet entretenu par les patrons de cette même auberge. On y prépare ses propres repas et le personnel de ménage ne vient qu’après le départ des clients, il aurait donc été impossible d’y introduire une personne étrangère. Tu aurais été la candidate idéale pour mener l’enquête sans éveiller les soupçons. Mais n’en parlons plus.

— Pourquoi ton équipe et toi pensiez-vous que le meurtrier viendrait à ces retrouvailles ? insista Marla.

— Tu sais que ce n’est pas un cliché : le coupable revient toujours sur les lieux du crime. Il y a cinq ans, un voyage d’après-bac a eu lieu au même endroit, à la même période. Et peu après, une de tes camarades a disparu.
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Menteuse !

Marla se mordit la langue.

Au début de leur discussion, elle avait voulu ordonner à Kristin de la sortir de là sur-le-champ. Mais à présent que son ancienne mentor s’était trahie, elle était soulagée de ne pas lui avoir révélé où elle se trouvait.

— Ce n’est pas vrai, reprit Marla.

Elle se mit à reproduire physiquement sur le point relais ce que ses pensées faisaient depuis déjà un moment : tourner en rond.

Elle se méfiait de Kristin depuis que celle-ci lui avait dévoilé sans ménagement les résultats du Dr Jungbluth. L’ambitieuse policière ne reculait devant aucune mise en scène pour atteindre ses objectifs, elle l’avait déjà prouvé à plusieurs reprises.

— Le premier voyage du bac a eu lieu en été, pas en hiver. Ils sont allés à Barcelone…

— Oui, c’était le projet. Mais le voyage a été annulé juste après ton accident.

— Pourquoi ?

— La compagnie aérienne a fait faillite. Tous les vols ont été supprimés. Quelques élèves de ta promo se sont alors rabattus sur un chalet de montagne, en hiver.

Marla cessa de tournicoter.

Kristin disait-elle vrai, pour une fois ? Cela paraissait plausible et était aisément vérifiable.

— Que s’est-il passé au chalet, à l’époque ? demanda-t-elle.


Ce fut la première d’une série de questions qu’elle lança à un rythme saccadé.

— Nous ne le savons pas avec certitude.

— Où s’est produit le crime ? Au Chalet des Brumes ?

Ici même ?

— Je suppose. C’est pour ça que je suis allée y jeter un coup d’œil. D’abord au Gipferlkönig, où j’ai entendu parler du Chalet et du séjour de retrouvailles prévu. J’ai tout inspecté, en vain.

— Qui est la victime ?

De quelle élève parlait-elle ?

Kristin soupira.

— Je préférerais qu’on en parle face à face. Tu n’as pas l’air en forme. Je viens chez toi et on en discute, d’accord ?

Évidemment, elle me croit à Berlin.

Kristin ne pouvait pas savoir que Marla s’était rendue au Chalet des Brumes par ses propres moyens. Pas plus que grand-mère Margot, elle n’aurait jamais imaginé que son ancienne protégée, si introvertie et solitaire, se joindrait de son plein gré à un groupe de quasi-inconnus dans un endroit coupé du monde.

— Où avez-vous découvert le cadavre ? reprit Marla.

La réponse de Kristin la laissa bouche bée.

— On ne l’a pas encore retrouvé.

— Pardon ?

— Jusqu’à présent, nous n’avons que la vidéo.

Marla eut l’impression que le vent glacial soufflait par un trou, dans sa tête, pour y faire virevolter ses pensées. Dans sa vie, il lui était déjà arrivé plusieurs fois de perdre toute orientation, parfois au point de désespérer de se retrouver elle-même. Jamais toutefois, pas même à l’ancienne maternité, elle n’avait eu à ce point l’impression de sombrer si complètement dans la folie.

Où est le vrai ? Où est le faux ?

Mensonge ou imagination ?

Un instant plus tôt, elle se croyait manipulée comme une marionnette par Kristin, et voilà que les paroles de la policière mise à pied lui paraissaient soudain plausibles.

— Écoute, je comprends ta colère. Mais je n’aurais pas pris de risque, Marla. Nous avons une personne disparue, pas de cadavre. Il se peut que la vidéo ne soit qu’un film bien fait, avec des acteurs. Si tu y étais allée, nous aurions prévu un contact d’urgence sur place et nous t’aurions équipée d’un téléphone satellite, pour que tu puisses appeler des secours à tout moment.

Ah oui ? Eh bien, c’est trop tard pour ça. Pas de bol !

Merde, que faire maintenant ? Marla rumina un instant, puis soupira et reprit :

— OK, il faut que tu m’aides.

— Je viens chez toi ?

— Non, ce n’est pas possible. Je suis…

Marla fit volte-face. Elle lâcha son portable pour avoir les mains libres, mais il faisait trop froid. Ses mouvements étaient trop lents, comme gelés.

Elle ne put opposer qu’un cri à l’ombre qui bondit sur elle, un cri strident qui s’éteignit lorsque sa bouche remplie de sang percuta la neige.


Avant que toute la lumière disparaisse dans un trou noir, il ne lui resta que la certitude que l’ombre avait toussé. En sifflant.
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Sept heures plus tard

Six jours avant la décision

— Leven Lindberg ?

Kristin Vogelsang interrompit sa recherche des clés de l’appartement de Marla, dans le quartier de Charlottenburg. Malgré son peu d’espoir de les trouver dans une cachette évidente, elle mettait tout en œuvre pour découvrir où se terrait la jeune femme. Il n’y avait rien dans le pot de fleurs ni sous le paillasson. L’une des entrées du logement en rez-de-chaussée donnait sur la cour intérieure de l’immeuble.

— Je vous remercie de me rappeler.

Il était un peu plus de 9 heures du matin. Après le troublant appel nocturne de Marla, Kristin n’avait pas pu se rendormir. Leur conversation s’était achevée par un cri, en plein milieu d’une phrase, et elle avait ensuite laissé d’innombrables messages sur le répondeur de la jeune femme. Depuis 6 h 30, elle tentait aussi de contacter les membres de sa famille.

— Je vous en prie, répondit le frère de Marla. Vous avez de la chance, c’est mon préféré qui est de service, aujourd’hui. Kevin m’a informé de votre appel et autorisé à téléphoner.

Kevin ? Préféré ? Service ? De quoi parle-t-il ?

La porte de l’immeuble, dégondée, ne fermait plus vraiment. Kristin put donc entrer dans le hall sans encombre.

Elle boitillait. On était samedi, son jour-sans-rien. Sans chaise roulante. Sans béquilles. Avec sa canne, rien d’autre. Son physiothérapeute serait fier de son programme d’exercices. Ses moignons, en revanche, étaient moins enthousiastes. Heureusement, elle n’aurait pas d’escalier à monter.

— Il arrive que les dragons me laissent passer un coup de fil.

Leven Lindberg éclata de rire. À l’arrière-plan, elle perçut un brouhaha, comme dans un couloir d’école entre deux cours.

— Les dragons ? répéta-t-elle, intriguée.

Kristin avait trouvé le numéro du frère de Marla dans la base de données de la police criminelle. Même mise à pied, elle avait toujours accès à son compte professionnel, et donc aux numéros d’urgence fournis par la jeune femme. Elle était tombée sur la messagerie de Leven, qui la rappelait désormais d’un numéro caché.

— Je me sers d’une cabine à pièces, vous vous souvenez de ces engins ? Il est dans le couloir d’un… comment dire ? Un asile de fous ? Une maison de repos ? Une clinique de rééducation ?

Il paraissait à la fois plein d’humour et très triste. Sans savoir pourquoi, Kristin pensa soudain à l’acteur Robin Williams, qui avait aussi bien su faire rire des millions de personnes que les toucher aux larmes par ses réflexions émouvantes.

Avant de se pendre avec une ceinture à la porte de son placard.

— Si mon père était encore en vie, il dirait que c’est l’endroit où son argent m’offre ma dernière chance d’accéder à la vie rangée que je n’ai jamais eue.

— Oh, je n’étais pas au courant.

Kristin s’excusa, sans savoir pourquoi.

Leven rit de nouveau.

— Sur le bâtiment, il est écrit « Clinique de médecine interne », n’est-ce pas incroyable ? Ça doit être à cause du quartier chic. « Clinique de désintoxication Bad Saarow », ça ferait moins élégant, dans une station thermale.

Kristin hocha la tête. Elle connaissait cet établissement privé à la direction très stricte. Il ne s’agissait pas d’une prison fermée mais il avait des similitudes avec un régime de semi-liberté. Les téléphones portables devaient être déposés à la direction, qui prenait tous les appels ou, le cas échéant, écoutait les messages. Les patients ne pouvaient rappeler qu’avec l’accord de leur thérapeute. Pendant la journée, ceux qui en étaient capables avaient le droit de se promener dans le parc, au bord du lac. La nuit, les portes étaient verrouillées. On ne retenait pas ceux qui voulaient fuir, mais ils n’étaient alors jamais autorisés à revenir.

— Je suis désolée de vous déranger en plein traitement, reprit Kristin.

— Vous avez de la chance : je rate la thérapie de groupe rien que pour vous. Aujourd’hui, on devait tresser des paniers de colère, précisa-t-il avec un petit rire. De quoi s’agit-il ?

— De votre sœur. Je n’arrive pas à la joindre. Sauriez-vous où elle est ?

Leven hésita avant de demander, incertain :

— Vous cherchez Marla ?

— Oui.

Il poussa un soupir songeur.

— Ça fait longtemps que je n’ai pas eu de ses nouvelles, elle est…

Une voix de femme aimable mais énergique lança, à l’arrière-plan :

— Leven Lindberg ! Votre cours commence !

— Oui, merci. Je viens tout de suite, madame Bartscheck. Je dois juste régler un détail avec mon dealer, dit-il sur le ton de la plaisanterie.

Leven avait éloigné le combiné de sa bouche pour répondre et Kristin l’entendit à peine. Il reprit, cette fois d’une voix bien audible :

— Pourquoi voulez-vous joindre Marla ? Elle ne travaille plus pour vous.

— Je ne suis pas autorisée à vous le dire.

Je n’ai même pas le droit d’en parler à Marla, alors encore moins à vous.

— Hmm. Vous savez pourtant qu’à présent, je vais me faire du souci.

Bien sûr.

— Marla m’a dit que vous étiez proches, Leven. C’est pour cela que je vous appelle.

— Elle est en danger ?


— Non, pas d’inquiétude.

Kristin mentait. Pourquoi alarmer Leven encore plus ? Il serait capable de tout planter là pour se lancer à la recherche de sa petite sœur, se retrouverait interdit de clinique par sa faute, et risquerait une rechute aux conséquences fatales.

Ils convinrent de se tenir mutuellement au courant dès qu’ils auraient des nouvelles et, pour Leven, à condition qu’il soit autorisé à l’appeler.

Kristin raccrocha, puis sursauta quand une ombre se rua vers elle. Une seconde plus tard, elle constata, soulagée, que c’était seulement un petit chien joueur.

— Désolée, désolée, j’aurais dû lui mettre sa laisse !

Une femme rousse d’environ son âge suivait le chien, un sac de courses en papier sous le bras. Kristin s’apprêta à donner une réponse anodine, puis se figea.

Une minute, ce ne serait pas…

— C’est Barbecue, je me trompe ?

La rousse éclata de rire.

— Un nom affreux pour une bête aussi gentille, n’est-ce pas ?

— Vous êtes la dog-sitter ?

— La voisine.

Elle se pencha et attira le chien vers elle.

— Savez-vous où est partie Marla ?

— Non.

La voisine secoua la tête, puis ajouta un détail qui coupa littéralement le souffle à Kristin.

— Des retrouvailles de lycée, mais elle ne m’a rien dit de précis.


— Pardon ?

Elle chercha machinalement ses béquilles contre le mur. Rien.

Non, pas Marla. Pas de son plein gré. C’est impossible.

— Quelque part en montagne, je crois. Hé, mais qu’est-ce qui se passe ? Dites donc, vous…

Kristin planta la voisine là sans un mot d’adieu, traversa la cour clopin-clopant et regagna la rue. Elle sortit son portable pour commander un taxi qui l’emmènerait à la gare.

Ou à l’aéroport.

Quel que soit le moyen le plus rapide de se rendre là où Marla, si sa pire théorie se confirmait, n’aurait presque aucune chance de survivre aux heures à venir sans son aide.
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Chalet des Brumes

Une chaleur douillette, l’odeur boisée d’un feu de cheminée, les craquements rassurants des bûches dans les flammes. Telles furent les impressions agréables que Marla perçut en revenant à elle. Elle eut à peine le loisir de les apprécier. Les sensations négatives les écrasaient complètement.

La souffrance, surtout. On aurait dit qu’une boule de flipper chauffée au rouge voltigeait dans son crâne, et chaque fois qu’elle en heurtait le bord, les larmes lui montaient aux yeux.


Elle avait la nausée. En plus, une pression douloureuse lui bloquait les poignets ; apparemment, elle était ligotée à une chaise avec une corde. Elle s’efforça de ne pas basculer en arrière, elle risquerait de se casser un poignet ou de se démettre une épaule.

Que s’est-il passé ? Que m’est-il… non, que m’arrive-t-il ?

Chaque inspiration aggravait ses haut-le-cœur.

La pièce sentait bon le bois mais elle-même empestait le vin rouge bon marché, comme si elle s’était baignée dans de la piquette de station-service.

Et puis il y avait les voix.

— C’est de ta faute, tout ça. Ton idée débile, dit un homme.

— Hé, calmez-vous. On en a déjà parlé, objecta une femme.

— On n’aurait jamais dû s’embarquer là-dedans.

Le même homme.

Une autre femme :

— Attention, elle se réveille.

— OK. Pas un mot de trop, c’est compris ? lança une voix d’homme différente.

Le premier, de nouveau :

— D’accord. C’est parti.

Marla décolla péniblement les paupières puis fut aveuglée par une lumière crue. Quand la vague de douleur ainsi déclenchée se fut à peu près calmée, elle se trouva face à six visages qui, évidemment, ne lui rappelèrent rien. Trois femmes et deux hommes étaient regroupés au milieu du salon, entre la grande table et le canapé, face à sa chaise. On aurait dit des touristes posant pour une photo. Un troisième homme au crâne carré saisit un siège et prit place en face d’elle en bombant ostensiblement le torse. Le leader de la troupe, à en juger par son attitude. Les poils de sa poitrine dépassaient du col en V de son pull jaune canari, qu’il portait sans maillot de corps. Derrière lui, un type aux oreilles percées de tunnels, un anneau dans la lèvre supérieure, révéla le nom du meneur :

— Qu’est-ce que tu comptes faire, Amadeus ? Était-il vraiment nécessaire de la ligoter ?

Il passa nerveusement la main dans ses cheveux blonds ébouriffés.

Sans répondre, l’ancien bourreau des cœurs du lycée Hohenstein repoussa une mèche bouclée noire de son front. Il n’était pas rasé, sans doute pas douché non plus, ses yeux sombres semblaient un peu vitreux.

Marla observa les autres. Ils avaient tous l’air fatigués, les yeux plissés et pour certains veinés de rouge. La plupart étaient blêmes et tendus.

— Marla, c’est toi ? demanda Amadeus.

— Oui, haleta-t-elle. Qui d’autre ?

Un murmure parcourut l’assistance. Le plus petit homme du groupe, jogging en soie parachute et front dégarni où se reflétait la lumière du plafonnier, dressa l’index.

— Vous voyez, je vous l’avais bien dit. Elle a eu un accident, c’est pour ça qu’elle a cette cicatrice.

— Oui, oui, Jeremy, tu nous l’avais bien dit, confirma la femme près de lui dans un soupir.


Elle avait mis trop de khôl et pas pris assez le soleil. Marla fut aussitôt convaincue d’avoir identifié les occupants de la « Suite faucon » : Jeremy, l’étudiant en architecture, et Paulina, l’autrice de thriller.

— OK, Marla. Ça fait une paye. Qu’est-ce qui se passe, ici ? reprit Amadeus. D’où tu sors, d’un coup ?

Moi ?

— C’est… c’est ce que je voudrais vous demander, à vous tous, dit-elle.

Le porte-parole autodésigné ignora sa remarque.

— Crache le morceau. Qu’est-ce que tu as manigancé ?

Elle cilla, interloquée. Son dernier souvenir était le coup de téléphone à Kristin. Dehors, au point relais. Puis la douleur, et les ténèbres. La toux sifflante. Tout ça il y a combien de temps… ? Incapable de consulter sa montre, elle baissa les yeux vers ses poignets et constata qu’ils étaient en fait liés par des ceintures de peignoirs.

— Quelle heure est-il ?

— 9 h 30.

La réponse était venue du type aux piercings et à la coiffure en pattes de réveil. Il portait un sweat-shirt à capuche blanc orné d’un globe terrestre et du dicton « Vis simplement pour que d’autres puissent simplement vivre ».

Simon, songea Marla. Elle repensa au recueil de proverbes sur la table de nuit, à l’ours un peu simplet mais bienveillant.

— Du matin ou du soir ? insista-t-elle.

— À ton avis ? cracha Amadeus.


Elle regarda par la fenêtre. Un vent violent secouait les volets, les vitres étaient couvertes de gel à cause de la forte chute de neige. L’atmosphère était orageuse, grise et morose, mais il ne faisait pas nuit. Le matin, donc.

Je suis restée longtemps inconsciente.

— Je suis arrivée hier, après vous, répondit-elle.

— Hier ?

La seule femme porteuse de lunettes venait de parler. Sa coiffure, longs cheveux bruns rasés sur la nuque, lui rappela Kristin. Son front, ses joues, ses tempes étaient parsemés de taches claires irrégulières ; elle était manifestement atteinte de vitiligo.

— Je suis Rebekka, au fait, au cas où tu ne me reconnaîtrais pas ; ça remonte tout de même à cinq ans, dit-elle d’un ton presque aimable. Que fabriques-tu ici ?

— Je me suis décidée à venir à la dernière minute, répondit Marla. On pourrait arrêter les conneries ? Vous me dites ce qui se passe et pourquoi je suis attachée ?

Elle agita les bras ; les ceintures rugueuses lui irritaient la peau.

— Détachez-moi !

Amadeus lui tapota rudement le front du bout de l’index.

— Tu prétends donc que ce n’était pas toi ?

Il fronça les sourcils, suspicieux.

— Pas moi quoi ?

Ils sont tous devenus fous ?

Le meneur se tourna vers le reste du groupe et haussa les épaules comme pour dire : « Je n’avance pas, on fait quoi, maintenant ? »


Avant qu’ils en viennent à des idées plus violentes que de la ficeler à une chaise, Marla tenta de faire appel au bon sens de ses anciens camarades.

— Écoutez-moi. Quand je suis arrivée hier, il n’y avait pas un chat. J’ai appelé Hendrick pour lui demander où vous étiez tous passés et il m’a répondu que ce n’était pas lui qui avait organisé ces retrouvailles.

— Bien sûr que non ! confirma Amadeus, du mépris plein la voix.

— Alors j’ai continué à vous chercher et j’ai été agressée. (Elle toussota.) Assommée, par-derrière.

— Elle pourrait dire vrai.

Première intervention de la troisième femme, restée silencieuse jusque-là. Elle sortit de l’ombre et s’approcha de Marla. Si celle-ci avait identifié correctement Paulina, en plus de Rebekka qui s’était présentée, la troisième devait être Grete. Ses cernes noirs la faisaient paraître plus âgée que les autres. Les rides d’expression autour de ses yeux révélaient un tempérament joyeux, toutefois guère perceptible pour le moment.

Marla se dit qu’elle aurait dû analyser les chambres de manière plus approfondie. Elle savait seulement que Grete était du genre lièvre, intelligente mais craintive. Elle avait peu de souvenirs d’elle, une lycéenne moyenne, élevée par une mère célibataire sévère dont elle répétait volontiers les sermons pendant la récréation : « Avec des notes pareilles, tu ne pourras jamais reprendre mon cabinet, ma petite ! » La mère de Grete était psychothérapeute ; de fait, à Berlin, un bac sans mention condamnait à se retrouver sur des listes d’attente interminables pour entrer en fac de psycho. Marla se demanda si Grete avait vraiment voulu marcher sur les traces de sa mère, et si elle y était parvenue malgré son résultat tout juste satisfaisant au bac.

— Je dis la vérité, insista Marla en s’adressant directement à elle. Détache-moi ! Pourquoi suis-je ligotée ? Et où… (Elle regarda autour d’elle.) … où est Kilian ?

— Ha ! Il vous faut encore une preuve qu’elle tourne pas rond ? lança Amadeus à la cantonade.

— Ça se peut. Mais ça ne prouve pas qu’elle soit dangereuse, répliqua Grete.

La cicatrice de Marla palpitait. C’était peut-être le cas depuis un moment mais elle ne s’en rendait compte que maintenant, malgré sa migraine. Elle secoua vigoureusement la tête, une erreur que la boule de flipper dans son crâne lui fit aussitôt payer par de nouvelles douleurs.

— Je vous dis que j’ai été agressée, siffla-t-elle. Là-bas, dehors. Au point relais.

Elle pointa le menton vers la fenêtre.

— On t’a trouvée ici, à l’intérieur, déclara Simon.

— C’est que quelqu’un m’y a transportée.

— Et qui donc ? dit Jeremy, incrédule.

— Je ne sais pas.

— Tu ne sais vraiment pas grand-chose. C’est bizarre, non ? lâcha Amadeus, railleur.

— Mais nous non plus, intervint Rebekka.

Sa pondération calma un peu les esprits.

Elle s’assit sur un accoudoir du canapé et, tout en se massant la nuque, demanda :


— Que savons-nous de sûr et certain à propos de notre situation ? Nous sommes arrivés ici avant-hier après-midi, avons pris nos aises, longtemps discuté et fait la grasse matinée. On a déjeuné tard, en ouvrant le champagne qui nous attendait dans le frigo. Ensuite, on a joué…

Amadeus la rembarra d’un coup d’œil furieux.

« Pas un mot de trop, compris ? »

— Euh, je veux dire, on est tous allés au sauna.

Au sauna ? Marla n’en avait pas vu en explorant la maison. Il devait donc se trouver à l’extérieur, mais pas du côté des cabanes. Il n’était pas non plus mentionné sur le site internet.

— Jeremy a trouvé que la vapeur avait une drôle d’odeur, et puis… (Elle se frotta les yeux.) Le trou noir.

— Exactement. Je me souviens juste d’un chuintement, et qu’on s’est tous mis à tousser. Au bout d’un moment, on a fini par se réveiller.

— Avec un mal de crâne pas possible, précisa Jeremy.

— Et Marla était la seule absente, compléta Amadeus. Avoue. (Il lui tapota de nouveau le front, encore plus durement.) C’est toi. Tu as mis un truc dans l’infusion du sauna.

Marla ferma les yeux et prit une profonde inspiration. L’obscurité derrière ses paupières fut une bénédiction pour son crâne.

Nous y voilà. Je commence à comprendre.

Elle ne pouvait guère reprocher sa méfiance à Amadeus. Si le groupe entier avait vraiment été mis hors-jeu la veille au moyen d’une drogue quelconque, deux questions se posaient : par qui ? Et pourquoi ?

Pour le groupe, la première interrogation semblait déjà résolue.

Ils me croient dangereuse !

Si la situation n’avait pas été aussi grave, Marla aurait éclaté de rire.

Moi qui ose à peine sortir de chez moi parce que j’ai peur des autres, voilà que je les effraie au point qu’ils me ligotent.

— Vous êtes six, je suis seule. D’où vous vient cette idée aberrante que je pourrais vous faire du mal ?

— Parce que c’est ce que dit ta lettre, répondit Grete.

Marla se tourna vers elle.

— Quelle lettre ?

— La lettre de menace que tu nous as adressée. On l’a trouvée sur la table.

— Mais de quoi tu parles ?

— Regarde toi-même ! siffla Amadeus.

Il lui mit sous le nez une feuille de papier écru toute froissée.

Le froid des mots contrastait avec l’écriture manuscrite, toute en pleins et en déliés.

Anciens,

Merci d’être venus. Il y a des années, vous avez détruit plusieurs vies d’un coup. Pas seulement la mienne. Les victimes qui ne sont pas encore mortes souffrent toujours aujourd’hui. Vous êtes ici pour faire face à votre culpabilité. C’est bien, mais c’est trop tard.


Le temps des aveux est passé depuis longtemps. Voici venu celui de la pénitence. Ne vous inquiétez pas. Je ne vous infligerai rien de pire que ce que vous m’avez fait. Cela signifie qu’un seul d’entre vous survivra à ce week-end.

Marla
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Elle secoua la tête. Curieusement, cela lui fit moins mal qu’un moment plus tôt. La surcharge émotionnelle induite par cette situation délirante la distrayait de ses douleurs plus qu’elle ne les aggravait.

— Ce n’est pas de moi. Je n’ai jamais écrit ça.

— C’est signé de ton nom ! s’exclama Amadeus.

— Mais ce ne sont pas mes mots. Et pas non plus mon écriture.

— Tu es sûre ? intervint Rebekka.

Elle pencha la tête de côté et dévisagea Marla, les yeux plissés.

— J’étudie le droit, au cas où tu ne le saurais pas. Et par hasard, un hasard très bête pour toi, je prépare une thèse sur l’importance de l’analyse graphologique dans la procédure pénale. Dans un cas standard, on compare une lettre de chantage avec un autre document manuscrit dont on est assuré qu’il a été rédigé par la personne suspecte. Par chance, tu nous en as fourni un.

Elle s’approcha de la table basse, y prit l’album souvenir de la promo et le brandit sous le nez de Marla.


— On a trouvé ça dans ton sac à dos. Regarde à la page 34. Tu as écrit ton dicton préféré sous ta photo.

« Prends au sérieux ce que tu fais sans te prendre trop au sérieux toi-même. »

— Le T et le M ont exactement la même forme que ceux de la lettre, poursuivit Rebekka. Et le petit trait sur le I, au lieu d’un point : pareil.

Marla cilla et voulut protester mais les similitudes crevaient les yeux, elle-même devait l’admettre. Et pourtant…

— Ça n’a aucun sens. Pourquoi je ferais cela ?

Elle redoutait de recevoir une réponse plausible.

— Pourquoi quelqu’un imiterait-il ton écriture ?

Et se ferait passer pour moi ?

— Tu comprends maintenant pourquoi on ne peut pas te faire confiance ? reprit Amadeus.

Il tripotait le fermoir de sa Rolex, qu’elle avait vue dans le bric-à-brac de frimeur de sa table de chevet.

Marla hocha machinalement la tête, puis se décida. Tout valait mieux que d’attendre, inactive et impuissante. Elle devait prendre l’initiative.

— Donc, vous allez me laisser ligotée ici jusqu’à ce qu’ils arrivent ?

— Jusqu’à ce que qui arrive ?

— J’imagine que vous avez appelé des secours ?

Jeremy frappa dans ses mains, furieux.

— On aimerait bien. On le fera dès que tu nous auras révélé où tu as caché nos portables.

J’ai fait quoi ?

— Et tu pourrais aussi en profiter pour nous dire où sont passées nos vestes et nos chaussures.


— Comment ça ? Vous les avez laissées dans l’entrée !

— Elles n’y sont plus ! cracha Amadeus.

Marla baissa les yeux et constata qu’ils étaient tous en chaussettes, comme elle-même.

Elle eut un rire incrédule.

— Une minute. Non seulement je vous ai à moitié asphyxiés et écrit une lettre de menace, mais en plus, je vous ai volé vos fringues ?

Amadeus hocha la tête.

— Ouais. Un plan simple mais efficace. Il fait déjà moins dix, dehors, et ça n’arrête pas de baisser. On est coincés ici avant même le début de la tempête annoncée.

Il se frotta les yeux. Si on lui avait vraiment administré un genre de drogue du viol, pas étonnant qu’il ait lui aussi la migraine.

— Je vais te dire ce qui s’est passé, ajouta-t-il au bout d’un moment. Tu t’es cachée je ne sais où, dans une cave secrète ou dans une cabane, peu importe. Tu connais la baraque.

— Hein ? Pourquoi je la connaîtrais ?

Amadeus pencha la tête de côté, l’air de se demander si elle se moquait de lui ou si elle était folle.

— Qui nous a recommandé ce chalet, à l’époque ?

Marla, effarée, se mordit la langue. Sa bouche desséchée se remplit d’une salive si gluante qu’elle ne parvint pas à l’avaler.

— Quoi ?

— Il y a cinq ans. C’était bien Marla, non ?


Amadeus se tourna vers les autres, en quête de leur approbation.

— Je crois que oui, répondit Rebekka. Autant que je sache, Kilian t’avait convaincue de venir à Barcelone. Quand certains se sont plaints du prix des hôtels, tu as suggéré le chalet de ton père.

— De mon… ?

Marla n’eut soudain plus aucune envie d’avaler sa salive. On aurait dit du mercure, glacé et toxique.

— Tu délires ou quoi ? siffla-t-elle.

Le Chalet des Brumes appartenait à Edgar ?

Certes, elle n’avait que quatorze ans au moment du règlement de l’héritage, et sa mère s’était occupée de tout. Peut-être lui avait-elle tu ce détail pour une raison quelconque. Mais alors, comment aurait-elle pu conseiller le chalet aux autres ?

— Je n’ai jamais mis les pieds ici. Je ne connais pas cet endroit, reprit-elle sans plus regarder personne.

— Ça aussi, tu l’as oublié ? railla Amadeus. Je vais t’aider à te rappeler la journée d’hier. (Il se passa la langue sur les lèvres.) D’abord, tu as picolé pour te donner le courage de nous intoxiquer. Après ça, tu comptais te suicider, mais tu étais trop bourrée et tu t’es trompée dans le dosage, y compris pour nous. Voilà pourquoi on a tous fini par se réveiller.

— Par contre, je n’étais pas trop bourrée pour écrire une lettre en si jolis caractères ? (Marla secoua ses liens, furieuse.) Et puis, éclaire un peu ma chandelle : qui d’entre vous était censé lire la lettre une fois que je vous aurais tous tués ?


Grete intervint :

— Elle marque un point !

Elle tenait une bouteille d’eau que Marla ne l’avait pas vue sortir. À l’exception d’Amadeus, vissé à sa chaise en face d’elle, ses anciens camarades allaient et venaient dans la pièce en permanence ; elle ne pouvait pas les observer tous.

— Vous ne captez donc rien ? reprit Marla. Quelqu’un est en train de nous monter les uns contre les autres.

— Mais qui ? dit Simon.

— Celui qui nous a invités.

— On n’avance pas, lança Jeremy. Elle est trop maligne. Si elle a vraiment un plan, elle ne va pas nous le révéler simplement parce qu’on l’a ficelée à une chaise. (Il se gratta le front.) Tout ça sent mauvais. Combien d’indices faudra-t-il ? D’abord, la carte à jouer, hier. Puis le sauna empoisonné. Et maintenant, Marla qui débarque sans être invitée.

Quoi ?

— Comment ça, « sans être invitée » ? Alors que vous, oui ? Par qui ?

Simon ouvrait déjà la bouche quand Jeremy leva une main pour l’arrêter.

— Non ! Ne lui dis pas !

Il rejoignit Amadeus, qui s’était enfin levé. Tous deux toisèrent Marla. Avec son jogging en soie parachute, Jeremy ressemblait au membre « sportif » d’un boys band prenant la pose à côté du préposé au poste de bourreau des cœurs.


— La question n’est pas de savoir qui nous a invités, reprit-il, mais comment tu as su que nous serions ici !

— J’ai reçu un carton, comme vous. Sauf que…

— Sauf que quoi ?

— Sur le mien, il manque la phrase qu’il y a au verso des vôtres.

— Comment sais-tu ce qu’il y a sur nos invitations ? s’écria Rebekka.

— Je vous ai cherchés, hier.

— Tu as fouiné dans nos chambres ! s’exclama Amadeus, scandalisé.

— Mais non, non ! Je suis arrivée, vous n’étiez pas là, je me suis fait du souci.

— Bullshit. On sait parfaitement que ça ne s’est pas passé comme ça.

Elle le regarda droit dans les yeux.

— Ah oui ? Alors ça s’est passé comment ? Raconte !

Un silence embarrassé se fit. Les craquements des bûches dans la cheminée se mêlèrent aux hurlements des bourrasques de neige, derrière les fenêtres.

Simon fut le premier à reprendre la parole.

— C’est idiot de continuer à tourner autour du pot. Bouddha dit que trois choses ne peuvent pas rester cachées longtemps : la lumière, la lune et la vérité, déclara-t-il d’un ton docte.

— Ton Bouddha, tu peux te le coller où je pense, Pipignouf, siffla Amadeus.

— Ne m’appelle pas comme ça. Plus personne ne m’appelle comme ça.


— Ah non ? Parce que tu es capable de monter à une corde sans te pisser dessus, maintenant ?

— C’était en troisième, j’avais la grippe et de la fièvre, je…

— Non mais ça va pas, tous les deux ? lança Grete. Un conflit de plus serait totalement contre-productif. Ce qu’il nous faut avant tout, c’est une base de communication non violente.

— Non violente, mon cul, grommela Amadeus.

— Ta gueule, rétorqua Grete.

Au temps pour la non-violence, songea Marla. Cela ne semblait pas être la première altercation entre le lièvre et le lion. Grete le confirma en ajoutant :

— Tu n’arrêtes pas de me chercher, espèce de complexe d’infériorité sur pattes.

— Oh, madame l’étudiante en psychologie m’a percé à jour, railla Amadeus. Combien va me coûter la séance, docteur ?

— Ça dépend de ce que notre cher bon à rien de fils à papa aura mis de côté pendant son séjour en tôle.

Cette réplique en apprit autant à Marla sur le passé d’Amadeus qu’elle souleva de questions. Ayant dit cela, Grete s’agenouilla devant elle et effleura la cicatrice à sa tempe, un geste à la fois doux et désagréable.

— Tu as soif ?

Elle lui tendit sa bouteille et Marla y but avec reconnaissance.

— Je crois qu’après toute cette merde à l’usine, il lui manque une case, déclara Amadeus.


— C’était une maternité, pas une usine, corrigea Jeremy.

Marla leva les yeux vers lui.

— Je l’ai lu sur Internet, ajouta-t-il comme pour se justifier.

Marla eut de nouveau un rire incrédule.

— C’est ça, votre théorie ? Je vous tiens pour responsables de mon accident et je compte exécuter ma vengeance ici, dans les montagnes ?

Ils hochèrent tous la tête.

Mon Dieu. Ils le pensent vraiment.

Grete se leva.

— C’est la seule explication possible. La lettre prétend que nous avons détruit ta vie il y a des années, et maintenant, tu nous le fais payer.

On nageait en plein délire. Si Kristin avait raison, un tueur en série potentiel rôdait dans les parages, et elle gaspillait un temps précieux, vital, avec cet interrogatoire absurde.

— Je le répète : je n’ai pas écrit cette lettre. Et non, je ne vous crois pas coupables de ce qui m’est arrivé il y a cinq ans. Je suis seulement ici parce que…

— Pourquoi ?

Marla soupira.

— Eh bien, ça paraît bizarre, mais je voulais me retrouver moi-même. Depuis l’accident, j’évite tout contact avec mon passé. C’est moi qui ai peur de l’affronter.

— Pour quelle raison ?

— Parce que la Marla d’avant, comme je l’appelle, même avec sa vie de merde et son père taré qui a détruit sa famille, avait quelque chose que la Marla d’après n’a jamais pu récupérer. L’espoir d’un avenir meilleur. (Elle déglutit avec peine.) J’avais peur de souffrir en revivant tout ça avec vous. Vous avez tous avancé vers votre avenir tandis que moi, j’ai déraillé.

— Et donc, tu veux te venger de nous.

— Mais pourquoi ? Qu’avez-vous à voir avec tout ça ?

À moins que…

— C’était vous ?

Elle eut l’impression qu’une ombre noire se posait sur son âme. Y avait-il un rapport entre eux et elle ? Entre ces retrouvailles ici et ce qu’elle avait vécu dans la salle d’accouchement cinq ans plus tôt ? L’un d’eux avait-il placé le paquet dans son coffre ? Envoyé le message WhatsApp ?

Jeremy, Rebekka, Grete, Paulina, Simon et Amadeus. Encore lycéens, à l’époque. Aujourd’hui étudiants en architecture, en droit et en psychologie, autrice, repris de justice.

Non, cela n’a aucun sens.

Elle savait que, le jour fatidique, Jeremy était à une compétition de basket. Kilian l’y avait accompagné. Un quotidien local avait publié un article qu’il avait par la suite collé dans le journal intime de Marla. Ces deux-là ne pouvaient pas avoir allumé les bougies ni s’être mis la tête dans un sac plastique. Toutes choses qui ne se sont de toute façon produites que dans mon imagination, à en croire le Dr Jungbluth. Non, non. C’était une invention encore plus folle que ce qui se déroulait ici.


Bon. Concentre-toi.

Maintenant qu’elle était parvenue à freiner le tourbillon de pensées de son propre esprit, il fallait qu’elle y arrive aussi chez les autres. Dans l’espoir d’en appeler à la raison de ceux qui la retenaient prisonnière, elle se tourna vers celle qui, en théorie, était entraînée à aborder prosaïquement des faits compliqués.

— Tu étudies le droit, Rebekka ? Alors tu dois être capable de réfléchir de manière analytique et sans préjugés. Supposons donc que tu aies raison. C’est mon écriture. Ma lettre, même si elle n’a absolument aucun sens. Si je reste ficelée ici, j’ai perdu la partie, non ?

Rebekka hocha la tête, songeuse.

— Mais si vous vous trompez ? Si je n’ai rien à voir avec ce qui se passe dans ce chalet ? Si celui qui tire les ficelles n’en est qu’au tout début de sa représentation ? Ne vaudrait-il pas mieux s’inquiéter de cette hypothèse ? Moi, vous me tenez déjà.

Elle s’aperçut que son argumentation interpellait aussi Simon et Jeremy ; elle les dévisagea avant de revenir à Rebekka.

— Dans le pire des cas, ce sera du temps perdu. Mais le temps, en ce moment, je crois qu’on en a à la pelle.

Oserait-elle leur parler de son inquiétant entretien avec Kristin, au risque de les monter les uns contre les autres ? La policière lui avait tout de même déclaré que l’un des participants était peut-être un tueur en série bestial. Cela impliquerait que le ou la coupable avait été au sauna la veille avec les autres, s’intoxiquant volontairement pour brouiller les pistes.


Décidant de yaire ce détail pour le moment, elle conclut simplement :

— Je crois que vous devriez vous préparer à ce qui pourrait arriver si ce n’est pas moi qui vous ai intoxiqués, au sauna, mais quelqu’un d’autre.

— Bien essayé, la détective ! (Amadeus applaudit avec une lenteur calculée.) J’ai failli y croire, sauf que tu as poussé le bouchon un peu trop loin, tout à l’heure, avec ton « Où est Kilian ? »

— Que veux-tu dire ? reprit Marla.

— Arrête de te foutre de nous. Kilian est mort ! Qui le saurait mieux que toi ?
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— Ne perdez pas de temps ! Foncez au Chalet des Brumes, je vous y retrouve aussi vite que je le peux ! lança Kristin avant de raccrocher.

Elle n’avait pu joindre que la boîte vocale de son contact à Kaltenbrunn, ce qui signifiait que Marla et elle étaient pour le moment livrées à elles-mêmes.

— Merde, merde, merde !

Tout en pestant, elle martela du poing l’appuie-tête du siège avant. Le chauffeur du taxi fit pivoter son rétroviseur pour croiser son regard.

— Tout va bien ?


Non. Tout va mal. J’ai réussi à mettre une civile en danger mortel et je ne peux demander aucun renfort officiel parce que cette mission suicide n’a jamais été autorisée.

— J’ai oublié quelque chose à la maison, prétendit-elle, ajoutant qu’elle n’avait pas le temps de faire demi-tour.

Encore un mensonge. Son train ne partait que cinquante minutes plus tard et ils étaient déjà presque en vue de la gare centrale.

Elle sélectionna une fois de plus le numéro de Marla, sans grand espoir. La messagerie se déclencha tout de suite et elle dit : « Appelle-moi, s’il te plaît, je peux t’aider ! »

Le chauffeur réagit à cette phrase plus calmement qu’à ses jurons. Il bâilla, soulagé que sa furie de passagère n’ait finalement pas l’intention de mettre en pièces la banquette arrière.

Comme par miracle, ils émergèrent sans dommage du rond-point de la colonne de la Victoire où ce matin-là, une fois de plus, personne n’utilisait de clignotant.

Kristin accéda depuis son téléphone aux postes de travail de son service de cybercriminalité. Elle commença par contrôler l’ancien compte de Marla. Il était désactivé depuis deux ans mais si la jeune femme avait essayé de s’y connecter, peut-être pour chercher la vidéo de la salle d’accouchement avec laquelle Kristin avait tenté de l’appâter, elle le verrait tout de suite. Rien. Bien que Marla connaisse désormais l’existence de ce film, elle n’avait fait aucune tentative pour consulter les fichiers de son ancien emploi.


— Mais pourquoi es-tu partie à ces retrouvailles ? marmonna Kristin.

Son portable vibra. Encore un appel qu’elle avait attendu avec impatience.

— Pia ?

— Je crois que j’ai trouvé quelque chose ! s’exclama la surdouée en informatique.

— C’est important ?

— Ça pourrait tout changer ! Il faut que tu viennes tout de suite, Kristin !
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— Vous débloquez. Vous mentez. Kilian est en vie.

Marla se cambra et secoua ses liens, telle une condamnée à mort sur sa chaise électrique. C’était bien ainsi qu’elle se sentait.

— Tu peux t’épargner ce cinéma ! la rabroua Amadeus. Nous le savons et tu le sais. Kilian est mort depuis un moment.

— Plus de six mois, précisa Simon.

— Mais…

— Quoi, mais ? la singea Amadeus.

Marla hoquetait. On aurait dit que tout l’oxygène de la pièce s’était épuisé.

— Sa chambre. La 6.


Le « Royaume céleste ». Elle prit conscience du double sens, choquée.

— Qu’est-ce qu’elle a, la chambre 6 ? s’enquit Jeremy.

Elle le regarda en tentant de retenir ses larmes, puis articula, le souffle court :

— Son nom est sur la porte. Ses affaires à l’intérieur.

— Quelles affaires ?

— Son sac à dos. Un livre de philo. Sur la table de chevet.

Thomas d’Aquin, De la vérité.

— Je vais vérifier, annonça Jeremy.

Il se dirigea vers l’escalier dans son survêtement crissant. Amadeus roula des yeux ; pour lui, ce n’était qu’une perte de temps.

— S’il vous plaît, laissez-moi l’accompagner, lança Marla.

Jeremy monta les marches.

Ils ne bougèrent pas, sauf Paulina qui faisait les cent pas comme un lion en cage, près du canapé. Comme personne n’accéda à sa demande, Marla s’efforça de reprendre le dialogue, même si la boule dans sa gorge l’empêchait presque de parler.

— Comment est-il, je veux dire…

Elle toussota avant de prononcer l’inconcevable :

— Comment Kilian est-il censé avoir trouvé la mort ?

— C’est arrivé à peu près une semaine après qu’il a reçu l’invitation.

Il avait donc bien été convié aussi.


— Il a pris une trottinette électrique alors qu’il était bourré et il a foncé sous un RER à la hauteur de Hackescher Markt.

Marla secoua la tête, désespérée. Ses cheveux, collés à son front par la sueur, ne bougèrent pas d’un millimètre.

— Et qu’est-ce qui vous fait croire que j’étais au courant ? demanda-t-elle.

Elle les regarda dans les yeux l’un après l’autre, sauf Paulina qui s’était détournée et Amadeus qui fixait la fenêtre.

— Je n’ai plus de contact avec lui depuis des années.

Marla entendit un grondement et crut d’abord que quelqu’un avait amené un animal, un chien, peut-être. Puis le grondement se fit plus humain, plus furieux, et se changea en un hurlement de colère. Grete, jusqu’ici calme et désireuse de jouer les intermédiaires, venait de se mettre dans une rage pire encore que celle d’Amadeus.

— Qu’espères-tu obtenir en mentant comme ça, Marla ?

— En mentant ? Mais je dis la vérité !

Les yeux écarquillés, l’index pointé vers elle, le « lièvre » s’approcha.

— J’ai assisté à son enterrement, contrairement à toi.

— JE N’ÉTAIS PAS AU COURANT !

— Ah non ?

— Non.

Grete était si proche d’elle et criait si fort que des postillons atteignirent Marla en pleine figure.


— Alors explique-moi pourquoi j’ai lu à l’église une lettre d’adieu écrite par toi ?
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Le regard de Grete, acéré comme une aiguille, toucha son but. Il transperça les pupilles de Marla, s’enfonça profondément en elle. La douleur ne fut que mentale mais il lui sembla que ses yeux se noyaient dans le sang, et non dans les larmes.

— Arrêtez ! hurla-t-elle en sanglotant. ARRÊTEZ, S’IL VOUS PLAÎT ! Je n’ai jamais écrit de lettre de menace. Et pas non plus de texte d’adieu à Kilian.

Les larmes dégoulinaient sur ses joues.

Des larmes de colère face à ces fausses accusations.

D’impuissance, parce qu’elle ignorait comment affronter cette folie délirante.

Et de tristesse.

Avant tout, d’une tristesse infinie.

Malgré toute l’incongruité de la situation, Grete avait paru sincère, convaincue par ses propos. Ils correspondaient d’ailleurs de manière effrayante à ce que Philipp, son soi-disant ancien voisin de cours de maths, lui avait dit dans le train, à son embarras soudain avant qu’il descende à Ingolstadt. « Au fait, je suis désolé pour Kilian. »

Marla renifla.

— Quelqu’un usurpe mon identité et écrit des lettres en mon nom.

— J’en ai marre de toutes ces conneries !


Grete semblait elle aussi au bord des larmes. Elle fit mine de s’éloigner, puis se tourna encore une fois vers Marla.

— Tu sais, ton texte pour les funérailles de Kilian était très beau. On comprenait en le lisant que vous étiez très proches, tous les deux, même si vous vous étiez perdus de vue. De temps en temps, lui et moi, on allait boire un café. Moi aussi, je l’aimais beaucoup, et bien que je le lui aie fait comprendre, il me parlait de toi chaque fois qu’on se voyait. Il était certain que tu le tenais à l’œil. Parfois, il avait l’impression que tu étais tout près mais que tu ne voulais pas te montrer. Il sentait ta présence. Et il m’a montré son tatouage, tout fier.

Si c’est vrai, pourquoi n’a-t-il pas cherché à reprendre contact avec moi pendant toutes ces années ?

Le deuil se frayait un chemin comme un caillot de sang remontant les capillaires de sa conscience.

— Cette proximité se sentait dans ta lettre, reprit Grete. C’est pour ça que j’ai pris sur moi et que j’ai accepté de la lire à la cérémonie, à la demande de ses parents. Apparemment, tu l’as envoyée juste après avoir appris sa mort. Mais maintenant, je me dis que j’ai vraiment été idiote. Tu ne méritais pas Kilian. Heureusement que tu ne l’as jamais eu.

Elle se détourna et sortit du salon.

Marla, abattue, désemparée et triste, se sentait au bord de la crise d’hystérie.

— S’il vous plaît. Je ne comprends pas plus que vous ce qui se passe ici, dit-elle à voix basse. Nous sommes tous dans le même bateau.


Un bateau qui, à en croire Kristin, était peut-être piloté par un tueur.

— Il y a tout de même une chose qui nous différencie de toi, objecta Rebekka.

Marla la regarda.

— Tu es la seule d’entre nous à avoir subi un grave traumatisme.

Marla hocha la tête, exténuée. Un traumatisme qui, pour couronner le tout, n’était peut-être même pas réel.

— J’ai passé plusieurs années en thérapie. Je m’en suis remise.

— Vraiment ?

Elle entendit Jeremy redescendre l’escalier, derrière elle. Il tenait quelque chose à la main, un objet si petit que, de là où elle était, elle ne put l’identifier même en se tordant le cou.

— Alors ? dit Amadeus.

— Rien, répondit Jeremy.

Un poids d’une tonne écrasa le cœur de Marla.

— La chambre 6 est inoccupée, il n’y a pas de nom sur l’ardoise et rien non plus sur la table de chevet, évidemment.

Son regard croisa celui de la prisonnière. Il avait les joues cramoisies, comme s’il avait fourni un gros effort physique.

— Mais j’ai trouvé autre chose, dans le « Nid de lierre ».

— Ma chambre.

— Alors tu avoues. C’est à toi, pas vrai ?


Il brandit le blister où elle avait pris un cachet la veille (ou cette nuit ?).

— Du citalopram, oui, confirma-t-elle en haussant les épaules. Un antidépresseur courant.

— Je croyais que tu t’étais remise de ton traumatisme ? siffla Amadeus.

— Notamment à l’aide de ces cachets. Bon sang, des centaines de milliers de personnes en prennent. Demande à Grete.

— Mais parmi ces centaines de milliers, une seule est ici, sans invitation, et nous menace, conclut Jeremy avant de s’éloigner.

Paulina leva les yeux au ciel.

— Tu vas où comme ça ?

— Dehors, répondit-il sans se retourner.

— Mais c’est la cuisine, par là ! lança Amadeus.

Jeremy le rabroua d’un geste brusque.

Marla l’entendit farfouiller, ouvrir et refermer des portes et des tiroirs ; il revint un instant plus tard, porteur de plusieurs sacs-poubelles.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? s’enquit Rebekka.

Pour toute réponse, Jeremy s’assit sur le canapé et glissa une jambe dans chaque sac, qu’il fixa autour de ses mollets en nouant la lanière élastique.

— Tu es sérieux ? s’écria Amadeus. Ne me dis pas que tu veux descendre comme ça dans la vallée. Tu sais que la crémaillère ne passe pas, par ce temps ?

— T’inquiète, je ne suis pas fou. Je ne vais pas non plus faire la danse du soleil, ni rien de tel.


Il ouvrit la porte. Les flammes de la cheminée se ravivèrent, les sifflements du vent devinrent plus sonores. La température intérieure du chalet baissa d’un coup.

— J’ai juste besoin de sortir cinq minutes pour fumer une clope et m’éclaircir les idées.

— Je t’accompagne, déclara Paulina en le rejoignant.

Manifestement, Jeremy s’y était attendu : il avait apporté deux autres sacs-poubelles pour elle.

Une fois prêts, ils franchirent la porte et la refermèrent derrière eux.

— C’est beau, d’être accro comme ça, railla Rebekka. Ils préfèrent se geler dehors avec des chaussettes en sacs-poubelles que de se passer de leurs clopes.

Son rire forcé fut interrompu par un cri, sur la gauche de Marla.

— Regardez ce que je viens de trouver dans la penderie de l’entrée !

Grete était de retour. Elle brandissait quelque chose qui ressemblait à un miroir et brillait comme une lame de couteau.

— C’est hallucinant. Vous n’allez pas le croire !
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— Tu arrives à la fois trop tard et trop tôt.

Comme d’habitude, Pia Zedenick se passa de formules de politesse quand Kristin ouvrit le portail de son atelier. Il ne restait de toute façon à celle-ci qu’une demi-heure avant le départ de son train, elle n’était pas venue faire la conversation.

Vu de l’extérieur, le local commercial niché sous une voûte des rails du RER, non loin de la rue du 17-Juin, semblait désert. À droite, un marchand de primeurs dont l’étalage occupait la moitié du trottoir. À gauche, une boîte de nuit avec des basses qui, le week-end, vibraient jusqu’à 7 heures du matin. Chez Pia, ni panneau publicitaire, ni sonnette, ni boîte aux lettres. L’informaticienne ne voulait pas attirer l’attention sur le matériel de pointe que cachait la porte en bois usée par les intempéries, à l’allure d’entrée de grange.

— Trop tard, parce que je dois filer chez ma nutritionniste, ajouta Pia alors que la grille ajoutée à la porte se refermait dans leur dos. Trop tôt, parce que j’aurais bien voulu pouvoir retravailler ça un peu plus, mais je pense que tu vas t’en rendre compte par toi-même.

Dans la salle voûtée, ancien entrepôt de câbles de la compagnie ferroviaire, la climatisation qui débarrassait l’air des particules de poussière nocives pour les ordinateurs assurait une température agréable.

Kristin suivit Pia en boitillant, veillant à ne pas emmêler sa canne dans les nombreux fils électriques qui couraient sur le sol de pierre. Elles contournèrent une armoire métallique du genre vestiaire de gymnase.

— Assieds-toi ! proposa Pia.

Elle ne lui indiqua toutefois rien qui évoquât un siège dans ce chaos créatif. Le seul meuble officiellement destiné à cet usage était un fauteuil de bureau pivotant, dont Pia s’était déjà saisie. Un cure-dents à la bouche, elle roula jusqu’à son poste de travail aux airs de station spatiale futuriste. Sur plusieurs écrans de tailles diverses, des symboles clignotaient et tournoyaient. Il y avait des manettes, des leviers, des touches ; seuls deux claviers rappelèrent vaguement à Kristin l’équipement de son propre bureau.

— Qu’as-tu à me montrer ? demanda-t-elle après avoir décidé de rester debout.

— Attends, il faut que je le charge.

Kristin regarda les doigts de Pia voler sur le clavier à une vitesse époustouflante. Si la décision lui en était revenue, elle aurait tout fait pour embaucher ce talent exceptionnel à la police criminelle plutôt que de la laisser croupir sous la voie ferrée. À la place de Marla, au mieux. Pia ne possédait pas l’esprit d’analyse hors du commun de son ancienne protégée mais ses capacités techniques étaient incomparables.

Elles avaient fait connaissance dans le RER quelques années plus tôt. Kristin regardait son téléphone et n’avait pas remarqué, une rangée de sièges plus loin, les quatre jeunes filles menaçantes venues se planter face à Pia.

— Hé, fais-nous de la place, gros sac. Tu bloques toute la banquette.

L’ordre venait de la plus grande et la plus gracile de la troupe ; au premier coup d’œil, on ne l’aurait pas soupçonnée d’être une brute asociale. Elle était vêtue avec discrétion, col roulé, jeans et baskets, ses cheveux relevés en queue-de-cheval, à l’épaule un sac de marque aussi petit que coûteux.

Pia s’était efforcée de se faire plus mince, sans succès. Une seule de ses cuisses était aussi large que les hanches de son agresseuse.

— Merde alors, un machin comme toi, c’est obligé d’acheter deux tickets, grosse vache !

L’adolescente cracha.

— Tas de barbaque sur pattes.

Une de ses amies ricana.

Alors que Kristin, furieuse, songeait déjà à se servir d’une de ses béquilles comme d’une massue, Pia s’était levée sans afficher la moindre peur. Elle avait répliqué en regardant la meneuse droit dans les yeux :

— Vous savez quoi ? L’obésité n’est pas le signe d’un manque de caractère, comme ce que vous avez vous. C’est une maladie. Je pourrais vous en filer une, moi aussi. C’est simple : il suffit que je vous enfonce l’os du nez dans le cerveau d’un coup de poing. C’est pas mortel, mais votre activité préférée, après, ce sera de bavouiller et de vous chier dessus. Suggestion : je le fais à une de vous. Ça dure juste une seconde. Après, les trois autres auront quelqu’un de qui se moquer pour le restant de leurs jours, au cas où je ne serais pas toujours dans les parages. Qu’est-ce que vous en dites ?

— Qu’est-ce qu’elle raconte ? demanda une des suiveuses.

— J’ai dit que j’avais pas choisi mon métabolisme. Mais je peux choisir laquelle de vous je vais transformer en légume.


Incapable de se retenir plus longtemps, Kristin se mit à applaudir, bientôt imitée par le reste du wagon. Le combat était fini.

— Le combat mais pas la guerre, expliqua Pia dix minutes plus tard. Dès demain, un autre connard trouvera marrant de m’humilier.

Elle avait offert un café à Kristin à la gare pour la remercier de son soutien moral. À cette occasion, celle-ci avait appris que Pia était une programmeuse spécialisée dans la reconnaissance vidéo. Elle avait essayé de lui obtenir un contrat, mais Pia ne voulait pas de poste fixe, n’avait pas le bac, aucun diplôme, et comme les temps étaient aux économies, il n’y avait plus de budget pour une collaboratrice indépendante et autodidacte. Kristin lui avait malgré tout confié en sous-main des tâches d’analyste, ce qui était parfaitement illégal. Les enquêteurs internes de la police finiraient bien par le découvrir et s’en servir contre elle ; maintenant qu’elle était suspendue, elle ne voyait plus aucune raison d’empêcher Pia de continuer son travail sur les vidéos de Marla.

— J’ai programmé une nouvelle routine, qui tourne en ce moment même.

— Sur la vidéo « Pixel » ?

Ces derniers temps, Pia avait traité trois films pour Kristin. Le premier était tombé dans les filets de ses services neuf mois plus tôt. On y voyait exactement la scène décrite par Marla : une vieille salle éclairée par des bougies chauffe-plat vacillantes, un lit d’accouchement en son centre.


Au début, on observait plusieurs balayages : sans doute quelqu’un réglait-il l’image avant de fixer la caméra sur son trépied. Après une coupure, une silhouette plutôt petite apparaissait, en costume sombre. Elle était allongée sur le lit, le visage sous une bâche. Dès lors, l’enregistrement ne montrait plus qu’une image, statique, où on ne voyait que la silhouette qui respirait. Plus tard, l’équipe de Kristin avait découvert la vidéo sur laquelle reposaient maintenant tous ses espoirs. La suite de cette image fixe.

— La vidéo « Pixel », comme tu l’appelles, ressemble encore à la centième copie VHS d’un film en Super 8, malheureusement.

Pia but une gorgée de Coca Light.

Elle avait trouvé cette vidéo grâce à un programme crawler qu’elle avait conçu elle-même pour l’infiltrer, avec l’aide de Kristin, dans les portails illégaux les plus courants de perversions filmées. Il s’y était répandu comme un virus. La policière n’avait toujours pas compris à cent pour cent ce qui était arrivé ensuite, même si Pia s’était efforcée de le lui expliquer au moyen d’un exemple.

« Imagine que tu veuilles surfer en ligne incognito. Tu crées un serveur proxy qui masque ton adresse IP, par exemple avant de lancer une recherche sur Google.

— Et personne ne peut retracer ma recherche, c’est ça ?

— C’est difficile, mais pas impossible. La manière même dont tu tapes sur ton clavier te trahit.

— Le rythme, tu veux dire ?


— La vitesse, le nombre de doigts, les pauses. Tout ça constitue une sorte d’empreinte digitale. Google sait qui utilise un ordinateur même si on n’est connecté à rien. »

Adieu, protection des données, avait songé Kristin, s’agaçant une fois de plus que sa position de gardienne de la loi l’oblige à se plier à tant de règles. Alors qu’elle s’épuisait en procédures pour obtenir d’une plateforme de médias sociaux les coordonnées d’un pervers qui cherchait en ligne « vidéo sexe petites filles », la même plateforme vendait à bon prix les coordonnées de ce type à un fabricant de maillots de bain pour enfants. Saloperie de monde numérique.

« C’est la même chose avec les vidéos. Là aussi, chacun filme à un certain rythme, préfère certains angles, paramètres et filtres ; le tout donne un schéma reconnaissable. »

Le programme de Pia avait recherché un schéma identique en comparant les séquences animées de la vidéo de l’être sous la bâche avec d’innombrables autres enregistrements. Au bout d’un mois et demi d’analyse, elle l’avait trouvé sur une bourse d’échange pour snuff movies du Darknet : c’était l’abominable vidéo de torture dans la baignoire, celle que Marla avait vue à l’hôtel. Le mode de tournage était identique. La vidéo constituait donc la preuve que la tentative de meurtre perpétrée contre Marla était liée à un véritable assassinat, et qu’on avait donc peut-être affaire à un tueur en série.

La troisième vidéo que Kristin avait trouvée grâce à l’aide de Pia était la suite de celle prise sur le trépied, où on ne voyait que l’être sous la bâche respirer. C’était celle que Kristin avait baptisée « Pixel », sur laquelle il y avait beaucoup plus de mouvement.

— Là, tu vois ?

Pia désignait l’écran du milieu, devant elle, et Kristin clopina sur le côté pour mieux voir par-dessus son épaule.

Dans le film, une porte s’ouvrit et Marla entra.

La lumière s’éteignit dans le couloir, derrière elle, et la scène ne fut plus éclairée que par la mer de bougies chauffe-plat disposées sur le sol de la salle d’accouchement.

Tout était tel que Marla l’avait déclaré dans sa déposition.

La jeune femme déballa le paquet et laissa tomber la brique qu’il contenait, manifestement comme lest. Puis elle en sortit un feuillet et un trousseau de clés, qu’elle lâcha aussi. Elle regarda autour d’elle, affolée, sortit de l’image au pas de course et y revint, porteuse d’un défibrillateur qu’elle balança au sol à trois reprises. Ensuite, armée d’un éclat tranchant ainsi obtenu, elle s’attaqua à la bâche. Peu après, la silhouette se redressa sur le lit d’accouchement tel un possédé dans un film d’exorcisme. La qualité de l’image était catastrophique. Kristin ne put distinguer qui se cachait sous la bâche ni comment ce personnage était parvenu à blesser Marla, qui porta soudain les mains à sa gorge et disparut de l’écran en titubant. L’être sous la bâche roula de la table à sa suite et s’évapora à son tour. L’enregistrement s’arrêtait là.

— Je l’ai passé à la moulinette de mon programme pendant une semaine.


Marla y était bien reconnaissable. La vidéo prouvait qu’elle avait dit la vérité et que le Dr Jungbluth s’était trompé. Elle souffrait de prosopagnosie, mais pas d’hallucinations.

— Bon travail. C’est beaucoup mieux qu’avant, et pourtant…

Pourtant, Kristin était déçue. Elle avait espéré mieux distinguer l’être sous la bâche et pouvoir l’identifier. La vidéo montrait clairement que cette personne n’avait pas été attachée. Tout semblait donc indiquer que Marla avait eu raison de penser qu’on l’avait attirée dans un piège. On lui avait fait croire que l’être sous la bâche était une victime alors qu’il avait seulement fait mine d’être mourant et attendu que Marla s’approche.

— Tu n’as pas dit que tu avais découvert un élément important qui changerait tout ?

— J’ai repris la première vidéo, celle avec des balayages, où quelqu’un règle la caméra.

— Et ?

— Regarde.

— C’est une balance des blancs ?

Pia hocha la tête.

Les cadreurs et les photographes professionnels, avant de commencer leur travail, placent souvent une feuille blanche devant la lentille de leur appareil. Tandis que l’œil humain différencie automatiquement le blanc cassé d’un taxi allemand, le soir, du blanc éclatant d’une piste de ski au soleil matinal, la plupart des caméras et des appareils photo ont besoin d’assistance. Avec une feuille de papier « sous le nez », les machines apprennent à déterminer la part de blanc dans la lumière ambiante afin de produire des images aux couleurs nettes.

Pia diffusait de nouveau le passage, à la première image, où le cameraman invisible effectuait manuellement ce réglage des blancs.

— Pourquoi se donner cette peine ? demanda Kristin. Après cela, il n’y a plus d’autre éclairage que les bougies. Sans ta routine logicielle, on ne reconnaîtrait presque rien sur la vidéo. Alors à quoi bon filmer une feuille blanche ?

— Je ne peux que conjecturer, répondit Pia, mais je pense que même avec la vidéo « Pixel », on n’a toujours pas l’ensemble des enregistrements faits dans la salle d’accouchement.

Kristin fronça les sourcils, attendant des arguments.

— Il doit exister aussi un film tourné en lumière normale, avant que les lampes soient éteintes et les bougies allumées. Peut-être un message de revendication, un salut aux copains pervers de la bourse d’échange de vidéos. Ou un petit générique sadique bien éclairé, avant que le bonhomme s’allonge sur la table d’accouchement.

— Et cette partie, on ne l’a pas ?

— Non. Mais j’ai trouvé autre chose de bien mieux !

— Quoi ?

Kristin s’impatientait. Elle allait manquer son train.

Pia ouvrit un fichier d’un clic et l’écran devint blanc.

— C’est quoi ?

— Une image figée de la balance des blancs. J’ai passé mon logiciel dessus, et voilà le résultat.


Elle double-cliqua sur l’image et Kristin comprit.

— C’est… ?

— Des marques de stylo-bille. La feuille blanche a été arrachée à un bloc-notes. Avant ça, quelqu’un y avait écrit quelque chose, et l’empreinte est restée.

— Incroyable !

C’était à peine visible, mais Pia avait raison. Elle tenait peut-être le premier indice concret menant à la personne qui avait tenté de tuer Marla, ou qui avait du moins été témoin de sa lutte. En effectuant la balance des blancs, le cameraman avait filmé une adresse manuscrite.
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Chalet des Brumes

— Un règlement intérieur ?

Rebekka avait pris le cadre à Grete et observait le document protégé par une plaque de verre.

— Il était suspendu à côté du portemanteau, déclara Grete. Je suis certaine qu’il n’y était pas hier, je l’aurais vu. D’ailleurs, Gottfried ne nous en a pas parlé.

— Qu’a-t-il donc de si extraordinaire pour que tu t’affoles comme une poule traquée par un renard ? s’enquit Amadeus.

— Écoutez plutôt, rétorqua Grete avant de lire : « Premièrement : en montagne, la survie peut dépendre du bon fonctionnement de la communauté. Ne serait-ce que par intérêt personnel, aucun membre du groupe ne doit s’isoler ni agir de sa propre initiative. »

— Ça semble logique, commenta Rebekka.

— Attends. « Deuxièmement : toutes les tâches imposées par l’hôte doivent être effectuées collectivement. Personne n’a le droit de s’y dérober. »

— Ça se rapporte peut-être à la vaisselle ou à la sortie des poubelles ? dit Simon.

Grete l’ignora.

— « Troisièmement : personne n’a le droit de quitter le chalet avant que toutes les tâches aient été accomplies. »

Simon hocha la tête.

— Enlever les draps des lits, ce genre de choses. Je trouve ça normal.

— « Quatrièmement : toute infraction sera punie de mort. » (Grete se tourna vers Simon.) Ça aussi, tu trouves que c’est normal ?

Il secoua la tête et tripota nerveusement l’anneau de sa lèvre.

— C’est vraiment marqué là ? demanda Rebekka.

— Oui, et ce n’est pas fini.

— Quoi d’autre ? s’enquit Amadeus avec un soupir.

— Je n’y comprends rien, mais ça va peut-être vous parler.

Grete leva le cadre pour que tous puissent voir le document et tapota l’angle inférieur droit.

— Il y a un ajout, comme sur nos invitations. Rebekka, regarde. On dirait la même écriture que sur les cartons, non ?


— Ça m’en a tout l’air, répondit la future juriste.

— Et ça dit quoi ?

Amadeus, impatient, arracha le cadre des mains de Grete et lut d’une voix monocorde :

— « Votre première tâche est très simple : ouvrir le violon ! »

Il se tourna vers Marla.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça, encore ?

Rebekka, Simon, Grete, Amadeus.

Quatre paires d’yeux braqués sur elle.

Le petit jeu d’interrogatoire reprenait depuis le début. Marla s’y était attendue mais n’en fut pas moins furieuse.

— J’ai l’air d’une voyante ?

Amadeus avança d’un pas. On aurait dit un boxeur qui attendait le signal de l’arbitre pour porter le premier coup.

— Tu nies donc avoir accroché ce truc ?

— Oui, et j’en ai marre. Il faut que j’aille aux toilettes, je ne sens plus mes bras, ce n’est vraiment plus drôle. C’est vous qui pourriez répondre à quelques questions, pour changer. Lequel d’entre vous a envoyé les invitations ? C’est quoi, le « groupe de l’armoire » ? Et de quelle vidéo s’agit-il ?

Tous, sauf Simon, secouèrent la tête.

— Deux possibilités, reprit Amadeus. Soit tu connais les réponses et tu fais semblant de ne rien comprendre. Soit tu n’en sais vraiment rien, et dans ce cas, ça ne te regarde pas.

Marla soupira.


— OK, OK. Alors on en reste là. Vous ne me dites rien, et moi, je ne vous donne pas d’indice.

— Quel indice ?

— Sur la manière de résoudre l’énigme du violon.

« Votre première tâche est très simple : ouvrir le violon ! »

— Ha ! (Amadeus eut un rictus triomphant.) Évidemment que tu sais ce que ça veut dire, puisque c’est toi qui l’as écrit là.

— Non. Je le sais parce que j’ai vu hier, par hasard, quelque chose que je n’ai pas pu m’expliquer jusqu’à maintenant.

Marla secoua ses liens, sans doute pour la centième fois, et finit par s’écorcher les poignets au sang.

— Détachez-moi ! siffla-t-elle, furieuse. Et je vous le montrerai.
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Il faisait déjà sombre et ça allait encore empirer. Jeremy le sentait, même s’il ne le voyait pas. C’était comme l’été précédent, à Dubaï, quand Global Engineering l’avait autorisé à travailler sur un ambitieux chantier de gratte-ciel de luxe. Les signes annonciateurs étaient simplement inversés. Là-bas, il faisait cinquante degrés à l’ombre, et la tempête de sable imminente ne s’était signalée que par un changement de couleur à l’horizon. Ici, la température était tombée bien en dessous de zéro et l’horizon, loin d’un rouge chatoyant, était anthracite.


Il balaya les alentours du regard. La veille encore, on voyait loin. À présent, les lourds nuages étaient posés sur la haute vallée comme une couche de neige. Certains sommets encore bien visibles à leur arrivée émergeaient maintenant tout juste de la mer de nuages, telles de petites îles.

Il songea un instant à descendre en luge à travers cette purée de pois, pour atteindre la station de la crémaillère avant que le temps ne s’aggrave encore. Ils n’avaient pas trouvé de traîneau dans les cabanons, la veille, mais au pire, une valise ferait l’affaire, voire un sac-poubelle.

À condition qu’on y voie à plus de cinquante centimètres. Sans cela, le risque était trop grand de quitter le sentier et de glisser dans un des gouffres escarpés qui s’ouvraient sous le point relais et ailleurs. D’autant qu’Amadeus avait raison : en apportant leurs bagages, Gottfried les avait avertis de ne surtout pas s’éloigner du chalet par mauvais temps. « La crémaillère ne fonctionne que quand il fait beau. Si le drapeau rouge est levé chez nous, dans la vallée, les touristes n’ont plus le droit de monter. Et elle ne se mettra pas en route pour vous seuls. Mais ne vous inquiétez pas, si ça tourne vraiment mal, je suis là. »

Tu parles. Ça allait vraiment mal et, privés de leurs téléphones, ils ne pouvaient pas joindre l’aubergiste.

— Tu la crois ? demanda Paulina, l’arrachant à ses pensées.

Ils s’étaient abrités du vent sous le balcon mais le froid montait impitoyablement le long de leurs jambes ; l’humidité de la terrasse traversait les sacs plastique.


— Marla ? Je n’arrive pas du tout à l’évaluer.

— Je voulais dire Grete.

Paulina lui tendit sa cigarette pour qu’il y allume la sienne.

— Peut-être que les invitations ne sont vraiment pas d’elle ?

La dispute sur ce point avait pris de telles proportions que Simon, la veille, avait proposé d’aller « se détendre » tous ensemble au sauna, que Rebekka avait découvert lors d’une exploration approfondie des lieux.

À l’écart du bâtiment principal, il paraissait tout neuf. De l’extérieur, rien n’indiquait qu’il s’agissait d’un espace bien-être moderne et luxueux, avec un vestibule pour se déshabiller. Ils avaient gardé leurs sous-vêtements, à part Grete et Rebekka qui s’étaient mises entièrement nues et les avaient traités de coincés. Il y avait des douches, des serviettes et une réserve de produits pour infusion parfumée. Dans le sauna à proprement parler, en bois de cèdre, une baie vitrée panoramique teintée donnait sur la vallée. Le midi encore, la vue était dégagée. Pourtant, même ce spectacle majestueux n’avait pu empêcher la querelle de reprendre à mesure que la température montait.

Ce fumier d’Amadeus avait distribué les coups bas dans tous les sens. Pour commencer, il n’avait pas pu s’empêcher de se moquer de Simon en lui demandant de ne pas uriner dans sa direction s’il avait trop chaud. Simon, adolescent marginal et empoté, était jadis devenu le souffre-douleur attitré de la classe quand il avait fait dans son pantalon devant tout le monde en grimpant à la corde, en cours de sport. Sans doute avait-il dit vrai en affirmant que personne ne le surnommait plus Pipignouf, mais aucun des participants au week-end n’avait oublié ce sobriquet.

Puis Amadeus s’était attaqué à Grete.

— Avoue enfin : c’est toi qui as envoyé les invitations !

— Combien de fois faudra-t-il que je te le dise ? avait rétorqué celle-ci. Je n’ai rien envoyé et je n’ai pas non plus réservé le chalet. Je suis seulement ici pour éviter que l’un de nous ait une réaction exagérée et réveille les chats qui dorment.

Amadeus, incrédule, avait dit tout haut ce que Jeremy pensait tout bas :

— Qui donc a balancé, lors de la dernière rencontre des anciens, que nous devrions faire table rase et assumer le passé ? Et maintenant, tu nous as entraînés ici parce que tu te sens mal, que tu ne supportes plus, après toutes ces années, de vivre avec notre acte ô combien condamnable ?

Grete avait continué à nier, stoïque, jusqu’à ce que Simon verse le produit parfumé sur les pierres brûlantes.

Jeremy tendit la cigarette rougeoyante à Paulina. Le maquillage de celle-ci avait coulé, changeant la partie supérieure de ses joues en une espèce de test de Rorschach.

— C’était son armoire, à l’époque, reprit Jeremy. Sa vidéo, aussi. Évidemment que c’est Grete qui nous a invités. Et nous, on l’a suivie dans ce trou paumé comme des lemmings débiles.


— Tu n’as pas mauvaise conscience quand tu repenses à ce qu’on a fait à l’époque ? s’enquit Paulina.

Pas autant qu’envers ma fiancée pour avoir recommencé à coucher avec toi, ici.

— Si, bien sûr. Mais qu’est-ce que ça changerait d’en parler aujourd’hui ? Nous ne pouvons pas remonter le temps ni ressusciter qui que ce soit.

Paulina frissonna et s’entoura de ses bras. Son pull noir protégeait aussi mal du froid que le sweat de Jeremy. Du moins avaient-ils tous deux une capuche. Celle de Paulina évoquait un habit de moine.

— Je pense que Grete n’a pas supporté notre hostilité, reprit la jeune femme à voix basse. Amadeus lui a sauté dessus dès notre arrivée. C’est là qu’elle a compris qu’elle ne pourrait pas nous convaincre de tout avouer.

Jeremy réfléchit.

— Tu penses qu’elle a aussi invité Marla ?

Paulina sautilla d’un pied sur l’autre.

— Ce serait logique, non ? Grete voulait nous pousser à faire des aveux devant elle, la victime.

— Bon, d’accord, mais cette histoire de sauna, alors ?

Paulina n’eut pas le temps de répondre à la judicieuse question de Jeremy. Un bruit léger poussa le jeune homme à ôter sa capuche. Il tendit l’oreille dans la direction d’où il semblait venir.

— C’est ce que je crois ? dit-il.

Paulina hocha la tête, nerveuse. Elle aussi avait enlevé sa capuche.

— C’est ton portable. Ta sonnerie.


Ghosts Again. Depeche Mode.

— Attends, tu vas où ? lança-t-elle.

Jeremy s’éloignait déjà en avançant très précautionneusement sur la terrasse pour ne pas déraper sur la neige fraîche.

— Au point relais !

Paulina s’en doutait déjà. C’était le seul endroit d’où le vent pouvait leur apporter la mélodie d’un appel entrant.

En effet. Sur le dégagement, par terre, Jeremy trouva son iPhone qui vibrait en affichant un appel entrant d’un numéro inconnu.

Jeremy se pencha.

— Allô ?

Il appuya contre son oreille le téléphone tout froid, soudain saisi de la peur irrationnelle que l’appareil reste collé à sa tête comme une barre de métal glacée sur une langue imprudente.

— ALLÔ ? cria-t-il encore et encore.

Il tournait sur lui-même dans l’espoir de trouver une position moins exposée au vent. Comme personne ne répondait, il jeta un coup d’œil à l’appareil et n’y vit plus que l’écran de verrouillage.

— Comment ce truc est-il arrivé ici ? demanda Paulina, qui l’avait rejoint.

Jeremy haussa les épaules.

— Aucune idée. Et je m’en fiche.

Il porta de nouveau le téléphone à son oreille.

— Que fais-tu ?

— Qu’est-ce que tu crois ? J’appelle la police.


Paulina le rejoignit au milieu du cercle relais et tendit la main vers lui.

— Non, Jeremy. S’il te plaît, raccroche.

Il abaissa son téléphone, troublé.

— Pourquoi ?

— C’est moi.

— Quoi ? demanda Jeremy.

Il fut terrifié à l’idée de l’avoir bien comprise.

— C’est moi qui ai envoyé les invitations, pas Grete.
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Marla prit la tête, suivie par Amadeus. Il avait emporté un tisonnier, comme elle le lui avait elle-même recommandé.

— Bonne idée, comme ça, je pourrai te défoncer le crâne si tu essaies quoi que ce soit, avait-il dit tout en défaisant ses liens.

— Où comptes-tu trouver un violon ici ? demanda Simon, qui fermait la marche dans l’escalier.

Devant lui, Grete et Rebekka ; on aurait dit une chenille qui montait au deuxième étage.

— Et maintenant ? renchérit Amadeus quand ils furent en haut.

Marla désigna le plafond.

— J’ai découvert ça par hasard, hier.

— C’est quoi, ce truc ? s’enquit Grete en penchant la tête en arrière comme les autres.


— On dirait une porte. C’est vrai qu’elle est bizarre, admit Amadeus.

— Un jour, je suis allé avec mes parents dans un parc d’attractions où il y avait une maison à l’envers, raconta Simon. Le toit était dans le sol, les fondations en l’air, et la porte dans le plafond.

— Sauf qu’ici, on n’est pas dans un parc d’attractions. On est au cul du loup.

Amadeus pointa son tisonnier vers Marla.

— C’est bien mignon de nous montrer les curiosités locales, mais je ne vois pas de violon.

— Alors mets des lunettes ! rétorqua-t-elle. (Elle se tourna vers les autres.) Vous voyez quel nom, là-haut ?

Contrairement à la veille, le couloir était bien éclairé et l’ardoise à côté de la porte très visible.

— « Viola », répondirent Grete et Rebekka presque d’une voix.

— Et une viola, ou viole, est l’autre nom de… ?

— D’un violon, conclut Simon, stupéfait.

— D’un alto, pour être précis, ajouta Amadeus avec un coup d’œil moqueur à Marla. Pourquoi t’as l’air aussi éberluée ? Tu me prends pour un prolo ignare, c’est ça ?

Il posa un bout du tisonnier sur son épaule, comme un violon, et fit mine d’y passer un archet.

— Un alto, aussi appelé alto viola, ressemble à un gros violon mais accordé plus bas, avec des notes plus graves.

— Il a fait du recel de faux instruments anciens, expliqua Grete à Marla. Le cabinet où Rebekka suit sa formation a assuré sa défense. Plutôt mal, si je puis me permettre.


— Je ne pouvais pas me charger de l’affaire, je n’ai même pas encore passé mon deuxième examen d’État ! lança l’étudiante en droit pour se justifier.

Simon l’interrompit.

— Ouvrir le violon ! déclara-t-il d’un ton résolu.

Rebekka hocha la tête et désigna le plafond.

— On sait tous ce que ça signifie, n’est-ce pas ?

Amadeus lui lança un regard blasé.

— Évidemment ! On est censés ouvrir la porte et aller voir ce qu’il y a là-haut.

Rebekka secoua la tête.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je parlais de l’ensemble, ici, ajouta-t-elle en tournant sur elle-même. Vous savez ce que c’est ? Un escape game !

— Un jeu ?

— C’est super à la mode, en ce moment, confirma Grete.

— Un groupe doit résoudre des énigmes pour sortir d’une pièce. Ou, comme ici, d’une maison.

— On est prisonniers d’un jeu de rôle ? demanda Simon.

— D’abord, la mystérieuse invitation que personne n’admet avoir expédiée.

On aurait dit que les soupçons de Rebekka grandissaient encore à mesure qu’elle parlait. Elle se tourna vers Grete qui soutint son regard, impassible.

— Ensuite, cet endroit coupé du monde. Les cartes à jouer qu’on a trouvées hier dans le placard. Marla qui apparaît subitement. Des lettres, un règlement intérieur énigmatique. Ça colle, non ?


Marla déglutit. Elle ne pouvait s’empêcher de voir des parallèles : le message WhatsApp que personne n’avouait avoir envoyé et qui l’avait conduite jusqu’à la clinique abandonnée, dans une salle où la mort la guettait.

Amadeus soupira.

— Ça peut être une explication, mais elle me fiche une frousse bleue. Je vois un certain nombre de différences fondamentales avec un jeu d’évasion classique.

Il énuméra, frappant le sol à chaque argument avec son tisonnier.

— Normalement, on sait d’avance qu’on va participer à un jeu. Ensuite, le danger est toujours joué, jamais réel, sauf que nous, on a failli mourir dans le sauna. Enfin, on peut s’arrêter quand on veut.

— D’accord. Mais alors on fait quoi, maintenant ? reprit Rebekka.

— Eh bien, on ouvre la porte, répondit Grete. On n’a pas le choix, non ?

Amadeus jeta un coup d’œil sinistre à Marla.

— Très bien. Je suis toujours d’avis que tu as manigancé tout ça, alors tu passes devant.

Marla lui rit au nez.

— Volontiers. Passe-moi le tisonnier.

Il se tapota le front.

— Pour quoi faire ?

Elle tendit le doigt vers le plafond.

— Ça doit être une trappe, qui va sûrement révéler un escalier escamotable. Tu vois le crochet ? C’est là-dessus qu’il faut que je tire. Le mieux serait que je monte sur tes épaules.

Amadeus pinça les lèvres, agacé.

— C’est bon, je m’en charge. Je suis plus grand, de toute façon.

Amadeus alla chercher une chaise dans la chambre la plus proche et la posa sous la trappe. Il grimpa sur l’assise, passa la griffe du tisonnier dans le crochet et ouvrit la mystérieuse porte du plafond.
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— Toi ? (Jeremy dévisageait Paulina.) C’est toi qui as envoyé les invitations ?

Elle hocha la tête, aussi inexpressive que si l’air glacial avait congelé les muscles de son visage.

Jeremy, lui, ne percevait plus le froid. Une chaleur brûlante venait de lui envahir la poitrine.

Les flammes de la trahison.

Une sensation comparable à celle ressentie deux jours plus tôt, quand il avait envoyé depuis ce même point relais un message vocal à sa fiancée disant à quel point elle lui manquait, alors qu’il venait de coucher avec Paulina.

— Mais, pourquoi… ?

Il fit un pas vers elle. Au même instant, son portable se remit à sonner puis, sans cesser de tintinnabuler, tomba à ses pieds. Jeremy tressaillit de surprise, avança pour le ramasser et dérapa.


— Stop ! cria-t-il.

En vain.

Il leva les bras mais les sacs glissants, à ses pieds, l’empêchèrent de reporter son poids vers l’avant. Il pivota brusquement, tomba et tenta machinalement d’attraper une manche du pull de Paulina, qui recula le bras. Ce geste finit de lui donner l’élan décisif.

Jeremy partit à la renverse, le dos vers la balustrade.

— Mais qu’est-ce que… ? s’écria-t-il encore.

Durant les ultimes secondes, il fut incapable de croire lui-même à ce qui lui arrivait. Son buste percuta la rambarde dans un demi-tour final et un craquement sinistre retentit, comme si on arrachait une dent à la mâchoire d’un géant. Sous son poids, le bois vola en éclats et les poteaux vermoulus se détachèrent du béton. Le point de bascule était atteint.

Jeremy moulina des bras une dernière fois. Elle doit croire que je lui dis au revoir, songea-t-il encore. Puis il tomba en arrière, emportant la balustrade, et dégringola dans l’à-pic, des centaines de mètres plus bas. Enfin, il entendit une boule de bowling éclater en mille morceaux. Il ne vécut plus assez longtemps pour comprendre qu’il s’agissait de sa propre tête.
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La trappe révéla une échelle d’une longueur étonnante, munie d’une rampe. Marla s’y cramponna pour se hisser à travers l’ouverture du plafond, qui donnait sur une sorte de vestibule. Amadeus monta derrière elle, laissant le tisonnier dans le crochet.

Marla enfonça un interrupteur ; la poussière la fit éternuer plusieurs fois.

Mon Dieu, si tu existes, aide-moi !

Elle ferma les yeux, mordit dans son poing sans parvenir à étouffer le cri guttural qui montait dans sa gorge, puis rouvrit les paupières. Quand ses larmes cessèrent de couler, elle vit, suspendue face à elle, une petite fille d’environ onze ans, avec chaussettes au genou et appareil dentaire.

Son estomac se souleva et elle se mit à grelotter. Sa réaction physique n’aurait pas été plus violente si l’enfant avait été pendue là en chair et en os. Il ne s’agissait pourtant que d’une photographie. Elles étaient nombreuses, et représentaient toutes la même personne : une fillette ou une jeune fille, ici sur scène lors de la répétition d’un chœur, là à vélo, sans casque mais le bras bien tendu pour indiquer qu’elle voulait tourner.

Les clichés, accrochés à un fil à linge, ne semblaient obéir à aucun ordre chronologique. Sur l’un d’eux, on la voyait à peut-être quinze ans, allongée sur un lit, plongée dans un livre. Sur un autre, elle venait de passer son permis de conduire ; entre les deux, à environ quatorze ans, elle attendait le bus avec son sac de tennis.

Le point commun de toutes ces images : leur auteur, quel qu’il fût, les avait prises secrètement. Parfois caché derrière un rideau, des arbres ou des voitures en partie visibles sur la photo ; parfois de loin, alors que son modèle se tenait au sein d’un groupe.

— C’est toi ? demanda Amadeus.


— Oui, chuchota Marla.

Son propre visage lui était étranger, après toutes ces années et surtout depuis l’accident. Mais elle connaissait ces photos.

— Qui les a prises ? s’enquit Grete.

Elle les avait rejoints, suivie de Simon et Rebekka. Amadeus, lui, venait de trouver une seconde porte dans le vestibule du grenier.

Marla essuya de nouvelles larmes.

Quelqu’un à l’esprit très, très dérangé.

— Sûrement son père, lança Simon.

Elle hoqueta et songea à arracher les photos de leur fil. Une exclamation d’Amadeus la retint.

— Il y a une autre lettre !

Elle était clouée à la porte qu’il venait d’entrouvrir. Il l’en ôta et lut :

Anciens,

Avant de se faire tuer, une bonne amie m’a conseillé d’écrire tout ce qui me tourmentait. Surtout quand les pensées tournoient aussi bruyamment dans mon esprit que le tambour d’une machine à laver.

« Écrire donne une structure aux problèmes, a-t-elle dit. Et puis, ça fatigue. » Apparemment, on recommande à ceux qui souffrent de ruminations compulsives, à ceux que les soucis et les doutes empêchent de dormir, une thérapie dite « du journal intime ».

Je doute que cela fonctionne pour des âmes aussi déglinguées que la mienne, mais comme disait ma mère, « mieux vaut essayer qu’ergoter ».


Alors voici ma première lettre à moi-même. Je compte y mettre au clair les étapes à venir.

De fait, après de longues phases d’attente léthargique, j’ai enfin élaboré un plan pour atteindre mon but, un plan dont j’ai déjà mis en œuvre une partie. Ce but, je peux le résumer en quelques mots : je veux sa vie. Parce que c’est la mienne.

Je la veux, elle. Elle m’appartient.

On dit que les peuples premiers mangeaient le cœur de leurs ennemis pour que la vie de ceux-ci passe en eux.

Je ne veux pas seulement son cœur.

Je veux tout d’elle.

Ses souhaits, ses espoirs, ses peurs, ses doutes. Sa famille, son amour, sa vie.

Ma vie !

Je vais prendre tout cela. Je pense qu’elle le sait. Elle le sent quand je suis tout près d’elle, comme une ombre.

Sur le trottoir. Au supermarché, un rayon plus loin. Dans le métro, sur le quai d’en face.

Elle ne sait pas encore qui la suit sans la lâcher d’une semelle, même si elle m’a déjà parlé, un jour, au milieu d’une foule.

C’est comme une peinture : la contempler ne veut pas dire comprendre sa signification. Bientôt, elle me reconnaîtra et elle comprendra ce que me voir signifie, même sans se souvenir de mon visage.

J’ai attendu bien trop longtemps.

Le temps des privations est passé. Je vais prendre ce qui me revient. Et j’en profiterai pour découvrir lequel d’entre vous m’a fait perdre ma vie.


Un silence estomaqué régna un moment sous le toit.

Amadeus passa la lettre à Rebekka.

— C’est encore ton écriture, Marla, déclara la future juriste.

— Et ce n’est pas moi non plus qui l’ai écrite, rétorqua Marla avec un soupir.

Elle repoussa le feuillet que Rebekka lui tendait, refoulant avec peine l’envie de se mettre à hurler et à gesticuler follement.

— Vous êtes vraiment malades ! s’écria-t-elle. Si vous comptez me rendre responsable de toutes les merdes qui se passent ici, je vais…

— Putain, c’est quoi, ce truc ? s’exclama Amadeus.

Il venait d’entrouvrir la porte de laquelle il avait décroché la lettre, juste assez pour apercevoir la pièce suivante.

En se dirigeant vers lui, Marla fit par inadvertance tomber une photo ; on l’y voyait, à seize ans tout au plus, dans le vestiaire de l’école, à demi nue et les cheveux mouillés après la douche.

Elle fit machinalement volte-face, comme pour chercher du regard qui la suivait.

Il n’y avait là que Simon, Grete et Rebekka. Et personne n’avait une toux sifflante.

Elle serra instinctivement les bras autour d’elle, frissonnante, et se demanda qui avait pu violer aussi impunément son espace intime. Qui avait été assez proche d’elle pour prendre cette photo.

Quelle ombre ?


Il ne pouvait pas s’agir d’Edgar, déjà mort et enterré depuis longtemps quand elle avait cet âge-là. N’est-ce pas ?

Une seconde plus tard, quand elle rejoignit Amadeus dans un nouveau décor terrifiant, un mystère encore plus vertigineux s’imposa à elle.
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Berlin, au même moment

Le chauffeur de taxi qui avait patienté devant l’« atelier » de Pia fut ravi du changement de programme.

Plutôt que d’aller à la gare centrale, Kristin se fit conduire dans le quartier de Köpenick, ce qui lui coûta soixante-dix euros de plus.

Elle ne s’inquiétait pas pour l’argent, espérant seulement que ce détour de cinquante minutes en vaudrait la peine. Il lui faisait manquer son train pour la Bavière et donc vers Marla, probablement aussi bloquée par la neige que Berlin et sa région. Les nuages d’où tombait la fine poudreuse étaient si bas qu’on croyait pouvoir les toucher.

La rue de banlieue paraissait idyllique dans son décor hivernal. Mais le mal n’est-il pas toujours tapi derrière de belles façades ?

Kristin se crispa.

Les premiers accidents avaient déjà eu lieu sur le périphérique, et par ce temps, le chemin de fer n’était pas non plus le moyen de transport le plus fiable. Les citadins aguerris savaient que dès les premiers flocons, les automobilistes s’affolaient autant que l’affichage des retards dans les gares. Kristin avait donc décidé de prendre un vol pour Munich le midi. Cela irait tout aussi vite et lui permettrait de faire d’abord un tour à l’adresse déchiffrée par le logiciel de Pia dans la vidéo de la salle d’accouchement.

Slevogtweg 43, 12557 Berlin.

Elle avança sur le trottoir enneigé en s’appuyant sur sa canne.

Jusqu’ici, il paraissait absurde d’associer ce charmant quartier résidentiel, à un jet de pierre de la rivière Dahme, aux événements terrifiants de l’ancienne maternité.

Le numéro 43 était un vieux bâtiment au crépi lépreux, dont les tuiles n’étaient plus rouges depuis longtemps mais grises de crasse. Malgré son urgent besoin de rénovation, la maison ne faisait pas tache au milieu des villas Gründerzeit et Bauhaus. Un agent immobilier aussi habile que le père de Marla aurait pu affirmer sans mentir qu’elle avait une patine familiale. L’usure du temps qui aurait enlaidi d’autres bâtisses n’était ici que la preuve que ces lieux avaient constitué un véritable foyer, dans lequel avaient longtemps vécu une ou plusieurs générations.

Jadis.

Aujourd’hui, les fenêtres étaient sombres et la cheminée ne fumait plus.

Kristin observa la maison par-dessus une clôture en bois de guingois, où pendait une boîte aux lettres retenue par un fil de fer. Le nom en avait été gratté.


Elle passa la main par-dessus la barrière, souleva le loquet du portillon et s’engagea sur le sentier. Ses traces étaient les seules dans la neige fraîche. Plus elle approchait de la villa, plus celle-ci lui paraissait abandonnée.

Kristin s’arrêta au bas des trois étroites marches en brique qui menaient à la porte d’entrée et s’étonna du calme ambiant. D’habitude, à Berlin, on entendait toujours le grondement de la circulation sur une route proche, un train qui passait avec fracas ou un marteau-piqueur qui malmenait le bitume. Ici, on ne percevait que le bruissement des arbres caressés par le vent qui lui gelait les oreilles, le chant d’un oiseau haut dans le ciel, et une voix rauque qui la fit sursauter.

— Où vous allez comme ça ?

Les mots se détachèrent de la bouche du vieil homme comme des copeaux d’écorce tombant d’un tronc desséché. Il tenait une laisse à la main sans que le moindre chien soit visible dans les parages. Il parlait avec un accent berlinois prononcé, semblait âgé d’environ quatre-vingts ans, et si sa tenue reflétait son état mental, il devait souffrir d’un dédoublement de la personnalité. En haut, doudoune scintillante, capuche et écharpe. En bas, fin pantalon d’été et sandales de bain, avec tout de même d’épaisses chaussettes de tennis.

— J’ai rendez-vous chez le Dr Erlang, répondit Kristin.

C’était un vieux truc pour obtenir des informations : intriguer l’interlocuteur et le pousser à papoter.

— Chez qui ?

— Une cardiologue. J’ai rendez-vous pour un holter. Savez-vous où je dois sonner ?


S’il existait des natifs de Berlin capables de répondre par oui ou non à une question pratique, Kristin n’en avait encore jamais rencontré. Le vieillard au chien invisible ne faisait pas exception.

— Ma belle, croassa-t-il, je sais où vous devriez sonner. À la mairie ! Juste pour savoir s’il y a quelqu’un, parce que moi j’ai pas l’impression, avec toutes les âneries qui en émergent. C’est comme dans la tête de mon neveu Ulf. De dehors, on voit de la lumière, mais y a personne à la maison, si vous me suivez.

Kristin hocha la tête et sourit sans répondre, étape suivante de sa stratégie. Rares sont les gens qui supportent le silence. La plupart éprouvent le besoin d’entretenir la conversation. Là non plus, le bonhomme ne sortait pas du lot.

— En tout cas, pas besoin de sonner ici. Ma chère voisine faisait fondre des cœurs mais n’aurait pas su les ausculter. Et maintenant sa famille l’a envoyée à l’Ehpad de Rosenbrecht. Si c’est pas malheureux. Moi, je préférerais mourir que de me retrouver là-dedans. J’ai déjà la trouille d’aller lui rendre visite, à Margot.

Un flocon tomba dans la nuque de Kristin mais elle le remarqua à peine, tant la dernière phrase de l’homme venait de l’électriser.

Margot…

— La femme dont vous venez de parler, serait-ce Margot Lindberg, par hasard ?

Le vieux plissa les paupières et passa sa laisse d’une main à l’autre.


— Comment vous la connaissez ? demanda-t-il, soudain suspicieux.

Il venait de révéler à Kristin ce qu’elle voulait savoir.

— Hé ! Vous vous sentez pas bien ? On dirait que vous venez de voir un fantôme !

— Je vous prie de m’excuser, marmonna-t-elle sans plus l’écouter.

Comme en transe, elle passa devant lui en clopinant et gagna le trottoir. Une fois arrivée au coin de la rue, elle sortit son portable pour appeler un nouveau taxi.

Qu’est-ce que ça signifie ?

La feuille de papier utilisée par le coupable pour la balance des blancs, dans la vidéo de l’ancienne clinique, l’avait menée tout droit chez la grand-mère de Marla. Là où la jeune femme avait vécu après la mort de son père et jusqu’à la tentative de meurtre subie dans cette même clinique.

Bon sang !

Pia avait raison. L’adresse trouvée dans le film changeait tout.

Kristin ne savait pas si c’était en mal.

Ou en pire encore.
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Chalet des Brumes

Ce ne fut pas le cadre de lit en bois blanc orné de papillons autocollants.


Pas le tapis en fausse fourrure jaune. Ni les Lego et les petits chevaux en plastique répandus dessus. Ni même la lampe poussiéreuse en forme de ballon de baudruche suspendue sous le toit mansardé du grenier où Marla avait suivi Amadeus.

Ce fut l’odeur qui la catapulta des décennies en arrière, dans une ère révolue, au moment où elle saisit le coussin arc-en-ciel posé sur le lit et y enfouit le visage.

Incroyable.

Cela sentait comme jadis. La vanille, le chewing-gum et la poussière. Je connais cette pièce, pensa-t-elle. Incapable de se retenir, elle s’agenouilla et regarda sous le lit.

Mon Dieu.

Il y était bien.

Papatte. Son raton laveur borgne qui s’était planqué là le soir où l’ombre était entrée dans sa chambre et avait rejeté son édredon.

À l’époque, j’ai cru qu’il s’était caché là parce qu’il avait peur. Sous le lit. Quand l’ombre est repartie, je l’ai cherché. J’étais terrifiée à l’idée que l’ombre l’ait emporté. Maman m’a entendue pleurer mais ne m’a pas aidée. J’ai pleuré, pleuré, jusqu’à ce que je le retrouve. Juste ici, sous…

— Qu’est-ce qu’elle a ? dit la voix de Simon, lointaine.

— Une case en moins, répondit Amadeus.

— Elle se souvient ! répliqua Grete, tout près d’elle.

Marla rouvrit les yeux et fut soulagée que sa chambre d’enfant soit encore là ; elle n’avait pas eu d’hallucination.

— Ça va ?


Grete, agenouillée près d’elle, la contemplait avec une compassion qui lui serait certainement utile dans ses futures séances thérapeutiques.

Marla hocha la tête, gênée.

— Tu connais cet endroit ?

— Seulement l’aménagement. Ça ressemble à ma chambre d’enfant.

— Un peu miteux, commenta Amadeus.

— Je l’adorais, souffla-t-elle.

Jusqu’à cette nuit-là.

Marla se releva et regarda autour d’elle. Elle n’avait jamais eu de chambre sous un toit, mais à part les murs mansardés, l’aménagement était quasi identique.

Sous la fenêtre, une dînette. Juste à côté, un coffre de pirate semblable à celui que papa avait gagné pour elle à la kermesse.

C’était peut-être même l’original ?

Sur le coffre se trouvait un ordinateur jouet, avec un clavier en plastique aux touches ornées d’étoiles et d’animaux au lieu de lettres et de chiffres.

— Ne le manipule pas ! lança Amadeus.

Sans doute obéissait-il simplement à son besoin viscéral de jouer les meneurs et de donner des ordres. Marla l’ignora, posa le petit ordinateur par terre et ouvrit le coffre.

À l’intérieur, une pomme entamée.

Rien de plus, en tout cas au premier regard. Elle ne put en risquer un second : quelque chose lui voleta dans l’œil et elle laissa retomber le couvercle.

Elle cligna follement des paupières, se passa la paume sur le visage et entendit les autres pester à leur tour.


— Mais qu’est-ce qui se passe, bon sang ?

Deux minuscules insectes étaient écrasés entre les doigts de Marla.

Des mouches drosophiles.

— D’où sortent ces bestioles ? demanda Simon. Je croyais qu’il n’y en avait qu’en été.

Marla secoua lentement la tête.

— La question n’est pas d’où elles viennent, mais où elles vont.

Elle s’approcha d’une fente, dans le mur, où plusieurs insectes étaient regroupés comme des fourmis sur une piste sucrée. Ils s’éparpillèrent quand Marla posa la main sur le bois. Quelque chose céda sous ses doigts, elle poussa plus fort. Un ressort se détendit et une porte cachée s’ouvrit d’un coup.

Une odeur de décomposition toute récente envahit aussitôt la pièce.

— Oh mon Dieu… hoqueta Amadeus.

Il n’avait pourtant pas encore vu le spectacle qui s’offrait à Marla.

Dans la baignoire. Dans la salle de bains cauchemardesque.

Elle se détourna avec un haut-le-cœur en s’efforçant de ne pas vomir.

Au même moment, un bruit métallique retentit au rez-de-chaussée, dans la cuisine, comme si quelqu’un venait de laisser tomber une casserole. Ce bruit fut suivi d’un cri de douleur, indéniablement celui d’un homme.

— Jeremy ? lança Rebekka.

Pas de réponse.


— Mais qu’est-ce qui se passe ? demanda Simon d’une voix geignarde.

— Aucune idée, beugla en retour Amadeus.

Il était manifestement dépassé par les événements, et Marla ne pouvait guère le lui reprocher. D’un côté, elle voulait se sauver, fuir loin de ce qui se trouvait dans la salle de bains. De l’autre, elle n’avait aucune envie de découvrir qui venait de hurler si pitoyablement.

— Je vais voir, déclara Grete.

Elle avait choisi ce qui lui semblait manifestement être le moindre mal.

— Bon, nous, on reste là, et…

Amadeus ne termina pas sa phrase. Marla se tourna de nouveau en direction de l’odeur douceâtre.

Ne respirant plus que par la bouche, elle entra. Deux secondes plus tard, elle faisait de nouveau face à l’être sous la bâche de la salle d’accouchement de l’ancienne maternité Schilfhorn, Berlin-Wannsee.
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Il avait sur la tête le même sac, fait du même plastique blanchâtre, fermé autour du cou par la même glissière. Un petit trou de respiration y était ménagé, inutilement cette fois. À l’inverse de la salle d’accouchement, les lèvres n’étaient ici pas collées à la bâche, personne ne respirait plus par la bouche, les yeux n’étaient pas écarquillés par l’agonie. Les lèvres, la bouche, les yeux n’existaient plus. Sous le plastique ne se trouvait que l’os crânien.


Le reste de la dépouille aussi semblait ne plus être qu’un squelette.

Oh non, pitié.

Marla avait vu d’innombrables pièces où des horreurs sans nom s’étaient déroulées sans qu’on en distingue plus rien. Avec un nettoyage minutieux, la douleur et les cris disparaissaient en même temps que les larmes et le sang, dans des sacs-poubelles ou les canalisations.

Habituellement, seuls les récits sur vidéo des tortionnaires, infâmes « trophées » destinés aux bourses d’échange du Darknet, révélaient ce que les victimes avaient subi.

Ici, au contraire, elle savait quel martyre avait été infligé à cet être humain qui avait un jour senti, vécu et aimé, et qui baignait désormais dans son propre jus sous forme de cadavre putréfié. Marla avait assisté à sa mort.
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Aucun doute. Elle se tenait devant la dépouille de la personne torturée à mort dont elle avait contemplé l’agonie trois jours plus tôt, à l’hôtel, sur le DVD déposé à son intention par Kristin dans le coffre-fort.

Pour qui ne connaît pas la médecine légale, le sexe d’un cadavre n’est pas toujours évident à déterminer. Ici, la cage thoracique était partiellement recouverte de lambeaux de tissu qui pouvaient provenir d’une blouse, d’une chemise, d’un pull, voire d’un simple foulard. Ils étaient décomposés et effilochés, imprégnés de l’eau et des fluides corporels où baignait le reste du corps. Les hanches, elles aussi submergées, ne donnaient pas davantage d’indications.

Il y a quelque chose qui cloche. Ce fut la première pensée lucide de Marla après qu’elle eut enfin réussi à maîtriser son instinct de fuite.

L’odeur de putréfaction qui avait attiré les moucherons était trop récente. Il y avait trop de liquide dans la baignoire. Et le cadavre était trop vieux.

— C’est cette Viola ? demanda Rebekka, qui se couvrait d’une main la bouche et le nez.

— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? la rabroua Amadeus. Je ne connais pas de Viola. Il y en avait une au lycée avec nous ?

— Je ne m’en souviens pas, répondit Rebekka.

Marla n’en avait aucun souvenir non plus.

— Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de rester à l’écart de la scène de crime ? demanda Simon, dans leur dos.

Il n’avait jeté qu’un bref coup d’œil dans la salle de bains avant de faire demi-tour. Marla ne pouvait pas l’en blâmer.

— Ce n’est sûrement pas la scène du crime, répondit-elle.

— Comment le sais-tu ?

— Malgré l’odeur, ce cadavre n’est pas en état de putréfaction. C’est un squelette. Si le crime s’était produit ici, il aurait fallu qu’il reste là au moins deux ans, et même plutôt quatre. L’odeur aurait été intolérable dans le chalet tout entier. Au grand air et par temps chaud, en revanche, le processus de décomposition a dû être plus rapide.

— Et ça nous dit quoi ? s’enquit Amadeus.

— D’abord, que celui qui a organisé cet escape game n’a pas fait que mettre en scène la chambre d’enfant. Ce pervers a aussi installé le cadavre pour nous.

— Et tu sais tout ça parce que… ?

— J’ai travaillé pour la brigade criminelle.

— Mais oui, tu es flic, on y croit, commenta Amadeus avec un ricanement.

— Je travaillais comme conseillère pour la police…

Guère intéressée par la carrière de Marla, Rebekka l’interrompit :

— À ton avis, qu’a fait le coupable, ici ?

— Il a rempli la baignoire d’eau et de quelque chose de putrescible – de la viande, des déchets.

— Dans quel but ?

— Pour créer une odeur de pourriture, afin que cette partie du jeu soit particulièrement écœurante.

Marla se tourna encore une fois et posa les yeux sur la main du squelette, qui pendouillait par-dessus le rebord de la baignoire.

Au poignet, une montre masculine ultraplate, carrée, à boîtier noir et cadran vert menthe.

— C’est quoi, ce truc ? marmonna-t-elle.

Amadeus la regarda, horripilé.

— Quoi, encore ?

Marla observa un mince fil sur le bord de la baignoire, à peine visible. On aurait dit du fil de couture, ou du fil dentaire très fin. Elle le souleva et la main du squelette s’agita.

— C’est entortillé autour des doigts, constata-t-elle.

Elle tira dans l’autre sens et remarqua une résistance ; le fil s’enfonçait dans l’eau glauque comme une ligne de pêche.

— Ça a une signification ? demanda Amadeus.

— Aucune idée. J’ai l’impression qu’ici, tout a une signification. Chaque indice mène au suivant. C’est une espèce de chasse au trésor démentielle, non ?

Un escape game.

Elle secoua le fil plus énergiquement. Impossible de l’extirper de la baignoire. S’il était noué à quelque chose, c’était un objet soit très lourd, soit coincé entre les os du squelette.

Bon…

Marla se détourna et, sans regarder, plongea le bras dans le brouet saumâtre.

Elle ferma les yeux et le souvenir d’une journée au lac lui revint en mémoire. Son père avait pris un coup de soleil et sentait la bière qu’il avait bue au bar de la plage. N’aimant guère nager, il n’était entré dans l’eau que jusqu’aux chevilles, pieds nus, le pantalon retroussé sur ses mollets velus. Il rigola jusqu’au moment où il se rendit compte qu’il avait perdu sa clé de voiture. Marla était certaine que cela s’était produit dans le sable, mais il avait insisté pour qu’elle l’aide à chercher dans l’eau. « Dans le limon, par là ; creuse le limon », ordonnait-il, de plus en plus hargneux. Et elle avait fouillé l’eau peu profonde, d’un vert jaunâtre au milieu des roseaux et des nénuphars, tamisant entre ses doigts la saleté et les feuilles, les gravillons et la boue.

Pas étonnant que cet épisode remontant à ses sept ans lui revienne en mémoire en cet instant.

Le cadavre de la baignoire semblait reposer sur une rive boueuse. Elle dut la sonder pour enfin atteindre l’extrémité du fil, sous un tibia. Sous ses doigts, un objet rectangulaire, anguleux. Une boîte en plastique. Elle la sortit. Le jus brun-noir à l’odeur repoussante coula le long du récipient, gluant comme du pus. Le couvercle s’ouvrit avec un bruit de succion. Marla s’attendait presque à voir surgir un essaim de moucherons mais découvrit un objet cylindrique gros comme le pouce.

Impossible !

— C’est quoi ? demanda Amadeus.

Il avait battu en retraite jusqu’à la porte et se couvrait le bas du visage avec son pull à col en V.

Marla savait exactement ce qu’elle venait de trouver mais n’eut pas le temps de répondre. Un nouveau cri l’interrompit, émanant cette fois de Simon.

— Hé, venez tout de suite ! lança-t-il du bas de l’escalier escamotable.

Sa voix vibrait de panique.

— Venez ! Il faut que vous voyiez ça vous-mêmes !
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Cette fois-ci, ce fut Marla qui ferma la marche dans l’escalier. L’excitation générale lui avait fait perdre son statut d’ennemie publique numéro un, au moins pour un moment. Elle en profita pour ramasser discrètement l’ordinateur jouet et le glisser sous son pull.

Quand elle rejoignit les autres au salon, personne ne s’intéressa à elle. Ils n’avaient d’yeux que pour Simon qui, cramoisi, tenait des propos complètement décousus en faisant les cent pas devant la cheminée.

— Des bottes ! cria-t-il en se tordant les mains. Il avait des bottes !

— Qui ça ? demanda Rebekka.

— J’en sais rien !

— Mais de quoi tu parles ? renchérit Amadeus.

Il se dirigea vers Simon, l’air de vouloir le secouer comme un prunier. Celui-ci porta la main au piercing de son nez et le tripota en bafouillant :

— Il y avait quelqu’un dans la cuisine. Forcément. Il a fait tomber une casserole. Avec de l’eau bouillante. Il s’est brûlé.

D’où le vacarme et le cri.

— Après, il a dû sortir en courant.

— Jeremy, peut-être ? suggéra Rebekka.

— C’est impossible. Regardez.

Simon gagna à la hâte la porte de la terrasse, s’agenouilla et pointa le doigt vers le parquet, devant lui. On y voyait distinctement des empreintes de semelles sales, profilées.

— Il portait des bottes. Nous n’en avons pas. Jeremy n’en a pas.

Rebekka hocha la tête.

— Mais qui ça peut être, alors ? demanda Amadeus. Et où est Grete ? Simon, fébrile, désigna la même porte vitrée.

— Elle est partie à sa poursuite.

— Comme ça, tout simplement ?

Amadeus regarda dehors. La tempête s’était encore renforcée. On aurait dit qu’un ventilateur géant, dans la vallée, soufflait d’épais flocons jusqu’au chalet.

— Je suis sorti un instant, moi aussi, reprit Simon en montrant ses chaussettes trempées. Mais il fait trop froid et la neige tombe trop dru. Je n’ai pas revu Grete.

Soudain, le feu se raviva dans la cheminée, signe incontestable d’un courant d’air. Marla sentit de l’air frais dans sa nuque en provenance de la porte principale et non de la terrasse.

— Attendez, dit Rebekka. Quelqu’un vient !

— Grete ? lança Simon.

Tous se tournèrent vers les pas traînants qui approchaient, dans le vestibule.

— Paulina ! s’écria Marla.

La jeune femme venait d’apparaître sur le seuil. Une demi-heure plus tôt, elle était toute vêtue de noir. À présent, elle était entièrement blanche. Couverte de neige.

— Au secours ! croassa-t-elle.

Marla arriva trop tard ; son ancienne camarade de cours de biologie s’effondra à ses pieds, grelottante.

— Il faut la mettre près du feu ! s’écria Marla. Elle est en hypothermie.

Les sacs-poubelles à ses pieds étaient déchirés, son pull à capuche trempé. Son maquillage s’était répandu sur son visage comme des peintures de guerre.


Marla trouva une couverture dans un coffre et l’étendit devant le feu. Pendant ce temps, Amadeus et Rebekka portèrent jusqu’à l’âtre une Paulina à moitié congelée.

— Que s’est-il passé ? demanda Amadeus après qu’ils l’eurent déposée sur la couverture. Où étiez-vous passés ? Et où est Jeremy ?

Marla ôta sacs plastique et chaussettes à la malheureuse et commença à lui pétrir les pieds. Rebekka lui enleva son pull détrempé et prit les deux serviettes apportées par Amadeus ; elle en posa une sur le buste de Paulina et lui essuya les cheveux avec l’autre.

Alors que Marla avait déjà du mal à supporter la chaleur des flammes toutes proches, Paulina était toujours en état de choc glacial. Il lui fallut un moment pour arrêter de claquer des dents et réussir à marmonner : « Il est parti. » Puis elle fondit en larmes, et ses sanglots rendirent ses paroles encore plus difficiles à comprendre.

— Il a disparu. Je ne retrouve plus Jeremy.
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Ils lui laissèrent du temps. Simon prépara une infusion au gingembre mais Paulina ne prit pas une seule gorgée de la tasse ventrue qu’il lui tendit. Elle s’était assise par terre, le dos contre l’accoudoir du canapé, les jambes ramenées vers elle. Pétrifiée, elle gardait les yeux braqués sur ses pieds enfoncés dans des chaussettes propres apportées par Rebekka.


— On discutait quand son portable s’est mis à sonner, dit-elle soudain d’une voix blanche.

Sans doute se trouvait-elle toujours sous le choc.

— D’où est-ce qu’il avait un téléphone ? demanda Amadeus.

Marla fronça les sourcils. Il parlait d’un ton bien trop brutal, comme s’il interrogeait un suspect et non une amie en détresse.

— Il n’en avait pas. La sonnerie venait du point relais, et il y est allé pour le prendre.

— C’était un piège, décréta Amadeus, l’air sombre.

Sans l’avouer, Marla partageait son avis. Voler les chaussures, les manteaux et les téléphones, tout ça pour perdre ensuite un des appareils au seul endroit où il y avait du réseau ? Non, il avait été placé là à dessein. C’était la seule explication logique.

— Jeremy aussi se méfiait. Il n’a pas voulu que je l’accompagne et m’a dit de vous prévenir. Mais vous étiez tous là-haut, vous ne m’avez pas entendue appeler. Alors je suis ressortie, et il n’était plus là.

Paulina respirait et parlait de plus en plus vite.

— J’ai fait le tour de la maison, je suis allée au sauna, aux cabanons. J’ai regardé partout mais Jeremy a disparu. Sans laisser de trace.

Elle sanglota.

— Tu as vu quelqu’un d’autre ? s’enquit Simon.

Elle releva la tête, stupéfaite.

— Qui donc ?

— Un type avec des bottes.


Ce fut la seule description qu’il put lui donner du mystérieux intrus qui avait hurlé dans la cuisine alors qu’ils se trouvaient tous au grenier, chez « Viola ».

Dans la mansarde de l’horreur.

Paulina cilla.

— Qui ça pourrait être ?

— Et Grete ? Tu l’as croisée ? ajouta Rebekka.

— Ne me dis pas qu’elle est aussi dehors !

Sa réaction fut une réponse suffisante. Paulina n’avait manifestement vu personne.

Amadeus croisa les bras derrière la tête en poussant un lourd soupir. Apparemment toujours convaincu d’avoir un rôle de leader à jouer, il déclara d’un ton lourd de sens :

— Je ne peux pas laisser quelqu’un dehors tout seul. Je vais les chercher.

Paulina secoua la tête, paniquée.

— Ne fais pas ça. La neige fraîche a tout changé en patinoire, et avec la tempête, tu ne trouveras personne.

— Elle a raison, confirma Marla, qui n’aurait pourtant pas regretté l’absence de ce macho. La température est critique mais pas encore mortelle. Ils ne gèleront pas tout de suite. Peut-être que Grete a trouvé un endroit où s’abriter, et que Jeremy est avec elle.

— Et s’ils sont en danger ? objecta Simon, apeuré.

Il semblait redouter deux choses : que ses anciens camarades de lycée risquent la mort, mais aussi qu’Amadeus l’enrôle de force dans son expédition.

— Dans ce cas, on ferait mieux de ne pas se lancer à leur poursuite à l’aveuglette, dit Marla en désignant la fenêtre. Ils peuvent se repérer aux lumières du chalet. En plus, nous ne savons même pas dans quelle direction chercher.

Comme pour appuyer ses dires, l’alimentation électrique eut une faiblesse et les lampes papillotèrent un peu.

— On devrait préparer des lampes de poche et des bougies… proposa Amadeus.

Puis son regard tomba sur l’ordinateur jouet que Marla avait posé par terre avant de venir en aide à Paulina. Il se tourna vers elle, méfiant.

— Pourquoi tu as pris ce machin dans la chambre d’enfant ?

— Quelle chambre d’enfant ? s’enquit Paulina.

Personne ne lui répondit.

— Je crois que nous allons en avoir besoin.

— Pour quoi faire ?

À nouveau, Amadeus se comportait comme s’il interrogeait une suspecte.

— Pour regarder quelque chose.

— Quoi ?

— Ce qui pendait au fil du squelette, répondit-elle sans entrer dans les détails. Il y avait quelque chose en dessous du cadavre, et je l’en ai sorti.

— Une seconde. Quel squelette ? Quel cadavre ?

Paulina se leva péniblement. Sa voix montait dans les aigus.

— De quoi vous parlez ?

Marla voulut lui expliquer ce qu’ils avaient découvert au grenier mais ne trouva aucun moyen de le dire avec ménagement. Elle résuma donc sans ambages :


— Il y a un meurtrier parmi nous. Il joue à un jeu pervers dont nous sommes les pions. Il nous donne des énigmes à résoudre et des indices horribles, morbides. Le pire que nous ayons trouvé jusqu’ici est un squelette, au grenier, dans une pièce secrète aménagée comme une chambre de petite fille.

Simon dévisagea Marla, bouche bée. Elle avait oublié un instant que lui non plus n’avait pas vu la totalité de la scène, étant descendu rejoindre Grete.

Paulina hoqueta, puis remua les lèvres sans parvenir à émettre le moindre son.

— Je sais que c’est effrayant, et j’ai très peur, moi aussi. Pourtant, il ne faut surtout pas paniquer ni perdre la tête.

Marla savait qu’elle énonçait des platitudes, mais qu’aurait-elle pu dire d’autre ?

Je ne sais pas du tout ce qui se passe ici. Je pense que nous devons prendre au sérieux la carte à jouer que j’ai trouvée hier. Un seul d’entre nous survivra à ce week-end, et personne ne sait qui.

— N’importe quoi ! aboya Amadeus, relançant ainsi les hostilités contre elle.

Quand il s’approcha, Marla perçut pour la première fois l’odeur de sa sueur. Il leva le bras pour lui agiter son index sous le nez et elle vit une tache sombre sous son aisselle.

— Tu parles de lui à la troisième personne, Marla, alors que c’est toi qui nous as emmenés au grenier. C’est tes photos, là-haut. Ta chambre que tu as reconnue. C’est toi qui mènes le jeu !

Elle roula des yeux. Ces circonstances extraordinaires avaient décidément des effets étonnants. Cinq ans plus tôt, elle était une lycéenne introvertie qui n’aurait jamais osé affronter le bourreau des cœurs de l’école. À présent, remettre cet abruti à sa place lui procurait même une certaine satisfaction.

— Tu as tout à fait raison, Amadeus. Non seulement je tire les ficelles, mais j’ai aussi le don d’ubiquité. J’ai réussi à être à la fois en haut avec vous, à tripoter un cadavre dans une baignoire, et à m’enfuir du chalet, en bas, pour échapper à Simon et Grete.

— Tu as peut-être des complices !

— Des complices qui n’interviennent pas quand quelqu’un m’assomme et que vous me ligotez sur une chaise ?

Amadeus se mordilla la lèvre inférieure. Marla eut l’impression d’entendre les rouages de son cerveau tourner à la recherche d’une réplique intelligente. Il n’en trouva aucune et changea donc de sujet.

— Tu ne nous as toujours pas dit ce que tu comptais faire de cet ordinateur.

Elle plongea la main dans sa poche.

— Voici ce que j’ai trouvé dans le bain du cadavre.

Elle montra aux autres un objet cylindrique, gros comme son pouce.

— Il était dans une boîte Tupperware étanche coincée entre les os.

— Je vais vomir, souffla Paulina.

— Et c’est quoi ? Du rouge à lèvres ? demanda Simon.

— Un genre de clé USB, en plus primitif. C’est adapté à cet ordinateur pour enfant qui, curieusement, a encore de la batterie.


Marla porta le tout jusqu’à la grande table, ouvrit l’écran et enfonça le support de données dans une ouverture latérale.

— Et tu en connais le fonctionnement parce que… ?

— Parce que j’avais le même étant petite. (Elle regarda Amadeus dans les yeux.) Oui.

Elle comprenait que sa méfiance empire. Force était d’avouer que tous les mystères et toutes les horreurs du chalet ramenaient à elle : la lettre avec son écriture, les photos, la réplique de chambre d’enfant, et maintenant cet ordinateur.

— Tu as vu ce qu’il y a sur cette clé ? demanda Rebekka.

— Non, pas encore.

Elle aurait préféré le consulter seule, mais elle n’avait pas le choix.

— J’imagine qu’on va y trouver l’énigme suivante. Quand on l’aura résolue, on saura peut-être enfin pourquoi on est ici, comment ne pas finir comme le cadavre, là-haut, et à qui on a affaire.

Marla appuya sur une grosse flèche bleue du clavier en plastique et lança la vidéo enregistrée sur la clé USB.
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— C’est ici, constata Simon. Au Chalet des Brumes.

Le canapé était différent, en tissu et pas en cuir, mais de la même forme et assez vaste pour quatre adultes. Les murs étaient plus foncés ; un feu brûlait dans la cheminée et le temps, par les fenêtres, avait l’air aussi morose que celui d’aujourd’hui. On ne voyait toutefois pas s’il neigeait ou s’il ne s’agissait que de brouillard.

— C’est nous, ça ? demanda Rebekka.

Elle se tenait juste derrière Marla ; celle-ci n’avait évidemment pas reconnu les personnes apparaissant sur la vidéo, de jeunes hommes et femmes.

— Le film remonte à cinq ans, à en croire les indications.

Marla désigna la date et l’heure, en haut à droite de l’écran.

— Elles sont exactes, confirma Amadeus. Ça remonte à notre première visite au chalet.

L’enregistrement montrait le canapé en L devant la cheminée. Trois femmes et un homme l’occupaient, deux autres femmes et un homme étaient assis sur l’épais tapis. Marla en reconnut plusieurs à leur posture et à leurs gestes : Amadeus, Simon, Rebekka, Grete et Jeremy. Paulina ne semblait pas être là mais une autre jeune femme aux cheveux noirs lui parut familière, sans qu’elle retrouve son nom. Elle portait une combinaison pantalon grise à manches longues, en coton grossier, et une élégante ceinture noire soulignait sa taille fine. Ses pieds étaient chaussés de pantoufles d’hôtel blanches. Assise dans un fauteuil, elle tenait une flûte de champagne ou de mousseux. Les autres aussi s’étaient apparemment servis aux bouteilles éparpillées sur la table basse. La plupart avaient un verre à la main, plusieurs riaient, l’ambiance paraissait joyeuse et alcoolisée.

— Laissez-moi voir, dit Paulina en jouant des coudes.


Elle fixa l’écran des yeux, comme les autres. Dans le film, les anciens camarades de lycée ne quittaient pas du regard la brune dans son fauteuil, tels des enfants pendus aux lèvres d’une conteuse. Un craquement surgit soudain des petits haut-parleurs intégrés à l’ordinateur, et tous sursautèrent. Jusqu’ici, la vidéo avait été muette, mais une voix de femme s’éleva alors, sonore et passablement alcoolisée.

— Vous voulez que je vous raconte un secret bien dégueu ? (Elle eut un rire gras.) C’est à propos de Marla et de son père.
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La brune agita la main comme si elle venait de se brûler, puis se remit à rire.

— Je l’ai super allumé.

— Qui ça ?

— Edgar Lindberg.

Marla ferma les yeux ; elle ne pouvait toutefois rien faire contre le son de la vidéo.

— Quand ça ? demanda une femme, Rebekka, à en juger par sa voix.

— Il y a des années.

— Quoi, comment, où ?

Tous avaient parlé en même temps, avides de détails croustillants. La brune ne les priva pas de ce plaisir.

— C’était aux treize ans de Marla, à Dahlem. On avait mis des Mentos dans des bouteilles de Coca, vous savez, pour que ça fasse comme une fontaine dans le jardin, et j’étais complètement trempée.

Marla rouvrit les yeux.

La narratrice rit de nouveau.

— Marla m’a prêté des vêtements secs, et alors que je me changeais, dans sa chambre, il est entré et m’a vue la poitrine à l’air.

Sur le canapé, une femme, sans doute Grete, se plaqua la main sur la bouche.

— Et alors, vous avez fait des cochonneries ? s’enquit un jeune homme, clairement Amadeus.

Il portait déjà sa Rolex Yacht-Master.

— Non, quand même pas.

La femme du fauteuil croisa les jambes puis creusa les joues, croyant peut-être qu’un visage de canard lui donnerait un air sexy.

— Mais je l’ai sacrément chauffé. C’était bien visible.

Encore ce rire.

— Que s’est-il passé ? demanda le Simon de la vidéo.

Il avait déjà ses tunnels aux oreilles, mais pas encore les autres piercings.

— Le père de Marla m’a matée sans arriver à détourner les yeux. (La jeune femme ricana.) Bon, j’avoue que je me suis pas non plus dépêchée de cacher mes petits nichons. Je me suis rhabillée très lentement.

— T’étais déjà une sacrée vicieuse, à treize ans, dit quelqu’un que Marla ne reconnut pas.

— J’avais quatorze ans et demi, rétorqua-t-elle. N’oublie pas que je suis la plus vieille, ici.


— Et ensuite ? s’enquit la même personne depuis le tapis

— Il s’est excusé. Il a dit que la ressemblance était frappante.

— Avec qui ? demanda Grete.

— Avec Marla, bien sûr.

— Quoi ? Mais tu ne lui ressembles pas du tout ! s’écria Amadeus.

— Il m’a trouvée là dans les fringues de sa fille, et à l’époque, j’avais la même coiffure et la même couleur de cheveux.

— Et alors ?

— Je lui ai dit qu’il pouvait me toucher, s’il voulait.

— Jamais de la vie ! lança une voix de femme amusée, hors champ.

Il y avait donc encore plus de public. Encore plus de témoins de cette humiliation.

— Si. Alors il est ressorti, avec une énorme bosse dans son pantalon.

La narratrice posa la main entre ses jambes avec un gloussement grivois.

— C’est vraiment pas marrant, objecta Simon.

Merci. Au moins un qui a la décence de protester.

Marla ignorait pourquoi elle avait tellement honte ; c’était l’obscène narratrice qui venait de franchir les limites du mauvais goût, pas elle.

— Bah, c’est qui, le pervers ? On sait tous pourquoi papa Lindberg ramassait des filles dans les rues.


— Tu ne t’es jamais dit que c’était toi qui avais mis le feu aux poudres, avec ce comportement ? demanda à l’arrière-plan une voix chargée de reproches.

Marla aurait voulu mettre sur « pause » et revenir en arrière, même si elle savait que cela ne changerait rien. Celui qui venait d’exprimer ce reproche très légitime n’était pas visible. Il filmait la scène avec son téléphone.

— Peut-être que jusqu’à ce jour-là, tout ça n’était qu’un fantasme dans sa tête. Mais après que tu l’as chauffé comme ça, il a voulu passer à l’acte, supposa le cameraman invisible.

— Que veux-tu que je te dise. J’ai toujours été une vilaine fille.

Elle reprit du champagne. Ses gestes maladroits indiquaient qu’elle avait déjà beaucoup trop bu.

— C’est vraiment génial qu’on passe ce week-end ici tous ensemble, ânonna-t-elle, les yeux vitreux.

— J’aurais préféré Barcelone en été, objecta quelqu’un.

— On pouvait pas deviner que la compagnie aérienne ferait faillite. C’est bien ici aussi, non ?

— Le Wi-Fi et du réseau n’auraient pas été du luxe, glissa Grete.

La brune secoua la tête.

— Vous êtes vraiment tous des petits bourges. Moi, je reste deux nuits de plus que vous. Je savoure le confort d’un bon lit avant le grand départ.

— Ah oui, c’est vrai, tu pars deux ans en vacances-travail, précisa le cameraman.


— Dommage que tu ne sois pas de la partie, chéri. (La brune envoya un baiser lascif vers la caméra.) Tu aurais pu filmer toutes mes aventures, comme maintenant, espèce de petit voyeur. (Elle se mit debout.) À mon tour du monde ! dit-elle en levant son verre.

La manche de sa combinaison glissa, révélant une montre d’homme carrée, ultraplate, à boîtier noir et écran vert menthe.

— Au tour du monde de Cora ! s’écrièrent les autres en chœur tout en levant leurs verres.

Seul Kilian garda le silence ; il avait brièvement tourné la caméra vers lui-même avant d’arrêter l’enregistrement.
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Marla s’étonna de n’avoir pas reconnu dès le début la voix marquante de Cora, ses pauses avant les mots qu’elle jugeait importants, sa manière de terminer ses phrases en montant dans les aigus, comme des questions, ses gesticulations qui ne soulignaient rien de spécial puisqu’elle les faisait presque sans discontinuer.

C’est elle qui est censée avoir été un jour ma meilleure amie ?

Coraline Aichinger. Filmée par Kilian. Le premier et seul amour de Marla.

— Merde. Vous avez vu sa montre ? demanda Amadeus.


— Je crains qu’on ne sache maintenant qui est dans la baignoire, là-haut, confirma Marla.

Elle repensa à la vidéo qu’elle avait regardée à son corps défendant dans la chambre d’hôtel et à sa dernière conversation avec Kristin. « Tu sais que ce n’est pas un cliché : le coupable revient toujours sur les lieux du crime. Il y a cinq ans, un voyage d’après-bac a eu lieu au même endroit, à la même période. Et peu après, une de tes camarades a disparu. »

Simon, le doigt tendu vers l’ordinateur, réussit la prouesse de prendre un ton encore plus larmoyant qu’avant pour s’exclamer :

— Oh non, qu’est-ce qui se passe encore ?

Marla se retourna vers l’écran.

La vidéo n’était pas terminée.
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Une coupure suivie d’un changement de perspective. Comme la partie précédente, celle-ci était filmée depuis une perspective fixe.

— C’est la salle de bains d’en haut ?

— On dirait.

Cora portait un haut de survêtement couleur crème. Impossible de voir si elle avait aussi le pantalon assorti : elle était allongée dans une baignoire et ses jambes étaient déjà couvertes du fluide brun noir dont quelqu’un versait des seaux dans la baignoire, hors champ. De l’eau claire coulait du robinet.


Marla secoua la tête. Elle ne voulait pas voir cela, pas le revoir. C’était la vidéo qu’elle avait regardée dans la chambre d’hôtel. Mais, à présent, elle connaissait le nom de la personne à demi consciente dont la tête était emballée dans un sac en épais plastique.

Comme l’être sous la bâche. Dans la salle d’accouchement.

— Éteins ça ! ordonna Rebekka.

Amadeus, dont le buste masquait une partie de l’écran, ne fit pas mine d’obéir. Il contemplait la scène avec une fascination morbide. Le brouet répugnant ramollissait peu à peu la paille.

— Oh mon Dieu, au secours ! gémit Paulina comme si on avait pu revenir en arrière.

Au même instant, la vidéo s’arrêta et l’écran devint noir.

Amadeus fut le premier à reprendre la parole.

— Donc, la salle de bains du grenier est bien la scène du crime ?

Marla s’écarta de la table en secouant la tête.

— Non. Sur le film, elle a les mains attachées, alors que là-haut son bras dépassait de la baignoire. Je pense que Cora a été tuée ici mais dans une autre baignoire, pas au grenier. Elle y a été placée plus tard. Pour nous.

— Mais par qui ? Qui l’a tuée ? Et pourquoi étions-nous censés la découvrir ?

Les questions de Simon étaient judicieuses mais Marla craignait que seul le coupable puisse y répondre.

— Dis, Paulina, c’est toi la créative, ici, lança Amadeus.

Il avait le front couvert de sueur.


— Paulina ?

Il dut l’interpeller à plusieurs reprises pour qu’elle lève enfin les yeux et le regarde en face.

— Quoi ?

— J’ai dit : c’est toi la créative, ici. Tu écris des bouquins sur des tarés de ce genre. Qu’est-ce qui la pousse à agir ?

Il jeta un bref coup d’œil à Marla pour bien souligner qui il désignait par « la ».

— Tout est lié au motif, répondit Paulina.

On aurait dit qu’elle se parlait à elle-même. Elle retourna près du canapé et tendit les mains vers le feu. Elle ressentait sans doute toujours le froid. Et le choc.

— Trouve le motif et tu tiendras le coupable.

Sa voix tremblait autant que son corps.

Rebekka l’approuva. Elle paraissait très agitée, les taches sur son visage semblaient plus foncées.

— Je connais ça en droit pénal. Presque rien ne se produit sans raison, y compris chez les malades mentaux, même si un esprit équilibré peut rarement suivre leur logique.

— Et ça nous dit quoi ? reprit Simon, qui continuait à tripoter son piercing.

— Eh bien, nous savons pourquoi Cora est morte, déclara Amadeus.

Il transperça littéralement Marla du regard.

— Elle te harcelait depuis longtemps. C’est aussi elle qui nous avait parlé de tes problèmes psychologiques.

Mad Marla. L’insulte de cour d’école lui résonnait encore aux oreilles.


— Elle nous a raconté que même après son suicide, tu avais l’impression qu’il te suivait.

L’ombre. Edgar.

— Et là, elle en a remis une couche.

— Je n’en savais rien, objecta Marla.

— Kilian te l’a sûrement raconté plus tard, intervint Paulina, la voix un peu plus ferme.

— Non, nous n’avons plus eu aucun contact après mon accident. Et quand bien même ! Ça ne justifierait jamais de la tuer de manière aussi bestiale ! (Elle secoua la tête.) Sans compter qu’au moment où la vidéo a été tournée, j’étais à l’hôpital pour une énième opération.

Un craquement. Il ne provenait pas d’une bûche dans la cheminée mais de la vidéo, dont ils s’étaient détournés quelques instants.

— Regardez, s’écria Simon, tout excité. Ce n’est toujours pas terminé !

Marla observa de nouveau l’ordinateur jouet. Il n’affichait plus d’images animées, heureusement, mais un texte qui défilait de droite à gauche, comme des paroles de karaoké.

Un texte très sombre, malgré ses lettres multicolores.
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Anciens,

Vous êtes venus ici pour évoquer de vieux souvenirs. Pourquoi, sinon, se retrouver des années après la fin du lycée ?


Ça me plaît. Je trouve même que vous avez d’excellentes raisons de remonter le temps. Et de vous confronter à votre faute.

Je sais que tout être humain est coupable. C’est une loi de la nature, comme la pesanteur. Il est impossible de vivre sans jamais blesser personne. Ne serait-ce que les plantes, qui sont aussi des êtres vivants – pour survivre, nous sommes obligés de les couper, de les hacher, de les cuire et de les broyer entre nos dents. Beaucoup mangent des animaux, qu’il faut d’abord tuer. Beaucoup nuisent aux gens pour en tirer profit. Certains sciemment, d’autres non.

Je vous pose la question : selon vous, quel est le pire ?

Porter activement atteinte à quelqu’un ou ne rien faire pour empêcher un tel acte ?

La plupart des gens méprisent davantage les coupables que les suiveurs. Est-ce bien justifié ?

Je vous donne un exemple : vous êtes à une soirée avec des camarades de lycée. Vous buvez un coup de trop. L’un de vous, bourré, prend sa voiture pour ramener les autres et renverse une femme enceinte sur un passage clouté.

Qui est le plus méprisable ? Celui qui conduisait ou ceux qui, par commodité, l’ont laissé prendre le volant ?

J’ai mon avis sur la question mais il n’a aucune importance aujourd’hui.

Vous êtes ici pour le découvrir vous-mêmes : sur lequel d’entre vous les plus grands torts pèsent-ils ?

Sur la personne qui a planifié activement ma déchéance ?

Ou sur les suiveurs, qui ont peut-être même espéré que ça ne finirait pas trop mal ?


Vous savez de quoi je parle.

Affrontez le passé. Et prenez une décision.

Pour éviter tout malentendu, voici un résumé :

Vous avez fait quelque chose. Quelqu’un a eu l’idée, quelqu’un l’a mise en œuvre, quelqu’un s’est tu.

Vous êtes tous coupables, mais je ferai preuve de clémence et j’affranchirai l’un de vous. Vous pouvez trancher : qui mérite d’être gracié ? Qui est le moins coupable ?

À vous de décider. La personne choisie survivra.

Les autres subiront le même sort que moi. Vous mourrez de la même mort que moi.
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— C’est au sens figuré, pas vrai ?

Amadeus avait de nouveau pris la parole.

Tous les yeux se détournèrent de l’écran et revinrent sur Marla.

— Tu as failli te faire tuer dans cette salle d’accouchement, et maintenant, avec tes blessures et tes cicatrices, tu ne peux plus mener de vie normale. Et tu veux nous le faire payer.

Comme s’il s’agissait d’un fait et non d’une théorie absurde, Simon poussa un sanglot désespéré et gémit en regardant Marla :

— Mais on n’a absolument rien à voir avec ce qui t’est arrivé à l’époque !

La jeune femme était parvenue à la limite de ce qu’elle pouvait endurer.


— Et quand bien même ! Si j’avais échafaudé une telle vengeance, pourquoi est-ce que je me livrerais ainsi à vous ? Je vous signale que la majorité des indices, je les ai trouvés et vous les ai fournis moi-même, insista-t-elle en désignant l’ordinateur.

— Tu étais terrifiée, il y a cinq ans.

Simon avait retrouvé son calme. Il semblait réfléchir à voix haute et s’affoler de sa propre conclusion.

— Et cette terreur, tu veux maintenant la voir dans nos yeux !

— Je ne crois pas, dit Paulina. Ce n’est pas du tout ce qui est en train de se passer.

Elle continuait à se frotter les mains, inconsciemment sans doute ; même si le froid lui gelait encore les os, elle pouvait s’estimer heureuse d’être rentrée au chaud. Jeremy et Grete, eux, étaient toujours dehors, dans la tempête de neige qui faisait rage. Le vent sifflait et hurlait dans la cheminée. La pâle lumière du jour traversait à peine les vitres qui tremblaient, l’obscurité s’étendait à toute vitesse.

À l’intérieur et à l’extérieur du chalet.

Seules les paroles de Paulina constituèrent une petite lueur pour Marla.

— Je ne crois pas que tu sois derrière tout ça.

Elle poussa un soupir de soulagement. Enfin un soupçon de bon sens !

— Tu n’as rien manigancé. Tu ne cherches pas à te venger de nous. Mais quelqu’un d’autre veut se venger de toi !

La dernière phrase fit frissonner Marla.


Paulina la fixa droit dans les yeux et elle soutint son regard, même si son malaise empirait à mesure que son ancienne camarade poursuivait.

— Je ne sais pas ce que tu as fait, Marla. Mais celui qui joue avec toi, ici, ne recule devant rien. Il nous passera sur le corps sans hésiter si on ne se protège pas de toi.

— Qu’est-ce que tu proposes ? demanda Amadeus.

La réponse de Paulina frappa Marla encore plus violemment que la tornade blanche qui assaillait le chalet.

— De l’enfermer quelque part pour voir si le tueur vient la chercher.




58

Berlin

Des fleurs. Il n’en faut pas davantage pour s’introduire sans éveiller la méfiance dans un hôpital ou, en l’occurrence, une maison de retraite.

Kristin avait acheté dans la boutique qui jouxtait l’entrée un bouquet hivernal composé de chrysanthèmes et d’œillets. Le gardien, la prenant pour une visiteuse ordinaire, lui avait donné avec obligeance le numéro de la chambre de Margot. Toutefois, la vieille dame ne se trouvait pas dans son logement individuel ; elle était installée dans la « salle de vie », tout au bout du couloir.

« Salle de jeux et de café » aurait été une description plus appropriée mais moins séduisante, dans cet établissement clairement destiné à des résidents aisés.


Margot, assise à une petite table à la fenêtre, jouait au Monopoly contre elle-même. Toutes les cartes étaient à leur place sur le plateau et une pile impressionnante de billets s’élevait devant elle ; apparemment, elle possédait déjà la moitié des terrains et des bâtiments.

— Je peux jouer ? demanda Kristin.

Margot, sur le point de lancer le dé, leva la tête et lui rendit son sourire. Elle avait l’air fatiguée, ses yeux, surtout ; on aurait dit qu’elle portait des lentilles de contact laiteuses. Une couleur assortie à son gilet délavé, aux manches un peu trop courtes dont dépassaient des bras très minces. Les doigts qui serraient les dés rappelaient des griffes de corbeau. Et si chacune des rides qui sillonnaient son doux visage représentait un souvenir, mamie Margot avait eu une vie pleine de rebondissements.

— J’attends mon partenaire, mais vous pouvez volontiers me tenir compagnie jusqu’à ce qu’il arrive.

Elle désigna la chaise libre, en face d’elle.

Kristin la remercia et aperçut quelques vases vides sur le rebord de la fenêtre qui donnait sur le jardin. L’établissement était au calme, dans un vaste espace vert bordé de grands arbres. Les chemins enneigés étaient déserts, seul un soignant traversait le parc pour regagner le bâtiment principal.

— Comme elles sont jolies ! s’écria Margot.

Kristin avait mis les fleurs dans un vase. Elle posa celui-ci sur la table voisine, la leur étant entièrement occupée par le Monopoly.

— Elles sont pour vous.

— Merci, c’est très attentionné.


Du plat de la main, Margot vérifia la bonne tenue de ses cheveux épars. Elle attachait de l’importance à sa toilette, on le devinait aussi à la légère odeur d’eau de Cologne qui l’environnait.

— Nous connaissons-nous ?

— Je connais Marla. J’ai longtemps travaillé avec elle.

— Ah oui, Marla, dit Margot. Comment va-t-elle ?

— C’est ce que je voulais vous demander.

En réalité, bien sûr, Kristin voulait savoir comment son adresse avait atterri sur une feuille de papier filmée par un tueur potentiel, mais elle trouvait plus judicieux d’aborder le sujet avec prudence.

Margot lança les dés et fit avancer son pion de huit cases.

— Rue du Port, murmura-t-elle. Je n’en veux pas.

Puis, à Kristin :

— Je n’ai pas eu de ses nouvelles depuis longtemps.

— Je pensais que vous étiez proches ?

— Oui. Nous voulions rendre visite à Ansgar.

Margot commença à compter ses billets.

— Qui est Ansgar ?

— Mon mari. Il…

Elle compta encore deux billets, puis s’interrompit et porta brusquement une main à sa bouche.

— Oh. (Elle cilla.) Qu’est-ce que je vous raconte là ? Ansgar est mort il y a longtemps. Je vous prie de m’excuser.

Kristin lui tendit un mouchoir, tout à coup aussi triste que Margot semblait l’être elle-même. Elle songea à ce que sa mère lui avait dit un jour, des années avant de mourir d’Alzheimer.

« Nous nous réfugions volontiers dans un monde imaginaire, ma chérie. Les livres, les films, tout ce qui nous fait oublier notre existence. Le pire, ce ne sont pas les longues phases de rêve. Ce sont les brefs moments de lucidité, ceux auxquels nous prenons conscience que tout le reste n’est qu’un rêve. »

Parce que le rêve est souvent beaucoup plus agréable que la froide réalité, pensa-t-elle. Pour Margot aussi, sans doute. Pour elle, son mari Ansgar avait été en vie jusqu’à l’instant où Kristin avait détruit cette belle illusion d’une simple question.

— Marla était une si gentille petite. Elle me manque beaucoup.

— Elle est partie en week-end avec d’anciens camarades de lycée, dans un chalet de montagne. Vous ne le saviez pas ?

— Non, je ne crois pas.

Margot regarda autour d’elle, un peu perdue.

Kristin lui laissa le temps de se ressaisir avant de faire mine de changer de sujet.

— Je connais Marla depuis son accident. Ça a sûrement été affreux pour vous tous, à l’époque.

— Oh oui, terrible.

— Elle m’a dit que vous étiez venue la voir tous les jours, à l’hôpital.

— J’ai fait ça ?

Margot eut un sourire hésitant.

— A-t-elle déménagé juste après l’accident ?


— Quel accident ?

Kristin perdit espoir. La tentative en avait valu la peine, mais Margot ne pourrait pas lui fournir la moindre information utile.

— Je suis ravie d’avoir fait votre connaissance, déclara-t-elle en se levant.

Magot hocha la tête et lui tendit une main noueuse.

— Thea disait qu’elle ne pouvait pas m’imposer Marla.

Thea Lindberg. La mère de Marla.

— Elle voulait dire : vous imposer la charge d’un enfant ?

— M’imposer de regarder Marla.

Kristin recula la main, ébahie.

— Thea aimait Edgar, poursuivit Margot. Quand elle regardait Marla, elle ne voyait plus en elle que la raison du suicide de mon fils.

— Votre fils ?

Kristin se rassit. Bien sûr. Pourquoi, sinon, s’appellerait-elle « Lindberg » ? Sans savoir pourquoi, elle était partie du principe que mamie Margot était la grand-mère maternelle de Marla.

— Elle croyait que moi aussi, j’éprouverais de la rancœur envers ma petite-fille à cause de cela, mais ce n’était pas le cas.

— Donc, vous l’avez accueillie chez vous ?

La réponse de la vieille dame fit à Kristin l’effet d’un coup de poing.

— Non. Marla n’a jamais vécu chez moi.

Kristin hoqueta.


— Comment cela ?

— Leven est parti mais Marla est restée avec Thea. Sauf que…

— Sauf que quoi ?

L’octogénaire eut le même sourire qu’au début de leur étrange conversation.

— Où est Ansgar ?

Kristin soupira intérieurement.

— Nous sommes jeudi, le jour où il achète des pommes de terre au marché. Il voulait les mettre à la cave, puis remonter faire une partie avec moi. (Elle tapota la main de Kristin et gloussa.) Il déteste perdre.

— J’en suis sûre, répondit la policière histoire de dire quelque chose.

Elle prit congé une seconde fois.

À l’idée qu’elle ne reverrait pas la grand-mère de Marla dans cette vie, ni sans doute dans aucune autre, Kristin sentit une boule se former dans sa gorge. La plupart des religions considèrent la mort comme un passage ; le corps est abandonné mais l’âme poursuit sa route. Comment le peut-elle, cependant, quand l’esprit vagabonde déjà bien avant le décès ?

— Un, neuf, quatre, neuf, déclara Margot.

Kristin, déjà sur le seuil, se retourna.

— Pardon ?

— Vous allez voir Thea, n’est-ce pas ?

Kristin hocha la tête. De fait, elle y avait pensé. Son avion partait dans plus de trois heures ; elle pouvait en profiter pour passer par Dahlem, même si ce n’était pas la direction de l’aéroport. L’accident de Marla était lié au meurtre d’une lycéenne, cinq ans plus tôt, pendant un week-end de bacheliers : le programme conçu par Pia avait établi un rapport entre les vidéos des deux crimes. L’adresse de mamie Margot sur la feuille de balance des blancs constituait un lien supplémentaire. Pourtant, l’aïeule prétendait que Marla n’avait jamais vécu chez elle ; sans doute une manifestation de sa santé mentale déclinante.

À moins que…

La moitié des propos de Margot était confuse. L’autre moitié, en revanche, paraissait étonnamment claire et convaincante. À laquelle appartenait son affirmation que Marla était restée vivre chez Thea ?

La manière la plus simple de découvrir la vérité, quelles qu’en soient les conséquences pour Kristin, serait de rendre visite à la mère de Marla.

— Mille neuf cent quarante-neuf, dit Margot en agitant la main pour lui dire au revoir. Et saluez Thea de ma part. Je lui ai pardonné depuis longtemps.
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Chalet des Brumes

Marla était piégée dans la chambre numéro 2, « Hutte de castor », celle de Grete. Amadeus l’y avait emmenée de force sans que les autres protestent ou lui viennent en aide.

Paulina, de nouveau silencieuse, avait repris sa contemplation léthargique du feu. Simon, ce lâche, avait uniquement demandé si c’était bien indispensable. Au moins semblait-il s’inquiéter du sort de Grete et de Jeremy.

« Paulina et moi restons en bas. S’ils reviennent, on leur donnera du thé et des couvertures. »

Par ces mots, il avait conforté sa position de suiveur. Rebekka, après une brève hésitation, s’était décidée pour la complicité.

« Je t’aide à enfermer Marla, avait-elle déclaré, mais seulement parce qu’une fois enfermée, elle sera à l’abri de toi. Je te tiens à l’œil, Amadeus. Agressif et déphasé comme tu l’es, j’ai peur que tu prennes cette vidéo au sérieux et que tu t’efforces d’être le seul survivant. »

Amadeus avait ricané, puis forcé Marla à monter à l’étage en la menaçant d’un couteau de cuisine.

Grete, à leur arrivée, s’était plainte que la poignée de sa porte était branlante. De fait, Amadeus n’eut aucun mal à la retirer de l’intérieur. Un ersatz de clé pas parfait, mais efficace pour le moment. Après avoir sorti tous les sacs, cintres, stylos et même la brosse à W.-C., et s’être assuré qu’il n’y avait dans la chambre aucun objet tranchant ou utilisable comme levier, il avait refermé la porte et ôté aussi la poignée extérieure.

Comme quand j’étais petite, avait songé Marla, épuisée, furieuse et triste. Dans son enfance, elle n’était pas autorisée à avoir de clé pour sa chambre. À neuf ans, elle avait collé à sa porte un panneau « entrée interdite » et dévissé les deux poignées afin que personne ne puisse plus entrer ni sortir.

Je me souviens de la fureur de papa quand il a trouvé porte close.


Il avait forcé la serrure avec un tournevis. Amadeus avait toutefois emporté tout ce qui aurait pu faire office d’outil.

Marla ne s’était pas défendue. Se débattre n’aurait eu aucun sens. Même si elle avait pu arracher son couteau à Amadeus et les pousser, lui et Rebekka, au bas des marches, où se serait-elle enfuie ? En pleine tempête, sans chaussures, manteau ni téléphone ?

Pourchassée par des gens presque aussi déboussolés et apeurés qu’elle, dont sûrement un meurtrier qui avait déjà prouvé avec Cora de quoi il était capable ?

« C’est un monstre, peut-être un tueur en série. »

Marla serra les bras autour d’elle et s’assit sur le bord du lit. Ici au moins, elle était seule et pouvait réfléchir. Le cintre à pinces qui avait retenu les rideaux n’était plus là ; elle aurait donc dû apercevoir le massif montagneux à l’arrière du chalet. Le temps était toutefois si sombre qu’elle ne distinguait que son propre reflet dans la vitre. La neige tourbillonnait dans les bourrasques entre la fenêtre et la paroi rocheuse.

Comme tu as vieilli, Marla, songea-t-elle en contemplant le visage éclairé par la lampe de chevet. À cause de sa maladie, elle ne se regardait presque jamais dans les miroirs, notamment par peur de finir par ne plus s’y reconnaître. Ce point semblait atteint. La femme aux cheveux fins, aux yeux cernés de noir et empreints de mélancolie, à la tempe zébrée d’une cicatrice, lui fit l’effet d’une inconnue.

Elle se leva pour fermer les rideaux du mieux qu’elle put. Pas question de ruminer ; pour survivre, elle devait passer à l’action et résoudre le mystère.


— Bon, on y va, lança-t-elle.

Elle regarda autour d’elle.

Qu’avait-elle raté, en visitant cette chambre, qui pourrait lui servir à présent ?

La valise n’était pas déballée, mais Grete avait emporté si peu de choses que cela aurait sans doute été superflu. Elle avait d’ailleurs préparé des ensembles. Dans le trolley ouvert, Marla trouva deux pantalons enroulés. Quand elle les déplia, ils révélèrent des sous-vêtements, des chaussettes, un maillot de corps et un chemisier infroissable de couleur assortie.

Pratique. Un rouleau par jour.

L’impression initiale de Marla se confirma. Grete le lièvre était intelligente mais craintive : elle redoutait que le déroulement de sa journée soit bouleversé. Il lui revint à l’esprit que l’étudiante en psychologie était la seule à avoir activé le coffre-fort du dressing.

Modèle XONO, type K.

Marla sourit pour la première fois depuis longtemps.

Les coffres-forts d’hôtel étaient presque toujours un jeu d’enfant, mais de tous les modèles, celui-ci était le plus facile à ouvrir.

Beaucoup ignorent que les cassettes de la taille d’une boîte à chaussures encastrées dans un placard ou sous une coiffeuse constituent en général l’endroit le moins sûr d’un hôtel pour ranger ses objets de valeur. La majorité des employés disposent d’un code universel. Bien entendu, le management des établissements est censé modifier ce code dès l’installation, mais bien peu se donnent cette peine et la plupart des coffres gardent leur configuration d’origine. Depuis que Marla travaillait à l’hôtel, le code n’avait pas été modifié une seule fois.

Le modèle XONO type K ne nécessitait même pas cette combinaison universelle : il disposait d’une fonction d’ouverture d’urgence. Marla appuya sur le losange, garda la touche étoile enfoncée, puis tapa cinq fois sur le 9.

Clac.

Un ronronnement.

La porte du coffre-fort s’ouvrit.
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Cette fois-ci, pas de liste, de DVD ni de clé USB. Pourtant, en sortant du coffre l’objet qu’elle venait d’y découvrir, Marla eut peur. Peur du secret qu’il pourrait révéler.

Il s’agissait d’une petite caméra argentée munie d’une lanière pour la main, un appareil rendu obsolète par les smartphones. Sa batterie était vide, comme elle le constata en appuyant sur le bouton « On/Off » : l’écran pivotant resta noir.

En tâtonnant tout au fond du coffre-fort, elle trouva un chargeur et une cassette vidéo miniature, à l’ancienne.

Un sifflement passa sous la porte du couloir, lui rappelant le tueur de la salle d’accouchement ; ce bruit de fond lugubre allait bien avec son humeur.

Pourquoi Grete se baladait-elle avec cette antiquité, elle qui préparait ses vêtements avec une telle minutie pour se charger le moins possible ? Elle devait avoir une bonne raison.

Marla voulait-elle vraiment la découvrir ?

Elle relia la caméra au chargeur en espérant un instant qu’elle ne réagirait pas, que le moniteur rabattable resterait noir. Pourtant, il y eut une vibration, un claquement, et une flèche blanche apparut sur la petite surface bleu foncé.

Marla y posa le doigt, oubliant que l’écran n’était pas tactile. Elle trouva la touche « Play » sur le côté et l’enfonça.

Dehors, la tempête mugissait de nouveau, comme pour donner le signal de départ de la vidéo.

Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

Elle plissa les paupières, puis éteignit la lampe de chevet pour mieux voir les images floues qui apparurent à l’écran.

On aurait dit celles d’une caméra amateur prises de nuit : noir et blanc, de gros grains, mais des contours reconnaissables. Peut-être une vidéo de surveillance avec azurage de la lumière résiduelle ? La scène était filmée en plan fixe, du plafond, vers le bas. En revanche, il y avait du son, chose que n’ont pas les caméras de sécurité classiques.

La qualité ne valait pas celle des caméras à infrarouge modernes ; le groupe de cinq ou six adolescents se fondait parfois en une masse informe avant de se détacher à nouveau. Ils étaient debout devant une armoire béante.

C’est le groupe de l’armoire ?


Le meuble était vide, son contenu, livres et classeurs, soigneusement empilé sur un fauteuil tout proche.

Une des filles se pencha à l’intérieur.

— Ne faites pas de bruit, souffla une autre, à l’arrière-plan. Et pas de lumière non plus ! Je vous l’ai dit : le placard se trouve devant la porte de séparation et le trou dans la paroi est exactement à la hauteur de la serrure.

— Génial. Et ta mère sait qu’on capte tout depuis sa seconde salle de consultation, Grete ? demanda une voix de garçon.

La mère de Grete. La psychothérapeute. Marla se souvint vaguement que son cabinet se trouvait à leur domicile.

— Évidemment, Simon, je lui ai dit que j’avais fait un trou dans son armoire pour que mes copains puissent espionner ses séances ! siffla Grete. Tu es stupide, ou quoi ? Elle me tuerait si elle savait que je vous amène ici.

À en juger par leurs voix, ils ne devaient pas avoir plus de quinze ans, sans doute moins.

— Dites, est-ce que c’est… ?

Celle qui s’était penchée dans le placard en émergea pour se tourner vers les autres.

— Je ne vous en ai pas trop promis, hein ? dit Grete.

— Laisse-moi voir, Paulina, exigea un garçon en tirant par la manche celle qui était encore à moitié dans le placard.

— Oui, c’est bon, Amadeus.

La cicatrice de Marla palpitait.

Grete, Simon, Paulina, Amadeus. La liste s’allongeait sans pourtant lui livrer de réponses. Qui nous a fait venir ici ? Qui joue à ce jeu mortel avec nous ? Et quel rapport avec cette vidéo ?

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Qu’il est malade.

— Bah oui, sinon il ne serait pas venu voir ta mère.

— Hé, Rebekka Je-sais-tout, c’est bon.

— Dans le genre Je-sais-tout, tu te poses là, Jeremy, rétorqua celle-ci.

Grete gloussa puis chuchota :

— Croyez-moi, ma mère a beaucoup de patients, mais le père de Marla est de loin le plus déglingué de tous.
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Non, par pitié. C’est insupportable.

Marla voulut arrêter la vidéo mais tapota l’écran par habitude, en vain puisqu’il n’était pas tactile. Le film se poursuivit, sans pitié.

— Qu’est-ce qu’il a qui ne tourne pas rond ? s’enquit Amadeus.

— Il aime Marla.

— Mon père m’aime aussi, objecta Paulina.

— Pas de cette manière-là, j’espère. Je vous l’ai déjà dit. Il a envie de la… enfin, vous savez bien.

— Dément !

Le mot était trop court pour que Marla puisse identifier la voix qui venait de le prononcer. Grete continua à dévoiler des informations sur son père qui relevaient du secret médical.


— Il cherche en permanence quelqu’un qui lui ressemble, pour ne pas être obligé d’abuser d’elle.

— Une fille de substitution pour…

— Amadeus, intervint sèchement Rebekka. Ne le dis pas, espèce de porc.

— Oh, ça va, c’est pas moi le pervers, ici !

— Mon Dieu.

Jeremy venait de hoqueter ; c’était son tour d’espionner la séance depuis l’intérieur de l’armoire.

— Quoi ?

— J’hallucine !

— MAIS QUOI ?

Grete tança la troupe, qui chuchotait de plus en plus fort.

— Chuuuut ! Elle va nous entendre ! Puis, curieuse à son tour : Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Qu’il en a déjà trouvé plein, rapporta Jeremy, mais qu’aucune n’était aussi belle que Marla.

— C’est idéal, lança Paulina avec un petit rire.

Idéal pour quoi ? se demanda Marla.

Jeremy reprit :

— Mais il a dit que le jour où la fille parfaite se tiendrait devant lui, il…

— Il quoi, Jeremy ?

— Il risquait de se suicider pour éviter d’abuser d’elle.

— Il est frappé, déclara Amadeus.

— Complètement, renchérit Simon.

— Alors nous ne pouvons pas faire ça, intervint un autre garçon.


La voix était brouillée. Marla comprit seulement de qui il s’agissait quand il ajouta d’un ton suppliant :

— On annule notre projet. Ce n’est plus drôle.

Une voix de fille non identifiable chuchota en retour :

— Fais pas dans ton froc, Kilian. Ce sera marrant de parler de la SDF à cet obsédé d’Edgar !
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Amadeus

Bien qu’elle ait l’air encore plus mal en point que Paulina, Grete tenait étonnamment bien sur ses jambes. Elle ne vacilla pas, ne s’effondra pas devant Amadeus et les autres, mais elle garda le silence. La neige qui la recouvrait comme un tapis de laine crasseuse semblait lui avoir aussi gelé les cordes vocales.

— Bon sang, mais tu es restée dehors combien de temps ? s’exclama Rebekka.

C’était elle qui, intriguée, avait aperçu l’ombre devant la porte verrouillée de la terrasse.

J’imagine qu’elle n’avait plus la force de frapper, avait songé Amadeus en lui ouvrant.

Lui-même avait désormais le plus grand mal à maintenir le moral des troupes. Il avait urgemment besoin d’un « coup de pouce », comme il l’appelait en son for intérieur. Le manque lui pesait de plus en plus. Il avait pris la dernière pilule la veille, avant d’aller au sauna, et sa réserve se trouvait dans son putain de manteau, toujours introuvable.

— Tu as vu Jeremy ? demanda Simon.

Ils tressaillirent tous lorsque Grete répondit d’une voix claire et assurée :

— Il est tombé dans le gouffre.

Elle ôta son pull norvégien, répandant de la neige sur le canapé et la table basse.

— Quoi ? s’écria Amadeus.

Sa main droite tremblait ; il l’enfouit dans sa poche.

— Je suis allée jusqu’au point relais. La clôture est arrachée.

Grete enleva son pantalon et se planta devant la cheminée en slip et chemisier.

Amadeus se demanda s’il était bien prudent d’exposer un corps en hypothermie à une chaleur aussi directe, de même qu’il ne faut pas donner de repas trop riche à des gens souffrant d’inanition. Mais au bout du compte, il se moquait de ce qui pouvait arriver aux autres. Son problème, c’était lui-même. S’il ne fichait pas très bientôt le camp d’ici, sa santé s’en ressentirait.

— Oh merde, mais qu’est-ce qui se passe, encore ? lâcha Simon, larmoyant. D’abord on manque de mourir intoxiqués, puis on trouve le cadavre de Cora, et maintenant Jeremy est mort ?

Paulina leva la tête. Sa lèvre inférieure trembla, comme sur le point de dire quelque chose, mais elle n’émit pas un son. Rebekka soupira bruyamment. Elle se grattait le visage comme si son vitiligo s’était changé en eczéma.


Amadeus comprit qu’ils étaient au bord de l’hystérie collective. Pile au moment où son état de manque allait atteindre un pic.

— Bon, peut-être qu’il n’est pas mort, juste blessé, dit-il pour calmer un peu le jeu. Il faut qu’on forme une équipe de recherche.

— Oui, approuva Simon en reniflant. Il est sans doute étalé quelque part, dehors, et il va mourir si on n’y va pas.

Grete secoua la tête.

— L’à-pic fait plusieurs centaines de mètres et la rambarde est complètement détruite.

— Quelqu’un l’aurait-il poussé ? s’enquit Rebekka avec angoisse. Pensez au règlement intérieur ! (Elle cita de mémoire :) « Personne n’a le droit de quitter le chalet avant que toutes les tâches aient été accomplies. Toute infraction sera punie de mort. »

Simon se plaqua une main sur la bouche, horrifié.

Cette poule mouillée va faire dans son froc pour de bon, pensa Amadeus. Pourtant, quand Paulina prit la parole, il se crut lui aussi sur le point de péter les plombs. La jeune écrivaine déclara d’une voix basse mais distincte :

— C’était moi.

Simon, Rebekka, Amadeus et Grete se tournèrent vers elle, effarés.

— Tu as fait quoi ?

— C’est de ma faute. Tout.

Paulina s’assit sur le canapé et enfouit le visage entre ses mains.


— J’ai fait tomber Jeremy.

— Qu’est-ce que tu dis ?

Rebekka s’assit près d’elle. Amadeus vit qu’elle était tentée de lui poser un bras sur les épaules mais qu’elle n’osait pas.

— Je ne voulais pas.

Paulina releva la tête. Elle était toujours barbouillée de khôl, même si elle s’était déjà démaquillée tant bien que mal aux toilettes.

— On était au point relais. Son téléphone a sonné, il a glissé sur ces saloperies de sacs-poubelles et il a tendu la main. J’ai reculé le bras par réflexe et, sans le vouloir, je l’ai poussé.

— Donc, c’était un accident ? s’enquit Simon.

Paulina hocha la tête.

— Je suis tellement désolée. Je n’osais pas vous le dire.

— Mais pourquoi, mon Dieu ? s’exclama Rebekka, incrédule.

— Parce que…

Paulina porta la main à sa gorge, l’air d’être sur le point de vomir.

Voilà donc pourquoi elle était restée si impassible, pourquoi elle avait mis tant de temps à regagner le chalet. Elle n’avait pas osé les rejoindre.

— … parce que c’était presque comme dans mon livre. Dans mon roman, il y a un meurtre. Quelqu’un précipite la victime dans un abîme. Je me suis dit… (Elle s’interrompit.) Ah, je ne sais plus ce que j’ai pensé. Je suis incapable de réfléchir clairement depuis que tout part en vrille, ici. Ce n’est pas du tout comme ça que je m’étais imaginé les choses.

Amadeus sortit sa main tremblante de sa poche.

Que venait-elle de dire ? Que mijotait cette écrivaillonne ?

— Une minute. Qu’est-ce qui part en vrille ? Qu’est-ce que tu ne t’étais pas imaginé comme ça ? demanda-t-il de sa meilleure voix d’inquisiteur.

— Cette vidéo de l’armoire. Vous vous êtes toujours demandé qui l’avait tournée, pas vrai ?

Grete, visiblement peu soucieuse de ressasser le passé en cet instant, répliqua avec impatience :

— On le sait depuis longtemps. Ma mère avait une seconde salle de consultation avec analyse vidéo. La caméra a dû se mettre en marche automatiquement quand on est entrés.

— Non, répondit Paulina. C’est moi qui l’ai allumée. Je savais qu’elle était là. Grete m’avait déjà emmenée une fois dans l’armoire et je l’avais vue.

— Pourquoi as-tu fait ça ? demanda Rebekka en s’écartant de Paulina.

— Je voulais garder un souvenir, pour nous. Un souvenir du jour où on a échafaudé notre plan.

— Cette idée de merde, souffla Simon sur un ton inhabituellement rude. Ce plan qui a tout détruit.

— Hé, une minute ! répéta Amadeus, pris d’un terrible soupçon. C’est toi qui as organisé ces retrouvailles ?

Paulina hocha la tête.

— C’est moi qui ai envoyé les invitations.


Impossible ! Amadeus se frotta les yeux. Il avait terriblement besoin d’une poignée entière des pilules qui le catapulteraient dans d’autres sphères. Grete avait dit la vérité depuis le début.

— Y compris à Marla ? s’enquit-il.

— Non ! Je le jure, répondit Paulina en levant les mains.

— Mais c’est complètement fou, hurla Amadeus, qui perdait de plus en plus le contrôle. Qu’est-ce que tu t’imaginais ?

— Je voulais vous parler, vous expliquer ce que je ressens, le poids que cela représente pour moi d’être celle, sur la vidéo, qui insiste pour qu’on s’en tienne au plan alors que Kilian n’était pas d’accord. Et, oui, je voulais vous convaincre de montrer le film à Marla, une fois de retour à Berlin. (Elle tendit le doigt vers Grete.) Tu l’as apporté ?

Grete hocha la tête.

— Comme tu me l’as demandé.

Elle croisa le regard d’Amadeus, qui se sentit soudain très mal à l’aise. Bien fait pour moi, avec tout ce que je lui ai balancé dans la tronche.

— Au temps pour mes prétendues manigances, monsieur le super détective. Je n’ai pas envoyé une seule invitation, mais j’ai eu ma petite idée sur la question dès que Paulina m’a demandé d’apporter la fameuse cassette vidéo.

— Et pourquoi vous n’avez rien dit, toutes les deux ? demanda Simon.


— Parce que discuter avec vous n’aurait eu aucun sens. Amadeus, par exemple, a cherché la bagarre dès le premier jour, répondit Paulina en se levant.

— OK, OK. Je suis l’antéchrist, pas de problème, j’assume, répliqua celui-ci. C’est vrai, je n’aurais jamais accepté qu’on montre cette putain de vidéo à Marla. Mais maintenant, je m’en contrefous. Vous pouvez la diffuser dans un ciné en plein air et inviter la moitié de la ville si ça vous chante. À condition qu’on sorte vivants de ce chalet.

Rebekka intervint.

— Amadeus a raison. Nous devons nous concentrer sur le principal. Sur les faits. Que savons-nous ?

— Paulina nous a invités. Quelqu’un joue un jeu mortel avec nous.

— Mais qui ? insista Simon.

— Si on trouve le motif, on trouvera aussi le coupable, dit Rebekka en répétant la thèse de Paulina.

— Je reformule ma question : pourquoi est-ce que quelqu’un nous impose cet escape game de taré ? reprit Amadeus.

Rebekka soupira.

— C’est évident.

Les taches de son visage semblaient en feu. Elle parla sur le ton d’une avocate arrivée au point décisif de son plaidoyer final.

— Ça n’a jamais rien eu à voir avec l’accident de Marla. Quelqu’un cherche à se venger de nous pour la vidéo de l’armoire. On le savait depuis la carte à jouer, en fait, mais on l’a tous refoulé.


— Si c’est vrai, alors c’est forcément Marla qui a tout manigancé, dit Grete. C’est elle qui a subi le plus grand dommage. À part son père, mais lui, il est mort !

— En tuant une personne, on efface tout un univers, déclara doctement Simon.

— En tout cas, on détruit une famille, confirma Rebekka. On n’a pas que son père sur la conscience.

Amadeus n’y tint plus.

— On n’a personne sur la conscience ! C’était sa décision. Le vieux Lindberg s’est donné la mort tout seul.

— On l’a poussé au suicide, objecta Rebekka en levant le ton à son tour. Toi et ton idée imbécile.

— Mon idée ?

La main d’Amadeus tremblait tant qu’il n’aurait pas pu tenir un verre sans en renverser la moitié. Son front luisait de sueur.

— Oui, la tienne ! Qui a dit qu’il avait vu quelqu’un, dans le hall du RER où il passait pour aller à la salle de sport ?

Coupable ou suiveur ? Quel est le pire ?

— C’était moi, admit Amadeus. Mais je n’ai jamais dit : « Oh, la SDF sur son matelas ressemble comme deux gouttes d’eau à Marla, on devrait lui faire rencontrer papa Lindberg ! »

— Bien sûr que si ! Et tu le sais !

Rebekka avait raison, hélas. Avant même le tournage de la vidéo de l’armoire, Grete avait épié plusieurs séances de thérapie du père de Marla et découvert le désir pathologique d’Edgar Lindberg. Quand elle en avait parlé à ses amis, Amadeus avait pensé à une jeune fille qu’il voyait presque tous les jours à la station Charlottenburg. Il lui avait même adressé la parole, frappé par la ressemblance.

— Mais c’est toi qui as organisé la rencontre ! siffla-t-il.

À l’époque, Rebekka se faisait un peu d’argent de poche en promenant le schnauzer d’Edgar Lindberg. Un jour, en allant chercher le chien, elle avait lâché incidemment qu’elle avait aperçu un sosie de Marla dans le hall du RER.

— Parce que tu m’y as incitée ! hurla-t-elle à Amadeus. Moi, j’assume ma culpabilité, mais qu’est-ce qu’on peut attendre d’une petite bite comme toi ? Tu n’as même pas les couilles de…

Sans réfléchir une seule seconde, Amadeus se rua vers Rebekka et lui balança une gifle sonore. Projetée sur le côté, elle moulina des bras sans parvenir à reprendre son équilibre.

Sa tête heurta de plein fouet le rebord en brique de la cheminée avec un bruit de pastèque qui éclate.

Une bulle de salive se forma au coin des lèvres de Rebekka, puis se dégonfla. La jeune femme était morte.
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De toutes les images atroces que Marla avait vues au cours des derniers jours, celles de l’armoire dans le cabinet de la mère de Grete étaient les pires. Elle avait pourtant cru que rien ne pourrait surpasser la trahison de Cora, son aveu de s’être sciemment montrée en petite tenue à son père. À présent, elle savait que les événements ayant entraîné la mort d’Edgar Lindberg n’avaient pas été le fruit du hasard mais le résultat d’un plan. Un plan fomenté par ses anciens camarades d’école, ceux-là mêmes qui devaient à présent débattre de son sort en bas, au salon.

Pas étonnant qu’ils la croient responsable de ce qui leur était arrivé au chalet.

Paulina, Jeremy, Grete, Rebekka, Simon, Amadeus.

Ils l’avaient entendu bien qu’Edgar ait parlé en toute confidentialité, ait prononcé des mots qui ne leur étaient nullement destinés : s’il rencontrait un sosie parfait de sa fille, il se suiciderait. Malgré cela, sans que Marla sache comment, ils l’avaient mis en présence de la jeune SDF. Un seul d’entre eux avait eu des scrupules.

Kilian.

Et pourtant, lui aussi avait parlé de « notre plan » ; il portait donc une part de responsabilité, d’autant qu’il n’avait manifestement pas réussi à imposer son point de vue au groupe.

C’est pour ça que Kilian a toujours été aussi gentil avec moi ? se demanda Marla. Était-ce un mélange de pitié et de culpabilité qui l’avait poussé à se rapprocher d’elle ?

Les larmes dégoulinaient sur ses joues. À la recherche d’un mouchoir, elle ouvrit le tiroir de la table de chevet et y découvrit un livre qu’elle avait déjà vu ailleurs, peu avant.


Paulina Rogall

SOLITAIRE

Thriller psychologique

Marla l’ouvrit et tomba sur une dédicace, à la première page.

Ma chère Grete, tu n’as pas besoin de lire tout le livre. Va directement à la page 423. Je te remercie et je suis impatiente de te revoir au chalet. N’oublie pas la vidéo. Merci. Ton amie Paulina.

Il en coûta beaucoup à Marla de feuilleter le thriller jusqu’à la page en question, autant qu’il lui en coûtait jadis de visionner à nouveau, dans une vidéo de viol, des scènes particulièrement explicites. Elle trouva enfin la page 423, celle des remerciements de Paulina.

In vino veritas, dit-on.

Mais la vérité ne se trouve pas dans le vin. Elle est dans la violence. La violence met l’être humain à nu. C’est confronté à elle qu’il révèle sa véritable nature. Tant qu’on n’est pas en danger, on peut tenir de beaux discours bien-pensants et prétendre que n’importe quel conflit peut se résoudre démocratiquement. Mais quand on se retrouve à six dans un avion en flammes et qu’il n’y a que cinq parachutes, notre véritable caractère se dévoile. Laissons-nous héroïquement notre place ? Jouons-nous à la courte paille et, le plus important, acceptons-nous le résultat ? Ou nous battons-nous sans pitié pour arracher le dernier parachute à nos compagnons d’infortune ?

Marla jeta un nouveau coup d’œil à la couverture du livre. Était-ce un hasard si elle représentait une maison dans l’obscurité, avec une seule fenêtre éclairée ? En y regardant de plus près, on pouvait y reconnaître un chalet de montagne.

Elle reprit sa lecture, une boule dans la gorge.

La violence nous met à nu, donc. De quoi ont l’air les protagonistes de mon roman une fois mis à nu ?

De coupables, de criminels, de victimes ?

Vous venez de le découvrir grâce à une expérience psychologique pour laquelle ma bonne amie Grete Haldern a mis ses compétences professionnelles à mon service. Merci beaucoup, Grete.

Les tests pratiqués dans ce roman reposent sur une supposition simple : la pression démasque les gens.

Pour faire émerger le vrai, il faut un point de départ où les suspects craignent pour leur vie et sont prêts à tout pour échapper au risque. En cas de besoin, ils en viennent à admettre la vérité et à se souvenir de faits douloureux, refoulés depuis longtemps. L’expérience à laquelle sont soumis les personnages de mon roman est conçue de telle sorte que le ou la coupable finit tôt ou tard par se livrer. Grete Haldern m’a confirmé que cela fonctionnerait aussi dans la réalité.

Pour ce faire, seuls cinq éléments sont indispensables (comme dans mon roman) :


1. un environnement contrôlé

2. des issues bloquées

3. des événements intrigants ou, mieux encore, choquants

4. des souvenirs dérangeants

5. une peur mortelle

Marla releva les yeux. Le livre tremblait dans sa main. Elle le referma, puis fit ce qu’elle aurait dû faire depuis longtemps. Jusqu’ici, elle n’avait pas saisi tous les tenants et aboutissants, mais après ce qu’elle avait vu et entendu, un soupçon naissait enfin.

Il se confirma d’horrible manière quand elle lut le résumé de la quatrième de couverture.

Plusieurs personnes ayant commis un méfait il y a des années sont invitées par un inconnu à passer un week-end ensemble. Qui est le véritable coupable ? Et qui survivra à ce séjour au bout du monde ?

Un thriller qui brouille les frontières entre fiction et réalité.
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Amadeus

— Espèce de monstre !

Les entrailles d’Amadeus se crispèrent. Il ne tarderait pas à vomir s’il ne prenait pas rapidement de la codéine ou, mieux encore, de la cocaïne. Il grelottait, tourmenté par des sueurs froides et une forte migraine ; les symptômes du manque ne tarderaient pas à devenir insupportables.

— Tu es un monstre !

Simon ne cessait de hurler ; Amadeus, désespéré, les mains appuyées contre les tempes, fixait des yeux le cadavre de Rebekka.

Elle était allongée devant la cheminée comme si elle dormait, les lèvres entrouvertes. Sous sa tête, une mare de sang se répandait en plusieurs rigoles qui s’enfonçaient entre les lattes grossières du plancher.

— Tu l’as tuée !

— Sans blague, répliqua Amadeus, glacial.

Il n’avait pas voulu cette froideur. Bordel ! Il n’avait rien voulu de tout cela ! Ni le voyage ni toutes ces discussions, et encore moins cette gifle.

Il prit une profonde inspiration, tenta de se décrisper et souffla :

— C’était un accident !

Les mots mêmes de Paulina à propos de Jeremy. La jeune femme ne lui fut d’aucune aide ; bien qu’elle vienne elle aussi de subir un traumatisme comparable, elle ne confirma pas, resta muette. Debout près de la porte vitrée, elle observait la terrasse et le monde extérieur de plus en plus ténébreux.

Grete, en revanche, ne se retint pas.

— Tu es agressif depuis le début, d’abord envers moi, puis envers Marla, et maintenant, ça !


Ses doigts étaient rouges de sang. Elle avait pratiqué le bouche-à-bouche un moment, les mains posées dans la flaque de sang à côté de la tête de Rebekka.

— Il faut qu’on aille chercher de l’aide, reprit Simon.

À cette remarque, la rage d’Amadeus redoubla ; elle était pire que les insultes de son camarade. Il serra les poings.

— Quelle bonne idée ! Pourquoi on n’y a pas pensé plus tôt ? Eh ben, vas-y, imbécile, cria-t-il en désignant la porte. Qu’est-ce que tu attends ?

Comme si leur situation avait évolué.

Cela faisait longtemps, au plus tard depuis leur séance toxique au sauna, qu’Amadeus n’avait qu’une envie : filer d’ici. Pas besoin pour cela d’un accident, ni surtout d’une morte. Mais comment ? Le besoin pressant de ficher le camp avait empiré, pourtant ils demeuraient coincés là.

— Demande à Grete ou à Paulina ce qu’elles pensent d’une excursion dans la vallée. Vous êtes restées dehors combien de temps ? Une demi-heure ?

Grete hocha la tête.

— À peu près.

— Comment veux-tu survivre à une descente qui mettrait quatre ou cinq heures ? D’autant que la nuit ne va pas tarder à tomber !

Il s’approcha de Simon et lui planta son index dans la poitrine.

— Alors aide-moi, au lieu de raconter n’importe quoi.


— T’aider à faire quoi ? demanda le froussard aux piercings.

Amadeus regarda Rebekka, puis la fenêtre.

— Les cadavres, ça se met dans une chambre froide, et on en a une juste devant la porte.

Simon se posa un index sur la tempe.

— Tu ne peux pas balancer Rebekka sur la terrasse comme ça !

— Je peux encore moins la laisser se décomposer devant la cheminée.

Quelle idée de demander à Pipignouf. Grete et Paulina étaient au moins aussi fortes, voire plus. Cependant, quand il leur fit signe, elles refusèrent de lui donner un coup de main.

— Très bien, je m’en occupe tout seul !

Il poussa Rebekka de côté, l’attrapa par les aisselles et tira son corps inerte en direction de la porte-fenêtre. Un tiraillement douloureux fusa dans le bas de son dos ; ses lombaires se rappelleraient à son bon souvenir le lendemain matin. À condition qu’il y ait un lendemain.

— Quelle horreur ! s’exclama Paulina.

Le corps de Rebekka avait laissé une traînée de sang dans son sillage.

Amadeus ouvrit la porte du coude pour ne pas avoir à lâcher le cadavre ; il dut appuyer de tout son poids contre le battant pour empêcher les bourrasques de la refermer.

Il transpirait abondamment. Chaque goutte de sueur était un cri de son corps exigeant de la drogue ; en cet instant, son organisme en avait autant besoin que d’air et d’eau. Il grelottait mais ne perçut pas le froid auquel il se retrouva brusquement exposé. Il ne sentit pas l’humidité grimper le long de ses chaussettes. Tout ce qu’il distingua fut le cri qu’il poussa, tel un culturiste ayant trop chargé sa barre d’haltères. Enfin, il parvint à hisser le corps par-dessus le seuil. Il tomba à la renverse dans la neige avec le cadavre de Rebekka.

Il roula de côté en haletant, exténué, et revint à quatre pattes vers la porte.

Elle était verrouillée.

De l’intérieur.

Par Simon.

Qui lui adressa un doigt d’honneur à travers la vitre.
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Simon

— Hé, laissez-moi rentrer !

La voix d’Amadeus leur parvint, étouffée, à travers la fenêtre. Il hurlait, tapait et martelait de toutes ses forces, sans succès. Le verre trembla, le vantail grinça dangereusement sur ses gonds, mais la porte était plus solide qu’elle n’y paraissait. Ou Amadeus, plus faible. Il ne tiendrait pas longtemps dehors dans son pantalon en toile et son pull à col en V.

— Mais qu’est-ce que ça veut dire, Simon ? lança Grete, affolée. Ouvre-lui !


Elle tenta d’atteindre la poignée devant laquelle se tenait Simon.

— Va te faire foutre ! aboya-t-il en lui montrant à elle aussi son majeur dressé.

Elle recula, effrayée.

Tiens tiens, madame la psy ne s’attendait pas à ça.

Ils ne voyaient en lui que le loser, le nigaud qui récitait des dictons de calendrier. Rien n’avait changé depuis le lycée. Il était le marginal d’un groupe d’égocentriques narcissiques.

Ma maison, ma bagnole, mon boulot.

Un seul d’entre eux lui avait-il demandé quel métier il exerçait ? Avaient-ils voulu savoir ce qu’était devenu Simon Pipignouf ?

Non, évidemment.

La future juriste et l’apprentie psychologue, l’architecte stagiaire, la romancière et le fils à papa partaient de toute façon du principe qu’il avait un boulot alimentaire dans un secteur mal payé. Et le pire, c’est qu’ils avaient raison.

Simon n’avait pas entamé d’études, pas été accepté à l’école de police, et avait interrompu sa formation de commercial. Merde, s’ils apprenaient qu’il habitait toujours avec maman dans un studio où ils partageaient un lit double, les blagues de cet abruti d’Amadeus passeraient de l’incontinence à l’inceste.

Sauf que maintenant, il n’en aurait plus l’occasion.

— Ce connard reste dehors ! dit-il.

Il attrapa Grete par le bras et la ramena au salon.

— Mais qu’est-ce qui te prend ? s’écria Paulina.


— La vie ! Voilà ce qui me prend ! La vie et tous les gens de merde que j’y croise !

Sans qu’il sache pourquoi, les mots jaillissaient de lui. Détrôner le meneur autoproclamé lui procurait une sensation de liberté.

— Tout ce temps, j’ai essayé d’être gentil. Je vous ai proposé mon aide, donné des conseils, j’ai fait preuve de sensibilité et essayé de jouer les intermédiaires. Mais ça ne marche pas. Tout ce que vous voulez, c’est du stress et du conflit. Vous n’écoutez que celui qui hurle et qui tape le plus fort. Sauf que moi aussi, je sais hurler et je sais taper.

Il saisit la pelle en métal du nécessaire à cheminée.

— Si tout le monde préfère un type qui règle les disputes à coups de poing et pas avec des mots, OK. Je peux jouer à ce jeu-là, moi aussi.

— Simon, écoute, dit Paulina. Tu es sous le choc, comme moi tout à l’heure à cause de Jeremy.

— Pas du tout. Je suis en pleine possession de mes moyens.

— OK, OK, tu as raison, concéda Grete.

Simon savait qu’elle l’approuvait uniquement dans l’espoir de le calmer.

— Il vaut mieux qu’Amadeus soit isolé. Il est plus fort que nous, extrêmement agressif, et il vient de tuer Rebekka sous nos yeux. Je crois qu’il se drogue.

— Et alors ? demanda Paulina.

— Alors il est en manque. Je ne sais pas pour vous, mais je n’ai aucune envie de rester enfermée avec un toxico agressif. Comment savoir à qui il s’en prendra ensuite ?


— C’est tout à fait ça, renchérit Simon. Et de toute façon, la question ne se pose plus.

Il désigna la porte vitrée du bout de sa pelle à cendres.

Les coups avaient cessé.

Amadeus avait disparu.
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La « Hutte de castor » n’avait pas de balcon et le deuxième étage était trop haut pour qu’elle saute par la fenêtre.

Marla aurait pu confectionner une corde avec les rideaux et les draps, mais pour aller où ?

Hors de question pourtant de rester inactive. Elle avait écouté un moment à la porte, puis collé l’oreille au conduit de cheminée cloisonné, avait entendu des voix et une dispute. Quelqu’un avait même crié, sans qu’elle saisisse de quoi ni de qui il s’agissait.

Sans doute parlaient-ils d’elle et du sort qu’ils lui réservaient.

Marla ne pouvait donc pas se contenter d’attendre que quelqu’un vienne la chercher. Et si la majorité décidait de l’abandonner dehors, dans la tempête de neige ? Ce n’était pas exclu.

Paulina l’avait écrit dans ses remerciements : la violence met les gens à nu. Il ne faisait plus de doute qu’ils étaient soumis à une expérience psychologique destinée à révéler leur réaction à la pression.

Ce n’était pas un escape game. C’était une exit therapy.


Et si ce test pervers dans lequel elle avait été jetée (par qui ?) révélait que le groupe d’anciens élèves était constitué de tueurs sans scrupule ? Des meurtriers qui, peut-être par peur, n’hésiteraient pas à la laisser dans les montagnes s’ils voyaient là une chance de sauver leur propre peau ?

Un bruit intrigant s’éleva brièvement dans le couloir ; on aurait vaguement dit celui d’un aspirateur.

Elle alla à la salle de bains, but une gorgée d’eau et rafraîchit sa cicatrice sous le robinet. Fiévreuse, elle fut tentée de s’allonger pour se reposer. Puis elle pensa à Cora et se dit que le repos, ici, semblait synonyme de mort douloureuse.

Marla saisit une serviette pour s’essuyer ; quand ses yeux se posèrent sur la trousse de toilette de Grete, elle se figea.

Elle retourna dans la chambre et examina la literie. Oreillers et édredons étaient fourrés de duvet. Elle ôta une housse, tâta les bords du coussin et trouva un endroit où la couture était lâche. Elle déchira l’ouverture des deux mains ; quelques plumes voletèrent dans la pièce comme la neige, dehors.

Satisfaite, Marla plongea la main dans le trou et en tira une poignée de duvet qu’elle enfonça dans la trousse de toilette. Une chaussure idéale ! Un peu glissante, mais bien chaude. Deux chaussettes, un sac en plastique par-dessus, fini. Si elle trouvait une seconde trousse, elle serait parée pour tenter la descente vers la vallée.

Elle pourrait se confectionner un manteau avec l’édredon ; peut-être le psychopathe n’avait-il pas pensé à enlever le papier d’aluminium de la cuisine. Le côté brillant renvoyait la chaleur et constituait un bon isolant, surtout placé entre deux pulls.

Si elle parvenait à sortir de cette chambre-prison, ce ne serait pas le manque de vêtements adéquats qui ferait obstacle à son évasion.

Elle ignorait cependant si elle trouverait son chemin dans l’obscurité désormais presque complète, même si elle pourrait fabriquer des torches en trempant des serviettes dans le diesel du générateur. La femme de Gottfried l’avait toutefois avertie du risque d’avalanche, la pressant de ne pas sortir du chalet. Ce danger était peut-être encore pire que le quatrième point du sinistre règlement intérieur, qui punissait de mort tout départ prématuré.

Bon sang…

Marla s’assit sur le lit, pensive, et parcourut du regard la petite chambre. Les draps avec lesquels bricoler une corde, la coiffeuse dont elle pourrait briser le miroir et prendre un éclat de verre en guise d’arme, la porte qui…

Quoi ? Je rêve ?

Elle n’en crut d’abord pas ses yeux.

Était-ce une illusion ? Du genre de celles qu’elle subissait en cas de forte tension, comme le Dr Jungbluth l’avait prophétisé ?

Marla se leva et se dirigea vers la porte. Était-ce un mirage ? On lui avait dit que son cerveau tendait à créer des leurres en cas de détresse émotionnelle, et elle avait rarement vécu un moment aussi dramatique.


Pourtant, elle vérifia d’une poussée de la main ce que ses yeux lui soufflaient. Ils avaient raison. La porte n’était plus bloquée mais seulement entrebâillée.

Il devait forcément s’agir d’un piège.

Elle ne l’avait pas entendue s’ouvrir. Les poignées n’étaient pas réapparues mais une clé se trouvait désormais dans la serrure, au-dehors.

Qui a fait ça ? Et pourquoi ?

Elle se pencha prudemment dans le couloir. Personne.

Puis elle aperçut la tache devant la porte. Elle s’agenouilla et y posa l’index. C’était humide. La lumière tamisée du plafonnier lui suffit à distinguer les traces à côté de la flaque. Les mêmes que celles trouvées en bas par Simon.

Des bottes d’homme, de taille 46 environ.

Kristin s’était-elle trompée ? Le tueur n’était-il pas un des anciens mais un inconnu qui se cachait ici ?

Un courant d’air passa sur son doigt mouillé. Il soufflait depuis l’extrémité du couloir, de la direction d’où venaient les traces de bottes. Un rideau remuait devant une fenêtre. Ou était-ce une porte ?

Elle se releva. Des voix montèrent du rez-de-chaussée et elle crut reconnaître Simon. « Je m’en fiche ! » Il semblait étrangement déterminé et ferme.

Marla regarda de nouveau les traces de bottes. L’un des participants, en bas, jouait-il double jeu, ne faisait-il que prétendre que ses chaussures avaient disparu comme celles des autres ?

Amadeus, peut-être, je l’en crois bien capable.

Pourtant, non, cela n’aurait aucun sens.


Paulina avait raison. Le motif mènerait au coupable, et quel motif aurait l’ancien bourreau des cœurs du lycée ?

Il semblait plus probable que Grete ou Paulina soit responsable de ce délire. Après tout, l’étudiante en psychologie avait préparé l’expérience décrite ensuite par l’autrice. Dans le livre, le test était destiné à faire naître une dynamique de groupe fatale, à pousser un coupable aux aveux.

Comme ici.

Vous avez fait quelque chose. Quelqu’un a eu l’idée, quelqu’un l’a mise en œuvre, quelqu’un s’est tu. Vous êtes tous coupables.

Marla suivit le couloir à pas de loup et s’approcha du rideau qui remuait.

En bas, Paulina s’exclama :

— On ne peut pas faire ça !

Presque les mots de Kilian, sur la vidéo : « Alors nous ne pouvons pas faire ça. »

Le groupe de l’armoire avait fomenté un plan pour faire se rencontrer son père et la jeune SDF. Pire encore, ils avaient mis ce plan en œuvre !

Marla eut un haut-le-cœur.

Elle était venue à ce week-end de retrouvailles pour remettre en harmonie la Marla d’avant et celle d’après, pour enfin laisser derrière elle les affreux événements de cette fameuse soirée d’été à la maternité désaffectée. Et elle avait découvert que les ombres du passé remontaient à plus loin encore que son accident aux circonstances toujours mystérieuses.


Épuisée, elle continua à avancer en espérant trouver l’issue empruntée par celui qui avait ouvert sa porte. Peut-être menait-elle à un autre refuge, loin des anciens élèves coupables de la mort de son père.

De fait, le rideau voletait non pas devant une fenêtre mais devant une porte en verre, surmontée d’un signe « sortie de secours » éteint. Elle était un peu entrebâillée, bloquée par un paillasson de guingois – hasard ou intention ? Quand Marla tira le battant vers elle, il émit le bruit de succion qu’elle avait entendu peu avant de sa chambre.

Le vent qui s’engouffrait par les moindres fentes créa un appel d’air qui l’empêcha presque d’ouvrir la porte en entier.

Au-delà, une plateforme donnait sur un escalier de secours. Sans plus hésiter, Marla sortit ; une fois de plus, elle se demanda pourquoi elle ne ressentait pas le froid, ne grelottait pas. Le vent lui mettait les larmes aux yeux, la neige se posait sur elle comme une seconde peau, l’humidité glaciale était désagréable à ses pieds, mais elle était surtout engourdie, tous ses sens émoussés.

Était-ce la peur ? L’épuisement ? L’état de choc ?

La descente des marches lui fit l’effet d’une expérience extracorporelle. Après coup, Marla n’aurait su dire comment elle était arrivée en bas sans déraper, dans le noir, et avait pu suivre les traces de bottes déjà à moitié effacées par la neige fraîche.

Elle les suivit jusqu’à un endroit qu’elle connaissait et dont le bourdonnement lui sembla cette fois-ci presque accueillant.


— Il y a quelqu’un ? lança-t-elle en entrant dans la cabane du générateur.

Le froid qui, au-dehors, congelait toutes les odeurs, ne pouvait rien contre la puanteur du diesel. On se serait cru dans une vieille station-service.

— Il y a quelqu’un ? répéta-t-elle, un peu plus fort.

L’homme agenouillé, le dos tourné vers elle, ne répondit pas. Il manipulait un tuyau.

Plus elle approchait, plus l’odeur de diesel empirait.

— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, apeurée.

Il ne se retourna pas mais elle avait sa petite idée.

L’écran du groupe électrogène éclairait un pull jaune.

— Amadeus ?

— Quoi ? Ah, Marla, dit-il en reniflant.

Ses cheveux étaient couverts de glace. Il n’eut pas l’air surpris qu’elle ait réussi à s’évader.

— Donne-moi un coup de main !

Il se leva.

Un tuyau était plongé dans le réservoir du générateur et du diesel s’en échappait, coulant sur le sol. Au milieu de la flaque de carburant étaient posés deux jerrycans, qu’Amadeus venait apparemment de remplir. Il en saisit un.

— Prends l’autre. Il nous faut les deux.

— Pour quoi faire ?

Il s’approcha. Du diesel déborda et tacha son pantalon et ses chaussettes.

— Qu’est-ce que tu crois ? On doit attirer l’attention. Comme dans un western.


Mon Dieu. Son apparence délirante et sa diction hachée ne pouvaient signifier qu’une chose : il était sur le point de perdre la boule.

— Stop ! s’exclama Marla en lui barrant le passage.

Erreur fatale. Elle vit trop tard la mousse qui ourlait sa bouche, ses bras qui tremblaient comme ceux d’un toxicomane en manque, prêt à tout pour obtenir son prochain shoot.

Y compris balancer un jerrycan à la tête de celle qui lui bloquait la route. Marla s’effondra, en sang.
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Berlin

L’adresse n’était pas un secret, elle avait paru dans tous les journaux. Sans code postal ni numéro de rue, certes, mais quiconque avait déjà bifurqué dans la Podbielskiallee depuis la place Am Wilden Eber reconnaissait sans peine la villa somptueuse d’après les photos de la presse.

Les colonnes blanches devant l’entrée sautaient aux yeux depuis la rue. Une haie de thuyas bouchait la vue sur le jardin mais c’était le seul bâtiment couvert de tuiles noires.

Résidence de Thea Lindberg, Berlin-Dahlem.

Le portail électrique était resté entrouvert. Personne ne réagit à la sonnerie ni à ses coups sur la porte, mais Kristin était certaine d’être au bon endroit, d’autant qu’un livreur avait laissé sur le paillasson un paquet adressé à T. Lindberg.

Kristin enfonça de nouveau le bouton en laiton de la sonnette, puis se frotta le poignet. Sa canne s’était enfoncée profondément dans le gravier du sentier. Elle avait mal aux genoux mais aussi à la main.

Elle ferma les yeux pour se concentrer sur son ouïe et tenter de déterminer si quelque chose remuait à l’intérieur de la villa.

La porte n’aurait pas déparé à l’entrée d’une forteresse d’un film de chevaliers : en bois massif, cerclée d’acier, avec une tête de lion en guise de heurtoir. Kristin le fit tomber lourdement contre le battant, sans plus de résultat. Rien ne bougeait dans la demeure.

Croyant soudain entendre, ou sentir, quelque chose dans son dos, elle se retourna. Rien sur le chemin des garages, rien sur le sentier, il n’y avait même pas de voiture dans l’allée enneigée.

Elle aurait pourtant juré que la lumière avait changé dans son dos.

Voilà que tu fais comme Marla, qui voyait cette ombre partout et tout le temps, se tança-t-elle.

Kristin consulta sa montre. Elle n’avait plus guère de temps, vu les bouchons sur la route de l’aéroport de Schönefeld.

Bon. Un coup pour rien. Elle saisit la rampe en fer forgé à laquelle elle s’était déjà agrippée pour monter et redescendit, de l’autre côté des marches cette fois. Alors seulement, elle découvrit le boîtier.


Fixé sur la rampe et caché par un buisson de lierre, il avait la taille d’un téléphone portable et était équipé d’un clavier numérique.

« Un, neuf, quatre, neuf », dit Margot dans sa mémoire.

Kristin essaya aussitôt la combinaison et fut stupéfaite de voir le couvercle du boîtier s’ouvrir.

Cette méthode était plus sûre que la traditionnelle cachette sous le paillasson, pourtant Kristin n’aurait recommandé à personne de parer ainsi à l’éventualité d’une perte de clés. Un coffret à clés pouvait tout au plus constituer une solution d’urgence sur un chantier, quand le logement à rénover n’était pas encore habitable.

Mais bon, à cheval donné…

Heureuse d’être dotée d’un caractère aussi dénué de scrupules, Kristin enfonça sans hésiter la clé dans la serrure et ouvrit la porte.

Elle veilla à faire le plus de bruit possible, annonçant son arrivée par un « Bonjour » sonore suivi de « J’ai une livraison pour vous » – elle avait eu la présence d’esprit de ramasser le paquet.

Ses appels résonnèrent sans susciter de réponse. Dans une telle demeure, on appelait sans doute l’entrée « foyer » ou « lobby ». Kristin, originaire d’une famille d’ouvriers, fut étourdie par ce luxe ostentatoire. Elle se tenait sur des dalles en marbre d’un blanc de neige. Devant elle s’élevait un double escalier à rampe couleur crème menant à un demi-étage. Un lustre en cristal projetait une lumière scintillante sur un immense portrait de famille à l’huile. On y voyait un homme de haute taille à l’air sévère, en smoking, près d’une fillette timide, Marla de toute évidence, et d’un garçon malicieux un peu plus âgé, sans doute Leven. Il se tenait près d’une femme en robe de bal au sourire forcé. La famille Lindberg à l’époque du patriarche, alors que ses membres survivants n’étaient pas encore brouillés.

Kristin supposa que la chambre de Marla se trouvait à l’un des étages. Sans vraiment savoir ce qu’elle espérait y trouver, elle tenait pourtant l’unique occasion de vérifier les dires de grand-mère Margot, qui prétendait que Marla n’avait jamais vécu chez elle mais était restée chez sa mère, en tout cas jusqu’à « l’accident ».

Pourquoi Marla m’aurait-elle menti sur ce point ?

Kristin posa le paquet sur un guéridon, coinça sa canne sous son bras et agrippa la rampe d’escalier de la main gauche. C’est alors qu’elle entendit quelqu’un tousser.

Pas en sifflant, comme Marla le lui avait décrit. Plutôt une toux sèche, comme celle d’un fumeur.

Le bruit venait de la pièce qui s’ouvrait sur la droite du hall. Kristin reprit son paquet-alibi.

Elle clopina jusqu’à un salon où l’on aurait facilement pu jouer au tennis, à condition d’écarter les meubles massifs. Un canapé Chippendale assez vaste pour six personnes se dressait devant une cheminée monumentale mais éteinte. Une femme y était allongée, les yeux fermés, et gémissait.

Elle portait ce qu’on appelle dans les milieux bourgeois un « ensemble d’intérieur » : pantalon et veste à glissière en tissu vert brillant, sans doute de la soie. À ses bras s’alignaient des bracelets que Kristin n’aurait su distinguer de bijoux fantaisie, mais qui valaient probablement plusieurs fois son salaire mensuel.

— Madame Lindberg ?

La femme somnolente venait de tousser à nouveau.

Kristin aperçut une bouteille de tequila renversée à côté du canapé. Un bon ami lui avait conseillé de ne jamais boire seule ni quand elle était triste, cela aurait ouvert la porte à l’alcoolisme.

Nul besoin d’être psychologue pour constater que la mère de Marla avait dérogé aux deux termes de cette règle.

— Quoi, quoi… Qui ?

Thea Lindberg se redressa, passa la main sur ses cheveux aplatis et étouffa un bâillement. Ses yeux n’arrivaient pas à se fixer.

— Comment, euh, comment êtes-vous entrée ? ânonna-t-elle.

Kristin se décida pour la vérité et posa le paquet sur le manteau de la cheminée.

— Margot m’a donné le code pour la clé.

La maîtresse de maison, manifestement très saoule, ne s’étonna pas le moins du monde de voir cette inconnue dans sa villa.

— Un, neuf, quatre, neuf, balbutia-t-elle en étirant les voyelles. La seule combinaison que mamie n’oubliera jamais.

Elle referma les yeux.

Kristin lui secoua l’épaule.


— Pourquoi cela ?

— Quoi ?

— Cette combinaison, que représente-t-elle ?

Thea éclata de rire.

— La naissance de son fils. Edgar.

— Il est né en 1949 ?

— Non !

La mère de Marla gloussa.

— Il n’était tout de même pas si vieux que ça.

Sans rouvrir les yeux, elle leva l’index et l’agita en l’air, à l’aveuglette.

— C’était l’heure. Un accouchement sacrément rude. Ils ont dû le tirer de là au forceps.

Dans l’entrée, une lourde horloge sonna l’heure pleine. Kristin eut l’impression que l’épais tapis vacillait sous ses pieds. Elle se retint au dossier du canapé et son poignet se crispa encore davantage.

L’heure ?

19 h 49.

L’heure de la naissance d’Edgar.

Pourquoi est-ce que ça me dit quelque chose ?

Son regard se posa sur le petit paquet, sur le rebord de la cheminée. Une idée effrayante lui vint.

— Savez-vous aussi dans quelle clinique est né votre mari ? s’enquit-elle.

Thea ne réagissant pas, elle dut répéter sa question.

— Edgar ? Bien sûr. Margot ne vous l’a pas raconté ? Elle est pourtant teeeeellement fière que son fils ait été le dernier bébé à naître là avant la fermeture de la maternité.


La mère de Marla eut un rire guttural.

— Où ça ? insista Kristin.

Elle obtint la réponse qu’elle redoutait.

— À la clinique Schilfhorn de Wannsee.
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Chalet des Brumes

Du sang dans la bouche. Du diesel dans le nez.

Marla ouvrit les yeux avec l’impression que le sol de la cabane s’était changé en tourniquet elliptique. Allongée tout au bord, elle tournoyait de plus en plus vite, ce qui expliquait tant son vertige que sa nausée.

Amadeus m’a fait très mal avec son jerrycan, songea-t-elle. Elle s’efforça en vain de ramper vers le centre du plateau tournant, pour que la force centrifuge ne la rende pas complètement folle. Le froid sol en pierre n’avait ni joints ni rebords où s’agripper.

Et puis elle avait besoin de ses mains pour se boucher les oreilles et tenir la voix à distance.

« Je veux ta vie. Parce que c’est ma vie, hurlait quelqu’un. Je te veux. Tu m’appartiens. »

Elle se dit qu’elle connaissait la femme qui parlait ainsi, mais pour le moment, sa voix n’était rien de plus qu’un visage, anonyme et interchangeable comme l’étaient pour elle tous les visages.

« Je veux tes souhaits, tes espoirs, tes peurs, tes doutes. Ta famille, ton amour, ta vie ! »


Une feuille de papier venue d’on ne savait où voleta jusqu’au visage de Marla. Elle la saisit et reconnut la lettre de la mansarde de l’horreur ; c’était ses mots que la voix répétait, presque à l’identique.

« Je vais prendre tout cela. Je pense que tu le sais. Tu le sens quand je suis tout près de toi, comme une ombre. Sur le trottoir. Au supermarché, un rayon plus loin. Dans le métro, sur le quai d’en face. »

— Qui es-tu ? hurla Marla.

Elle tenta de se lever mais la pièce tournait toujours, et elle ne trouva même pas la force de lutter contre ses haut-le-cœur.

— Montre-toi ! Qui es-tu ?

Elle ravala sa bile.

« J’ai attendu bien trop longtemps », déclara la voix familière et inconnue.

Elle ne faiblissait pas, bien que Marla ait remis ses mains sur ses oreilles.

Elle n’existait que dans sa tête !

« Le temps des privations est passé. Je vais prendre ce qui me revient. Et j’en profiterai pour découvrir lequel d’entre vous m’a fait perdre ma vie. »

— QUI ES-TU ? MONTRE-TOI ! cria Marla.

Puis elle vomit.

Avec l’impression d’étouffer, elle hoqueta et cracha, pleura et cria. À son dernier hurlement, le tourniquet cessa si abruptement que Marla décolla pour filer dans les ténèbres comme une météorite. Elle vola, vola, puis se rendit soudain compte qu’elle sombrait en fait dans un puits obscur et abyssal, jusqu’à heurter le fin fond de sa conscience.

Elle se réveilla enfin.

Couchée sur le dos. Une odeur de diesel dans le nez, un goût de sang et de bile dans la bouche.

Elle s’assit et sentit du plastique sous sa main.

Non, pas du plastique.

Un Polaroid.

Kilian ?

L’espace d’un instant, elle se demanda comment la photo qu’elle avait trouvée dans la chambre du jeune homme (qui n’avait prétendument jamais été la sienne) avait pu arriver ici. Elle se rapprocha à quatre pattes de l’écran du générateur, seule source de lumière de la cabane.

Ce n’est pas Kilian, constata-t-elle, à la fois rassurée et choquée.

Elle savait désormais pourquoi la jeune fille qui embrassait Kilian sur la photo lui avait paru familière. Il devait s’agir de Cora, peut-être cinq ans plus tôt, ici même, lors du premier voyage d’après-bac au Chalet des Brumes.

Elle fut soulagée de ne pas le revoir en posture intime avec cette traîtresse. Cependant, ce nouveau cliché lui porta un coup aussi violent que le jerrycan d’Amadeus.

Elle crut d’abord y voir la Marla d’avant. De bien avant les événements de la salle d’accouchement, cette mise en scène d’un malade mental, d’un psychopathe assassin sans doute également responsable de l’escape game pervers qui se déroulait ici.


La couleur des yeux, la coiffure, le grain de beauté sur la joue, l’attitude. Elle aurait juré qu’elle se contemplait elle-même.

Un indice clair révélait pourtant qu’elle observait là le portrait d’une inconnue, son sosie parfait. Et ce n’était pas seulement le décor, le hall du RER de Charlottenburg.

C’était le nom tracé au marqueur, pâli au fil des années, sur le Polaroid.

VIOLA HANSEN.
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La photo froissée dans le poing, Marla s’éloigna de la lueur du moniteur et avança en chancelant vers la porte. Elle l’ouvrit et se heurta à un mur invisible.

La tempête la repoussa violemment en arrière. Chaque flocon la piquait comme une aiguille, peut-être étaient-ce même des grêlons. Marla sortit à grand-peine de la cabane et émergea dans la pénombre avec l’impression d’affronter une tempête de sable.

La nuit n’était pas encore tombée mais les nuages gris et bas bloquaient presque toute la lumière du jour. La faible lueur restante lui suffit tout juste à trouver le chemin du chalet. Et le cadavre.

Mon Dieu !

Marla s’agenouilla près du corps qui gisait sur la terrasse dans une position biscornue. Ses doigts glacés ne sentirent rien quand ils écartèrent la neige du visage de la victime, dont des taches claires parsemaient le front et les joues.

Rebekka ?

Un cercle sombre entourait sa tête. Amadeus lui avait-il brisé le crâne, comme il avait essayé de le faire à Marla ?

Elle se releva et le vent la poussa jusqu’à la porte. La vitre intégrée à la porte avait été brisée. De l’extérieur, manifestement, car la plupart des éclats de verre se trouvaient dedans, sur le parquet, près du jerrycan en métal qu’on avait manifestement balancé à travers la fenêtre.

La porte était coincée dans son cadre à moitié arraché ; quelqu’un avait tenté de la refermer après être entré de force. Marla la rouvrit et entendit des bruits de lutte venant de la cuisine.

— JE VAIS TE TUER ! hurlait Amadeus.

À en juger par son ton, il était hors de lui.

Un coup sourd. Un poing qui frappait la peau et le muscle. Marla avança à pas de loup le long d’une trace de diesel qui contournait le canapé ; du nécessaire à cheminée, il ne restait qu’une balayette, qui ferait une arme pitoyable. Deux mètres plus loin, elle vit qui était à son tour sur le point de perdre la vie.

Simon. Elle reconnut ses tunnels d’oreilles. Il était étalé par terre, étourdi mais conscient, à côté de l’îlot de cuisine. Du sang coulait de sa bouche.

Amadeus avait aussi apporté le second jerrycan du cabanon. Il en déversa le contenu sur la tête de Simon avant de s’agenouiller sur sa cage thoracique en brandissant un briquet. Il semblait fou de colère et prêt à partir en flammes avec sa victime.

Simon balançait des coups de poing faiblards dans les reins d’Amadeus. Celui-ci paraissait s’en moquer. Avec un rire hystérique, il attrapa le piercing du nez de Simon et l’arracha.

Le hurlement de douleur se grava dans l’esprit de Marla. Elle eut de nouveau la nausée, cette fois parce qu’elle ne voyait aucun moyen d’arrêter Amadeus.

— Non, stop ! cria-t-elle par réflexe.

Amadeus regarda autour de lui et Simon, tout ensanglanté, en profita. Il frappa son adversaire en pleine figure, lui donna un coup de genou dans l’entrejambe, le repoussa et roula jusqu’à l’îlot. Il avait aussi arraché le briquet à Amadeus, qui haletait.

— Merci, hoqueta Simon à l’attention de Marla.

Il se remit debout en s’agrippant au meuble de cuisine.

— Ça va ? demanda-t-elle en s’approchant.

— Non, mais ça va bientôt aller mieux.

Simon saisit un couteau à viande sur le plan de travail, s’agenouilla près d’Amadeus toujours roulé en boule sur le carrelage, et lui trancha la gorge d’un geste précis et sûr.

Puis il se tourna vers Marla, essuya vaguement le couteau sur son pantalon et déclara :

— Et maintenant, à ton tour.
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— Simon ? hurla Marla. Que… qu’est-ce que tu fais ?

— Ta gueule !

Mais la vérité ne se trouve pas dans le vin. Elle est dans la violence. La violence met l’être humain à nu. C’est confronté à elle qu’il révèle sa véritable nature.

Simon Pipignouf. Le gamin harcelé de l’école.

La tension accumulée durant des années, voire des décennies d’humiliations ravalées explosait à présent en une orgie de violence.

Il avança, couteau au poing, manifestement déterminé à la tuer elle aussi.

— Tu n’as pas à faire ça.

— Oh que si. Tu l’as lu toi-même dans le texte de karaoké sous la vidéo.

Il approcha et Marla recula. Des bulles de sang gonflaient aux narines de Simon à chacune de ses respirations.

— Nous sommes tous coupables, mais l’un de nous sera épargné. Nous pouvons décider nous-mêmes de qui ce sera. Et on dirait que je ne vais pas tarder à être le seul survivant.

— Où sont Grete et Paulina ?

Marla s’éloignait à reculons de la cuisine à mesure que Simon progressait, menaçant.

— Elles ont fichu le camp lorsqu’Amadeus est revenu ; il voulait mettre le feu à la baraque.

Ils arrivèrent au salon.

Simon désigna la terrasse.


— Elles ont contrevenu au point 4 du règlement intérieur en partant avant l’heure. Elles n’iront pas loin, la nature s’occupera d’elles.

Il eut un sourire diabolique.

Peut-être Grete et Paulina s’étaient-elles trompées. Peut-être la violence ne démasque-t-elle pas les gens. Peut-être qu’elle détruit leur âme et les rend malades, incurablement.

Simon brandit son couteau en s’apprêtant à reprendre la parole mais Marla fut plus rapide.

— Une minute, s’il te plaît. Dis-moi une chose.

— Quoi ?

— La fille que vous avez fait rencontrer à mon père, à l’époque.

— Qu’est-ce qu’elle a ?

— Comment s’appelait-elle ?

— Comment veux-tu que je le sache ?

— C’EST BIEN ÇA LE PROBLÈME ! hurla Marla.

— Je ne comprends pas.

La jeune femme passa à l’attaque. Sans plus se soucier du couteau, elle s’approcha et se mit à décrire des courbes autour de Simon, comme un tigre acculant sa proie.

— Vous vous êtes cachés dans une armoire pour espionner mon père, vous avez concocté ce plan très, très bête, et l’un de vous a cherché à vous en dissuader.

— Kilian, marmonna Simon, désormais le dos à la cheminée.

— Mais même lui, il n’a protesté que parce qu’il s’inquiétait pour mon père. Aucun ni aucune d’entre vous n’a pensé une seule seconde à cette pauvre fille.


— Pourquoi ? Elle était perdue, de toute façon. C’était une pute sans abri.

Il donna un coup de couteau dans le vide, vers elle, comme avec un fleuret.

Sans se laisser démonter, Marla reprit :

— C’était un être humain. Avec une vie, une famille, des sentiments. Peut-être que tout ça était déjà détruit en elle, mais vous n’aviez aucun droit de lui prendre le peu d’avenir qu’il lui restait.

Elle le regarda droit dans les yeux et ne poursuivit que lorsqu’il baissa les paupières.

— Non seulement vous avez incité mon père à se tuer, et ainsi détruit ma famille, mais vous avez aussi obligé une fille très jeune et désespérée à voir un homme se massacrer sous ses yeux. Même un adulte en bonne santé mentale aurait le plus grand mal à se remettre d’un tel traumatisme. Elle n’était qu’une enfant. Sans parents protecteurs, sans aide, une gamine errante dans les rues de Berlin. Pas étonnant que cela l’ait brisée et qu’elle cherche à se venger.

— Qu’est-ce que tu racontes ? balbutia Simon.

— Il n’a jamais été question de moi ni de mon accident. Celle que vous avez utilisée pour pousser mon père au suicide vous a invités ici pour vous faire assumer votre culpabilité.

— Et qui est-ce ?

— Je ne connais que son nom.

Marla ouvrit le poing où elle tenait encore le Polaroid froissé.

— Elle s’appelle Viola. Viola Hansen.


Simon baissa les yeux vers la photo et Marla sentit qu’elle l’avait enfin touché. Sa respiration ralentit un peu, il se calma.

— C’est une gamine qui nous inflige tout ça ?

— Elle est adulte, maintenant. Elle a eu le temps de s’organiser.

— Où est-elle ?

Marla haussa les épaules.

— On devrait la chercher plutôt que de s’entredéchirer.

— Tu as raison.

On aurait dit que le brouillard se dissipait devant Simon, que la force démoniaque qui s’était emparée de lui fuyait son corps. Il regarda le couteau ensanglanté dans sa main et le lâcha, écœuré.

— Merde, que… qu’est-ce que j’ai fait ?

Exténué, il s’assit lourdement sur le rebord de la cheminée. Et de toutes les erreurs qu’il avait commises au cours des dernières heures, celle-ci fut la pire.

Il avait oublié la tempête qui faisait rage à l’extérieur. La neige et la glace fouettaient les vitres ; soudain, une bourrasque catapulta à travers une fenêtre du salon une tuile arrachée à un cabanon. Le vent s’engouffra aussitôt dans cette nouvelle brèche et vint soulever des braises qui voletèrent jusqu’au sweat-shirt imbibé de diesel de Simon. Il bondit, mais le feu fut plus rapide.

— Non ! hurla Marla.

Trop tard. Simon essaya instinctivement d’ôter le pull, mais Amadeus lui avait aussi aspergé le visage de carburant. Sa peau et ses cheveux s’enflammèrent à leur tour.

— Au secours ! hurla-t-il.

La fumée emplissait déjà ses poumons ; il toussa, chancela à travers la pièce, aveuglé par le pull coincé autour de sa tête, trébucha sur un fauteuil et tomba en plein sur la trace de diesel laissée par Amadeus. Le chalet entier s’embrasa.
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Berlin

L’appel arriva sur le téléphone de Kristin alors qu’elle venait d’entrer dans la chambre d’enfant de Marla, au premier étage, tout au bout du couloir. Il lui semblait que des épingles lui transperçaient les genoux. Comment allait-elle supporter le vol ? Le mieux serait de demander une chaise roulante à l’aéroport et de se faire transporter jusqu’à la passerelle d’embarquement.

Elle ne connaissait pas le numéro qui s’afficha.

— Allô ?

— Où êtes-vous ?

— Monsieur Lindberg ?

Le frère de Marla rit.

— Appelez-moi Leven, s’il vous plaît. Je suis venu dans cette clinique pour échapper à la mort. Si vous me donnez du « monsieur », je vais me sentir tellement vieux que j’aurai l’impression d’être déjà mort.


— Que se passe-t-il ?

Kristin regarda autour d’elle. Ce n’était pas une chambre de fillette avec des licornes violettes et une étagère pleine de figurines de chevaux. Elle se trouvait chez une jeune fille, avec un poster d’Albert Einstein, des bouteilles de vin recyclées en bougeoirs et une coiffeuse.

— Avez-vous retrouvé ma sœur ? s’enquit Leven.

Kristin secoua machinalement la tête. En cet instant, il lui semblait être à des années-lumière de Marla. Pourtant, elle répondit :

— Oui.

— Elle va bien ?

Kristin hésita.

Leven prit cette absence de réponse pour ce qu’elle valait.

— Dites-moi où elle est. Je veux lui parler.

Kristin ouvrit une penderie à la porte couverte d’autocollants de groupes de rock. Les chemisiers et les pantalons rangés là semblaient être à la taille actuelle de Marla.

— Elle est dans les Alpes pour le week-end avec d’anciens camarades de lycée, révéla-t-elle. Je prends un avion dans deux heures pour l’y rejoindre.

— Des retrouvailles d’après-bac ? Ce n’est pas du tout son genre.

Kristin fouilla du bout de sa canne les vêtements qui gisaient par terre, dans le fond de l’armoire. Elle était trop raide pour se pencher.

— Je ne suis même pas certaine que Marla court un véritable risque.


— Pardonnez-moi l’expression, mais j’aimerais que vous ne vous foutiez pas de ma gueule.

Leven avait raison. Sa sœur était certainement en danger de mort, même si, au vu de ses récentes découvertes, Kristin avait de plus en plus de mal à comprendre pourquoi.

— Je suis désolée, Leven, je ne peux pas en parler au téléphone.

— Très bien, alors dites-moi où vous êtes, je vous y retrouve et nous prendrons l’avion ensemble.

— Impossible. Vous êtes en cure de désintoxication.

Elle donna un nouveau coup de canne dans le coin le plus éloigné de l’armoire ; cette fois, elle heurta un objet. Elle s’efforça d’écarter les pulls, les ceintures et les foulards qu’elle avait déplacés d’un bout à l’autre du meuble.

— Je n’y resterai plus longtemps, de toute façon, dit Leven. J’ai piqué le téléphone d’un soignant. Dès qu’ils le découvriront, je serai viré. Alors, où êtes-vous ?

— Chez votre mère, répondit Kristin d’une voix blanche.

Elle était éberluée par ce qu’elle venait de découvrir dans le placard de Marla.

— Quoi ? Pourquoi ça ? Peu importe. J’arrive.

— Leven, je…

Il avait déjà raccroché, mais elle ne s’en rendit pas compte.

Le téléphone toujours à l’oreille, sa canne dans l’autre main, elle contemplait l’objet posé par terre dans la penderie.


Un paquet à l’emballage déchiré. Elle fut obligée de se pencher pour le ramasser et poussa un petit cri quand la douleur fusa d’un de ses genoux jusqu’à son menton. Enfin, elle porta le paquet jusqu’à la coiffeuse, réagença les fragments de papier kraft et déchiffra l’adresse :

« Pour Mme Hansen en personne. Remise contre signature, à ouvrir en présence du livreur, mais pas avant 19 h 49.

Pas une seconde plus tôt. »
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Chalet des Brumes

La neige que le vent faisait pénétrer dans le chalet ne pouvait rien contre le diesel. L’oxygène faisait office d’accélérateur de feu. Marla gaspilla plusieurs secondes à chercher des couvertures pour étouffer les flammes sur le corps de Simon, en vain – le Chalet des Brumes flambait.

Elle se laissa tomber au sol et rampa vers la sortie. Surtout, ne pas se lever. C’était la recommandation donnée par le chef de la sécurité de l’hôtel lors des exercices d’évacuation incendie. En général, les gaz toxiques et brûlants s’accumulaient près du plafond.

Pas le temps de chercher un mouchoir à s’appliquer sur le nez et la bouche.

Il fallait sortir, le plus vite possible.


L’accès à la terrasse était bloqué. Le canapé et le tapis en flammes émettaient une fumée épaisse et le feu avait déjà gagné les rideaux, qui risquaient de lui voler au visage. Ignorant si elle était tombée dans une flaque de diesel, dans le cabanon du générateur, Marla ôta son pull et son pantalon. Elle résolut de ramper jusqu’à l’entrée principale, que ni les flammes ni la fumée n’avaient encore atteinte.

Elle était maintenant à moitié nue et, dehors, les températures étaient quasi arctiques.

Peu importait. Pour le moment, la perspective de mourir lentement de froid lui paraissait plus enviable que de celle de se changer en torche humaine.

Elle progressa péniblement, mètre par mètre.

Enfin, dans le vestibule, elle put se lever.

Marla entendait le feu qui faisait rage dans son dos, percevait sa chaleur. Avec l’énergie du désespoir, elle inspecta les patères vides, mais aucun vêtement n’y était réapparu par miracle. Les chaussures n’étaient pas revenues non plus. Les premiers panaches de fumée atteignaient déjà l’entrée, tentacules grisâtres qui… Une minute.

Marla s’agenouilla de nouveau.

Elle avait déjà constaté la veille qu’à cet endroit, le revêtement était différent du reste du rez-de-chaussée : ici, le plancher était fait de grossières traverses de chemin de fer. Elles n’étaient pas jointoyées, et la fumée s’engouffrait par les fentes comme dans un filtre à air.

C’est impossible.

Le chalet disposait-il d’un mécanisme de désenfumage ?


Si oui, il paraissait absurde de réguler la ventilation par le sol. C’était pourtant bien ce qui semblait se produire ici. Une fumée de plus en plus épaisse arrivait dans le vestibule et disparaissait entre les lattes du plancher.

Elle examina le sol à la recherche d’un clapet de soupape et le découvrit sous l’étagère à chaussures. Le levier n’était visible que si l’on s’allongeait à plat ventre. Elle tira dessus.

Un clonc métallique retentit, comme un ressort sautant dans un matelas, en plus sonore. Il y eut un grincement dans le sol juste en dessous d’elle et Marla dégringola dans le noir à travers une trappe qui venait de s’ouvrir.
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Berlin

Le paquet vide pesait une tonne entre les mains tremblantes de Kristin. Elle le transporta jusqu’au salon en respirant lourdement.

Elle y retrouva Thea Lindberg, qui n’était toutefois plus en état de répondre à la moindre interrogation.

La mère de Marla ronflait, affalée sur le canapé, la tête rejetée en arrière et la bouche grande ouverte. Son haleine alcoolisée emplissait la pièce. Kristin eut beau la secouer et l’interpeller, rien n’y fit. Elle resta plongée dans son sommeil comateux.


La policière posa le paquet sur le manteau de la cheminée, à côté de l’autre. Le carillon de l’horloge retentit.

Combien de temps fallait-il de Bad Saarow à Dahlem ? Au moins une heure, y compris le week-end, sans les bouchons provoqués par les camions. Même si Leven était déjà en route, Kristin ne pouvait pas attendre aussi longtemps. Elle avait déjà raté le train, pas question de manquer l’avion.

Elle reprit le paquet vide et clopina jusqu’à la porte d’entrée. L’application de son smartphone lui indiqua que le prochain taxi disponible serait là trois minutes plus tard. Alors qu’elle s’apprêtait à le commander, elle reçut un appel.

— Salut, tu es encore à Berlin ? demanda Pia.

Elle semblait euphorique. Kristin ne se souvenait pas de l’avoir jamais entendue si joyeuse.

— Oui, pourquoi ?

— Crois-moi si tu veux : j’ai réussi !

— Quoi ?

— J’ai démasqué le fameux « être sous la bâche ».

Kristin resta figée dans le hall. Elle posa les yeux sur le gigantesque portrait de famille, sans le voir.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment ! J’ai modifié quelques réglages, puis repassé mon logiciel sur la vidéo « Pixel », il suffisait de…

— Et alors ? la coupa Kristin. Qu’as-tu découvert ?

Ou qui ?

— Eh bien, disons tout d’abord que l’être sous la bâche n’est pas un homme.


— Tu plaisantes !

Kristin réfléchit. Si ce personnage, comme elle le pensait, n’était pas une victime mais le tueur… était-ce possible ? Une femme était-elle en mesure de commettre un meurtre aussi bestial que celui de la baignoire ?

— Et il y a mieux ! ajouta Pia, triomphante. Quand peux-tu être chez moi ?

— Je ne sais pas. Mon avion part bientôt. Tu ne pourrais pas m’envoyer ça sur mon téléphone ?

— La définition est trop mauvaise. Il faudrait que tu le voies sur mon écran pour…

— OK, j’ai compris. Je me dépêche, dit-elle avant de raccrocher.

Kristin modifia à la hâte la destination de son trajet en taxi. Alors que son doigt frôlait déjà le bouton de confirmation, elle la perçut de nouveau. L’ombre.

Cette fois-ci, elle lui fit exactement l’impression que Marla lui avait décrite.

Celle d’un manteau noir sur le point de se poser sur elle pour une étreinte mortelle.

Marla ne s’était trompée que sur un point.

L’ombre ne voulait pas l’étouffer.

Elle voulait l’assommer. Avec une violence inouïe. Une fois, deux fois, l’ombre lui frappa l’arrière de la tête avec un objet contondant. Kristin s’effondra dans le hall, inconsciente.
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Chalet des Brumes

Quelque chose s’était brisé dans l’épaule de Marla ; son bras gauche pendait le long de son corps comme s’il n’en faisait plus partie.

Un tendon déchiré, peut-être, ou une capsule claquée. Si elle s’était cassé un os, la douleur aurait été insoutenable. Par chance, le reste de son corps semblait indemne. Sa chute dans l’escalier de la cave aurait pu se finir plus mal. Exténuée comme elle l’était, elle avait dégringolé tel un sac de farine, sans se crisper ni se retenir, ce qui avait sans doute joué en sa faveur.

Surtout, la montagne de manteaux et de doudounes empilés au pied de l’escalier avait amorti son arrivée. Heureusement qu’elle n’était pas tombée sur les bottes de montagne entassées juste à côté. C’était donc là que se trouvaient les vêtements de ses camarades !

Nos portables sont sûrement dans le coin aussi.

Marla s’agrippa à un conduit pour se relever ; elle était dans un couloir voûté et bas de plafond, où elle devait pencher la tête. Des lampes de chantier éclairaient ce décor fantomatique.

Les parois étaient grossières, comme dans un puits de mine ; le couloir descendait vers une salle spacieuse, sans porte.

Elle y vit d’abord un bureau avec un ordinateur portable ouvert et un siège pivotant tout simple. Un peu plus loin, dans l’ombre, un homme était recroquevillé sur un lit de camp.

— Qui êtes-vous ? demanda Marla.

Elle était trop éprouvée par tous ces événements pour trouver l’énergie de s’effrayer, et s’était de toute façon attendue à tomber sur le tueur. Elle s’approcha et dirigea un des projecteurs vers le lit de camp.

Il lui parut familier, surtout ses grands yeux sombres qui la regardaient avec tristesse. Il soupira. Alors seulement, Marla vit qu’il était bâillonné.

Sa main droite était fixée au montant du lit par une menotte.

— Attendez ! souffla-t-elle.

Elle se pencha vers lui et s’efforça en vain de détacher la chaîne qui l’entravait. Dans l’agitation, la manche du sweat-shirt du prisonnier se souleva.

— Non ! s’exclama Marla.

Elle recula, une main plaquée sur la bouche, en tremblant et hoquetant.

C’est vrai ? C’est réel ?

Elle refit un pas en avant, effleura l’avant-bras du prisonnier.

La peau un peu saillante du tatouage.

Les lettres.

On y lisait :

On a deux vies, la seconde commence quand on se rend compte qu’on n’en a qu’une.
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— Kilian ?

Il hocha la tête. Elle défit son bâillon en pleurant.

— Mon Dieu ! Ils m’ont dit que tu étais mort.

— Non.

Il gémit.

— Mais pourquoi ? Que se passe-t-il, ici ?

— Pince, dit-il.

Il avait la peau déchirée, les mains ensanglantées, des cernes monstrueux sous les yeux. D’une voix déformée par la soif, il croassa :

— Là. Placard.

Marla se releva et contourna la table pour aller ouvrir une armoire métallique. Elle y trouva une pince à découper. Par chance, étant tombée sur le côté gauche, elle avait encore toute la force de son bras droit pour libérer Kilian.

Avant cela, elle approcha son visage du sien et planta un baiser sur ses lèvres desséchées et rugueuses, si familières. Puis elle posa la pince sur les maillons de la chaîne. Au même instant, la voix d’un vieil homme retentit derrière elle.

— Stop !

Elle fit volte-face.

— Qui… ?

Marla n’eut pas besoin de terminer sa question. Elle reconnut celui qui se tenait là, tête baissée. Une silhouette chenue et maigre, de longues dents jaunies par le tabac.


« Foutez le camp ! » lui avait-il dit la veille devant le bus de Kaltenbrunn. À présent, il siffla :

— Viens ici ! Près de moi !

— D’où sortez-vous comme ça ? demanda Marla.

— Tu as appelé ma femme.

— Gottfried ?

Il hocha la tête.

— Allez !

Il fit mine de s’approcher d’elle.

Le cœur de Marla bondit quand elle vit qu’il tenait un pistolet.

— Je, je… Je ne partirai pas sans Kilian, balbutia-t-elle.

La réaction de Gottfried la glaça.

— Éloigne-toi de ce type ! gronda-t-il.

Comment ça ?

Marla se leva d’un bond.

— Je le connais. C’est mon ami.

— Moi, je le connais pas, alors pour le moment, c’est mon ennemi.

Le vieux se mit à tousser. La cave se remplissait peu à peu de fumée.

— Éloigne-toi. Je vais m’occuper de lui.

— Ne le laisse pas m’approcher, Marla, souffla Kilian. Il ne veut pas me délivrer, il veut me tuer. Et toi avec.

Les yeux de Marla passaient de l’un à l’autre, de Gottfried à celui qui prétendait être Kilian. Quelque chose de lourd tomba au-dessus de leurs têtes. La cave trembla. Ils n’avaient plus beaucoup de temps. Marla devait prendre une décision.


— Je connais son tatouage ! lança-t-elle à Gottfried.

Elle attrapa le bras de Kilian, remonta complètement sa manche et frotta l’inscription après s’être mouillé les doigts de salive. Le tatouage était authentique.

— N’importe qui peut se faire faire ça, objecta Gottfried.

— Et n’importe qui peut prétendre être Gottfried de Kaltenbrunn, rétorqua Kilian.

Marla vit l’arme dans la main de son soi-disant sauveur. Puis elle croisa le regard triste qui lui était si familier, à l’inverse de celui du vieux. Sa décision était prise.

Elle fit claquer la pince. Les lames tranchèrent la chaîne comme du beurre.

— Merci, dit Kilian.

Il se leva en toussant. Dans une ou deux minutes, on ne verrait plus rien.

— Et merde, grogna le vieil ours, que la colère semblait rendre plus loquace. Pas étonnant que Kristin ait envoyé un baby-sitter s’occuper de toi, espèce d’idiote. J’espère que je me trompe et que tu ne viens pas de libérer le tueur.

Marla cilla.

— Quoi ? C’est vous, le contact de Kristin ?

Voilà pourquoi Gottfried avait été si furieux de la voir à la gare routière. Kristin avait annulé l’opération. Rien n’était prêt. Il lui avait ordonné de repartir parce qu’il ne pouvait pas assurer sa sécurité. Là-dessus était venue l’avalanche, l’empêchant de monter plus tôt au chalet pour vérifier que tout allait bien.


Elle sentit un effleurement sur son bras gauche, douloureux et inutilisable. Kilian !

— Ce n’est pas un contact, dit celui-ci. C’est le tueur. Il a accès en permanence au chalet, Marla. Il a tout préparé.

Ça paraît logique.

— Il m’a attaché et bâillonné. Il a tout mis en scène.

— Menteur…

L’homme qui prétendait être Gottfried fut pris d’une autre quinte de toux, si violente qu’il dut s’appuyer à la table.

Kilian en profita pour se jeter sur lui et lui arracher son arme. Dans la brève mêlée qui s’ensuivit, le vieil homme enfonça par mégarde la touche d’espace du clavier de l’ordinateur.

Soudain, Marla se crut transportée dans le couloir d’une école ou d’une université. Elle entendit un brouhaha, puis une femme dit quelque chose qu’elle fut d’abord incapable d’interpréter. À quelque distance, à travers les haut-parleurs de l’ordinateur, une voix féminine aimable mais déterminée lança :

« Leven Lindberg ! Votre cours commence ! »
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— Que… ?

Marla hoqueta. Sous ses pieds, le sol se remit à tourner, mais elle n’avait cette fois-ci aucun moyen de se libérer de ce cauchemar. C’était dans la réalité qu’elle perdait pied.

— Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-elle au jeune homme à la fois inconnu et toujours aussi familier. Leven ?

Il hocha la tête. Il avouait, tout simplement. Marla n’avait pourtant pas pensé à des aveux, elle n’avait fait que répéter le nom qu’elle venait d’entendre dans l’enregistrement.

— Oui. C’est moi.

Leven leva le pistolet et le pointa sur Gottfried.

— Mais… Je ne comprends pas. Pourquoi ?

Elle fit un pas en direction de son frère, qui avait manifestement perdu la raison, et tendit la main vers lui.

— Marla ! s’exclama-t-il.

Il la regardait sans la voir, de ses yeux tristes et de plus en plus perdus. La fumée ne cessait d’épaissir.

— Leven, s’il te plaît. C’est à cause des drogues. Tu n’es pas dans ton état normal.

— Bien sûr que si, répliqua-t-il. Je voulais la vengeance. Faire payer leur dette à ceux qui ont détruit notre famille.

Il déplaça l’arme, ne visant plus Gottfried mais directement la tête de sa sœur.

— MARLA ! hurla-t-il.

Une douleur cuisante traversa ses muscles quand elle essaya, dans un réflexe protecteur, de lever son bras blessé jusqu’à son visage.

Par la suite, il fut impossible de déterminer si Leven avait vraiment voulu tirer sur elle ou s’il avait su que l’homme de Kristin avait un second pistolet. Peut-être cherchait-il simplement à inciter Gottfried à tirer, puisque son plan avait échoué et qu’il était démasqué.

Au bout du compte, un seul coup partit. Un seul projectile toucha sa cible, répandant la cervelle de Leven Lindberg sur l’ordinateur portable.
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L’interrogation

Aujourd’hui

Deux semaines après la décision

De toutes les histoires que Carsten Stresinger avait entendues dans sa vie, celle-ci fut la première à le laisser littéralement bouche bée.

— Leven ? Le frère de Marla ?

La nuit était tombée. Dehors, de petits capuchons de neige coiffaient les lampadaires et les toits des voitures. Stresinger pensa avec satisfaction à sa place dans le parking souterrain ; il n’aurait pas besoin de gratter sa Mercedes classe S. Il n’était toutefois pas près de rentrer chez lui. La narratrice ne semblait pas au bout de son récit.

— Ses appels à Kristin devaient lui servir d’alibi. Il n’était pas en cure de désintoxication ; les bruits de fond enregistrés avaient trompé la policière à la perfection. (La jeune femme semblait trouver ce détail réjouissant.) En fait, il était sur place depuis le début. Il avait tout préparé dans le Chalet des Brumes, mis en scène l’escape game mortel avec tous ses mystères et ses pièges.

— Le sauna ?

— Par exemple. Leven n’avait toutefois jamais eu l’intention de tuer les anciens élèves. Il s’en tenait au protocole expérimental de Grete qu’il avait découvert en lisant Solitaire, le roman de Paulina.

— Mais pourquoi Leven a-t-il fait tout cela ?

— N’est-ce pas évident ?

Stresinger, peu désireux de la laisser le traiter comme s’il était stupide, répliqua avec agacement :

— Aidez-moi un peu !

Son interlocutrice prit une profonde inspiration avant de répondre.

— La psyché sensible de Leven était mal en point avant même le suicide d’Edgar. Il souffrait déjà d’une dépendance aux drogues et aux médicaments. La mort de son père a mis en branle une réaction en chaîne fatale. Il s’est éloigné de sa mère tandis que sa sœur adorée, en thérapie, se repliait de plus en plus sur elle-même, persuadée d’être toujours poursuivie par leur père mort. S’y ajouta la tentative de meurtre perpétrée contre Marla dans l’ancienne maternité, que tout le monde considéra comme une hallucination. Tout cela poussa Leven à se perdre encore davantage dans la toxicomanie, pour tenter de refouler la réalité. Lors d’une de ses cures, il apprit qu’il devait éliminer les causes de ses problèmes et prendre lui-même son destin en main. À ce moment-là, hélas, son esprit était déjà trop endommagé. Il décida de passer à l’action, mais pas de la manière recommandée par ses thérapeutes, c’est-à-dire présenter ses excuses à son entourage et commencer une formation. Leven fomenta un plan de vengeance perfide dirigé contre ceux qui avaient le suicide de son père sur la conscience. Dont Cora, qui avait provoqué Edgar Lindberg avec sa frivolité.

— C’est Leven qui a tué la femme de la baignoire ? demanda Stresinger, stupéfait.

Il avait soupçonné Kilian, qu’on voyait dans le film réagir avec une telle indignation aux aveux de Cora.

— Pas directement, répondit la jeune femme. Cora et Kilian avaient une liaison. Ils avaient prévu de rester au chalet deux jours de plus que les autres.

Stresinger fronça les sourcils, perplexe.

— Sur la vidéo où Cora se vante d’avoir joué les effeuilleuses devant Edgar Lindberg, il n’y a guère d’indice d’une telle relation.

— C’était le début de la fin. Kilian voulait seulement tourner un petit film souvenir, mais face au comportement de son amante, il a discrètement continué l’enregistrement. Et il est devenu de plus en plus furieux. Je vous rappelle que sa liaison avec Cora n’était qu’une aventure, qui se serait de toute façon achevée quand celle-ci serait partie à l’étranger. Marla, au contraire, était le grand amour secret de Kilian.

— Cora et Kilian se sont disputés à cause de Marla et de son père ?

— Oui. Ils ont eu une engueulade terrible et en sont venus aux mains ; Kilian lui a collé un œil au beurre noir avant de la planter là. Dans sa colère, il est parti sans emporter ses affaires. Peu après, il a reçu un message inquiétant de Cora. Elle avait trouvé dans sa trousse de toilette un paquet entamé de calmants, qu’il prenait avant les examens du bac. Cora les a tous avalés et s’est mise dans la baignoire. Quand Kilian a lu le message, il a fait demi-tour sur-le-champ, mais il était trop tard. Cora s’était évanouie et noyée.

Une minute…

Stresinger consulta ses notes, où les points d’interrogation s’accumulaient.

— Qui a noyé Cora dans cette boue infâme, dans la baignoire ?

— Personne.

— Je ne comprends pas.

— C’est parce que vous n’avez pas encore posé une question décisive.

— Laquelle ?

— Pourquoi ? Pourquoi existe-t-il un film de l’assassinat de Cora ?

Stresinger leva les bras.

— Qu’est-ce que j’en sais ! Un fétichiste des tueurs en série ?

— Ou un faux, objecta son interlocutrice.

Un faux ?

Certes, de nos jours, l’intelligence artificielle devait certainement permettre à tout débutant motivé de produire de telles scènes en quelques clics.

— Mais dans quel but ?

— Pour avoir un joker sous le coude.

Stresinger se gratta le menton, pensif.


— Une minute. Je ne vous suis plus. Cora et Kilian se disputent, Cora meurt d’une overdose dans la baignoire. Kilian revient, lui met un sac en plastique sur la tête et une paille entre les lèvres, la couvre de purin et retravaille la vidéo pour qu’on croie y voir Cora en vie ?

— Pas Kilian. C’était Leven.

— Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans, celui-là ?

— Kilian l’a appelé.

— Pourquoi ?

— Pour qu’il l’aide. Kilian avait peur que cette histoire détruise son avenir. Un médecin légiste n’aurait pas de mal à prouver qu’il avait frappé Cora, et c’était ses cachets qu’elle avait pris. Il a donc demandé à Leven s’il devait appeler la police ou s’il pouvait faire autre chose.

— Mais pourquoi contacter justement le frère de Marla ?

— D’abord parce que c’était le propriétaire du chalet.

— Ce qui signifie qu’Amadeus…

— … avait raison, confirma la jeune femme. Le chalet avait appartenu à Edgar Lindberg. Il était agent immobilier et il lui arrivait de se mettre dans la poche les affaires les plus intéressantes. Il camouflait ses magouilles grâce à un réseau de sociétés écrans. C’est avec l’une d’elles que Thea Lindberg avait réglé sa part d’héritage à Leven, à la mort d’Edgar.

— OK, je commence à comprendre comment Leven a eu accès à cette cave secrète du chalet. Mais quel rapport avec Kilian ? Étaient-ils amis, ou pourquoi Leven est-il le premier que Kilian pense à appeler en retrouvant sa copine morte dans une baignoire ?

— Je vous l’ai déjà dit. Ils ont fait connaissance dans un magasin de disques de Neukölln et sont restés en contact, surtout quand il était question de Marla, qu’ils aimaient tous les deux. Kilian se sentait coupable à cause de cette histoire du groupe de l’armoire, même s’il avait été le seul à tenter d’empêcher les autres de présenter la SDF à Edgar Lindberg. En fait, il aurait voulu tout avouer à Marla.

— Et pourtant, il n’a pas osé.

— Au lieu de ça, il a parlé à son frère, précisa la jeune femme. Sans savoir ce qu’il mettait ainsi en branle chez Leven. De ce jour, le désir de venger la mort de son père n’a plus cessé de grandir en lui.

— Bon, reprit Stresinger, réfléchissant à voix haute. Kilian appelle Leven, qui se met en route pour le Chalet des Brumes. Une fois sur place, il regarde le film que Kilian a fait de Cora. Et il se met à la haïr.

— Voilà.

— Alors il aide Kilian à se débarrasser du corps ?

— Oui, dans je ne sais quelle chambre froide d’une cave secrète de la propriété luxueusement réaménagée par papa. Mais avant ça, il tourne une vidéo.

Revoilà la question centrale.

— Dans quel but ?

La jeune femme marqua une pause ; on entendit un avion survoler la nuit berlinoise.

— Comme je l’ai dit, Leven connaissait le groupe de l’armoire ; il savait donc que Cora n’était pas la seule responsable du suicide de son père. Il ignorait toutefois qui, dans le groupe, pouvait être considéré comme le coupable principal. Dès qu’il l’aurait découvert, il comptait lui faire porter le chapeau du prétendu meurtre de Cora. Voilà le plan de vengeance qu’il a mis cinq ans à préparer, profitant des moments où il avait les idées claires et ne se trouvait pas en thérapie. La perfection de son plan de bataille se voit notamment à un détail : il a mis la vidéo de la baignoire sur le Darknet pour que la police ait une chance de disposer de cette preuve trafiquée avant même que Leven ait identifié le prétendu coupable.

C’est dingue, songea Stresinger. D’ordinaire, un coupable cherche à faire passer un meurtre pour un accident. Ici, on tournait et on falsifiait une vidéo pour qu’un accident ait l’air d’un meurtre.

— Et pendant toutes ces années, personne n’a remarqué la disparition de Cora ?

— Pas tout de suite. Elle devait partir à l’étranger pendant deux ans, en « vacances-travail ». Pendant un certain temps après sa mort, Leven a envoyé des messages depuis son portable à elle, pour donner le change.

— Puis le film de la baignoire apparaît sur le Darknet et tombe dans les filets de Kristin Vogelsang, compléta Stresinger. L’indice qu’elle distingue sur la paille la conduit au Chalet des Brumes. Elle apprend qu’un week-end de retrouvailles doit s’y dérouler, et en faisant des recherches…

— … elle trouve la déclaration de disparition déposée par les parents d’une élève qu’on n’avait plus revue depuis le premier week-end d’après-bac. Cora. Exactement.

Stresinger posa son crayon et se tourna vers la fenêtre.

— Je ne comprends tout de même pas tout.

— Par exemple ?

— Pourquoi Leven a-t-il tellement tardé à appliquer son plan de vengeance ? Pourquoi a-t-il attendu que Paulina invite le groupe de l’armoire à un nouveau week-end ? Pourquoi n’a-t-il pas mis tout cela en scène lui-même bien plus tôt ?

— Bonnes questions, confirma la jeune femme sans y répondre. Autre chose ?

— Si Leven aimait tant sa sœur, pourquoi l’a-t-il fait venir au chalet ? Pourquoi a-t-il aménagé une chambre pour qu’elle croie que c’était celle de Kilian ? Comment a-t-il pu lui faire courir de tels risques ?

À la surprise de Stresinger, son étrange interlocutrice éclata de rire.

— On approche lentement mais sûrement de la révélation finale. Un peu de patience. L’histoire n’est pas encore finie. Mais je ne suis pas sûre que la fin vous plaira.




78

Cinq jours après le week-end

Le jour de la décision

Le soleil brillait sur la clinique de Virchow. Il semblait railler les patients qui, reliés à des tuyaux et des moniteurs, luttaient au rythme des machines pour revenir à la vie ou étaient déjà sur le point de glisser vers un sommeil éternel et sans rêve.

Le sort de Kristin était toujours en suspens et le médecin-chef, le Pr Zhang, n’était guère optimiste.

— Bonjour, Kristin, dit doucement Marla.

Son épaule bandée lui faisait mal sous la blouse chirurgicale qu’elle avait eu du mal à enfiler. Elle se tenait près du lit, masque stérile sur le visage et charlotte sur la tête. Ses surchaussures en plastique lui rappelaient désagréablement les sacs-poubelles qu’avaient passés Paulina et Jeremy avant de sortir fumer une cigarette. Une pause que le jeune homme avait payée de sa vie.

Leven avait-il dévissé les fixations de la rambarde du point relais ou la clôture en bois était-elle détériorée depuis le début ? On n’était sûr que d’une chose : son frère avait placé là le téléphone de Jeremy et l’avait récupéré après la chute de celui-ci. L’équipe de relevé des empreintes l’avait retrouvé, fondu, entre les restes de vêtements et de chaussures que Leven avait entreposés avec les autres portables dans une des caves secrètes du chalet.

— Je suis désolée, dit Marla sans trop savoir de quoi elle s’excusait.

Elle avait beaucoup réfléchi dans l’hôpital bavarois où l’on avait soigné sa légère intoxication à la fumée et son épaule luxée. Gottfried l’avait ramenée sur sa motoneige à Kaltenbrunn, où des secours l’attendaient.

Ils avaient en vain cherché Paulina et Grete durant le trajet. Ensuite, ils avaient parlé d’elles à tous les secouristes, aux pompiers, et à tous ceux qui avaient tenté de monter au chalet avec leur lourd équipement mais que le danger d’avalanche avait finalement retenus en bas. À ce jour, on n’avait retrouvé aucune trace des deux femmes. Gottfried pensait que leurs corps réapparaîtraient lors du dégel.

Le contact de Kristin, comme bon nombre de ses collaborateurs, n’était pas un enquêteur officiel. La policière avait rencontré le patron de l’auberge Gipferlkönig lors de l’enquête qu’elle avait menée de sa propre initiative au Chalet des Brumes. Elle n’y avait découvert ni la cave secrète ni la trappe menant au grenier. Peut-être n’aurait-elle d’ailleurs rien trouvé dans ces pièces. Personne ne savait quand Leven avait commencé les préparatifs de sa vengeance. Tous les indices avaient disparu en fumée dans l’incendie du chalet.

— Ma mère n’était pas elle-même, expliqua Marla. Elle était saoule et persuadée d’avoir entendu un cambrioleur.

Elle saisit la main de son ancienne mentor, dont le rythme cardiaque, sur le moniteur, s’accéléra.

Bien que Thea ait manifestement frappé plusieurs fois, la bouteille de tequila était restée intacte. Au contraire de la tête de Kristin. Les médecins avaient dû poser un drain pour faire baisser la pression cérébrale.

— Qu’allais-tu donc chercher chez elle ?

Marla redoutait que cette question demeure sans réponse, comme tant d’autres, si Kristin ne se réveillait pas.


Qu’elle reste à son chevet dix minutes ou dix heures ne ferait aucune différence. Quand elle le comprit, elle quitta les soins intensifs et se débarrassa de ses vêtements de protection. Elle voulait rentrer chez elle et retrouver Barbecue, qu’elle avait une fois de plus laissé seul trop longtemps. Et surtout, elle voulait sortir de cet hôpital. Il lui suffisait de passer devant ce genre d’établissement pour se représenter la douleur omniprésente sous la forme d’une énorme cloche surmontant le bâtiment. Même de loin, cette image lui donnait le frisson. Maintenant qu’elle se trouvait à l’intérieur, cette pensée lui faisait presque physiquement mal.

Elle se dirigea d’un pas vif vers les ascenseurs mais n’alla pas loin.

— Marla ?

Elle se retourna vers la voix, féminine et agréable.

— Oui ?

Une femme corpulente, les jambes un peu arquées, venait vers elle.

— Bonjour, je suis Pia.

Bien entendu, son visage ne rappela absolument rien à Marla, mais la brune au sourire sympathique lui parut étrangement familière.

— Nous sommes collègues, d’une certaine manière. Enfin, nous l’avons été. Kristin m’a beaucoup parlé de toi.

— Tu travailles pour la police criminelle ?

Pia rit.

— De manière encore moins officielle que toi à l’époque.


Marla hocha la tête. Elle désigna la porte des soins intensifs.

— Tu lui rends visite ?

— Je voulais, mais les médecins disent qu’elle n’est pas en état de communiquer. J’ai pensé que je ferais mieux de te parler à toi, maintenant que tu es là.

Marla fronça les sourcils.

— De quoi s’agit-il ?

La réponse de Pia lui coupa le souffle, plus encore que la fumée dans la cave du chalet.

— Kristin m’a demandé d’analyser plusieurs vidéos. Sur l’une d’elles, tu joues le rôle principal.

— Tu as identifié l’être sous la bâche ? lâcha Marla.

Effarée, elle regarda autour d’elle. L’infirmier qui consultait des notes près d’un lit à roulettes était trop loin pour l’avoir entendue.

— Oui, répondit Pia. Oui, je l’ai identifié.

Marla fut prise d’un vertige. D’abord, pendant les années suivant l’accident, elle avait essayé en vain de retrouver celui qui, affligé d’une toux sifflante, lui avait planté une lame dans le menton dans la salle d’accouchement. Ensuite, elle avait travaillé comme femme de chambre dans un hôtel bas de gamme, frottant et briquant pour tenter de combattre sa dépression après que son psychiatre lui avait fait comprendre qu’elle souffrait de troubles de la perception. Le Dr Jungbluth avait eu à la fois tort et raison. Son diagnostic de prosopagnosie était correct, mais pas sa conclusion selon laquelle cette affection lui aurait fait inventer les événements de la clinique désaffectée. Elle ne connaissait toujours pas toute la vérité.


Et voici qu’apparaissait Pia, qui pourrait enfin résoudre ce mystère.

— Qui est-ce ? demanda Marla, glacée.

Effrayée par sa propre peur, elle tremblait bien plus violemment qu’en pleine tempête de neige, dans les Alpes.

— Je ne sais pas si tu veux vraiment voir ça. C’est dur.

Non, je ne veux pas. Mais je le dois. Il faut que je sache, enfin.

— Montre-le-moi. S’il te plaît.

Pia la regarda longuement dans les yeux, puis haussa les épaules.

— OK. Mais pas ici.
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Elles montèrent dans la voiture de Pia, garée entre deux arbres de la Seestraße. Le trafic grondait, un hélicoptère de secours atterrit sur le toit de l’hôpital, et personne n’accordait la moindre attention aux deux femmes qui s’apprêtaient à éclaircir un mystère ayant coûté la vie à tant de monde. Cora, Jeremy, Rebekka, Amadeus, Simon, Leven, peut-être Grete et Paulina, voire Kristin si elle ne s’en sortait pas. Kilian, lui, avait succombé à un tragique accident dans le RER. Sans doute s’était-il saoulé après avoir reçu l’invitation aux retrouvailles, qui avait fait remonter ses souvenirs. Le groupe de l’armoire. Cora. La vidéo de la baignoire.


Avant cela, il avait dû envoyer au frère de Marla un message l’informant que le groupe allait se retrouver au Chalet des Brumes. Cela avait permis à Leven d’y faire aussi venir sa sœur, en lui envoyant une invitation.

Celle-ci n’avait jamais su que les deux hommes avaient été proches au point de porter le même tatouage. Marla ne se remettrait probablement jamais de l’idée que son frère chéri ait été responsable du cauchemar du chalet. Seule explication : la consommation excessive de drogues. La personnalité de Leven avait été profondément modifiée par ces substances, le poussant à manigancer ce jeu délirant. Il n’avait toutefois tué aucun des participants lui-même. Sa mise en scène était si perfide, désespérée et mentalement destructrice qu’elle avait révélé le pire de chacun, les poussant au bout du compte à s’entretuer.

— Jolie voiture, dit Marla.

Elle papotait pour patienter tandis que Pia cherchait le fichier sur son portable. L’informaticienne avait d’abord proposé d’aller dans la voiture de Marla mais celle-ci était venue en métro, ne se sentant pas encore assez en forme pour conduire. C’était moins les dernières douleurs de son épaule ou les séquelles de son intoxication à la fumée qui l’inquiétaient que les moments où elle se surprenait à fixer le vide, absente et frissonnante, le visage noyé de larmes. En songeant à Leven. À Kilian. Au fait d’avoir perdu les hommes sans doute les plus importants de sa vie sans les avoir vraiment connus. Il lui semblait parfois ne plus se souvenir d’eux que grâce aux lettres écrites en thérapie et à son journal intime.


— Tu as trouvé la vidéo prise dans l’ancienne salle d’accouchement, celle où on me voit ? demanda-t-elle à Pia.

Elle l’avait déjà deviné : Kristin lui avait promis de lui donner ce film en échange de son aide, si elle acceptait de jouer les enquêtrices incognito.

— Oui. Kristin l’appelle la vidéo « Pixel » parce qu’elle a une très mauvaise définition. J’ai passé dessus un logiciel que j’ai programmé exprès pour ça.

— Et c’est comme ça que tu as rendu visible l’être sous la bâche ?

— Pas au début.

— C’est quoi, le début ?

— Comment te le dire ? Je crois que le mieux, c’est que tu le voies de tes propres yeux.

Pia tendit son smartphone à Marla. La vidéo tournait déjà.

D’abord, la jeune femme vit une feuille de papier blanc placée devant l’objectif.

— Une balance des blancs ?

Pia hocha la tête.

— Mais pour quoi faire ? La vidéo a été prise dans la pénombre ?

À la lumière morbide de bougies, avec de la musique classique en fond sonore.

— Sauf le moment que tu vas voir maintenant, précisa Pia.

Une femme apparut face à la caméra. Sourire timide, taches rouges sur le visage, visiblement excitée par ce qui allait suivre.


« Bonjour, dit-elle. Ce que je vais faire maintenant, je le ferai de mon plein gré, en pleine possession de mes capacités mentales. »

Elle se détourna pour désigner le lit d’accouchement qui attendait sa victime dans la vieille salle de travail. Puis elle revint à la caméra.

« J’ai trouvé ça sur Internet. »

Elle brandit vers le spectateur un sachet en épais plastique blanchâtre, assez grand pour y passer la tête, à l’ouverture bordée d’une sorte de fermeture à glissière.

« On appelle ça un exit bag. Parce qu’avec ce sac, on peut décider soi-même, librement, de sortir de la vie. Dans un instant, à 19 h 44 précises, je vais entamer le dernier voyage. Vous entendrez du Bach sur mon vieil iPod, c’est la musique préférée de mamie Margot. À 19 h 45, je m’allongerai sur ce lit d’accouchement et je me passerai cet exit bag sur la tête. J’ai prévu un couteau, au cas où je changerais d’avis. Mais je ne crois pas que ce sera le cas. Au bout de quatre minutes maximum, et donc à 19 h 49, je ne serai plus en vie. »

L’image de la jeune femme se troubla devant les yeux de Marla. Elle avait commencé à pleurer dès les premiers mots, et à présent, les larmes cascadaient sur son visage. Elle les essuya avant de se tourner vers Pia.

— C’est… Viola Hansen ?

La fille du RER.

Mon Dieu ! Bien sûr ! Voilà ce qui s’est passé…

Marla, après son retour du Chalet des Brumes, avait fait des recherches sur Google et était tombée sur le site twinstrangers.net, un portail où chercher ses sosies du monde entier, des gens avec lesquels on n’a aucun lien de parenté mais auxquels on ressemble. Statistiquement, cela n’est pas si rare. Il paraît que chacun a sept jumeaux inconnus sur Terre. La chanteuse Ariana Grande a même tourné un clip en compagnie d’une de ses twin strangers. Sur la vidéo « Pixel », on voyait la jumelle étrangère de Marla, Viola Hansen. Une véritable tragédie. Quels tourments cette malheureuse jeune fille avait-elle endurés ?

La nuit où Edgar s’était mutilé et tué sous ses yeux devait l’avoir complètement détruite, alors qu’elle était SDF et probablement déjà peu équilibrée. À la suite de ce traumatisme, Viola s’était perdue dans des délires.

Elle m’a suivie, espionnée, et s’est imaginé être Marla Lindberg.

Au point de vouloir se suicider à cause du sort tragique de la vraie Marla. Au son de la musique préférée de mamie Margot. Émettre son dernier souffle à l’heure exacte de la naissance d’Edgar Lindberg, dans la salle d’accouchement où il avait poussé son premier cri, vêtue de son costume favori.

— Mon Dieu, s’exclama Marla. Viola n’a jamais voulu me tuer. Je l’ai interrompue. Elle ne s’attendait pas à me voir arriver, était déjà étourdie et a été furieuse que je lui retire son sac !

Elle se dit qu’elle n’aurait pas eu besoin de fuir. Que Viola n’avait jamais représenté de danger pour elle. L’accident avait bel et bien été un accident, parce qu’elle s’était trouvée au mauvais endroit, au mauvais…

Une minute.


Elle interrompit le flot de ses réflexions avec une question plus importante que toutes celles qui restaient encore à résoudre.

— Qui a mis le paquet dans ma voiture ?

Qui m’a envoyée auprès de Viola dans la clinique désaffectée ?

Qui savait que mon sosie voulait se suicider ?

Pia hocha la tête, comme si elle avait attendu cette interrogation. Elle tendit à Marla plusieurs feuilles A4 pliées de manière à entrer dans une enveloppe allongée.

Ou dans un paquet.

— Qu’est-ce que c’est ?

Pia reprit le portable à Marla et appuya sur « pause ». Le visage de Viola se figea sur l’écran.

— Sa lettre d’adieu. Elle était dans le paquet, avec la brique et les clés.

— Quelles clés ?

Pia plongea la main dans la poche latérale de sa portière.

— Tu vas bientôt en savoir plus.

— Attends. Cette lettre…

Marla l’agita en l’air, dépliée.

— D’où la tiens-tu ?

La réponse de Pia la bouleversa.

— De l’appartement de Leven.

— Quoi ? Mais qu’as-tu à voir avec l’appartement de Leven ? hoqueta-t-elle.

— J’y ai vécu avec lui pendant de longues années. Jusqu’à ce qu’il se fasse tuer au Chalet des Brumes, par ta faute.


Marla n’avait rien vu venir. Ni l’ombre qui envahit d’un coup les yeux de Pia pour en supprimer toute amabilité et les emplir de haine et d’hostilité. Ni le pistolet qui surgit soudain dans sa main.

— Lis ! ordonna-t-elle à Marla en lui posant le canon de l’arme contre la tempe. Lis la lettre d’adieu. Ensuite, on prendra une décision.
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Chère Viola Hansen…

— Non ! Jamais !

Bien que terrorisée par le pistolet, Marla fut incapable de dépasser les trois premiers mots.

— C’est du délire ! Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-elle à Pia.

— Continue ! ordonna celle-ci.

Elle appuya encore un peu plus l’arme contre la tempe de Marla, sur sa cicatrice.

— Mais c’est un mensonge ! s’écria Marla.

Forcément. C’était la seule explication possible.

Elle aurait voulu déchirer la lettre, éparpiller les fragments sur la route, mais la haine qui luisait dans les yeux de Pia l’obligea à faire le contraire.

Prise de nausée, de véritables haut-le-cœur, elle finit par se plier aux exigences de la folle assise à côté d’elle.

Elle lut la lettre tirée du paquet qu’elle avait apporté elle-même dans la salle d’accouchement. Un mot après l’autre.


Chère Viola Hansen,

Je sais que tu te souviens à peine de ce nom.

Tu t’en es débarrassée, comme tu t’es débarrassée de ta vie entière pour l’échanger contre une autre. La mienne.

STOP !

Digère d’abord ces premières lignes et ne jette pas cette lettre, car tu n’en recevras pas d’autre de ma part. Je pense qu’à la première lecture, tu ne me croiras pas. Tu me prendras pour une folle en te considérant toi-même comme saine d’esprit. C’est le propre de la maladie mentale, j’en suis désolée. Nous sommes malades toutes les deux. Nous avons été rendues malades. Par mon père.

Après le suicide d’Edgar, mon frère n’a plus remis les pieds à la maison et a sombré encore plus profondément dans la drogue. Ma mère vit aujourd’hui seule à Dahlem, mais elle a succombé depuis longtemps à la solitude et à l’alcool.

Tu vois, ce qu’Edgar nous a infligé à tous n’a pas détruit que toi et moi, mais surtout toi et moi.

Une partie de moi comprend très bien pourquoi tu suis cette voie aujourd’hui. C’est toutefois la plus petite partie de moi. Le reste, bien plus gros, se demande pourquoi.

Pourquoi veux-tu mener ma vie au point d’en avoir perdu la raison ?

Qu’y a-t-il de si désirable à être moi ?

Je ne le comprends pas, pas plus que je ne peux m’imaginer comment tu t’es sentie ce fameux 22 avril. Quand mon père, devant toi, s’est crevé les yeux, puis s’est tué, la veille de mon quatorzième anniversaire. C’est sûrement à ce moment-là que quelque chose s’est brisé en toi. As-tu aussitôt voulu devenir Marla Lindberg ? Ou cette envie a-t-elle grandi plus subtilement, après que ma mère t’a retrouvée ? Le sort de cette gamine des rues que son mari avait ramenée à la maison, et qu’elle avait vue sur la caméra de surveillance, la tourmentait. Maman a envoyé un détective privé à ta recherche et il t’a dénichée dans le hall du RER de Charlottenburg. J’ai trouvé la facture de l’agence des années plus tard derrière la commode du couloir, en faisant du rangement. Avec un Polaroid de toi dans le tunnel.

La commande était : TROUVER SOSIE.

Le détective de l’époque ne m’a demandé que cent euros pour me dire où il t’avait emmenée. Chez mamie Margot. Elle avait prétendument déclaré à maman que je n’y étais plus la bienvenue depuis la mort de son fils Edgar. C’était un mensonge, je ne l’ai découvert qu’il y a six mois, un mensonge très habile. J’ai vécu chez maman jusqu’au mois dernier et mamie habite dans le quartier de Köpenick, très loin de Dahlem. On ne risquait pas de se croiser à moins de le faire exprès, pas vrai ?

Mamie t’a offert un logement douillet, s’est occupée de toi comme d’une vraie parente. Son désir de réparer ce que son fils Edgar avait détruit en toi a alimenté ton délire, ton obsession de faire partie de la famille. D’être moi.

D’autant qu’à l’époque, la démence rampante de mamie l’a finalement conduite à ne plus parvenir à faire la différence entre toi et moi. Comme pour toi, non ?

Quand as-tu décidé de devenir ce que mon père avait voulu voir en toi ? Mon sosie. Mon double.


J’ai longtemps cru qu’on me suivait, que mon père était encore en vie, je sentais son souffle sur ma nuque, son ombre derrière moi. Et puis j’ai compris : c’était toi !

Tu m’as espionnée afin de pouvoir mener ma vie.

Tu sais tout de moi, tu connais mes secrets les plus intimes.

Quand le détective m’a appris que tu étais chez mamie, je lui ai rendu visite. Je suis entrée avec le double des clés de maman et je suis allée voir « ta » chambre. On aurait dit la mienne, une copie parfaite. C’est là que j’ai trouvé les photos que tu avais faites de moi, ainsi que des copies de mon journal intime et de mes lettres de thérapie. Est-ce mamie qui t’a donné le code de notre coffre-fort ? Es-tu entrée en douce dans ma chambre pour tout photographier, comme tu m’as photographiée moi, en secret ? Sur le chemin du lycée, avec des amis, dans le vestiaire du gymnase ?

Je sais que tu t’habilles comme moi, que tu imites mes postures, ma manière de parler et même mon écriture. Et ça marche. J’ai commencé à me méfier quand Steve a voulu me payer plus d’heures que je n’en avais fait pour son service de coursier. Il m’a juré ses grands dieux que j’avais utilisé la voiture et le téléphone de l’entreprise durant les deux jours où je gisais en fait au fond de mon lit, malade. Il ne pouvait y avoir qu’une seule explication : tu copies ma vie. Es-tu encore consciente de voler une identité ou t’es-tu déjà fondue en moi, dans ton délire ?

Si tu lis ces lignes, la seconde réponse doit être la bonne. Cela veut dire que tu as pris au sérieux le message que j’ai glissé dans ta boîte aux lettres : MARLA LINDBERG, MERCI DE PRENDRE LE TOUR DU 7 JUIN À PARTIR DE 18 H. VOITURE PRÊTE. PAQUETS CHARGÉS. STEVE DE CARRY&CO.

En lisant ça, as-tu douté une seule seconde ? As-tu affronté la vérité en te disant : « Une seconde ! Je ne suis pas Marla, je suis Viola » ?

Ou ne connais-tu déjà plus cette personne ?

Cette question est sûrement vaine. Si tu es aussi déglinguée que je le soupçonne, tu penseras que c’est l’autrice de ces lignes qui est malade, et pas toi.

Du moins serai-je morte au moment où tu liras ce texte.

Paradoxalement, celui qui m’a fait vivre ma vie me pousse maintenant à me donner la mort. Mon père. Que je n’arrive pas à détester, malgré tout.

Oui, il m’a pris mon enfance insouciante et ma jeunesse. Oui, il m’a éloignée de mon frère chéri et l’a détruit. Oui, il m’a pris ma mère et ma grand-mère. Et, oui, il m’a transformée en Mad Marla, la risée du bahut. Mais personne au monde ne m’a aimée autant que lui. Pas même Kilian, comme tu le supposes peut-être après avoir lu mon journal intime énamouré. (Je l’ai surpris en train de rouler des pelles à Cora !) C’est vrai, j’écris ces lignes en proie à un chagrin d’amour. Mais surtout, j’ai constaté que mon père n’est pas uniquement la personne qui a détruit ma vie. C’est aussi quelqu’un qui me manque terriblement. Et que j’espère revoir bientôt, maintenant que je sais que mon ombre, c’était toi et pas lui.

Un psychiatre célèbre, lui-même devenu fou, a dit un jour : « Les pires crimes sont commis par amour. »


Pour moi, c’est en effet l’amour qui me pousse à choisir de mourir en cet endroit précis. Dans la salle de travail où mon père est né. À 19 h 49. Sur fond de musique classique que sa mère Margot aimait tant.

Je porte son costume favori, trop grand pour moi, et je choisis une mort sans douleur pour fuir cette vie si pleine de souffrances.

La bonne nouvelle (pour toi) : je ne peux plus rien faire de ma vie. Alors prends-la, toi.

Tu vas évidemment devoir te débarrasser de mon corps. C’est à ça que te servira le break sur le parking. La clé est dans le paquet. Abandonne-le, fenêtres ouvertes et clé dans le démarreur, près d’une station de RER de banlieue. Il ne faudra pas une nuit pour qu’il soit volé et envoyé à l’étranger. Aucun truand n’ira se plaindre aux flics en trouvant un cadavre dans le coffre.

Au cas où ça tournerait mal, tu auras cette lettre et le film de mon suicide, avec ma déclaration préalable. Garde la vidéocassette, démonte le trépied, va abandonner le break, reviens et ramène au garage la voiture de Carry&Co. Ensuite, vis ma vie.

Les clés de mon appartement sont avec celle du break. J’y ai emménagé il y a un mois, l’adresse est enregistrée sur mon portable (le tien, maintenant), qui est dans le break. Le code PIN est 1310.

Occupe-toi bien d’Alfons, s’il te plaît. Je l’ai trouvé dans la rue et je ne sais pas à qui le confier. Ne le laisse pas trop longtemps dans la voiture, il fait très chaud aujourd’hui.


Tu trouveras chez moi ma carte d’identité et mon passeport, mes cartes de crédit avec leurs codes. L’héritage de mon père te permettra de vivre un bon moment.

Je voudrais finir par « Tu as gagné », mais ce n’est pas le cas. Ma vie n’a plus de valeur pour moi et, comme je l’ai dit, je ne comprends pas pourquoi tu la veux. Mais la voici.

Vis-la bien.

Ta jumelle étrangère

Marla
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Impossible. C’est une énigme de plus. Un tour de passe-passe.

Un mensonge !

Marla ouvrit les doigts. Les feuillets de la lettre se répandirent sur le sol de la voiture.

En cet instant, on aurait pu l’opérer sans anesthésie. Son corps comme son âme étaient complètement engourdis.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle à la femme à côté d’elle.

— On va faire un tour, dit Pia.

Elle posa l’arme sur ses genoux et démarra.

Elles gardèrent le silence sur la route qui menait au périphérique. Pia accéléra. Elles passèrent à toute vitesse devant une prison. Ses murs ne pouvaient pas être plus épais que ceux derrière lesquels Marla aurait voulu se réfugier.


— Qui es-tu ? répéta-t-elle.

Et elle obtint enfin une réponse.

Pia ouvrit le compartiment de la console centrale et en sortit quelque chose qui ressemblait à une bombe lacrymogène.

Instinctivement, Marla cligna des yeux et porta une main à son visage pour se protéger. Elle fut pourtant mise aussitôt hors combat.

Par le bruit.

Émis par la bouche de la conductrice.

Cette toux affreuse, sifflante.

Le sifflet du diable.
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La femme au volant plaça l’embout entre ses lèvres, appuya deux fois, inspira profondément et fut malgré tout prise d’une autre quinte de toux.

Rauque et sifflante.

Marla n’osa pas se tourner vers elle. Elle ne voulait pas regarder la vérité en face, même si celle-ci venait de se dévoiler à elle avec toutes les preuves possibles et imaginables.

— Toi ? souffla-t-elle.

Cette fois-ci, elle espéra ne pas recevoir de réponse.

Elles s’engagèrent sur le pont Rudolf-Wissel.

— Oui, moi, dit la conductrice. J’ai écrit cette lettre. Je voulais me tuer. Et tu m’as interrompue, ce soir-là. (Elle toussa encore.) Le plus fou, c’est que tu n’aurais même pas eu besoin de la lettre. Sur le chemin de la clinique désaffectée, tu te prenais déjà pour moi. Tu es entrée dans la salle d’accouchement en croyant être Marla.

— Parce que je suis Marla ! protesta-t-elle.

Elle parvenait à peine à croire que cette conversation avait lieu en état de veille et pas dans un cauchemar.

— Tu en es convaincue parce que tu t’es fondue dans ce rôle après toutes ces années d’espionnage. Peut-être qu’avant l’accident, tu avais encore des moments de lucidité, un reste de doute salvateur. Mais plus tard, au moment où, après ta deuxième opération au cerveau, on s’est adressé à toi en t’appelant « Marla Lindberg », tu t’es entièrement épanouie dans cette identité.

La conductrice se tourna brièvement vers elle.

— Tu ne t’es jamais demandé pourquoi aucun de « tes » souvenirs de jeunesse ne remontait plus loin qu’à ton quatorzième anniversaire ?

Sur leur gauche, un RER roulait parallèlement au périphérique. La passagère frissonna.

— Avant cela, tu ne me connaissais pas. Et c’est seulement à la mort d’Edgar que je me suis mise à écrire ces lettres thérapeutiques. La majeure partie de ton identité volée, tu l’as déduite des journaux intimes que Kilian t’a rapportés à l’hôpital. D’ailleurs, tu as instinctivement craint qu’il te démasque, c’est pour ça que tu as coupé les ponts avec lui.

Mon Dieu, c’est très logique et complètement insensé.

— Mais il n’y avait pas tout, dans mes lettres et mes journaux. Tu ne pouvais donc pas savoir que le Chalet des Brumes avait appartenu à mon père. Ni que c’était bien moi qui avais proposé ce lieu comme alternative au premier voyage d’après-bac à Barcelone.

Marla réfléchit et secoua la tête. Ça ne pouvait pas être vrai !

— Mais comment ont-ils appris mon nom, à la clinique ?

La conductrice hocha la tête comme s’il s’agissait d’une question majeure.

— À ton avis, qui a appelé l’ambulance ? Je t’ai poursuivie et j’ai tout vu. Le type qui t’a renversée était en état de choc et incapable de faire quoi que ce soit. Il n’a rien capté quand j’ai balancé mon portefeuille par terre et que je suis retournée me cacher.

Elles dépassèrent la sortie Halensee et poursuivirent sur l’A100 en direction de Hohenzollerndamm.

— D’abord, je t’ai maudite, reprit Pia ou quel que soit son nom. J’avais tout si bien préparé, laissé des instructions précises, calculé avec précision le créneau horaire. Je connaissais ta ponctualité, parce que je suis moi-même maniaque et que tu voulais être mon double. Mais j’ai commis une erreur avec Alfons, la pauvre bête. J’avais sous-estimé la vitesse à laquelle la température grimpe dans une voiture. À cause de lui, tu es entrée trop tôt dans la salle d’accouchement et tu as tout fichu en l’air. Je ne voulais pas te blesser, je suis désolée. Et je suis désolée aussi que tu aies paniqué au point de te jeter devant une voiture. Bien qu’au bout du compte, cela t’ait été utile. Défigurée comme tu l’étais, tu n’as pas eu de mal à tromper ma mère, à l’hôpital. Même si elle n’est restée que cinq minutes et qu’elle ne t’a évidemment pas regardée une seule fois dans les yeux. Elle ne le fait jamais. Toi et moi sommes le souvenir vivant de son mariage avec un pervers.

— Tu mens.

Avec le dernier sursaut de celle qui se sait perdue, elle déclara à la femme qui s’était jusqu’ici nommée Pia et prétendait à présent être Marla :

— Leven n’aurait jamais toléré une telle mascarade. Et pourtant je l’ai souvent vu, je lui ai parlé au téléphone, sans qu’il m’en dise rien.

— Il a joué le jeu par amour pour moi.

— Mais pourquoi, enfin ? Ça n’a aucun sens !

Pia ou Marla lui jeta un coup d’œil méprisant, comme si la réponse était évidente.

— Après que tu as bousillé mon suicide, il a fallu que je range tout le bazar. Ce que tu aurais dû faire, toi, avec la caméra, le trépied et les voitures, je m’en suis chargée. Ensuite, je suis allée chez Leven avec toutes les preuves et je l’ai mis au courant.

Sa cicatrice à la tempe palpitait avec violence, et la conductrice continuait impitoyablement à lui tendre un miroir cruel.

— Leven est mon frère, pas le tien. À l’époque, il était aussi fatigué de vivre que moi. Il a compris pourquoi j’avais voulu partir. Mais il m’aimait plus que tout et m’a fait prendre conscience que j’avais en fait atteint mon but sans même avoir besoin de mourir. Si tu vivais ma vie pour moi, ce serait comme si je n’étais plus là.


— Pourquoi ? hurla la passagère à celle qui faisait tout pour détruire sa foi en sa propre identité. Pourquoi voudrais-je cette vie de merde ?

La conductrice soupira.

— Ton vrai père abusait de toi, pas vrai, Viola ? Contrairement au mien, il ne s’est pas retenu. Alors que le mien m’aimait au point de préférer mourir que de me faire du mal, le tien t’a tuée, nuit après nuit. Encore et encore, jusqu’à ce que tu fiches le camp et atterrisses dans la rue.

Elle marqua une pause avant de résumer :

— Tu voulais ma vie parce que tu voulais être cette Marla tant aimée.

La conductrice freina, puis sortit de l’autoroute.

Si c’est ça la vérité, songea sa passagère en regardant par la fenêtre, les yeux noyés de larmes, j’aurais préféré continuer à vivre dans le mensonge.

Elle se tourna vers la gauche.

— Que veux-tu de moi ? demanda-t-elle.

Elle regarda le pistolet toujours posé sur les genoux de la conductrice. Celle-ci répondit froidement :

— Je veux récupérer ma vie. (Elle tapota sa cuisse volumineuse.) Regarde ce que le chagrin a fait de moi. J’ai développé un trouble alimentaire. Mon corps ne veut pas être une étrangère. Il veut redevenir Marla.

C’est de la folie pure et simple, se dit la passagère. Une pensée absurde lui vint tandis qu’elle contemplait la neige sale qui bordait la route.

Si je n’ai jamais eu froid dans les Alpes, c’est parce que j’ai vécu bien pire, l’hiver, dans les rues de Berlin ?


La conductrice reprit son arme.

— Je t’ai observée aussi longtemps que tu m’as espionnée, toi, jadis. D’abord, c’était toi qui me suivais, puis on s’est suivies mutuellement, et ces dernières années, ce n’était plus que moi. Un déclic a fini par se produire, j’ai voulu tout savoir sur la manière dont tu vivais ma vie. J’ai même trouvé le moyen d’entrer en relation avec Kristin et de travailler pour elle, juste pour savoir l’effet que ça faisait. (Elle rit.) Tu sais le plus drôle ? Je suis incapable de programmer le moindre logiciel. Toutes les vidéos que j’ai bidouillées pour Kristin, je les avais déjà. Celle de Cora prise par Kilian, celle de la baignoire faite par Leven, et bien sûr celle de la salle d’accouchement.

Un nouvel éclair de colère passa dans ses yeux.

— La mort de Cora était un accident. Leven a retravaillé la vidéo pour lui donner l’air d’un meurtre. Lui-même aurait voulu faire payer leur crime au groupe de l’armoire bien plus tôt, mais si quelque chose était allé de travers, j’aurais risqué de le perdre. À l’époque où il était mon seul interlocuteur, mon unique confident. Je ne voulais pas courir ce risque, alors je lui ai demandé de patienter jusqu’au jour où j’aurais envie de récupérer ma vie.

— Tu es folle, dit la passagère.

Les explications de la conductrice semblaient pourtant parfaitement sensées, d’une logique implacable.

— Au bout du compte, c’est moi qui me suis servie de sa vidéo. Je voulais te faire porter le chapeau à toi, pour tout. Tu as tué Cora la traîtresse. Tu as invité les anciens élèves à ces retrouvailles. Je t’aurais tout mis sur le dos dès que tu aurais retrouvé tes esprits à la suite de notre expérience, au chalet. Voilà ce qui était prévu. Mais il a d’abord fallu que je dissuade Kristin de se rendre au chalet avant la fin de l’expérience, en lui donnant des indices qui lui ont fait manquer son train. (Elle secoua tristement la tête.) J’aurais pu finir par reprendre ma place. Dès que tu aurais atterri en psychiatrie en tant que Viola Hansen, il m’aurait suffi de révéler la vérité sous mon vrai nom : tu m’avais espionnée, volé mon identité, j’avais voulu me suicider et, après mon échec, rongée de honte et de colère contre le monde entier, je m’étais cachée avec mon frère.

Elle alluma les essuie-glaces. Quelques gouttes venaient de tomber, même si un seul nuage était en vue.

— Tu sais tout, Viola. La vengeance de Leven a fonctionné, au chalet. Pas la mienne. Pas encore.

La lettre trouvée dans le grenier du Chalet des Brumes ressurgit dans la mémoire de la passagère.

De fait, après de longues phases d’attente léthargique, j’ai enfin élaboré un plan pour atteindre mon but, un plan dont j’ai déjà mis une partie en œuvre. Ce but, je peux le résumer en quelques mots : je veux sa vie. Parce que c’est la mienne.

Je la veux, elle. Elle m’appartient.

Elle scruta le visage de la conductrice, dont les traits étaient étonnamment semblables aux siens, et comprit soudain avec horreur pourquoi l’écriture des lettres du chalet était la même que celle de l’album de la promo.

Tout était son plan à elle. Leven l’a seulement exécuté.

— Mais… et Margot ? dit-elle.

Elle tentait encore de repousser une vérité toujours plus évidente.

— Elle est sénile. Après l’accident, tu ne lui as presque plus rendu visite. Nos voix sont très similaires au téléphone. Paradoxalement, maintenant qu’elle vit en Ehpad, elle a des moments de lucidité où elle parle d’une Viola qui a longtemps vécu chez elle, et de Marla qui lui manque beaucoup.

La conductrice donna sur le volant un coup violent avec la crosse de son arme.

— Et moi donc ! Elle me manque tellement !

Des nuages noirs assombrissaient à présent le ciel, aussi désagréablement familiers qu’une douleur qu’on avait crue oubliée. Le soleil des heures précédentes avait disparu, un unique rayon transperçait encore la couche nuageuse comme un doigt lumineux.

« Le doigt de Dieu », avait un jour dit sa mère. C’était le matin de la Saint-Sylvestre. Avant qu’elle fiche le camp avec un autre type. Quand son père n’était pas encore bourré avant 18 heures et qu’elle lançait des pétards du Nouvel An avec lui dans la cour du garage d’Eddy, des pétards qui faisaient le même bruit que les bûches craquant dans la cheminée du Chalet des Brumes. Un nouveau souvenir lui revint. Son père qui lui ordonnait de chercher ses clés de voiture dans la vase du lac alors qu’elle n’avait qu’une envie : s’enfuir en pleurant. Rentrer à la maison, dans leur appartement délabré. Dans sa chambre qu’elle aimait tant, même si Amadeus avait qualifié sa reproduction, dans le grenier, de « miteuse ».

Parce qu’elle correspondait mieux au quartier High-Deck de Neukölln qu’au bâtiment devant lequel la voiture venait de s’arrêter.

Une villa à l’entrée flanquée de colonnes blanches. Elle ferma les yeux et repensa à la douche chaude, au peignoir moelleux, au goût mordant du cognac dans sa bouche, à l’homme en queue-de-pie qui disait : « Et maintenant, un peu de brillant et de poudre. Tu es trop pâle. »

Tout sentait bon mais la mettait mal à l’aise. Y compris les mots qui résonnaient dans son esprit comme un écho du passé : « Si tu savais ce que je vois en toi. Tu lui ressembles à la perfection. »

Elle serra les paupières plus fort et vit tout encore plus clairement.

La chambre d’enfant qu’elle n’avait jamais eue. Un rêve de petite fille, pastel, violet et blanc.

Happy Birthday sur une guirlande au-dessus du lit.

« Joyeux anniversaire, ma chérie », disait son père qui n’avait jamais été son père.

Elle rouvrit les yeux et hurla. La conclusion se dressait là, inéluctable, pour un bref moment lucide bien plus douloureux que la longue période où elle s’était rêvée dans un autre monde, un autre soi. Elle entendit un bruit imaginaire, du verre qui se brisait au fond d’elle. Le même son que la nuit où Edgar Lindberg s’était crevé les yeux et tranché la gorge devant elle, où son identité avait volé en éclats. Au plus tard le lendemain de l’accident, en s’éveillant de sa première opération, elle avait recollé ces éclats pour former un nouveau tout : Marla.

— Comment tu veux t’y prendre ? demanda Viola, qui savait en cet instant qu’elle était Viola Hansen. Comment veux-tu récupérer ta vie ? Tu m’as invitée. Ton frère voulait se venger pendant le week-end de retrouvailles. Tu comptais me tendre un miroir, avec la chambre censée être celle de Kilian. Ses affaires, son odeur. Tout ça était supposé me perturber.

— N’oublie pas le Polaroid de Kilian et Cora.

La femme qui ne voulait plus s’appeler Pia, qui était si proche de l’aboutissement de son plan, éclata de rire.

La photo avait donc bien existé ! Elle avait sans doute glissé entre des lattes du plancher.

— Vous vouliez me pousser à admettre la vérité en vous servant du test psychologique de Grete et Paulina, renchérit Viola.

Que fallait-il pour qu’un meurtrier se trahisse ?

1. Un environnement contrôlé

Le Chalet des Brumes.

2. Des issues de secours bloquées

Pas de téléphones, pas de chaussures ni de manteaux, une tempête de neige.

3. Des événements intrigants ou, mieux encore, choquants

La chambre de Kilian, des anciens élèves disparus qui réapparaissent, le bruit d’une chasse d’eau dans le chalet désert, les grattements au mur…


4. Des souvenirs dérangeants

La reconstruction de la chambre d’enfant, la vidéo de l’armoire.

Et le résultat :

5. Une peur mortelle

Au plus tard au moment où ils avaient découvert le cadavre dans la baignoire…

Ça avait marché. La violence met l’être humain à nu. Ils avaient tous montré leur vrai visage.

— Et maintenant ? (Viola se tourna vers Marla.) Comment puis-je te rendre ta vie ?

Marla lui tendit l’arme.

— Prends une décision. Il n’y a qu’une balle dans le chargeur.

La femme qui lui avait jadis ressemblé trait pour trait, avant que les coups du sort ne les transforment toutes deux de manière si radicale, lui ordonna :

— Marla ou Viola. Choisis laquelle de nous va survivre.
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L’interrogation

Aujourd’hui

Deux semaines après la décision

— C’est tout ? C’est la fin ?

Stresinger se leva et faillit renverser son latte macchiato à moitié vide. Ce dernier rebondissement lui paraissait sensé. Il expliquait pourquoi les pièges et les énigmes du chalet avaient été conçus pour mettre sous pression psychologique non seulement les anciens membres du « groupe de l’armoire », mais aussi Viola elle-même.

Si elle avait entendu la toux sifflante en posant l’oreille contre le conduit de cheminée cloisonné, dans sa chambre, c’était sans doute parce que Leven regardait au même instant dans la cave la vidéo de la salle d’accouchement. L’avait-il fait pour se remémorer les raisons qui justifiaient cette expérience ou pour arracher Viola au sommeil et faire remonter ce souvenir en elle ? La narratrice le lui révélerait peut-être lors d’un entretien ultérieur. Il était bien plus urgent de reparler de la fin de l’histoire.

— Je vous avais dit que cela ne vous plairait pas, déclara l’interrogée.

Stresinger hocha la tête.

— Ça ne me plaît pas parce que ce n’est pas une fin. Vous devez me dire quelle décision a prise Viola, dont j’ai cru pendant tout ce temps qu’il s’agissait de Marla.

— À votre avis ?

— Hmm, je ne sais pas. J’imagine qu’elle s’est suicidée.

La narratrice qu’il écoutait depuis cinq heures applaudit.

— Bravo ! Vous avez deviné.

Il soupira.

— Ça ne marche pas. Vous ne pouvez pas faire ça.

— Pourquoi donc ?


Stresinger se rassit et pensa avec nostalgie au bon vieux temps où on avait encore le droit de fumer en salle de conférences. Le moment était venu où il aurait bourré sa pipe pour pouvoir réfléchir calmement. Au lieu de cela, il en était réduit à mâchouiller un crayon.

Il se creusa les méninges, regarda encore l’heure et secoua énergiquement la tête.

Non, non, non. Ça n’allait pas.

— Vous allez devoir réécrire cela, Pauline. À la fin, l’héroïne peut être malade, mais pas mourir.

— Je m’appelle Paulina, rétorqua l’étrange jeune femme.

Paulina Rogall, je sais, songea l’éditeur. Solitaire, son premier roman, s’était plutôt mal vendu chez la concurrence. C’était une chance, car le décor de son premier thriller psychologique avait un certain nombre de similitudes avec l’histoire qu’il avait entendue pendant cette interrogation.

Interrogation, ainsi appelait-il les entretiens intensifs qu’il menait, toujours en tête à tête, avec les autrices et les auteurs qu’il envisageait de prendre sous contrat. Ses collègues les surnommaient les « heures de gril », et il était plutôt fier que presque tous redoutent de voir leur histoire ainsi passée au peigne fin, d’affronter ses questions impitoyables. Beaucoup d’argent était en jeu, et il en allait aussi de l’avenir de jeunes talents tels que Paulina Rogall. Le directeur de la maison d’édition n’interrogeait bien sûr en personne que les candidats les plus à même de produire des best-sellers, comme c’était le cas pour l’histoire présente.


À condition qu’elle remanie le dénouement.

— Je ne peux pas le réécrire, répliqua-t-elle. C’est du true crime. Tout s’est passé exactement comme ça.

— Vous êtes la seule survivante ?

— Oui. Grete n’a pas tenu le coup. Nous nous sommes perdues de vue dans les bourrasques de neige, en descendant dans la vallée. J’ai passé une semaine dans un refuge isolé avant que des randonneurs me retrouvent.

— Ça pourrait donner une suite, dit Stresinger, réfléchissant à voix haute. Il faudra qu’on change les noms.

— Oui, et ça protégera aussi Margot et Marla.

Bon.

Stresinger tripota sa chevalière, symbole du titre d’éditeur de l’année attribué par l’Union des éditeurs allemands, et sourit pour la première fois depuis des jours.

Même si ses interrogations duraient des heures, il prenait ses décisions en un éclair.

— Avec qui puis-je discuter de l’avance ?

— Avec moi. Je n’ai pas d’agent.

— OK. Nous avons toutes vos coordonnées ?

— Je suis joignable à mon adresse AOL.

AOL ? C’est vieillot. Bah, tant que ça fonctionne…

Certains auteurs de Stresinger écrivaient encore à la main. Du moment que l’histoire était bonne, il aurait accepté des textes gravés sur bois.

— Très bien, mon secrétariat va vous envoyer une ébauche de contrat.


— Merci. Ce sera tout ? s’enquit la jeune autrice avec un peu trop d’insolence à son goût.

— Presque. Une dernière question.

— Laquelle ?

— Allumerez-vous votre caméra pendant notre prochain entretien ?

Il fixait un écran noir depuis des heures, sans avoir la moindre idée de l’apparence de son interlocutrice. Tout en l’écoutant, Stresinger avait en vain cherché des photos sur Internet. Elle n’était pas assez connue pour faire l’objet de reportages, et manifestement pas active sur les réseaux sociaux.

— Non.

— Comment ça, non ? demanda-t-il, ébahi.

— Il suffit que moi, je vous voie ! conclut Paulina avant de mettre fin à la communication.
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Paulina repoussa son fauteuil à roulettes du plan de travail, se leva et fit pivoter sa nuque crispée.

Saloperie de travail de bureau. L’ère du télétravail avait sonné l’avènement des kinés et des ostéopathes.

Elle éteignit la lampe et sortit de la pièce. En se rendant à la cuisine, elle passa devant le miroir de l’entrée. Son khôl avait encore coulé. Pas étonnant, avec toutes les larmes que lui avait arrachées son récit.

Elle se servit un verre d’eau ; quand elle referma le frigo, Marla se tenait devant elle.


— Tu en as mis, un temps !

Paulina parvint de justesse à ne pas sursauter et hocha la tête.

— Mais ça en a valu la peine.

— L’éditeur a mordu à l’hameçon ?

— Je pense que oui. Il a dit qu’il allait m’envoyer une ébauche de contrat.

Marla pencha la tête sur le côté.

— Que lui as-tu raconté ?

Paulina but une grosse gorgée.

— Tout. Exactement comme ça s’est passé. Avec les deux modifications, bien sûr.

— Bien sûr.

Marla sourit.

Paulina eut du mal à l’imiter.

— Bon, dit-elle en reposant son verre. Il est tard. Je vais y aller.

Dehors, il pleuvait à torrents. Heureusement que son sweat-shirt noir avait une capuche et que ses hautes bottes lacées étaient étanches. Seul son maquillage coulerait encore un peu plus.

— Alors, voilà…

Elles restèrent plantées sur le seuil comme un couple séparé qui hésite à s’enlacer ou à se serrer sagement la main. Embarrassées, elles optèrent pour la seconde solution.

— Ça t’intéresse de savoir que Kristin va mieux ? demanda Marla. Les infirmiers disent qu’elle fait de gros progrès et qu’elle est de nouveau capable de manœuvrer toute seule son fauteuil roulant.


Paulina haussa les épaules.

— Je crois que je ne chercherai pas à la contacter. (En regardant Marla droit dans les yeux, elle demanda :) Et toi ? Quand oseras-tu ressortir de ton nouvel appartement ?

— Quand j’aurai à peu près retrouvé mon apparence de jadis. (Marla rit.) Si jamais j’y arrive. Tu sais que l’obésité est une maladie et pas une preuve de manque de caractère.

Paulina ouvrit la porte et sortit sur le palier. Le froid ne la dérangeait pas, elle le trouvait même presque agréable après toutes ces heures devant l’écran.

— Tu sais, je crois que dans une autre vie, on aurait pu être amies, dit Marla.

Je me serais contentée d’être heureuse dans celle-ci, songea Paulina avant d’approuver.

— Oui, je le pense aussi.

Elle vit de nouveau son reflet dans le miroir et pendant un instant, une fois de plus, elle ne se reconnut pas. Ces vêtements noirs, ces bottes, ce maquillage…

Elle n’avait pas encore trouvé sa place dans son nouveau moi.

Peut-être ne la trouverait-elle jamais.

— Tu n’es pas bien dans ta nouvelle peau ? demanda ouvertement Marla en remarquant son malaise.

Était-elle retombée dans celle de Marla ? Ou de Viola ?

— Je m’en sortirai, répondit Viola.

Intérieurement, elle se reprenait déjà et redevenait Paulina. L’autrice qui, en réalité, n’avait pas survécu. C’était la première modification. La deuxième, évidemment, était que Viola ne s’était pas « suicidée », comme l’avait supposé Stresinger. Elle avait suggéré une autre solution que Marla, après réflexion, avait acceptée.

Viola Hansen vivait. Désormais sous l’apparence d’une jeune et ambitieuse autrice de true crime.

C’était l’avantage d’être écrivaine. Beaucoup connaissent ton nom, mais personne ne connaît ton visage si tu ne le veux pas. À partir de maintenant, elle se fondrait dans son personnage cliché d’autrice déjantée, retirée sur une île solitaire et inconnue où elle ne vivrait plus que pour l’écriture, sans contact direct avec qui que ce soit.

— Pourquoi n’as-tu pas voulu redevenir Viola ? demanda Marla.

Sa dernière question avant qu’elles se séparent pour toujours.

Viola réfléchit.

— Je pense que toutes nos vies sont déterminées de l’extérieur. Personne ne vit sa propre existence. Regarde un peu les médias sociaux. Nous sommes sans cesse en quête de nouveaux idéaux et ça nous rend malheureux. Du coup, j’aime autant choisir une vie étrangère. Tu comprends ?

Sur ces mots, elle fit volte-face et descendit l’escalier du vieil immeuble. Le nouvel appartement de Marla se trouvait au cinquième étage, elle avait donc beaucoup de marches devant elle. En les descendant une par une, elle laissa d’abord derrière elle ce qui avait marqué Viola Hansen et fait d’elle une SDF. Puis elle s’éloigna de la Marla Lindberg qu’elle avait tant voulu être, au point de ne plus faire la différence entre fiction et réalité. Une fois arrivée au rez-de-chaussée, elle s’aperçut que les bottes lacées, la jupe et le sweat à capuche, le manteau victorien et le maquillage ne lui faisaient plus l’effet de corps étrangers. Ils étaient l’expression de sa nouvelle personnalité, dans laquelle elle s’efforcerait de s’épanouir.

Pas à pas.

Sans plus se retourner vers la silhouette qui l’observait pensivement d’une fenêtre du cinquième étage et qui, derrière la vitre dégoulinante de pluie, ne ressemblait plus à Marla Lindberg.

Mais à un souvenir lointain, oublié depuis longtemps.




Postface et remerciements

J’ai la joie de recevoir beaucoup de courrier de lectrices et de lecteurs, ce qui est notamment dû au fait que, en 2006, j’ai eu l’imprudence de donner mon adresse e-mail (fitzek@sebastianfitzek.de) à la fin de mon premier roman, Thérapie.

Je ne l’ai fait que pour savoir qui avait tenu le coup jusqu’aux remerciements. En effet, ce n’est pas parce qu’on achète ou qu’on emprunte un livre qu’on le lit vraiment. J’ai moi-même un certain nombre de volumes sur mes étagères que je n’ai fait que feuilleter, voire pas même ouverts – je suis incapable de quitter une librairie sans nouveaux achats sous le bras. Je ne manque pourtant pas de lecture. Si les livres respiraient, ils auraient besoin de masques à oxygène tant ils s’empilent haut sur ma table de nuit.

Donc, à l’époque, quand j’ai demandé un feed-back, je m’attendais à une cinquantaine de messages tout au plus, vu la modestie du premier tirage. Une estimation assez erronée de ma part, aussi bien quant à la quantité qu’au contenu, puisque j’ai reçu à ce jour plus de 50 000 e-mails. Je pensais qu’on me signalerait surtout mes fautes d’orthographe, mais en fait, on m’a offert des cadeaux : des histoires inspirantes et motivantes. Ainsi de la terrible blind date d’une femme : une dispute se déclencha pour savoir lequel de mes livres était le meilleur, la querelle entraîna d’autres débats, et elle se conclut par un mariage et l’arrivée d’enfants. Un ancien analphabète m’écrivit que dans son cours de lecture pour adultes, on étudiait Passager 231. Et une jeune mère me raconta que, en route pour la salle d’accouchement, elle s’était fait houspiller par la sage-femme : « Mais lâchez donc ce bouquin de Fitzek ! Vous croyez que votre enfant aura envie de naître dans un monde où quelqu’un vole des yeux ? »

Je reçois aussi des messages d’écolières et d’écoliers qui lisent mes livres en cours (un exercice du programme obligatoire, les pauvres). Une élève de première à Ratingen m’a récemment écrit : « Bonjour, monsieur Fitzek, comme la plupart des auteurs que nous lisons sont morts, je suis bien contente d’en avoir enfin un vivant sous la main pour lui demander si les interprétations que nous donne notre professeur sont correctes. » Elle énumère ensuite les thèses élaborées en cours à propos de mon œuvre, puis demande : « Monsieur Fitzek, honnêtement, avez-vous VRAIMENT pensé à tout ça en écrivant votre livre ? »

L’e-mail s’achève ainsi : « À celui qui lira cela : j’espère que M. Fitzek est vraiment vivant ! »

Je lui ai répondu :


« Bonjour, XXX,

Pour commencer : oui, je suis en vie. Ma réponse va vous faire plaisir : non ! En écrivant mon livre, je n’avais pas à l’esprit en détail ce que votre professeur trouve à y interpréter. Ma première intention, c’est de divertir. Je n’ai pas de liste de sujets à traiter impérativement. Toutefois, et ce sera peut-être moins drôle pour vous, cela ne signifie pas que l’analyse de votre enseignant est fausse. Je n’y pense peut-être pas en écrivant, mais souvent, je m’en rends compte après coup. En relisant mon premier jet, je suis surpris de voir tout ce que j’ai abordé dans le texte, des thèmes si importants pour moi, si personnels, que mon inconscient les intègre à l’histoire. […] Finalement (ainsi se termine mon message), peu importe que l’auteur d’un texte soit encore en vie ou non. L’autrice ou l’auteur n’a aucune importance. Seul compte la lectrice ou le lecteur. C’est-à-dire vous. À la fin, c’est toujours vous la personne la plus importante. Vous décidez de ce que vous voyez dans l’œuvre et de ce qu’elle provoque en vous ; ce que moi, l’auteur, je voulais vraiment dire ne joue aucun rôle. »

C’est d’ailleurs pour cela que vous (oui, VOUS !) vous trouvez systématiquement en première position de mes remerciements, comme ici. Si vous souhaitez me contacter, je vous prie de m’excuser de ne pas toujours répondre rapidement à tous les e-mails, même si je les lis tous moi-même. Je transmets en général à mon management les demandes d’ordre général, comme des rendez-vous. (J’en profite pour remercier Angie Schmidt et Franz Xaver Riebel, qui savent toujours beaucoup mieux que moi où je me trouve.)

Dans le cas où vous travailliez en cours sur L’Invitation, je serais évidemment plutôt triste que vous résumiez ainsi mon récit :

« Fitzek cherche seulement à divertir mais on trouve quand même dans ses livres des thèmes sérieux, sauf qu’il ne s’en rend pas compte lui-même vu qu’il est apparemment aussi givré que certains de ses personnages ! »

Vous feriez mieux de le dire comme ça :

« Dans L’Invitation, Fitzek aborde le thème de la quête d’identité sous l’angle du divertissement littéraire. Tous les protagonistes sont en conflit avec leur “moi” et tentent de diverses manières de se réinventer. À notre époque où presque tout le monde s’efforce de se donner une identité fictive sur les réseaux sociaux, cela entraîne souvent des troubles psychiques. Le livre est en outre une dénonciation de notre société médiatique, dans laquelle les coupables occupent le devant de la scène et les victimes sont oubliées. »

C’est un peu alambiqué (l’étudiant en droit que je fus ressurgi parfois), mais sur le fond, je suis sérieux. Prenons la question de l’héroïsation du coupable. C’est une honte : nous nous souvenons des criminels et oublions leurs victimes. Pas seulement dans la réalité, dans la fiction aussi. Petit test : comment s’appelle le cannibale du Silence des agneaux ? Hannibal Lecter, bien sûr. Comment s’appelle le tueur que Clarice Sterling pourchasse avec l’aide de Lecter ? Buffalo Bill, bravo. Mais quel est le nom de la fille de sénateur que Bill retient prisonnière dans son puits ? (Parmi tous ceux qui m’enverront la bonne réponse, je tirerai au sort une heureuse gagnante ou un heureux gagnant à qui j’enverrai un flacon de lotion pour le corps !)

D’ailleurs, un des retournements de mon livre (je ne vous dis évidemment pas lequel) est uniquement possible parce que nous perdons très vite de vue la victime et son malheur.

Venons-en aux remerciements et à ma femme chérie, Linda, ma première lectrice et donc la plus importante. Malheureusement, elle pose souvent le doigt sur de très nombreux défauts qui lui sautent aux yeux dès le premier jet. Je la maudis pour cela autant que je maudis mes merveilleuses éditrices Carolin Graehl et Regine Weisbrod, qui ont toujours cent cinquante questions à me poser sur la première version. Comme j’accepte volontiers la critique, je me remets au travail de manière extrêmement professionnelle, en gardant la tête froide. Dès que j’ai fini de calmer le voisin du dessous qui s’est pris sur la tête l’ordinateur portable que j’ai balancé sur son balcon.

Vous avez sans doute compris que je suis du genre fidèle (ou très flegmatique) en voyant que je travaille depuis une éternité avec la même équipe. Et notamment avec ma formidable manageuse en chef, Manuela Raschke, à qui me lient depuis des décennies amitié et partenariat professionnel. (Merci pour la tête de cheval dans mon lit, un rappel si délicat. J’avais oublié nos vingt ans de collaboration, en février 2023…) Des années de folie. Je me réjouis déjà des décennies à venir en ta compagnie.

Je n’oublierai pas de citer Sally Raschke, notamment pour ses talents en matière de médias sociaux. Micha et Ela Jahn, Barbara Herrmann et Achim Behrend pour leur infatigable travail à la boutique en ligne, à la comptabilité et aux archives. Et Kalle (Karl-Heinz Raschke) pour me contraindre de temps en temps à abandonner mon bureau et m’obliger à courir, afin que je ne m’affale pas encore davantage sur mon clavier.

La géniale Sabrina Rabow (relations publiques) et l’indispensable Christian Meyer (tour manager) sont là aussi depuis le début et m’ont accompagné vers de nombreux sommets événementiels… sans encore jamais oser s’enfermer dans un chalet de montagne avec moi.

J’ai de la chance : Jörn « Stolli » Stollmann accepte encore de me parler alors que je l’ai tourmenté en lui envoyant chaque jour pendant un mois des demandes de modification pour la couverture de L’Invitation, jusqu’à lui dire à la fin (tout était bouclé, tout était formidable) : « Bonne nouvelle ! On a trouvé un motif qui fonctionne encore mieux. Une boîte aux lettres à la place d’un frigo. » Merci pour ton travail fantastique, que personne ne verra cette fois-ci. Et merci de n’avoir tordu que les essuie-glaces avant.

Je remercie Roman Hocke, l’agent capable de faire plier n’importe quel éditeur. Il a réussi en 2004, après que quinze éditeurs sur quinze eurent refusé mon manuscrit, à me dégoter un contrat chez Droemer, à savoir la maison du refus numéro onze. Désolé, Roman, tu vas te retrouver avec encore plus de manuscrits de débutants dans la boîte de ton agence AVA International, mais tu es trop bon pour que je me taise. Et avec Markus Michalek, Claudia von Hornstein, Susanne Wahl, Ralph Gassmann, Janine Hilz et Cornelia Petersen-Laux, tu as assez de têtes bien faites dans ton équipe pour gérer cet afflux. Je vous remercie tous.

Et voici mes employés préférés de Droemer que je souhaite inviter à une fête grandiose pour les remercier de leur engagement hautement professionnel, infatigable et toujours sympathique : Josef Röckl, Steffen Haselbach, Antje Buhl, Katharina Ilgen, Monika Neudeck, Isabelle Breuzard, Nicole Müller, Ellen Heidenreich, Daniela Meyer, et bien sûr mon éditrice de l’année depuis six ans : Doris Janhsen.

Si vous écoutez la version audio de ce livre, c’est grâce au travail formidable de Michael Treutler chez Audible. Si vous en voyez une version filmée, c’est à mettre au compte de la merveilleuse et légendaire Regina Ziegler (ou alors vous avez mal dosé vos médicaments).

Comme toujours, je termine par une révérence face aux libraires, aux organisatrices et organisateurs culturels qui rendent les livres accessibles, ainsi qu’à celles et ceux qui, en bibliothèque, essaient de satisfaire notre soif infinie de lecture. Vous êtes la meilleure preuve que le plus beau métier du monde ne peut pas forcément être le plus facile.

Voilà. Je vais à présent en revenir à la sagesse de vie de Marla, dans ce livre : nous avons tous deux vies, et la seconde commence le jour où on comprend qu’on n’en a qu’une. Ma seconde vie à moi a cours depuis quelques années déjà, et je me refuse à gaspiller la vôtre en poursuivant mes élucubrations.

Mille mercis de m’avoir consacré votre temps de lecture.

Bien à vous,

Sebastian Fitzek

Berlin, le 2 mai 2023, deux jours après mon bain de foule annuel préféré à la Foire du livre de Leipzig. La grippe consécutive assortie d’une laryngite en a valu la peine, une fois de plus !

www.sebastianfitzek.de

___________________
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« Je continue à ne parler à personne. C’est d’ailleurs dans cette espèce de chambre noire de la solitude qu’il faut que je voie vivre mes livres avant de les écrire. »


Patrick Modiano,


Encre sympathique





I


J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara.


À cette époque, les Éditions du Losange occupaient deux étages d’un immeuble sans charme, rue du Samovar. Coincées entre plusieurs magasins à l’enseigne du Vieux Campeur, elles semblaient une oasis pour l’esprit dans ce quartier qu’un cacochyme à barbiche et short de randonnée avait fini par coloniser. Lycéen déjà, je passais devant la vitrine du rez-de-chaussée, où la maison exposait ses nouveautés. J’y appuyais mon front et sentais battre mon cœur. J’éprouvais une excitation et une douleur sourde venue de très loin, une sorte d’affolement. Faute encore de me jeter dans le blanc des pages, je me laissais chaque nuit envahir par les mots des autres, jusqu’à sentir dans mes yeux le sable de l’épuisement. Le siècle finissait et dans cet entre-deux incertain me dévorait l’intuition que l’écriture pouvait approcher le mystère de la vie. Me donner une chance, la seule peut-être, de comprendre la mienne.





Les Éditions du Losange étaient dominées par la haute figure de Charles Follet. À Paris on jurait qu’il n’existait plus un seul éditeur à l’ancienne, lui excepté. Les autres se contentaient d’être des imprimeurs. La littérature, c’était Follet. Son catalogue parlait pour lui, qui en disait si peu, ayant hérité le surnom de Sphinx. Il avait publié les plus grands, des Nobel, des dissidents, des maudits, des taulards, des poètes. Je rêvais qu’il me publie à mon tour. J’avais l’âge des rêves en grand.


 


Plus de trente ans ont passé. Le Losange a fermé depuis longtemps. Follet s’est retiré sur une île du Pacifique. J’ai compris qu’on n’écrit jamais le plus beau roman du monde, comme il n’existe pas de plus beau jour de sa vie. L’ombre triomphe toujours de la lumière. Clara a disparu, et Saïd. Moi aussi sans doute.


 


Lorsque mes pas me rapprochent de la rue du Samovar, j’hésite à m’y engager. Une petite voix me souffle : « Tu brûles. » Je me laisse dériver jusqu’au bord du trottoir comme un naufragé, puis au dernier moment je renonce. J’ai décidé de préserver cette rue d’une nostalgie pesante. J’imagine que nous sommes tous là dans un présent suspendu : Charles Follet, son assistante Sophie qui reconnaissait ma voix au téléphone et me souriait quand je tremblais dans l’antichambre, attendant, fiévreux, que son patron me reçoive. En bas doivent s’activer les magasiniers avec leurs énormes paquets de livres entassés sur des diables grinçants. À côté, Clara continue de griller cigarette sur cigarette, son combiné vissé à l’oreille, dans une époque où le téléphone ne tenait qu’à un fil. Saïd la regarde en silence, l’air ailleurs. Il reste peut-être aussi, perdu dans les étages, un jeune homme de vingt ans et des poussières, qui escalade les marches quatre à quatre avec l’espoir de distancer son ombre.


 


Pourquoi avais-je choisi les Éditions du Losange ? Était-ce pour Charles Follet ? Pour l’ocre des couvertures, quand j’ignorais encore tout de mes origines berbères ? À moins que Clara, qui se proclamait fille de sorcière, ne m’eût déjà envoûté le jour où Charles Follet murmura, ayant enfin accepté mon manuscrit : « Pour la presse, vous verrez avec Clara. »


 


Je pense à ce temps-là quand arrivent les grisailles de l’automne. La lueur du jour meurt au bord des fenêtres sans trouver la force d’éclairer mon appartement. Je ne fais rien pour dissiper le gris. Mon salon et les pièces alentour restent plongés dans une semi-obscurité propice aux fantômes. Il me suffit d’ouvrir un livre de Saïd que je n’ai plus lu depuis toutes ces années, de l’ouvrir au hasard des pages, de humer l’odeur du papier froid, et aussitôt me revient sa voix, son timbre las quand il me demandait où était garée ma vieille Ford, et comment s’enfuir sans que l’escouade de CRS affectée à sa sécurité s’en aperçoive. Clara, Saïd, Charles Follet. Au début je croyais que ce dernier serait le personnage le plus important dans ma vie d’écrivain. J’avais tort. Le plus important était ce couple improbable que formaient Saïd et Clara. Lui quand il s’échappait d’Algérie où le poursuivait une meurtrière folie. Elle quand elle l’hébergeait dans son appartement de la rue Campagne-Première, lui prodiguant les seuls médicaments que réclamait son état : du whisky à volonté, des cigarettes anglaises et des nuits blanches dans les cafés ouverts jusqu’à l’aube, rue Delambre, aux Petites-Écuries, en banlieue parfois. Entre Saïd et Clara, ce n’était pas vraiment de l’amour. C’était pire. Chacun flairait sur l’autre l’odeur de la mort. Une manière de la provoquer ensemble, avec la certitude qu’elle serait leur rendez-vous ultime dans un lieu et un temps secrets, connus d’eux seuls.


 


Saïd se trouvait dans le bureau de Clara quand Charles Follet me la présenta, au printemps 1994, autant dire il y a un siècle. Avec sa respiration d’asthmatique, il siffla « vous connaissez Saïd » comme s’il eût énoncé une évidence. L’écrivain que tout le Maghreb adulait s’était tourné vers moi et m’avait tendu une main transpirante, moins ferme que je ne l’aurais imaginé, et qu’appuyait un pâle sourire. S’étaient mêlés le charbon de son regard et l’étincelle bleue qui embrasait les yeux de Clara. En silence, nous avions conclu une sorte de pacte. Désormais nous serions trois.


 


Charles Follet m’avait mené la vie dure avant de publier mon premier texte. La soixantaine rubiconde, avec au visage ce que les Britanniques appellent a porto wine complexion, il ressemblait à un gros chat faussement assoupi. Au milieu de sa large figure régnaient deux petits yeux rieurs traversés de brefs éclairs féroces. Ses silences impromptus pouvaient durer plusieurs minutes. Il paraissait alors remâcher une aigreur ancienne ou régler un compte avec l’avenir, le regard soudain distant. « Vous êtes un écrivain », m’avait-il concédé d’une voix étonnamment douce qui ne souffrait, pour être audible, aucun bruit parasite. Ses interlocuteurs se demandaient souvent s’il avait bien prononcé les paroles qu’ils avaient cru entendre. Sophie était chargée d’en jauger l’authenticité. Un contrat suivait sous quarante-huit heures.


 


Ce jour-là, Charles Follet avait commenté mon manuscrit, droit comme un I dans son fauteuil d’empereur en campagne. Je le voyais soulever parfois un coin de page comme on tire l’oreille d’un garnement. Il en résultait que si j’étais un écrivain – et ces mots m’avaient procuré la douceur du miel –, il fallait tout recommencer. « Surtout ne vous découragez pas », m’avait réconforté le Sphinx. « Vous êtes un écrivain mais vous n’avez encore rien écrit. » Il avait parlé distinctement, la voix à peine forcée pour s’assurer que j’avais bien entendu.


 


J’avais erré dans le quartier, soudain vidé de mes forces. Je m’étais sérieusement demandé si ma vocation ne serait pas plutôt de répondre à une annonce placardée sur les vitrines du Vieux Campeur : « Cherchons vendeur pour l’été rayon tentes et sacs à dos ». Ma déception surmontée, je m’étais remis au travail. Un an avait passé. « C’est mieux mais c’est décousu », avait jugé Follet. Il s’était renseigné sur ma façon d’écrire. Mes réponses l’avaient laissé impénétrable. Pas un pli de son visage n’avait bougé. Puis il avait coupé court à mes explications. « Maintenant c’est de la haute couture, avança-t-il. Arrachez une manche ici, ajoutez un bout là. Reprisez à droite et à gauche. » Je fis « oui, bien sûr », porté par un enthousiasme qui m’écœura moi-même, tant j’étais prêt à tailler dans la chair du roman sorti de ma propre chair. J’avais repris mon texte une fois encore et huit mois plus tard, par une matinée d’avril, j’avais sollicité une nouvelle lecture de Charles Follet, suivie d’un rendez-vous dans son antre.


 


Les entretiens ne duraient jamais plus de quelques minutes. L’essentiel avec lui tenait en peu de mots. En m’asseyant face à lui, j’avais vu mon manuscrit éparpillé sous ses yeux, sa main lourdement posée sur une feuille comme sur une épaule amie. J’avais été frappé par sa crinière de lion chenu. Il avait vieilli. « Si on le touche, on l’abîme », murmura-t-il en désignant le tas de pages. Il voulait dire… Vous voulez dire… Les paroles s’étaient coincées dans ma gorge. « Pour le titre, poursuivit Follet, je propose : Des gens sensibles. » Mon esprit chancela. Bientôt mon nom s’étalerait en lettres rouges sur la couverture plein sable à losange bleu. Je serais relié couleur du Sud, moi qui n’avais plus de lieu, plus de boussole, né d’un père inconnu que je croyais marocain ou tunisien, ou parfois d’Algérie, selon les humeurs de ma mère. Lorsque j’insistais, elle me lançait d’un ton sans appel : « Tu es un fils de Berbère. »


 


Charles Follet m’avait rendu mon texte semé de virgules. C’était un instituteur supérieur. Quand nous avions dévalé les étages pour rejoindre le bureau de Clara, j’étais trop accroché à mon nuage pour comprendre ce qu’il me disait. Avec le recul du temps, je mesure que ses mots étaient semblables aux mallettes d’agent secret, avec leur double fond pour trouver de quoi échapper au danger. « Elle est à vous tout de suite », fit l’éditeur en me désignant Clara qui vociférait au téléphone. Elle fut à moi comme je fus à elle. Cela dura un été, un automne avec les couleurs mouillées de l’automne, et tout ce qu’il lui restait de vie à vivre, pas grand-chose. Au premier coup d’œil sur mon manuscrit, elle avait décidé que je serais son étoile. Il me faudrait briller.


 


Clara était mon aînée d’une bonne quinzaine d’années. Ce qui frappait dans son visage, c’était la blessure. Les cernes gonflés de mauvais sommeil, de pas de sommeil du tout. Le passage des alcools et des nuits sans repos, du champagne – beaucoup de champagne – et des insomnies, des trahisons, des fidélités déçues. Des mauvais souvenirs qu’elle matraquait de bulles millésimées. Clara avait été sublime. Ce qui survivait de son éclat était bouleversant. Cela vous prenait là, au creux du ventre, et vous serrait jusqu’à la gorge, de voir son air espiègle et sombre à la fois, au bord de la détresse par instants, et de l’entendre se battre pour imposer ses auteurs. Elle tournait en rond dans ses petites jupes légères et colorées qu’elle portait au-dessus du genou. Plantée sur ses longues jambes fuselées de collants noirs même en été, elle martelait le sol de ses talons, trépignant, impatiente. Le cœur de Clara ne battait que pour la littérature. Elle ne cherchait pas à plaire, encore moins à séduire. Elle était belle d’avoir renoncé à l’être. Ceux qui lui résistaient, elle les fusillait du regard, ou de sa langue de feu, avant de décocher un de ses sourires aux dents étincelantes qui raflait la mise. Chaque fois qu’elle m’offrirait une coupe de champagne pour fêter une bonne nouvelle, une belle critique dans un journal, ses prunelles azur pétilleraient. Le champagne avait été inventé pour ses yeux.





II


Clara n’eut de cesse de me lancer. Charles Follet lui avait transmis un jeu de mon texte. Son avis comptait. Aussitôt elle avait voulu s’occuper de ce premier roman. Plus tard, je sus qu’elle avait même suggéré son titre. Aujourd’hui encore, je continue de chercher ce qui, dans ces lignes de débutant, troubla Clara. Je ne relis jamais mes écrits anciens. Mais avec la vie qui passe, je cherche la flamme qu’elle avait perçue dans mes Gens sensibles. S’était-elle éteinte depuis ? Je me demande souvent ce qu’aurait pensé Clara de mes romans d’après, de mes romans sans elle, sans sa ferveur exubérante, quand mon téléphone ne vibra plus de ses appels, quand le fond de mes poches fut à jamais vide de ses petits billets emplis de promesses et de gloire future, griffonnés d’une écriture fiévreuse par cette inconditionnelle de l’espoir qui croyait en mon œuvre plus que moi.


 


J’étais inconnu. Clara souhaitait y remédier sur-le-champ. « Je veux qu’ils entendent ton nom », répétait-elle obstinée, « ils » désignant les critiques, les faiseurs d’opinion, le public. Je pensais que nous avions tout le temps. Mai s’annonçait à peine. La sortie de mon roman était prévue pour septembre. Clara ne l’entendait pas ainsi. Le lendemain de notre rencontre rue du Samovar, elle me téléphona un peu avant sept heures du matin. Qui pouvait m’appeler si tôt ? Je ne reconnus pas immédiatement sa voix encombrée de tabac et de toux. Une voix qui n’avait pas sommeil. « Je te réveille ? » demanda-t-elle sans douceur exagérée. Une impression pénétrante m’envahit, qui se confirma jour après jour. Chaque fois que Clara composerait mon numéro, la sonnerie vibrerait d’une façon particulière, insistante, entêtante, comme si ma vie avait soudain dépendu de ce coup de fil strident qui électrisait mon appareil. « Je ne te dérange pas au moins ? » Son rire avait éclaté dans le combiné, vite enseveli par une vilaine quinte. « Tu ne dors pas ? » avais-je demandé. Elle avait eu cette réponse : « Je dors vite. »


 


J’ai encore sa voix dans le creux de mon oreille, et j’imagine le plissement de ses yeux quand elle clame avec fierté : « Je dors vite. »


— Je t’attends ce soir chez moi au 12 rue Campagne-Première. Nous irons ensemble au Saint James.


— Où ça ?


— Une soirée dans le 16e. Le Tout-Paris littéraire sera là, tu ne peux pas manquer ça.


C’était un ordre.


— Mais je ne connais personne, avais-je répondu, prêt à me défiler.


— Tu me connais, moi, avait-elle riposté d’un ton sans appel.


J’avais renoncé à invoquer un autre engagement. Elle avait raccroché avec humeur, non sans s’assurer que je serais bien à sept heures du soir chez elle. J’avais parlé avec un dragon.


 


Elle m’accueillit tout sourire dans son bel appartement, qui me surprit par son classicisme bourgeois. Le parquet en point de Hongrie, les moulures de plâtre, la hauteur des plafonds, une cheminée à manteau de marbre dans chaque pièce, des bibelots vieillots. Cet ordonnancement sévère était troublé par les va-et-vient de Clara. Au pied de son fauteuil de cuir criblé d’impacts de cigarette gisaient des cadavres de livres, tantôt en épreuves reliées, tantôt de simples feuilles éparses répandues sur le sol, estampillées par les auréoles de café renversé ou par les traînées de cendre tombées de ses Dunhill. J’imaginais que mes Gens sensibles avaient franchi avec succès le supplice du fauteuil.


 


Plus tard je compris que Clara ne dormait jamais plus de deux ou trois heures par nuit. Dormir vite, pour elle, c’était dormir peu. Le reste du temps, comme ses cigarettes qu’elle brûlait par les deux bouts, elle se consumait dans la lecture des romans à paraître. Elle ne dévorait pas seulement la production du Losange. Elle se jetait sur tout et lisait des heures d’affilée, dans le silence de Paris, de sa solitude, du cimetière Montparnasse. En juin, elle avait déjà passé au crible la marée romanesque de la rentrée. L’indulgence n’était pas son fort. « Tant de livres et si peu d’écriture », maugréait-elle.


 


Clara était pourtant d’une nature généreuse. Dans un texte encore malhabile, elle savait déceler la promesse, la phrase qu’elle soulignait au stylo à bille d’un trait victorieux qui lacérait le papier. Elle trouvait alors la preuve éclatante qu’elle cherchait pour défendre un inconnu qu’elle ferait éclore grâce aux passages laissant entendre une musique, une fêlure, un don de soi qui ne trompaient pas. Sans doute avait-elle perçu dans mon roman des traces de cet ordre. Deux ou trois phrases qui valaient qu’elle se batte pour moi, pour cet égoïste d’auteur que je deviendrais forcément, mais peu lui importait, le présent était son seul avenir.


 


Depuis une bonne décennie qu’elle œuvrait dans le milieu, pas mal de gloires littéraires lui devaient une reconnaissance accélérée de leur talent. « On va gagner du temps » était sa formule fétiche. Gagner du temps sur quoi ? Sur qui ? Elle restait évasive, tirait sur sa cigarette, le visage pris dans ses anneaux de Saturne. Expliquer l’ennuyait.


 


Clara avait accompagné de jeunes auteurs très doués. Elle les avait conduits au succès avant qu’ils se détournent d’elle, la scandaleuse, la tapageuse, surtout si elle avait bu, trop voyante, trop directe, pas assez policée dans le monde feutré des lettres, avec ses chemisiers froissés, ses bas sombres toujours filés qui laissaient paraître un mince échantillon de sa chair. Clara se moquait des apparences. Comme elle se moquait des trahisons. Au moins le laissait-elle croire. Loin d’elle, ses anciens protégés n’avaient guère prospéré. Ils s’étaient souvent perdus sur la route de la consécration, dans une complaisance qu’elle méprisait. Parfois elle citait les noms de ces égarés qui désormais l’ignoraient. Elle était sans colère ni amertume. Elle plaignait certains d’avoir si lâchement tourné le dos à leur talent.


 


La première fois qu’elle m’accueillit chez elle, Clara tirait par coups secs le fil de son téléphone pour atteindre un cendrier posé sur le guéridon du séjour. La cendre de sa cigarette menaçait de tomber sur son tapis. Il n’était pas question d’interrompre une conversation pour si peu. D’un signe de la main elle me désigna une chambre transformée en dépôt de livres. Des dizaines de romans dédicacés à Clara, qu’elle laissait traîner par terre ou en piles himalayennes sur des tables basses, sur des chaises paillées, des carpettes et des étagères de guingois. Sur un grand lit bien sûr, où dormaient des succès d’auteurs célèbres. « Sers-toi ! » m’avait-elle lancé à peine son appel terminé. J’avais extirpé des trésors. Des romans de Jorge Sempr�n – La Deuxième Mort de Ramón Mercader –, de James Baldwin, qui exigeait la présence de Clara quand il passait à Paris et entamait ses virées nocturnes au Select ou chez Lipp. Quelques piles s’étaient éboulées, que j’avais tenté en vain de reconstruire. Son rire avait fusé, aussitôt brisé par sa toux.


 


Le plus surprenant rue Campagne-Première – que j’avais fini par rebaptiser rue Champagne-Premier –, c’était l’impressionnante collection de tableaux qui couvraient les murs de l’appartement. Ils représentaient surtout des univers industriels, des ouvriers au travail, avec des formes cubiques ou des contours marqués les rattachant à l’influence des Fauves. Un de ces tableaux n’avait pas été accroché. Il traînait négligemment contre un appui de fenêtre, en partie dissimulé derrière une lourde tenture de velours. Sans demander l’autorisation à Clara – ici on prenait –, j’avais tiré la toile dans la lumière. Clara était restée silencieuse, cherchant dans son sac à main nos cartons d’invitation à la soirée du Saint James. Le tableau représentait une fillette de six ou sept ans. Elle souriait de toutes ses dents, avec une malice exubérante. Le peintre avait saisi l’éclat de ce regard qui donnait à son jeune modèle une posture incroyablement libre et délurée. Un je-ne-sais-quoi de « Zazie dans le métro », une explosion de joie subversive et fraîche comme elle survient quand l’existence oublie provisoirement d’être méchante.


— C’est un Marval, laissa tomber Clara.


Mes connaissances en peinture ne me permettaient pas de situer son œuvre. Je me contentai de hocher la tête.


— Robert Marval, précisa Clara, mon grand-père. Il exposait au temps de Picasso. Surtout le monde ouvrier, des grands hangars, des espaces géométriques. Tu reconnais le modèle ?


J’allais bafouiller une banalité quand je compris soudain. Ce regard, ce sourire, ces étoiles dans les yeux, ce ne pouvait être que Clara. Avant que la vie ne la rende méconnaissable et plante ses griffes dans sa chair fraîche. Que s’était-il passé ? Qui avait cabossé son visage ? Des hommes, sans doute. Pas forcément plusieurs. Il suffisait d’un seul.


— Je n’aime plus ce tableau, fit Clara.


Elle me pressa. Le taxi attendait. Elle avait retrouvé les cartons au fond de son sac. Il était temps de filer pour ne pas manquer mon entrée dans le monde.


 


Jamais je ne suis revenu au Saint James. Je revois une haute grille non loin de Neuilly ou du bois de Boulogne, je ne sais plus. Il me semble que le trajet fut interminable pour atteindre cet écrin verdoyant dans la profondeur des beaux quartiers. À quoi bon vérifier. Cela aurait pu être n’importe où car Clara enflammait chaque lieu de ses éclats de rire et de sa bonne humeur, avant qu’une contrariété infime, un champagne tiédi, la silhouette d’un raseur ou d’un ancien amant ostensiblement repoussé, ne gâche sa joie.


 


C’était une de ces soirées de mai qui annoncent un été chaud et frivole. Les femmes éclataient de beauté, rivalisant de couleurs et de parfums, fières du premier hâle qui déjà cuivrait leurs épaules, leurs chevilles lisses, le galet de leurs genoux. Seule Clara détonnait avec ses bas sombres qui ne laissaient presque rien voir de sa peau. Son visage restait très pâle. Le feu de l’excitation se concentrait sur ses pommettes. Même les rayons de soleil étaient insupportables à ses yeux clairs, qu’elle protégeait derrière d’épaisses lunettes noires. Nous n’étions pas arrivés depuis cinq minutes qu’un essaim avait grossi autour d’elle. Clara s’était retrouvée une coupe de Cordon rouge dans la main et trois flammes de briquet sous son nez. Ses chevaliers servants travaillaient aussi dans l’édition, attachés à des maisons concurrentes. S’ajoutait une poignée de critiques littéraires triés par elle sur le volet pour leur intransigeance, pour leur tour de chapeau supportable – « melon s’abstenir », cinglait-elle –, pour la vibrante affection qu’ils lui portaient en dépit de ses excès. Certains, je n’allais pas tarder à m’en apercevoir, l’accompagnaient loin dans la nuit, à travers ses errances, ses emballements, ses chagrins qui remontaient avec le vin mauvais ou le champagne quand il cessait de pétiller. Si elle tolérait cette petite cour de fidèles, Clara ne souffrait guère les épanchements. Quand une fête s’éteignait, sa bande et elle cherchaient d’autres lumières, en goguette dans Paris. Ils débinaient les importants et ressassaient les travers de ce monde littéraire dont ils étaient les chantres et les parias, avec cette lucidité que donne le désespoir teinté d’ébriété.


 


La soirée avait commencé tambour battant. Les amis de Clara guettaient ses oracles et ses bons mots. Ils savaient qu’elle avait déjà tout lu, dépouillé, annoté, évalué. Elle taillait en pièces, rendait justice, criait aux impostures. À sa troisième coupe, la voix chauffée, l’œil frisant, elle se montrait aérienne et dominatrice du seul sujet qui valait encore de vivre, de s’écharper, d’en venir aux mains peut-être, de mourir certainement : la littérature.


 


Si un fâcheux trouvait du génie à une jeune essoufflée que la rumeur donnait comme la nouvelle Sagan, Clara montait sur ses grands chevaux et assommait l’impudent de références aussi irréfutables que l’éléphant d’Alexandre Vialatte. Des noms somptueux traversaient l’air nocturne, soufflés par son haleine alcoolisée, par bouffées de nicotine. Clara assénait Dorothée Letessier et son Voyage à Paimpol, décrochait de l’Olympe L’Astragale d’Albertine Sarrazin. On volait haut, ça faisait mal. J’écoutais bouche bée, fasciné par l’éclat de cette femme saisissante de ferveur et d’aplomb. Des rires montèrent quand elle qualifia de « pipi de chat » le roman d’un jeune night-clubbeur déjà très en vue, qualifiant son livre de « fascicule ». La cour réclama une autre coupe pour Clara, qui transpirait sous son maquillage. Elle se tenait droite, presque raide. J’ignorais l’accident de voiture, des années plus tôt, qui l’avait laissée entre la vie et la mort, le buste engoncé dans une minerve, des plaques de cuivre fixées sous la peau, du bas des reins à la naissance de son cou, le corps inondé de morphine.


— Suis-moi, me glissa Clara, prononçant mon nom bien distinctement dans l’air cristallin. Je vous présente Jean Foscolani.


Ce nom tout neuf dans le sérail littéraire retentit soudain comme un coup de cymbales.


 


Elle venait d’accoster un inconnu aux cheveux blancs pris dans une conversation passionnée, un critique en vue qu’elle aborda en pirate. Je m’étais senti rougir jusqu’à la racine des cheveux, ma langue s’était collée à mon palais à l’instant de le saluer. Je ne pouvais plus y couper. Clara avait entraîné son otage par la manche, sans égard pour son interlocuteur. Loin de s’offusquer, l’homme l’avait remerciée de l’arracher à un importun qui l’assommait. Il appartenait à un jury prestigieux et me dévisagea avec la bienveillance due aux élans de Clara. Il promit de lire Des gens sensibles.


— Ce n’est que le début. Il explosera plus tard. Tu pourras te targuer de l’avoir découvert en premier, Foscolani, on l’appelle déjà Fosco, n’oublie pas, lui glissa-t-elle avant de harponner un autre petit groupe où elle avait repéré le feuilletoniste d’un grand quotidien.


— Tu crois vraiment ce que tu lui as dit ? avais-je demandé.


Elle m’avait jeté des éclairs. Son front lisse s’était couvert de petites vagues.


— D’après toi, je jouerais ma réputation sur un roman qui ne vaut rien ?


Mon sourire soulagé avait ranimé le sien. À plusieurs de ses proies, elle déclina encore mon nom, le titre de mon roman, répétant qu’elle leur adresserait par coursier un jeu d’épreuves dès le lendemain matin. Clara tissait sa toile, beaucoup tomberaient dedans.


 


Ce qui se passa ensuite se perd dans la longue nuit du silence. Je vivais à l’autre bout de Paris, un deux-pièces aux Lilas, depuis que Béatrice, l’âme sœur de mes années d’études, m’avait quitté sans un mot, sinon « je pars », après une de ces passions de jeunesse dont on voudrait que par miracle elles durent toute la vie. Je me croyais inconsolable quand Clara, dans un même élan, accueillit mon roman et mon cœur meurtri. Ce n’était pas vraiment de l’amour mais j’étais ébloui par sa flamboyance et son énergie contagieuse. Au retour du Saint James, elle proposa que je dorme chez elle dans la chambre aux livres. Il suffirait de libérer le dessus-de-lit. Nous étions partis très tard de la soirée. Aucun taxi ne s’était arrêté. Nous avions marché jusqu’à la place Victor-Hugo. Clara portait un manteau bien trop épais pour la saison. Un peu de sueur perlait à son front. Ses longues jambes faisaient tanguer la nuit.


Suivaient le mouvement trois attachés de presse d’autres maisons, deux hommes entre deux âges et puis Pauline, la seule femme que tolérait Clara dans son cercle franchement masculin et misogyne sur les bords. Une fille effacée qui buvait les paroles de Clara aussi vite que Clara buvait du Cordon rouge. C’est ce qu’elle commanda dans ce café de la place Victor-Hugo qui s’apprêtait à fermer. Clara usa de ses arguments massue, la République des Lettres était en danger, menacée d’insignifiance, gagnée par la dérision. Le serveur s’était exécuté sans broncher. Il pensait que l’affaire serait vite réglée vu l’échauffement des esprits et la souplesse pressentie des gosiers. Clara leva sa coupe et prononça une phrase de Charles Denner dans un film de Lelouch ou de Truffaut : « Le champagne est le lait des grandes personnes. »


 


Je ne saurais dire à quel moment le visage de Clara se décomposa. Au Saint James, elle avait porté haut ses couleurs, pimpante, gaie, incisive. Elle usait des gestes qui sauvent, sortait de son sac à main en bataille une poudre, un rouge à lèvres, un miroir de poche, et ni vu ni connu. Son maquillage, c’était son armure. Mais venait une heure de la nuit où elle baissait la garde. Le petit cercle s’était réduit. Les attachés de presse étaient rentrés dormir sous les flèches de Clara.


— On va retrouver sa petite femme, avait-elle lancé aux deux hommes, qui n’avaient pas protesté.


Je tombais de sommeil.


À l’aube, un taxi qui commençait sa journée nous ramena rue Campagne-Première. Je n’eus pas la force de dégager le lit couvert de livres. Clara me laissa le sien.


— Et toi ?


— Je veux relire ton roman.


Elle s’était installée dans le fauteuil du salon, le rougeoiement de sa cigarette trouant l’obscurité. J’avais entendu les pages voleter, puis plus rien. À mon réveil, le soleil était déjà haut. Clara avait filé au Losange. L’envoi de mes épreuves ne devait pas attendre. Elle m’avait laissé un mot et une clé de l’appartement. Le café et le sucre étaient posés sur la table de la salle à manger. Il y avait du pain frais, qu’elle était sortie acheter dès l’ouverture de la boulangerie. Elle n’y avait pas touché.


— Rien ne passe le matin, disait-elle dans une grimace.


Rien ne passait. Pas plus à midi ou le soir. Combien de fois elle m’inviterait à dîner sans toucher à son assiette, à peine une bouchée pour goûter, le reste était pour moi, je protestais que j’allais éclater.


— Mais tu es jeune, tu as besoin de forces, répondait-elle invariablement.


Elle faisait exception pour les huîtres, qu’elle aurait gobées au petit déjeuner. Sur le mot, elle me demandait de l’appeler vite. Et aussi d’ouvrir si on sonnait : Saïd s’installait pour une semaine.





III


Quand je pense à cette époque de ma vie, je mesure combien j’étais ignorant de tout. Ma mère m’avait élevé seule. De mon père je savais qu’il était d’Afrique du Nord et qu’il avait disparu. Rien d’autre. Dans un reportage télévisé en noir et blanc, j’avais entendu parler de Ben Barka et de son enlèvement devant la brasserie Lipp. Le jour où j’avais prononcé son nom, ma mère s’était mise à pleurer. Je ne l’avais plus évoqué mais le doute avait grandi en moi. Étais-je le fils naturel de cet opposant au roi liquidé par ses affidés avec l’aide de la police française ? Livré au secret de mes origines, mon esprit avait sombré dans la confusion. Je mélangeais l’Algérie et le Maroc, Ben Bella avec Ben Barka et même Bourguiba. Les mensonges et les secrets de famille ne font pas bon ménage avec l’histoire. Et encore moins avec la vérité. Je croyais parfois que mon père n’était pas Ben Barka mais qu’il avait au contraire trempé dans son assassinat. Je tremblais à l’idée que du sang avait pu couler, celui de mon père ou celui de sa victime. Cette affaire m’avait tant obsédé que je faisais chaque fois un détour pour éviter le carrefour Saint-Germain et les tentures orange de Lipp, visibles de loin. Lorsque le hasard ou une obligation me menaient à proximité, je changeais de trottoir avec un sentiment coupable. Ou la crainte obscure d’être interpellé.


 


Ce jour-là je ne pus y échapper. Clara m’avait donné rendez-vous là-bas. L’avion de Saïd avait eu du retard. Les formalités s’étaient éternisées à l’aéroport. Il nous rejoindrait directement sur place, m’avait averti Clara. J’avais ressenti un pincement dans la région du cœur et un horrible mal au ventre. Je me présentai comme convenu à 13 h 30. Un cordon de CRS s’était déployé de part et d’autre de la terrasse vitrée. Ce spectacle aggravait la sensation du danger. À peine avais-je franchi le seuil que Clara fit éclater mon nom dans le brouhaha, mon diminutif plutôt, un sonore « Fosco ! » qui fit se retourner la moitié de la salle. Le sourire conquérant, l’œil ravageur – son œil perçant de sorcière –, elle agita le foulard de soie qui ne la quittait jamais, qui lui servait de châle la nuit quand elle se recroquevillait sur son fauteuil de lecture. Son visage ne portait plus trace de ses heures sans sommeil, ni de l’alcool de la veille. Elle trônait sur la banquette, majestueuse, les lèvres brillantes, Saïd à ses côtés, les traits tirés, le visage fermé. Clara houspilla le garçon pour qu’il accélère le service. Le champagne se laissait désirer, les cacahouètes se battaient en duel dans les soucoupes. L’intendance fit le nécessaire. Saïd plongea dans son whisky.


 


Comme tant d’artistes kabyles de cette période, il croyait trouver la paix dans l’anonymat de Paris. Son visage n’était pas aussi connu que celui d’Idir, de Lounès ou de Ferhat, ses amis chanteurs que pourchassaient les services secrets algériens. Ses retraites dans la capitale n’étaient pourtant pas de tout repos. Il redoutait que le dispositif policier, au lieu de le protéger, ne finisse par attirer l’attention sur lui. Sa femme et ses enfants étaient longtemps restés avec lui à Alger. Puis il les avait obligés à gagner Tizi Ouzou, en Grande Kabylie, après l’attentat qui avait failli lui coûter la vie et dont il gardait de méchantes traces, trois morceaux de métal incrustés dans un tibia. L’hiver, les sommets du Djurdjura offraient une sécurité naturelle en échange du froid, de la neige et de l’isolement. Quand les menaces s’étaient précisées contre ses enfants, il avait décidé la mort dans l’âme de s’exiler à Tanger, un nom qu’il ne pouvait pas prononcer sans que j’entende « danger ».


 


Six mois plus tôt, comme il prenait l’avion pour Paris, un petit homme insignifiant s’était approché de lui dans la file des passagers pour la France. La presse s’était fait l’écho du drame, mais rien ne pouvait égaler la douleur de son expression quand il nous le raconta en peu de mots. Il avait cru à un geste de soutien comme lui en adressaient souvent des anonymes honorés de croiser son chemin. Cette fois, le message l’avait saisi. « Aujourd’hui, tu vas regretter d’être né », avait murmuré distinctement l’inconnu avant de disparaître dans la foule. Saïd était resté immobile et glacé. Il n’avait pu émettre le moindre son. Le silence était la mesure de sa souffrance. Seule son écriture faisait du bruit. Trop aux yeux des islamistes. Trop aux yeux des militaires. Trop encore pour les dirigeants du FLN qui avaient dévoyé la révolution. Quand le soir tombait, Saïd se terrait chez Clara. Il imaginait des tueurs lâchés dans Paris, leurs couteaux effilés, prêts à dessiner le grand sourire à la naissance de son cou. Pour qu’il se taise une bonne fois. Il se répétait les paroles de sa vieille nourrice Beya : le couteau pour couper la pomme, pas pour égorger. Je n’avais pas saisi cet aparté entre Clara et Saïd, au fond d’un café de Denfert, où il avait avoué d’une voix blanche qu’il craignait le fils. Avais-je mal entendu ? Voulait-il dire qu’il craignait pour son fils, son autre fils ?


 


Saïd était sans illusion. Il savait. Un jour ou l’autre, au moment où il s’y attendrait le moins, il devrait payer. « Aujourd’hui, tu vas regretter… » Ces mots avaient dévasté sa tête comme une nuée de sauterelles. À son arrivée à Roissy, ce jour-là, il avait appris pour Djamal, son aîné. Un garçon à peine plus jeune que moi. Un chauffard lui avait sauvagement roulé dessus entre chien et loup dans le quartier du port à Tanger. Les rares témoins avaient parlé d’une auto sans plaque lancée tous feux éteints. Djamal était mort dans son sang. Je ne quittais pas Saïd des yeux, son visage sculpté dans une pierre de courage. Clara ne disait plus rien. Saïd répétait d’une voix étouffée le prénom de son fils Djamal. J’entendais « j’ai mal ».


 


Nous avons pris ma voiture pour rentrer chez elle. Abruti de fatigue, Saïd est allé dormir. Les cernes creusaient son regard de gouffres violets. Un flash à la radio annonça un nouveau massacre en Algérie, neuf morts dans un attentat du FIS, le Front islamique du salut. Le FIS, évidemment. Il était encore tôt dans l’après-midi. Clara m’a demandé de rester jusqu’au soir.


 


— Il va récupérer. Après on ira prendre un verre au Rosebud. Il y aura des amis.


 


Je n’ai rien promis. Je suis rentré aux Lilas, avec l’intention de rester chez moi. Mais à six heures mon téléphone s’est mis à sonner de façon si impérieuse que j’ai sursauté. Je n’ai pas répondu la première fois. Ni la deuxième. J’aurais pu débrancher. Mais je voulais savoir combien de coups retentiraient. J’en ai compté vingt-sept d’abord. Puis quarante-trois. Jamais elle ne renonçait. À la troisième salve j’ai fini par me rendre. Je n’avais pas branché mon répondeur. Les appels se perdaient dans une litanie monotone, comme un cœur palpitant. En ce temps-là le cœur de Clara battait, celui de Saïd combattait. Le mien sortait à peine des limbes.


— Tu dormais ? fit la voix enfumée.


— Non, jamais de la vie !


— Tu viens ? Dans une heure à la maison. On ira dans ton auto. Saïd en a déjà assez des flics et des hommes en armes dans la cage d’escalier, dans leur fourgon devant l’immeuble, dans le square fermé aux enfants. C’est insupportable, ils sont partout !


 


Je les rejoignis sans renâcler. J’étais heureux de les retrouver. Saïd avec sa peine. Clara avec ses airs enjoués pour soulever les montagnes du Djurdjura. On resta une heure au Rosebud. Mais l’ambiance n’y était pas.


— Trop de lumières, trancha Saïd.


 


Une escouade de CRS ne le quittait pas d’une semelle. Clara proposa de rejoindre Fatema, son amie marocaine qui organisait une soirée dans le quartier des Enfants-Rouges. Il y aurait des proches de la cause algérienne. Saïd comptait à Paris de nombreux lecteurs, des fervents qui montaient des rencontres publiques autour de ses romans. On se passait le mot, « Saïd est ici ». Les mieux informés se débrouillaient pour lui adresser une lettre de soutien. Certains s’arrangeaient pour se trouver sur sa route et lui serrer la main. Il avait besoin de cette chaleur. Mais parfois ces gens lui pesaient. Ou lui faisaient peur. Il aurait préféré être seul ou juste avec ceux qui lui inspiraient confiance, qui le laissaient être lui-même. Avant c’était seulement Clara. Maintenant il y avait moi.


 


Nous arrivâmes devant la cour d’un bel immeuble du Marais.


— Troisième, fit Clara.


La sécurité se déploya discrètement rue de Bretagne. Saïd stoppa net sous le porche.


— Avance, murmura Clara. Ils restent en bas.


 


L’écrivain s’exécuta d’un pas mécanique. Là-haut, on lui fit une ovation. Il reconnut des visages familiers, des représentants d’associations pour la démocratie en Algérie, des Français impliqués dans le combat souterrain contre les fous d’Allah. Enfin il se sentit bien, entouré, compris. Provisoirement à l’abri. On n’entendit guère le son de sa voix. Il resta avachi dans un fauteuil crapaud à siroter son silence, un vieux malt pour compagnon. Des hommes se succédaient à sa hauteur. Ils disaient : « tu devrais dénoncer… », « tu devrais poursuivre… », « tu devrais… ». Il hochait la tête poliment, replongeait le nez dans son verre, les yeux dans le vague. Il mourait doucement, sans un bruit, à petit feu. Ses pensées cavalaient vers Djamal, vers l’enfant qu’il avait été, beau, insouciant, insolent de joie et de santé. Saïd avait parfois des haut-le-cœur. Son visage se crispait dans une horrible grimace. Il émettait un drôle de bruit, une sorte de couinement suivi d’un hoquet, un sanglot étouffé. Les militaires gagnaient du terrain dans ses artères. Les islamistes comprimaient sa poitrine. Il aurait fallu qu’il se détruise de l’intérieur pour ne rien leur laisser. Je sais qu’il y pensait : se détruire et ne rien leur laisser. Déjà il fermait les yeux, abritant ses visions incendiaires. Parcouru de frissons et de légers tremblements, il redevenait l’orphelin à qui avaient manqué les bras d’une mère et une veste chaude. D’un geste lent il avait déboutonné le haut de sa chemise et aspirait l’air avec des spasmes de noyé. Apparut un pan de sa peau couleur pain d’épice, son torse nu et glabre, l’étendue de sa fragilité.


 


Les conversations tissaient un brouhaha douillet qui berçait Saïd. Les convives s’étaient répartis autour de plusieurs tables faiblement éclairées par des photophores et des lampes en terre cuite ajourées d’étoiles d’où s’échappait une douce lumière. Debout près d’un abat-jour tamisé, un homme et une femme lisaient à voix haute les extraits d’un roman de Saïd censuré en Algérie. Un comique de son pays, célèbre en France pour ses sketchs décapants, écoutait, les larmes aux yeux. Les salades marocaines avaient déjà disparu, et aussi la slata méchouia, les poivrons gorgés d’huile. On attaquait les pastillas aux pigeons saupoudrées de sucre glace, le tagine aux olives, le couscous d’agneau dans son lit de graine dorée. Un homme avec un fort accent grumeleux appelait Clara d’un autre prénom, Nayla. Parfois les voix baissaient. Quelqu’un abordait un sujet sensible qu’auraient pu surprendre les grandes oreilles d’Alger. Puis des cris retentissaient, une vague sonore de « bravo, Fatema, quel repas divin ! » suivie d’applaudissements et de youyous inhabituels dans ce quartier de Paris. Soudain j’entendis la maîtresse de maison parler d’une double issue à l’immeuble. Comme dans la demeure de Balzac, il était possible d’éviter l’entrée principale. On se retrouvait alors sans encombre dans la petite rue Charlot, toujours déserte la nuit. Saïd avait rouvert un œil et me fixait intensément. J’avais compris. J’attendis jusqu’aux cornes de gazelle puis saluai l’assistance.


— Pas d’imprudence, me glissa Clara.


 


J’avais garé ma vieille Ford devant la mairie du 3e arrondissement. Je démarrai lentement et vins me garer rue Charlot. L’air était frais. Les hommes en faction faisaient les cent pas dans la rue opposée. On entendait le cliquetis de leurs fusils d’assaut, le son lourd de leurs bottes battant le sol. Comment réagiraient-ils quand ils comprendraient notre subterfuge ? Au bout de quelques minutes, la silhouette indolente de Saïd creva l’obscurité. Clara le suivait, sautillant à ses côtés, juchée sur ses talons, l’air espiègle. Ils s’installèrent ensemble à l’arrière. Serrés l’un contre l’autre, ils ne firent bientôt plus qu’un seul, Clara cherchant la chaleur, Saïd enfermé dans son froid. Je mis le contact. On roula au hasard dans Paris. Il était plus de trois heures du matin. La ville nous appartenait. Nos vies étaient à nous. Une liberté provisoire aux couleurs moirées de la nuit.


— On va où ? demandai-je quand surgit le grand vaisseau de l’Opéra.


— Loin, répondit Saïd.


— Loin où ?


— À la mer.


Clara se redressa.


— Que veux-tu faire à la mer ?


— La voir.


J’avais assez d’essence pour filer jusqu’en Normandie. Dans le rétroviseur, je vis s’encadrer le visage mat de Saïd. Les yeux bien ouverts, il m’adressa un sourire satisfait. Ses dents blanches tranchèrent la pénombre. Ce fut son premier sourire depuis notre déjeuner chez Lipp. Le premier depuis l’assassinat de son fils.





IV


Le port de Honfleur était désert. À six heures du matin, la ville dormait. On s’extirpa de la voiture à la recherche d’un café ouvert. Je n’avais pas réalisé que nous étions dimanche. Il régnait le silence des dimanches en province, une douceur en chaque chose. Une lenteur. La sensation que rien de grave ne pourrait arriver. L’arrêt de la grande machine du monde. Clara m’assura que notre petite fugue serait sans conséquence. Elle avait chargé Fatema de prévenir le capitaine des CRS et de lui offrir un plateau de pâtisseries pour lui et ses hommes. Nous ne serons pas inquiétés, croyait-elle.


— On est toujours inquiétés, coupa Saïd.


 


Jamais je ne l’avais vu dans la lumière crue du jour. Les rides qui creusaient son visage m’apparurent plus profondes que la veille à la brasserie. Ce que j’avais pris pour un bronzage naturel tirait davantage vers un teint charbonneux aux tons hépatiques. Une mine de plomb, un hâle où le gris le disputait au brun. Plus forts que le soleil perçaient sous sa peau la souffrance et son crêpe de deuil.





Je pensais que Saïd n’était pas venu pour rien dans mon existence. Mais le hasard avait bon dos pour me placer dans l’orbite de ce grand blessé qui écrivait avec son sang. Saïd savait peut-être des choses sur moi, sur mon père, sur mes origines. Dans ses veines comme dans les miennes coulait la Méditerranée. C’était un homme libre, un esprit de chair et d’os. Il avait craint de mourir. À présent il était au-delà de cette peur. Il attendait un signe. J’en espérais un autre. Notre trait d’union s’appelait Clara. Pour que Saïd puisse m’éclairer, il aurait fallu qu’il lise Des gens sensibles. Je n’aurais pas eu l’audace de l’en prier. Mais avec Clara, il n’avait pas le choix. Sur le petit port de Honfleur sans vie, elle intima l’ordre à Saïd de lire mon roman.


— Tu dois ! fit-elle, comme si elle avait percé mes pensées.


 


Saïd promit. On marcha jusqu’aux plages. Une belle journée commençait. Le bleu du ciel et le bleu de la mer n’étaient pas encore séparés par la ligne d’horizon. Le monde était cousu en une sphère protectrice épargnée par les lances du soleil. Nous étions plongés dans un aquarium de lumière, un bain d’azur. Sur la droite les installations portuaires du Havre montaient la garde. Un petit vent fripait la surface de l’eau. Je m’étais tourné vers Clara. Pourquoi cet homme, la veille, l’avait-il appelée Nayla ? Elle sourit en haussant les épaules. Clara n’aimait guère parler d’elle.


— C’est un poète libanais. Il m’a toujours donné ce prénom.


— Pour quelle raison ?


— Ça lui fait plaisir… Une de ses amies, tuée à Beyrouth pendant la guerre, s’appelait Nayla. Il me voit et je ne l’arrête plus, Nayla, Nayla… Je crois que ce prénom a une signification, là-bas.


— Tu sais laquelle ?


Elle tira sur sa cigarette et me dévisagea d’un air grave.


— Nayla, c’est la femme qui obtient.


 


On rentra à Paris avant midi. Je déposai Saïd et Clara rue Campagne-Première.


— Tu ne montes pas ?


— Non, je dois préparer mon sac.


Elle fronça les sourcils.


— Tu pars où ?


— Retrouver ma mère. Elle habite une grande maison à Royan.


Clara grimaça.


— À Royan ? Quelle idée d’aller à Royan ! Tu n’es pas mieux ici, avec nous ?


— J’ai promis à ma mère.


Je la sentis désemparée, bouillonnant à l’intérieur sous son sourire de façade.


— Mais d’autres soirées sont prévues, avec des critiques importants. Si tu n’es pas là…


Pour la première fois je mesurai l’emprise de Clara, sa mauvaise foi.


— Tu leur parleras très bien du livre, fis-je avec humeur.


 


J’étais épuisé. Depuis que je l’avais rencontrée, je ne dormais plus. Si nous ne traversions pas Paris jusqu’à l’aube, elle m’appelait chez moi à n’importe quelle heure de la nuit, attendant que je décroche, ne renonçant jamais. Quand de guerre lasse je finissais par répondre, sa voix triomphante me déversait ses bonnes nouvelles.


 


— J’ai eu le critique Pierre Azor, tu auras un grand papier dans son journal. Et Bérengère Lucas, je t’en ai parlé, la reine des féminins, très lue, elle m’a promis que…


 


Je remontais des profondeurs du sommeil, atteignant à peine les strates de la conscience, qu’elle poursuivait sa litanie de noms, de titres, de dates, avec sa voix de carabine. Si je lui répétais mon éternelle question – « tu ne dors pas ? » –, elle me rembarrait d’un « non, c’est tonique ». Elle tenait avec ses nerfs, sa passion, sa flamme intérieure qui la poussait jusqu’à l’épuisement à défendre ses protégés. Clara, personne ne la protégeait.


 


J’avais repéré autour d’elle le manège des profiteurs. Des auteurs déclassés qui jouaient les pique-assiette en n’apportant rien d’autre que leurs sourires intéressés. Des petits poussahs de l’édition qui engraissaient à sa table toujours ouverte. Des types indélicats qui, sous le couvert d’une prétendue amitié avec Saïd, obtenaient de Clara des sommes d’argent indues qu’elle puisait Dieu sait où. Comme ce biographe peu inspiré à qui elle signa sous mes yeux plusieurs gros chèques. « Je te les rends très vite », promettait le faux ami. Jamais il ne lui remboursa un centime, même quand la République des Lettres le gratifia d’une situation enviable. Saïd avait eu vent de ces abus. Il interdisait depuis longtemps à Clara de revoir « cet escroc », disait-il, une rage froide aux lèvres, et encore plus de le subventionner. Clara promettait, mais c’était plus fort qu’elle. Ce type la faisait rire et meublait sa solitude. Dès que Saïd regagnait Tanger pour de longues semaines, le malotru resurgissait, des cadeaux plein les mains, payés bien sûr avec l’argent de Clara. Des cadeaux sans valeur.


 


— Je pourrai t’appeler ? demanda Clara avant de quitter ma voiture.


— Non, c’est moi qui t’appellerai.


Qu’aurait pensé maman de coups de fil nocturnes avec une furie à la voix éraillée ?


— Elle n’a pas le téléphone, ta mère ?


Devant mon embarras, elle me demanda s’il existait une cabine vers chez elle.


— Je crois, fis-je, surpris par sa question.


— Alors dès que tu arrives à Royan, tu fonces à la cabine la plus proche et tu me donnes son numéro.


— Le numéro de la cabine ?


— C’est ça. On pourra se fixer des rendez-vous téléphoniques.


 


Nous vivions les derniers temps précédant l’épidémie des portables et des courriels, quand on pouvait encore échapper aux autres. Mais on n’échappait pas facilement à Clara. Jamais personne ne m’avait demandé un numéro de cabine publique. J’ignorais même qu’on pût appeler un endroit pareil. Était-elle sûre ? « Certaine. » Je n’ai pas insisté. Elle avait de drôles d’idées. Je suis reparti chez moi. Je ne m’étais plus retrouvé seul depuis vingt-quatre heures. J’étais imprégné de toutes ces images insolites. L’éclat du Rosebud, la soirée chez Fatema, les petites lampes en terre cuite, la féerie des plats, cet homme qui répétait « Nayla » en mangeant Clara des yeux, le regard sombre de Saïd, l’odeur de son tabac au goût âcre, mélangée à la fumée de Clara. Puis notre échappée en auto, l’air pur de la Normandie, comme au bout d’un long tunnel, et le rire de Clara, son invincible énergie. L’énergie du désespoir.


J’avais à peine ouvert la porte de mon appartement que j’entendis le téléphone sonner. C’était elle, forcément. L’insistance de la tonalité ne pouvait appartenir qu’à Clara. J’avais raison.


— Bien rentré ?


— À l’instant.


— Tu n’oublies pas ce qu’on s’est dit.


— Non, bien sûr. La cabine…


— Reviens vite.


Clara me parla d’une soirée le vendredi suivant aux Tuileries, d’un hommage de la Sorbonne à Saïd suivi d’un cocktail.


— Tu ne peux pas manquer ça.


Je raccrochai sans donner ma réponse. Nous étions lundi. Comment expliquer à ma mère que je resterais trois jours à peine ?





V


Je me souviens de mon séjour à Royan. Sitôt arrivé à la gare, découvrant la petite silhouette de ma mère, je sus que j’avais eu tort de venir. J’aurais dû rester à Paris, et surtout près de Clara. Ma mère le sentit. « Tu as l’air contrarié… » murmura-t-elle en m’embrassant. Elle arrêta net sa phrase mais j’avais deviné qu’elle voulait dire « contrarié d’être là ». Je répondis non, quelle idée, mais à peine son visage s’était-il éclairci que je douchai sa joie de me voir. « Je dois repartir plus tôt que prévu », lui assénai-je, et sans explication je me dirigeai vers le guichet pour changer mon billet de retour. Elle ne posa aucune question. Elle ne savait jamais décider si mon père était du Maroc ou de Tunisie, mort ou disparu. Je pouvais bien rester vague sur les raisons de mon départ avancé. Elle démarra sa petite Fiat et prit la direction de la Corniche pour me faire plaisir. La saison n’avait pas commencé. Les belles maisons de Pontaillac étaient encore fermées. Elles s’animeraient bientôt, avec la réouverture du mini-golf et du Garden de tennis, du glacier Judici et des marchands de souvenirs. Je me suis demandé si Clara était déjà venue à Royan. Seule ou avec Saïd. J’en doutais. Tout semblait pourtant si paisible. La mer battait doucement les rochers face aux cabanes de pêcheurs. Ils auraient été bien, tous les deux, à l’abri des dangers, dans l’éclat lointain du phare de Cordouan, la vigie du roi Soleil qu’un bateau d’excursion visitait deux fois par jour au gré des marées. Je m’étais laissé dire qu’après la guerre, les malfrats repentis s’étaient vu offrir l’asile sur la côte de Beauté. Le maire avait fait ami-ami avec le Milieu. Il se jouait de grosses sommes au casino, dont les baies vitrées s’avançaient sur le front de mer. À part quelques rares règlements de comptes pour des affaires de racket aux Pirates, la discothèque de Saint-Georges, les caïds se tenaient tranquilles. Royan ville ouverte, comme on l’appelait autrefois. Cette expression qu’employaient encore les anciens m’avait toujours intrigué. Ouverte à qui, à quoi ? Un sourire passait sur les visages des plus avertis. Aux truands sur le retour, à Jo Attia qui roulait ses vieilles mécaniques devant les tables de baccara. Avais-je à voir avec ce Joseph Brahim Attia, né d’une mère bretonne et d’un père tunisien ? Je me retenais de questionner maman à ce sujet. On se serait embrouillés. Comme on arrivait près des grandes villas de Pontaillac, je lui ai demandé où se trouvait la cabine téléphonique la plus proche de chez elle. « Mais la ligne fonctionne, à la maison », s’exclama-t-elle, le feu aux joues, d’un ton vexé. Je m’entends lui répondre : « C’est juste pour savoir. »


 


Dans l’après-midi, je partis me dégourdir les jambes le long des plages. Le Chay, le Pigeonnier, Pontaillac, leurs colliers de falaises, les décors inchangés des vacances de mon enfance. Je relevai en passant le numéro de la première cabine sur mon chemin – il existait donc bien un numéro propre à chaque cabine – et appelai Clara. J’espérais tomber sur elle mais c’est son répondeur qui se mit en route. Sa voix de fumeuse submergea l’habitacle. Soudain elle était là, occupait tout l’espace. Je répétai distinctement les chiffres et raccrochai. Son message enregistré m’avait donné envie de la retrouver. Pour un peu j’aurais sauté dans le premier train pour Paris sans prévenir ma mère. Je ne pouvais pas lui faire ça, à maman, même si elle était fermée à double tour pour me dire, tiens, par exemple, si mon père était lié de près ou de loin à Jo Attia. Était-il ami ou ennemi, chasseur ou gibier, ou rien de tout ça ? Adolescent, j’avais lu dans le journal local que le malfaiteur avait trempé dans l’affaire Ben Barka. J’étais trop jeune pour comprendre le sens de cette phrase. Je me souviens que ma mère m’avait arraché ce torchon des mains, elle avait appuyé sur ce mot, « torchon », pourtant elle le lisait religieusement tous les matins et, une fois terminé, elle en repassait chaque page au fer tiède pour les défroisser avant de le donner à sa voisine encore plus seule qu’elle. Je restai remué par la voix de Clara. Elle m’avait paru si proche, si vivante. J’ai pris la route de la Corniche jusqu’à la piscine de Foncillon, une piscine remplie d’eau de mer où j’avais appris à nager l’année de mes neuf ans. Je regardais alors avec passion les plongeurs risquer des figures acrobatiques depuis le cinq-mètres. J’avais fini par me familiariser avec le saut carpé, le tire-bouchon, le coup de pied à la lune, le plongeon en équilibre sur les mains, le soleil vrillé. Mon préféré était le saut de l’ange, les bras grands ouverts comme pour embrasser le ciel et l’eau avant de disparaître le corps rassemblé dans un tourbillon.


 


En repassant devant la cabine, plus tard dans la journée, j’entendis un son inhabituel. Ce n’était pas une sonnerie de téléphone. Plutôt une vibration sourde et répétée. Une plainte lancinante, obstinée. Je m’aperçus en m’approchant que le signal venait de la cabine. Depuis combien de temps cela sonnait-il dans le vide ? J’attrapai incrédule le combiné. La voix de Clara avait jailli, un geyser dans mon oreille. Comment était-ce possible ? « J’étais sûre que tu décrocherais » fut sa seule réponse. Elle avait composé le numéro juste après avoir écouté mon message. Puis elle avait attendu. Insister était sa seconde nature.


— J’étais sûre, répétait-elle victorieuse, dans un grand rire qui emportait tout sur son passage.


— Et si un autre avait répondu ?


— Non, ça ne pouvait être que toi !


 


Je l’imaginais composant le numéro de ses doigts nerveux, une cigarette allumée, l’auréole carminée de son rouge à lèvres sur le filtre, ses talons frappant le parquet en point de Hongrie, tournoyant en rond autour de son fauteuil cerné de manuscrits épars, manquant se prendre les pieds dans le fil de son téléphone, qu’elle enjambait pour remettre la main sur son paquet éventré de Dunhill. Elle avait tout son temps, ma sorcière, la nuit entière s’il avait fallu. Elle avait posé son hameçon sur cette corniche et attendait que je morde. On s’était fixé des heures de rendez-vous, onze heures le matin, onze heures le soir. Mais il était plus de minuit quand, rentrant d’une longue balade, j’étais passé à hauteur de la cabine.


 


Ce qui depuis des semaines m’irritait chez Clara – ses appels intempestifs, son besoin de m’avoir sans cesse près d’elle –, tout ce qui me pesait disparut cette nuit-là. Je mesurai ce qu’il fallait d’obstination, d’attachement, de désintérêt, de solitude et de détresse, pour qu’elle laisse un téléphone sonner pendant des heures sur un bord de mer désert, avec l’espoir d’entendre ma voix. Imaginant la scène, je réalisai combien elle ne vivait plus que pour notre relation, et pour ce livre qu’elle ferait s’envoler. J’en fus bouleversé, à jamais reconnaissant. Voilà ce qu’elle avait obtenu de moi, Clara-Nayla. Une fidélité à toute épreuve qu’elle prenait parfois – moi aussi sans doute – pour un élan amoureux. Chacun pansait auprès de l’autre une plaie ouverte.


 


— Quand rentres-tu ? demanda-t-elle.


 


Ce furent ses premières paroles. La nuit enserrait les plages et les bancs de rochers, qu’éclairait par intermittence le faisceau laiteux de Cordouan. Les vitres en plexiglas de la cabine étaient comme voilées d’une buée indélébile, on n’y voyait rien à travers. La veilleuse était cassée. Encore heureux, le combiné n’avait pas été arraché. Clara m’aurait forcé sinon à trouver un autre de ces lieux. Par moments j’avais envie de me rebeller, de lui échapper. Le sentait-elle ? Aussitôt elle me parlait de mon livre, trouvait les mots qui me laissaient interdit et reconnaissant. Elle m’avait ferré pour de bon une fois de plus, poisson docile dans l’aquarium de la cabine, seul à écouter son chant de sirène.


 


Les heures passaient. Par moments elle ne disait plus rien. J’entendais sa respiration lourde, le claquement sec du capot de son briquet – elle venait d’allumer une énième cigarette –, un nocturne de Chopin qui mourait sur sa chaîne, le roulement sourd du métro dans la nuit parisienne, et sa voix qui revenait enveloppante, tu es toujours là, mon Fosco ? Je la devinais enfin assise dans son gros fauteuil à oreilles brodées de satin, elle qui ne tenait jamais en place plus de cinq minutes, toute à notre discussion où elle échafaudait de somptueux projets d’avenir, et si je suivais à la lettre ses conseils, si je ne cédais pas à la facilité, si, si, si, alors, alors…


 


J’émettais un grognement sourd, gagné par le sommeil et la torpeur qui envahissait la cabine. Je ne savais pas l’heure qu’il était, mais si je me plaignais que j’avais sommeil, elle me houspillait gentiment, tu dormiras demain. J’entrouvrais la porte vitrée avec mon pied pour faire entrer de l’air frais ; j’étouffais là-dedans. Jamais personne ne m’avait fait rester plus de dix minutes dans un endroit pareil. Et d’habitude, je finissais par épuiser ma réserve de monnaie, l’impulsion revenant toutes les trente secondes dans le combiné pour avaler une pièce d’un franc ou débiter ma carte à vingt unités. Clara chamboulait les règles puisque c’était elle qui m’appelait depuis son appartement, ça pouvait durer toute la nuit, et d’ailleurs ça durait toute la nuit. Le combiné finissait par chauffer mon oreille, que j’imaginais cramoisie et enflée à force d’être collée au plastique brûlant de l’écouteur. Pendant que je changeais de côté, Clara poursuivait inépuisable son monologue. Quand l’échange faiblissait, qu’elle n’enclenchait pas aussitôt un autre disque, elle se contentait de répéter mon nom amputé, Fosco, Fosco, modulant chaque syllabe, Fos-co. Le silence montait dans la cabine et, si elle me sentait sur le point d’en finir – bon, Clara, je vais aller dormir –, le ciel blanchissait déjà au fond de l’horizon, les mouettes survolaient Pontaillac pour la première pêche de l’aube, ma Shéhérazade du 14e arrondissement ranimait les braises, me racontait la tournée des bars de Montparnasse avec Baldwin, qu’elle passait chercher à son hôtel de la rue Cels où avaient vécu Sartre et Beauvoir – une plaque sur la façade en attestait –, me récitait de tête, une tête reliée aux pulsations de son cœur, des phrases entières des auteurs qu’elle avait défendus, ses cabossés magnifiques, Sony Labou Tansi, Lounès Matoub le chanteur rebelle, le corps criblé de balles, qui sonnait comme Saïd à tous les portiques de sécurité et que ses assassins avaient fini par abattre sur une route déserte de Kabylie. Et le Congolais congaulois Tchicaya U Tam’si, « la petite feuille qui parle pour son pays », qui lui répétait « je suis noir je suis nègre, pourquoi cela prend-il le sens d’une déception ? ».


 


Alors je restais. Je ne voulais plus dormir. Je ne voulais plus partir. Je ne voulais que l’écouter encore parler de ces écrivains tragiques qui avaient mis toute leur vie dans leurs mots. Beaucoup n’étaient pas célèbres, mais leur étoile brillait d’une lumière ensanglantée. Cette nuit-là, le fil du téléphone qui nous reliait, Clara et moi, s’était changé en perfusion. Elle m’injectait à haute dose des rations d’Emmanuel Bove, d’Henri Calet, de Bioy Casares, l’ami de Borges, se levant brusquement pour aller fureter dans sa bibliothèque à la recherche de son exemplaire de L’Invention de Morel sous la couverture vieux rose de la « Cosmo », la fameuse collection de littérature étrangère du Losange. Clara revenait triomphante, écoute, et ces mots la remplissaient d’une énergie qui la déposait radieuse au bout de la nuit. Fosco, tu es là ? J’étais là et, à cette époque où notre existence se jouait à la vie à la mort, je pensais que je serais toujours là. Alors ne quitte pas, je te passe Saïd, fit-elle comme le jour se levait. Il y eut un silence, un raclement de gorge, puis sa voix étrangement claire et enjouée vu l’heure, pour me demander « quand rentres-tu ? ». Clara me reprit aussitôt. « Tu vois, tu lui manques. » Je n’y croyais pas un instant. Je me faisais peut-être des idées mais il me semblait que l’attention de Saïd envers moi était entièrement dictée par Clara, pour ne pas lui faire de peine, elle qui se mettait en quatre pour exaucer tous ses désirs qui se limitaient à un seul : voir le moins de monde possible. « Attends, je te dirai quelque chose quand il sera sous la douche », me souffla mystérieusement Clara en baissant la voix. Était-ce encore un de ses subterfuges pour me garder en ligne ? Je venais de lui mentir en prétendant que quelqu’un s’impatientait dehors pour téléphoner. « Si tôt ? » avait-elle réagi incrédule. Nous parlions depuis plus de six heures. Disons qu’elle parlait et que je l’écoutais, réprimant des bâillements de plus en plus longs. J’avais des fourmis dans les mains, et sous les pieds. Je ressentais des élancements au coude à force de le tenir replié. J’avais fini par m’accroupir sur le parterre de métal cranté de la cabine, tirant à moi le fil argenté du téléphone, malgré une tenace odeur d’urine qui montait du sol. J’avais fait un siège de fortune de deux annuaires empilés en arrachant leur chaînette antivol, ce n’était pas glorieux mais à la guerre comme à la guerre, avais-je pensé l’esprit embrumé. Clara, elle, restait d’une lucidité à toute épreuve.


— Que voulais-tu me dire ? lui demandai-je.


— C’est à propos de Saïd, fit-elle après avoir vérifié qu’il ne pouvait pas l’entendre.


— Eh bien ?


— Ne crois pas qu’il ait lu Des gens sensibles juste pour me faire plaisir.


J’avais laissé un silence.


— Pourquoi alors ?


— Ta quête des origines l’intrigue. Il trouve triste qu’un jeune homme ne sache pas qui il est, à quelle histoire se raccrocher. Il dit qu’il vaut mieux tout savoir de son histoire, même si elle est terrible. Et puis autre chose plaît vraiment à Saïd quand il te voit.


— Ma Ford Escort pourrie ?


— Ne sois pas bête. Je l’ai remarqué moi aussi. Il n’y a que toi qui provoques ça.


— De quoi parles-tu ?


— Tu lui redonnes le sourire.


Cette fois quelqu’un a vraiment tapé à la porte vitrée. Quand Clara m’a lancé d’un ton affirmatif « on se retrouve à onze heures ce matin », c’est moi qui ai souri.





VI


Parfois j’appelle de vieux amis pour leur demander de me raconter Clara, de me raconter Clara et Saïd, Clara, Saïd et moi. Je sens leur surprise. C’est si loin, me disent-ils, plus de trente ans. Ils ont oublié. J’insiste. Nous étions si proches. J’éprouve une sorte de vertige, comme si ces deux êtres de combien de chair et de combien de sang n’avaient au bout du compte existé que dans mon imagination, un printemps et un été, à peine plus, à la fin du XXe siècle. En fermant les yeux, pourtant, je les vois distinctement, j’entends la voix rauque de Clara, celle plus sourde encore de Saïd. Me reviennent aussi le parfum de Clara, l’odeur de sa peau, son odeur de tabac et d’alcool qui me poursuivait.


 


Je traverse son quartier, le Lion de Denfert, la rue Daguerre, les marchands de primeurs. Me voici dans sa rue. Tout semble comme avant. C’est allumé chez elle. Elle doit s’agiter derrière la fenêtre de son salon, harnachée, impatiente, impétueuse, le visage enveloppé de fumée, tension d’arbalète. Prête pour un nouveau combat. La littérature ne gagne jamais une fois pour toutes. Clara écoute Saïd reparti à Tanger pour dire ses chroniques à la radio. Son transistor grésille. Elle reconnaît mal sa voix, comme s’il devenait un autre, là-bas. Si je monte, je ne repartirai pas avant demain. Elle me racontera une histoire et puis une autre, et ce livre tu l’as lu ? Non ? demandera-t-elle contrariée, mais lis ça, c’est une merveille, comment peux-tu ne pas connaître Jean Fanchette, Paul Gadenne, José Cabanis, Emmanuel Roblès, Henri Calet, « ne me secouez pas, je suis plein de larmes », et Carson McCullers, Le cœur est un chasseur solitaire, Reflets dans un œil d’or, vraiment, pas entendu parler ? Où as-tu vu qu’il est trop tard ? Reste, je te ferai la chambre à côté si tu ne veux pas dormir avec moi, je ne voulais pas toujours. Je revois le désespoir dans ses yeux, venu de très loin, inguérissable. Son regard de lionne inquiète, toujours griffée, toujours à vif. Elle faisait comme si de rien, reste je te dis. Je suis là. Je reste, tu vois bien. Les nuits sans Saïd elle s’ouvrait sur moi, ondulait, un parfum de lait vanillé sur sa peau tendre.


Mahler jouait en boucle la nuit entière, elle disait « en cas de Mahler ». Elle dormait vite mais se donnait très lentement. Clara exerçait sur moi l’attraction d’un aimant. Je ne cherchais pas à résister. À sa manière de me guider dans un monde inconnu, elle m’en imposait. Notre horizon était un présent incandescent. Les seules promesses qui valaient entre nous se passaient de mots. Dans la chambre aux livres, j’étais tombé un soir sur ce vers de René Char : « nous nous sommes épousés une fois pour toutes devant l’essentiel ». Je n’aurais pu mieux dire ce qui nous liait, Clara et moi. Et dans la chaleur de nos corps qui se voulaient, certaines nuits d’abandon, brillait cette lueur suprême.


 


Je m’agrippe au lierre des souvenirs contre la façade de son immeuble. Moi aussi je relance le disque, dans l’espoir de retrouver un détail infime de nous qui m’aurait échappé, disparu dans le gouffre du temps. Cet été que je redoutais de traverser seul, Clara m’avait réquisitionné dans son cœur. Il y avait déjà du monde, et d’abord Saïd, que les islamistes terrorisaient. On se partageait en amants prodigues. Je rentrais chez moi s’il était là. Je restais là s’il était loin. C’était notre accord tacite. Toujours un de nous avec Clara, à lui offrir ce que peut attendre un être assez instruit de la vie pour savoir la fragilité de l’espérance, et sa nécessité. Saïd avait les yeux aussi sombres que ceux de Clara étaient clairs. Nous roulions la nuit sans but à travers Paris, les quais, la tour Eiffel, Chaillot, les Champs-Élysées, la Concorde, les quais encore. On rentrait tard à son appartement. Ils se disputaient, avec Saïd. Ils se disputaient en silence. Sont-ils vraiment morts ? Ou alors c’est que je n’ai pas le courage d’aller sonner à son adresse, de m’arrêter devant la plaque en souvenir de son grand-père.


 


Cet été-là Mahler jouait très juste. Chopin aussi. Je deviendrais un grand écrivain, Clara me l’avait promis. En attendant, une licence de sociologie en poche, je tâchais sans trop y croire de placer des piges dans les journaux. Je les laissais tous les deux à leurs querelles qui devaient s’achever dans le sommeil fourbu des combattants, elle qui voulait l’emmener partout, lui qui ne voulait aller nulle part. Ils disparaissaient dans la fumée mêlée des Gitanes et des Dunhill. Leurs visages se fanaient derrière les rideaux à fleurs aussi désuets que cet appartement. Je rentrais chez moi sans ressentir la moindre jalousie. Clara était à lui. S’ils s’aimaient éperdument – deux cœurs perdus –, je ne suis pas sûr que leurs corps se désiraient. Ou j’éprouvais sans me le dire un pincement à imaginer le contraire. Naïvement je les voyais plutôt l’un et l’autre étendus sur le lit, à bout de force, attendant le sommeil, antichambre de la mort.


 


Le lendemain matin, quand je garais mon auto au bas de son immeuble, la voix joyeuse de Clara dégringolait dans l’interphone : « Monte, j’ai une surprise pour toi ! » Ils rivalisaient de rires et de quintes de toux, l’Algérie était un mauvais rêve, Clara me serrait dans ses bras, elle sentait que je n’allais pas mourir de sitôt. La maladie attaquait Saïd. Loin de se défendre, il la laissait faire. Elle prenait possession de lui, installait ses quartiers entre le foie et l’intestin. La surprise, c’était cette belle critique de mon roman annoncée dans Télérama, une invitation à la radio, au Cercle de minuit, très tard, mais excellent pour ton nom…


 


Il n’existe pas de photo de nous. Clara fuyait les objectifs, elle n’était pas là pour faire joli. Saïd cachait d’instinct son visage au premier appareil dégainé devant lui, comme si une voix lui avait crié « haut les mains ! ». Moi j’arborais mon sourire inutile, j’aurais tant aimé être pris avec eux, avec tout le poids attaché à cette expression, « prendre en photo ». Mais Clara et Saïd refusaient de se laisser attraper. Rester libre, c’était être invisible. Les seuls portraits d’eux ensemble, de nous trois, vivent uniquement dans ma tête, et s’il m’arrive parfois de solliciter les rares témoins de nos virées, c’est qu’une impression pénible m’envahit certains soirs quand le dernier soleil tombe sur Paris comme un point de soudure qui embrase toits et fenêtres, le sentiment étrange et douloureux d’être le seul dans ce monde à me souvenir d’eux.


 


Mon livre ne paraîtrait pas avant des semaines.


— On a le temps, répétais-je à Clara.


— Non, c’est maintenant qu’il doit être lu. N’oublie pas, Fosco, personne ne te connaît.


 


Je ne l’ai jamais entendue prononcer mon prénom. Juste le diminutif de mon nom qu’elle avait d’emblée adopté. Sauf quand elle abordait un critique, son sourire en éperon, étendard au vent. Alors elle déployait mon patronyme en grand apparat, qu’elle jetait à la figure de l’ignorant, retenez bien, il s’appelle Jean Foscolani ! Je ne jouais pas toujours le jeu. Je me tenais en retrait et parfois même je lui posais des lapins, gêné qu’elle importune ces gens qui finiraient bien par me lire, s’ils en avaient envie. Je n’allais pas les forcer. Clara dissimulait sa déception, mais sitôt que je réapparaissais, elle me répétait : « Tu n’as pas de temps à perdre. Ils me sont reconnaissants de les guider vers des nouveaux talents, et crois-moi, ils me font confiance. » Le temps était son obsession. Je n’avais pas saisi qu’il était son ennemi. À mon retour de Royan, elle m’entraîna dans sa frénésie de rencontres, des cocktails sans fin, des remises de prix dont elle était secrétaire ou autre chose d’indispensable, le prix des Quatre Jurys, des Cinq Continents, des Hémisphères, le prix Méditerranée, le prix Rachid-Mimouni, ils étaient les arènes de ses combats, des causes qu’elle défendait avec ardeur, poussant ses damnés de la terre pour leur faire obtenir une reconnaissance sonnante et trébuchante, des bourses, des chroniques, des croisières tous frais payés, des accueils en résidence d’auteurs, loin des dangers dont ils étaient menacés. Saïd, elle se le gardait au chaud, pour ses angoisses qui n’avaient pas de prix.





VII


— Fosco ?


— Saïd ?


Pour une fois ce n’était pas Clara qui me tirait du lit avec la sonnerie du téléphone. Elle était partie jusqu’au lendemain en province. Il me proposa qu’on se retrouve le soir place Denfert, près du bistrot où il achetait ses cigarettes. Il s’assura que je serais bien avec ma vieille Ford et qu’on pourrait filer discrètement. J’avais maintenant l’habitude de nos fuites dans Paris au nez et à la barbe des CRS. J’y avais même pris goût. Ces actes dérisoires de désobéissance donnaient à Saïd la sensation fugace d’être libre. J’appris bien plus tard qu’une voiture banalisée nous surveillait toujours discrètement. À l’heure prévue, la nuit tombait à peine, il s’engouffra furtivement dans l’auto et me souffla l’adresse d’un restaurant marocain à Barbès.


— Ça te dit, un vrai couscous ?


Il était détendu et sifflotait entre ses dents. La circulation était fluide. Un week-end de trois jours commençait, Pentecôte ou Ascension, je ne savais jamais. J’ai trouvé facilement une place pour me garer. Dans les quelques pas qui nous séparaient de l’entrée, je remarquai une légère claudication de sa jambe gauche. Cette découverte me troubla. Je ne connaissais pas Saïd. La salle de L’Oriental embaumait l’huile d’olive, la menthe et la coriandre, les viandes longuement cuites dans leur sauce odorante. Mais ce qui me frappa d’abord, c’étaient les néons criards qui donnaient aux salades et aux plats fumants des teintes inhabituelles. Même les cuisses de poulet, les côtelettes grillées et les merguez semblaient repeintes aux couleurs psychédéliques des éclairages. Saïd me sourit : « Ne t’arrête pas à ce que tes yeux voient, fais-moi confiance, c’est un régal. » Je ne l’avais jamais vu aussi affamé. Les tables étaient collées les unes aux autres, dans une joyeuse pagaille où l’on s’apostrophait à grands cris depuis chaque bout de la salle. C’était un lieu sans façon où tout le monde se connaissait. Salade de carottes à l’ail et au cumin, couscous variés, tagines d’agneau, salade d’oranges semée de cannelle, la carte était une longue promesse de réconfort. Des clins d’œil complices avaient salué l’arrivée de Saïd, que le patron, un bonhomme imposant aux yeux d’ogre, avait d’emblée placé dans un coin tranquille près des cuisines. Avant même de prononcer un mot, notre table éclairée d’une loupiote en fer forgé fut recouverte d’une ribambelle de petits pains ronds et tièdes, d’olives salées avec leurs piques de bois. Au moment de parler, je réalisai qu’il faudrait forcer ma voix. Des baffles suspendus au-dessus de nos têtes déversaient les succès du prince du raï, Cheb Mami, et de Khaled – Aïcha –, quand ce n’étaient pas ceux de Michel Sardou – Je viens du Sud – ou d’Enrico Macias – Paris, tu m’as pris dans tes bras. Saïd eut un sourire indulgent. Il fit signe au patron de baisser le volume, mais quand arriva le tube d’Idir A Vava Inouva, toute la salle comme un seul homme cria « plus fort ! » et chanta en chœur.


 


— J’ai lu Des gens sensibles, commença Saïd quand la frénésie fut retombée. Alors tu es comme Idir, un Berbère ?


— En vrai je n’en sais rien. Mais c’est le mot qui revient le plus souvent dans la bouche de ma mère quand elle essaie d’évoquer mon père. Elle commence et elle arrête aussitôt, comme si elle regrettait. Et si j’insiste elle pleure.


Saïd regardait dans le vague.


— Merci de m’avoir lu, ai-je continué. Tu n’étais pas obligé. C’est Clara qui…


Il m’arrêta aussitôt.


— Je ne fais pas tout ce que me dit Clara. J’avais très envie.


Il remplit mon verre de vin, du boulaouane gris dont il avait déjà vidé la moitié d’une bouteille.


— Tu as la peau claire, me dit-il.


— La peau laiteuse de ma mère, fis-je en croquant ma cuisse de poulet aux reflets violets.


 


Quelque chose avait changé dans son regard. Ses yeux s’étaient mis à briller. Il était gai. Une autre chanson s’éleva dans le ciel bariolé de L’Oriental et soudain toutes les tables reprirent les paroles venues d’une invincible mémoire : l’hymne à la Kabylie martelé par la voix chaude et implorante de Ferhat, l’ami d’enfance de Saïd. Ses yeux s’embuèrent quand il se leva. Son émotion m’atteignit. L’assistance se dressa avec lui pendant que j’essayai de répéter ces mots que je ne comprenais pas. Quand on se rassit, je pressai Saïd de questions. En guise d’initiation, il me décrivit la Kabylie, ses montagnes couronnées de neige en hiver, ses forêts, ses cascades et ses gorges, ses filles aux yeux bleus, ses chants d’amour, les bijoux des mariées, les figues à perte de vue. Il se mit à psalmodier comme une prière les hauts lieux de ces terres rebelles, Tizi Ouzou, Bejaïa, Boumerdès, et aussi Illoula Oumalou, la ville natale de Ferhat. Puis il me parla en amazigh, la langue des Berbères, la langue des hommes libres, insista-t-il en élevant la voix, pas l’arabe, pas le français des anciens colons.


— Tu dois connaître l’amazigh. Ses mots sont les globules de ton sang. Les Berbères étaient installés en Afrique du Nord bien avant les Arabes, bien avant les Français. Quand je te regarde, avec tes cheveux qui frisottent et ton petit sourire en coin, je sais que je connais bien des visages comme le tien en Kabylie.


 


Le patron apporta les salades de fruits. Saïd redemanda une bouteille de vin. J’avais à peine touché à mon verre quand lui buvait à grandes lampées, comme s’il était pressé de s’abandonner. Des cernes mauves avaient poussé sous ses yeux. Il les ferma à moitié et me récita le nom de ses morts, son ami le mathématicien poète Tahar Djaout qui, peu de temps avant son assassinat, avait dit : « le silence c’est la mort. Et toi, si tu parles tu meurs, si tu te tais tu meurs. Alors écris et meurs ! », Abdelkader Alloula, le plus grand dramaturge du pays, et Mustapha Bekkouche, et Rabah Stambouli, et des dizaines, et des centaines d’autres. La liste n’en finissait pas de professeurs, de journalistes, d’avocats, de chanteurs, de médecins, de pédiatres, de sociologues, d’économistes assassinés. Malgré les effets de l’alcool, Saïd savait avec précision leur nom, la date et le lieu de leur mort – devant chez eux, à la table d’une pizzeria, jusque dans les cimetières où certains se recueillaient sur la tombe d’une mère ou d’un frère. Il connaissait le mode opératoire, couteau, balle, explosifs, tête coupée déposée au domicile de la victime. À chaque nouvel attentat, à chaque meurtre perpétré au nom d’Allah, Saïd accueillait ces martyrs dans sa mémoire sans fond. Quand il en eut provisoirement terminé, il ne restait plus une goutte de boulaouane.


 


La stéréo était repartie sur un air de raï. Des jeunes femmes dansaient en se trémoussant, leurs bracelets de cuivre et d’argent tintaient à leurs poignets sous les vivats des hommes. Saïd m’observait silencieux, une frayeur dans le regard, l’expression de qui a vu l’enfer. Le prénom de Djamal flottait dans l’air. Je proposai de le raccompagner chez Clara. Elle ne rentrerait pas avant le lendemain. Il accepta l’œil brumeux. On sortit dans la rue, escortés par le patron qui se perdait en remerciements. Saïd titubait. Je l’ai guidé pour qu’il ne se cogne pas à la portière ouverte de la voiture. Une fois en route, je lui ai avoué que je ne me sentais pas vraiment tunisien, ni algérien ou marocain. Il a bafouillé « c’est normal, tu es un Berbère comme moi ». Puis il n’a plus rien dit de tout le trajet. Je crois même qu’il s’est assoupi. Une fois arrivés devant l’immeuble de Clara, je l’ai aidé à monter l’escalier, trois étages sans ascenseur, et je l’ai conduit tant bien que mal dans la chambre à coucher. Il pesait sur moi le poids d’un homme mort quand je l’ai traîné avec difficulté jusqu’au lit de Clara. Des noms sortaient encore en grumeaux de sa bouche pâteuse, Karima Belhadj, Mahfoud Boucebci, d’autres victimes que même ivre, surtout ivre, il ne voulait pas oublier. J’étais remué par cette litanie qui n’en finissait plus. Et aussi par ces mots de Saïd, « tu es un Berbère comme moi ». Le pensait-il vraiment ? Que pouvait croire un homme après avoir descendu deux bouteilles de rosé marocain, la tête changée en monument aux morts ? Et à quoi reconnaissait-on un Berbère ? Je ne voulais pas le laisser seul avec ces ombres. J’ai déposé par terre les tas de bouquins étalés sur le lit de la chambre de lecture. J’ai repéré Reflets dans un œil d’or, que Clara m’avait conseillé de lire. Je me suis allongé sur le lit, bien décidé à dévorer le début, mais en quelques minutes la Kabylie m’emporta.


 


Clara était rentrée. Je le sus à son rire tonitruant. À qui téléphonait-elle de si bon matin ? Elle ouvrit les rideaux de ma chambre sur le soleil naissant. Un carré encore pâle de ciel bleu tombait sur la descente de lit.


— Il est quelle heure ? demandai-je encore endormi.


— Sept heures, lève-toi, c’est tellement bon l’air frais avec cette lumière.


— Il y avait des trains si tôt ? Quand es-tu arrivée ?


— T’occupe, je suis là. Et j’ai décidé d’organiser un grand dîner ce soir.


Elle laissa sa phrase en suspens, guettant ma réaction.


— En quel honneur ?


— Pour Saïd et pour toi, tu ne veux pas ? Saïd aimerait que j’invite J.M.G.


— Rien que ça !


— J’étais avec lui au téléphone, il est matinal comme moi. Il est d’accord. Un Mauricien ne peut rien me refuser. N’oublie pas que je viens des îles, que je suis la fille d’une sorcière de la Martinique, et sorcière moi-même. J’ai une règle du jeu très simple pour mes dîners. Je demande à chaque convive le nom d’une personne qu’il rêverait de connaître.


— J.M.G., tu te moques de moi, Clara ?!


— J’en ai l’air ? Il faudrait aller le chercher ce soir à sept heures devant l’église Saint-Germain-des-Prés, tu veux bien ? Tu es le seul à savoir conduire ici…


Avant même que je ne réponde, elle ajouta que J.M.G., lui, aurait adoré dîner avec Nathalie S.


— Ils ne se sont jamais rencontrés. Si elle accepte, vous pourriez passer la chercher chez elle. C’est dans le 16e, rue Pierre-Ier-de-Serbie.


J’éclatai de rire.


 


Une heure plus tard, la papesse du nouveau roman avait dit oui. « Tu verras, c’est une dame très gentille », me lança Clara. Et c’est ainsi qu’en fin de journée la longue silhouette de J.M.G. se plia en deux pour monter à l’avant de ma vieille Ford. L’auteur de Désert était visiblement heureux de revoir Saïd, et impressionné à l’idée de rencontrer l’égérie des Éditions de Minuit. Je n’en menais pas large. La présence toute naturelle de J.M.G. à l’avant de ma voiture m’avait déjà sidéré. Son sourire m’avait rassuré plus que ses silences. Saïd et lui avaient échangé quelques mots sans importance d’un ton respectueux. Nathalie S. nous attendait à son appartement dans une jupe grise surmontée d’un chemisier blanc, une cape légère en crêpe aux épaules. Je surpris le léger rougissement de J.M.G. quand il la salua de sa voix grave qu’il s’était efforcé d’adoucir. Devant l’accueil aimable de Nathalie S., il s’enhardit à lui demander s’il pouvait voir la pièce où elle écrivait. Je n’avais lu aucun de ses romans mais je sentais combien l’instant était rare et improbable. Elle prit un air profondément désolé. « Oh mais ce n’est pas ici. J’écris au café, toujours le même café depuis la guerre, fit-elle en s’excusant. Vous comprenez, on se gelait dans les appartements pendant l’Occupation, surtout si on restait des heures à noircir du papier. Seuls les cafés étaient chauffés. J’ai gardé cette habitude… » Pour ne pas décevoir J.M.G., elle nous entraîna avenue Marceau dans le troquet du même nom et, sous l’œil des serveurs qui la saluaient avec dévotion, elle désigna une table ronde recouverte de marbre et murmura émue, l’index tendu : « Celle-ci, la même depuis cinquante ans. »


 


On tomba dans les embouteillages des sorties de bureau. Nous fûmes immobilisés près d’une demi-heure sur le pont de l’Alma. Saïd, qui avait pris place à côté de moi, cuvait son whisky de l’après-midi et ne tarda pas à somnoler. Intimidés l’un par l’autre, J.M.G. et Nathalie S. se mirent soudain à me presser de questions, qui étais-je, où avais-je grandi, de quoi parlait mon premier roman, que savais-je de l’Afrique du Nord, tentant de s’intéresser à ma petite personne pour briser les longs silences qui plombaient l’habitacle… Ce fut à mon tour de rougir, balbutiant des réponses creuses et manquant par deux fois de tamponner la voiture devant moi. Quant au dîner, il se déroula comme un merveilleux songe, entre les plats marocains cuisinés et servis à table par une amie de Clara et les échanges que j’aurais dû noter dans un carnet. Étais-je vraiment installé entre ces monstres de la littérature, ou bien les bulles magiques qui remontaient de ma coupe de champagne m’avaient-elles transporté dans un rêve éveillé ? Je me souviens que Nathalie S. évoqua son voyage en Union soviétique avec Jean-Paul Sartre après la guerre, à Moscou qu’elle avait connu petite fille. « Il n’a écrit que des mensonges, répétait-elle, mais nous étions intimes, je n’allais pas le contredire, et écrire comme Gide mon retour d’URSS ! » On avait tous opiné. J.M.G., lui, parla de ses lectures d’enfance. Il cita le héros Coriolan et la poétesse Christine de Pisan, puis il questionna Saïd sur les islamistes. Devant la figure assombrie de notre ami qui chavirait dans son vieux malt, il n’insista pas. Les heures avaient filé. Clara ne savait jamais terminer un dîner. Il fallait qu’il dure jusque tard dans la nuit, et elle se retrouvait en général ouvrant une bouteille de vodka translucide avec un dernier carré de fidèles exclusivement masculin, amoureux transis et pique-assiette officiels qui savaient exploiter leur hôtesse, écrivains en vue la chargeant de taper à l’œil leurs gros manuscrits, critiques la plumant avec son consentement. Saïd la rabrouait avec humeur, elle et sa porte toujours ouverte, son grand cœur en bandoulière. Avec sa garde rapprochée qui l’aidait à ne pas gagner seule les rives de l’aube aux ciels rosés, dans les longues périodes où Saïd retournait auprès des siens à Tanger, Clara refaisait le monde en boucle, répétant cent fois les mêmes phrases, les mêmes blagues, jouant les mêmes indignations. Il fallait beaucoup l’aimer dans ces moments-là, ou espérer beaucoup en profiter – se payer sur la bête –, tant le disque était rayé sous les effets redoublés de l’alcool.


 


Peu avant minuit ce soir-là, Nathalie S. tourna son regard vers moi. Elle ne semblait pas m’en vouloir qu’au cours du dîner je me sois risqué à une critique insensée, lui demandant si avec le recul des années elle aurait écrit autrement certains de ses romans – je ne connaissais d’elle qu’un titre, L’Ère du soupçon, sans l’avoir jamais lu. « Je les écrirais rigoureusement de la même façon ! » avait-elle répondu d’un ton amusé. Tournant ses yeux vers moi, elle murmura en posant sa serviette : « bon, il ne faut pas forcer son talent », puis se dressa d’un coup pour signifier son départ. J.M.G. l’imita. Il insista pour prendre un taxi et disparut dans la nuit. Seul en voiture avec Nathalie S., je la sentis heureuse de sa soirée. Quand je la déposai devant son immeuble, son visage s’orna d’un sourire qui effaça l’austérité de ses traits. « Restez près de votre enfance », murmura-t-elle comme on livre un secret à l’obscurité. La vodka aidant, nous étions revenus dans le Moscou de ses jeunes années. Elle disparut à petits pas. Plus tard, lorsque Saïd souhaitait fuir une soirée qui traînait en longueur, il glisserait à Clara : « Bon, il ne faut pas forcer son talent. »





VIII


Charles Follet aimait sincèrement Saïd. Il admirait son courage et sa détermination à combattre les fous d’Allah plume à la main. Ses pamphlets donnaient aux Éditions du Losange l’image d’une maison militante attachée aux combats pour la liberté, outre les rentrées solides qu’ils assuraient parution après parution. L’Algérie faisait vendre quand les couvertures étaient couvertes de sang, ce que montreraient encore les nombreux récits du martyre des moines de Tibhirine ou Rebelle, le cri de révolte de l’idole de la Kabylie Lounès Matoub, qui n’avait su opposer à la sauvagerie de ses assassins que ses chants et les plaintes de sa mandole. Quelques mois plus tôt, après l’assassinat de son garçon, quand sa famille, ses jeunes enfants, sa fille chérie Yasmine avaient été menacés, Saïd s’était résigné la mort dans l’âme à quitter Alger pour Tanger, où une radio indépendante lui avait aussitôt confié une chronique régulière. Mais cette collaboration ne lui permettait pas à elle seule d’offrir un logement et des conditions de vie décentes aux siens. C’est pourquoi, sans en référer à personne, et surtout pas aux financiers de sa maison mère, Follet avait offert à Saïd un contrat sur deux livres pour un montant proche du million de francs. La somme, exceptionnelle, lui avait permis d’acquérir un grand appartement sur la mer dans le quartier international de Tanger. Sa tribu, comme il l’appelait, une fois à l’abri, Saïd espérait pouvoir se lancer dans son prochain roman et juguler son besoin d’alcool qui le transportait aux limites de l’inconscience, dans ces régions de l’esprit où l’apathie et une forme provisoire d’oubli font taire la peur. À la vérité, malgré les chèques encaissés et le déménagement dans la ville la plus septentrionale du Maroc, Saïd peinait à écrire. Il en était même incapable. L’assassinat de Djamal et le poids de ses angoisses avaient brisé sa plume.


 


Lorsque le héraut des lettres algériennes était à Paris, donnant le change par ses sourires et ses regards ourlés de malice, Follet n’avait guère d’exigences à son endroit, une fois acquittées ses participations aux principales émissions de radio et de télévision qui le réclamaient. L’éditeur fermait les yeux sur les notes de restaurant trop arrosées. Il savait aussi que Clara lui assurait le gîte et le couvert, et les agapes du Rosebud ou de Chez Dominique, rue Bréa – une bouteille de Chivas et une autre de Cordon rouge par soirée –, disparaissaient dans les limbes du service comptable des Éditions du Losange. Follet fut sans doute le premier à savoir. La course était engagée. Clara se suicidait au champagne, Saïd au whisky.


 


Ce matin-là, le mois de mai envoyait son haleine tiède et parfumée. Charles Follet avait émis un souhait que Saïd, à sa voix de Sphinx plus appuyée que d’ordinaire, avait interprété comme une obligation, sinon un ordre : honorer l’invitation de l’université Bordeaux-Montaigne pour une rencontre avec les étudiants, leurs professeurs et plusieurs élus girondins. La date était fixée au lundi suivant. Follet épargnait à son auteur quantité de sollicitations en province où assurer la sécurité de ses déplacements était un casse-tête. Mais il semblait tenir particulièrement à cette rencontre où il se rendrait aussi de son côté, remontant de Biarritz. Clara m’avait réquisitionné comme « chauffeur de luxe ». J’avais dit oui. La perspective de quelques jours printaniers en dehors de Paris nous réjouissait. Le jour venu, Saïd et Clara étaient d’humeur légère, s’extasiant aux spectacles les plus ordinaires de l’autoroute, les poids lourds chargés de voitures neuves étincelantes ou les side-cars qui nous doublèrent en pétaradant à hauteur du Mans, sans doute conviés à un rassemblement de deux-roues. Comme souvent quand on roulait, Saïd respirait mieux. Il déboutonnait le haut de sa chemise et inspirait profondément pour emplir ses poumons. Quelle ne fut pas notre surprise, au dernier péage avant le pont d’Aquitaine, de voir une escouade de motards et deux voitures banalisées nous arrêter. Clara me jeta un coup d’œil comme je baissais ma vitre. « On dirait que nos anges gardiens sont de retour », fit-elle d’un ton aigre-doux. « Nous avons ordre de vous escorter jusqu’au lieu de la conférence, annonça un capitaine de gendarmerie après le salut réglementaire. Une voiture du GIGN va ouvrir la route, l’autre se collera derrière vous. » On entra dans Bordeaux sous haute protection. Malgré la chaleur de cette journée, Saïd avait rattaché jusqu’au col ses boutons de chemise. Une sensation de froid venait de lui glacer les os. Il aurait eu besoin d’un verre.


 


L’amphithéâtre de l’université était bondé. Des étudiants avaient pris place dans les travées, assis sur les marches ou debout, appuyés contre les issues de secours. Plus un siège ni un strapontin n’était libre. Après une introduction émue du doyen, où il fut question tour à tour de Montesquieu, de Montaigne et de Mauriac, les trois M de la région, le doyen rappela que les trois mousquetaires étaient quatre, et que ce quatrième était cet après-midi le premier dans les cœurs, en la personne de Saïd. Clara et moi étions assez près de lui pour observer avec soulagement que ses traits s’étaient détendus. La présence bienveillante de cette jeunesse acquise à sa cause l’apaisait. L’espace d’une heure il se mit à revivre pleinement, renouant avec l’ironie acide qu’il maniait si bien, au point que des hommes de l’ombre s’étaient juré de l’éliminer. Son visage se crispa seulement quand un étudiant lui demanda ce qu’il pensait de la fatwa lancée par un imam iranien contre Salman Rushdie pour ses Versets sataniques. Lui qui avait jusqu’ici parlé d’une voix claire et assurée se mit à se racler bruyamment la gorge à plusieurs reprises, au point que sa réponse fut d’abord confuse et presque inaudible. Soudain les CRS armés jusqu’aux dents et dispersés aux quatre coins de l’amphi lui apparurent comme des tueurs embusqués. Saïd se mit à transpirer. Il nous jeta des regards inquiets tandis qu’il cherchait ses mots. Puisant un peu de réconfort dans les yeux de Clara, il finit par dire qu’un imam isolé dans son coin ne pouvait à lui seul décider qu’un blasphème avait été commis. La salle applaudit, les premiers rangs se levèrent et Saïd retrouva un peu d’allant, mais il avait eu chaud et sa vision se troubla encore quand il avisa les silhouettes sombres des gendarmes promenant au sol leurs détecteurs de métaux et d’explosifs. Dans ces moments, Saïd pouvait toucher sa peur, il la sentait comme un animal sournois, prêt à le déchiqueter au moindre signe de faiblesse. Au fond de sa poche il gardait la dernière menace anonyme reçue à son nom au Losange : « Tu nous attaques par la plume, tu périras par la lame. »


 


Alors que l’amphithéâtre se vidait doucement – de nombreux étudiants serraient contre eux les livres de leur prestigieux invité pour une séance de dédicace sauvage –, on retrouva Saïd dans une petite salle dérobée derrière la scène, un verre de whisky à la main. L’alcool qui circulait à présent dans son sang anesthésiait ses tourments. La veille, Clara avait contacté l’intendance pour révéler en toute discrétion le péché mignon de Saïd, tremper ses lèvres dans un pur malt après ses interventions. Charles Follet nous avait rejoints pour le cocktail offert par l’université. Il exultait, soudain bavard. Ses yeux brillaient. Saïd, expliquait-il à la ronde, était la seule vraie conscience de l’Algérie, aussi sévère pour les apparatchiks du FLN qui avaient trahi leur révolution que pour les sinistres barbus et les militaires exterminateurs d’un peuple debout. « Une conscience, répétait Follet, et surtout une conscience vivante. » Le chef du GIGN s’approcha discrètement de Saïd pour connaître le nom de son hôtel. Ses hommes voulaient sans tarder sécuriser les lieux. Il y eut alors un flottement. Clara n’avait pas prévu où nous dormirions.


— Si nous allions chez ma mère, fis-je sans réfléchir.


— Chez ta mère ? Mais c’est loin, non ?


— Moins de deux heures de route, on y sera pour le dîner. Sa maison est en bord de mer, près de la corniche de Royan. Le jardin est en fleurs à cette saison.


Saïd n’avait rien dit. Il se sentait de nouveau oppressé, ça se voyait dans son regard. Je commençais à le connaître. Je savais quand il avait envie de décamper.


— Allons-y, fit-il sans hésiter.


 


Je demandai où téléphoner discrètement. Le doyen me conduisit à son bureau. Quand je prévins ma mère que nous arrivions avec Saïd, Clara et huit tireurs d’élite, je sentis à sa voix qu’elle était à la fois flattée et inquiète. La nuit tombait à peine quand on se gara dans sa rue. Au loin le phare de Cordouan balayait l’océan. Les gendarmes se dispersèrent aussitôt dans les allées, avec la même vigilance que dans l’après-midi à l’université. Ma mère leur proposa de dîner avec nous mais ils déclinèrent et se tinrent dehors jusque très tard, comme si des terroristes pouvaient surgir de ses massifs d’hortensias ou d’une rangée de troènes. Ils ratèrent un véritable festin auquel Saïd et Clara firent un sort avec force compliments pour la maîtresse de maison. Il faut dire que ma mère avait accompli un exploit. Sur la grande table tout en longueur de la salle à manger – un meuble en bois d’acacia provenant d’un ancien presbytère – nous attendaient un plateau d’huîtres ouvertes sur leur lit d’algues et de citrons, des crevettes grises revenues au court-bouillon, de grosses langoustines de La Cotinière, sans oublier les bouteilles d’entre-deux-mers bien frais, l’indispensable champagne dans un seau rempli de glace, de généreuses tartines de pain complet et un bloc de beurre salé. « Ma parole, il y a à manger et à boire pour un régiment ! » m’écriai-je en serrant ma mère contre moi. Je lui présentai Saïd et Clara, qu’elle salua avec respect d’un air gêné, s’excusant presque d’être là. Peut-être imaginait-elle disparaître sans se montrer après avoir tout préparé, fidèle à son penchant pour l’effacement. Je la surpris à essuyer une larme quand elle serra la main de Saïd. Touché par son émotion, l’écrivain l’embrassa chaleureusement sur chaque joue en lui disant combien il était heureux de rencontrer « la mère du jeune auteur-conducteur ». Un petit rire nerveux la secoua. La présence de cette figure de l’Algérie réveillait en elle de très vieux souvenirs, mais je n’en saurais pas plus. De mauvais souvenirs, pensai-je. On porta des assiettes garnies de fruits de mer aux gendarmes qui surveillaient les abords de la maison. Je trouvais insolite cette protection pléthorique dans un quartier aussi paisible d’une ville de province profondément assoupie avant l’arrivée des estivants. En proposant à boire au capitaine et à son équipe – « de l’eau, rien que de l’eau, service-service », fit le gradé –, j’avisai sur le trottoir d’en face, en direction de la plage, la cabine où j’avais passé trois nuits pendu au téléphone, scotché à la voix envoûtante de Clara. À la vue de ce réduit, j’éprouvai de façon fugace mes sensations d’alors, les yeux qui piquent, la langue sèche, l’oreille irritée par le combiné, sans compter ma chemise froissée, mon pantalon en tire-bouchon et mes courbatures. Je songeai que le lendemain je montrerais le lieu à Clara pour qu’elle sache où elle m’avait séquestré. Quand je rentrai à la maison, je surpris ma mère observant Saïd avec intensité. Son expression trahissait des sentiments contradictoires, comme si elle avait eu peur de lui, comme si elle avait eu peur pour lui. Dès qu’elle me vit, elle me tourna le dos et disparut dans la cuisine y chercher les fromages.


 


On ne se préoccupa plus des hommes en armes. Clara et Saïd faisaient honneur aux fruits de mer et aux vins pendant que dehors les lampes électriques des gendarmes striaient la nuit calme de leurs faisceaux éblouissants. Une chauve-souris ne serait pas passée inaperçue. « Le jardin devient une torche ! » s’exclamait Clara, fouettant les bulles de sa coupe de champagne avec son moser d’argent, un ustensile aux bords recourbés qui ne quittait jamais son sac à main, cadeau de Nathalie S.


Les heures passant, il n’y eut plus d’heure. Ma mère était montée se coucher. Les hommes du GIGN finirent par accepter un verre. Ils furent bientôt six gaillards installés autour de la grande table, deux sentinelles restant à patrouiller au jardin. Saïd avait attaqué le whisky depuis le fromage. Clara continuait de chasser les bulles du Cordon rouge, balançant son buste d’avant en arrière dans un mouvement continu, signe de son extrême nervosité que ses éclats de rire ne pouvaient dissimuler. Quand le capitaine des gendarmes eut vidé son verre, Saïd lui demanda une faveur, le regard soudain brillant.


— Je vous écoute, répondit l’homme avec beaucoup de douceur, l’attention qu’on porte aux grands malades, aux condamnés.


— Je rêve de voir vos armes de près. Vous ne voudriez pas me les apporter ?


 


Il y eut un léger malaise. Que voulait faire Saïd avec ces armes ? Les regarder ou en retourner une contre lui dont le désespoir était palpable, malgré les shots d’alcool dans ses veines ? Le temps d’un éclair, une terrible pensée me traversa. Saïd avait trouvé la manière d’échapper aux islamistes. Pour qu’ils ne le tuent pas, il se tuerait lui-même. Comme il écrivait pour que personne n’écrive l’Algérie à sa place.


— C’est que… commença le capitaine.


Son adjoint, un géant à l’accent du Sud-Ouest, lui fit signe que la situation était sous contrôle.


— D’accord, acquiesça le gradé.


 


La grande table fut débarrassée des assiettes et des couverts. Seules les bouteilles restèrent à portée de main. Et là où quelques minutes plus tôt s’étalaient langoustines, coquillages et poissons de ligne, l’espace fut recouvert de mitrailleuses, de revolvers, de fusils d’assaut, de fusils à pompe, d’armes d’épaule, de grenades et de poignards. Les explications suivirent, données par l’adjoint à la voix chantante. Tel pistolet tirait tant de balles à la minute, tel autre envoyait une charge capable de défoncer une porte. Saïd se pencha sur les revolvers. On l’éclaira sur la différence entre les Glock en calibre 9 mm et les Smith & Wesson en 10 pouces ou les .357 Magnum qui lui rappelaient un film avec Yves Montand. Il observa attentivement la carabine Ruger et un fusil à pompe dont le nom – Remington – l’étonna, comme si un même esprit ne pouvait inventer une machine à écrire pour apprivoiser les hommes et une arme pour les abattre. Un des gendarmes lui montra un fusil Benelli à crosse pliante et lui précisa l’utilité des fusils d’assaut lors des prises d’otages. Toute crainte de voir Saïd attenter à sa vie s’était dissipée. Il se tenait à bonne distance des armes, les doigts crispés sur son verre de whisky. Il se tut, semblant assimiler lentement ce qu’il venait de découvrir. Puis il demanda, comme sortant d’une longue somnolence : « Vous avez aussi des fusils pour viser la nuit, non ? — Si, répondit le capitaine surpris. Je peux vous faire une démonstration, si vous voulez. » Saïd acquiesça d’un léger signe de tête. Le militaire se saisit d’une arme en bout de table et avisa un des deux hommes en faction au jardin. On fit l’obscurité totale dans la salle à manger. Le silence s’abattit, un silence fait de soupirs, de respirations fortes, de cœurs battant dans les poitrines, des bruits de gorge sèche de Saïd, malgré ce qu’il buvait. Le capitaine l’invita à coller son œil contre la lunette du fusil à vision nocturne.


— Vous voyez le rayon de lithium qui éclaire comme en plein jour ?


— Très bien, répondit Saïd.


— Maintenant je fixe le point rouge sur le front de mon collègue. Si j’appuie sur la détente, clac, il est mort.


— Il est mort, répéta Saïd.





Une gêne s’installa. C’est à peine si l’on ralluma les lumières. Sans un mot, le commando se retira dans les voitures, deux hommes se relayant pour surveiller le jardin et les alentours de la maison jusqu’à notre départ prévu dans la matinée. On resta tous les trois dans la salle à manger, Clara, Saïd et moi. Les gendarmes avaient repris leur arsenal. Jusqu’à deux heures du matin, Clara continua de se balancer en fouettant son champagne, et Saïd entama sans mollir la deuxième bouteille de whisky que ma mère avait achetée « au cas où ». Pour lui seul, conjurant sa peur dans un mantra éthylique, il se mit à répéter : « Clac, il est mort. »


Quand je m’éveillai le lendemain matin, je mis quelques secondes à réaliser où j’étais. Un sentiment étrange me submergea. Celui que j’avais dormi avec Clara, et Saïd avec ma mère. Je dissipai sans tarder cette image en poussant mes volets. Les brumes matinales signalées par les bulletins météo étendaient leurs longues nappes sur la mer, dissimulant sa couleur et ses courants de surface. Je me suis demandé si, de mon ancienne chambre qu’il avait partagée avec Clara – je m’étais endormi sur le canapé du salon –, Saïd avait cru ouvrir les yeux à Alger ou à Tanger, ou dans un ailleurs inconnu propice à lui apporter la paix. Les hommes en armes étaient à leur poste. On ne s’attarda pas. Nous avions de la route pour rentrer. D’habitude si réservée, ma mère étreignit Saïd et lui souffla : « Que Dieu veille sur vous. »





IX


Saïd voyait peu de gens quand il venait à Paris. Il sortait rarement le jour, et c’était chaque fois sur le qui-vive, comme si un tueur allait surgir à l’improviste d’une bouche de métro ou du banc d’un fleuriste. Sa seule véritable exception diurne, sauf à se rendre sous bonne escorte à la radio ou sur un plateau de télévision, était de filer à l’anglaise, disait-il dans un demi-sourire – bizarre, un Algérien qui file à l’anglaise, le taquinait Clara. Saïd partait rejoindre un vieil ami à L’Homme bleu. La première fois que je l’entendis prononcer ces mots : « je vais à L’Homme bleu », avant de le voir disparaître dans la cage d’escalier, j’avais cru à un langage codé. Aussitôt était née dans mon imagination une oasis en plein Paris, un bout de désert pour initiés. En réalité, Saïd rejoignait le cinéaste Bouguermouh, qui depuis trente ans avait jeté toutes ses forces dans l’adaptation de La Colline oubliée, le chef-d’œuvre de l’écrivain kabyle Mouloud Mammeri, disparu quelques années plus tôt dans un accident de la route suspect. Le restaurant berbère était leur point de ralliement secret, leur Algérie du 11e arrondissement, le seul lieu où ils pouvaient déposer leurs angoisses et respirer l’air du pays dans un parfum mélangé d’épices, de semoule et d’agneau grillé.


 


Quand Saïd retrouvait le cinéaste, le patron mettait un point d’honneur à ne pas leur tendre l’addition. Bouguermouh protestait, mais il n’y avait rien à faire. Ce qu’il devait à L’Homme bleu n’était rien comparé à ce que la Kabylie tout entière devait à ce petit homme trapu au visage éprouvé, le cœur en capilotade, le regard serein, pourtant, de qui approchait du but qu’il s’était fixé. Depuis longtemps il luttait contre la censure de ces salopards du FLN, contre les fonctionnaires frileux qui l’empêchaient de réchauffer son rêve de jeunesse : faire du roman culte de Mouloud Mammeri le film sur la Kabylie. Une œuvre qui serait tournée en amazigh, la langue des siens, pour que la terre entière connaisse enfin cette expression unique de révolte et de poésie. Elle était là, l’obsession de Bouguermouh. « Je savais que je serais toujours un apatride dans mon pays tant que le berbère n’aurait pas droit de cité sur un grand écran », nous dit en guise d’accueil le cinéaste, que Saïd m’avait invité à rencontrer au lendemain de notre virée chez ma mère. « Si tu aimes les héros, m’avait lancé Saïd, je vais t’en présenter un vrai, un coriace. » Ainsi voulait-il m’introniser parmi les Berbères comme on ramène au troupeau une brebis égarée. C’est du moins ce que je ressentis. Restée silencieuse en moi depuis l’enfance, incolore et inodore, source d’aucune image, d’aucun parfum, l’Algérie s’insinuait à présent dans ma vie, de plus en plus insistante, « l’Algérie cette plaie », répétait ma mère quand elle entendait parler à la radio – elle vivait sans télévision – d’un événement survenu « là-bas ». Je me gardais de lui demander de quelle plaie elle parlait.


 


Saïd avait commandé quelques feuilles de brick qu’on partagea, j’optai pour un couscous de légumes que je laissai refroidir, tant le récit du cinéaste aux tempes blanchies avant l’heure me captivait ou me capturait, je n’aurais su dire la différence. La révélation, son ami Bouguermouh l’avait reçue un jour de 1952, lorsque son frère aîné lui avait donné à lire en secret le roman de Mammeri. « Voilà un livre qui parle de nous », lui avait-il soufflé. Bouguermouh avait quatorze ans. Il dévora La Colline oubliée.


 


— Pour moi, fit-il en déchiquetant à pleines dents une côtelette d’agneau, ce récit avait la puissance d’un premier amour. Au lycée, on nous lisait seulement les classiques français. La Colline oubliée nous montrait comme nous étions. J’y voyais la chronique douce-amère de l’injustice coloniale sur les hauteurs du mont Djurdjura.


 


Pendant la guerre d’Algérie, Bouguermouh avait croisé Mammeri à Paris. L’écrivain partait se réfugier au Maroc. Bouguermouh rêvait de cinéma. Ensemble ils s’étaient pris à imaginer une adaptation, plus tard, quand l’Algérie serait libre. Au lendemain des accords d’Évian, le jeune cinéaste retourna au pays.


— Je croyais pouvoir tourner des films en berbère, se souvenait le bonhomme dans l’ambiance paisible du restaurant.





Il sous-estimait le système monstrueux qui se mettait alors en place en Algérie. Son premier moyen-métrage consacré à la Kabylie fut placé sous séquestre. Mais sa volonté demeura intacte, tenace. Pendant qu’il racontait son histoire d’un ton las, les murs de L’Homme bleu me parlaient eux aussi. D’immenses fresques montraient des scènes villageoises, des paysans menant leurs chevaux aux champs, des femmes chargées de jarres emplies d’eau, des fêtes dansées, une verte colline, la colline oubliée de Mammeri. Je ne me sentais pas vraiment dépaysé si je pensais à mon enfance sur les terres charentaises de mon grand-père maternel, n’était la couronne enneigée du Djurdjura qui culminait au loin. Étais-je pour autant un Berbère ? La question me taraudait. Pendant toutes ces années, Bouguermouh avait travaillé dans l’ombre. Il s’était installé en Kabylie dans la ferme de son père, d’où il avait entrepris seul la tournée des wilayas acquises à sa cause. Un comité de soutien au film vit le jour. Toute la Kabylie se mobilisa. Les familles ouvrirent leurs vieilles malles, fouillèrent leurs greniers, y dénichant des robes d’époque, des pantalons, des burnous oubliés. Chacun apporta son obole : une charrette, des habits de mariage, des stocks de tuiles romaines, ou juste des accents, pour que revive l’œuvre de Mammeri.


 


Tout son être s’était animé comme il revivait le tournage commencé en hiver de l’année précédente. Il avait duré seize semaines. Les comédiens, tous des amateurs, furent recrutés sur le terrain. Des hommes et des femmes confondants de vérité. Cette fois, Bouguermouh était libre. Libre de ses mouvements, seul avec l’œuvre de Mammeri. Liberté provisoire. Pour des raisons de sécurité, il dut rester en Kabylie pendant que ses bobines partaient à Alger. On confia le travail de laboratoire à une entreprise d’État. Le résultat fut catastrophique. Tout était à refaire. Mais le film existait. Depuis un an, Bouguermouh portait son film comme un enfant malade dans un Paris indifférent. La venue de Saïd lui redonnait espoir. Et ma curiosité le mettait en joie.


 


Ce jour-là pourtant, le cinéaste semblait épuisé. Son cœur avait encore manqué de lâcher. Surmenage, avait conclu le médecin des urgences à Broussais. Bouguermouh feignait de ne pas s’en soucier. Si Saïd l’aidait à compléter la somme fournie par un mécène, il pourrait sans tarder s’atteler aux travaux de finition avec une bande-son kabyle sous-titrée. L’homme parvenait enfin au bout de son rêve. Il allait tenir la promesse faite à l’ami disparu, à un peuple, à sa terre natale.


— Tu te souviens de la première phrase du roman de Mammeri ? demanda-t-il à Saïd, qui hocha la tête.


Bouguermouh se tourna vers moi.


— Elle dit : « Le printemps, chez nous, ne dure pas. »


 


Bien sûr, le cinéaste pourrait compter sur Saïd. Mais quand il voulut nous convier pour découvrir la version définitive du film à Tizi Ouzou, c’est d’une voix chancelante que Saïd répondit « Inch Allah ». Une fois dans la rue, il eut ce geste que je lui connaissais de déboutonner son col de chemise. « Tu vois, Fosco, il est vital de connaître ses racines, on peut y puiser toutes ses forces, comme mon ami Bouguermouh. » Il avait parlé d’un ton bas empreint de tristesse, conscient d’avoir coupé le fil de ses origines. L’image furtive m’apparut de ma mère, de ses yeux sur Saïd, pleins de tendresse et d’autre chose encore, une peur qui ne disait pas son nom. Ou la survivance d’un amour.





X


La semaine dernière j’ai revu Pierre-Jean, un rescapé de cette époque. On ne s’était plus croisés depuis des lustres. J’ai lu l’étonnement sur son visage quand je lui ai demandé s’il voulait bien me parler de Clara et de Saïd. « C’est tellement loin », a-t-il répondu. Mais il a fini par accepter avec enthousiasme, comme si nous allions ressusciter deux vieux amis. On s’est donné rendez-vous dans un café des Grands Boulevards, près de ses bureaux. Je voulais m’assurer que cette histoire avait existé. Qu’on en avait partagé des moments. Vérifier aussi, face au temps qui efface, que si Clara aimait Saïd côté sombre, elle m’aimait côté soleil. À l’époque, Pierre-Jean était le grand argentier des Éditions du Losange. Celui qui voyait passer les notes de frais de ces drôles d’oiseaux, au Rosebud et dans tous les bars qu’ils éclusaient rive gauche après minuit avant de finir au buffet du Petit Journal, à Montparnasse, pendant que les balayeurs ramassaient sur le plancher mégots fumants et notes de jazz. « À ce rythme ils ne pouvaient pas tenir très longtemps », fit Pierre-Jean à qui était revenue la mémoire des chiffres. Il n’avait pas beaucoup changé depuis toutes ces années, la haute silhouette élégante, la parole mesurée d’une voix égale et basse qui forçait à tendre l’oreille dans le brouhaha du café. « Ça me fait drôle que tu me parles d’eux. J’y repense souvent. Depuis ton appel, je me suis souvenu de Clara, la fille de la sorcière ! » Il est parti d’un petit rire amusé qui ne chassait pas la gravité de son expression. « Sa vie avait basculé quand elle avait vingt ans à cause d’un grave accident qui l’avait laissée des mois dans le coma. — Quel genre d’accident ? — Du genre de Lady Diana sous le pont de l’Alma, mais sous le tunnel de la Concorde. Elle circulait dans la voiture d’un copain éméché qui roulait trop vite. Ils ont percuté un pylône. Le conducteur est mort. Elle, ce fut moins une. Elle avait la colonne vertébrale brisée, des cervicales aux reins. Ils ont pu la sauver en lui vissant des plaques de cuivre partout et en l’inondant de morphine. »


 


Le récit de Pierre-Jean a soudain réveillé une image ancienne. Allongée sur le ventre, Clara attendait mes caresses. Je soulevai ses cheveux sur sa nuque et une longue cicatrice était apparue, que mes doigts avaient remontée comme un fleuve sur une carte. Clara s’était esclaffée. « Je suis recousue de partout, tu sais. » Non, je ne savais pas. Elle m’avait parlé d’un accident, de bouts de métal fixés entre ses omoplates, sans m’en dire plus. Ou juste pour rire des sonneries qu’elle déclenchait dans les aéroports lorsqu’elle franchissait un portique. « Le plus drôle c’est avec Saïd. Moi avec ma quincaillerie et lui avec ses éclats de ferraille dans les tibias, on détraque tous les engins. »





Pierre-Jean continuait d’égrener ses souvenirs. Pendant ses longs mois de coma, Clara avait reçu chaque jour la visite du poète mauricien Jean Fanchette. Je me suis rappelé qu’elle possédait plusieurs livres de cet auteur, dont un titre qui m’avait intrigué, Identité provisoire. D’où se connaissaient-ils ? Pierre-Jean l’ignorait. L’avait-elle rencontré à la Sorbonne où elle préparait une licence de lettres ? Était-ce un ami de sa mère qui, en bonne béké de la Martinique, accueillait à bras ouverts tous les auteurs des îles de passage à Paris ? À moins que le père de Clara, un ancien général qui avait rejoint de Gaulle à Londres dès le 18 juin en embarquant sur un rafiot depuis la Bretagne, n’eût échangé quelques vers avec Fanchette. Pierre-Jean avait raison : le père de Clara était à ses heures un poète classique de haute tenue qui, depuis que sa fille ressemblait au petit chat peint par Robert Marval, lui récitait du Heredia : « Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, / Fatigués de porter leurs misères hautaines… »


 


Je remerciai Pierre-Jean. Ses évocations étaient si précises que je me sentais transporté trois décennies en arrière. Je n’aurais pas été surpris de voir Clara et Saïd pousser la porte du café et venir s’asseoir à notre table. Saïd était l’amour de Clara, son grand amour. Il lui rendait bien ses sentiments, mais par petites doses, une quinzaine de jours tous les deux ou trois mois avant de regagner Tanger où l’attendaient les siens. Depuis l’assassinat de Djamal, il ne restait jamais loin d’eux, sa femme, sa fille et son plus jeune fils, le survivant. Saïd et Clara s’accrochaient l’un à l’autre comme deux naufragés, mais au fond de lui Saïd savait qu’ils s’entraînaient par le fond. Quand il disparaissait, c’est à moi qu’elle s’agrippait, qu’elle donnait son corps, ses blessures et ses baisers. Sa tendresse surtout. Son trop-plein de tendresse. Je reprenais confiance en la serrant dans mes bras, emplissant confusément le vide laissé par Béatrice. Si j’y pense à présent, j’aimais surtout le regard qu’elle portait sur le jeune homme que j’étais, qui existait si peu avant de la voir s’emparer de mes mots. Je l’aimais sans reconnaissance de dette, sans me poser de questions, sans qu’elle m’en pose en retour. J’étais arrivé dans sa vie tel un météore promis à disparaître. Cela ne l’arrêtait pas. Seul comptait à ses yeux d’être ensemble maintenant. Et de partager ce qui nous attirait, la quête insatiable des livres qui changent la vie par la force d’une image, d’une phrase ou seulement d’un silence. Je ne saurais dire ce que Clara était venue chercher en moi, sinon l’absolu des commencements, une promesse enfouie dans mes écrits balbutiants, la candeur que l’âge trop souvent éteint. Si son regard changeait selon la lumière, la couleur du ciel ou son humeur – passant du gris au vert, avec des reflets bleutés –, je respirais en elle ce mystère intangible de l’écriture qui vibre encore à travers tout mon être, tant d’années après. À sa manière de ressentir, Clara était la preuve vivante que la littérature existait.


 


Cette certitude qui ne m’avait jamais quitté, Pierre-Jean l’ébranla sans le vouloir quand il parut se rappeler une dernière chose. Il hésita, puis son œil s’éclaira. « Le plus incroyable chez Clara est qu’elle avait perdu le goût. » Devant mon air surpris, il essaya de s’expliquer. « Après son accident, un an d’hôpital et de douleurs, elle a fini par sortir. Mais elle n’avait plus aucune sensation de ce qu’elle mangeait. Seul l’alcool dans son sang lui faisait de l’effet. » Il marqua une pause comme pour bien peser ce qu’il allait dire. « Pourtant, quand on déjeunait ensemble et qu’elle disait “ça, c’est vraiment bon”, elle avait raison. Elle était infaillible pour reconnaître un plat exceptionnel, tout en ayant perdu le goût. Et elle avait un jugement aussi sûr pour les romans qu’elle lisait. » Cette remarque me piqua. « Mais un texte ne se mange pas ! rétorquai-je. — Non, reprit Pierre-Jean, il sollicite notre goût. Or, après son accident, Clara n’a plus été capable de se concentrer sur un texte. — Tu veux dire… — Qu’elle ne lisait plus. Jamais elle ne m’a parlé du fond d’un livre, de sa construction, de son histoire. Elle picorait des phrases comme on carotte un bloc de glace dans l’Arctique, puis à partir de ces quelques lignes elle te disait si ça valait le coup. Et crois-moi, elle ne se trompait pas davantage que sur la cuisson d’une sole meunière ou la tendreté d’un agneau de sept heures. »


 


J’étais assommé. Alors elle n’avait pas lu Des gens sensibles. Elle avait humé les phrases, en avait détaché les plus belles à ses yeux, qu’elle entourait à coups de stylo rageurs en y dessinant des étoiles pour que je voie combien elle aimait le style. Je revis ces tapuscrits en bataille jonchant le parquet au pied de son fauteuil, au milieu du salon. Son regard ne s’arrêtait que sur des passages choisis à l’instinct. « Elle était infaillible », répéta Pierre-Jean pour atténuer l’impact de sa révélation. On s’est quittés avec ces mots. Marchant sur les boulevards, j’ai revu Clara comme si elle était devant moi. J’ai eu envie qu’elle se retourne et qu’elle me dise : « Fosco, viens m’embrasser. »


 


J’avais besoin de la retrouver, de sentir sa présence. J’ai bu un thé sur une terrasse du Palais-Royal. J’étais seul avec son fantôme qui s’entourait de livres sans les lire, mais les butinait follement. Je songeai que, toute diminuée qu’elle était, ou justement parce qu’elle l’était, Clara éprouvait mieux que personne les vertiges de la littérature, ses sommets sans air, son souffle à tout renverser. Ses parfums violents. Ses états d’urgence. Elle savait qu’une émotion tissée de mots peut vous transformer à jamais. Ce frisson, elle le recherchait dans chaque roman qu’elle passait des nuits entières à parcourir en aveugle, le cœur aux aguets.





XI


Depuis le début du printemps, j’avais trouvé un poste de stagiaire à La Vie. À cette époque, on pouvait encore apprendre le métier de journaliste sur le tas en proposant des piges, avec l’espoir d’intégrer une rédaction. On était mal payé mais on avait la sensation de participer à la marche du monde, un peu. « Le journalisme, ce n’est presque rien », me serinait Clara, épouvantée à l’idée que je puisse compromettre une œuvre à construire dans du papier à envelopper le poisson. « C’est ce “presque” qui m’intéresse », lui avais-je répondu d’un ton crâne. Comme la plupart des jeunes de mon âge, je n’étais pas bien fixé sur mon avenir. Écrire était ma seule boussole. Je ne voulais rien faire de sérieux qui puisse m’éloigner de ce Nord magnétique. Clara m’encourageait. Je croyais que l’écriture m’emmènerait là où je n’avais jamais pu pénétrer, au cœur de ma propre histoire dont le récit m’était refusé. Je sentais aussi, mais c’était si flou, que ma vie avait à voir avec les religions, avec l’intolérance qu’elles apportent là où elles passent comme la nuée dans le ventre des orages. Sinon pourquoi ma mère s’était-elle retrouvée sans personne dans sa maison de Royan, abandonnée par les siens, par sa propre mère grenouille de bénitier qui lui avait tourné le dos depuis ma naissance, par sa tante bonne sœur à Lyon qui n’avait pas daigné une seule fois lui rendre visite. Les guerres de religion me parlaient sans que j’en sache rien, ignorant même que je pouvais être le fruit caché d’un de ces combats sourds autour de Dieu dans les familles qui ne savent pas s’aimer.


 


Clara m’avait obtenu ce stage à La Vie auprès d’un critique ami. À condition que je garde du temps pour travailler à mon deuxième roman, m’avait-elle fait promettre. Très vite Noël Favraud (j’appris plus tard qu’il s’appelait Daniel Klein, ce qui ne manqua pas de me surprendre) me laissa les coudées franches. Après s’être assuré que je savais écrire correctement le français – Clara et mon roman à paraître s’étaient portés garants pour moi –, il me confia le chaud de l’actualité, se réservant le froid, la lecture des essais et des romans qu’il se délectait à dévorer en les annotant consciencieusement, offrant aux lecteurs de son journal des comptes rendus fouillés. Cette distinction entre le chaud du quotidien et le froid des livres m’avait dérouté. Existait-il plus brûlant qu’un roman ?


 


Un après-midi de mai, Favraud me demanda si j’étais disponible le soir même pour partir à Angers. On venait d’apprendre l’exécution des sept moines de Tibhirine, en Algérie, dont on était sans nouvelles depuis presque deux mois. Il y serait bien allé mais il était plongé dans une lecture passionnante et cette messe impromptue à la mémoire des victimes lui fichait tout par terre. Sans discuter, je fonçai dans le premier train. Avant, je téléphonai à Clara pour lui dire que je ne serais pas à la soirée sur la littérature de voyage qu’elle organisait à la librairie Ulysse de l’île Saint-Louis. Une voix d’homme décrocha. Je reconnus Saïd. « Clara est dans les étages, elle termine un rendez-vous avec Follet », me répondit-il. Je lui demandai de la prévenir de mon absence et, à mesure que j’en expliquais les raisons, je sentis son malaise grandir à l’autre bout du fil. J’évitai de donner trop de détails, même si la rumeur courait déjà que les têtes coupées des trappistes avaient été retrouvées à quelques kilomètres de leur monastère. « Bon, je le lui dirai », avait laissé tomber Saïd avant de me souhaiter bon courage, comme s’il s’était parlé à lui-même. Je devinai sa pâleur soudaine, et les images qui avaient pu obscurcir son esprit.


 


J’étais arrivé à l’heure à la cathédrale Saint-Maurice d’Angers, juste à temps pour parler à dom Étienne, le père prieur de l’abbaye de Bellefontaine, et lui demander un entretien après la cérémonie qui commença à la nuit tombée. Je ne savais pas grand-chose de ces moines, sauf ce qui avait été dit dans les journaux sur leur enlèvement par le GIA dans les montagnes au sud d’Alger. Il ne manqua rien pendant la messe dite et chantée. Ni la ferveur, ni le recueillement, ni la douceur des mots pour conjurer l’horreur de leur mort, ni l’espoir d’une vie éternelle matérialisé par sept bougies allumées, sept flammes dansantes, fragiles comme les moines assassinés, si puissantes pourtant qu’elles semblaient à elles seules réchauffer la cathédrale. Le prieur s’avança au plus près des fidèles. Trois des sept victimes avaient été ses compagnons d’existence monastique, autrefois. Peu à peu il avait senti s’affirmer leur vœu d’un ailleurs au sein d’une communauté plus petite, et plus pauvre. Une semaine d’avril 1984, ils étaient venus le voir séparément, l’un le lundi, l’autre le mardi, un troisième le vendredi ; frère Michel, frère Bruno, frère Célestin. Sans jamais s’être concertés, ils voulaient partir au même endroit, à Notre-Dame-de-l’Atlas, en Algérie, aux confins isolés de la chrétienté. Ils seraient ensemble « signum in montibus », le signe sur la montagne. « J’ai accueilli ce choix, je l’ai accueilli avec un coup à l’estomac », eut le temps de me confier le père prieur avant la célébration. Comme il me parlait, je me demandai à mon tour pourquoi j’étais là à recueillir cette histoire, persuadé soudain qu’elle me concernait personnellement, que le père prieur s’adressait à moi avec la certitude que j’allais la comprendre mieux que personne.


 


Maintenant, dom Étienne se tenait face aux fidèles. Il avait troqué son habit blanc et noir de trappiste contre une longue aube immaculée qui buvait la lumière tombée des vitraux. « Ici, fit-il, commence le mystère, la révélation du destin quand il perd le masque du hasard. Car dans la vie de ces hommes, l’Algérie veillait de longue main. Elle coulait dans leur sang, bien avant que leur sang n’y coulât. » La voix du religieux ranima ces trois existences. Le frère Michel, ouvrier-fraiseur, avait jadis été envoyé à Marseille où il s’était mêlé aux travailleurs maghrébins, à leurs souffrances, à leur attente d’une vie meilleure. L’Algérie le fascinait. Il n’osait pas se trouver lui-même. Le Seigneur l’avait déjà choisi. Quant au frère Bruno, il avait vécu une partie de son enfance en Algérie. Un morceau de son histoire reposait là. Tibhirine était une sorte de rendez-vous. Le frère Célestin, lui, ne s’en ouvrait jamais : il avait fait la guerre dans les Aurès. Contre l’avis de ses supérieurs, il avait même soigné un combattant du FLN gravement blessé. « Le frère Michel, le frère Bruno et le frère Célestin se devaient d’être là. Et sans doute, face au mal, étaient-ils prêts », laissa tomber dom Étienne. Tout était dit. Un pays avait remué en eux comme on porte un enfant. Et moi, dans mon cœur d’oubli, quel enfant portais-je ? De quel père allais-je un jour enfanter ? Sitôt dans le car, je me mis au travail et, griffonnant sur mon carnet de notes le titre provisoire de mon article, « Les trois mages de l’Atlas », je ne pus m’empêcher de voir les ombres portées de Saïd et de Clara, et la silhouette sans visage de mon père inconnu.
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Quand je doutais, Clara avait le don de m’apaiser. « Et si je n’étais pas un écrivain, si Follet s’était trompé, et toi aussi ? » Où que l’on soit, Clara extirpait de son sac – un véritable fourre-tout – le tapuscrit froissé et annoté de mon roman. Les feuilles étaient cornées, tachées, parsemées de cercles noirs pareils à des cernes de khôl. Elle me lisait des passages et plantait ses yeux dans les miens. « Ce n’est pas un texte d’écrivain, ça ? » Si j’ignorais alors tout de sa manière de lire, son enthousiasme me laissait dubitatif. Mais ce matin de juin, quand elle m’annonça l’arrivée de mon service de presse à son bureau, je chassai mes angoisses et me précipitai le cœur au galop pour découvrir l’objet. Rien n’avait changé dans le monde, dans les rues de Paris et même dans l’immeuble des Éditions du Losange, alors que je tremblais comme jamais à l’idée de le voir, de le feuilleter, d’ouvrir la tranche et de respirer l’intérieur pour trouver sous mon patronyme l’odeur mélangée du papier et de l’encre, la promesse de tous les commencements. Clara m’attendait, les joues teintées d’émotion, le sourire des grands jours derrière la fumée de sa cigarette. Bien sûr, on allait arroser ça. Mais avant il faudrait couvrir de petits mots plusieurs piles de Gens sensibles pour que l’acte de naissance de mon premier roman fût officiel. L’exercice me prit plus longtemps que prévu. Je n’avais pu m’empêcher de parcourir des passages entiers, craignant à chaque ligne de tomber sur une erreur ou une répétition qui m’auraient échappé, malgré les innombrables relectures. Lorsque enfin j’eus terminé, à moitié rassuré, on partit au Bar à huîtres de Vavin pour que la fête continue. Clara avait emporté quelques exemplaires dans un sachet, un pour le patron qu’elle fournissait, disait-elle, en littérature champagne, les autres à destination de critiques choisis pour leur sensibilité. Ce jour-là, elle me trouva un surnom, coqueluche. J’y vis plutôt une maladie d’enfant. Elle me rabroua gentiment, pas du tout, tu seras la coqueluche de cette rentrée !


 


Vers quatre heures de l’après-midi, quand un serveur nous demanda si nous voulions un thé, Clara leva les yeux au ciel – un thé, pourquoi pas une verveine ! – et me regarda fixement. « Je ne serai pas là ces deux jours, fit-elle d’un ton qu’elle voulait anodin. Je le dis juste à toi, rien de grave. On m’hospitalise pour des prélèvements, un simple contrôle. » La nouvelle me saisit. « Mes appels vont te manquer ! » fit-elle, bravache, devant mon air inquiet. « Mais tu me connais, je m’arrangerai avec une infirmière pour t’appeler. »


 


On se quitta sur ces paroles, non sans qu’elle m’ait tendu un exemplaire des Gens sensibles qu’elle emporterait à l’hôpital pour ne pas s’ennuyer à mourir, ce fut son expression. Je m’en voulus de ne pas y avoir pensé moi-même. Je m’apprêtais à écrire une dédicace quand me saisit un mini-syndrome de la page blanche. J’avais le vertige comme dans les étés de mon adolescence où je me jetais du plongeoir de la piscine de Foncillon devant ma mère effrayée. Sous le regard perçant de Clara, la banquette vibrant au rythme de ses jambes qui ne tenaient pas en place, je cherchai l’expression qui lui rendrait justice. C’était faire le saut de l’ange du cinq-mètres, avec la peur de s’ouvrir le ventre. Je finis par tracer quelques mots à la diable, et elle ne put attendre qu’on se soit quittés pour faire le tour de la table afin de lire par-dessus mon épaule. Son visage s’éclaira, elle prit ma main droite, la main qui avait écrit, et la pressa contre ses lèvres, me tatouant les doigts de rouge. En dépit des années, je n’ai pas oublié ma formule. Elle disait : « À toi, à tout le temps. »


 


Le soir même, je débarquais chez ma mère par le dernier train. Je voulais lui faire la surprise. Pas qu’elle reçoive mon livre par la poste d’une main anonyme. Que je puisse le lui donner avec le cœur. Ce roman était rempli de nous, de notre histoire qui ne voulait pas se raconter, il avait fallu arracher chaque phrase au silence, chaque page à l’oubli. Quand elle vit ma silhouette s’encadrer dans la porte de l’entrée, elle ne put retenir un cri de joie. Elle me serra contre elle – son cœur bondissait dans sa poitrine – et après m’avoir dévisagé en silence, elle eut cette question inattendue : « Tu es venu seul ? » Ma réponse parut la décevoir, mais très vite on se retrouva au salon et elle s’assit en attendant que je lui donne mon livre. Elle trouva beau le titre, belle la couverture, avec les couleurs sable des Éditions du Losange. Elle caressa la tranche, passa sa main à plat sur le dessus, comme pour en prendre possession. Elle attendit pour ouvrir, intimidée. Sa dédicace, je l’avais écrite dans le train. Toutes les heures du voyage avaient à peine suffi pour que je choisisse enfin quoi inscrire. La crainte de la page blanche, cette fois, ne m’avait pas arrêté. J’avais au contraire trop à dire sur cette page dite « de garde ». Pour garder quoi au juste ? Nos secrets ou quelques vérités mises à nu ? « Je lirai tout à l’heure », fit-elle d’une voix brisée quand elle découvrit mes lignes manuscrites au début du livre. Mes mots pour elle, je les ai aussi conservés en mémoire. Ils disent : « Malgré les points de suspension, les non-dits, les silences et les manques, tu seras toujours ma petite maman. »


 


J’avais pris un sandwich dans le train. Je croquai une pomme puis partis me coucher. La journée m’avait épuisé. J’étais courbaturé comme si j’avais couru un marathon. Un moment important de ma vie se jouait là, je le savais. Une sorte de naissance, une naissance de papier. Je me demandai si ce roman ne serait pas désormais mon seul document valable pour l’état civil. J’appréhendais l’effet qu’il produirait sur ma mère, surtout les évocations de ce père fantasque d’Afrique du Nord que j’avais imaginé menteur comme un arracheur de dents. Algérien et berbère après l’avoir supposé de Tunisie ou du Maroc. Quand je redescendis prendre un verre d’eau à la cuisine, vers onze heures du soir, un rai de lumière passait sous la porte de sa chambre. Le lendemain matin, je serais bon pour l’interrogatoire.


 


C’est la sonnerie du téléphone qui réveilla la maison. Le jour s’immisçait à peine à travers les volets. J’entendis le pas de ma mère qui descendait en hâte l’escalier. La sonnerie paraissait chaque fois plus stridente. Après je n’entendis plus rien que sa voix assourdie, puis son pas qui remontait. Elle cogna doucement à la porte.


 


— Mon grand, c’est pour toi.


— Pour moi ?


— Clara, cela paraît urgent.


— Dis-lui de rappeler plus tard !


— Tu devrais y aller, je ne lui trouve pas une bonne voix.


 


Je m’habillai en pestant. Qu’avait-elle encore inventé ? Et comment avait-elle trouvé le numéro d’ici ? Je pris le combiné avec humeur. J’avais sommeil. Je ne m’étais endormi qu’au petit matin, tournant dans ma tête tout ce que ma mère pourrait m’objecter après avoir parcouru les pages de mon livre jusque tard dans la nuit.


— Fosco, c’est trop dur.


La détresse dans la voix de Clara me traversa jusqu’aux os. Ma main se mit à trembler. Avec la plus grande douceur possible – j’abandonnai toute véhémence –, je lui demandai :


— Qu’est-ce qui est trop dur ?


Elle ne répondit pas, répéta seulement : « C’est trop dur. »


— Où es-tu, Clara ?


— À l’hôpital.


— Lequel ?


— Saint-Cloud.


Ma mère était derrière moi quand je murmurai à Clara « j’arrive ». Je me renseignai aussitôt sur les trains pour Paris. Il faudrait que je sois à la gare de Royan dans une demi-heure pour la correspondance du Saintes-Bordeaux. Je m’habillai en hâte, avalai un café brûlant. Ma mère m’accompagna sans rien dire.


— Excuse-moi, maman, je crois qu’elle a besoin de moi.


— Je t’avais dit que ça avait l’air sérieux.


 


En empruntant la Corniche, on passa devant la cabine téléphonique où Clara m’avait appelé en mai. Je me serais bien arrêté pour vérifier que son rire était encore là, inaltérable, comme le bruit de la mer au fond des coquillages.


— Tu sais, l’autre fois, le jour où vous êtes venus avec Saïd.


— Oui.


— Quand je l’ai vu arriver à côté de toi…


— Oui… Eh bien ?


— J’ai…


Ma mère s’est tue, incapable d’aller plus loin. Elle a juste ajouté :


— J’ai lu ton livre. Enfin, je l’ai survolé. Tu dois deviner la difficulté pour moi d’y entrer sans trembler.


On s’est embrassés. J’ai promis de revenir vite. Elle a hoché la tête. Un bref sourire a éclairé son visage.





Dans le train, j’appréhendais ce qui m’attendait à Saint-Cloud. Clara souffrait le martyre. Mais pourquoi ? Me revient aujourd’hui par bribes le récit de Pierre-Jean sur l’accident de ses vingt ans. Ses vis dans la colonne. Sa perte de goût. Était-ce la fadeur de ce qu’elle mangeait qui lui faisait apprécier les piments oiseau de sa mère, directement venus de La Réunion ? Quand elle avait un coup dans le nez, le soir après minuit, Clara criait à la cantonade « qui veut goûter mes piments oiseau ? », jurant ses grands dieux qu’ils estompaient les effets de l’alcool.


 


J’arrivai dans sa chambre à quatre heures de l’après-midi. Elle était seule, à moitié endormie. Elle avait pleuré.


 


— Fosco, fit-elle à bout de souffle en attrapant mon bras.


 


Je contemplais ce que sa voix m’avait laissé craindre. Le spectacle d’une douleur lancinante qui confinait au supplice. Un médecin passa dans le couloir. Je le rattrapai pour l’interroger sur l’état de Clara. Il me prit de haut. « Vous êtes de la famille ? Si ce n’est pas le cas, je ne peux rien vous dire et je vous conseille de refermer sa porte, il ne faudrait pas en plus qu’elle attrape froid. » Son ton me déplut. Je retournai contrarié au chevet de Clara.


— C’est la biopsie qui est si douloureuse ? lui demandai-je quand elle me fixa entre deux instants d’assoupissement.


— Je ne sais pas ce qu’ils ont trafiqué, j’ai tellement mal.





Une infirmière est entrée, a réglé un goutte-à-goutte, est repartie comme elle était venue. Vers six heures du soir, Clara avait retrouvé un peu d’entrain. Elle était moins pâle, sa voix s’était raffermie. Son air malicieux revenait par intermittence. Elle me remercia d’être là. Me fit promettre que ça resterait entre nous. Je promis. Elle me demanda de l’excuser auprès de ma mère. Je lui dis que c’était elle qui avait insisté pour que je lui réponde au téléphone, et qu’elle m’avait encouragé à partir.


— Tu vas retourner la voir ?


— Oui.


— C’est bien. Je suis contente pour vous.


 


Elle n’avait plus son masque de souffrance. Elle était faible mais ses traits s’étaient détendus. Son souffle était court, plus bruyant que d’habitude, presque un râle. Elle allait se remettre, pensai-je. Avant que je parte, elle m’avait demandé de lui lire un passage de mon livre qu’elle aimait particulièrement. Il se situait à la fin d’un chapitre. Une phrase en particulier bouleversait Clara : « Maman prend l’amour là où elle le trouve, dans les corps consolants de jeunes hommes désirants qui l’embrassent et pire encore, douceur des peaux d’exil. » Je fus surpris de voir le papier taché à hauteur des paragraphes qu’elle avait entourés au crayon de bois, des traces semblables à des gouttes d’eau séchées. Des larmes en notes de bas de page.
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Le lendemain, j’arrivai à Royan en début d’après-midi. Cette fois ce n’était pas une surprise pour maman, mais une promesse tenue. Quand on arriva vers les plages, je fus étonné de la voir se garer derrière les haies basses du mini-golf. Elle qui fuyait Pontaillac, son casino et ses villas cossues qui reflétaient la mer dans leurs grandes fenêtres à croisées, voilà qu’elle m’entraînait sur un banc qui surplombait la corniche et le bassin en caoutchouc du club Mickey.


— Hier matin je voulais te dire quelque chose à propos de Saïd.


— Je m’en suis douté.


— Le jour où vous êtes arrivés à la maison, je vous guettais depuis la véranda. J’avoue que je ne l’avais pas vu en photo avant, ou alors je n’y avais pas prêté attention.


— Attention à quoi ?


— Ne m’interromps pas.


— Pardon, je t’écoute.


— Je t’ai vu en premier, puis Clara. Saïd était caché par les branches basses du magnolia. Mais quand il est apparu juste à côté de toi, mon Dieu…


Son petit visage se tordit.


— Vous marchiez épaule contre épaule, et lorsque vous avez levé la tête, j’ai vu… J’ai vu ton père. Ton père avec son fils.


— Tu veux dire que Saïd ressemble à mon père ?


— Oui.


 


La brume du matin finissait de se déchirer. Un beau soleil dorait le sable de Pontaillac. De gros moutons blancs chevauchaient les vagues. Au loin, l’horizon était si dégagé qu’on apercevait les installations portuaires du Verdon, les portiques et les grues pareils à des maquettes géantes ou au jeu de Meccano de mon enfance.


 


Comme nous entrions dans le jardin, j’entendis la sonnerie du téléphone. Une sonnerie si aiguë et impatiente que je ne fus pas surpris, en décrochant, d’entendre le rire ressuscité de Clara. Ce fut à son tour de réagir à ma mauvaise voix. Je me repris aussitôt. Elle allait mieux. Je retrouvais la Clara d’avant, celle du Bar à huîtres, des dîners sans fin, de l’excitation partagée en découvrant les piles de mon premier roman. « Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive ! Je me suis réveillée de ma sieste et ma mère était assise au bord de mon lit. Personne ne l’a prévenue que j’étais à l’hôpital, personne ! Quand je te dis que c’est une vraie sorcière. Je voudrais bien savoir comment elle m’a trouvée mais c’est son secret. » J’entendais son souffle dans le téléphone, je pensais qu’elle devait tenir le combiné très près de sa bouche. « Je sors demain, on fêtera ça à ton retour. » Fidèle à elle-même, signe qu’elle avait recouvré ses moyens, elle me glissa qu’elle avait de bonnes nouvelles au sujet de mon livre, et qu’elle me les donnerait quand on se verrait. La fille de sorcière savait ménager ses effets pour m’attirer à elle.


 


J’aurais pu me montrer plus attentionné, ou simplement plus curieux. Je ne cherchai pas à découvrir ce qui avait retenu Clara au cours de ces longues journées à l’hôpital de Saint-Cloud. Pourquoi elle avait tant souffert. C’est seulement quand on s’était vus dans ce café des Boulevards, tant d’années après, que Pierre-Jean m’avait livré la vérité brutale. Il se souvenait que Clara avait disparu un long week-end. Lui aussi était dans la confidence. Mais il en savait plus que moi. « Clara, on lui avait enlevé un poumon. C’est pour ça qu’elle souffrait le martyre. » J’étais abasourdi. Il me rappela que dans cette période il ne fallait pas la faire rire. Il avait raison. Même rire était un calvaire.


 


L’été s’annonçait radieux. Clara avait laissé plusieurs messages sur mon répondeur. Ce qu’elle appelait ses mots de bienvenue. « Tu dois être encore dans le train, Fosco, j’ai hâte de te retrouver », suivi, une heure plus tard, de « Fosco, tu n’es pas rentré ? Décroche si tu es là ». Enfin, d’une voix plus autoritaire : « Bon, tu me rappelles ? »


 


— Saïd est rentré à Tanger, il revient en août, fit-elle quand je la rejoignis au Losange, il devait enregistrer plusieurs chroniques pour la radio.





En entendant prononcer le nom de Tanger, je pensai à la figure de Jo Attia. Saïd l’avait-il croisé dans le quartier européen ? Je me demandai aussi quelle était l’activité réelle de mon père quand il avait rencontré ma mère. Tout me semblait possible, à l’intérieur du secret qu’elle conservait. S’étaient-ils connus à Tanger ou à Marseille ? L’avait-on supprimé car il en savait trop sur Attia ? Je fus soulagé du départ de Saïd. J’appréhendais de me trouver face à lui et de lui dire que mon père avait peut-être été assassiné. Et qu’il lui ressemblait.


 


On est sortis, Clara et moi. Elle voulait s’acheter des cigarettes au café-tabac de la place Denfert. On s’est assis en terrasse et elle a commandé une menthe à l’eau. Devant mon air surpris, elle m’a soufflé qu’elle se réservait pour le dîner, elle avait convié chez elle des amis éditeurs et un chanteur kabyle époustouflant, « tu vas l’adorer ».


 


Paris se vidait. La plupart des critiques avaient reçu mon livre sur leur lieu de vacances. Clara me tenait au courant des premières réactions, souvent encourageantes. Elle continuait de tendre les fils de sa toile. Quand je lui demandai si elle prenait quelques jours de congé – ses parents possédaient une grande maison en Bretagne face à l’île de Bréhat –, elle fronça durement les sourcils en signe d’incompréhension. Pour elle l’été n’existait pas, ni les vacances juste bonnes pour les familles ou les désœuvrés. Elle avait à faire, pas une minute à perdre, mon roman devait trouver ses supporters. Elle avait aussi d’autres auteurs à défendre, mais elle s’abstenait de m’en parler – À ses yeux j’étais le seul.


 


Septembre ouvrit le rideau de la rentrée littéraire. Saïd avait prolongé son séjour à Tanger. Son nouveau livre ne paraîtrait qu’en octobre. Il ne reviendrait pas avant. Clara avait accusé le coup de son absence mais elle n’en avait rien montré, sauf une ombre dans ses yeux quand la nuit tombait et qu’elle manquait de cigarettes. Je m’étais installé dans la chambre aux livres, que j’avais déposés en piles éparses au pied du lit, m’abîmant dans l’observation de leurs couvertures et de leurs titres. Je me souviens aujourd’hui de ces noms étrangers dont les romans illuminaient la « Cosmo ». Je les revois dans leurs reflets roses, malgré le temps qui s’éloigne. Je les ouvrais au hasard, respirais lentement l’odeur des pages que je faisais tourner entre mes doigts sans compter les heures jusqu’au petit matin. J’éprouvai une émotion indescriptible, un creux au ventre, un vertige, comme si j’avais soudain approché un commencement du monde. Défilaient sous mes yeux les volumes de Henry James, d’Isaac Bashevis Singer – une œuvre prolifique qui m’écrasait –, de Witold Gombrowicz, d’Arthur Miller, de Christa Wolf, de Carson McCullers (La Ballade du café triste et autres nouvelles), de Joyce Carol Oates (encore une œuvre écrasante), d’Erich Maria Remarque, de Raymond Carver (Les Vitamines du bonheur), d’André Brink. Chaque livre que je serrais dans mes mains semblait ne parler qu’à moi. En écrivant, espérais-je fiévreusement, je laisserais une trace, même ténue, dans l’esprit de ceux qui me liraient. J’observais Clara dans ces instants exaltés où elle dénichait pour moi des trésors. Concentrée dans sa recherche, elle attrapait les ouvrages à la façon d’un chercheur d’or secouant son tamis au-dessus d’une rivière. Subitement son regard s’éclairait, empli de toute l’excitation qui vient avec la certitude d’avoir, même une seconde, perçu le visage de la vie. Et je me retrouvais comblé, orpailleur joyeux, les mains pleines de littérature.
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Certains soirs, Clara insistait pour m’emmener dîner dans un restaurant du Marais ou de l’île Saint-Louis. Fidèle à son habitude, elle picorait dans son assiette, occupée à me construire des châteaux en Espagne, pour peu que le champagne ait réussi son effet. Elle sortait de son éternel sac à main de minuscules feuilles de carnet sur lesquelles, de son écriture zigzagante, elle écrivait des noms de critiques, des noms de jurés pour les prix d’automne, et me promettait, « tu m’entends, Fosco, je te promets », que mes romans trouveraient un jour grâce à leurs yeux et recevraient les plus grands succès. Je l’écoutais sans rien dire, partagé entre l’envie d’y croire – elle se montrait si persuasive – et la tristesse de voir dans quel état la mettaient ces verres de trop. Nous repartions chez elle, parfois à pied, parfois dans un taxi hélé à la volée. Elle glissait dans mes poches ses billets pliés en deux, que je retrouvais les jours suivants, me demandant d’abord de quoi il s’agissait, avant de reconnaître son style semblable à aucun autre, le papier perforé par la bille de son stylo tant elle avait appuyé, et, je le découvrais alors, signés de son propre nom, comme on s’engage au bas d’un contrat. Ces reliques de nos nuits me bouleversaient. Et me bouleversent encore, s’il m’arrive de tomber sur un de ces mots que je ne me suis jamais résigné à jeter. Ils dorment dans un tiroir de mon bureau, sous des amas de trombones et de cartes de visite d’inconnus.


 


Un soir d’octobre, Clara me demanda d’aller attendre Saïd à Orly le lendemain matin. Bien sûr il pouvait sauter dans un taxi, mais elle savait qu’il aimerait voir mon visage à sa descente de l’avion. Je m’exécutai volontiers. J’étais heureux de le retrouver. Un sourire las éclaira le visage de Saïd quand il m’aperçut. Je le regardai qui marchait vers moi, essayant d’éprouver ce que ma mère avait ressenti en le voyant la première fois se détacher des branches du magnolia. Elle avait insisté sur son allure en apparence athlétique, ses cheveux de jais. L’homme qui approchait n’était plus rien de tout ça. Presque deux mois d’absence avaient changé Saïd. Une sidérante métamorphose. Son visage s’était empâté, ses traits épaissis. Son regard semblait éteint, son sourire mécanique. Même ses cheveux avaient blanchi aux tempes. Mais ce qui frappait d’abord, c’était sa silhouette affaissée, ses épaules rentrées, et surtout son ventre dilaté, semblable à celui d’une femme enceinte. Mais de quelle grossesse enflait Saïd ? Il dissimulait sa physionomie nouvelle sous une chemise ample qui cachait mal sa bedaine. Son teint grisâtre aussi m’inquiéta. Je crus en le voyant qu’il avait bronzé au soleil de Tanger. Mais quand il me donna l’accolade, je constatai que sa peau avait jauni, et aussi le blanc de ses yeux.





On se retrouva tous les trois pour dîner. Devant la mine morose de Saïd, notre fille de sorcière déclencha les grandes manœuvres, couscous chez Fatema près du marché des Enfants-Rouges, puis descente au Rosebud pour découvrir les nouveaux cocktails ensorcelants de Monsieur Dominique. Clara était en verve. La parenthèse de l’hôpital s’était refermée sans qu’elle ait laissé deviner à quiconque la gravité de son mal. Elle ne cachait pas son bonheur d’avoir Saïd auprès d’elle. Un Saïd sombre et atone, mais enfin il était là. Chaque fois qu’il repartait, Clara se faisait un sang d’encre, craignant à tout moment qu’une radio n’annonce sa mort après une embuscade tendue par les salafistes purificateurs. Saïd n’avait pas desserré les dents chez Fatema, et il avait à peine touché à son assiette de couscous à la viande, son préféré. S’il prenait du ventre, ce n’était pas de se goberger. Il commença à se détendre quand il reconnut le bar de la rue Delambre. On pénétra dans l’antre tamisé, accueillis par un solo de trompette de Miles Davis. On entendit enfin le son de sa voix désignant une banquette en retrait, à l’abri des regards. « On sera bien ici », fit Saïd d’un ton presque enjoué. On avait échoué dans ce cocon doucereux dont Clara nous rappela qu’il avait été jadis le QG du Parti communiste avant d’accueillir l’éternel couple Sartre-Beauvoir, mais aussi l’immense Beckett et Marguerite Duras quand celle-ci troquait le rouge contre des boissons plus amusantes créées sur l’antique comptoir d’acajou.


— Voulez-vous découvrir notre Dry Martini tourbé ? proposa le barman.


Moi qui ne buvais pas, j’avais retenu ce nom, Dry Martini tourbé.


Clara applaudit des deux mains. Je demandai un cocktail à base de fruits. Saïd hésitait. Il préféra renouer avec ses bonnes habitudes, un manhattan à base de bourbon. Aux questions de Clara sur ce qu’il avait fait à Tanger, il répondait par oui ou par non, s’il ne se limitait pas à un haussement de sourcils. Il finit pourtant par lâcher le morceau. Les proches de son ami Tahar Djaout estimaient qu’on sabotait l’enquête sur son assassinat. La police et la justice algériennes se faisaient la courte échelle pour que la vérité sur l’identité du tueur soit étouffée. Aussi un comité de soutien avait-il décidé de lancer une offensive dans les journaux. Et ils comptaient sur Saïd pour mener cette action de salut public, au nom du poète assassiné mais aussi de tous les opposants à la barbarie islamiste dont le sang versé submergeait l’Algérie.


 


Devant son verre de manhattan qu’il aspirait goulûment à la paille comme un nourrisson tète sa mère, il se mit à raconter ce frère de combat dans un fleuve de mots qui nous emporta loin dans la nuit. Tahar, commença-t-il, était un des jeunes intellectuels les plus doués de sa génération, un esprit unique, féru de mathématiques et de poésie, directeur de revue et immense romancier. Saïd égrena les titres de ses œuvres de sa voix grave ralentie par l’alcool, Solstice barbelé, L’Étreinte du sablier, Les Chercheurs d’os, Les Vigiles, terminant avec ce roman retrouvé chez lui après sa mort, Le Dernier Été de la raison.


 


Puis devant nous, les yeux soudain exorbités, il revécut l’agression fatale. Tahar descendant de son immeuble algérois par un beau matin, s’asseyant au volant de sa voiture et lançant le moteur quand un jeune homme en quête d’un renseignement tapota sur la vitre de sa portière. Tahar le regarda et se trouva face à un revolver qui, à bout portant, lui logea deux balles dans la tête. Même si mille paires d’yeux dans la cité, derrière les balcons et les fenêtres des appartements, avaient assisté à la scène, ce fut un crime sans coupable. Tahar Djaout sombra dans le coma. L’assassin jeta son corps sur la chaussée et s’enfuit sur les chapeaux de roue avec le véhicule de sa victime. Une semaine plus tard, l’écrivain avait rendu son dernier souffle.


— Cette mort abjecte, reprit Saïd, elle m’a fait penser à l’assassinat de Mouloud Feraoun, la même lâcheté, douze balles dans la peau.


 


Je me répétai ce nom que j’entendais pour la première fois, Mouloud Feraoun, comme s’il s’était agi d’un vieil ami que ma mémoire avait oublié. Un romancier kabyle que l’OAS avait exécuté en 1962. Saïd commanda un autre manhattan. Je remarquai que Clara écrasait ses cigarettes à moitié consumées. Le geste d’en tirer une du paquet, de la porter à sa bouche et de l’allumer avec la flamme de son lourd briquet en argent semblait la contenter. Le cendrier rempli de sable gris débordait d’un buisson de demi-cigarettes qui auraient fait le bonheur des clochards de la rue Delambre et de tout Montparnasse. Épuisé par sa diatribe, Saïd s’était mis à somnoler, enfoncé dans les coussins de la banquette. Le jazz s’essoufflait. Les serveurs bâillaient. Quand on repartit pour la rue Campagne-Première, Saïd égrena encore les noms d’autres victimes du grand nettoyage. Il parlait d’un ton froid et désincarné, mentionnant leurs titres et professions, parfois la date de leur assassinat, comme si cet état second l’avait transporté dans l’immense cimetière qu’était devenu son pays, où il pouvait lire à ciel ouvert les plaques mortuaires du désastre.


 


Les yeux maintenant complètement fermés, mais la voix raffermie, il récitait de mémoire une liste funèbre, et sans fin. Abderrahmane Rebiha, professeur d’agronomie à l’université de Blida, mort sous les balles du GIA. Abderrahmane Fardeheb, universitaire, économiste, mort le 26 septembre 1994 après qu’on lui eut refusé à trois reprises un visa pour la France. Cheb Hasni, idole du raï, assassiné peu après pour n’avoir pas voulu arrêter sa musique démoniaque et débauchée, d’après les mélomanes barbus.


 


Très tard, Clara et moi traînâmes Saïd jusque sur le lit de la chambre aux livres. Puis elle me prit la main. Cette nuit-là elle choisit la lumière. Ses larmes silencieuses roulaient sur mon épaule. Elle s’endormit la première, repue d’alcool et de caresses. Je sentis son souffle contre ma poitrine, ce souffle sonore que j’avais entendu au téléphone, quand elle m’avait appelé paniquée de l’hôpital. Moi je tardai à trouver le sommeil. Des images effrayantes me tourmentaient. Celle de mon père – un père sans nom ni visage –, armé d’un couteau, poignardant Saïd dans le dos avant de découvrir qu’ils se ressemblaient, qu’ils étaient frères. 


— Tu as manqué quelque chose l’autre soir au dîner, chuchota Clara comme le jour s’immisçait entre les rideaux à la trame usée de sa chambre.


— De quoi me parles-tu ?


— De Badis, tu sais, ce chanteur kabyle dont nous publions le livre coup de poing, Je suis un guerrier.


— Connais pas.


Clara se redressa sur le lit et alluma sa première cigarette.


— Lui aussi défend la Kabylie et le peuple berbère à travers ses chansons. Et moi je le défends, il a un cran extraordinaire. Comme Saïd il a un monstre à deux têtes à ses basques, les corrompus du FLN et les barbus fanatisés. Mais à la différence de Saïd, fit-elle plus bas pour ne pas risquer qu’il entende, il n’a pas renoncé. Il se battra jusqu’à la fin.


— Quelle fin ?


— La fin qui est écrite. Quand il avait trente ans, un gendarme lui a vidé son chargeur dans le ventre. Il a survécu par miracle. L’an dernier, ce sont des islamistes qui l’ont enlevé en plein jour près de sa maison en Kabylie. Si ses fans n’étaient pas descendus dans la rue par centaines de milliers, Badis ne serait plus de ce monde. Tu te rends compte, Fosco ! Et ici on mégote sur des visas à ces héros sacrifiés d’avance. Ce qu’a enduré Badis l’a transformé à jamais. Dans son regard quand il me fixe, je vois une peur terrible et un courage immense, la haine de ces hommes qui ne sont plus des hommes, et l’amour de la vie dont il sait qu’ils peuvent la lui prendre à tout moment. Alors, en attendant, chaque jour de plus à chanter, à respirer, à aimer est une victoire sur ces barbares. Samedi prochain il va accomplir ce qu’aucun artiste n’a jamais osé avant lui.


— Ah ? Mais quoi ?


— Il va donner deux concerts de suite au Zénith. Il chantera tout son répertoire, et à la fin ses amis monteront sur scène. Nous y serons avec Saïd. Je vais te donner une place. Tu viendras, d’accord ? Dis-moi oui.


 


J’ai hoché la tête. Qui aurait résisté à une Nayla ?





XV


À cette époque sous haute tension, les visages de terroristes maghrébins s’affichaient dans les rues de Paris, sur les murs du métro et à la une des journaux. Le spectre des attentats du RER de Saint-Michel rejaillissait sous les traits d’un jeune meurtrier de la banlieue lilloise dont le nom, Khaled Kelkal, effaçait celui des frères Abdallah. Recommençait la sinistre comptine à trois sous, marabout et bout de ficelle, Maghrébin donc islamiste, islamiste donc terroriste. Clara avalait sans sourciller le malheur de Saïd et maintenant celui de Badis, elle prenait à bras-le-corps le drame de l’Algérie, l’ingurgitait sans rien recracher. Le gardait pour elle, aigre et sanglant à l’intérieur de son ventre, et s’en nourrissait. Cette souffrance, elle la faisait sienne. Elle en oubliait de vivre. De vivre pour elle. Il lui fallait un engagement puissant qui débordait tout, capable de repousser ses propres frayeurs, les abandons, les trahisons, la solitude. Clara n’avait ni mari ni enfants. Elle n’avait que des causes perdues. Et Saïd pour narguer la mort.


 


J’étais le témoin muet de ses bacchanales, dîners interminables qui duraient jusqu’à l’angoisse, jusqu’au moment où décemment les convives ne pouvaient plus rester, vu l’heure tardive et ces propos incohérents qu’elle finissait par tenir sur des nappes froissées tachées de vin et de cendre de cigarettes.


 


Pendant que les invités, gênés, regardaient leurs montres, arguaient d’une matinée chargée le lendemain, d’une baby-sitter à libérer, elle s’activait à la cuisine, rapportait de nouveaux plats – il y en avait toujours trop –, des gâteaux, des mignardises, des digestifs aux couleurs de catastrophe. Ses yeux d’agate de plus en plus étirés, Clara opposait à son désespoir de grands éclats de rire. Les insultes volaient contre tous ceux, nous compris, qui ne faisaient rien face à la dureté du monde. On se cramponnait. Surtout les soirs où Saïd était quelque part entre l’Algérie et Tanger, des ombres coupantes à ses trousses, et que Clara sans nouvelles se liquéfiait d’inquiétude. Ne résistait au milieu de la nuit qu’un ultime carré de fidèles qui écoutaient une fois de plus le disque rayé de sa détresse.


 


Un de ces soirs de naufrage, j’étais resté avec Jean-Claude, un collègue de Clara qu’elle aimait particulièrement, qui la supportait dans tous ses excès sans lever les yeux au ciel, lui rendant en menue monnaie la tendresse qu’elle savait distribuer sans compter. Nous avions fini par accompagner Clara dans sa chambre après l’avoir rafraîchie d’un gant mouillé sur le visage. Jean-Claude l’avait tenue assise sur le rebord de son lit pendant que j’appliquais doucement le gant humide. Me saisirent son œil clair et ses taches de rousseur que l’eau semblait raviver. Je retrouvais par éclats le portrait de la fillette peint par son grand-père, dont j’espérais qu’elle le raccrocherait au mur, un jour. Son minois de félin. Nous lui avions ôté ses chaussures et, comme elle nous demandait de rester – j’entends encore la raucité de sa voix nous suppliant, « vous ne partez pas, hein ? » –, on s’était assis dans les fauteuils rococo du salon, laissant la porte de sa chambre entrouverte comme on le fait pour un enfant qui a peur du noir.


 


Jean-Claude était un petit homme d’humeur égale, rond et joyeux, toujours prêt à dissiper les chagrins par une histoire drôle, juive de préférence, avec un sourire contagieux qui dissipait les tensions. La première fois que je l’avais vu aux Éditions du Losange, son bureau jouxtait celui de Clara, c’était un jour où Saïd broyait du noir. Assis dans le canapé, un journal ouvert devant lui, l’écrivain gobait les mauvaises nouvelles du monde en se recroquevillant au fil de sa lecture, sa tête rentrant dans ses épaules comme sous l’effet de coups de marteau. Jean-Claude était arrivé et soudain l’expression de Saïd avait changé. Il avait replié son journal et s’était écrié : « Jean-Claude, fais-moi l’Arabe ! » Rassemblant ses talents d’imitateur, Jean-Claude l’avait interpellé, un accent du bled à couper au couteau. Saïd et Clara s’étaient tordus de rire. La vie, l’espace d’un instant, était redevenue légère.


 


Jean-Claude parlait à voix basse. Il espérait que Clara dormirait quelques heures. L’aube pointait déjà. Nous étions épuisés mais le besoin de parler d’elle l’emportait. On s’était servi de grands verres d’eau et Jean-Claude avait lâché quelques confidences. Saïd et Clara, il les aimait. Il savait leurs liens obscurs, mais pas ceux qui nous unissaient nous, Clara et moi. Je n’en avais rien dit. Et d’ailleurs qu’aurais-je pu dire qui soit compréhensible par d’autres que nous ?


 


Jean-Claude évoqua cet appartement, trop grand pour la solitude de Clara, trop bourgeois pour Saïd. Quel réconfort pouvait trouver un gamin de Tizi Ouzou sur un parquet de Hongrie ? Son « chez elle », il fallait qu’elle le remplisse coûte que coûte pour repousser ses démons à elle, ses peurs à lui. Qu’elle organise ces dîners à n’en plus finir, soir après soir, avec l’espoir de feinter la rôdeuse à la faux. Jean-Claude se mit alors à murmurer : « Clara, elle me fait penser à un personnage des Pièces noires d’Anouilh, ça te dit quelque chose ? » Comme je faisais non de la tête, il poursuivit en baissant encore le ton : « Dans La Sauvage, il est question d’une violoniste qui joue dans un orchestre de bastringue. Un pianiste virtuose en tombe follement amoureux. Il la convainc même de l’épouser. Elle accepte. Mais un soir avant de le retrouver, alors qu’elle a troqué sa vieille robe noire pour une belle toilette, elle entend un chien aboyer dans le lointain. Elle se regarde dans le miroir. Elle ôte sa jolie tenue, renfile l’ancienne. Elle ne rejoindra pas l’homme qui l’aime. Clara ressemble à cette femme. Il y aura toujours un chien perdu qui aboie dans la nuit et l’empêchera d’être heureuse. »





XVI


Badis le premier hurla à la mort. Il avait donné un spectacle inoubliable au Zénith. Pour des raisons de sécurité, l’événement, d’abord prévu à la fin de l’été, avait eu lieu dans les premiers jours de novembre. Deux concerts en une seule journée, tenant la promesse faite à son public. Toute la Kabylie de Paris avait chanté à l’unisson l’amour du pays, de la liberté, de la résistance. Et raillé dans une parodie l’hymne national algérien. « Quand il chante, je m’entends », répétait Saïd. De retour chez lui, dans les vallées du Djurdjura, on l’avait porté en triomphe. Mais sur une route de montagne d’autres hommes le guettaient, armes automatiques à l’épaule, qui ne jouaient pas la même musique. On dénombra soixante-dix-huit impacts de balles sur la voiture de Badis. Cinq suffirent cette fois pour le tuer, deux tirées à bout portant, une dans la tête, une dans le cœur, sous les yeux de sa femme et de ses sœurs blessées. Saïd rentrait juste d’un aller-retour à Berlin, invité par une université pour son nouveau livre, lorsque rejoignant Clara en taxi il avait appris l’assassinat de son ami. Un flash à la radio, une sensation de déjà-entendu. « S’ils continuent à s’entre-tuer il n’y aura plus d’Algérie, moi je vous le dis, avait commenté le chauffeur. Depuis qu’ils nous ont mis dehors, nous les Français, on voit le résultat. »


 


Saïd avait payé en silence. C’est un homme effondré qu’on retrouva ce soir-là au café Denfert. Un visage de supplicié, écartelé entre la peur et la douleur. Clara l’avait réconforté, l’avait exhorté à se battre encore, lui avait demandé s’il acceptait une interview sur une radio périphérique. « Je suis un écrivain, un écrivain, tu comprends ! » avait-il crié à faire trembler les verres sur la table. Notre ami était à cran. Il n’en pouvait plus de porter l’étendard de l’opposition à la barbarie islamiste. Jamais on ne lui parlait de son écriture, de son style, de ses personnages, jamais autrement qu’en les rattachant à cette Algérie malade dont il traquait les blessures. La veille, une publication gouvernementale l’avait crucifié d’une sentence : « Le seul art où brille ce renégat est l’art de trahir. » Saïd s’excusa auprès de Clara, prit sa main et l’embrassa. Elle la fit glisser sur son visage, le regard dans le vague. J’allais les laisser tous les deux à leur chagrin mêlé à la joie de se retrouver. Mais Clara me fit signe de rester. Elle tenait à ma présence.


À nous trois ensemble.


 


Chaque fois que Saïd réapparaissait, Clara était aux anges. Elle le touchait, s’assurait que c’était bien lui, en chair et en os et en vie et entier. Elle le réconfortait, lui parlait de tous ceux qui avaient demandé de ses nouvelles, projetait des sorties, des dîners, des rencontres avec les amis qu’il aimait et qu’elle rabattait rue Campagne-Première comme une volée d’étourneaux. Il y aurait les plats que Fatema viendrait cuisiner à l’appartement, et des cornes de gazelle et des gâteaux de miel, tous ces délices auxquels Clara touchait à peine, mais dont la seule évocation illuminait son regard. Ce soir-là en rentrant chez elle, avant qu’elle ne lui verse son whisky, Saïd eut une réflexion bizarre. « Pourquoi dis-tu ça ? fit Clara étonnée.


— Pour rien », répondit-il. Je n’avais pas entendu. Plus tard, je demandai à Clara de quoi il avait parlé. « Un truc idiot. Il n’avait pas conscience que le cimetière Montparnasse était si près de chez moi. Il a eu l’impression que les tombes s’étaient rapprochées. »


 


Vers minuit on avait sonné à l’interphone. « C’est ma surprise ! » triompha Clara. On s’était regardés avec Saïd. Qui pouvait venir si tard, et de quelle surprise parlait-elle ? Un homme d’une quarantaine d’années se présenta, accueilli par les cris de joie de la maîtresse de maison au meilleur de sa forme. Elle le fit asseoir entre nous. Il portait un costume gris, la chemise blanche ouverte, une cravate roulée dans la poche de sa veste. « Gilles travaille au ministère de la Défense », expliqua Clara. Ce détail alourdit l’atmosphère. « Il s’occupe des musées militaires et des expositions aux Invalides, c’est passionnant », essayait-elle de nous convaincre, tandis que le visiteur vidait d’un trait sa première coupe, signe de ses facultés d’adaptation. Sa coupe à nouveau remplie, il s’adressa à nous d’un ton mystérieux. « Ça n’a pas été facile, mais je l’ai ! — Vous avez quoi ? » fit Saïd en fronçant ses sourcils noirs. Enhardi par un clin d’œil de Clara, Gilles se leva d’un bond. « Je vous invite à me suivre. » On descendit l’escalier dans son sillage sans poser de questions. Il fallait jouer le jeu. « Vous ne serez pas déçus », répétait Clara survoltée. Dehors il faisait bon. Les CRS prévus pour la sécurité de Saïd ne seraient là que le lendemain. Il ne fallait pas chercher à comprendre. Certains jours étaient jugés moins dangereux que d’autres, au nom d’une logique opaque, à moins que cette énigme ne soit qu’une affaire d’effectifs disponibles parmi les forces de gendarmerie. Gilles marchait devant avec Clara. Nous suivions dubitatifs. Saïd me parla du cimetière Montparnasse, « tu ne trouves pas qu’il est plus près qu’avant ? ».


 


On approchait de la place Denfert. Le Lion de Belfort ressemblait au roi de la fable, dominateur et hautain, l’échine dorée par les lumières de la ville.


— C’est ici, signala Gilles sur un ton de comploteur.


Il sortit une enveloppe blanche de sa poche, d’où il tira une lettre manuscrite à en-tête du ministère et dûment tamponnée par une autorité supérieure. Je m’inquiétai de notre itinéraire quand on pénétra par une porte dérobée dans un réduit étrange, frais et bas de plafond.


— Ce ne sont pas les catacombes ? demandai-je d’une voix qui trahissait mon inquiétude. En ce temps-là j’étais assez claustrophobe.


— Certainement pas, fit Gilles en descendant vers un poste de garde occupé par un militaire.


Il produisit son laissez-passer puis nous invita à le suivre.


— C’est resté en l’état depuis la libération de Paris.


 


On déboucha après quelques pas sur un méchant escalier qui paraissait descendre jusqu’aux entrailles de la terre. Nos voix résonnaient. Une odeur d’humidité prenait à la gorge. Notre guide tenait à la main une lampe-tempête dont on se mit à suivre le halo tremblant. Le monde chavirait. On ne pouvait se tenir à deux de front tant l’accès était étroit.


— Nous arrivons dans l’abri secret de la Résistance, fit Gilles essoufflé. Le QG de Rol-Tanguy. C’est d’ici que la capitale a pu relever la tête et repousser les Allemands qui voulaient tout faire sauter.


Le silence nous saisit.


— C’est calme, fit Saïd.


— Personne ne vient jamais ici, trop vétuste, et tellement exigu. La planque idéale, glissa Gilles. On n’est pas près de l’ouvrir au public.


 


J’essayai d’imaginer ce que ces murs avaient vu et entendu, les gestes, les mots, la trouille qui sait, de cette armée des ombres à présent disparue. Nous progressions le long des parois aux pierres apparentes en forme d’arceaux, « semblables aux couloirs d’une mosquée », remarqua Saïd. Je l’observais à la dérobée. Maintenant c’était lui, le résistant. Et son pas lourd disait combien il était las de résister. Sur une cloison lépreuse, une inscription à la main nous arrêta. Gilles approcha sa lampe. On pouvait lire « PC Rol ». Une flèche indiquait la direction à suivre. Tout à coup Saïd s’écarta de quelques mètres. Il se courba comme s’il était pris de douleurs au ventre. On le poussa vers un tabouret posé dans un décrochement du mur. Son mal le reprenait. Il enterrait ses morts de cette manière. Ici, dans le bunker des héros. Il récita distinctement les noms de ses frères assassinés, se mit à vomir des vies. De sa bouche entrouverte tombaient en offrande à ces lieux les plus valeureux, les plus innocents, les plus courageux, les plus épris de paix. Il en cita dix, il en cita cent. Sa mémoire était un cimetière. Il prit tout son temps. Nous étions suspendus à ses lèvres, à sa voix grave qui tonnait dans le silence, vingt-six mètres sous terre. On entendit Ahmed Asselah, Rachid Tigziri, Ferhat Cherkit, Youcef Fathallah, Mustapha Bekkouche, Rabah Stambouli. Lui vinrent d’autres noms inattendus, mais finalement évidents dans ce lieu marqué par l’histoire, des noms français. Maurice Audin, « mort pour l’Algérie indépendante », Jean Sénac, « le poète qui signait d’un soleil, assassiné d’un coup de couteau dans sa cave de la rue Omar-Amimour, l’assassin court toujours », murmura Saïd. Ces noms et ces histoires accolés formaient une prière. On se serait cru dans la crypte d’une cathédrale.


 


Quand notre ami eut terminé, il se redressa et demanda à sortir. On remonta l’escalier en file indienne. Plus personne ne parlait. Clara avait déposé son rire à l’entrée. Quand on se retrouva dehors, Saïd inspira profondément. L’air sentait le feuillage. Gilles prit congé après avoir vivement serré la main de Saïd. Sa silhouette disparut dans le jour naissant. Le lion de Denfert semblait repu. Clara et Saïd repartirent en direction de l’appartement. Je les laissai filer tous les deux.


 


Je ne sais pas si je reconnaîtrais Jean-Claude. Ou Gilles, que je n’ai plus jamais revu depuis notre lointaine plongée dans les ténèbres. Plus de trente ans, une éternité. Ces êtres sont si liés dans mon souvenir à Saïd et à Clara que j’en viens même à douter de leur existence. N’étaient-ils pas juste des créatures de la fille de sorcière venues distraire l’homme qu’elle aimait pour retarder sa fin. Les traits de Jean-Claude se sont dissous dans le temps, comme ceux de Gilles, dont je ne pourrais dire s’il était brun ou blond, petit ou grand. Ou s’il a quitté ce monde, lui aussi. J’ai lu qu’ils y avaient ouvert un musée de la Libération l’été dernier. Il paraît qu’on y trouve des documents rares de la Résistance, des manuscrits de Leclerc, les pastels de Jean Moulin. Un matin que je passais à hauteur de Denfert – que j’appelle toujours de façon désuète la porte d’Enfer, mais est-ce si désuet ? –, j’ai vu une foule s’étirer sur le trottoir. Le PC Rol, dont la presse s’était fait l’écho, photos à l’appui, était pris d’assaut, par groupes de vingt personnes pour ne pas engorger le lieu. Je me suis bien gardé d’y aller. Je préférais conserver le souvenir de cette nuit où Saïd avait égrené les noms de ses résistants à lui. Il faudrait que je me renseigne auprès du ministère de la Défense, pour retrouver un certain Gilles. Mais depuis toutes ces années il a sûrement pris sa retraite. Je lui aurais bien demandé une faveur à la mémoire de Saïd et de Clara. Descendre juste lui et moi, un soir après la fermeture du musée, et dire leurs noms à voix haute.





XVII


Plusieurs fois dans les jours qui suivirent notre singulière excursion, je surpris Saïd pensif au moment de se décider pour une virée dans Paris. Clara proposait les haltes familières, le Rosebud, Chez Dominique, la table de Fatema. Saïd ne répondait rien mais dans ce rien vibrait son désir inavoué de s’enterrer vivant sous la terre, de marcher jusqu’à l’escalier menant aux ombres de la Résistance, sous la patte géante d’un lion de cuivre.


 


Ce fut le début de la fin. Saïd mourait. Mourait en silence, consciencieusement, sans une plainte, refusant le moindre soin quand il fut clair que la maladie l’emporterait. Mourant du foie, il échappait à ses assassins. Ils ne le tueraient pas mais il en mourrait quand même. Il tenait sa victoire à la Pyrrhus. Quand on sut, il était déjà trop tard. Le whisky avait rongé les organes, les tissus, les artères, les muqueuses, avait rongé la peau, l’éclat de ses yeux, tout brûlé sur son passage. Corps et âme. Saïd savait mais s’abstenait d’en parler. Il prit son temps pour mourir. Un automne et le début de l’hiver. Dans les premiers jours de la nouvelle année, on avait compris. Clara l’accompagnait sans broncher, comme si de rien n’était. Ils trinquaient, parlaient de moins en moins, et surtout pas de la mort, tout était dit. Ils cuvaient, s’endormaient, s’entraînaient pour le long sommeil. Le livre de Saïd, Une peine à respirer, fut un succès considérable dont il resta absent, trop faible pour le défendre. Mais ses mots parlèrent pour lui, et le souffle de Clara les propagea partout comme un incendie. J’eus cette fierté de voir un magazine traiter de mon roman en l’associant au sien, avec une photo de chacun de nous, et je conserve cette page comme la preuve que je n’ai pas rêvé, ou que nous avons un court instant de nos vies rêvé ensemble.


 


Je me souviens du visage flétri de Saïd à l’intérieur de son burnous blanc à la morgue de Cochin, un 7 février de malheur, cercueil ouvert, la tête reposant au fond de sa capuche, minuscule soudain, jivarisée, yeux chinois, peau et sourcils mats, méconnaissable. Le gris de la mort. Je n’avais jamais rien vu de si sombre que ce visage. Dans la foule silencieuse, le prieur de Bellefontaine, dom Étienne, s’était frayé un chemin vêtu de son aube blanche. Une larme ravinait le visage de Bouguermouh. Puis montèrent les youyous des femmes quand le cortège quitta l’hôpital direction l’aéroport, son village de la banlieue d’Alger où Saïd serait enterré sous les pleurs de sa femme et de ses enfants. Avant qu’un entrefilet ne nous parvienne d’une feuille clandestine, quelques jours plus tard. Était-ce la vérité ? Le lendemain de la cérémonie, des sanguinaires du FIS avaient profané sa tombe et découpé son corps en morceaux. Je m’étais représenté la scène mais mon esprit n’avait pas suivi.


 


Quand je pense à Saïd, me revient sans cesse l’image d’un homme entier. Restait Clara, mais pour combien de temps ? Dévastée de chagrin, digne pourtant, transie devant sa dépouille, elle avait accompagné Saïd jusqu’au dernier souffle. La veille j’étais venu les retrouver dans la chambre encombrée de tuyaux où la télé marchait du matin au soir. « Il a de l’eau dans les poumons. On se demande bien comment ! » s’étonnait Clara. Des convulsions secouaient Saïd. Lui aussi riait à s’étouffer. Le lendemain c’était fini, les tuyaux, les angoisses, la peur.





XVIII


J’avais oublié. Ma mémoire avait occulté cet épisode qui me jette à présent sa lumière crue. Charles Follet avait eu des comptes à rendre. La grosse avance faite à Saïd avait creusé un trou dans les caisses du Losange. Il fallait récupérer ce qui pouvait l’être. Non sans cruauté, l’éditeur avait chargé Clara de partir à Tanger. Avec pour mission de faire parler l’ordinateur de Saïd. D’y dénicher un début de roman, des nouvelles, des textes épars, tout ce qui aurait permis de confectionner un recueil inédit pour combler une partie, même modeste, de la somme. Il fallait tenter. Clara savait qu’elle ne trouverait rien. Au début de son installation au Maroc, Saïd avait vaguement évoqué une ébauche de fiction. Mais les mois passant, il n’en avait plus parlé. Seule dominait en lui l’inquiétude nourrie de tristesse, d’inertie, de désespoir. Pas l’encre d’une première ligne.


 


Un matin de mars, à peine sortie du bureau directorial où le Sphinx l’avait mise à rude épreuve, Clara m’appela. Je sentis à sa voix qu’il se passait quelque chose de grave. Elle était contrariée, mais pas comme d’habitude quand la réalité lui résistait. Je la sentais touchée au plus profond. Un mélange de rage et d’impuissance, d’abattement et même de panique. « Fosco, je pars à Tanger, tu viens avec moi », lança-t-elle d’un ton sans appel. Je l’accompagnerais. Ce qu’elle redoutait d’abord, c’était de rencontrer l’épouse de Saïd.


 


On atterrit à Tanger par une journée fraîche et ventée, quand l’Atlantique et la Méditerranée semblent vouloir en découdre. Le taxi nous avait déposés sur la baie, un quartier moderne avec une vue lointaine sur les montagnes. « L’Espagne », avait lancé le chauffeur tout en nous indiquant l’immeuble. L’épouse de Saïd s’appelait Amira. Elle nous fit entrer dans un grand séjour quasiment vide, aux murs nus, parcouru de toute sa largeur par un balcon ouvert sur la mer. On prit place dans un canapé sans grâce. Elle nous fixa du regard, surtout Clara, mais demeura mutique. À ses côtés se tenait un homme râblé aux cheveux blancs qui nous observait. Il se présenta comme l’oncle d’Amira et eut quelques phrases pour dire le chagrin de la famille, ses yeux noirs plantés dans ceux de Clara. Avec des intonations menaçantes, il ajouta qu’il s’opposait à ce que quiconque accède au bureau de Saïd. Ce fut tout pour ce jour-là.


Avec Clara, on se retrouva au bord d’une large avenue inondée de soleil. Il serait bientôt midi. J’avais faim. Pas Clara. La voix profonde d’un muezzin montait lentement depuis la vieille ville qui se dressait devant nous. On avança sans parler. Peu à peu la vie de la médina dissolvait la chape de tristesse qui nous avait enveloppés depuis le départ d’Orly aux aurores. J’imaginai ce que Saïd voyait quand il rejoignait le Café Baba dont il nous parlait parfois, jurant qu’il buvait ici « le meilleur café de la Kasbah ».


 


On grimpa jusqu’aux ruelles les plus perchées, comme si nous avions besoin de nous fondre dans le bleu immaculé du ciel. Les vents contraires lui avaient donné un éclat de faïence. On nous servit des salades à l’intérieur de bols en terre cuite, et du jus de pastèque dans de grands verres fins. Clara ne réclama pas d’alcool. Puis on redescendit par les souks embaumés d’épices, et c’était une consolation que ces monticules rouge vif, orange ou blanc cassé de piments, de gingembre râpé ou de cumin, comme des signes de vie. Clara s’arrêta pensive devant les blocs de savon noir destinés au hammam. Saïd lui en rapportait-il des échantillons lors de ses séjours à Paris ? Ses yeux embués semblaient regarder un souvenir. Un épicier vanta la beauté de Clara, puis d’un geste sans manière lui offrit une branche de menthe qu’elle garda sous son nez jusqu’à l’hôtel.


 


L’oncle nous avait laissé un numéro de téléphone où l’appeler. On aurait affaire à lui pour la suite, si suite il y avait. On l’appela le lendemain matin après une nuit de mauvais sommeil que Clara passa à fumer. Il nous donna rendez-vous en fin de journée dans un restaurant proche du cementerio judío. On dépassa les néons clinquants de pensions aux noms exotiques, la pension Miami, la pension Detroit. Un attroupement se produisit à hauteur d’une petite place encombrée de marchands ambulants. Trois jeunes hommes entouraient un faucon aux allures princières enchaîné par les pattes à un portant de bois. Les enfants criaient d’excitation et d’effroi, et leurs cris se mêlaient à ceux des mouettes qui survolaient le rapace à distance. Clara sursauta. Nous étions arrivés. L’homme nous invita à le rejoindre. Il nous fit part des souhaits de sa nièce. Elle voulait bien que nous revenions chez elle, mais je serais seul à pouvoir entrer dans le bureau de Saïd. Clara accepta. On dîna d’une pastilla au pigeon. Des joueurs d’oud en costumes traditionnels meublèrent le silence.


 


Le lendemain, je sonnai avec appréhension à l’appartement de Saïd. Qu’allais-je trouver dans cet ordinateur ? Pourrais-je imprimer les documents ? Faudrait-il tout examiner sur place sans rien emporter ? Amira esquissa un léger sourire et nous fit entrer. L’oncle se tenait debout derrière elle. Il nous adressa un signe de bienvenue. L’épouse me conduisit dans l’antre de son mari défunt, après m’avoir remis un code pour accéder aux fichiers. Je compris qu’elle secondait souvent Saïd pour mettre au propre ses notes manuscrites. L’opération prit moins d’une heure. J’en tirai quelques chroniques de Saïd pour la radio nationale. Quatre nouvelles d’une dizaine de pages chacune, sauf une plus longue qui aurait pu constituer le début d’un roman. Rien d’autre. Les chemises de couleur posées sur le bureau ne contenaient que les brouillons de ces textes rédigés d’une écriture peu lisible. Il n’y aurait pas de miracle. Pas de manuscrit caché. Juste l’impuissance de Saïd à se délivrer par l’écriture, au cours de ces mois d’exil où il avait voulu tromper la mort.





En ressortant, je découvris le vrai pouvoir d’une « fille de sorcière ». L’oncle d’Amira avait disparu. Mais était-il vraiment son oncle ? Restaient ces deux femmes qui n’en finissaient plus à présent de se parler, entrecoupant leur conversation de rires bruyants. Devant mon air surpris, Clara me dit qu’Amira nous proposait une balade à travers la médina, pour acheter des épices et des tissus. Les écrits inconnus de Saïd, l’une comme l’autre savaient bien qu’ils n’existaient pas. Mais une complicité était née entre elles, faite de souvenirs et de peines en partage. Qu’avait pu dire Clara ? Elle qui n’écrivait pas avait trouvé les mots.





XIX


La semaine dernière, j’ai découvert un livre de Saïd à l’étal d’un bouquiniste. Je me suis approché. Il s’agissait de son dernier roman, paru presque trente ans plus tôt aux Éditions du Losange. Le Sang du fleuve. Il trônait sur sa tranche parmi des ouvrages racontant les guerres coloniales, l’Indochine, l’Algérie, soigneusement enveloppé dans une feuille de papier cristal. Avait-il jamais été ouvert ? J’étais ému de le trouver. Soudain Saïd était en vie, et debout. J’avais en tête ce que Clara m’avait dit le soir de sa disparition. L’homme qu’elle aimait avait murmuré à son oreille qu’ils ne le feraient pas taire. Et voilà qu’il parlait encore, sur ces quais de Seine qu’il avait souvent arpentés d’un pas lourd. J’ai ouvert le livre au hasard.


 


Sur le rabat de la jaquette, Saïd était là, souriant, jeune encore, le regard vif et résolu, noir charbon, la fumée de sa cigarette le forçant à plisser légèrement les yeux. Il était encore Saïd, porteur de tous les espoirs d’un peuple, refusant que la liberté des hommes se mesure à la longueur de leur chaîne. Soudain tout est revenu pendant que je me tenais immobile dans les bruits de la circulation, sourd à ce qui se passait autour de moi. À l’époque on lisait les romans de Saïd dans tout le Maghreb – de préférence sous le manteau pour échapper aux indics –, dans tous ces pays qui formaient ce qu’on appelait le tiers-monde, comme avant lui les écrits de Frantz Fanon ou d’Aimé Césaire. Aujourd’hui encore il était traduit aux États-Unis et jusqu’au Japon, en Corée du Sud, en Russie. Des cinéastes adaptaient ses premiers livres, des dramaturges le jouaient sur les planches à travers l’Europe. Jamais depuis sa mort il n’avait été aussi vivant. J’ai fixé ce visage d’outre-tombe, saisi son expression de combattant. J’ai voulu commencer à lire mais je n’arrivais pas à me concentrer sur le texte. Trop d’émotions me traversaient. J’ai reposé le livre à sa place et j’ai poursuivi mon chemin.


 


Quelques jours plus tard, j’avais rendez-vous dans un café du boulevard Raspail. Il était tôt, il faisait beau. Mon rendez-vous n’est pas venu. J’ai décidé alors de marcher jusqu’à la rue Campagne-Première. Je n’avais rien d’autre à faire que tuer le temps. Ou le ressusciter. En arrivant devant le numéro 8, j’ai retrouvé la plaque de marbre que Clara avait fait installer en souvenir de son grand-père Robert Marval. Je me suis reculé sur le trottoir pour repérer son appartement. Elle m’est apparue penchée à sa fenêtre, pétulante, insistante, cigarette au bec, me faisant de grands signes pour que je la rejoigne dans le doré du ciel qui emplissait ses yeux. Un panneau « À vendre » était accroché au balcon. Mais était-ce le bon étage ? J’ai composé le numéro de téléphone et j’ai appelé aussitôt. Je ne sais pas si ma voix tremblait mais l’homme qui a répondu m’a demandé si je me sentais bien. Une heure plus tard il était au bas de l’immeuble avec un jeu de clés. Un agent immobilier du quartier qui avait jadis connu Clara et aussi ses parents, le Général et la sorcière, il savait même leurs surnoms.


 


Pour patienter, je m’étais installé au zinc du café Denfert. Le temps s’écoulait à l’envers. J’avais glissé vers cet état où les songes deviennent réalité. Je regardais danser le bois flotté des souvenirs. Juché sur un tabouret en fer, un homme se vantait d’avoir été mis en garde à vue après un accident de voiture qu’il avait provoqué, « on était sept dans la bagnole ». Les mots « flics » et « prison » volaient dans l’air comme de grosses mouches. Je m’étais absenté. Ma mémoire déposait ses trésors au comptoir. Je m’attendais d’une minute à l’autre à voir Clara pousser la porte du bistrot, s’asseoir à ma table et vider son gros sac à la recherche de mon manuscrit qu’elle avait une fois encore relu et annoté pendant ses insomnies, me tendant une page froissée avec une phrase entourée, me lançant triomphante : « c’est bien de toi, non ? », preuve éclatante à ses yeux que ma voix pouvait ne ressembler à aucune autre, sinon à quoi bon écrire ?


 


Je me tortillais sur ma chaise pendant que s’accumulaient sur le marbre, où le garçon avait prestement déposé blanc sec et cacahouètes, son stick de rouge à lèvres, des coupures de presse, un spray mentholé, des trombones, les feutres à encre bleue avec lesquels elle m’écrivait ses fameux petits mots qu’elle glissait maladroitement dans mes poches avant qu’on se quitte, semés des restes d’étoiles dont elle constellait mon manuscrit. J’appréhendais qu’elle surgisse et qu’elle me questionne sur ce que j’avais écrit depuis toutes ces années. Aurait-elle été surprise que je gratte comme une plaie mon histoire familiale ? Aurait-elle découvert dans mes romans d’aujourd’hui la trahison du jeune homme que j’étais ? Avais-je été à la hauteur de son attente, et de la mienne ? Avais-je dit ce que j’avais à dire ? Avais-je écrit l’indicible d’une main ferme sur des jambes de roseau ? Avais-je su accueillir les soleils et la pluie froide, les tempêtes, les accalmies, les moments de doute et d’ennui d’où peut jaillir une brèche de lumière ? Avais-je atteint le profond, le sincère, le nu des choses ? L’écriture avait-elle pris possession de moi ? Avais-je réussi à me rencontrer ? Et surtout, avais-je compris qu’écrire était impossible, mais que je n’avais d’autre choix qu’écrire ? Avais-je compris qu’on écrit pour pouvoir se taire ?


Et enfin, qu’aurait pensé Clara de la frénésie qui me gagnait lorsque, sitôt achevé un nouveau roman, dans l’urgence à le donner encore brûlant à mon éditeur, je me mettais brusquement à courir ? À courir de plus en plus vite dans les rues de Paris, au risque de tomber, de heurter un passant ou une voiture. À courir à perdre haleine, comme si mon destin dépendait de cette course insensée, serrant mon manuscrit contre moi tel un nouveau-né. Était-ce une fuite, une délivrance, un rendez-vous secret ? J’avais la sensation de me libérer d’un poids, d’approcher une vérité inconnue que la vie me refusait mais qui palpitait, là et nulle part ailleurs, dans ce texte arraché au silence, seul antidote au mensonge de mon existence.


 


Avec Clara on s’était connus à peine une année, et pourtant j’avais sans cesse éprouvé cette exigence contenue dans son regard intense, qui me criait « ne me déçois pas », et surtout « ne te déçois pas ». À une expression infime de son visage, je devinais ce qui lui déplaisait, une facilité, une rapidité qui réclamait la lenteur, des mots inutiles. Je me souviens de sa question quand j’osai lui montrer les bribes d’un nouveau roman : « Et toi, Fosco, où es-tu, dans ces pages ? » Clara traquait la jolie écriture qui n’avait rien à dire, les postures ennemies, le paraître, l’esbroufe, la comédie. « Je ne sais pas si j’ai du goût, mais j’ai le dégoût très sûr » (c’était du Jules Renard), provoquait-elle, fustigeant ces écrivains qui ont écrit des livres mais n’ont pas écrit le livre. Elle tranchait péremptoire, une colère dans la voix, déçue par un manque de courage, qu’elle jugeait plus sévèrement qu’une absence de talent. Aurait-elle pensé ça de moi ? Ou se serait-elle contentée de me fixer en répétant mon surnom, Fosco, Fosco, me laissant le poids de la réponse ? Écrire était une preuve de vie, la preuve que j’étais en vie, à traquer l’ineffable. Depuis sa mort, bien des regards s’étaient penchés sans complaisance sur mon travail. Mais dans aucun je n’avais reconnu ce rayon vert qui irradiait Clara jusqu’à me transpercer. Si je m’étais absenté de mon écriture, elle seule se serait inquiétée de ma disparition.


 


À lire les romans de Saïd, j’avais aussi découvert qu’on pouvait parler du monde en parlant de soi. J’avais penché du côté des miens, des êtres sans importance, sans parole et sans destin. J’aurais voulu qu’ils soient de nouveau devant moi, Saïd et Clara. Je leur aurais dit que mes mots étaient de petits éclats de lumière vacillants, des lucioles plus ou moins brillantes, mais qu’à la fin des fins, sur le chemin tortueux des origines, c’était toujours l’obscurité qui l’emportait. J’aurais ajouté que tous mes romans, je les avais traduits du silence. Je n’avais pas confié à Saïd ni à Clara que, d’après ma mère – mais devais-je la croire ? –, mon père était bien connu des services de police, et qu’il avait jadis combattu les indépendantistes algériens. Je n’avais rien dit faute de certitude, tant elle s’obstinait à changer de version quand ça lui chantait. À présent, je me demande même si dans son inconscient ma mère n’avait pas inventé cette histoire de toutes pièces, moins par goût du mystère, ou pour tromper la banalité, que pour stimuler mon imagination, elle qui dans sa jeunesse s’était rêvée romancière. D’une faille, d’un silence ou d’une absence pouvait naître une œuvre, comme de cette envie de pleurer sans raison qui me poursuivait depuis l’enfance. Clara le savait, qui citait Musset : « Frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie. »





XX


L’agent immobilier a tourné deux fois la clé dans la serrure. Des pellicules blanchissaient les épaules de sa veste en velours qui datait du Déluge. Ce qu’il m’a dit sur Clara, ses sous-entendus sur son ivrognerie, et qu’elle fricotait avec des Arabes, je n’ai pas écouté. Je l’ai prié de me laisser seul un moment. Qu’y avait-il à voler, sinon des souvenirs ? J’avais envie qu’il se taise. Qu’il me laisse les fantômes vivants que je sentais remuer d’une pièce à l’autre. Pour un peu j’aurais entendu distinctement les pas de Clara sur le parquet biseauté, ce langage inoubliable de l’impatience et de l’obstination, une sorte de morse frappé d’un pied sur l’autre, sec et sans appel. Je me serais glissé derrière la tapisserie, de grosses fleurs épanouies d’une autre époque, et invisible j’aurais attendu qu’elle revienne avec Saïd. Je me serais retrouvé dans ma jeunesse perdue, à dévorer Clara des yeux, frémissant à sa voix rauque, à ses fulgurances irrésistibles quand elle me prédisait un destin d’écrivain. Le type m’a dévisagé puis m’a dit « d’accord, mais un quart d’heure, pas plus », il avait calé une autre visite après moi.





Il ne restait plus un livre, plus un tableau, plus un meuble, plus un châle, plus rien. Pas même le petit visage espiègle peint par Marval. J’ai cherché en vain le parfum de Clara, mais que sentait-elle ? L’appartement était pourtant rempli de sa présence. L’ombre de Saïd se faufilait dans les courants d’air. Je me suis mis à leur parler à haute voix, à les appeler, où vous cachez-vous ? Pourquoi m’avez-vous laissé ? Le quart d’heure a filé. J’ai revu des dîners, les habitués, leur face rubiconde, les regards épris de Clara sur Saïd. Et sur moi. « Approche, mon Fosco. Mais approche, je te dis. »


 


Je m’étais approché, ce dernier jour.


Je n’avais pas répondu à ses appels quand au début de l’été on l’avait installée en soins palliatifs, à Jeanne-Garnier. Je n’étais pas fier de moi. J’avais honte. Mais j’avais peur plus encore. Peur de voir à quoi elle ressemblait désormais. Le visage enflé de cortisone, le crâne déformé après l’opération sans espoir de sa tumeur. « J’ai des poissons rouges dans la tête », se forçait-elle à rire. Une poche d’eau était apparue au milieu de son cerveau. De l’eau. Ça ne collait pas avec Clara, pas plus que dans les poumons de Saïd. J’avais poussé la porte de sa chambre, un bel endroit lumineux qui donnait sur un jardin paisible en plein 15e arrondissement. Le personnel était aux petits soins mais sans pathos inutile. Quand on était ici on savait. Alors on vivait ce qu’il restait à vivre sans se lamenter. La première fois elle somnolait. En m’apercevant elle avait souri. Puis m’avait demandé d’attraper le recueil sur sa table de chevet, des poèmes de Jean Fanchette qui l’avaient bercée de sa voix chaude, l’année de ses vingt ans, lorsque déjà elle avait frôlé la mort. « J’ai vu une lumière », m’avait-elle dit un jour. J’ai pris le recueil entre mes mains. J’ai évité de lire la dédicace à l’encre rouge, la fine écriture de Fanchette. Quelques pages se détachaient du mince volume lu et relu. Le titre était Île d’équinoxe.


 


*


 


J’ai commencé à haute voix :



Je ne suis pas d’ici, je ne suis plus d’ailleurs.


L’odeur du vent traverse l’espace salé de la lagune qui habite en moi,


Qui bat dans mon sang vagabond d’hémisphères.





Et j’ai gardé pour moi ces mots qui venaient trop tôt :



La patiente écriture de l’ombre sur les stèles.





Comme je marquais une pause, Clara a ouvert grand les yeux. Son sourire s’est élargi. Malgré les tuyaux, les perfusions, le bandage sur son crâne, elle était bien là, rayonnante et gaie, qui mourait pourtant. Je lui ai tendu une boîte de pâtes de fruits qu’elle a ouverte délicatement, redressée contre son oreiller. Elle m’a regardé d’un air faussement contrarié. « Tu reviendras encore ? » m’a-t-elle lancé comme un défi. J’avais compris. J’ai reparu dans sa chambre le lendemain avec une bouteille de Dom Pérignon. Ses parents étaient présents, pleins d’allant et de larmes rentrées. Ils étaient éblouissants de cran, dignes et droits. Leurs yeux brillaient. Ils ne montraient rien d’autre que leur bonheur d’être là. Le Général plus général que jamais y alla de son Heredia. Sa fille reprit en chœur.



Au loin, brillante encor par sa barre d’écume,


La mer sans fin commence où la terre finit.





Je n’ai pas oublié. L’amour dans les yeux de son père, l’amour et la douleur tue de la voir s’éloigner, sa Clara unique, inclassable, vulnérable, démunie face au grand voyage qui l’attendait. Le regard tendre de sa mère dont les pouvoirs n’allaient pas jusqu’à inverser les rôles. Dans son expression se lisait toute l’impuissance des mots, quand une mère dit à son enfant « je me ferais couper en quatre pour toi ». Ça ne marchait pas comme ça, dans la vie. J’ai fait sauter le bouchon sans retenue, Clara s’animait doucement sur son lit. Le personnel soignant a fermé les yeux. Au milieu des fils et des sondes, je lui ai tendu un gobelet de plastique bien rempli. Quelques gouttes sont tombées sur sa nuisette de percale. Elle partait légère, dans un tourbillon de bulles. Pourtant elle ne voulait pas mourir, Clara. Depuis son arrivée à Jeanne-Garnier, elle le répétait à qui poussait sa porte, aux médecins, aux infirmières, aux amis qui tenaient bon pour ne pas flancher. On entendait une plainte d’enfant, de fillette incrédule, vous n’allez pas laisser faire une chose pareille. Elle avait trop de gens à voir, de livres à aimer. Elle n’avait pas le temps de mourir. La vie pouvait-elle continuer sans elle ? Oui, elle pouvait. Mourait-on à trente-huit ans ? Oui, quelquefois.


 


J’ai rendu les clés à l’agent immobilier. Un couple avec deux jeunes enfants l’accompagnait. J’ai tenté d’imaginer ce que deviendrait cet appartement avec une famille. Je me suis retrouvé dans la rue sans bien savoir où aller. Mes pas aimantés au passé m’ont mené vers le musée de la Résistance. Les passants me regardaient surpris. Je souriais. Ils m’avaient fait une bonne farce, Saïd et Clara. À cette heure-ci ils devaient trinquer dans la fraîcheur tamisée du PC Rol, loin des bruits de la ville. Clara repeignait les murs tristes avec les couleurs de Jean Moulin. Saïd complétait la liste de ses martyrs, y ajoutait son propre nom. Ça leur donnait soif. Le serveur du Denfert était forcément dans la confidence. À la nuit tombée, il ôtait son tablier et leur apportait sur un plateau d’argent de quoi tenir un siège, whisky, champagne et biscuits salés. Saïd n’était pas mort à Cochin, Clara était sortie par la porte de Jeanne-Garnier, front haut et lèvres maquillées. Ils n’étaient pas au ciel mais tout près, tout en bas, à l’abri des chagrins et des peurs, des angoisses et des tueurs. C’était une blague, cette eau dans les poumons de Saïd et dans la tête de Clara, avec des poissons rouges. Morts noyés ? Le destin avait de ces fantaisies. J’ai poursuivi sur l’avenue en direction de Vavin, du bal Bullier, des rendez-vous anciens où tout était possible quand la voix de Clara, impérieuse et triomphante, promettait que demain partout on me lirait, Fosco tu m’entends, c’était ça qui nous rassemblait tous les trois, qui nous faisait trembler, la force et la magie des mots imprimés. Tous deux m’offraient des titres et des noms comme des secrets. Nos bonnes adresses si jamais on se perdait. Ils seraient toujours là. Le Pain nu de Mohamed Choukri, L’Honneur de la tribu de Rachid Mimouni – c’est Saïd qui disait –, et Clara complétait, Mes amis d’Emmanuel Bove, Si Beale Street pouvait parler de James Baldwin, La Ballade de la geôle de Reading d’Oscar Wilde. Je buvais leurs paroles plus vite qu’eux leurs verres. Ils ne croyaient en rien d’autre qu’en la littérature. Ils m’apprenaient à avoir la foi en l’écriture. En ma propre écriture. Après les obsèques de Clara, un jeudi de novembre où les feuilles du cimetière Montparnasse tapissaient le sol d’étoiles dorées, j’avais fui le quartier.


 


« C’était écrit », me dit un jour Pierre-Jean que j’avais croisé par hasard vers les Halles, longtemps après la mort de Saïd et de Clara. J’ai pensé au contraire que non, ce n’était pas écrit. Et que c’était à moi de tenir la plume sans trembler.


Depuis toutes ces années je ne me suis pas habitué à leur disparition. D’ailleurs ils n’ont pas disparu. Ils vivent dans le creux des feuilles d’automne que la pluie remplit tels des coquillages de papier. Je chasse les vieilles images. Lui flottant dans son burnous blanc à la morgue de Cochin, méconnaissable au fond de sa capuche, minuscule soudain. Et Clara qui suivit neuf mois plus tard, son unique poumon calciné, un poisson rouge dans le bocal de son crâne.





XXI


Ce matin, comme je descendais le boulevard Saint-Michel, ma mère m’a téléphoné sur mon portable. Sa voix vive, à quatre-vingts ans passés. À son intonation j’ai compris qu’une chose l’avait remuée. « Tu ne devineras jamais ce que j’ai vu ce matin. » Avant que je dise non elle s’est mise à me raconter son histoire. « Tu sais, la cabine téléphonique près de la maison, sur le trottoir de Pontaillac. Il y a longtemps qu’elle ne marchait plus. Des vagabonds dormaient parfois dedans à moitié écroulés. Ils y faisaient leurs besoins, tu vois un peu. Je me demandais bien pourquoi on avait gardé cette relique ici. Mais au début du mois les services de la ville l’ont toute nettoyée et repeinte en jaune vif à l’extérieur. Elle est flambant neuve. Ils ont installé des étagères dedans et c’est devenu une petite bibliothèque gratuite, une boîte à livres ! Tout à l’heure, comme je passais devant au retour du marché, j’ai ouvert la porte. Le premier titre que j’ai vu est Le Sang du fleuve, le roman de Saïd. Il était en parfait état, comme s’il venait de sortir. J’ai eu un choc. Son livre me tendait les bras, c’est incroyable, tu ne trouves pas ?


— Incroyable », ai-je répété, me demandant s’il s’agissait du même exemplaire que j’avais vu quelques jours plus tôt chez le bouquiniste de Saint-Germain-des-Prés, et qui aurait voyagé jusqu’à l’Atlantique dans son écrin cristal.


 


Ma mère poursuivait son récit mais je ne l’écoutais plus vraiment. Sa voix se perdait dans la rumeur de la circulation. « Je l’ai pris pour toi, disait-elle. Je te le donnerai la prochaine fois que tu viendras. La ressemblance est frappante avec ton père, sur la photo. » J’avais renoncé à parler avec maman, depuis tout ce temps qu’elle gardait son secret, et que ce secret me faisait écrire des mots comme des murs porteurs. Le silence m’avait construit. Berbère du Maroc ou d’Algérie, lié à Jo Attia ou à Mouloud Feraoun, peu m’importait désormais. J’avais choisi ma naissance. Je serais l’enfant de mes livres. Je ne raconterais pas ma vie. Je l’inventerais en l’écrivant.


 


Je me suis laissé glisser vers Saint-Michel. Je marchais d’un bon pas, tête baissée, insensible à la bruine qui mouillait le trottoir et ma nuque. Je revoyais la jaquette du roman, la couleur ocre de l’Algérie, l’expression révoltée de Saïd, sa jeunesse. Et j’entendais le rire de Clara, heureuse du tour qu’elle m’avait joué en m’appelant de cette cabine. Il me semblait qu’en continuant encore un peu sur le boulevard, je me trouverais face à la mer, sur la corniche de Pontaillac, et que je pourrais grimper l’échelle qui mène au cinq-mètres de Foncillon. Je me suis revu adolescent, les pieds nus sur la planche de bois humide du plongeoir, m’élançant la peur au ventre pour un éternel saut de l’ange. Dans ma tête j’avais encore vingt ans. Et je rêvais toujours d’écrire le plus beau roman du monde.
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ÉRIC FOTTORINO


Des gens sensibles


« J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara. »


 


Au début des années 1990 à Paris, Jean Foscolani, dit Fosco, s’apprête à publier son premier roman, Des gens sensibles. Saisie par la force de son texte, l’attachée de presse de la maison d’édition, Clara, remue ciel et terre pour que le talent du jeune auteur soit reconnu. Grâce à elle, Fosco rencontre Saïd, un écrivain algérien adulé dans son pays, qui dénonce les atrocités commises par les fanatiques religieux. La vie de Saïd est en permanence menacée. Pendant quelques mois, avec Clara, ils vont former un trio inséparable uni par un farouche désir de liberté, par l’amour et l’amitié, et surtout par la conviction que la littérature est plus grande que la vie.


À travers ce roman bouleversant, Éric Fottorino offre une plongée incomparable dans l’univers littéraire de la ﬁn du XXe siècle, sur fond de drame algérien et de foi immense dans le pouvoir des mots.
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« Je continue à ne parler à personne. C’est d’ailleurs dans cette espèce de chambre noire de la solitude qu’il faut que je voie vivre mes livres avant de les écrire. »



Patrick Modiano,



Encre sympathique






I



J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara.



À cette époque, les Éditions du Losange occupaient deux étages d’un immeuble sans charme, rue du Samovar. Coincées entre plusieurs magasins à l’enseigne du Vieux Campeur, elles semblaient une oasis pour l’esprit dans ce quartier qu’un cacochyme à barbiche et short de randonnée avait fini par coloniser. Lycéen déjà, je passais devant la vitrine du rez-de-chaussée, où la maison exposait ses nouveautés. J’y appuyais mon front et sentais battre mon cœur. J’éprouvais une excitation et une douleur sourde venue de très loin, une sorte d’affolement. Faute encore de me jeter dans le blanc des pages, je me laissais chaque nuit envahir par les mots des autres, jusqu’à sentir dans mes yeux le sable de l’épuisement. Le siècle finissait et dans cet entre-deux incertain me dévorait l’intuition que l’écriture pouvait approcher le mystère de la vie. Me donner une chance, la seule peut-être, de comprendre la mienne.







Les Éditions du Losange étaient dominées par la haute figure de Charles Follet. À Paris on jurait qu’il n’existait plus un seul éditeur à l’ancienne, lui excepté. Les autres se contentaient d’être des imprimeurs. La littérature, c’était Follet. Son catalogue parlait pour lui, qui en disait si peu, ayant hérité le surnom de Sphinx. Il avait publié les plus grands, des Nobel, des dissidents, des maudits, des taulards, des poètes. Je rêvais qu’il me publie à mon tour. J’avais l’âge des rêves en grand.



 



Plus de trente ans ont passé. Le Losange a fermé depuis longtemps. Follet s’est retiré sur une île du Pacifique. J’ai compris qu’on n’écrit jamais le plus beau roman du monde, comme il n’existe pas de plus beau jour de sa vie. L’ombre triomphe toujours de la lumière. Clara a disparu, et Saïd. Moi aussi sans doute.



 



Lorsque mes pas me rapprochent de la rue du Samovar, j’hésite à m’y engager. Une petite voix me souffle : « Tu brûles. » Je me laisse dériver jusqu’au bord du trottoir comme un naufragé, puis au dernier moment je renonce. J’ai décidé de préserver cette rue d’une nostalgie pesante. J’imagine que nous sommes tous là dans un présent suspendu : Charles Follet, son assistante Sophie qui reconnaissait ma voix au téléphone et me souriait quand je tremblais dans l’antichambre, attendant, fiévreux, que son patron me reçoive. En bas doivent s’activer les magasiniers avec leurs énormes paquets de livres entassés sur des diables grinçants. À côté, Clara continue de griller cigarette sur cigarette, son combiné vissé à l’oreille, dans une époque où le téléphone ne tenait qu’à un fil. Saïd la regarde en silence, l’air ailleurs. Il reste peut-être aussi, perdu dans les étages, un jeune homme de vingt ans et des poussières, qui escalade les marches quatre à quatre avec l’espoir de distancer son ombre.



 



Pourquoi avais-je choisi les Éditions du Losange ? Était-ce pour Charles Follet ? Pour l’ocre des couvertures, quand j’ignorais encore tout de mes origines berbères ? À moins que Clara, qui se proclamait fille de sorcière, ne m’eût déjà envoûté le jour où Charles Follet murmura, ayant enfin accepté mon manuscrit : « Pour la presse, vous verrez avec Clara. »



 



Je pense à ce temps-là quand arrivent les grisailles de l’automne. La lueur du jour meurt au bord des fenêtres sans trouver la force d’éclairer mon appartement. Je ne fais rien pour dissiper le gris. Mon salon et les pièces alentour restent plongés dans une semi-obscurité propice aux fantômes. Il me suffit d’ouvrir un livre de Saïd que je n’ai plus lu depuis toutes ces années, de l’ouvrir au hasard des pages, de humer l’odeur du papier froid, et aussitôt me revient sa voix, son timbre las quand il me demandait où était garée ma vieille Ford, et comment s’enfuir sans que l’escouade de CRS affectée à sa sécurité s’en aperçoive. Clara, Saïd, Charles Follet. Au début je croyais que ce dernier serait le personnage le plus important dans ma vie d’écrivain. J’avais tort. Le plus important était ce couple improbable que formaient Saïd et Clara. Lui quand il s’échappait d’Algérie où le poursuivait une meurtrière folie. Elle quand elle l’hébergeait dans son appartement de la rue Campagne-Première, lui prodiguant les seuls médicaments que réclamait son état : du whisky à volonté, des cigarettes anglaises et des nuits blanches dans les cafés ouverts jusqu’à l’aube, rue Delambre, aux Petites-Écuries, en banlieue parfois. Entre Saïd et Clara, ce n’était pas vraiment de l’amour. C’était pire. Chacun flairait sur l’autre l’odeur de la mort. Une manière de la provoquer ensemble, avec la certitude qu’elle serait leur rendez-vous ultime dans un lieu et un temps secrets, connus d’eux seuls.



 



Saïd se trouvait dans le bureau de Clara quand Charles Follet me la présenta, au printemps 1994, autant dire il y a un siècle. Avec sa respiration d’asthmatique, il siffla « vous connaissez Saïd » comme s’il eût énoncé une évidence. L’écrivain que tout le Maghreb adulait s’était tourné vers moi et m’avait tendu une main transpirante, moins ferme que je ne l’aurais imaginé, et qu’appuyait un pâle sourire. S’étaient mêlés le charbon de son regard et l’étincelle bleue qui embrasait les yeux de Clara. En silence, nous avions conclu une sorte de pacte. Désormais nous serions trois.



 



Charles Follet m’avait mené la vie dure avant de publier mon premier texte. La soixantaine rubiconde, avec au visage ce que les Britanniques appellent a porto wine complexion, il ressemblait à un gros chat faussement assoupi. Au milieu de sa large figure régnaient deux petits yeux rieurs traversés de brefs éclairs féroces. Ses silences impromptus pouvaient durer plusieurs minutes. Il paraissait alors remâcher une aigreur ancienne ou régler un compte avec l’avenir, le regard soudain distant. « Vous êtes un écrivain », m’avait-il concédé d’une voix étonnamment douce qui ne souffrait, pour être audible, aucun bruit parasite. Ses interlocuteurs se demandaient souvent s’il avait bien prononcé les paroles qu’ils avaient cru entendre. Sophie était chargée d’en jauger l’authenticité. Un contrat suivait sous quarante-huit heures.



 



Ce jour-là, Charles Follet avait commenté mon manuscrit, droit comme un I dans son fauteuil d’empereur en campagne. Je le voyais soulever parfois un coin de page comme on tire l’oreille d’un garnement. Il en résultait que si j’étais un écrivain – et ces mots m’avaient procuré la douceur du miel –, il fallait tout recommencer. « Surtout ne vous découragez pas », m’avait réconforté le Sphinx. « Vous êtes un écrivain mais vous n’avez encore rien écrit. » Il avait parlé distinctement, la voix à peine forcée pour s’assurer que j’avais bien entendu.



 



J’avais erré dans le quartier, soudain vidé de mes forces. Je m’étais sérieusement demandé si ma vocation ne serait pas plutôt de répondre à une annonce placardée sur les vitrines du Vieux Campeur : « Cherchons vendeur pour l’été rayon tentes et sacs à dos ». Ma déception surmontée, je m’étais remis au travail. Un an avait passé. « C’est mieux mais c’est décousu », avait jugé Follet. Il s’était renseigné sur ma façon d’écrire. Mes réponses l’avaient laissé impénétrable. Pas un pli de son visage n’avait bougé. Puis il avait coupé court à mes explications. « Maintenant c’est de la haute couture, avança-t-il. Arrachez une manche ici, ajoutez un bout là. Reprisez à droite et à gauche. » Je fis « oui, bien sûr », porté par un enthousiasme qui m’écœura moi-même, tant j’étais prêt à tailler dans la chair du roman sorti de ma propre chair. J’avais repris mon texte une fois encore et huit mois plus tard, par une matinée d’avril, j’avais sollicité une nouvelle lecture de Charles Follet, suivie d’un rendez-vous dans son antre.



 



Les entretiens ne duraient jamais plus de quelques minutes. L’essentiel avec lui tenait en peu de mots. En m’asseyant face à lui, j’avais vu mon manuscrit éparpillé sous ses yeux, sa main lourdement posée sur une feuille comme sur une épaule amie. J’avais été frappé par sa crinière de lion chenu. Il avait vieilli. « Si on le touche, on l’abîme », murmura-t-il en désignant le tas de pages. Il voulait dire… Vous voulez dire… Les paroles s’étaient coincées dans ma gorge. « Pour le titre, poursuivit Follet, je propose : Des gens sensibles. » Mon esprit chancela. Bientôt mon nom s’étalerait en lettres rouges sur la couverture plein sable à losange bleu. Je serais relié couleur du Sud, moi qui n’avais plus de lieu, plus de boussole, né d’un père inconnu que je croyais marocain ou tunisien, ou parfois d’Algérie, selon les humeurs de ma mère. Lorsque j’insistais, elle me lançait d’un ton sans appel : « Tu es un fils de Berbère. »



 



Charles Follet m’avait rendu mon texte semé de virgules. C’était un instituteur supérieur. Quand nous avions dévalé les étages pour rejoindre le bureau de Clara, j’étais trop accroché à mon nuage pour comprendre ce qu’il me disait. Avec le recul du temps, je mesure que ses mots étaient semblables aux mallettes d’agent secret, avec leur double fond pour trouver de quoi échapper au danger. « Elle est à vous tout de suite », fit l’éditeur en me désignant Clara qui vociférait au téléphone. Elle fut à moi comme je fus à elle. Cela dura un été, un automne avec les couleurs mouillées de l’automne, et tout ce qu’il lui restait de vie à vivre, pas grand-chose. Au premier coup d’œil sur mon manuscrit, elle avait décidé que je serais son étoile. Il me faudrait briller.



 



Clara était mon aînée d’une bonne quinzaine d’années. Ce qui frappait dans son visage, c’était la blessure. Les cernes gonflés de mauvais sommeil, de pas de sommeil du tout. Le passage des alcools et des nuits sans repos, du champagne – beaucoup de champagne – et des insomnies, des trahisons, des fidélités déçues. Des mauvais souvenirs qu’elle matraquait de bulles millésimées. Clara avait été sublime. Ce qui survivait de son éclat était bouleversant. Cela vous prenait là, au creux du ventre, et vous serrait jusqu’à la gorge, de voir son air espiègle et sombre à la fois, au bord de la détresse par instants, et de l’entendre se battre pour imposer ses auteurs. Elle tournait en rond dans ses petites jupes légères et colorées qu’elle portait au-dessus du genou. Plantée sur ses longues jambes fuselées de collants noirs même en été, elle martelait le sol de ses talons, trépignant, impatiente. Le cœur de Clara ne battait que pour la littérature. Elle ne cherchait pas à plaire, encore moins à séduire. Elle était belle d’avoir renoncé à l’être. Ceux qui lui résistaient, elle les fusillait du regard, ou de sa langue de feu, avant de décocher un de ses sourires aux dents étincelantes qui raflait la mise. Chaque fois qu’elle m’offrirait une coupe de champagne pour fêter une bonne nouvelle, une belle critique dans un journal, ses prunelles azur pétilleraient. Le champagne avait été inventé pour ses yeux.






II



Clara n’eut de cesse de me lancer. Charles Follet lui avait transmis un jeu de mon texte. Son avis comptait. Aussitôt elle avait voulu s’occuper de ce premier roman. Plus tard, je sus qu’elle avait même suggéré son titre. Aujourd’hui encore, je continue de chercher ce qui, dans ces lignes de débutant, troubla Clara. Je ne relis jamais mes écrits anciens. Mais avec la vie qui passe, je cherche la flamme qu’elle avait perçue dans mes Gens sensibles. S’était-elle éteinte depuis ? Je me demande souvent ce qu’aurait pensé Clara de mes romans d’après, de mes romans sans elle, sans sa ferveur exubérante, quand mon téléphone ne vibra plus de ses appels, quand le fond de mes poches fut à jamais vide de ses petits billets emplis de promesses et de gloire future, griffonnés d’une écriture fiévreuse par cette inconditionnelle de l’espoir qui croyait en mon œuvre plus que moi.



 



J’étais inconnu. Clara souhaitait y remédier sur-le-champ. « Je veux qu’ils entendent ton nom », répétait-elle obstinée, « ils » désignant les critiques, les faiseurs d’opinion, le public. Je pensais que nous avions tout le temps. Mai s’annonçait à peine. La sortie de mon roman était prévue pour septembre. Clara ne l’entendait pas ainsi. Le lendemain de notre rencontre rue du Samovar, elle me téléphona un peu avant sept heures du matin. Qui pouvait m’appeler si tôt ? Je ne reconnus pas immédiatement sa voix encombrée de tabac et de toux. Une voix qui n’avait pas sommeil. « Je te réveille ? » demanda-t-elle sans douceur exagérée. Une impression pénétrante m’envahit, qui se confirma jour après jour. Chaque fois que Clara composerait mon numéro, la sonnerie vibrerait d’une façon particulière, insistante, entêtante, comme si ma vie avait soudain dépendu de ce coup de fil strident qui électrisait mon appareil. « Je ne te dérange pas au moins ? » Son rire avait éclaté dans le combiné, vite enseveli par une vilaine quinte. « Tu ne dors pas ? » avais-je demandé. Elle avait eu cette réponse : « Je dors vite. »



 



J’ai encore sa voix dans le creux de mon oreille, et j’imagine le plissement de ses yeux quand elle clame avec fierté : « Je dors vite. »



— Je t’attends ce soir chez moi au 12 rue Campagne-Première. Nous irons ensemble au Saint James.



— Où ça ?



— Une soirée dans le 16e. Le Tout-Paris littéraire sera là, tu ne peux pas manquer ça.



C’était un ordre.



— Mais je ne connais personne, avais-je répondu, prêt à me défiler.



— Tu me connais, moi, avait-elle riposté d’un ton sans appel.



J’avais renoncé à invoquer un autre engagement. Elle avait raccroché avec humeur, non sans s’assurer que je serais bien à sept heures du soir chez elle. J’avais parlé avec un dragon.



 



Elle m’accueillit tout sourire dans son bel appartement, qui me surprit par son classicisme bourgeois. Le parquet en point de Hongrie, les moulures de plâtre, la hauteur des plafonds, une cheminée à manteau de marbre dans chaque pièce, des bibelots vieillots. Cet ordonnancement sévère était troublé par les va-et-vient de Clara. Au pied de son fauteuil de cuir criblé d’impacts de cigarette gisaient des cadavres de livres, tantôt en épreuves reliées, tantôt de simples feuilles éparses répandues sur le sol, estampillées par les auréoles de café renversé ou par les traînées de cendre tombées de ses Dunhill. J’imaginais que mes Gens sensibles avaient franchi avec succès le supplice du fauteuil.



 



Plus tard je compris que Clara ne dormait jamais plus de deux ou trois heures par nuit. Dormir vite, pour elle, c’était dormir peu. Le reste du temps, comme ses cigarettes qu’elle brûlait par les deux bouts, elle se consumait dans la lecture des romans à paraître. Elle ne dévorait pas seulement la production du Losange. Elle se jetait sur tout et lisait des heures d’affilée, dans le silence de Paris, de sa solitude, du cimetière Montparnasse. En juin, elle avait déjà passé au crible la marée romanesque de la rentrée. L’indulgence n’était pas son fort. « Tant de livres et si peu d’écriture », maugréait-elle.



 



Clara était pourtant d’une nature généreuse. Dans un texte encore malhabile, elle savait déceler la promesse, la phrase qu’elle soulignait au stylo à bille d’un trait victorieux qui lacérait le papier. Elle trouvait alors la preuve éclatante qu’elle cherchait pour défendre un inconnu qu’elle ferait éclore grâce aux passages laissant entendre une musique, une fêlure, un don de soi qui ne trompaient pas. Sans doute avait-elle perçu dans mon roman des traces de cet ordre. Deux ou trois phrases qui valaient qu’elle se batte pour moi, pour cet égoïste d’auteur que je deviendrais forcément, mais peu lui importait, le présent était son seul avenir.



 



Depuis une bonne décennie qu’elle œuvrait dans le milieu, pas mal de gloires littéraires lui devaient une reconnaissance accélérée de leur talent. « On va gagner du temps » était sa formule fétiche. Gagner du temps sur quoi ? Sur qui ? Elle restait évasive, tirait sur sa cigarette, le visage pris dans ses anneaux de Saturne. Expliquer l’ennuyait.



 



Clara avait accompagné de jeunes auteurs très doués. Elle les avait conduits au succès avant qu’ils se détournent d’elle, la scandaleuse, la tapageuse, surtout si elle avait bu, trop voyante, trop directe, pas assez policée dans le monde feutré des lettres, avec ses chemisiers froissés, ses bas sombres toujours filés qui laissaient paraître un mince échantillon de sa chair. Clara se moquait des apparences. Comme elle se moquait des trahisons. Au moins le laissait-elle croire. Loin d’elle, ses anciens protégés n’avaient guère prospéré. Ils s’étaient souvent perdus sur la route de la consécration, dans une complaisance qu’elle méprisait. Parfois elle citait les noms de ces égarés qui désormais l’ignoraient. Elle était sans colère ni amertume. Elle plaignait certains d’avoir si lâchement tourné le dos à leur talent.



 



La première fois qu’elle m’accueillit chez elle, Clara tirait par coups secs le fil de son téléphone pour atteindre un cendrier posé sur le guéridon du séjour. La cendre de sa cigarette menaçait de tomber sur son tapis. Il n’était pas question d’interrompre une conversation pour si peu. D’un signe de la main elle me désigna une chambre transformée en dépôt de livres. Des dizaines de romans dédicacés à Clara, qu’elle laissait traîner par terre ou en piles himalayennes sur des tables basses, sur des chaises paillées, des carpettes et des étagères de guingois. Sur un grand lit bien sûr, où dormaient des succès d’auteurs célèbres. « Sers-toi ! » m’avait-elle lancé à peine son appel terminé. J’avais extirpé des trésors. Des romans de Jorge Sempr�n – La Deuxième Mort de Ramón Mercader –, de James Baldwin, qui exigeait la présence de Clara quand il passait à Paris et entamait ses virées nocturnes au Select ou chez Lipp. Quelques piles s’étaient éboulées, que j’avais tenté en vain de reconstruire. Son rire avait fusé, aussitôt brisé par sa toux.



 



Le plus surprenant rue Campagne-Première – que j’avais fini par rebaptiser rue Champagne-Premier –, c’était l’impressionnante collection de tableaux qui couvraient les murs de l’appartement. Ils représentaient surtout des univers industriels, des ouvriers au travail, avec des formes cubiques ou des contours marqués les rattachant à l’influence des Fauves. Un de ces tableaux n’avait pas été accroché. Il traînait négligemment contre un appui de fenêtre, en partie dissimulé derrière une lourde tenture de velours. Sans demander l’autorisation à Clara – ici on prenait –, j’avais tiré la toile dans la lumière. Clara était restée silencieuse, cherchant dans son sac à main nos cartons d’invitation à la soirée du Saint James. Le tableau représentait une fillette de six ou sept ans. Elle souriait de toutes ses dents, avec une malice exubérante. Le peintre avait saisi l’éclat de ce regard qui donnait à son jeune modèle une posture incroyablement libre et délurée. Un je-ne-sais-quoi de « Zazie dans le métro », une explosion de joie subversive et fraîche comme elle survient quand l’existence oublie provisoirement d’être méchante.



— C’est un Marval, laissa tomber Clara.



Mes connaissances en peinture ne me permettaient pas de situer son œuvre. Je me contentai de hocher la tête.



— Robert Marval, précisa Clara, mon grand-père. Il exposait au temps de Picasso. Surtout le monde ouvrier, des grands hangars, des espaces géométriques. Tu reconnais le modèle ?



J’allais bafouiller une banalité quand je compris soudain. Ce regard, ce sourire, ces étoiles dans les yeux, ce ne pouvait être que Clara. Avant que la vie ne la rende méconnaissable et plante ses griffes dans sa chair fraîche. Que s’était-il passé ? Qui avait cabossé son visage ? Des hommes, sans doute. Pas forcément plusieurs. Il suffisait d’un seul.



— Je n’aime plus ce tableau, fit Clara.



Elle me pressa. Le taxi attendait. Elle avait retrouvé les cartons au fond de son sac. Il était temps de filer pour ne pas manquer mon entrée dans le monde.



 



Jamais je ne suis revenu au Saint James. Je revois une haute grille non loin de Neuilly ou du bois de Boulogne, je ne sais plus. Il me semble que le trajet fut interminable pour atteindre cet écrin verdoyant dans la profondeur des beaux quartiers. À quoi bon vérifier. Cela aurait pu être n’importe où car Clara enflammait chaque lieu de ses éclats de rire et de sa bonne humeur, avant qu’une contrariété infime, un champagne tiédi, la silhouette d’un raseur ou d’un ancien amant ostensiblement repoussé, ne gâche sa joie.



 



C’était une de ces soirées de mai qui annoncent un été chaud et frivole. Les femmes éclataient de beauté, rivalisant de couleurs et de parfums, fières du premier hâle qui déjà cuivrait leurs épaules, leurs chevilles lisses, le galet de leurs genoux. Seule Clara détonnait avec ses bas sombres qui ne laissaient presque rien voir de sa peau. Son visage restait très pâle. Le feu de l’excitation se concentrait sur ses pommettes. Même les rayons de soleil étaient insupportables à ses yeux clairs, qu’elle protégeait derrière d’épaisses lunettes noires. Nous n’étions pas arrivés depuis cinq minutes qu’un essaim avait grossi autour d’elle. Clara s’était retrouvée une coupe de Cordon rouge dans la main et trois flammes de briquet sous son nez. Ses chevaliers servants travaillaient aussi dans l’édition, attachés à des maisons concurrentes. S’ajoutait une poignée de critiques littéraires triés par elle sur le volet pour leur intransigeance, pour leur tour de chapeau supportable – « melon s’abstenir », cinglait-elle –, pour la vibrante affection qu’ils lui portaient en dépit de ses excès. Certains, je n’allais pas tarder à m’en apercevoir, l’accompagnaient loin dans la nuit, à travers ses errances, ses emballements, ses chagrins qui remontaient avec le vin mauvais ou le champagne quand il cessait de pétiller. Si elle tolérait cette petite cour de fidèles, Clara ne souffrait guère les épanchements. Quand une fête s’éteignait, sa bande et elle cherchaient d’autres lumières, en goguette dans Paris. Ils débinaient les importants et ressassaient les travers de ce monde littéraire dont ils étaient les chantres et les parias, avec cette lucidité que donne le désespoir teinté d’ébriété.



 



La soirée avait commencé tambour battant. Les amis de Clara guettaient ses oracles et ses bons mots. Ils savaient qu’elle avait déjà tout lu, dépouillé, annoté, évalué. Elle taillait en pièces, rendait justice, criait aux impostures. À sa troisième coupe, la voix chauffée, l’œil frisant, elle se montrait aérienne et dominatrice du seul sujet qui valait encore de vivre, de s’écharper, d’en venir aux mains peut-être, de mourir certainement : la littérature.



 



Si un fâcheux trouvait du génie à une jeune essoufflée que la rumeur donnait comme la nouvelle Sagan, Clara montait sur ses grands chevaux et assommait l’impudent de références aussi irréfutables que l’éléphant d’Alexandre Vialatte. Des noms somptueux traversaient l’air nocturne, soufflés par son haleine alcoolisée, par bouffées de nicotine. Clara assénait Dorothée Letessier et son Voyage à Paimpol, décrochait de l’Olympe L’Astragale d’Albertine Sarrazin. On volait haut, ça faisait mal. J’écoutais bouche bée, fasciné par l’éclat de cette femme saisissante de ferveur et d’aplomb. Des rires montèrent quand elle qualifia de « pipi de chat » le roman d’un jeune night-clubbeur déjà très en vue, qualifiant son livre de « fascicule ». La cour réclama une autre coupe pour Clara, qui transpirait sous son maquillage. Elle se tenait droite, presque raide. J’ignorais l’accident de voiture, des années plus tôt, qui l’avait laissée entre la vie et la mort, le buste engoncé dans une minerve, des plaques de cuivre fixées sous la peau, du bas des reins à la naissance de son cou, le corps inondé de morphine.



— Suis-moi, me glissa Clara, prononçant mon nom bien distinctement dans l’air cristallin. Je vous présente Jean Foscolani.



Ce nom tout neuf dans le sérail littéraire retentit soudain comme un coup de cymbales.



 



Elle venait d’accoster un inconnu aux cheveux blancs pris dans une conversation passionnée, un critique en vue qu’elle aborda en pirate. Je m’étais senti rougir jusqu’à la racine des cheveux, ma langue s’était collée à mon palais à l’instant de le saluer. Je ne pouvais plus y couper. Clara avait entraîné son otage par la manche, sans égard pour son interlocuteur. Loin de s’offusquer, l’homme l’avait remerciée de l’arracher à un importun qui l’assommait. Il appartenait à un jury prestigieux et me dévisagea avec la bienveillance due aux élans de Clara. Il promit de lire Des gens sensibles.



— Ce n’est que le début. Il explosera plus tard. Tu pourras te targuer de l’avoir découvert en premier, Foscolani, on l’appelle déjà Fosco, n’oublie pas, lui glissa-t-elle avant de harponner un autre petit groupe où elle avait repéré le feuilletoniste d’un grand quotidien.



— Tu crois vraiment ce que tu lui as dit ? avais-je demandé.



Elle m’avait jeté des éclairs. Son front lisse s’était couvert de petites vagues.



— D’après toi, je jouerais ma réputation sur un roman qui ne vaut rien ?



Mon sourire soulagé avait ranimé le sien. À plusieurs de ses proies, elle déclina encore mon nom, le titre de mon roman, répétant qu’elle leur adresserait par coursier un jeu d’épreuves dès le lendemain matin. Clara tissait sa toile, beaucoup tomberaient dedans.



 



Ce qui se passa ensuite se perd dans la longue nuit du silence. Je vivais à l’autre bout de Paris, un deux-pièces aux Lilas, depuis que Béatrice, l’âme sœur de mes années d’études, m’avait quitté sans un mot, sinon « je pars », après une de ces passions de jeunesse dont on voudrait que par miracle elles durent toute la vie. Je me croyais inconsolable quand Clara, dans un même élan, accueillit mon roman et mon cœur meurtri. Ce n’était pas vraiment de l’amour mais j’étais ébloui par sa flamboyance et son énergie contagieuse. Au retour du Saint James, elle proposa que je dorme chez elle dans la chambre aux livres. Il suffirait de libérer le dessus-de-lit. Nous étions partis très tard de la soirée. Aucun taxi ne s’était arrêté. Nous avions marché jusqu’à la place Victor-Hugo. Clara portait un manteau bien trop épais pour la saison. Un peu de sueur perlait à son front. Ses longues jambes faisaient tanguer la nuit.



Suivaient le mouvement trois attachés de presse d’autres maisons, deux hommes entre deux âges et puis Pauline, la seule femme que tolérait Clara dans son cercle franchement masculin et misogyne sur les bords. Une fille effacée qui buvait les paroles de Clara aussi vite que Clara buvait du Cordon rouge. C’est ce qu’elle commanda dans ce café de la place Victor-Hugo qui s’apprêtait à fermer. Clara usa de ses arguments massue, la République des Lettres était en danger, menacée d’insignifiance, gagnée par la dérision. Le serveur s’était exécuté sans broncher. Il pensait que l’affaire serait vite réglée vu l’échauffement des esprits et la souplesse pressentie des gosiers. Clara leva sa coupe et prononça une phrase de Charles Denner dans un film de Lelouch ou de Truffaut : « Le champagne est le lait des grandes personnes. »



 



Je ne saurais dire à quel moment le visage de Clara se décomposa. Au Saint James, elle avait porté haut ses couleurs, pimpante, gaie, incisive. Elle usait des gestes qui sauvent, sortait de son sac à main en bataille une poudre, un rouge à lèvres, un miroir de poche, et ni vu ni connu. Son maquillage, c’était son armure. Mais venait une heure de la nuit où elle baissait la garde. Le petit cercle s’était réduit. Les attachés de presse étaient rentrés dormir sous les flèches de Clara.



— On va retrouver sa petite femme, avait-elle lancé aux deux hommes, qui n’avaient pas protesté.



Je tombais de sommeil.



À l’aube, un taxi qui commençait sa journée nous ramena rue Campagne-Première. Je n’eus pas la force de dégager le lit couvert de livres. Clara me laissa le sien.



— Et toi ?



— Je veux relire ton roman.



Elle s’était installée dans le fauteuil du salon, le rougeoiement de sa cigarette trouant l’obscurité. J’avais entendu les pages voleter, puis plus rien. À mon réveil, le soleil était déjà haut. Clara avait filé au Losange. L’envoi de mes épreuves ne devait pas attendre. Elle m’avait laissé un mot et une clé de l’appartement. Le café et le sucre étaient posés sur la table de la salle à manger. Il y avait du pain frais, qu’elle était sortie acheter dès l’ouverture de la boulangerie. Elle n’y avait pas touché.



— Rien ne passe le matin, disait-elle dans une grimace.



Rien ne passait. Pas plus à midi ou le soir. Combien de fois elle m’inviterait à dîner sans toucher à son assiette, à peine une bouchée pour goûter, le reste était pour moi, je protestais que j’allais éclater.



— Mais tu es jeune, tu as besoin de forces, répondait-elle invariablement.



Elle faisait exception pour les huîtres, qu’elle aurait gobées au petit déjeuner. Sur le mot, elle me demandait de l’appeler vite. Et aussi d’ouvrir si on sonnait : Saïd s’installait pour une semaine.






III



Quand je pense à cette époque de ma vie, je mesure combien j’étais ignorant de tout. Ma mère m’avait élevé seule. De mon père je savais qu’il était d’Afrique du Nord et qu’il avait disparu. Rien d’autre. Dans un reportage télévisé en noir et blanc, j’avais entendu parler de Ben Barka et de son enlèvement devant la brasserie Lipp. Le jour où j’avais prononcé son nom, ma mère s’était mise à pleurer. Je ne l’avais plus évoqué mais le doute avait grandi en moi. Étais-je le fils naturel de cet opposant au roi liquidé par ses affidés avec l’aide de la police française ? Livré au secret de mes origines, mon esprit avait sombré dans la confusion. Je mélangeais l’Algérie et le Maroc, Ben Bella avec Ben Barka et même Bourguiba. Les mensonges et les secrets de famille ne font pas bon ménage avec l’histoire. Et encore moins avec la vérité. Je croyais parfois que mon père n’était pas Ben Barka mais qu’il avait au contraire trempé dans son assassinat. Je tremblais à l’idée que du sang avait pu couler, celui de mon père ou celui de sa victime. Cette affaire m’avait tant obsédé que je faisais chaque fois un détour pour éviter le carrefour Saint-Germain et les tentures orange de Lipp, visibles de loin. Lorsque le hasard ou une obligation me menaient à proximité, je changeais de trottoir avec un sentiment coupable. Ou la crainte obscure d’être interpellé.



 



Ce jour-là je ne pus y échapper. Clara m’avait donné rendez-vous là-bas. L’avion de Saïd avait eu du retard. Les formalités s’étaient éternisées à l’aéroport. Il nous rejoindrait directement sur place, m’avait averti Clara. J’avais ressenti un pincement dans la région du cœur et un horrible mal au ventre. Je me présentai comme convenu à 13 h 30. Un cordon de CRS s’était déployé de part et d’autre de la terrasse vitrée. Ce spectacle aggravait la sensation du danger. À peine avais-je franchi le seuil que Clara fit éclater mon nom dans le brouhaha, mon diminutif plutôt, un sonore « Fosco ! » qui fit se retourner la moitié de la salle. Le sourire conquérant, l’œil ravageur – son œil perçant de sorcière –, elle agita le foulard de soie qui ne la quittait jamais, qui lui servait de châle la nuit quand elle se recroquevillait sur son fauteuil de lecture. Son visage ne portait plus trace de ses heures sans sommeil, ni de l’alcool de la veille. Elle trônait sur la banquette, majestueuse, les lèvres brillantes, Saïd à ses côtés, les traits tirés, le visage fermé. Clara houspilla le garçon pour qu’il accélère le service. Le champagne se laissait désirer, les cacahouètes se battaient en duel dans les soucoupes. L’intendance fit le nécessaire. Saïd plongea dans son whisky.



 



Comme tant d’artistes kabyles de cette période, il croyait trouver la paix dans l’anonymat de Paris. Son visage n’était pas aussi connu que celui d’Idir, de Lounès ou de Ferhat, ses amis chanteurs que pourchassaient les services secrets algériens. Ses retraites dans la capitale n’étaient pourtant pas de tout repos. Il redoutait que le dispositif policier, au lieu de le protéger, ne finisse par attirer l’attention sur lui. Sa femme et ses enfants étaient longtemps restés avec lui à Alger. Puis il les avait obligés à gagner Tizi Ouzou, en Grande Kabylie, après l’attentat qui avait failli lui coûter la vie et dont il gardait de méchantes traces, trois morceaux de métal incrustés dans un tibia. L’hiver, les sommets du Djurdjura offraient une sécurité naturelle en échange du froid, de la neige et de l’isolement. Quand les menaces s’étaient précisées contre ses enfants, il avait décidé la mort dans l’âme de s’exiler à Tanger, un nom qu’il ne pouvait pas prononcer sans que j’entende « danger ».



 



Six mois plus tôt, comme il prenait l’avion pour Paris, un petit homme insignifiant s’était approché de lui dans la file des passagers pour la France. La presse s’était fait l’écho du drame, mais rien ne pouvait égaler la douleur de son expression quand il nous le raconta en peu de mots. Il avait cru à un geste de soutien comme lui en adressaient souvent des anonymes honorés de croiser son chemin. Cette fois, le message l’avait saisi. « Aujourd’hui, tu vas regretter d’être né », avait murmuré distinctement l’inconnu avant de disparaître dans la foule. Saïd était resté immobile et glacé. Il n’avait pu émettre le moindre son. Le silence était la mesure de sa souffrance. Seule son écriture faisait du bruit. Trop aux yeux des islamistes. Trop aux yeux des militaires. Trop encore pour les dirigeants du FLN qui avaient dévoyé la révolution. Quand le soir tombait, Saïd se terrait chez Clara. Il imaginait des tueurs lâchés dans Paris, leurs couteaux effilés, prêts à dessiner le grand sourire à la naissance de son cou. Pour qu’il se taise une bonne fois. Il se répétait les paroles de sa vieille nourrice Beya : le couteau pour couper la pomme, pas pour égorger. Je n’avais pas saisi cet aparté entre Clara et Saïd, au fond d’un café de Denfert, où il avait avoué d’une voix blanche qu’il craignait le fils. Avais-je mal entendu ? Voulait-il dire qu’il craignait pour son fils, son autre fils ?



 



Saïd était sans illusion. Il savait. Un jour ou l’autre, au moment où il s’y attendrait le moins, il devrait payer. « Aujourd’hui, tu vas regretter… » Ces mots avaient dévasté sa tête comme une nuée de sauterelles. À son arrivée à Roissy, ce jour-là, il avait appris pour Djamal, son aîné. Un garçon à peine plus jeune que moi. Un chauffard lui avait sauvagement roulé dessus entre chien et loup dans le quartier du port à Tanger. Les rares témoins avaient parlé d’une auto sans plaque lancée tous feux éteints. Djamal était mort dans son sang. Je ne quittais pas Saïd des yeux, son visage sculpté dans une pierre de courage. Clara ne disait plus rien. Saïd répétait d’une voix étouffée le prénom de son fils Djamal. J’entendais « j’ai mal ».



 



Nous avons pris ma voiture pour rentrer chez elle. Abruti de fatigue, Saïd est allé dormir. Les cernes creusaient son regard de gouffres violets. Un flash à la radio annonça un nouveau massacre en Algérie, neuf morts dans un attentat du FIS, le Front islamique du salut. Le FIS, évidemment. Il était encore tôt dans l’après-midi. Clara m’a demandé de rester jusqu’au soir.



 



— Il va récupérer. Après on ira prendre un verre au Rosebud. Il y aura des amis.



 



Je n’ai rien promis. Je suis rentré aux Lilas, avec l’intention de rester chez moi. Mais à six heures mon téléphone s’est mis à sonner de façon si impérieuse que j’ai sursauté. Je n’ai pas répondu la première fois. Ni la deuxième. J’aurais pu débrancher. Mais je voulais savoir combien de coups retentiraient. J’en ai compté vingt-sept d’abord. Puis quarante-trois. Jamais elle ne renonçait. À la troisième salve j’ai fini par me rendre. Je n’avais pas branché mon répondeur. Les appels se perdaient dans une litanie monotone, comme un cœur palpitant. En ce temps-là le cœur de Clara battait, celui de Saïd combattait. Le mien sortait à peine des limbes.



— Tu dormais ? fit la voix enfumée.



— Non, jamais de la vie !



— Tu viens ? Dans une heure à la maison. On ira dans ton auto. Saïd en a déjà assez des flics et des hommes en armes dans la cage d’escalier, dans leur fourgon devant l’immeuble, dans le square fermé aux enfants. C’est insupportable, ils sont partout !



 



Je les rejoignis sans renâcler. J’étais heureux de les retrouver. Saïd avec sa peine. Clara avec ses airs enjoués pour soulever les montagnes du Djurdjura. On resta une heure au Rosebud. Mais l’ambiance n’y était pas.



— Trop de lumières, trancha Saïd.



 



Une escouade de CRS ne le quittait pas d’une semelle. Clara proposa de rejoindre Fatema, son amie marocaine qui organisait une soirée dans le quartier des Enfants-Rouges. Il y aurait des proches de la cause algérienne. Saïd comptait à Paris de nombreux lecteurs, des fervents qui montaient des rencontres publiques autour de ses romans. On se passait le mot, « Saïd est ici ». Les mieux informés se débrouillaient pour lui adresser une lettre de soutien. Certains s’arrangeaient pour se trouver sur sa route et lui serrer la main. Il avait besoin de cette chaleur. Mais parfois ces gens lui pesaient. Ou lui faisaient peur. Il aurait préféré être seul ou juste avec ceux qui lui inspiraient confiance, qui le laissaient être lui-même. Avant c’était seulement Clara. Maintenant il y avait moi.



 



Nous arrivâmes devant la cour d’un bel immeuble du Marais.



— Troisième, fit Clara.



La sécurité se déploya discrètement rue de Bretagne. Saïd stoppa net sous le porche.



— Avance, murmura Clara. Ils restent en bas.



 



L’écrivain s’exécuta d’un pas mécanique. Là-haut, on lui fit une ovation. Il reconnut des visages familiers, des représentants d’associations pour la démocratie en Algérie, des Français impliqués dans le combat souterrain contre les fous d’Allah. Enfin il se sentit bien, entouré, compris. Provisoirement à l’abri. On n’entendit guère le son de sa voix. Il resta avachi dans un fauteuil crapaud à siroter son silence, un vieux malt pour compagnon. Des hommes se succédaient à sa hauteur. Ils disaient : « tu devrais dénoncer… », « tu devrais poursuivre… », « tu devrais… ». Il hochait la tête poliment, replongeait le nez dans son verre, les yeux dans le vague. Il mourait doucement, sans un bruit, à petit feu. Ses pensées cavalaient vers Djamal, vers l’enfant qu’il avait été, beau, insouciant, insolent de joie et de santé. Saïd avait parfois des haut-le-cœur. Son visage se crispait dans une horrible grimace. Il émettait un drôle de bruit, une sorte de couinement suivi d’un hoquet, un sanglot étouffé. Les militaires gagnaient du terrain dans ses artères. Les islamistes comprimaient sa poitrine. Il aurait fallu qu’il se détruise de l’intérieur pour ne rien leur laisser. Je sais qu’il y pensait : se détruire et ne rien leur laisser. Déjà il fermait les yeux, abritant ses visions incendiaires. Parcouru de frissons et de légers tremblements, il redevenait l’orphelin à qui avaient manqué les bras d’une mère et une veste chaude. D’un geste lent il avait déboutonné le haut de sa chemise et aspirait l’air avec des spasmes de noyé. Apparut un pan de sa peau couleur pain d’épice, son torse nu et glabre, l’étendue de sa fragilité.



 



Les conversations tissaient un brouhaha douillet qui berçait Saïd. Les convives s’étaient répartis autour de plusieurs tables faiblement éclairées par des photophores et des lampes en terre cuite ajourées d’étoiles d’où s’échappait une douce lumière. Debout près d’un abat-jour tamisé, un homme et une femme lisaient à voix haute les extraits d’un roman de Saïd censuré en Algérie. Un comique de son pays, célèbre en France pour ses sketchs décapants, écoutait, les larmes aux yeux. Les salades marocaines avaient déjà disparu, et aussi la slata méchouia, les poivrons gorgés d’huile. On attaquait les pastillas aux pigeons saupoudrées de sucre glace, le tagine aux olives, le couscous d’agneau dans son lit de graine dorée. Un homme avec un fort accent grumeleux appelait Clara d’un autre prénom, Nayla. Parfois les voix baissaient. Quelqu’un abordait un sujet sensible qu’auraient pu surprendre les grandes oreilles d’Alger. Puis des cris retentissaient, une vague sonore de « bravo, Fatema, quel repas divin ! » suivie d’applaudissements et de youyous inhabituels dans ce quartier de Paris. Soudain j’entendis la maîtresse de maison parler d’une double issue à l’immeuble. Comme dans la demeure de Balzac, il était possible d’éviter l’entrée principale. On se retrouvait alors sans encombre dans la petite rue Charlot, toujours déserte la nuit. Saïd avait rouvert un œil et me fixait intensément. J’avais compris. J’attendis jusqu’aux cornes de gazelle puis saluai l’assistance.



— Pas d’imprudence, me glissa Clara.



 



J’avais garé ma vieille Ford devant la mairie du 3e arrondissement. Je démarrai lentement et vins me garer rue Charlot. L’air était frais. Les hommes en faction faisaient les cent pas dans la rue opposée. On entendait le cliquetis de leurs fusils d’assaut, le son lourd de leurs bottes battant le sol. Comment réagiraient-ils quand ils comprendraient notre subterfuge ? Au bout de quelques minutes, la silhouette indolente de Saïd creva l’obscurité. Clara le suivait, sautillant à ses côtés, juchée sur ses talons, l’air espiègle. Ils s’installèrent ensemble à l’arrière. Serrés l’un contre l’autre, ils ne firent bientôt plus qu’un seul, Clara cherchant la chaleur, Saïd enfermé dans son froid. Je mis le contact. On roula au hasard dans Paris. Il était plus de trois heures du matin. La ville nous appartenait. Nos vies étaient à nous. Une liberté provisoire aux couleurs moirées de la nuit.



— On va où ? demandai-je quand surgit le grand vaisseau de l’Opéra.



— Loin, répondit Saïd.



— Loin où ?



— À la mer.



Clara se redressa.



— Que veux-tu faire à la mer ?



— La voir.



J’avais assez d’essence pour filer jusqu’en Normandie. Dans le rétroviseur, je vis s’encadrer le visage mat de Saïd. Les yeux bien ouverts, il m’adressa un sourire satisfait. Ses dents blanches tranchèrent la pénombre. Ce fut son premier sourire depuis notre déjeuner chez Lipp. Le premier depuis l’assassinat de son fils.






IV



Le port de Honfleur était désert. À six heures du matin, la ville dormait. On s’extirpa de la voiture à la recherche d’un café ouvert. Je n’avais pas réalisé que nous étions dimanche. Il régnait le silence des dimanches en province, une douceur en chaque chose. Une lenteur. La sensation que rien de grave ne pourrait arriver. L’arrêt de la grande machine du monde. Clara m’assura que notre petite fugue serait sans conséquence. Elle avait chargé Fatema de prévenir le capitaine des CRS et de lui offrir un plateau de pâtisseries pour lui et ses hommes. Nous ne serons pas inquiétés, croyait-elle.



— On est toujours inquiétés, coupa Saïd.



 



Jamais je ne l’avais vu dans la lumière crue du jour. Les rides qui creusaient son visage m’apparurent plus profondes que la veille à la brasserie. Ce que j’avais pris pour un bronzage naturel tirait davantage vers un teint charbonneux aux tons hépatiques. Une mine de plomb, un hâle où le gris le disputait au brun. Plus forts que le soleil perçaient sous sa peau la souffrance et son crêpe de deuil.







Je pensais que Saïd n’était pas venu pour rien dans mon existence. Mais le hasard avait bon dos pour me placer dans l’orbite de ce grand blessé qui écrivait avec son sang. Saïd savait peut-être des choses sur moi, sur mon père, sur mes origines. Dans ses veines comme dans les miennes coulait la Méditerranée. C’était un homme libre, un esprit de chair et d’os. Il avait craint de mourir. À présent il était au-delà de cette peur. Il attendait un signe. J’en espérais un autre. Notre trait d’union s’appelait Clara. Pour que Saïd puisse m’éclairer, il aurait fallu qu’il lise Des gens sensibles. Je n’aurais pas eu l’audace de l’en prier. Mais avec Clara, il n’avait pas le choix. Sur le petit port de Honfleur sans vie, elle intima l’ordre à Saïd de lire mon roman.



— Tu dois ! fit-elle, comme si elle avait percé mes pensées.



 



Saïd promit. On marcha jusqu’aux plages. Une belle journée commençait. Le bleu du ciel et le bleu de la mer n’étaient pas encore séparés par la ligne d’horizon. Le monde était cousu en une sphère protectrice épargnée par les lances du soleil. Nous étions plongés dans un aquarium de lumière, un bain d’azur. Sur la droite les installations portuaires du Havre montaient la garde. Un petit vent fripait la surface de l’eau. Je m’étais tourné vers Clara. Pourquoi cet homme, la veille, l’avait-il appelée Nayla ? Elle sourit en haussant les épaules. Clara n’aimait guère parler d’elle.



— C’est un poète libanais. Il m’a toujours donné ce prénom.



— Pour quelle raison ?



— Ça lui fait plaisir… Une de ses amies, tuée à Beyrouth pendant la guerre, s’appelait Nayla. Il me voit et je ne l’arrête plus, Nayla, Nayla… Je crois que ce prénom a une signification, là-bas.



— Tu sais laquelle ?



Elle tira sur sa cigarette et me dévisagea d’un air grave.



— Nayla, c’est la femme qui obtient.



 



On rentra à Paris avant midi. Je déposai Saïd et Clara rue Campagne-Première.



— Tu ne montes pas ?



— Non, je dois préparer mon sac.



Elle fronça les sourcils.



— Tu pars où ?



— Retrouver ma mère. Elle habite une grande maison à Royan.



Clara grimaça.



— À Royan ? Quelle idée d’aller à Royan ! Tu n’es pas mieux ici, avec nous ?



— J’ai promis à ma mère.



Je la sentis désemparée, bouillonnant à l’intérieur sous son sourire de façade.



— Mais d’autres soirées sont prévues, avec des critiques importants. Si tu n’es pas là…



Pour la première fois je mesurai l’emprise de Clara, sa mauvaise foi.



— Tu leur parleras très bien du livre, fis-je avec humeur.



 



J’étais épuisé. Depuis que je l’avais rencontrée, je ne dormais plus. Si nous ne traversions pas Paris jusqu’à l’aube, elle m’appelait chez moi à n’importe quelle heure de la nuit, attendant que je décroche, ne renonçant jamais. Quand de guerre lasse je finissais par répondre, sa voix triomphante me déversait ses bonnes nouvelles.



 



— J’ai eu le critique Pierre Azor, tu auras un grand papier dans son journal. Et Bérengère Lucas, je t’en ai parlé, la reine des féminins, très lue, elle m’a promis que…



 



Je remontais des profondeurs du sommeil, atteignant à peine les strates de la conscience, qu’elle poursuivait sa litanie de noms, de titres, de dates, avec sa voix de carabine. Si je lui répétais mon éternelle question – « tu ne dors pas ? » –, elle me rembarrait d’un « non, c’est tonique ». Elle tenait avec ses nerfs, sa passion, sa flamme intérieure qui la poussait jusqu’à l’épuisement à défendre ses protégés. Clara, personne ne la protégeait.



 



J’avais repéré autour d’elle le manège des profiteurs. Des auteurs déclassés qui jouaient les pique-assiette en n’apportant rien d’autre que leurs sourires intéressés. Des petits poussahs de l’édition qui engraissaient à sa table toujours ouverte. Des types indélicats qui, sous le couvert d’une prétendue amitié avec Saïd, obtenaient de Clara des sommes d’argent indues qu’elle puisait Dieu sait où. Comme ce biographe peu inspiré à qui elle signa sous mes yeux plusieurs gros chèques. « Je te les rends très vite », promettait le faux ami. Jamais il ne lui remboursa un centime, même quand la République des Lettres le gratifia d’une situation enviable. Saïd avait eu vent de ces abus. Il interdisait depuis longtemps à Clara de revoir « cet escroc », disait-il, une rage froide aux lèvres, et encore plus de le subventionner. Clara promettait, mais c’était plus fort qu’elle. Ce type la faisait rire et meublait sa solitude. Dès que Saïd regagnait Tanger pour de longues semaines, le malotru resurgissait, des cadeaux plein les mains, payés bien sûr avec l’argent de Clara. Des cadeaux sans valeur.



 



— Je pourrai t’appeler ? demanda Clara avant de quitter ma voiture.



— Non, c’est moi qui t’appellerai.



Qu’aurait pensé maman de coups de fil nocturnes avec une furie à la voix éraillée ?



— Elle n’a pas le téléphone, ta mère ?



Devant mon embarras, elle me demanda s’il existait une cabine vers chez elle.



— Je crois, fis-je, surpris par sa question.



— Alors dès que tu arrives à Royan, tu fonces à la cabine la plus proche et tu me donnes son numéro.



— Le numéro de la cabine ?



— C’est ça. On pourra se fixer des rendez-vous téléphoniques.



 



Nous vivions les derniers temps précédant l’épidémie des portables et des courriels, quand on pouvait encore échapper aux autres. Mais on n’échappait pas facilement à Clara. Jamais personne ne m’avait demandé un numéro de cabine publique. J’ignorais même qu’on pût appeler un endroit pareil. Était-elle sûre ? « Certaine. » Je n’ai pas insisté. Elle avait de drôles d’idées. Je suis reparti chez moi. Je ne m’étais plus retrouvé seul depuis vingt-quatre heures. J’étais imprégné de toutes ces images insolites. L’éclat du Rosebud, la soirée chez Fatema, les petites lampes en terre cuite, la féerie des plats, cet homme qui répétait « Nayla » en mangeant Clara des yeux, le regard sombre de Saïd, l’odeur de son tabac au goût âcre, mélangée à la fumée de Clara. Puis notre échappée en auto, l’air pur de la Normandie, comme au bout d’un long tunnel, et le rire de Clara, son invincible énergie. L’énergie du désespoir.



J’avais à peine ouvert la porte de mon appartement que j’entendis le téléphone sonner. C’était elle, forcément. L’insistance de la tonalité ne pouvait appartenir qu’à Clara. J’avais raison.



— Bien rentré ?



— À l’instant.



— Tu n’oublies pas ce qu’on s’est dit.



— Non, bien sûr. La cabine…



— Reviens vite.



Clara me parla d’une soirée le vendredi suivant aux Tuileries, d’un hommage de la Sorbonne à Saïd suivi d’un cocktail.



— Tu ne peux pas manquer ça.



Je raccrochai sans donner ma réponse. Nous étions lundi. Comment expliquer à ma mère que je resterais trois jours à peine ?






V



Je me souviens de mon séjour à Royan. Sitôt arrivé à la gare, découvrant la petite silhouette de ma mère, je sus que j’avais eu tort de venir. J’aurais dû rester à Paris, et surtout près de Clara. Ma mère le sentit. « Tu as l’air contrarié… » murmura-t-elle en m’embrassant. Elle arrêta net sa phrase mais j’avais deviné qu’elle voulait dire « contrarié d’être là ». Je répondis non, quelle idée, mais à peine son visage s’était-il éclairci que je douchai sa joie de me voir. « Je dois repartir plus tôt que prévu », lui assénai-je, et sans explication je me dirigeai vers le guichet pour changer mon billet de retour. Elle ne posa aucune question. Elle ne savait jamais décider si mon père était du Maroc ou de Tunisie, mort ou disparu. Je pouvais bien rester vague sur les raisons de mon départ avancé. Elle démarra sa petite Fiat et prit la direction de la Corniche pour me faire plaisir. La saison n’avait pas commencé. Les belles maisons de Pontaillac étaient encore fermées. Elles s’animeraient bientôt, avec la réouverture du mini-golf et du Garden de tennis, du glacier Judici et des marchands de souvenirs. Je me suis demandé si Clara était déjà venue à Royan. Seule ou avec Saïd. J’en doutais. Tout semblait pourtant si paisible. La mer battait doucement les rochers face aux cabanes de pêcheurs. Ils auraient été bien, tous les deux, à l’abri des dangers, dans l’éclat lointain du phare de Cordouan, la vigie du roi Soleil qu’un bateau d’excursion visitait deux fois par jour au gré des marées. Je m’étais laissé dire qu’après la guerre, les malfrats repentis s’étaient vu offrir l’asile sur la côte de Beauté. Le maire avait fait ami-ami avec le Milieu. Il se jouait de grosses sommes au casino, dont les baies vitrées s’avançaient sur le front de mer. À part quelques rares règlements de comptes pour des affaires de racket aux Pirates, la discothèque de Saint-Georges, les caïds se tenaient tranquilles. Royan ville ouverte, comme on l’appelait autrefois. Cette expression qu’employaient encore les anciens m’avait toujours intrigué. Ouverte à qui, à quoi ? Un sourire passait sur les visages des plus avertis. Aux truands sur le retour, à Jo Attia qui roulait ses vieilles mécaniques devant les tables de baccara. Avais-je à voir avec ce Joseph Brahim Attia, né d’une mère bretonne et d’un père tunisien ? Je me retenais de questionner maman à ce sujet. On se serait embrouillés. Comme on arrivait près des grandes villas de Pontaillac, je lui ai demandé où se trouvait la cabine téléphonique la plus proche de chez elle. « Mais la ligne fonctionne, à la maison », s’exclama-t-elle, le feu aux joues, d’un ton vexé. Je m’entends lui répondre : « C’est juste pour savoir. »



 



Dans l’après-midi, je partis me dégourdir les jambes le long des plages. Le Chay, le Pigeonnier, Pontaillac, leurs colliers de falaises, les décors inchangés des vacances de mon enfance. Je relevai en passant le numéro de la première cabine sur mon chemin – il existait donc bien un numéro propre à chaque cabine – et appelai Clara. J’espérais tomber sur elle mais c’est son répondeur qui se mit en route. Sa voix de fumeuse submergea l’habitacle. Soudain elle était là, occupait tout l’espace. Je répétai distinctement les chiffres et raccrochai. Son message enregistré m’avait donné envie de la retrouver. Pour un peu j’aurais sauté dans le premier train pour Paris sans prévenir ma mère. Je ne pouvais pas lui faire ça, à maman, même si elle était fermée à double tour pour me dire, tiens, par exemple, si mon père était lié de près ou de loin à Jo Attia. Était-il ami ou ennemi, chasseur ou gibier, ou rien de tout ça ? Adolescent, j’avais lu dans le journal local que le malfaiteur avait trempé dans l’affaire Ben Barka. J’étais trop jeune pour comprendre le sens de cette phrase. Je me souviens que ma mère m’avait arraché ce torchon des mains, elle avait appuyé sur ce mot, « torchon », pourtant elle le lisait religieusement tous les matins et, une fois terminé, elle en repassait chaque page au fer tiède pour les défroisser avant de le donner à sa voisine encore plus seule qu’elle. Je restai remué par la voix de Clara. Elle m’avait paru si proche, si vivante. J’ai pris la route de la Corniche jusqu’à la piscine de Foncillon, une piscine remplie d’eau de mer où j’avais appris à nager l’année de mes neuf ans. Je regardais alors avec passion les plongeurs risquer des figures acrobatiques depuis le cinq-mètres. J’avais fini par me familiariser avec le saut carpé, le tire-bouchon, le coup de pied à la lune, le plongeon en équilibre sur les mains, le soleil vrillé. Mon préféré était le saut de l’ange, les bras grands ouverts comme pour embrasser le ciel et l’eau avant de disparaître le corps rassemblé dans un tourbillon.



 



En repassant devant la cabine, plus tard dans la journée, j’entendis un son inhabituel. Ce n’était pas une sonnerie de téléphone. Plutôt une vibration sourde et répétée. Une plainte lancinante, obstinée. Je m’aperçus en m’approchant que le signal venait de la cabine. Depuis combien de temps cela sonnait-il dans le vide ? J’attrapai incrédule le combiné. La voix de Clara avait jailli, un geyser dans mon oreille. Comment était-ce possible ? « J’étais sûre que tu décrocherais » fut sa seule réponse. Elle avait composé le numéro juste après avoir écouté mon message. Puis elle avait attendu. Insister était sa seconde nature.



— J’étais sûre, répétait-elle victorieuse, dans un grand rire qui emportait tout sur son passage.



— Et si un autre avait répondu ?



— Non, ça ne pouvait être que toi !



 



Je l’imaginais composant le numéro de ses doigts nerveux, une cigarette allumée, l’auréole carminée de son rouge à lèvres sur le filtre, ses talons frappant le parquet en point de Hongrie, tournoyant en rond autour de son fauteuil cerné de manuscrits épars, manquant se prendre les pieds dans le fil de son téléphone, qu’elle enjambait pour remettre la main sur son paquet éventré de Dunhill. Elle avait tout son temps, ma sorcière, la nuit entière s’il avait fallu. Elle avait posé son hameçon sur cette corniche et attendait que je morde. On s’était fixé des heures de rendez-vous, onze heures le matin, onze heures le soir. Mais il était plus de minuit quand, rentrant d’une longue balade, j’étais passé à hauteur de la cabine.



 



Ce qui depuis des semaines m’irritait chez Clara – ses appels intempestifs, son besoin de m’avoir sans cesse près d’elle –, tout ce qui me pesait disparut cette nuit-là. Je mesurai ce qu’il fallait d’obstination, d’attachement, de désintérêt, de solitude et de détresse, pour qu’elle laisse un téléphone sonner pendant des heures sur un bord de mer désert, avec l’espoir d’entendre ma voix. Imaginant la scène, je réalisai combien elle ne vivait plus que pour notre relation, et pour ce livre qu’elle ferait s’envoler. J’en fus bouleversé, à jamais reconnaissant. Voilà ce qu’elle avait obtenu de moi, Clara-Nayla. Une fidélité à toute épreuve qu’elle prenait parfois – moi aussi sans doute – pour un élan amoureux. Chacun pansait auprès de l’autre une plaie ouverte.



 



— Quand rentres-tu ? demanda-t-elle.



 



Ce furent ses premières paroles. La nuit enserrait les plages et les bancs de rochers, qu’éclairait par intermittence le faisceau laiteux de Cordouan. Les vitres en plexiglas de la cabine étaient comme voilées d’une buée indélébile, on n’y voyait rien à travers. La veilleuse était cassée. Encore heureux, le combiné n’avait pas été arraché. Clara m’aurait forcé sinon à trouver un autre de ces lieux. Par moments j’avais envie de me rebeller, de lui échapper. Le sentait-elle ? Aussitôt elle me parlait de mon livre, trouvait les mots qui me laissaient interdit et reconnaissant. Elle m’avait ferré pour de bon une fois de plus, poisson docile dans l’aquarium de la cabine, seul à écouter son chant de sirène.



 



Les heures passaient. Par moments elle ne disait plus rien. J’entendais sa respiration lourde, le claquement sec du capot de son briquet – elle venait d’allumer une énième cigarette –, un nocturne de Chopin qui mourait sur sa chaîne, le roulement sourd du métro dans la nuit parisienne, et sa voix qui revenait enveloppante, tu es toujours là, mon Fosco ? Je la devinais enfin assise dans son gros fauteuil à oreilles brodées de satin, elle qui ne tenait jamais en place plus de cinq minutes, toute à notre discussion où elle échafaudait de somptueux projets d’avenir, et si je suivais à la lettre ses conseils, si je ne cédais pas à la facilité, si, si, si, alors, alors…



 



J’émettais un grognement sourd, gagné par le sommeil et la torpeur qui envahissait la cabine. Je ne savais pas l’heure qu’il était, mais si je me plaignais que j’avais sommeil, elle me houspillait gentiment, tu dormiras demain. J’entrouvrais la porte vitrée avec mon pied pour faire entrer de l’air frais ; j’étouffais là-dedans. Jamais personne ne m’avait fait rester plus de dix minutes dans un endroit pareil. Et d’habitude, je finissais par épuiser ma réserve de monnaie, l’impulsion revenant toutes les trente secondes dans le combiné pour avaler une pièce d’un franc ou débiter ma carte à vingt unités. Clara chamboulait les règles puisque c’était elle qui m’appelait depuis son appartement, ça pouvait durer toute la nuit, et d’ailleurs ça durait toute la nuit. Le combiné finissait par chauffer mon oreille, que j’imaginais cramoisie et enflée à force d’être collée au plastique brûlant de l’écouteur. Pendant que je changeais de côté, Clara poursuivait inépuisable son monologue. Quand l’échange faiblissait, qu’elle n’enclenchait pas aussitôt un autre disque, elle se contentait de répéter mon nom amputé, Fosco, Fosco, modulant chaque syllabe, Fos-co. Le silence montait dans la cabine et, si elle me sentait sur le point d’en finir – bon, Clara, je vais aller dormir –, le ciel blanchissait déjà au fond de l’horizon, les mouettes survolaient Pontaillac pour la première pêche de l’aube, ma Shéhérazade du 14e arrondissement ranimait les braises, me racontait la tournée des bars de Montparnasse avec Baldwin, qu’elle passait chercher à son hôtel de la rue Cels où avaient vécu Sartre et Beauvoir – une plaque sur la façade en attestait –, me récitait de tête, une tête reliée aux pulsations de son cœur, des phrases entières des auteurs qu’elle avait défendus, ses cabossés magnifiques, Sony Labou Tansi, Lounès Matoub le chanteur rebelle, le corps criblé de balles, qui sonnait comme Saïd à tous les portiques de sécurité et que ses assassins avaient fini par abattre sur une route déserte de Kabylie. Et le Congolais congaulois Tchicaya U Tam’si, « la petite feuille qui parle pour son pays », qui lui répétait « je suis noir je suis nègre, pourquoi cela prend-il le sens d’une déception ? ».



 



Alors je restais. Je ne voulais plus dormir. Je ne voulais plus partir. Je ne voulais que l’écouter encore parler de ces écrivains tragiques qui avaient mis toute leur vie dans leurs mots. Beaucoup n’étaient pas célèbres, mais leur étoile brillait d’une lumière ensanglantée. Cette nuit-là, le fil du téléphone qui nous reliait, Clara et moi, s’était changé en perfusion. Elle m’injectait à haute dose des rations d’Emmanuel Bove, d’Henri Calet, de Bioy Casares, l’ami de Borges, se levant brusquement pour aller fureter dans sa bibliothèque à la recherche de son exemplaire de L’Invention de Morel sous la couverture vieux rose de la « Cosmo », la fameuse collection de littérature étrangère du Losange. Clara revenait triomphante, écoute, et ces mots la remplissaient d’une énergie qui la déposait radieuse au bout de la nuit. Fosco, tu es là ? J’étais là et, à cette époque où notre existence se jouait à la vie à la mort, je pensais que je serais toujours là. Alors ne quitte pas, je te passe Saïd, fit-elle comme le jour se levait. Il y eut un silence, un raclement de gorge, puis sa voix étrangement claire et enjouée vu l’heure, pour me demander « quand rentres-tu ? ». Clara me reprit aussitôt. « Tu vois, tu lui manques. » Je n’y croyais pas un instant. Je me faisais peut-être des idées mais il me semblait que l’attention de Saïd envers moi était entièrement dictée par Clara, pour ne pas lui faire de peine, elle qui se mettait en quatre pour exaucer tous ses désirs qui se limitaient à un seul : voir le moins de monde possible. « Attends, je te dirai quelque chose quand il sera sous la douche », me souffla mystérieusement Clara en baissant la voix. Était-ce encore un de ses subterfuges pour me garder en ligne ? Je venais de lui mentir en prétendant que quelqu’un s’impatientait dehors pour téléphoner. « Si tôt ? » avait-elle réagi incrédule. Nous parlions depuis plus de six heures. Disons qu’elle parlait et que je l’écoutais, réprimant des bâillements de plus en plus longs. J’avais des fourmis dans les mains, et sous les pieds. Je ressentais des élancements au coude à force de le tenir replié. J’avais fini par m’accroupir sur le parterre de métal cranté de la cabine, tirant à moi le fil argenté du téléphone, malgré une tenace odeur d’urine qui montait du sol. J’avais fait un siège de fortune de deux annuaires empilés en arrachant leur chaînette antivol, ce n’était pas glorieux mais à la guerre comme à la guerre, avais-je pensé l’esprit embrumé. Clara, elle, restait d’une lucidité à toute épreuve.



— Que voulais-tu me dire ? lui demandai-je.



— C’est à propos de Saïd, fit-elle après avoir vérifié qu’il ne pouvait pas l’entendre.



— Eh bien ?



— Ne crois pas qu’il ait lu Des gens sensibles juste pour me faire plaisir.



J’avais laissé un silence.



— Pourquoi alors ?



— Ta quête des origines l’intrigue. Il trouve triste qu’un jeune homme ne sache pas qui il est, à quelle histoire se raccrocher. Il dit qu’il vaut mieux tout savoir de son histoire, même si elle est terrible. Et puis autre chose plaît vraiment à Saïd quand il te voit.



— Ma Ford Escort pourrie ?



— Ne sois pas bête. Je l’ai remarqué moi aussi. Il n’y a que toi qui provoques ça.



— De quoi parles-tu ?



— Tu lui redonnes le sourire.



Cette fois quelqu’un a vraiment tapé à la porte vitrée. Quand Clara m’a lancé d’un ton affirmatif « on se retrouve à onze heures ce matin », c’est moi qui ai souri.






VI



Parfois j’appelle de vieux amis pour leur demander de me raconter Clara, de me raconter Clara et Saïd, Clara, Saïd et moi. Je sens leur surprise. C’est si loin, me disent-ils, plus de trente ans. Ils ont oublié. J’insiste. Nous étions si proches. J’éprouve une sorte de vertige, comme si ces deux êtres de combien de chair et de combien de sang n’avaient au bout du compte existé que dans mon imagination, un printemps et un été, à peine plus, à la fin du XXe siècle. En fermant les yeux, pourtant, je les vois distinctement, j’entends la voix rauque de Clara, celle plus sourde encore de Saïd. Me reviennent aussi le parfum de Clara, l’odeur de sa peau, son odeur de tabac et d’alcool qui me poursuivait.



 



Je traverse son quartier, le Lion de Denfert, la rue Daguerre, les marchands de primeurs. Me voici dans sa rue. Tout semble comme avant. C’est allumé chez elle. Elle doit s’agiter derrière la fenêtre de son salon, harnachée, impatiente, impétueuse, le visage enveloppé de fumée, tension d’arbalète. Prête pour un nouveau combat. La littérature ne gagne jamais une fois pour toutes. Clara écoute Saïd reparti à Tanger pour dire ses chroniques à la radio. Son transistor grésille. Elle reconnaît mal sa voix, comme s’il devenait un autre, là-bas. Si je monte, je ne repartirai pas avant demain. Elle me racontera une histoire et puis une autre, et ce livre tu l’as lu ? Non ? demandera-t-elle contrariée, mais lis ça, c’est une merveille, comment peux-tu ne pas connaître Jean Fanchette, Paul Gadenne, José Cabanis, Emmanuel Roblès, Henri Calet, « ne me secouez pas, je suis plein de larmes », et Carson McCullers, Le cœur est un chasseur solitaire, Reflets dans un œil d’or, vraiment, pas entendu parler ? Où as-tu vu qu’il est trop tard ? Reste, je te ferai la chambre à côté si tu ne veux pas dormir avec moi, je ne voulais pas toujours. Je revois le désespoir dans ses yeux, venu de très loin, inguérissable. Son regard de lionne inquiète, toujours griffée, toujours à vif. Elle faisait comme si de rien, reste je te dis. Je suis là. Je reste, tu vois bien. Les nuits sans Saïd elle s’ouvrait sur moi, ondulait, un parfum de lait vanillé sur sa peau tendre.



Mahler jouait en boucle la nuit entière, elle disait « en cas de Mahler ». Elle dormait vite mais se donnait très lentement. Clara exerçait sur moi l’attraction d’un aimant. Je ne cherchais pas à résister. À sa manière de me guider dans un monde inconnu, elle m’en imposait. Notre horizon était un présent incandescent. Les seules promesses qui valaient entre nous se passaient de mots. Dans la chambre aux livres, j’étais tombé un soir sur ce vers de René Char : « nous nous sommes épousés une fois pour toutes devant l’essentiel ». Je n’aurais pu mieux dire ce qui nous liait, Clara et moi. Et dans la chaleur de nos corps qui se voulaient, certaines nuits d’abandon, brillait cette lueur suprême.



 



Je m’agrippe au lierre des souvenirs contre la façade de son immeuble. Moi aussi je relance le disque, dans l’espoir de retrouver un détail infime de nous qui m’aurait échappé, disparu dans le gouffre du temps. Cet été que je redoutais de traverser seul, Clara m’avait réquisitionné dans son cœur. Il y avait déjà du monde, et d’abord Saïd, que les islamistes terrorisaient. On se partageait en amants prodigues. Je rentrais chez moi s’il était là. Je restais là s’il était loin. C’était notre accord tacite. Toujours un de nous avec Clara, à lui offrir ce que peut attendre un être assez instruit de la vie pour savoir la fragilité de l’espérance, et sa nécessité. Saïd avait les yeux aussi sombres que ceux de Clara étaient clairs. Nous roulions la nuit sans but à travers Paris, les quais, la tour Eiffel, Chaillot, les Champs-Élysées, la Concorde, les quais encore. On rentrait tard à son appartement. Ils se disputaient, avec Saïd. Ils se disputaient en silence. Sont-ils vraiment morts ? Ou alors c’est que je n’ai pas le courage d’aller sonner à son adresse, de m’arrêter devant la plaque en souvenir de son grand-père.



 



Cet été-là Mahler jouait très juste. Chopin aussi. Je deviendrais un grand écrivain, Clara me l’avait promis. En attendant, une licence de sociologie en poche, je tâchais sans trop y croire de placer des piges dans les journaux. Je les laissais tous les deux à leurs querelles qui devaient s’achever dans le sommeil fourbu des combattants, elle qui voulait l’emmener partout, lui qui ne voulait aller nulle part. Ils disparaissaient dans la fumée mêlée des Gitanes et des Dunhill. Leurs visages se fanaient derrière les rideaux à fleurs aussi désuets que cet appartement. Je rentrais chez moi sans ressentir la moindre jalousie. Clara était à lui. S’ils s’aimaient éperdument – deux cœurs perdus –, je ne suis pas sûr que leurs corps se désiraient. Ou j’éprouvais sans me le dire un pincement à imaginer le contraire. Naïvement je les voyais plutôt l’un et l’autre étendus sur le lit, à bout de force, attendant le sommeil, antichambre de la mort.



 



Le lendemain matin, quand je garais mon auto au bas de son immeuble, la voix joyeuse de Clara dégringolait dans l’interphone : « Monte, j’ai une surprise pour toi ! » Ils rivalisaient de rires et de quintes de toux, l’Algérie était un mauvais rêve, Clara me serrait dans ses bras, elle sentait que je n’allais pas mourir de sitôt. La maladie attaquait Saïd. Loin de se défendre, il la laissait faire. Elle prenait possession de lui, installait ses quartiers entre le foie et l’intestin. La surprise, c’était cette belle critique de mon roman annoncée dans Télérama, une invitation à la radio, au Cercle de minuit, très tard, mais excellent pour ton nom…



 



Il n’existe pas de photo de nous. Clara fuyait les objectifs, elle n’était pas là pour faire joli. Saïd cachait d’instinct son visage au premier appareil dégainé devant lui, comme si une voix lui avait crié « haut les mains ! ». Moi j’arborais mon sourire inutile, j’aurais tant aimé être pris avec eux, avec tout le poids attaché à cette expression, « prendre en photo ». Mais Clara et Saïd refusaient de se laisser attraper. Rester libre, c’était être invisible. Les seuls portraits d’eux ensemble, de nous trois, vivent uniquement dans ma tête, et s’il m’arrive parfois de solliciter les rares témoins de nos virées, c’est qu’une impression pénible m’envahit certains soirs quand le dernier soleil tombe sur Paris comme un point de soudure qui embrase toits et fenêtres, le sentiment étrange et douloureux d’être le seul dans ce monde à me souvenir d’eux.



 



Mon livre ne paraîtrait pas avant des semaines.



— On a le temps, répétais-je à Clara.



— Non, c’est maintenant qu’il doit être lu. N’oublie pas, Fosco, personne ne te connaît.



 



Je ne l’ai jamais entendue prononcer mon prénom. Juste le diminutif de mon nom qu’elle avait d’emblée adopté. Sauf quand elle abordait un critique, son sourire en éperon, étendard au vent. Alors elle déployait mon patronyme en grand apparat, qu’elle jetait à la figure de l’ignorant, retenez bien, il s’appelle Jean Foscolani ! Je ne jouais pas toujours le jeu. Je me tenais en retrait et parfois même je lui posais des lapins, gêné qu’elle importune ces gens qui finiraient bien par me lire, s’ils en avaient envie. Je n’allais pas les forcer. Clara dissimulait sa déception, mais sitôt que je réapparaissais, elle me répétait : « Tu n’as pas de temps à perdre. Ils me sont reconnaissants de les guider vers des nouveaux talents, et crois-moi, ils me font confiance. » Le temps était son obsession. Je n’avais pas saisi qu’il était son ennemi. À mon retour de Royan, elle m’entraîna dans sa frénésie de rencontres, des cocktails sans fin, des remises de prix dont elle était secrétaire ou autre chose d’indispensable, le prix des Quatre Jurys, des Cinq Continents, des Hémisphères, le prix Méditerranée, le prix Rachid-Mimouni, ils étaient les arènes de ses combats, des causes qu’elle défendait avec ardeur, poussant ses damnés de la terre pour leur faire obtenir une reconnaissance sonnante et trébuchante, des bourses, des chroniques, des croisières tous frais payés, des accueils en résidence d’auteurs, loin des dangers dont ils étaient menacés. Saïd, elle se le gardait au chaud, pour ses angoisses qui n’avaient pas de prix.






VII



— Fosco ?



— Saïd ?



Pour une fois ce n’était pas Clara qui me tirait du lit avec la sonnerie du téléphone. Elle était partie jusqu’au lendemain en province. Il me proposa qu’on se retrouve le soir place Denfert, près du bistrot où il achetait ses cigarettes. Il s’assura que je serais bien avec ma vieille Ford et qu’on pourrait filer discrètement. J’avais maintenant l’habitude de nos fuites dans Paris au nez et à la barbe des CRS. J’y avais même pris goût. Ces actes dérisoires de désobéissance donnaient à Saïd la sensation fugace d’être libre. J’appris bien plus tard qu’une voiture banalisée nous surveillait toujours discrètement. À l’heure prévue, la nuit tombait à peine, il s’engouffra furtivement dans l’auto et me souffla l’adresse d’un restaurant marocain à Barbès.



— Ça te dit, un vrai couscous ?



Il était détendu et sifflotait entre ses dents. La circulation était fluide. Un week-end de trois jours commençait, Pentecôte ou Ascension, je ne savais jamais. J’ai trouvé facilement une place pour me garer. Dans les quelques pas qui nous séparaient de l’entrée, je remarquai une légère claudication de sa jambe gauche. Cette découverte me troubla. Je ne connaissais pas Saïd. La salle de L’Oriental embaumait l’huile d’olive, la menthe et la coriandre, les viandes longuement cuites dans leur sauce odorante. Mais ce qui me frappa d’abord, c’étaient les néons criards qui donnaient aux salades et aux plats fumants des teintes inhabituelles. Même les cuisses de poulet, les côtelettes grillées et les merguez semblaient repeintes aux couleurs psychédéliques des éclairages. Saïd me sourit : « Ne t’arrête pas à ce que tes yeux voient, fais-moi confiance, c’est un régal. » Je ne l’avais jamais vu aussi affamé. Les tables étaient collées les unes aux autres, dans une joyeuse pagaille où l’on s’apostrophait à grands cris depuis chaque bout de la salle. C’était un lieu sans façon où tout le monde se connaissait. Salade de carottes à l’ail et au cumin, couscous variés, tagines d’agneau, salade d’oranges semée de cannelle, la carte était une longue promesse de réconfort. Des clins d’œil complices avaient salué l’arrivée de Saïd, que le patron, un bonhomme imposant aux yeux d’ogre, avait d’emblée placé dans un coin tranquille près des cuisines. Avant même de prononcer un mot, notre table éclairée d’une loupiote en fer forgé fut recouverte d’une ribambelle de petits pains ronds et tièdes, d’olives salées avec leurs piques de bois. Au moment de parler, je réalisai qu’il faudrait forcer ma voix. Des baffles suspendus au-dessus de nos têtes déversaient les succès du prince du raï, Cheb Mami, et de Khaled – Aïcha –, quand ce n’étaient pas ceux de Michel Sardou – Je viens du Sud – ou d’Enrico Macias – Paris, tu m’as pris dans tes bras. Saïd eut un sourire indulgent. Il fit signe au patron de baisser le volume, mais quand arriva le tube d’Idir A Vava Inouva, toute la salle comme un seul homme cria « plus fort ! » et chanta en chœur.



 



— J’ai lu Des gens sensibles, commença Saïd quand la frénésie fut retombée. Alors tu es comme Idir, un Berbère ?



— En vrai je n’en sais rien. Mais c’est le mot qui revient le plus souvent dans la bouche de ma mère quand elle essaie d’évoquer mon père. Elle commence et elle arrête aussitôt, comme si elle regrettait. Et si j’insiste elle pleure.



Saïd regardait dans le vague.



— Merci de m’avoir lu, ai-je continué. Tu n’étais pas obligé. C’est Clara qui…



Il m’arrêta aussitôt.



— Je ne fais pas tout ce que me dit Clara. J’avais très envie.



Il remplit mon verre de vin, du boulaouane gris dont il avait déjà vidé la moitié d’une bouteille.



— Tu as la peau claire, me dit-il.



— La peau laiteuse de ma mère, fis-je en croquant ma cuisse de poulet aux reflets violets.



 



Quelque chose avait changé dans son regard. Ses yeux s’étaient mis à briller. Il était gai. Une autre chanson s’éleva dans le ciel bariolé de L’Oriental et soudain toutes les tables reprirent les paroles venues d’une invincible mémoire : l’hymne à la Kabylie martelé par la voix chaude et implorante de Ferhat, l’ami d’enfance de Saïd. Ses yeux s’embuèrent quand il se leva. Son émotion m’atteignit. L’assistance se dressa avec lui pendant que j’essayai de répéter ces mots que je ne comprenais pas. Quand on se rassit, je pressai Saïd de questions. En guise d’initiation, il me décrivit la Kabylie, ses montagnes couronnées de neige en hiver, ses forêts, ses cascades et ses gorges, ses filles aux yeux bleus, ses chants d’amour, les bijoux des mariées, les figues à perte de vue. Il se mit à psalmodier comme une prière les hauts lieux de ces terres rebelles, Tizi Ouzou, Bejaïa, Boumerdès, et aussi Illoula Oumalou, la ville natale de Ferhat. Puis il me parla en amazigh, la langue des Berbères, la langue des hommes libres, insista-t-il en élevant la voix, pas l’arabe, pas le français des anciens colons.



— Tu dois connaître l’amazigh. Ses mots sont les globules de ton sang. Les Berbères étaient installés en Afrique du Nord bien avant les Arabes, bien avant les Français. Quand je te regarde, avec tes cheveux qui frisottent et ton petit sourire en coin, je sais que je connais bien des visages comme le tien en Kabylie.



 



Le patron apporta les salades de fruits. Saïd redemanda une bouteille de vin. J’avais à peine touché à mon verre quand lui buvait à grandes lampées, comme s’il était pressé de s’abandonner. Des cernes mauves avaient poussé sous ses yeux. Il les ferma à moitié et me récita le nom de ses morts, son ami le mathématicien poète Tahar Djaout qui, peu de temps avant son assassinat, avait dit : « le silence c’est la mort. Et toi, si tu parles tu meurs, si tu te tais tu meurs. Alors écris et meurs ! », Abdelkader Alloula, le plus grand dramaturge du pays, et Mustapha Bekkouche, et Rabah Stambouli, et des dizaines, et des centaines d’autres. La liste n’en finissait pas de professeurs, de journalistes, d’avocats, de chanteurs, de médecins, de pédiatres, de sociologues, d’économistes assassinés. Malgré les effets de l’alcool, Saïd savait avec précision leur nom, la date et le lieu de leur mort – devant chez eux, à la table d’une pizzeria, jusque dans les cimetières où certains se recueillaient sur la tombe d’une mère ou d’un frère. Il connaissait le mode opératoire, couteau, balle, explosifs, tête coupée déposée au domicile de la victime. À chaque nouvel attentat, à chaque meurtre perpétré au nom d’Allah, Saïd accueillait ces martyrs dans sa mémoire sans fond. Quand il en eut provisoirement terminé, il ne restait plus une goutte de boulaouane.



 



La stéréo était repartie sur un air de raï. Des jeunes femmes dansaient en se trémoussant, leurs bracelets de cuivre et d’argent tintaient à leurs poignets sous les vivats des hommes. Saïd m’observait silencieux, une frayeur dans le regard, l’expression de qui a vu l’enfer. Le prénom de Djamal flottait dans l’air. Je proposai de le raccompagner chez Clara. Elle ne rentrerait pas avant le lendemain. Il accepta l’œil brumeux. On sortit dans la rue, escortés par le patron qui se perdait en remerciements. Saïd titubait. Je l’ai guidé pour qu’il ne se cogne pas à la portière ouverte de la voiture. Une fois en route, je lui ai avoué que je ne me sentais pas vraiment tunisien, ni algérien ou marocain. Il a bafouillé « c’est normal, tu es un Berbère comme moi ». Puis il n’a plus rien dit de tout le trajet. Je crois même qu’il s’est assoupi. Une fois arrivés devant l’immeuble de Clara, je l’ai aidé à monter l’escalier, trois étages sans ascenseur, et je l’ai conduit tant bien que mal dans la chambre à coucher. Il pesait sur moi le poids d’un homme mort quand je l’ai traîné avec difficulté jusqu’au lit de Clara. Des noms sortaient encore en grumeaux de sa bouche pâteuse, Karima Belhadj, Mahfoud Boucebci, d’autres victimes que même ivre, surtout ivre, il ne voulait pas oublier. J’étais remué par cette litanie qui n’en finissait plus. Et aussi par ces mots de Saïd, « tu es un Berbère comme moi ». Le pensait-il vraiment ? Que pouvait croire un homme après avoir descendu deux bouteilles de rosé marocain, la tête changée en monument aux morts ? Et à quoi reconnaissait-on un Berbère ? Je ne voulais pas le laisser seul avec ces ombres. J’ai déposé par terre les tas de bouquins étalés sur le lit de la chambre de lecture. J’ai repéré Reflets dans un œil d’or, que Clara m’avait conseillé de lire. Je me suis allongé sur le lit, bien décidé à dévorer le début, mais en quelques minutes la Kabylie m’emporta.



 



Clara était rentrée. Je le sus à son rire tonitruant. À qui téléphonait-elle de si bon matin ? Elle ouvrit les rideaux de ma chambre sur le soleil naissant. Un carré encore pâle de ciel bleu tombait sur la descente de lit.



— Il est quelle heure ? demandai-je encore endormi.



— Sept heures, lève-toi, c’est tellement bon l’air frais avec cette lumière.



— Il y avait des trains si tôt ? Quand es-tu arrivée ?



— T’occupe, je suis là. Et j’ai décidé d’organiser un grand dîner ce soir.



Elle laissa sa phrase en suspens, guettant ma réaction.



— En quel honneur ?



— Pour Saïd et pour toi, tu ne veux pas ? Saïd aimerait que j’invite J.M.G.



— Rien que ça !



— J’étais avec lui au téléphone, il est matinal comme moi. Il est d’accord. Un Mauricien ne peut rien me refuser. N’oublie pas que je viens des îles, que je suis la fille d’une sorcière de la Martinique, et sorcière moi-même. J’ai une règle du jeu très simple pour mes dîners. Je demande à chaque convive le nom d’une personne qu’il rêverait de connaître.



— J.M.G., tu te moques de moi, Clara ?!



— J’en ai l’air ? Il faudrait aller le chercher ce soir à sept heures devant l’église Saint-Germain-des-Prés, tu veux bien ? Tu es le seul à savoir conduire ici…



Avant même que je ne réponde, elle ajouta que J.M.G., lui, aurait adoré dîner avec Nathalie S.



— Ils ne se sont jamais rencontrés. Si elle accepte, vous pourriez passer la chercher chez elle. C’est dans le 16e, rue Pierre-Ier-de-Serbie.



J’éclatai de rire.



 



Une heure plus tard, la papesse du nouveau roman avait dit oui. « Tu verras, c’est une dame très gentille », me lança Clara. Et c’est ainsi qu’en fin de journée la longue silhouette de J.M.G. se plia en deux pour monter à l’avant de ma vieille Ford. L’auteur de Désert était visiblement heureux de revoir Saïd, et impressionné à l’idée de rencontrer l’égérie des Éditions de Minuit. Je n’en menais pas large. La présence toute naturelle de J.M.G. à l’avant de ma voiture m’avait déjà sidéré. Son sourire m’avait rassuré plus que ses silences. Saïd et lui avaient échangé quelques mots sans importance d’un ton respectueux. Nathalie S. nous attendait à son appartement dans une jupe grise surmontée d’un chemisier blanc, une cape légère en crêpe aux épaules. Je surpris le léger rougissement de J.M.G. quand il la salua de sa voix grave qu’il s’était efforcé d’adoucir. Devant l’accueil aimable de Nathalie S., il s’enhardit à lui demander s’il pouvait voir la pièce où elle écrivait. Je n’avais lu aucun de ses romans mais je sentais combien l’instant était rare et improbable. Elle prit un air profondément désolé. « Oh mais ce n’est pas ici. J’écris au café, toujours le même café depuis la guerre, fit-elle en s’excusant. Vous comprenez, on se gelait dans les appartements pendant l’Occupation, surtout si on restait des heures à noircir du papier. Seuls les cafés étaient chauffés. J’ai gardé cette habitude… » Pour ne pas décevoir J.M.G., elle nous entraîna avenue Marceau dans le troquet du même nom et, sous l’œil des serveurs qui la saluaient avec dévotion, elle désigna une table ronde recouverte de marbre et murmura émue, l’index tendu : « Celle-ci, la même depuis cinquante ans. »



 



On tomba dans les embouteillages des sorties de bureau. Nous fûmes immobilisés près d’une demi-heure sur le pont de l’Alma. Saïd, qui avait pris place à côté de moi, cuvait son whisky de l’après-midi et ne tarda pas à somnoler. Intimidés l’un par l’autre, J.M.G. et Nathalie S. se mirent soudain à me presser de questions, qui étais-je, où avais-je grandi, de quoi parlait mon premier roman, que savais-je de l’Afrique du Nord, tentant de s’intéresser à ma petite personne pour briser les longs silences qui plombaient l’habitacle… Ce fut à mon tour de rougir, balbutiant des réponses creuses et manquant par deux fois de tamponner la voiture devant moi. Quant au dîner, il se déroula comme un merveilleux songe, entre les plats marocains cuisinés et servis à table par une amie de Clara et les échanges que j’aurais dû noter dans un carnet. Étais-je vraiment installé entre ces monstres de la littérature, ou bien les bulles magiques qui remontaient de ma coupe de champagne m’avaient-elles transporté dans un rêve éveillé ? Je me souviens que Nathalie S. évoqua son voyage en Union soviétique avec Jean-Paul Sartre après la guerre, à Moscou qu’elle avait connu petite fille. « Il n’a écrit que des mensonges, répétait-elle, mais nous étions intimes, je n’allais pas le contredire, et écrire comme Gide mon retour d’URSS ! » On avait tous opiné. J.M.G., lui, parla de ses lectures d’enfance. Il cita le héros Coriolan et la poétesse Christine de Pisan, puis il questionna Saïd sur les islamistes. Devant la figure assombrie de notre ami qui chavirait dans son vieux malt, il n’insista pas. Les heures avaient filé. Clara ne savait jamais terminer un dîner. Il fallait qu’il dure jusque tard dans la nuit, et elle se retrouvait en général ouvrant une bouteille de vodka translucide avec un dernier carré de fidèles exclusivement masculin, amoureux transis et pique-assiette officiels qui savaient exploiter leur hôtesse, écrivains en vue la chargeant de taper à l’œil leurs gros manuscrits, critiques la plumant avec son consentement. Saïd la rabrouait avec humeur, elle et sa porte toujours ouverte, son grand cœur en bandoulière. Avec sa garde rapprochée qui l’aidait à ne pas gagner seule les rives de l’aube aux ciels rosés, dans les longues périodes où Saïd retournait auprès des siens à Tanger, Clara refaisait le monde en boucle, répétant cent fois les mêmes phrases, les mêmes blagues, jouant les mêmes indignations. Il fallait beaucoup l’aimer dans ces moments-là, ou espérer beaucoup en profiter – se payer sur la bête –, tant le disque était rayé sous les effets redoublés de l’alcool.



 



Peu avant minuit ce soir-là, Nathalie S. tourna son regard vers moi. Elle ne semblait pas m’en vouloir qu’au cours du dîner je me sois risqué à une critique insensée, lui demandant si avec le recul des années elle aurait écrit autrement certains de ses romans – je ne connaissais d’elle qu’un titre, L’Ère du soupçon, sans l’avoir jamais lu. « Je les écrirais rigoureusement de la même façon ! » avait-elle répondu d’un ton amusé. Tournant ses yeux vers moi, elle murmura en posant sa serviette : « bon, il ne faut pas forcer son talent », puis se dressa d’un coup pour signifier son départ. J.M.G. l’imita. Il insista pour prendre un taxi et disparut dans la nuit. Seul en voiture avec Nathalie S., je la sentis heureuse de sa soirée. Quand je la déposai devant son immeuble, son visage s’orna d’un sourire qui effaça l’austérité de ses traits. « Restez près de votre enfance », murmura-t-elle comme on livre un secret à l’obscurité. La vodka aidant, nous étions revenus dans le Moscou de ses jeunes années. Elle disparut à petits pas. Plus tard, lorsque Saïd souhaitait fuir une soirée qui traînait en longueur, il glisserait à Clara : « Bon, il ne faut pas forcer son talent. »






VIII



Charles Follet aimait sincèrement Saïd. Il admirait son courage et sa détermination à combattre les fous d’Allah plume à la main. Ses pamphlets donnaient aux Éditions du Losange l’image d’une maison militante attachée aux combats pour la liberté, outre les rentrées solides qu’ils assuraient parution après parution. L’Algérie faisait vendre quand les couvertures étaient couvertes de sang, ce que montreraient encore les nombreux récits du martyre des moines de Tibhirine ou Rebelle, le cri de révolte de l’idole de la Kabylie Lounès Matoub, qui n’avait su opposer à la sauvagerie de ses assassins que ses chants et les plaintes de sa mandole. Quelques mois plus tôt, après l’assassinat de son garçon, quand sa famille, ses jeunes enfants, sa fille chérie Yasmine avaient été menacés, Saïd s’était résigné la mort dans l’âme à quitter Alger pour Tanger, où une radio indépendante lui avait aussitôt confié une chronique régulière. Mais cette collaboration ne lui permettait pas à elle seule d’offrir un logement et des conditions de vie décentes aux siens. C’est pourquoi, sans en référer à personne, et surtout pas aux financiers de sa maison mère, Follet avait offert à Saïd un contrat sur deux livres pour un montant proche du million de francs. La somme, exceptionnelle, lui avait permis d’acquérir un grand appartement sur la mer dans le quartier international de Tanger. Sa tribu, comme il l’appelait, une fois à l’abri, Saïd espérait pouvoir se lancer dans son prochain roman et juguler son besoin d’alcool qui le transportait aux limites de l’inconscience, dans ces régions de l’esprit où l’apathie et une forme provisoire d’oubli font taire la peur. À la vérité, malgré les chèques encaissés et le déménagement dans la ville la plus septentrionale du Maroc, Saïd peinait à écrire. Il en était même incapable. L’assassinat de Djamal et le poids de ses angoisses avaient brisé sa plume.



 



Lorsque le héraut des lettres algériennes était à Paris, donnant le change par ses sourires et ses regards ourlés de malice, Follet n’avait guère d’exigences à son endroit, une fois acquittées ses participations aux principales émissions de radio et de télévision qui le réclamaient. L’éditeur fermait les yeux sur les notes de restaurant trop arrosées. Il savait aussi que Clara lui assurait le gîte et le couvert, et les agapes du Rosebud ou de Chez Dominique, rue Bréa – une bouteille de Chivas et une autre de Cordon rouge par soirée –, disparaissaient dans les limbes du service comptable des Éditions du Losange. Follet fut sans doute le premier à savoir. La course était engagée. Clara se suicidait au champagne, Saïd au whisky.



 



Ce matin-là, le mois de mai envoyait son haleine tiède et parfumée. Charles Follet avait émis un souhait que Saïd, à sa voix de Sphinx plus appuyée que d’ordinaire, avait interprété comme une obligation, sinon un ordre : honorer l’invitation de l’université Bordeaux-Montaigne pour une rencontre avec les étudiants, leurs professeurs et plusieurs élus girondins. La date était fixée au lundi suivant. Follet épargnait à son auteur quantité de sollicitations en province où assurer la sécurité de ses déplacements était un casse-tête. Mais il semblait tenir particulièrement à cette rencontre où il se rendrait aussi de son côté, remontant de Biarritz. Clara m’avait réquisitionné comme « chauffeur de luxe ». J’avais dit oui. La perspective de quelques jours printaniers en dehors de Paris nous réjouissait. Le jour venu, Saïd et Clara étaient d’humeur légère, s’extasiant aux spectacles les plus ordinaires de l’autoroute, les poids lourds chargés de voitures neuves étincelantes ou les side-cars qui nous doublèrent en pétaradant à hauteur du Mans, sans doute conviés à un rassemblement de deux-roues. Comme souvent quand on roulait, Saïd respirait mieux. Il déboutonnait le haut de sa chemise et inspirait profondément pour emplir ses poumons. Quelle ne fut pas notre surprise, au dernier péage avant le pont d’Aquitaine, de voir une escouade de motards et deux voitures banalisées nous arrêter. Clara me jeta un coup d’œil comme je baissais ma vitre. « On dirait que nos anges gardiens sont de retour », fit-elle d’un ton aigre-doux. « Nous avons ordre de vous escorter jusqu’au lieu de la conférence, annonça un capitaine de gendarmerie après le salut réglementaire. Une voiture du GIGN va ouvrir la route, l’autre se collera derrière vous. » On entra dans Bordeaux sous haute protection. Malgré la chaleur de cette journée, Saïd avait rattaché jusqu’au col ses boutons de chemise. Une sensation de froid venait de lui glacer les os. Il aurait eu besoin d’un verre.



 



L’amphithéâtre de l’université était bondé. Des étudiants avaient pris place dans les travées, assis sur les marches ou debout, appuyés contre les issues de secours. Plus un siège ni un strapontin n’était libre. Après une introduction émue du doyen, où il fut question tour à tour de Montesquieu, de Montaigne et de Mauriac, les trois M de la région, le doyen rappela que les trois mousquetaires étaient quatre, et que ce quatrième était cet après-midi le premier dans les cœurs, en la personne de Saïd. Clara et moi étions assez près de lui pour observer avec soulagement que ses traits s’étaient détendus. La présence bienveillante de cette jeunesse acquise à sa cause l’apaisait. L’espace d’une heure il se mit à revivre pleinement, renouant avec l’ironie acide qu’il maniait si bien, au point que des hommes de l’ombre s’étaient juré de l’éliminer. Son visage se crispa seulement quand un étudiant lui demanda ce qu’il pensait de la fatwa lancée par un imam iranien contre Salman Rushdie pour ses Versets sataniques. Lui qui avait jusqu’ici parlé d’une voix claire et assurée se mit à se racler bruyamment la gorge à plusieurs reprises, au point que sa réponse fut d’abord confuse et presque inaudible. Soudain les CRS armés jusqu’aux dents et dispersés aux quatre coins de l’amphi lui apparurent comme des tueurs embusqués. Saïd se mit à transpirer. Il nous jeta des regards inquiets tandis qu’il cherchait ses mots. Puisant un peu de réconfort dans les yeux de Clara, il finit par dire qu’un imam isolé dans son coin ne pouvait à lui seul décider qu’un blasphème avait été commis. La salle applaudit, les premiers rangs se levèrent et Saïd retrouva un peu d’allant, mais il avait eu chaud et sa vision se troubla encore quand il avisa les silhouettes sombres des gendarmes promenant au sol leurs détecteurs de métaux et d’explosifs. Dans ces moments, Saïd pouvait toucher sa peur, il la sentait comme un animal sournois, prêt à le déchiqueter au moindre signe de faiblesse. Au fond de sa poche il gardait la dernière menace anonyme reçue à son nom au Losange : « Tu nous attaques par la plume, tu périras par la lame. »



 



Alors que l’amphithéâtre se vidait doucement – de nombreux étudiants serraient contre eux les livres de leur prestigieux invité pour une séance de dédicace sauvage –, on retrouva Saïd dans une petite salle dérobée derrière la scène, un verre de whisky à la main. L’alcool qui circulait à présent dans son sang anesthésiait ses tourments. La veille, Clara avait contacté l’intendance pour révéler en toute discrétion le péché mignon de Saïd, tremper ses lèvres dans un pur malt après ses interventions. Charles Follet nous avait rejoints pour le cocktail offert par l’université. Il exultait, soudain bavard. Ses yeux brillaient. Saïd, expliquait-il à la ronde, était la seule vraie conscience de l’Algérie, aussi sévère pour les apparatchiks du FLN qui avaient trahi leur révolution que pour les sinistres barbus et les militaires exterminateurs d’un peuple debout. « Une conscience, répétait Follet, et surtout une conscience vivante. » Le chef du GIGN s’approcha discrètement de Saïd pour connaître le nom de son hôtel. Ses hommes voulaient sans tarder sécuriser les lieux. Il y eut alors un flottement. Clara n’avait pas prévu où nous dormirions.



— Si nous allions chez ma mère, fis-je sans réfléchir.



— Chez ta mère ? Mais c’est loin, non ?



— Moins de deux heures de route, on y sera pour le dîner. Sa maison est en bord de mer, près de la corniche de Royan. Le jardin est en fleurs à cette saison.



Saïd n’avait rien dit. Il se sentait de nouveau oppressé, ça se voyait dans son regard. Je commençais à le connaître. Je savais quand il avait envie de décamper.



— Allons-y, fit-il sans hésiter.



 



Je demandai où téléphoner discrètement. Le doyen me conduisit à son bureau. Quand je prévins ma mère que nous arrivions avec Saïd, Clara et huit tireurs d’élite, je sentis à sa voix qu’elle était à la fois flattée et inquiète. La nuit tombait à peine quand on se gara dans sa rue. Au loin le phare de Cordouan balayait l’océan. Les gendarmes se dispersèrent aussitôt dans les allées, avec la même vigilance que dans l’après-midi à l’université. Ma mère leur proposa de dîner avec nous mais ils déclinèrent et se tinrent dehors jusque très tard, comme si des terroristes pouvaient surgir de ses massifs d’hortensias ou d’une rangée de troènes. Ils ratèrent un véritable festin auquel Saïd et Clara firent un sort avec force compliments pour la maîtresse de maison. Il faut dire que ma mère avait accompli un exploit. Sur la grande table tout en longueur de la salle à manger – un meuble en bois d’acacia provenant d’un ancien presbytère – nous attendaient un plateau d’huîtres ouvertes sur leur lit d’algues et de citrons, des crevettes grises revenues au court-bouillon, de grosses langoustines de La Cotinière, sans oublier les bouteilles d’entre-deux-mers bien frais, l’indispensable champagne dans un seau rempli de glace, de généreuses tartines de pain complet et un bloc de beurre salé. « Ma parole, il y a à manger et à boire pour un régiment ! » m’écriai-je en serrant ma mère contre moi. Je lui présentai Saïd et Clara, qu’elle salua avec respect d’un air gêné, s’excusant presque d’être là. Peut-être imaginait-elle disparaître sans se montrer après avoir tout préparé, fidèle à son penchant pour l’effacement. Je la surpris à essuyer une larme quand elle serra la main de Saïd. Touché par son émotion, l’écrivain l’embrassa chaleureusement sur chaque joue en lui disant combien il était heureux de rencontrer « la mère du jeune auteur-conducteur ». Un petit rire nerveux la secoua. La présence de cette figure de l’Algérie réveillait en elle de très vieux souvenirs, mais je n’en saurais pas plus. De mauvais souvenirs, pensai-je. On porta des assiettes garnies de fruits de mer aux gendarmes qui surveillaient les abords de la maison. Je trouvais insolite cette protection pléthorique dans un quartier aussi paisible d’une ville de province profondément assoupie avant l’arrivée des estivants. En proposant à boire au capitaine et à son équipe – « de l’eau, rien que de l’eau, service-service », fit le gradé –, j’avisai sur le trottoir d’en face, en direction de la plage, la cabine où j’avais passé trois nuits pendu au téléphone, scotché à la voix envoûtante de Clara. À la vue de ce réduit, j’éprouvai de façon fugace mes sensations d’alors, les yeux qui piquent, la langue sèche, l’oreille irritée par le combiné, sans compter ma chemise froissée, mon pantalon en tire-bouchon et mes courbatures. Je songeai que le lendemain je montrerais le lieu à Clara pour qu’elle sache où elle m’avait séquestré. Quand je rentrai à la maison, je surpris ma mère observant Saïd avec intensité. Son expression trahissait des sentiments contradictoires, comme si elle avait eu peur de lui, comme si elle avait eu peur pour lui. Dès qu’elle me vit, elle me tourna le dos et disparut dans la cuisine y chercher les fromages.



 



On ne se préoccupa plus des hommes en armes. Clara et Saïd faisaient honneur aux fruits de mer et aux vins pendant que dehors les lampes électriques des gendarmes striaient la nuit calme de leurs faisceaux éblouissants. Une chauve-souris ne serait pas passée inaperçue. « Le jardin devient une torche ! » s’exclamait Clara, fouettant les bulles de sa coupe de champagne avec son moser d’argent, un ustensile aux bords recourbés qui ne quittait jamais son sac à main, cadeau de Nathalie S.



Les heures passant, il n’y eut plus d’heure. Ma mère était montée se coucher. Les hommes du GIGN finirent par accepter un verre. Ils furent bientôt six gaillards installés autour de la grande table, deux sentinelles restant à patrouiller au jardin. Saïd avait attaqué le whisky depuis le fromage. Clara continuait de chasser les bulles du Cordon rouge, balançant son buste d’avant en arrière dans un mouvement continu, signe de son extrême nervosité que ses éclats de rire ne pouvaient dissimuler. Quand le capitaine des gendarmes eut vidé son verre, Saïd lui demanda une faveur, le regard soudain brillant.



— Je vous écoute, répondit l’homme avec beaucoup de douceur, l’attention qu’on porte aux grands malades, aux condamnés.



— Je rêve de voir vos armes de près. Vous ne voudriez pas me les apporter ?



 



Il y eut un léger malaise. Que voulait faire Saïd avec ces armes ? Les regarder ou en retourner une contre lui dont le désespoir était palpable, malgré les shots d’alcool dans ses veines ? Le temps d’un éclair, une terrible pensée me traversa. Saïd avait trouvé la manière d’échapper aux islamistes. Pour qu’ils ne le tuent pas, il se tuerait lui-même. Comme il écrivait pour que personne n’écrive l’Algérie à sa place.



— C’est que… commença le capitaine.



Son adjoint, un géant à l’accent du Sud-Ouest, lui fit signe que la situation était sous contrôle.



— D’accord, acquiesça le gradé.



 



La grande table fut débarrassée des assiettes et des couverts. Seules les bouteilles restèrent à portée de main. Et là où quelques minutes plus tôt s’étalaient langoustines, coquillages et poissons de ligne, l’espace fut recouvert de mitrailleuses, de revolvers, de fusils d’assaut, de fusils à pompe, d’armes d’épaule, de grenades et de poignards. Les explications suivirent, données par l’adjoint à la voix chantante. Tel pistolet tirait tant de balles à la minute, tel autre envoyait une charge capable de défoncer une porte. Saïd se pencha sur les revolvers. On l’éclaira sur la différence entre les Glock en calibre 9 mm et les Smith & Wesson en 10 pouces ou les .357 Magnum qui lui rappelaient un film avec Yves Montand. Il observa attentivement la carabine Ruger et un fusil à pompe dont le nom – Remington – l’étonna, comme si un même esprit ne pouvait inventer une machine à écrire pour apprivoiser les hommes et une arme pour les abattre. Un des gendarmes lui montra un fusil Benelli à crosse pliante et lui précisa l’utilité des fusils d’assaut lors des prises d’otages. Toute crainte de voir Saïd attenter à sa vie s’était dissipée. Il se tenait à bonne distance des armes, les doigts crispés sur son verre de whisky. Il se tut, semblant assimiler lentement ce qu’il venait de découvrir. Puis il demanda, comme sortant d’une longue somnolence : « Vous avez aussi des fusils pour viser la nuit, non ? — Si, répondit le capitaine surpris. Je peux vous faire une démonstration, si vous voulez. » Saïd acquiesça d’un léger signe de tête. Le militaire se saisit d’une arme en bout de table et avisa un des deux hommes en faction au jardin. On fit l’obscurité totale dans la salle à manger. Le silence s’abattit, un silence fait de soupirs, de respirations fortes, de cœurs battant dans les poitrines, des bruits de gorge sèche de Saïd, malgré ce qu’il buvait. Le capitaine l’invita à coller son œil contre la lunette du fusil à vision nocturne.



— Vous voyez le rayon de lithium qui éclaire comme en plein jour ?



— Très bien, répondit Saïd.



— Maintenant je fixe le point rouge sur le front de mon collègue. Si j’appuie sur la détente, clac, il est mort.



— Il est mort, répéta Saïd.







Une gêne s’installa. C’est à peine si l’on ralluma les lumières. Sans un mot, le commando se retira dans les voitures, deux hommes se relayant pour surveiller le jardin et les alentours de la maison jusqu’à notre départ prévu dans la matinée. On resta tous les trois dans la salle à manger, Clara, Saïd et moi. Les gendarmes avaient repris leur arsenal. Jusqu’à deux heures du matin, Clara continua de se balancer en fouettant son champagne, et Saïd entama sans mollir la deuxième bouteille de whisky que ma mère avait achetée « au cas où ». Pour lui seul, conjurant sa peur dans un mantra éthylique, il se mit à répéter : « Clac, il est mort. »



Quand je m’éveillai le lendemain matin, je mis quelques secondes à réaliser où j’étais. Un sentiment étrange me submergea. Celui que j’avais dormi avec Clara, et Saïd avec ma mère. Je dissipai sans tarder cette image en poussant mes volets. Les brumes matinales signalées par les bulletins météo étendaient leurs longues nappes sur la mer, dissimulant sa couleur et ses courants de surface. Je me suis demandé si, de mon ancienne chambre qu’il avait partagée avec Clara – je m’étais endormi sur le canapé du salon –, Saïd avait cru ouvrir les yeux à Alger ou à Tanger, ou dans un ailleurs inconnu propice à lui apporter la paix. Les hommes en armes étaient à leur poste. On ne s’attarda pas. Nous avions de la route pour rentrer. D’habitude si réservée, ma mère étreignit Saïd et lui souffla : « Que Dieu veille sur vous. »






IX



Saïd voyait peu de gens quand il venait à Paris. Il sortait rarement le jour, et c’était chaque fois sur le qui-vive, comme si un tueur allait surgir à l’improviste d’une bouche de métro ou du banc d’un fleuriste. Sa seule véritable exception diurne, sauf à se rendre sous bonne escorte à la radio ou sur un plateau de télévision, était de filer à l’anglaise, disait-il dans un demi-sourire – bizarre, un Algérien qui file à l’anglaise, le taquinait Clara. Saïd partait rejoindre un vieil ami à L’Homme bleu. La première fois que je l’entendis prononcer ces mots : « je vais à L’Homme bleu », avant de le voir disparaître dans la cage d’escalier, j’avais cru à un langage codé. Aussitôt était née dans mon imagination une oasis en plein Paris, un bout de désert pour initiés. En réalité, Saïd rejoignait le cinéaste Bouguermouh, qui depuis trente ans avait jeté toutes ses forces dans l’adaptation de La Colline oubliée, le chef-d’œuvre de l’écrivain kabyle Mouloud Mammeri, disparu quelques années plus tôt dans un accident de la route suspect. Le restaurant berbère était leur point de ralliement secret, leur Algérie du 11e arrondissement, le seul lieu où ils pouvaient déposer leurs angoisses et respirer l’air du pays dans un parfum mélangé d’épices, de semoule et d’agneau grillé.



 



Quand Saïd retrouvait le cinéaste, le patron mettait un point d’honneur à ne pas leur tendre l’addition. Bouguermouh protestait, mais il n’y avait rien à faire. Ce qu’il devait à L’Homme bleu n’était rien comparé à ce que la Kabylie tout entière devait à ce petit homme trapu au visage éprouvé, le cœur en capilotade, le regard serein, pourtant, de qui approchait du but qu’il s’était fixé. Depuis longtemps il luttait contre la censure de ces salopards du FLN, contre les fonctionnaires frileux qui l’empêchaient de réchauffer son rêve de jeunesse : faire du roman culte de Mouloud Mammeri le film sur la Kabylie. Une œuvre qui serait tournée en amazigh, la langue des siens, pour que la terre entière connaisse enfin cette expression unique de révolte et de poésie. Elle était là, l’obsession de Bouguermouh. « Je savais que je serais toujours un apatride dans mon pays tant que le berbère n’aurait pas droit de cité sur un grand écran », nous dit en guise d’accueil le cinéaste, que Saïd m’avait invité à rencontrer au lendemain de notre virée chez ma mère. « Si tu aimes les héros, m’avait lancé Saïd, je vais t’en présenter un vrai, un coriace. » Ainsi voulait-il m’introniser parmi les Berbères comme on ramène au troupeau une brebis égarée. C’est du moins ce que je ressentis. Restée silencieuse en moi depuis l’enfance, incolore et inodore, source d’aucune image, d’aucun parfum, l’Algérie s’insinuait à présent dans ma vie, de plus en plus insistante, « l’Algérie cette plaie », répétait ma mère quand elle entendait parler à la radio – elle vivait sans télévision – d’un événement survenu « là-bas ». Je me gardais de lui demander de quelle plaie elle parlait.



 



Saïd avait commandé quelques feuilles de brick qu’on partagea, j’optai pour un couscous de légumes que je laissai refroidir, tant le récit du cinéaste aux tempes blanchies avant l’heure me captivait ou me capturait, je n’aurais su dire la différence. La révélation, son ami Bouguermouh l’avait reçue un jour de 1952, lorsque son frère aîné lui avait donné à lire en secret le roman de Mammeri. « Voilà un livre qui parle de nous », lui avait-il soufflé. Bouguermouh avait quatorze ans. Il dévora La Colline oubliée.



 



— Pour moi, fit-il en déchiquetant à pleines dents une côtelette d’agneau, ce récit avait la puissance d’un premier amour. Au lycée, on nous lisait seulement les classiques français. La Colline oubliée nous montrait comme nous étions. J’y voyais la chronique douce-amère de l’injustice coloniale sur les hauteurs du mont Djurdjura.



 



Pendant la guerre d’Algérie, Bouguermouh avait croisé Mammeri à Paris. L’écrivain partait se réfugier au Maroc. Bouguermouh rêvait de cinéma. Ensemble ils s’étaient pris à imaginer une adaptation, plus tard, quand l’Algérie serait libre. Au lendemain des accords d’Évian, le jeune cinéaste retourna au pays.



— Je croyais pouvoir tourner des films en berbère, se souvenait le bonhomme dans l’ambiance paisible du restaurant.







Il sous-estimait le système monstrueux qui se mettait alors en place en Algérie. Son premier moyen-métrage consacré à la Kabylie fut placé sous séquestre. Mais sa volonté demeura intacte, tenace. Pendant qu’il racontait son histoire d’un ton las, les murs de L’Homme bleu me parlaient eux aussi. D’immenses fresques montraient des scènes villageoises, des paysans menant leurs chevaux aux champs, des femmes chargées de jarres emplies d’eau, des fêtes dansées, une verte colline, la colline oubliée de Mammeri. Je ne me sentais pas vraiment dépaysé si je pensais à mon enfance sur les terres charentaises de mon grand-père maternel, n’était la couronne enneigée du Djurdjura qui culminait au loin. Étais-je pour autant un Berbère ? La question me taraudait. Pendant toutes ces années, Bouguermouh avait travaillé dans l’ombre. Il s’était installé en Kabylie dans la ferme de son père, d’où il avait entrepris seul la tournée des wilayas acquises à sa cause. Un comité de soutien au film vit le jour. Toute la Kabylie se mobilisa. Les familles ouvrirent leurs vieilles malles, fouillèrent leurs greniers, y dénichant des robes d’époque, des pantalons, des burnous oubliés. Chacun apporta son obole : une charrette, des habits de mariage, des stocks de tuiles romaines, ou juste des accents, pour que revive l’œuvre de Mammeri.



 



Tout son être s’était animé comme il revivait le tournage commencé en hiver de l’année précédente. Il avait duré seize semaines. Les comédiens, tous des amateurs, furent recrutés sur le terrain. Des hommes et des femmes confondants de vérité. Cette fois, Bouguermouh était libre. Libre de ses mouvements, seul avec l’œuvre de Mammeri. Liberté provisoire. Pour des raisons de sécurité, il dut rester en Kabylie pendant que ses bobines partaient à Alger. On confia le travail de laboratoire à une entreprise d’État. Le résultat fut catastrophique. Tout était à refaire. Mais le film existait. Depuis un an, Bouguermouh portait son film comme un enfant malade dans un Paris indifférent. La venue de Saïd lui redonnait espoir. Et ma curiosité le mettait en joie.



 



Ce jour-là pourtant, le cinéaste semblait épuisé. Son cœur avait encore manqué de lâcher. Surmenage, avait conclu le médecin des urgences à Broussais. Bouguermouh feignait de ne pas s’en soucier. Si Saïd l’aidait à compléter la somme fournie par un mécène, il pourrait sans tarder s’atteler aux travaux de finition avec une bande-son kabyle sous-titrée. L’homme parvenait enfin au bout de son rêve. Il allait tenir la promesse faite à l’ami disparu, à un peuple, à sa terre natale.



— Tu te souviens de la première phrase du roman de Mammeri ? demanda-t-il à Saïd, qui hocha la tête.



Bouguermouh se tourna vers moi.



— Elle dit : « Le printemps, chez nous, ne dure pas. »



 



Bien sûr, le cinéaste pourrait compter sur Saïd. Mais quand il voulut nous convier pour découvrir la version définitive du film à Tizi Ouzou, c’est d’une voix chancelante que Saïd répondit « Inch Allah ». Une fois dans la rue, il eut ce geste que je lui connaissais de déboutonner son col de chemise. « Tu vois, Fosco, il est vital de connaître ses racines, on peut y puiser toutes ses forces, comme mon ami Bouguermouh. » Il avait parlé d’un ton bas empreint de tristesse, conscient d’avoir coupé le fil de ses origines. L’image furtive m’apparut de ma mère, de ses yeux sur Saïd, pleins de tendresse et d’autre chose encore, une peur qui ne disait pas son nom. Ou la survivance d’un amour.






X



La semaine dernière j’ai revu Pierre-Jean, un rescapé de cette époque. On ne s’était plus croisés depuis des lustres. J’ai lu l’étonnement sur son visage quand je lui ai demandé s’il voulait bien me parler de Clara et de Saïd. « C’est tellement loin », a-t-il répondu. Mais il a fini par accepter avec enthousiasme, comme si nous allions ressusciter deux vieux amis. On s’est donné rendez-vous dans un café des Grands Boulevards, près de ses bureaux. Je voulais m’assurer que cette histoire avait existé. Qu’on en avait partagé des moments. Vérifier aussi, face au temps qui efface, que si Clara aimait Saïd côté sombre, elle m’aimait côté soleil. À l’époque, Pierre-Jean était le grand argentier des Éditions du Losange. Celui qui voyait passer les notes de frais de ces drôles d’oiseaux, au Rosebud et dans tous les bars qu’ils éclusaient rive gauche après minuit avant de finir au buffet du Petit Journal, à Montparnasse, pendant que les balayeurs ramassaient sur le plancher mégots fumants et notes de jazz. « À ce rythme ils ne pouvaient pas tenir très longtemps », fit Pierre-Jean à qui était revenue la mémoire des chiffres. Il n’avait pas beaucoup changé depuis toutes ces années, la haute silhouette élégante, la parole mesurée d’une voix égale et basse qui forçait à tendre l’oreille dans le brouhaha du café. « Ça me fait drôle que tu me parles d’eux. J’y repense souvent. Depuis ton appel, je me suis souvenu de Clara, la fille de la sorcière ! » Il est parti d’un petit rire amusé qui ne chassait pas la gravité de son expression. « Sa vie avait basculé quand elle avait vingt ans à cause d’un grave accident qui l’avait laissée des mois dans le coma. — Quel genre d’accident ? — Du genre de Lady Diana sous le pont de l’Alma, mais sous le tunnel de la Concorde. Elle circulait dans la voiture d’un copain éméché qui roulait trop vite. Ils ont percuté un pylône. Le conducteur est mort. Elle, ce fut moins une. Elle avait la colonne vertébrale brisée, des cervicales aux reins. Ils ont pu la sauver en lui vissant des plaques de cuivre partout et en l’inondant de morphine. »



 



Le récit de Pierre-Jean a soudain réveillé une image ancienne. Allongée sur le ventre, Clara attendait mes caresses. Je soulevai ses cheveux sur sa nuque et une longue cicatrice était apparue, que mes doigts avaient remontée comme un fleuve sur une carte. Clara s’était esclaffée. « Je suis recousue de partout, tu sais. » Non, je ne savais pas. Elle m’avait parlé d’un accident, de bouts de métal fixés entre ses omoplates, sans m’en dire plus. Ou juste pour rire des sonneries qu’elle déclenchait dans les aéroports lorsqu’elle franchissait un portique. « Le plus drôle c’est avec Saïd. Moi avec ma quincaillerie et lui avec ses éclats de ferraille dans les tibias, on détraque tous les engins. »







Pierre-Jean continuait d’égrener ses souvenirs. Pendant ses longs mois de coma, Clara avait reçu chaque jour la visite du poète mauricien Jean Fanchette. Je me suis rappelé qu’elle possédait plusieurs livres de cet auteur, dont un titre qui m’avait intrigué, Identité provisoire. D’où se connaissaient-ils ? Pierre-Jean l’ignorait. L’avait-elle rencontré à la Sorbonne où elle préparait une licence de lettres ? Était-ce un ami de sa mère qui, en bonne béké de la Martinique, accueillait à bras ouverts tous les auteurs des îles de passage à Paris ? À moins que le père de Clara, un ancien général qui avait rejoint de Gaulle à Londres dès le 18 juin en embarquant sur un rafiot depuis la Bretagne, n’eût échangé quelques vers avec Fanchette. Pierre-Jean avait raison : le père de Clara était à ses heures un poète classique de haute tenue qui, depuis que sa fille ressemblait au petit chat peint par Robert Marval, lui récitait du Heredia : « Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, / Fatigués de porter leurs misères hautaines… »



 



Je remerciai Pierre-Jean. Ses évocations étaient si précises que je me sentais transporté trois décennies en arrière. Je n’aurais pas été surpris de voir Clara et Saïd pousser la porte du café et venir s’asseoir à notre table. Saïd était l’amour de Clara, son grand amour. Il lui rendait bien ses sentiments, mais par petites doses, une quinzaine de jours tous les deux ou trois mois avant de regagner Tanger où l’attendaient les siens. Depuis l’assassinat de Djamal, il ne restait jamais loin d’eux, sa femme, sa fille et son plus jeune fils, le survivant. Saïd et Clara s’accrochaient l’un à l’autre comme deux naufragés, mais au fond de lui Saïd savait qu’ils s’entraînaient par le fond. Quand il disparaissait, c’est à moi qu’elle s’agrippait, qu’elle donnait son corps, ses blessures et ses baisers. Sa tendresse surtout. Son trop-plein de tendresse. Je reprenais confiance en la serrant dans mes bras, emplissant confusément le vide laissé par Béatrice. Si j’y pense à présent, j’aimais surtout le regard qu’elle portait sur le jeune homme que j’étais, qui existait si peu avant de la voir s’emparer de mes mots. Je l’aimais sans reconnaissance de dette, sans me poser de questions, sans qu’elle m’en pose en retour. J’étais arrivé dans sa vie tel un météore promis à disparaître. Cela ne l’arrêtait pas. Seul comptait à ses yeux d’être ensemble maintenant. Et de partager ce qui nous attirait, la quête insatiable des livres qui changent la vie par la force d’une image, d’une phrase ou seulement d’un silence. Je ne saurais dire ce que Clara était venue chercher en moi, sinon l’absolu des commencements, une promesse enfouie dans mes écrits balbutiants, la candeur que l’âge trop souvent éteint. Si son regard changeait selon la lumière, la couleur du ciel ou son humeur – passant du gris au vert, avec des reflets bleutés –, je respirais en elle ce mystère intangible de l’écriture qui vibre encore à travers tout mon être, tant d’années après. À sa manière de ressentir, Clara était la preuve vivante que la littérature existait.



 



Cette certitude qui ne m’avait jamais quitté, Pierre-Jean l’ébranla sans le vouloir quand il parut se rappeler une dernière chose. Il hésita, puis son œil s’éclaira. « Le plus incroyable chez Clara est qu’elle avait perdu le goût. » Devant mon air surpris, il essaya de s’expliquer. « Après son accident, un an d’hôpital et de douleurs, elle a fini par sortir. Mais elle n’avait plus aucune sensation de ce qu’elle mangeait. Seul l’alcool dans son sang lui faisait de l’effet. » Il marqua une pause comme pour bien peser ce qu’il allait dire. « Pourtant, quand on déjeunait ensemble et qu’elle disait “ça, c’est vraiment bon”, elle avait raison. Elle était infaillible pour reconnaître un plat exceptionnel, tout en ayant perdu le goût. Et elle avait un jugement aussi sûr pour les romans qu’elle lisait. » Cette remarque me piqua. « Mais un texte ne se mange pas ! rétorquai-je. — Non, reprit Pierre-Jean, il sollicite notre goût. Or, après son accident, Clara n’a plus été capable de se concentrer sur un texte. — Tu veux dire… — Qu’elle ne lisait plus. Jamais elle ne m’a parlé du fond d’un livre, de sa construction, de son histoire. Elle picorait des phrases comme on carotte un bloc de glace dans l’Arctique, puis à partir de ces quelques lignes elle te disait si ça valait le coup. Et crois-moi, elle ne se trompait pas davantage que sur la cuisson d’une sole meunière ou la tendreté d’un agneau de sept heures. »



 



J’étais assommé. Alors elle n’avait pas lu Des gens sensibles. Elle avait humé les phrases, en avait détaché les plus belles à ses yeux, qu’elle entourait à coups de stylo rageurs en y dessinant des étoiles pour que je voie combien elle aimait le style. Je revis ces tapuscrits en bataille jonchant le parquet au pied de son fauteuil, au milieu du salon. Son regard ne s’arrêtait que sur des passages choisis à l’instinct. « Elle était infaillible », répéta Pierre-Jean pour atténuer l’impact de sa révélation. On s’est quittés avec ces mots. Marchant sur les boulevards, j’ai revu Clara comme si elle était devant moi. J’ai eu envie qu’elle se retourne et qu’elle me dise : « Fosco, viens m’embrasser. »



 



J’avais besoin de la retrouver, de sentir sa présence. J’ai bu un thé sur une terrasse du Palais-Royal. J’étais seul avec son fantôme qui s’entourait de livres sans les lire, mais les butinait follement. Je songeai que, toute diminuée qu’elle était, ou justement parce qu’elle l’était, Clara éprouvait mieux que personne les vertiges de la littérature, ses sommets sans air, son souffle à tout renverser. Ses parfums violents. Ses états d’urgence. Elle savait qu’une émotion tissée de mots peut vous transformer à jamais. Ce frisson, elle le recherchait dans chaque roman qu’elle passait des nuits entières à parcourir en aveugle, le cœur aux aguets.






XI



Depuis le début du printemps, j’avais trouvé un poste de stagiaire à La Vie. À cette époque, on pouvait encore apprendre le métier de journaliste sur le tas en proposant des piges, avec l’espoir d’intégrer une rédaction. On était mal payé mais on avait la sensation de participer à la marche du monde, un peu. « Le journalisme, ce n’est presque rien », me serinait Clara, épouvantée à l’idée que je puisse compromettre une œuvre à construire dans du papier à envelopper le poisson. « C’est ce “presque” qui m’intéresse », lui avais-je répondu d’un ton crâne. Comme la plupart des jeunes de mon âge, je n’étais pas bien fixé sur mon avenir. Écrire était ma seule boussole. Je ne voulais rien faire de sérieux qui puisse m’éloigner de ce Nord magnétique. Clara m’encourageait. Je croyais que l’écriture m’emmènerait là où je n’avais jamais pu pénétrer, au cœur de ma propre histoire dont le récit m’était refusé. Je sentais aussi, mais c’était si flou, que ma vie avait à voir avec les religions, avec l’intolérance qu’elles apportent là où elles passent comme la nuée dans le ventre des orages. Sinon pourquoi ma mère s’était-elle retrouvée sans personne dans sa maison de Royan, abandonnée par les siens, par sa propre mère grenouille de bénitier qui lui avait tourné le dos depuis ma naissance, par sa tante bonne sœur à Lyon qui n’avait pas daigné une seule fois lui rendre visite. Les guerres de religion me parlaient sans que j’en sache rien, ignorant même que je pouvais être le fruit caché d’un de ces combats sourds autour de Dieu dans les familles qui ne savent pas s’aimer.



 



Clara m’avait obtenu ce stage à La Vie auprès d’un critique ami. À condition que je garde du temps pour travailler à mon deuxième roman, m’avait-elle fait promettre. Très vite Noël Favraud (j’appris plus tard qu’il s’appelait Daniel Klein, ce qui ne manqua pas de me surprendre) me laissa les coudées franches. Après s’être assuré que je savais écrire correctement le français – Clara et mon roman à paraître s’étaient portés garants pour moi –, il me confia le chaud de l’actualité, se réservant le froid, la lecture des essais et des romans qu’il se délectait à dévorer en les annotant consciencieusement, offrant aux lecteurs de son journal des comptes rendus fouillés. Cette distinction entre le chaud du quotidien et le froid des livres m’avait dérouté. Existait-il plus brûlant qu’un roman ?



 



Un après-midi de mai, Favraud me demanda si j’étais disponible le soir même pour partir à Angers. On venait d’apprendre l’exécution des sept moines de Tibhirine, en Algérie, dont on était sans nouvelles depuis presque deux mois. Il y serait bien allé mais il était plongé dans une lecture passionnante et cette messe impromptue à la mémoire des victimes lui fichait tout par terre. Sans discuter, je fonçai dans le premier train. Avant, je téléphonai à Clara pour lui dire que je ne serais pas à la soirée sur la littérature de voyage qu’elle organisait à la librairie Ulysse de l’île Saint-Louis. Une voix d’homme décrocha. Je reconnus Saïd. « Clara est dans les étages, elle termine un rendez-vous avec Follet », me répondit-il. Je lui demandai de la prévenir de mon absence et, à mesure que j’en expliquais les raisons, je sentis son malaise grandir à l’autre bout du fil. J’évitai de donner trop de détails, même si la rumeur courait déjà que les têtes coupées des trappistes avaient été retrouvées à quelques kilomètres de leur monastère. « Bon, je le lui dirai », avait laissé tomber Saïd avant de me souhaiter bon courage, comme s’il s’était parlé à lui-même. Je devinai sa pâleur soudaine, et les images qui avaient pu obscurcir son esprit.



 



J’étais arrivé à l’heure à la cathédrale Saint-Maurice d’Angers, juste à temps pour parler à dom Étienne, le père prieur de l’abbaye de Bellefontaine, et lui demander un entretien après la cérémonie qui commença à la nuit tombée. Je ne savais pas grand-chose de ces moines, sauf ce qui avait été dit dans les journaux sur leur enlèvement par le GIA dans les montagnes au sud d’Alger. Il ne manqua rien pendant la messe dite et chantée. Ni la ferveur, ni le recueillement, ni la douceur des mots pour conjurer l’horreur de leur mort, ni l’espoir d’une vie éternelle matérialisé par sept bougies allumées, sept flammes dansantes, fragiles comme les moines assassinés, si puissantes pourtant qu’elles semblaient à elles seules réchauffer la cathédrale. Le prieur s’avança au plus près des fidèles. Trois des sept victimes avaient été ses compagnons d’existence monastique, autrefois. Peu à peu il avait senti s’affirmer leur vœu d’un ailleurs au sein d’une communauté plus petite, et plus pauvre. Une semaine d’avril 1984, ils étaient venus le voir séparément, l’un le lundi, l’autre le mardi, un troisième le vendredi ; frère Michel, frère Bruno, frère Célestin. Sans jamais s’être concertés, ils voulaient partir au même endroit, à Notre-Dame-de-l’Atlas, en Algérie, aux confins isolés de la chrétienté. Ils seraient ensemble « signum in montibus », le signe sur la montagne. « J’ai accueilli ce choix, je l’ai accueilli avec un coup à l’estomac », eut le temps de me confier le père prieur avant la célébration. Comme il me parlait, je me demandai à mon tour pourquoi j’étais là à recueillir cette histoire, persuadé soudain qu’elle me concernait personnellement, que le père prieur s’adressait à moi avec la certitude que j’allais la comprendre mieux que personne.



 



Maintenant, dom Étienne se tenait face aux fidèles. Il avait troqué son habit blanc et noir de trappiste contre une longue aube immaculée qui buvait la lumière tombée des vitraux. « Ici, fit-il, commence le mystère, la révélation du destin quand il perd le masque du hasard. Car dans la vie de ces hommes, l’Algérie veillait de longue main. Elle coulait dans leur sang, bien avant que leur sang n’y coulât. » La voix du religieux ranima ces trois existences. Le frère Michel, ouvrier-fraiseur, avait jadis été envoyé à Marseille où il s’était mêlé aux travailleurs maghrébins, à leurs souffrances, à leur attente d’une vie meilleure. L’Algérie le fascinait. Il n’osait pas se trouver lui-même. Le Seigneur l’avait déjà choisi. Quant au frère Bruno, il avait vécu une partie de son enfance en Algérie. Un morceau de son histoire reposait là. Tibhirine était une sorte de rendez-vous. Le frère Célestin, lui, ne s’en ouvrait jamais : il avait fait la guerre dans les Aurès. Contre l’avis de ses supérieurs, il avait même soigné un combattant du FLN gravement blessé. « Le frère Michel, le frère Bruno et le frère Célestin se devaient d’être là. Et sans doute, face au mal, étaient-ils prêts », laissa tomber dom Étienne. Tout était dit. Un pays avait remué en eux comme on porte un enfant. Et moi, dans mon cœur d’oubli, quel enfant portais-je ? De quel père allais-je un jour enfanter ? Sitôt dans le car, je me mis au travail et, griffonnant sur mon carnet de notes le titre provisoire de mon article, « Les trois mages de l’Atlas », je ne pus m’empêcher de voir les ombres portées de Saïd et de Clara, et la silhouette sans visage de mon père inconnu.






XII



Quand je doutais, Clara avait le don de m’apaiser. « Et si je n’étais pas un écrivain, si Follet s’était trompé, et toi aussi ? » Où que l’on soit, Clara extirpait de son sac – un véritable fourre-tout – le tapuscrit froissé et annoté de mon roman. Les feuilles étaient cornées, tachées, parsemées de cercles noirs pareils à des cernes de khôl. Elle me lisait des passages et plantait ses yeux dans les miens. « Ce n’est pas un texte d’écrivain, ça ? » Si j’ignorais alors tout de sa manière de lire, son enthousiasme me laissait dubitatif. Mais ce matin de juin, quand elle m’annonça l’arrivée de mon service de presse à son bureau, je chassai mes angoisses et me précipitai le cœur au galop pour découvrir l’objet. Rien n’avait changé dans le monde, dans les rues de Paris et même dans l’immeuble des Éditions du Losange, alors que je tremblais comme jamais à l’idée de le voir, de le feuilleter, d’ouvrir la tranche et de respirer l’intérieur pour trouver sous mon patronyme l’odeur mélangée du papier et de l’encre, la promesse de tous les commencements. Clara m’attendait, les joues teintées d’émotion, le sourire des grands jours derrière la fumée de sa cigarette. Bien sûr, on allait arroser ça. Mais avant il faudrait couvrir de petits mots plusieurs piles de Gens sensibles pour que l’acte de naissance de mon premier roman fût officiel. L’exercice me prit plus longtemps que prévu. Je n’avais pu m’empêcher de parcourir des passages entiers, craignant à chaque ligne de tomber sur une erreur ou une répétition qui m’auraient échappé, malgré les innombrables relectures. Lorsque enfin j’eus terminé, à moitié rassuré, on partit au Bar à huîtres de Vavin pour que la fête continue. Clara avait emporté quelques exemplaires dans un sachet, un pour le patron qu’elle fournissait, disait-elle, en littérature champagne, les autres à destination de critiques choisis pour leur sensibilité. Ce jour-là, elle me trouva un surnom, coqueluche. J’y vis plutôt une maladie d’enfant. Elle me rabroua gentiment, pas du tout, tu seras la coqueluche de cette rentrée !



 



Vers quatre heures de l’après-midi, quand un serveur nous demanda si nous voulions un thé, Clara leva les yeux au ciel – un thé, pourquoi pas une verveine ! – et me regarda fixement. « Je ne serai pas là ces deux jours, fit-elle d’un ton qu’elle voulait anodin. Je le dis juste à toi, rien de grave. On m’hospitalise pour des prélèvements, un simple contrôle. » La nouvelle me saisit. « Mes appels vont te manquer ! » fit-elle, bravache, devant mon air inquiet. « Mais tu me connais, je m’arrangerai avec une infirmière pour t’appeler. »



 



On se quitta sur ces paroles, non sans qu’elle m’ait tendu un exemplaire des Gens sensibles qu’elle emporterait à l’hôpital pour ne pas s’ennuyer à mourir, ce fut son expression. Je m’en voulus de ne pas y avoir pensé moi-même. Je m’apprêtais à écrire une dédicace quand me saisit un mini-syndrome de la page blanche. J’avais le vertige comme dans les étés de mon adolescence où je me jetais du plongeoir de la piscine de Foncillon devant ma mère effrayée. Sous le regard perçant de Clara, la banquette vibrant au rythme de ses jambes qui ne tenaient pas en place, je cherchai l’expression qui lui rendrait justice. C’était faire le saut de l’ange du cinq-mètres, avec la peur de s’ouvrir le ventre. Je finis par tracer quelques mots à la diable, et elle ne put attendre qu’on se soit quittés pour faire le tour de la table afin de lire par-dessus mon épaule. Son visage s’éclaira, elle prit ma main droite, la main qui avait écrit, et la pressa contre ses lèvres, me tatouant les doigts de rouge. En dépit des années, je n’ai pas oublié ma formule. Elle disait : « À toi, à tout le temps. »



 



Le soir même, je débarquais chez ma mère par le dernier train. Je voulais lui faire la surprise. Pas qu’elle reçoive mon livre par la poste d’une main anonyme. Que je puisse le lui donner avec le cœur. Ce roman était rempli de nous, de notre histoire qui ne voulait pas se raconter, il avait fallu arracher chaque phrase au silence, chaque page à l’oubli. Quand elle vit ma silhouette s’encadrer dans la porte de l’entrée, elle ne put retenir un cri de joie. Elle me serra contre elle – son cœur bondissait dans sa poitrine – et après m’avoir dévisagé en silence, elle eut cette question inattendue : « Tu es venu seul ? » Ma réponse parut la décevoir, mais très vite on se retrouva au salon et elle s’assit en attendant que je lui donne mon livre. Elle trouva beau le titre, belle la couverture, avec les couleurs sable des Éditions du Losange. Elle caressa la tranche, passa sa main à plat sur le dessus, comme pour en prendre possession. Elle attendit pour ouvrir, intimidée. Sa dédicace, je l’avais écrite dans le train. Toutes les heures du voyage avaient à peine suffi pour que je choisisse enfin quoi inscrire. La crainte de la page blanche, cette fois, ne m’avait pas arrêté. J’avais au contraire trop à dire sur cette page dite « de garde ». Pour garder quoi au juste ? Nos secrets ou quelques vérités mises à nu ? « Je lirai tout à l’heure », fit-elle d’une voix brisée quand elle découvrit mes lignes manuscrites au début du livre. Mes mots pour elle, je les ai aussi conservés en mémoire. Ils disent : « Malgré les points de suspension, les non-dits, les silences et les manques, tu seras toujours ma petite maman. »



 



J’avais pris un sandwich dans le train. Je croquai une pomme puis partis me coucher. La journée m’avait épuisé. J’étais courbaturé comme si j’avais couru un marathon. Un moment important de ma vie se jouait là, je le savais. Une sorte de naissance, une naissance de papier. Je me demandai si ce roman ne serait pas désormais mon seul document valable pour l’état civil. J’appréhendais l’effet qu’il produirait sur ma mère, surtout les évocations de ce père fantasque d’Afrique du Nord que j’avais imaginé menteur comme un arracheur de dents. Algérien et berbère après l’avoir supposé de Tunisie ou du Maroc. Quand je redescendis prendre un verre d’eau à la cuisine, vers onze heures du soir, un rai de lumière passait sous la porte de sa chambre. Le lendemain matin, je serais bon pour l’interrogatoire.



 



C’est la sonnerie du téléphone qui réveilla la maison. Le jour s’immisçait à peine à travers les volets. J’entendis le pas de ma mère qui descendait en hâte l’escalier. La sonnerie paraissait chaque fois plus stridente. Après je n’entendis plus rien que sa voix assourdie, puis son pas qui remontait. Elle cogna doucement à la porte.



 



— Mon grand, c’est pour toi.



— Pour moi ?



— Clara, cela paraît urgent.



— Dis-lui de rappeler plus tard !



— Tu devrais y aller, je ne lui trouve pas une bonne voix.



 



Je m’habillai en pestant. Qu’avait-elle encore inventé ? Et comment avait-elle trouvé le numéro d’ici ? Je pris le combiné avec humeur. J’avais sommeil. Je ne m’étais endormi qu’au petit matin, tournant dans ma tête tout ce que ma mère pourrait m’objecter après avoir parcouru les pages de mon livre jusque tard dans la nuit.



— Fosco, c’est trop dur.



La détresse dans la voix de Clara me traversa jusqu’aux os. Ma main se mit à trembler. Avec la plus grande douceur possible – j’abandonnai toute véhémence –, je lui demandai :



— Qu’est-ce qui est trop dur ?



Elle ne répondit pas, répéta seulement : « C’est trop dur. »



— Où es-tu, Clara ?



— À l’hôpital.



— Lequel ?



— Saint-Cloud.



Ma mère était derrière moi quand je murmurai à Clara « j’arrive ». Je me renseignai aussitôt sur les trains pour Paris. Il faudrait que je sois à la gare de Royan dans une demi-heure pour la correspondance du Saintes-Bordeaux. Je m’habillai en hâte, avalai un café brûlant. Ma mère m’accompagna sans rien dire.



— Excuse-moi, maman, je crois qu’elle a besoin de moi.



— Je t’avais dit que ça avait l’air sérieux.



 



En empruntant la Corniche, on passa devant la cabine téléphonique où Clara m’avait appelé en mai. Je me serais bien arrêté pour vérifier que son rire était encore là, inaltérable, comme le bruit de la mer au fond des coquillages.



— Tu sais, l’autre fois, le jour où vous êtes venus avec Saïd.



— Oui.



— Quand je l’ai vu arriver à côté de toi…



— Oui… Eh bien ?



— J’ai…



Ma mère s’est tue, incapable d’aller plus loin. Elle a juste ajouté :



— J’ai lu ton livre. Enfin, je l’ai survolé. Tu dois deviner la difficulté pour moi d’y entrer sans trembler.



On s’est embrassés. J’ai promis de revenir vite. Elle a hoché la tête. Un bref sourire a éclairé son visage.







Dans le train, j’appréhendais ce qui m’attendait à Saint-Cloud. Clara souffrait le martyre. Mais pourquoi ? Me revient aujourd’hui par bribes le récit de Pierre-Jean sur l’accident de ses vingt ans. Ses vis dans la colonne. Sa perte de goût. Était-ce la fadeur de ce qu’elle mangeait qui lui faisait apprécier les piments oiseau de sa mère, directement venus de La Réunion ? Quand elle avait un coup dans le nez, le soir après minuit, Clara criait à la cantonade « qui veut goûter mes piments oiseau ? », jurant ses grands dieux qu’ils estompaient les effets de l’alcool.



 



J’arrivai dans sa chambre à quatre heures de l’après-midi. Elle était seule, à moitié endormie. Elle avait pleuré.



 



— Fosco, fit-elle à bout de souffle en attrapant mon bras.



 



Je contemplais ce que sa voix m’avait laissé craindre. Le spectacle d’une douleur lancinante qui confinait au supplice. Un médecin passa dans le couloir. Je le rattrapai pour l’interroger sur l’état de Clara. Il me prit de haut. « Vous êtes de la famille ? Si ce n’est pas le cas, je ne peux rien vous dire et je vous conseille de refermer sa porte, il ne faudrait pas en plus qu’elle attrape froid. » Son ton me déplut. Je retournai contrarié au chevet de Clara.



— C’est la biopsie qui est si douloureuse ? lui demandai-je quand elle me fixa entre deux instants d’assoupissement.



— Je ne sais pas ce qu’ils ont trafiqué, j’ai tellement mal.







Une infirmière est entrée, a réglé un goutte-à-goutte, est repartie comme elle était venue. Vers six heures du soir, Clara avait retrouvé un peu d’entrain. Elle était moins pâle, sa voix s’était raffermie. Son air malicieux revenait par intermittence. Elle me remercia d’être là. Me fit promettre que ça resterait entre nous. Je promis. Elle me demanda de l’excuser auprès de ma mère. Je lui dis que c’était elle qui avait insisté pour que je lui réponde au téléphone, et qu’elle m’avait encouragé à partir.



— Tu vas retourner la voir ?



— Oui.



— C’est bien. Je suis contente pour vous.



 



Elle n’avait plus son masque de souffrance. Elle était faible mais ses traits s’étaient détendus. Son souffle était court, plus bruyant que d’habitude, presque un râle. Elle allait se remettre, pensai-je. Avant que je parte, elle m’avait demandé de lui lire un passage de mon livre qu’elle aimait particulièrement. Il se situait à la fin d’un chapitre. Une phrase en particulier bouleversait Clara : « Maman prend l’amour là où elle le trouve, dans les corps consolants de jeunes hommes désirants qui l’embrassent et pire encore, douceur des peaux d’exil. » Je fus surpris de voir le papier taché à hauteur des paragraphes qu’elle avait entourés au crayon de bois, des traces semblables à des gouttes d’eau séchées. Des larmes en notes de bas de page.
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Le lendemain, j’arrivai à Royan en début d’après-midi. Cette fois ce n’était pas une surprise pour maman, mais une promesse tenue. Quand on arriva vers les plages, je fus étonné de la voir se garer derrière les haies basses du mini-golf. Elle qui fuyait Pontaillac, son casino et ses villas cossues qui reflétaient la mer dans leurs grandes fenêtres à croisées, voilà qu’elle m’entraînait sur un banc qui surplombait la corniche et le bassin en caoutchouc du club Mickey.



— Hier matin je voulais te dire quelque chose à propos de Saïd.



— Je m’en suis douté.



— Le jour où vous êtes arrivés à la maison, je vous guettais depuis la véranda. J’avoue que je ne l’avais pas vu en photo avant, ou alors je n’y avais pas prêté attention.



— Attention à quoi ?



— Ne m’interromps pas.



— Pardon, je t’écoute.



— Je t’ai vu en premier, puis Clara. Saïd était caché par les branches basses du magnolia. Mais quand il est apparu juste à côté de toi, mon Dieu…



Son petit visage se tordit.



— Vous marchiez épaule contre épaule, et lorsque vous avez levé la tête, j’ai vu… J’ai vu ton père. Ton père avec son fils.



— Tu veux dire que Saïd ressemble à mon père ?



— Oui.



 



La brume du matin finissait de se déchirer. Un beau soleil dorait le sable de Pontaillac. De gros moutons blancs chevauchaient les vagues. Au loin, l’horizon était si dégagé qu’on apercevait les installations portuaires du Verdon, les portiques et les grues pareils à des maquettes géantes ou au jeu de Meccano de mon enfance.



 



Comme nous entrions dans le jardin, j’entendis la sonnerie du téléphone. Une sonnerie si aiguë et impatiente que je ne fus pas surpris, en décrochant, d’entendre le rire ressuscité de Clara. Ce fut à son tour de réagir à ma mauvaise voix. Je me repris aussitôt. Elle allait mieux. Je retrouvais la Clara d’avant, celle du Bar à huîtres, des dîners sans fin, de l’excitation partagée en découvrant les piles de mon premier roman. « Tu ne devineras jamais ce qui m’arrive ! Je me suis réveillée de ma sieste et ma mère était assise au bord de mon lit. Personne ne l’a prévenue que j’étais à l’hôpital, personne ! Quand je te dis que c’est une vraie sorcière. Je voudrais bien savoir comment elle m’a trouvée mais c’est son secret. » J’entendais son souffle dans le téléphone, je pensais qu’elle devait tenir le combiné très près de sa bouche. « Je sors demain, on fêtera ça à ton retour. » Fidèle à elle-même, signe qu’elle avait recouvré ses moyens, elle me glissa qu’elle avait de bonnes nouvelles au sujet de mon livre, et qu’elle me les donnerait quand on se verrait. La fille de sorcière savait ménager ses effets pour m’attirer à elle.



 



J’aurais pu me montrer plus attentionné, ou simplement plus curieux. Je ne cherchai pas à découvrir ce qui avait retenu Clara au cours de ces longues journées à l’hôpital de Saint-Cloud. Pourquoi elle avait tant souffert. C’est seulement quand on s’était vus dans ce café des Boulevards, tant d’années après, que Pierre-Jean m’avait livré la vérité brutale. Il se souvenait que Clara avait disparu un long week-end. Lui aussi était dans la confidence. Mais il en savait plus que moi. « Clara, on lui avait enlevé un poumon. C’est pour ça qu’elle souffrait le martyre. » J’étais abasourdi. Il me rappela que dans cette période il ne fallait pas la faire rire. Il avait raison. Même rire était un calvaire.



 



L’été s’annonçait radieux. Clara avait laissé plusieurs messages sur mon répondeur. Ce qu’elle appelait ses mots de bienvenue. « Tu dois être encore dans le train, Fosco, j’ai hâte de te retrouver », suivi, une heure plus tard, de « Fosco, tu n’es pas rentré ? Décroche si tu es là ». Enfin, d’une voix plus autoritaire : « Bon, tu me rappelles ? »



 



— Saïd est rentré à Tanger, il revient en août, fit-elle quand je la rejoignis au Losange, il devait enregistrer plusieurs chroniques pour la radio.







En entendant prononcer le nom de Tanger, je pensai à la figure de Jo Attia. Saïd l’avait-il croisé dans le quartier européen ? Je me demandai aussi quelle était l’activité réelle de mon père quand il avait rencontré ma mère. Tout me semblait possible, à l’intérieur du secret qu’elle conservait. S’étaient-ils connus à Tanger ou à Marseille ? L’avait-on supprimé car il en savait trop sur Attia ? Je fus soulagé du départ de Saïd. J’appréhendais de me trouver face à lui et de lui dire que mon père avait peut-être été assassiné. Et qu’il lui ressemblait.



 



On est sortis, Clara et moi. Elle voulait s’acheter des cigarettes au café-tabac de la place Denfert. On s’est assis en terrasse et elle a commandé une menthe à l’eau. Devant mon air surpris, elle m’a soufflé qu’elle se réservait pour le dîner, elle avait convié chez elle des amis éditeurs et un chanteur kabyle époustouflant, « tu vas l’adorer ».



 



Paris se vidait. La plupart des critiques avaient reçu mon livre sur leur lieu de vacances. Clara me tenait au courant des premières réactions, souvent encourageantes. Elle continuait de tendre les fils de sa toile. Quand je lui demandai si elle prenait quelques jours de congé – ses parents possédaient une grande maison en Bretagne face à l’île de Bréhat –, elle fronça durement les sourcils en signe d’incompréhension. Pour elle l’été n’existait pas, ni les vacances juste bonnes pour les familles ou les désœuvrés. Elle avait à faire, pas une minute à perdre, mon roman devait trouver ses supporters. Elle avait aussi d’autres auteurs à défendre, mais elle s’abstenait de m’en parler – À ses yeux j’étais le seul.



 



Septembre ouvrit le rideau de la rentrée littéraire. Saïd avait prolongé son séjour à Tanger. Son nouveau livre ne paraîtrait qu’en octobre. Il ne reviendrait pas avant. Clara avait accusé le coup de son absence mais elle n’en avait rien montré, sauf une ombre dans ses yeux quand la nuit tombait et qu’elle manquait de cigarettes. Je m’étais installé dans la chambre aux livres, que j’avais déposés en piles éparses au pied du lit, m’abîmant dans l’observation de leurs couvertures et de leurs titres. Je me souviens aujourd’hui de ces noms étrangers dont les romans illuminaient la « Cosmo ». Je les revois dans leurs reflets roses, malgré le temps qui s’éloigne. Je les ouvrais au hasard, respirais lentement l’odeur des pages que je faisais tourner entre mes doigts sans compter les heures jusqu’au petit matin. J’éprouvai une émotion indescriptible, un creux au ventre, un vertige, comme si j’avais soudain approché un commencement du monde. Défilaient sous mes yeux les volumes de Henry James, d’Isaac Bashevis Singer – une œuvre prolifique qui m’écrasait –, de Witold Gombrowicz, d’Arthur Miller, de Christa Wolf, de Carson McCullers (La Ballade du café triste et autres nouvelles), de Joyce Carol Oates (encore une œuvre écrasante), d’Erich Maria Remarque, de Raymond Carver (Les Vitamines du bonheur), d’André Brink. Chaque livre que je serrais dans mes mains semblait ne parler qu’à moi. En écrivant, espérais-je fiévreusement, je laisserais une trace, même ténue, dans l’esprit de ceux qui me liraient. J’observais Clara dans ces instants exaltés où elle dénichait pour moi des trésors. Concentrée dans sa recherche, elle attrapait les ouvrages à la façon d’un chercheur d’or secouant son tamis au-dessus d’une rivière. Subitement son regard s’éclairait, empli de toute l’excitation qui vient avec la certitude d’avoir, même une seconde, perçu le visage de la vie. Et je me retrouvais comblé, orpailleur joyeux, les mains pleines de littérature.
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Certains soirs, Clara insistait pour m’emmener dîner dans un restaurant du Marais ou de l’île Saint-Louis. Fidèle à son habitude, elle picorait dans son assiette, occupée à me construire des châteaux en Espagne, pour peu que le champagne ait réussi son effet. Elle sortait de son éternel sac à main de minuscules feuilles de carnet sur lesquelles, de son écriture zigzagante, elle écrivait des noms de critiques, des noms de jurés pour les prix d’automne, et me promettait, « tu m’entends, Fosco, je te promets », que mes romans trouveraient un jour grâce à leurs yeux et recevraient les plus grands succès. Je l’écoutais sans rien dire, partagé entre l’envie d’y croire – elle se montrait si persuasive – et la tristesse de voir dans quel état la mettaient ces verres de trop. Nous repartions chez elle, parfois à pied, parfois dans un taxi hélé à la volée. Elle glissait dans mes poches ses billets pliés en deux, que je retrouvais les jours suivants, me demandant d’abord de quoi il s’agissait, avant de reconnaître son style semblable à aucun autre, le papier perforé par la bille de son stylo tant elle avait appuyé, et, je le découvrais alors, signés de son propre nom, comme on s’engage au bas d’un contrat. Ces reliques de nos nuits me bouleversaient. Et me bouleversent encore, s’il m’arrive de tomber sur un de ces mots que je ne me suis jamais résigné à jeter. Ils dorment dans un tiroir de mon bureau, sous des amas de trombones et de cartes de visite d’inconnus.



 



Un soir d’octobre, Clara me demanda d’aller attendre Saïd à Orly le lendemain matin. Bien sûr il pouvait sauter dans un taxi, mais elle savait qu’il aimerait voir mon visage à sa descente de l’avion. Je m’exécutai volontiers. J’étais heureux de le retrouver. Un sourire las éclaira le visage de Saïd quand il m’aperçut. Je le regardai qui marchait vers moi, essayant d’éprouver ce que ma mère avait ressenti en le voyant la première fois se détacher des branches du magnolia. Elle avait insisté sur son allure en apparence athlétique, ses cheveux de jais. L’homme qui approchait n’était plus rien de tout ça. Presque deux mois d’absence avaient changé Saïd. Une sidérante métamorphose. Son visage s’était empâté, ses traits épaissis. Son regard semblait éteint, son sourire mécanique. Même ses cheveux avaient blanchi aux tempes. Mais ce qui frappait d’abord, c’était sa silhouette affaissée, ses épaules rentrées, et surtout son ventre dilaté, semblable à celui d’une femme enceinte. Mais de quelle grossesse enflait Saïd ? Il dissimulait sa physionomie nouvelle sous une chemise ample qui cachait mal sa bedaine. Son teint grisâtre aussi m’inquiéta. Je crus en le voyant qu’il avait bronzé au soleil de Tanger. Mais quand il me donna l’accolade, je constatai que sa peau avait jauni, et aussi le blanc de ses yeux.







On se retrouva tous les trois pour dîner. Devant la mine morose de Saïd, notre fille de sorcière déclencha les grandes manœuvres, couscous chez Fatema près du marché des Enfants-Rouges, puis descente au Rosebud pour découvrir les nouveaux cocktails ensorcelants de Monsieur Dominique. Clara était en verve. La parenthèse de l’hôpital s’était refermée sans qu’elle ait laissé deviner à quiconque la gravité de son mal. Elle ne cachait pas son bonheur d’avoir Saïd auprès d’elle. Un Saïd sombre et atone, mais enfin il était là. Chaque fois qu’il repartait, Clara se faisait un sang d’encre, craignant à tout moment qu’une radio n’annonce sa mort après une embuscade tendue par les salafistes purificateurs. Saïd n’avait pas desserré les dents chez Fatema, et il avait à peine touché à son assiette de couscous à la viande, son préféré. S’il prenait du ventre, ce n’était pas de se goberger. Il commença à se détendre quand il reconnut le bar de la rue Delambre. On pénétra dans l’antre tamisé, accueillis par un solo de trompette de Miles Davis. On entendit enfin le son de sa voix désignant une banquette en retrait, à l’abri des regards. « On sera bien ici », fit Saïd d’un ton presque enjoué. On avait échoué dans ce cocon doucereux dont Clara nous rappela qu’il avait été jadis le QG du Parti communiste avant d’accueillir l’éternel couple Sartre-Beauvoir, mais aussi l’immense Beckett et Marguerite Duras quand celle-ci troquait le rouge contre des boissons plus amusantes créées sur l’antique comptoir d’acajou.



— Voulez-vous découvrir notre Dry Martini tourbé ? proposa le barman.



Moi qui ne buvais pas, j’avais retenu ce nom, Dry Martini tourbé.



Clara applaudit des deux mains. Je demandai un cocktail à base de fruits. Saïd hésitait. Il préféra renouer avec ses bonnes habitudes, un manhattan à base de bourbon. Aux questions de Clara sur ce qu’il avait fait à Tanger, il répondait par oui ou par non, s’il ne se limitait pas à un haussement de sourcils. Il finit pourtant par lâcher le morceau. Les proches de son ami Tahar Djaout estimaient qu’on sabotait l’enquête sur son assassinat. La police et la justice algériennes se faisaient la courte échelle pour que la vérité sur l’identité du tueur soit étouffée. Aussi un comité de soutien avait-il décidé de lancer une offensive dans les journaux. Et ils comptaient sur Saïd pour mener cette action de salut public, au nom du poète assassiné mais aussi de tous les opposants à la barbarie islamiste dont le sang versé submergeait l’Algérie.



 



Devant son verre de manhattan qu’il aspirait goulûment à la paille comme un nourrisson tète sa mère, il se mit à raconter ce frère de combat dans un fleuve de mots qui nous emporta loin dans la nuit. Tahar, commença-t-il, était un des jeunes intellectuels les plus doués de sa génération, un esprit unique, féru de mathématiques et de poésie, directeur de revue et immense romancier. Saïd égrena les titres de ses œuvres de sa voix grave ralentie par l’alcool, Solstice barbelé, L’Étreinte du sablier, Les Chercheurs d’os, Les Vigiles, terminant avec ce roman retrouvé chez lui après sa mort, Le Dernier Été de la raison.



 



Puis devant nous, les yeux soudain exorbités, il revécut l’agression fatale. Tahar descendant de son immeuble algérois par un beau matin, s’asseyant au volant de sa voiture et lançant le moteur quand un jeune homme en quête d’un renseignement tapota sur la vitre de sa portière. Tahar le regarda et se trouva face à un revolver qui, à bout portant, lui logea deux balles dans la tête. Même si mille paires d’yeux dans la cité, derrière les balcons et les fenêtres des appartements, avaient assisté à la scène, ce fut un crime sans coupable. Tahar Djaout sombra dans le coma. L’assassin jeta son corps sur la chaussée et s’enfuit sur les chapeaux de roue avec le véhicule de sa victime. Une semaine plus tard, l’écrivain avait rendu son dernier souffle.



— Cette mort abjecte, reprit Saïd, elle m’a fait penser à l’assassinat de Mouloud Feraoun, la même lâcheté, douze balles dans la peau.



 



Je me répétai ce nom que j’entendais pour la première fois, Mouloud Feraoun, comme s’il s’était agi d’un vieil ami que ma mémoire avait oublié. Un romancier kabyle que l’OAS avait exécuté en 1962. Saïd commanda un autre manhattan. Je remarquai que Clara écrasait ses cigarettes à moitié consumées. Le geste d’en tirer une du paquet, de la porter à sa bouche et de l’allumer avec la flamme de son lourd briquet en argent semblait la contenter. Le cendrier rempli de sable gris débordait d’un buisson de demi-cigarettes qui auraient fait le bonheur des clochards de la rue Delambre et de tout Montparnasse. Épuisé par sa diatribe, Saïd s’était mis à somnoler, enfoncé dans les coussins de la banquette. Le jazz s’essoufflait. Les serveurs bâillaient. Quand on repartit pour la rue Campagne-Première, Saïd égrena encore les noms d’autres victimes du grand nettoyage. Il parlait d’un ton froid et désincarné, mentionnant leurs titres et professions, parfois la date de leur assassinat, comme si cet état second l’avait transporté dans l’immense cimetière qu’était devenu son pays, où il pouvait lire à ciel ouvert les plaques mortuaires du désastre.



 



Les yeux maintenant complètement fermés, mais la voix raffermie, il récitait de mémoire une liste funèbre, et sans fin. Abderrahmane Rebiha, professeur d’agronomie à l’université de Blida, mort sous les balles du GIA. Abderrahmane Fardeheb, universitaire, économiste, mort le 26 septembre 1994 après qu’on lui eut refusé à trois reprises un visa pour la France. Cheb Hasni, idole du raï, assassiné peu après pour n’avoir pas voulu arrêter sa musique démoniaque et débauchée, d’après les mélomanes barbus.



 



Très tard, Clara et moi traînâmes Saïd jusque sur le lit de la chambre aux livres. Puis elle me prit la main. Cette nuit-là elle choisit la lumière. Ses larmes silencieuses roulaient sur mon épaule. Elle s’endormit la première, repue d’alcool et de caresses. Je sentis son souffle contre ma poitrine, ce souffle sonore que j’avais entendu au téléphone, quand elle m’avait appelé paniquée de l’hôpital. Moi je tardai à trouver le sommeil. Des images effrayantes me tourmentaient. Celle de mon père – un père sans nom ni visage –, armé d’un couteau, poignardant Saïd dans le dos avant de découvrir qu’ils se ressemblaient, qu’ils étaient frères. 



— Tu as manqué quelque chose l’autre soir au dîner, chuchota Clara comme le jour s’immisçait entre les rideaux à la trame usée de sa chambre.



— De quoi me parles-tu ?



— De Badis, tu sais, ce chanteur kabyle dont nous publions le livre coup de poing, Je suis un guerrier.



— Connais pas.



Clara se redressa sur le lit et alluma sa première cigarette.



— Lui aussi défend la Kabylie et le peuple berbère à travers ses chansons. Et moi je le défends, il a un cran extraordinaire. Comme Saïd il a un monstre à deux têtes à ses basques, les corrompus du FLN et les barbus fanatisés. Mais à la différence de Saïd, fit-elle plus bas pour ne pas risquer qu’il entende, il n’a pas renoncé. Il se battra jusqu’à la fin.



— Quelle fin ?



— La fin qui est écrite. Quand il avait trente ans, un gendarme lui a vidé son chargeur dans le ventre. Il a survécu par miracle. L’an dernier, ce sont des islamistes qui l’ont enlevé en plein jour près de sa maison en Kabylie. Si ses fans n’étaient pas descendus dans la rue par centaines de milliers, Badis ne serait plus de ce monde. Tu te rends compte, Fosco ! Et ici on mégote sur des visas à ces héros sacrifiés d’avance. Ce qu’a enduré Badis l’a transformé à jamais. Dans son regard quand il me fixe, je vois une peur terrible et un courage immense, la haine de ces hommes qui ne sont plus des hommes, et l’amour de la vie dont il sait qu’ils peuvent la lui prendre à tout moment. Alors, en attendant, chaque jour de plus à chanter, à respirer, à aimer est une victoire sur ces barbares. Samedi prochain il va accomplir ce qu’aucun artiste n’a jamais osé avant lui.



— Ah ? Mais quoi ?



— Il va donner deux concerts de suite au Zénith. Il chantera tout son répertoire, et à la fin ses amis monteront sur scène. Nous y serons avec Saïd. Je vais te donner une place. Tu viendras, d’accord ? Dis-moi oui.



 



J’ai hoché la tête. Qui aurait résisté à une Nayla ?






XV



À cette époque sous haute tension, les visages de terroristes maghrébins s’affichaient dans les rues de Paris, sur les murs du métro et à la une des journaux. Le spectre des attentats du RER de Saint-Michel rejaillissait sous les traits d’un jeune meurtrier de la banlieue lilloise dont le nom, Khaled Kelkal, effaçait celui des frères Abdallah. Recommençait la sinistre comptine à trois sous, marabout et bout de ficelle, Maghrébin donc islamiste, islamiste donc terroriste. Clara avalait sans sourciller le malheur de Saïd et maintenant celui de Badis, elle prenait à bras-le-corps le drame de l’Algérie, l’ingurgitait sans rien recracher. Le gardait pour elle, aigre et sanglant à l’intérieur de son ventre, et s’en nourrissait. Cette souffrance, elle la faisait sienne. Elle en oubliait de vivre. De vivre pour elle. Il lui fallait un engagement puissant qui débordait tout, capable de repousser ses propres frayeurs, les abandons, les trahisons, la solitude. Clara n’avait ni mari ni enfants. Elle n’avait que des causes perdues. Et Saïd pour narguer la mort.



 



J’étais le témoin muet de ses bacchanales, dîners interminables qui duraient jusqu’à l’angoisse, jusqu’au moment où décemment les convives ne pouvaient plus rester, vu l’heure tardive et ces propos incohérents qu’elle finissait par tenir sur des nappes froissées tachées de vin et de cendre de cigarettes.



 



Pendant que les invités, gênés, regardaient leurs montres, arguaient d’une matinée chargée le lendemain, d’une baby-sitter à libérer, elle s’activait à la cuisine, rapportait de nouveaux plats – il y en avait toujours trop –, des gâteaux, des mignardises, des digestifs aux couleurs de catastrophe. Ses yeux d’agate de plus en plus étirés, Clara opposait à son désespoir de grands éclats de rire. Les insultes volaient contre tous ceux, nous compris, qui ne faisaient rien face à la dureté du monde. On se cramponnait. Surtout les soirs où Saïd était quelque part entre l’Algérie et Tanger, des ombres coupantes à ses trousses, et que Clara sans nouvelles se liquéfiait d’inquiétude. Ne résistait au milieu de la nuit qu’un ultime carré de fidèles qui écoutaient une fois de plus le disque rayé de sa détresse.



 



Un de ces soirs de naufrage, j’étais resté avec Jean-Claude, un collègue de Clara qu’elle aimait particulièrement, qui la supportait dans tous ses excès sans lever les yeux au ciel, lui rendant en menue monnaie la tendresse qu’elle savait distribuer sans compter. Nous avions fini par accompagner Clara dans sa chambre après l’avoir rafraîchie d’un gant mouillé sur le visage. Jean-Claude l’avait tenue assise sur le rebord de son lit pendant que j’appliquais doucement le gant humide. Me saisirent son œil clair et ses taches de rousseur que l’eau semblait raviver. Je retrouvais par éclats le portrait de la fillette peint par son grand-père, dont j’espérais qu’elle le raccrocherait au mur, un jour. Son minois de félin. Nous lui avions ôté ses chaussures et, comme elle nous demandait de rester – j’entends encore la raucité de sa voix nous suppliant, « vous ne partez pas, hein ? » –, on s’était assis dans les fauteuils rococo du salon, laissant la porte de sa chambre entrouverte comme on le fait pour un enfant qui a peur du noir.



 



Jean-Claude était un petit homme d’humeur égale, rond et joyeux, toujours prêt à dissiper les chagrins par une histoire drôle, juive de préférence, avec un sourire contagieux qui dissipait les tensions. La première fois que je l’avais vu aux Éditions du Losange, son bureau jouxtait celui de Clara, c’était un jour où Saïd broyait du noir. Assis dans le canapé, un journal ouvert devant lui, l’écrivain gobait les mauvaises nouvelles du monde en se recroquevillant au fil de sa lecture, sa tête rentrant dans ses épaules comme sous l’effet de coups de marteau. Jean-Claude était arrivé et soudain l’expression de Saïd avait changé. Il avait replié son journal et s’était écrié : « Jean-Claude, fais-moi l’Arabe ! » Rassemblant ses talents d’imitateur, Jean-Claude l’avait interpellé, un accent du bled à couper au couteau. Saïd et Clara s’étaient tordus de rire. La vie, l’espace d’un instant, était redevenue légère.



 



Jean-Claude parlait à voix basse. Il espérait que Clara dormirait quelques heures. L’aube pointait déjà. Nous étions épuisés mais le besoin de parler d’elle l’emportait. On s’était servi de grands verres d’eau et Jean-Claude avait lâché quelques confidences. Saïd et Clara, il les aimait. Il savait leurs liens obscurs, mais pas ceux qui nous unissaient nous, Clara et moi. Je n’en avais rien dit. Et d’ailleurs qu’aurais-je pu dire qui soit compréhensible par d’autres que nous ?



 



Jean-Claude évoqua cet appartement, trop grand pour la solitude de Clara, trop bourgeois pour Saïd. Quel réconfort pouvait trouver un gamin de Tizi Ouzou sur un parquet de Hongrie ? Son « chez elle », il fallait qu’elle le remplisse coûte que coûte pour repousser ses démons à elle, ses peurs à lui. Qu’elle organise ces dîners à n’en plus finir, soir après soir, avec l’espoir de feinter la rôdeuse à la faux. Jean-Claude se mit alors à murmurer : « Clara, elle me fait penser à un personnage des Pièces noires d’Anouilh, ça te dit quelque chose ? » Comme je faisais non de la tête, il poursuivit en baissant encore le ton : « Dans La Sauvage, il est question d’une violoniste qui joue dans un orchestre de bastringue. Un pianiste virtuose en tombe follement amoureux. Il la convainc même de l’épouser. Elle accepte. Mais un soir avant de le retrouver, alors qu’elle a troqué sa vieille robe noire pour une belle toilette, elle entend un chien aboyer dans le lointain. Elle se regarde dans le miroir. Elle ôte sa jolie tenue, renfile l’ancienne. Elle ne rejoindra pas l’homme qui l’aime. Clara ressemble à cette femme. Il y aura toujours un chien perdu qui aboie dans la nuit et l’empêchera d’être heureuse. »






XVI



Badis le premier hurla à la mort. Il avait donné un spectacle inoubliable au Zénith. Pour des raisons de sécurité, l’événement, d’abord prévu à la fin de l’été, avait eu lieu dans les premiers jours de novembre. Deux concerts en une seule journée, tenant la promesse faite à son public. Toute la Kabylie de Paris avait chanté à l’unisson l’amour du pays, de la liberté, de la résistance. Et raillé dans une parodie l’hymne national algérien. « Quand il chante, je m’entends », répétait Saïd. De retour chez lui, dans les vallées du Djurdjura, on l’avait porté en triomphe. Mais sur une route de montagne d’autres hommes le guettaient, armes automatiques à l’épaule, qui ne jouaient pas la même musique. On dénombra soixante-dix-huit impacts de balles sur la voiture de Badis. Cinq suffirent cette fois pour le tuer, deux tirées à bout portant, une dans la tête, une dans le cœur, sous les yeux de sa femme et de ses sœurs blessées. Saïd rentrait juste d’un aller-retour à Berlin, invité par une université pour son nouveau livre, lorsque rejoignant Clara en taxi il avait appris l’assassinat de son ami. Un flash à la radio, une sensation de déjà-entendu. « S’ils continuent à s’entre-tuer il n’y aura plus d’Algérie, moi je vous le dis, avait commenté le chauffeur. Depuis qu’ils nous ont mis dehors, nous les Français, on voit le résultat. »



 



Saïd avait payé en silence. C’est un homme effondré qu’on retrouva ce soir-là au café Denfert. Un visage de supplicié, écartelé entre la peur et la douleur. Clara l’avait réconforté, l’avait exhorté à se battre encore, lui avait demandé s’il acceptait une interview sur une radio périphérique. « Je suis un écrivain, un écrivain, tu comprends ! » avait-il crié à faire trembler les verres sur la table. Notre ami était à cran. Il n’en pouvait plus de porter l’étendard de l’opposition à la barbarie islamiste. Jamais on ne lui parlait de son écriture, de son style, de ses personnages, jamais autrement qu’en les rattachant à cette Algérie malade dont il traquait les blessures. La veille, une publication gouvernementale l’avait crucifié d’une sentence : « Le seul art où brille ce renégat est l’art de trahir. » Saïd s’excusa auprès de Clara, prit sa main et l’embrassa. Elle la fit glisser sur son visage, le regard dans le vague. J’allais les laisser tous les deux à leur chagrin mêlé à la joie de se retrouver. Mais Clara me fit signe de rester. Elle tenait à ma présence.



À nous trois ensemble.



 



Chaque fois que Saïd réapparaissait, Clara était aux anges. Elle le touchait, s’assurait que c’était bien lui, en chair et en os et en vie et entier. Elle le réconfortait, lui parlait de tous ceux qui avaient demandé de ses nouvelles, projetait des sorties, des dîners, des rencontres avec les amis qu’il aimait et qu’elle rabattait rue Campagne-Première comme une volée d’étourneaux. Il y aurait les plats que Fatema viendrait cuisiner à l’appartement, et des cornes de gazelle et des gâteaux de miel, tous ces délices auxquels Clara touchait à peine, mais dont la seule évocation illuminait son regard. Ce soir-là en rentrant chez elle, avant qu’elle ne lui verse son whisky, Saïd eut une réflexion bizarre. « Pourquoi dis-tu ça ? fit Clara étonnée.



— Pour rien », répondit-il. Je n’avais pas entendu. Plus tard, je demandai à Clara de quoi il avait parlé. « Un truc idiot. Il n’avait pas conscience que le cimetière Montparnasse était si près de chez moi. Il a eu l’impression que les tombes s’étaient rapprochées. »



 



Vers minuit on avait sonné à l’interphone. « C’est ma surprise ! » triompha Clara. On s’était regardés avec Saïd. Qui pouvait venir si tard, et de quelle surprise parlait-elle ? Un homme d’une quarantaine d’années se présenta, accueilli par les cris de joie de la maîtresse de maison au meilleur de sa forme. Elle le fit asseoir entre nous. Il portait un costume gris, la chemise blanche ouverte, une cravate roulée dans la poche de sa veste. « Gilles travaille au ministère de la Défense », expliqua Clara. Ce détail alourdit l’atmosphère. « Il s’occupe des musées militaires et des expositions aux Invalides, c’est passionnant », essayait-elle de nous convaincre, tandis que le visiteur vidait d’un trait sa première coupe, signe de ses facultés d’adaptation. Sa coupe à nouveau remplie, il s’adressa à nous d’un ton mystérieux. « Ça n’a pas été facile, mais je l’ai ! — Vous avez quoi ? » fit Saïd en fronçant ses sourcils noirs. Enhardi par un clin d’œil de Clara, Gilles se leva d’un bond. « Je vous invite à me suivre. » On descendit l’escalier dans son sillage sans poser de questions. Il fallait jouer le jeu. « Vous ne serez pas déçus », répétait Clara survoltée. Dehors il faisait bon. Les CRS prévus pour la sécurité de Saïd ne seraient là que le lendemain. Il ne fallait pas chercher à comprendre. Certains jours étaient jugés moins dangereux que d’autres, au nom d’une logique opaque, à moins que cette énigme ne soit qu’une affaire d’effectifs disponibles parmi les forces de gendarmerie. Gilles marchait devant avec Clara. Nous suivions dubitatifs. Saïd me parla du cimetière Montparnasse, « tu ne trouves pas qu’il est plus près qu’avant ? ».



 



On approchait de la place Denfert. Le Lion de Belfort ressemblait au roi de la fable, dominateur et hautain, l’échine dorée par les lumières de la ville.



— C’est ici, signala Gilles sur un ton de comploteur.



Il sortit une enveloppe blanche de sa poche, d’où il tira une lettre manuscrite à en-tête du ministère et dûment tamponnée par une autorité supérieure. Je m’inquiétai de notre itinéraire quand on pénétra par une porte dérobée dans un réduit étrange, frais et bas de plafond.



— Ce ne sont pas les catacombes ? demandai-je d’une voix qui trahissait mon inquiétude. En ce temps-là j’étais assez claustrophobe.



— Certainement pas, fit Gilles en descendant vers un poste de garde occupé par un militaire.



Il produisit son laissez-passer puis nous invita à le suivre.



— C’est resté en l’état depuis la libération de Paris.



 



On déboucha après quelques pas sur un méchant escalier qui paraissait descendre jusqu’aux entrailles de la terre. Nos voix résonnaient. Une odeur d’humidité prenait à la gorge. Notre guide tenait à la main une lampe-tempête dont on se mit à suivre le halo tremblant. Le monde chavirait. On ne pouvait se tenir à deux de front tant l’accès était étroit.



— Nous arrivons dans l’abri secret de la Résistance, fit Gilles essoufflé. Le QG de Rol-Tanguy. C’est d’ici que la capitale a pu relever la tête et repousser les Allemands qui voulaient tout faire sauter.



Le silence nous saisit.



— C’est calme, fit Saïd.



— Personne ne vient jamais ici, trop vétuste, et tellement exigu. La planque idéale, glissa Gilles. On n’est pas près de l’ouvrir au public.



 



J’essayai d’imaginer ce que ces murs avaient vu et entendu, les gestes, les mots, la trouille qui sait, de cette armée des ombres à présent disparue. Nous progressions le long des parois aux pierres apparentes en forme d’arceaux, « semblables aux couloirs d’une mosquée », remarqua Saïd. Je l’observais à la dérobée. Maintenant c’était lui, le résistant. Et son pas lourd disait combien il était las de résister. Sur une cloison lépreuse, une inscription à la main nous arrêta. Gilles approcha sa lampe. On pouvait lire « PC Rol ». Une flèche indiquait la direction à suivre. Tout à coup Saïd s’écarta de quelques mètres. Il se courba comme s’il était pris de douleurs au ventre. On le poussa vers un tabouret posé dans un décrochement du mur. Son mal le reprenait. Il enterrait ses morts de cette manière. Ici, dans le bunker des héros. Il récita distinctement les noms de ses frères assassinés, se mit à vomir des vies. De sa bouche entrouverte tombaient en offrande à ces lieux les plus valeureux, les plus innocents, les plus courageux, les plus épris de paix. Il en cita dix, il en cita cent. Sa mémoire était un cimetière. Il prit tout son temps. Nous étions suspendus à ses lèvres, à sa voix grave qui tonnait dans le silence, vingt-six mètres sous terre. On entendit Ahmed Asselah, Rachid Tigziri, Ferhat Cherkit, Youcef Fathallah, Mustapha Bekkouche, Rabah Stambouli. Lui vinrent d’autres noms inattendus, mais finalement évidents dans ce lieu marqué par l’histoire, des noms français. Maurice Audin, « mort pour l’Algérie indépendante », Jean Sénac, « le poète qui signait d’un soleil, assassiné d’un coup de couteau dans sa cave de la rue Omar-Amimour, l’assassin court toujours », murmura Saïd. Ces noms et ces histoires accolés formaient une prière. On se serait cru dans la crypte d’une cathédrale.



 



Quand notre ami eut terminé, il se redressa et demanda à sortir. On remonta l’escalier en file indienne. Plus personne ne parlait. Clara avait déposé son rire à l’entrée. Quand on se retrouva dehors, Saïd inspira profondément. L’air sentait le feuillage. Gilles prit congé après avoir vivement serré la main de Saïd. Sa silhouette disparut dans le jour naissant. Le lion de Denfert semblait repu. Clara et Saïd repartirent en direction de l’appartement. Je les laissai filer tous les deux.



 



Je ne sais pas si je reconnaîtrais Jean-Claude. Ou Gilles, que je n’ai plus jamais revu depuis notre lointaine plongée dans les ténèbres. Plus de trente ans, une éternité. Ces êtres sont si liés dans mon souvenir à Saïd et à Clara que j’en viens même à douter de leur existence. N’étaient-ils pas juste des créatures de la fille de sorcière venues distraire l’homme qu’elle aimait pour retarder sa fin. Les traits de Jean-Claude se sont dissous dans le temps, comme ceux de Gilles, dont je ne pourrais dire s’il était brun ou blond, petit ou grand. Ou s’il a quitté ce monde, lui aussi. J’ai lu qu’ils y avaient ouvert un musée de la Libération l’été dernier. Il paraît qu’on y trouve des documents rares de la Résistance, des manuscrits de Leclerc, les pastels de Jean Moulin. Un matin que je passais à hauteur de Denfert – que j’appelle toujours de façon désuète la porte d’Enfer, mais est-ce si désuet ? –, j’ai vu une foule s’étirer sur le trottoir. Le PC Rol, dont la presse s’était fait l’écho, photos à l’appui, était pris d’assaut, par groupes de vingt personnes pour ne pas engorger le lieu. Je me suis bien gardé d’y aller. Je préférais conserver le souvenir de cette nuit où Saïd avait égrené les noms de ses résistants à lui. Il faudrait que je me renseigne auprès du ministère de la Défense, pour retrouver un certain Gilles. Mais depuis toutes ces années il a sûrement pris sa retraite. Je lui aurais bien demandé une faveur à la mémoire de Saïd et de Clara. Descendre juste lui et moi, un soir après la fermeture du musée, et dire leurs noms à voix haute.






XVII



Plusieurs fois dans les jours qui suivirent notre singulière excursion, je surpris Saïd pensif au moment de se décider pour une virée dans Paris. Clara proposait les haltes familières, le Rosebud, Chez Dominique, la table de Fatema. Saïd ne répondait rien mais dans ce rien vibrait son désir inavoué de s’enterrer vivant sous la terre, de marcher jusqu’à l’escalier menant aux ombres de la Résistance, sous la patte géante d’un lion de cuivre.



 



Ce fut le début de la fin. Saïd mourait. Mourait en silence, consciencieusement, sans une plainte, refusant le moindre soin quand il fut clair que la maladie l’emporterait. Mourant du foie, il échappait à ses assassins. Ils ne le tueraient pas mais il en mourrait quand même. Il tenait sa victoire à la Pyrrhus. Quand on sut, il était déjà trop tard. Le whisky avait rongé les organes, les tissus, les artères, les muqueuses, avait rongé la peau, l’éclat de ses yeux, tout brûlé sur son passage. Corps et âme. Saïd savait mais s’abstenait d’en parler. Il prit son temps pour mourir. Un automne et le début de l’hiver. Dans les premiers jours de la nouvelle année, on avait compris. Clara l’accompagnait sans broncher, comme si de rien n’était. Ils trinquaient, parlaient de moins en moins, et surtout pas de la mort, tout était dit. Ils cuvaient, s’endormaient, s’entraînaient pour le long sommeil. Le livre de Saïd, Une peine à respirer, fut un succès considérable dont il resta absent, trop faible pour le défendre. Mais ses mots parlèrent pour lui, et le souffle de Clara les propagea partout comme un incendie. J’eus cette fierté de voir un magazine traiter de mon roman en l’associant au sien, avec une photo de chacun de nous, et je conserve cette page comme la preuve que je n’ai pas rêvé, ou que nous avons un court instant de nos vies rêvé ensemble.



 



Je me souviens du visage flétri de Saïd à l’intérieur de son burnous blanc à la morgue de Cochin, un 7 février de malheur, cercueil ouvert, la tête reposant au fond de sa capuche, minuscule soudain, jivarisée, yeux chinois, peau et sourcils mats, méconnaissable. Le gris de la mort. Je n’avais jamais rien vu de si sombre que ce visage. Dans la foule silencieuse, le prieur de Bellefontaine, dom Étienne, s’était frayé un chemin vêtu de son aube blanche. Une larme ravinait le visage de Bouguermouh. Puis montèrent les youyous des femmes quand le cortège quitta l’hôpital direction l’aéroport, son village de la banlieue d’Alger où Saïd serait enterré sous les pleurs de sa femme et de ses enfants. Avant qu’un entrefilet ne nous parvienne d’une feuille clandestine, quelques jours plus tard. Était-ce la vérité ? Le lendemain de la cérémonie, des sanguinaires du FIS avaient profané sa tombe et découpé son corps en morceaux. Je m’étais représenté la scène mais mon esprit n’avait pas suivi.



 



Quand je pense à Saïd, me revient sans cesse l’image d’un homme entier. Restait Clara, mais pour combien de temps ? Dévastée de chagrin, digne pourtant, transie devant sa dépouille, elle avait accompagné Saïd jusqu’au dernier souffle. La veille j’étais venu les retrouver dans la chambre encombrée de tuyaux où la télé marchait du matin au soir. « Il a de l’eau dans les poumons. On se demande bien comment ! » s’étonnait Clara. Des convulsions secouaient Saïd. Lui aussi riait à s’étouffer. Le lendemain c’était fini, les tuyaux, les angoisses, la peur.






XVIII



J’avais oublié. Ma mémoire avait occulté cet épisode qui me jette à présent sa lumière crue. Charles Follet avait eu des comptes à rendre. La grosse avance faite à Saïd avait creusé un trou dans les caisses du Losange. Il fallait récupérer ce qui pouvait l’être. Non sans cruauté, l’éditeur avait chargé Clara de partir à Tanger. Avec pour mission de faire parler l’ordinateur de Saïd. D’y dénicher un début de roman, des nouvelles, des textes épars, tout ce qui aurait permis de confectionner un recueil inédit pour combler une partie, même modeste, de la somme. Il fallait tenter. Clara savait qu’elle ne trouverait rien. Au début de son installation au Maroc, Saïd avait vaguement évoqué une ébauche de fiction. Mais les mois passant, il n’en avait plus parlé. Seule dominait en lui l’inquiétude nourrie de tristesse, d’inertie, de désespoir. Pas l’encre d’une première ligne.



 



Un matin de mars, à peine sortie du bureau directorial où le Sphinx l’avait mise à rude épreuve, Clara m’appela. Je sentis à sa voix qu’il se passait quelque chose de grave. Elle était contrariée, mais pas comme d’habitude quand la réalité lui résistait. Je la sentais touchée au plus profond. Un mélange de rage et d’impuissance, d’abattement et même de panique. « Fosco, je pars à Tanger, tu viens avec moi », lança-t-elle d’un ton sans appel. Je l’accompagnerais. Ce qu’elle redoutait d’abord, c’était de rencontrer l’épouse de Saïd.



 



On atterrit à Tanger par une journée fraîche et ventée, quand l’Atlantique et la Méditerranée semblent vouloir en découdre. Le taxi nous avait déposés sur la baie, un quartier moderne avec une vue lointaine sur les montagnes. « L’Espagne », avait lancé le chauffeur tout en nous indiquant l’immeuble. L’épouse de Saïd s’appelait Amira. Elle nous fit entrer dans un grand séjour quasiment vide, aux murs nus, parcouru de toute sa largeur par un balcon ouvert sur la mer. On prit place dans un canapé sans grâce. Elle nous fixa du regard, surtout Clara, mais demeura mutique. À ses côtés se tenait un homme râblé aux cheveux blancs qui nous observait. Il se présenta comme l’oncle d’Amira et eut quelques phrases pour dire le chagrin de la famille, ses yeux noirs plantés dans ceux de Clara. Avec des intonations menaçantes, il ajouta qu’il s’opposait à ce que quiconque accède au bureau de Saïd. Ce fut tout pour ce jour-là.



Avec Clara, on se retrouva au bord d’une large avenue inondée de soleil. Il serait bientôt midi. J’avais faim. Pas Clara. La voix profonde d’un muezzin montait lentement depuis la vieille ville qui se dressait devant nous. On avança sans parler. Peu à peu la vie de la médina dissolvait la chape de tristesse qui nous avait enveloppés depuis le départ d’Orly aux aurores. J’imaginai ce que Saïd voyait quand il rejoignait le Café Baba dont il nous parlait parfois, jurant qu’il buvait ici « le meilleur café de la Kasbah ».



 



On grimpa jusqu’aux ruelles les plus perchées, comme si nous avions besoin de nous fondre dans le bleu immaculé du ciel. Les vents contraires lui avaient donné un éclat de faïence. On nous servit des salades à l’intérieur de bols en terre cuite, et du jus de pastèque dans de grands verres fins. Clara ne réclama pas d’alcool. Puis on redescendit par les souks embaumés d’épices, et c’était une consolation que ces monticules rouge vif, orange ou blanc cassé de piments, de gingembre râpé ou de cumin, comme des signes de vie. Clara s’arrêta pensive devant les blocs de savon noir destinés au hammam. Saïd lui en rapportait-il des échantillons lors de ses séjours à Paris ? Ses yeux embués semblaient regarder un souvenir. Un épicier vanta la beauté de Clara, puis d’un geste sans manière lui offrit une branche de menthe qu’elle garda sous son nez jusqu’à l’hôtel.



 



L’oncle nous avait laissé un numéro de téléphone où l’appeler. On aurait affaire à lui pour la suite, si suite il y avait. On l’appela le lendemain matin après une nuit de mauvais sommeil que Clara passa à fumer. Il nous donna rendez-vous en fin de journée dans un restaurant proche du cementerio judío. On dépassa les néons clinquants de pensions aux noms exotiques, la pension Miami, la pension Detroit. Un attroupement se produisit à hauteur d’une petite place encombrée de marchands ambulants. Trois jeunes hommes entouraient un faucon aux allures princières enchaîné par les pattes à un portant de bois. Les enfants criaient d’excitation et d’effroi, et leurs cris se mêlaient à ceux des mouettes qui survolaient le rapace à distance. Clara sursauta. Nous étions arrivés. L’homme nous invita à le rejoindre. Il nous fit part des souhaits de sa nièce. Elle voulait bien que nous revenions chez elle, mais je serais seul à pouvoir entrer dans le bureau de Saïd. Clara accepta. On dîna d’une pastilla au pigeon. Des joueurs d’oud en costumes traditionnels meublèrent le silence.



 



Le lendemain, je sonnai avec appréhension à l’appartement de Saïd. Qu’allais-je trouver dans cet ordinateur ? Pourrais-je imprimer les documents ? Faudrait-il tout examiner sur place sans rien emporter ? Amira esquissa un léger sourire et nous fit entrer. L’oncle se tenait debout derrière elle. Il nous adressa un signe de bienvenue. L’épouse me conduisit dans l’antre de son mari défunt, après m’avoir remis un code pour accéder aux fichiers. Je compris qu’elle secondait souvent Saïd pour mettre au propre ses notes manuscrites. L’opération prit moins d’une heure. J’en tirai quelques chroniques de Saïd pour la radio nationale. Quatre nouvelles d’une dizaine de pages chacune, sauf une plus longue qui aurait pu constituer le début d’un roman. Rien d’autre. Les chemises de couleur posées sur le bureau ne contenaient que les brouillons de ces textes rédigés d’une écriture peu lisible. Il n’y aurait pas de miracle. Pas de manuscrit caché. Juste l’impuissance de Saïd à se délivrer par l’écriture, au cours de ces mois d’exil où il avait voulu tromper la mort.







En ressortant, je découvris le vrai pouvoir d’une « fille de sorcière ». L’oncle d’Amira avait disparu. Mais était-il vraiment son oncle ? Restaient ces deux femmes qui n’en finissaient plus à présent de se parler, entrecoupant leur conversation de rires bruyants. Devant mon air surpris, Clara me dit qu’Amira nous proposait une balade à travers la médina, pour acheter des épices et des tissus. Les écrits inconnus de Saïd, l’une comme l’autre savaient bien qu’ils n’existaient pas. Mais une complicité était née entre elles, faite de souvenirs et de peines en partage. Qu’avait pu dire Clara ? Elle qui n’écrivait pas avait trouvé les mots.






XIX



La semaine dernière, j’ai découvert un livre de Saïd à l’étal d’un bouquiniste. Je me suis approché. Il s’agissait de son dernier roman, paru presque trente ans plus tôt aux Éditions du Losange. Le Sang du fleuve. Il trônait sur sa tranche parmi des ouvrages racontant les guerres coloniales, l’Indochine, l’Algérie, soigneusement enveloppé dans une feuille de papier cristal. Avait-il jamais été ouvert ? J’étais ému de le trouver. Soudain Saïd était en vie, et debout. J’avais en tête ce que Clara m’avait dit le soir de sa disparition. L’homme qu’elle aimait avait murmuré à son oreille qu’ils ne le feraient pas taire. Et voilà qu’il parlait encore, sur ces quais de Seine qu’il avait souvent arpentés d’un pas lourd. J’ai ouvert le livre au hasard.



 



Sur le rabat de la jaquette, Saïd était là, souriant, jeune encore, le regard vif et résolu, noir charbon, la fumée de sa cigarette le forçant à plisser légèrement les yeux. Il était encore Saïd, porteur de tous les espoirs d’un peuple, refusant que la liberté des hommes se mesure à la longueur de leur chaîne. Soudain tout est revenu pendant que je me tenais immobile dans les bruits de la circulation, sourd à ce qui se passait autour de moi. À l’époque on lisait les romans de Saïd dans tout le Maghreb – de préférence sous le manteau pour échapper aux indics –, dans tous ces pays qui formaient ce qu’on appelait le tiers-monde, comme avant lui les écrits de Frantz Fanon ou d’Aimé Césaire. Aujourd’hui encore il était traduit aux États-Unis et jusqu’au Japon, en Corée du Sud, en Russie. Des cinéastes adaptaient ses premiers livres, des dramaturges le jouaient sur les planches à travers l’Europe. Jamais depuis sa mort il n’avait été aussi vivant. J’ai fixé ce visage d’outre-tombe, saisi son expression de combattant. J’ai voulu commencer à lire mais je n’arrivais pas à me concentrer sur le texte. Trop d’émotions me traversaient. J’ai reposé le livre à sa place et j’ai poursuivi mon chemin.



 



Quelques jours plus tard, j’avais rendez-vous dans un café du boulevard Raspail. Il était tôt, il faisait beau. Mon rendez-vous n’est pas venu. J’ai décidé alors de marcher jusqu’à la rue Campagne-Première. Je n’avais rien d’autre à faire que tuer le temps. Ou le ressusciter. En arrivant devant le numéro 8, j’ai retrouvé la plaque de marbre que Clara avait fait installer en souvenir de son grand-père Robert Marval. Je me suis reculé sur le trottoir pour repérer son appartement. Elle m’est apparue penchée à sa fenêtre, pétulante, insistante, cigarette au bec, me faisant de grands signes pour que je la rejoigne dans le doré du ciel qui emplissait ses yeux. Un panneau « À vendre » était accroché au balcon. Mais était-ce le bon étage ? J’ai composé le numéro de téléphone et j’ai appelé aussitôt. Je ne sais pas si ma voix tremblait mais l’homme qui a répondu m’a demandé si je me sentais bien. Une heure plus tard il était au bas de l’immeuble avec un jeu de clés. Un agent immobilier du quartier qui avait jadis connu Clara et aussi ses parents, le Général et la sorcière, il savait même leurs surnoms.



 



Pour patienter, je m’étais installé au zinc du café Denfert. Le temps s’écoulait à l’envers. J’avais glissé vers cet état où les songes deviennent réalité. Je regardais danser le bois flotté des souvenirs. Juché sur un tabouret en fer, un homme se vantait d’avoir été mis en garde à vue après un accident de voiture qu’il avait provoqué, « on était sept dans la bagnole ». Les mots « flics » et « prison » volaient dans l’air comme de grosses mouches. Je m’étais absenté. Ma mémoire déposait ses trésors au comptoir. Je m’attendais d’une minute à l’autre à voir Clara pousser la porte du bistrot, s’asseoir à ma table et vider son gros sac à la recherche de mon manuscrit qu’elle avait une fois encore relu et annoté pendant ses insomnies, me tendant une page froissée avec une phrase entourée, me lançant triomphante : « c’est bien de toi, non ? », preuve éclatante à ses yeux que ma voix pouvait ne ressembler à aucune autre, sinon à quoi bon écrire ?



 



Je me tortillais sur ma chaise pendant que s’accumulaient sur le marbre, où le garçon avait prestement déposé blanc sec et cacahouètes, son stick de rouge à lèvres, des coupures de presse, un spray mentholé, des trombones, les feutres à encre bleue avec lesquels elle m’écrivait ses fameux petits mots qu’elle glissait maladroitement dans mes poches avant qu’on se quitte, semés des restes d’étoiles dont elle constellait mon manuscrit. J’appréhendais qu’elle surgisse et qu’elle me questionne sur ce que j’avais écrit depuis toutes ces années. Aurait-elle été surprise que je gratte comme une plaie mon histoire familiale ? Aurait-elle découvert dans mes romans d’aujourd’hui la trahison du jeune homme que j’étais ? Avais-je été à la hauteur de son attente, et de la mienne ? Avais-je dit ce que j’avais à dire ? Avais-je écrit l’indicible d’une main ferme sur des jambes de roseau ? Avais-je su accueillir les soleils et la pluie froide, les tempêtes, les accalmies, les moments de doute et d’ennui d’où peut jaillir une brèche de lumière ? Avais-je atteint le profond, le sincère, le nu des choses ? L’écriture avait-elle pris possession de moi ? Avais-je réussi à me rencontrer ? Et surtout, avais-je compris qu’écrire était impossible, mais que je n’avais d’autre choix qu’écrire ? Avais-je compris qu’on écrit pour pouvoir se taire ?



Et enfin, qu’aurait pensé Clara de la frénésie qui me gagnait lorsque, sitôt achevé un nouveau roman, dans l’urgence à le donner encore brûlant à mon éditeur, je me mettais brusquement à courir ? À courir de plus en plus vite dans les rues de Paris, au risque de tomber, de heurter un passant ou une voiture. À courir à perdre haleine, comme si mon destin dépendait de cette course insensée, serrant mon manuscrit contre moi tel un nouveau-né. Était-ce une fuite, une délivrance, un rendez-vous secret ? J’avais la sensation de me libérer d’un poids, d’approcher une vérité inconnue que la vie me refusait mais qui palpitait, là et nulle part ailleurs, dans ce texte arraché au silence, seul antidote au mensonge de mon existence.



 



Avec Clara on s’était connus à peine une année, et pourtant j’avais sans cesse éprouvé cette exigence contenue dans son regard intense, qui me criait « ne me déçois pas », et surtout « ne te déçois pas ». À une expression infime de son visage, je devinais ce qui lui déplaisait, une facilité, une rapidité qui réclamait la lenteur, des mots inutiles. Je me souviens de sa question quand j’osai lui montrer les bribes d’un nouveau roman : « Et toi, Fosco, où es-tu, dans ces pages ? » Clara traquait la jolie écriture qui n’avait rien à dire, les postures ennemies, le paraître, l’esbroufe, la comédie. « Je ne sais pas si j’ai du goût, mais j’ai le dégoût très sûr » (c’était du Jules Renard), provoquait-elle, fustigeant ces écrivains qui ont écrit des livres mais n’ont pas écrit le livre. Elle tranchait péremptoire, une colère dans la voix, déçue par un manque de courage, qu’elle jugeait plus sévèrement qu’une absence de talent. Aurait-elle pensé ça de moi ? Ou se serait-elle contentée de me fixer en répétant mon surnom, Fosco, Fosco, me laissant le poids de la réponse ? Écrire était une preuve de vie, la preuve que j’étais en vie, à traquer l’ineffable. Depuis sa mort, bien des regards s’étaient penchés sans complaisance sur mon travail. Mais dans aucun je n’avais reconnu ce rayon vert qui irradiait Clara jusqu’à me transpercer. Si je m’étais absenté de mon écriture, elle seule se serait inquiétée de ma disparition.



 



À lire les romans de Saïd, j’avais aussi découvert qu’on pouvait parler du monde en parlant de soi. J’avais penché du côté des miens, des êtres sans importance, sans parole et sans destin. J’aurais voulu qu’ils soient de nouveau devant moi, Saïd et Clara. Je leur aurais dit que mes mots étaient de petits éclats de lumière vacillants, des lucioles plus ou moins brillantes, mais qu’à la fin des fins, sur le chemin tortueux des origines, c’était toujours l’obscurité qui l’emportait. J’aurais ajouté que tous mes romans, je les avais traduits du silence. Je n’avais pas confié à Saïd ni à Clara que, d’après ma mère – mais devais-je la croire ? –, mon père était bien connu des services de police, et qu’il avait jadis combattu les indépendantistes algériens. Je n’avais rien dit faute de certitude, tant elle s’obstinait à changer de version quand ça lui chantait. À présent, je me demande même si dans son inconscient ma mère n’avait pas inventé cette histoire de toutes pièces, moins par goût du mystère, ou pour tromper la banalité, que pour stimuler mon imagination, elle qui dans sa jeunesse s’était rêvée romancière. D’une faille, d’un silence ou d’une absence pouvait naître une œuvre, comme de cette envie de pleurer sans raison qui me poursuivait depuis l’enfance. Clara le savait, qui citait Musset : « Frappe-toi le cœur, c’est là qu’est le génie. »






XX



L’agent immobilier a tourné deux fois la clé dans la serrure. Des pellicules blanchissaient les épaules de sa veste en velours qui datait du Déluge. Ce qu’il m’a dit sur Clara, ses sous-entendus sur son ivrognerie, et qu’elle fricotait avec des Arabes, je n’ai pas écouté. Je l’ai prié de me laisser seul un moment. Qu’y avait-il à voler, sinon des souvenirs ? J’avais envie qu’il se taise. Qu’il me laisse les fantômes vivants que je sentais remuer d’une pièce à l’autre. Pour un peu j’aurais entendu distinctement les pas de Clara sur le parquet biseauté, ce langage inoubliable de l’impatience et de l’obstination, une sorte de morse frappé d’un pied sur l’autre, sec et sans appel. Je me serais glissé derrière la tapisserie, de grosses fleurs épanouies d’une autre époque, et invisible j’aurais attendu qu’elle revienne avec Saïd. Je me serais retrouvé dans ma jeunesse perdue, à dévorer Clara des yeux, frémissant à sa voix rauque, à ses fulgurances irrésistibles quand elle me prédisait un destin d’écrivain. Le type m’a dévisagé puis m’a dit « d’accord, mais un quart d’heure, pas plus », il avait calé une autre visite après moi.







Il ne restait plus un livre, plus un tableau, plus un meuble, plus un châle, plus rien. Pas même le petit visage espiègle peint par Marval. J’ai cherché en vain le parfum de Clara, mais que sentait-elle ? L’appartement était pourtant rempli de sa présence. L’ombre de Saïd se faufilait dans les courants d’air. Je me suis mis à leur parler à haute voix, à les appeler, où vous cachez-vous ? Pourquoi m’avez-vous laissé ? Le quart d’heure a filé. J’ai revu des dîners, les habitués, leur face rubiconde, les regards épris de Clara sur Saïd. Et sur moi. « Approche, mon Fosco. Mais approche, je te dis. »



 



Je m’étais approché, ce dernier jour.



Je n’avais pas répondu à ses appels quand au début de l’été on l’avait installée en soins palliatifs, à Jeanne-Garnier. Je n’étais pas fier de moi. J’avais honte. Mais j’avais peur plus encore. Peur de voir à quoi elle ressemblait désormais. Le visage enflé de cortisone, le crâne déformé après l’opération sans espoir de sa tumeur. « J’ai des poissons rouges dans la tête », se forçait-elle à rire. Une poche d’eau était apparue au milieu de son cerveau. De l’eau. Ça ne collait pas avec Clara, pas plus que dans les poumons de Saïd. J’avais poussé la porte de sa chambre, un bel endroit lumineux qui donnait sur un jardin paisible en plein 15e arrondissement. Le personnel était aux petits soins mais sans pathos inutile. Quand on était ici on savait. Alors on vivait ce qu’il restait à vivre sans se lamenter. La première fois elle somnolait. En m’apercevant elle avait souri. Puis m’avait demandé d’attraper le recueil sur sa table de chevet, des poèmes de Jean Fanchette qui l’avaient bercée de sa voix chaude, l’année de ses vingt ans, lorsque déjà elle avait frôlé la mort. « J’ai vu une lumière », m’avait-elle dit un jour. J’ai pris le recueil entre mes mains. J’ai évité de lire la dédicace à l’encre rouge, la fine écriture de Fanchette. Quelques pages se détachaient du mince volume lu et relu. Le titre était Île d’équinoxe.



 



*



 



J’ai commencé à haute voix :




Je ne suis pas d’ici, je ne suis plus d’ailleurs.



L’odeur du vent traverse l’espace salé de la lagune qui habite en moi,



Qui bat dans mon sang vagabond d’hémisphères.







Et j’ai gardé pour moi ces mots qui venaient trop tôt :




La patiente écriture de l’ombre sur les stèles.







Comme je marquais une pause, Clara a ouvert grand les yeux. Son sourire s’est élargi. Malgré les tuyaux, les perfusions, le bandage sur son crâne, elle était bien là, rayonnante et gaie, qui mourait pourtant. Je lui ai tendu une boîte de pâtes de fruits qu’elle a ouverte délicatement, redressée contre son oreiller. Elle m’a regardé d’un air faussement contrarié. « Tu reviendras encore ? » m’a-t-elle lancé comme un défi. J’avais compris. J’ai reparu dans sa chambre le lendemain avec une bouteille de Dom Pérignon. Ses parents étaient présents, pleins d’allant et de larmes rentrées. Ils étaient éblouissants de cran, dignes et droits. Leurs yeux brillaient. Ils ne montraient rien d’autre que leur bonheur d’être là. Le Général plus général que jamais y alla de son Heredia. Sa fille reprit en chœur.




Au loin, brillante encor par sa barre d’écume,



La mer sans fin commence où la terre finit.







Je n’ai pas oublié. L’amour dans les yeux de son père, l’amour et la douleur tue de la voir s’éloigner, sa Clara unique, inclassable, vulnérable, démunie face au grand voyage qui l’attendait. Le regard tendre de sa mère dont les pouvoirs n’allaient pas jusqu’à inverser les rôles. Dans son expression se lisait toute l’impuissance des mots, quand une mère dit à son enfant « je me ferais couper en quatre pour toi ». Ça ne marchait pas comme ça, dans la vie. J’ai fait sauter le bouchon sans retenue, Clara s’animait doucement sur son lit. Le personnel soignant a fermé les yeux. Au milieu des fils et des sondes, je lui ai tendu un gobelet de plastique bien rempli. Quelques gouttes sont tombées sur sa nuisette de percale. Elle partait légère, dans un tourbillon de bulles. Pourtant elle ne voulait pas mourir, Clara. Depuis son arrivée à Jeanne-Garnier, elle le répétait à qui poussait sa porte, aux médecins, aux infirmières, aux amis qui tenaient bon pour ne pas flancher. On entendait une plainte d’enfant, de fillette incrédule, vous n’allez pas laisser faire une chose pareille. Elle avait trop de gens à voir, de livres à aimer. Elle n’avait pas le temps de mourir. La vie pouvait-elle continuer sans elle ? Oui, elle pouvait. Mourait-on à trente-huit ans ? Oui, quelquefois.



 



J’ai rendu les clés à l’agent immobilier. Un couple avec deux jeunes enfants l’accompagnait. J’ai tenté d’imaginer ce que deviendrait cet appartement avec une famille. Je me suis retrouvé dans la rue sans bien savoir où aller. Mes pas aimantés au passé m’ont mené vers le musée de la Résistance. Les passants me regardaient surpris. Je souriais. Ils m’avaient fait une bonne farce, Saïd et Clara. À cette heure-ci ils devaient trinquer dans la fraîcheur tamisée du PC Rol, loin des bruits de la ville. Clara repeignait les murs tristes avec les couleurs de Jean Moulin. Saïd complétait la liste de ses martyrs, y ajoutait son propre nom. Ça leur donnait soif. Le serveur du Denfert était forcément dans la confidence. À la nuit tombée, il ôtait son tablier et leur apportait sur un plateau d’argent de quoi tenir un siège, whisky, champagne et biscuits salés. Saïd n’était pas mort à Cochin, Clara était sortie par la porte de Jeanne-Garnier, front haut et lèvres maquillées. Ils n’étaient pas au ciel mais tout près, tout en bas, à l’abri des chagrins et des peurs, des angoisses et des tueurs. C’était une blague, cette eau dans les poumons de Saïd et dans la tête de Clara, avec des poissons rouges. Morts noyés ? Le destin avait de ces fantaisies. J’ai poursuivi sur l’avenue en direction de Vavin, du bal Bullier, des rendez-vous anciens où tout était possible quand la voix de Clara, impérieuse et triomphante, promettait que demain partout on me lirait, Fosco tu m’entends, c’était ça qui nous rassemblait tous les trois, qui nous faisait trembler, la force et la magie des mots imprimés. Tous deux m’offraient des titres et des noms comme des secrets. Nos bonnes adresses si jamais on se perdait. Ils seraient toujours là. Le Pain nu de Mohamed Choukri, L’Honneur de la tribu de Rachid Mimouni – c’est Saïd qui disait –, et Clara complétait, Mes amis d’Emmanuel Bove, Si Beale Street pouvait parler de James Baldwin, La Ballade de la geôle de Reading d’Oscar Wilde. Je buvais leurs paroles plus vite qu’eux leurs verres. Ils ne croyaient en rien d’autre qu’en la littérature. Ils m’apprenaient à avoir la foi en l’écriture. En ma propre écriture. Après les obsèques de Clara, un jeudi de novembre où les feuilles du cimetière Montparnasse tapissaient le sol d’étoiles dorées, j’avais fui le quartier.



 



« C’était écrit », me dit un jour Pierre-Jean que j’avais croisé par hasard vers les Halles, longtemps après la mort de Saïd et de Clara. J’ai pensé au contraire que non, ce n’était pas écrit. Et que c’était à moi de tenir la plume sans trembler.



Depuis toutes ces années je ne me suis pas habitué à leur disparition. D’ailleurs ils n’ont pas disparu. Ils vivent dans le creux des feuilles d’automne que la pluie remplit tels des coquillages de papier. Je chasse les vieilles images. Lui flottant dans son burnous blanc à la morgue de Cochin, méconnaissable au fond de sa capuche, minuscule soudain. Et Clara qui suivit neuf mois plus tard, son unique poumon calciné, un poisson rouge dans le bocal de son crâne.






XXI



Ce matin, comme je descendais le boulevard Saint-Michel, ma mère m’a téléphoné sur mon portable. Sa voix vive, à quatre-vingts ans passés. À son intonation j’ai compris qu’une chose l’avait remuée. « Tu ne devineras jamais ce que j’ai vu ce matin. » Avant que je dise non elle s’est mise à me raconter son histoire. « Tu sais, la cabine téléphonique près de la maison, sur le trottoir de Pontaillac. Il y a longtemps qu’elle ne marchait plus. Des vagabonds dormaient parfois dedans à moitié écroulés. Ils y faisaient leurs besoins, tu vois un peu. Je me demandais bien pourquoi on avait gardé cette relique ici. Mais au début du mois les services de la ville l’ont toute nettoyée et repeinte en jaune vif à l’extérieur. Elle est flambant neuve. Ils ont installé des étagères dedans et c’est devenu une petite bibliothèque gratuite, une boîte à livres ! Tout à l’heure, comme je passais devant au retour du marché, j’ai ouvert la porte. Le premier titre que j’ai vu est Le Sang du fleuve, le roman de Saïd. Il était en parfait état, comme s’il venait de sortir. J’ai eu un choc. Son livre me tendait les bras, c’est incroyable, tu ne trouves pas ?



— Incroyable », ai-je répété, me demandant s’il s’agissait du même exemplaire que j’avais vu quelques jours plus tôt chez le bouquiniste de Saint-Germain-des-Prés, et qui aurait voyagé jusqu’à l’Atlantique dans son écrin cristal.



 



Ma mère poursuivait son récit mais je ne l’écoutais plus vraiment. Sa voix se perdait dans la rumeur de la circulation. « Je l’ai pris pour toi, disait-elle. Je te le donnerai la prochaine fois que tu viendras. La ressemblance est frappante avec ton père, sur la photo. » J’avais renoncé à parler avec maman, depuis tout ce temps qu’elle gardait son secret, et que ce secret me faisait écrire des mots comme des murs porteurs. Le silence m’avait construit. Berbère du Maroc ou d’Algérie, lié à Jo Attia ou à Mouloud Feraoun, peu m’importait désormais. J’avais choisi ma naissance. Je serais l’enfant de mes livres. Je ne raconterais pas ma vie. Je l’inventerais en l’écrivant.



 



Je me suis laissé glisser vers Saint-Michel. Je marchais d’un bon pas, tête baissée, insensible à la bruine qui mouillait le trottoir et ma nuque. Je revoyais la jaquette du roman, la couleur ocre de l’Algérie, l’expression révoltée de Saïd, sa jeunesse. Et j’entendais le rire de Clara, heureuse du tour qu’elle m’avait joué en m’appelant de cette cabine. Il me semblait qu’en continuant encore un peu sur le boulevard, je me trouverais face à la mer, sur la corniche de Pontaillac, et que je pourrais grimper l’échelle qui mène au cinq-mètres de Foncillon. Je me suis revu adolescent, les pieds nus sur la planche de bois humide du plongeoir, m’élançant la peur au ventre pour un éternel saut de l’ange. Dans ma tête j’avais encore vingt ans. Et je rêvais toujours d’écrire le plus beau roman du monde.
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ÉRIC FOTTORINO



Des gens sensibles



« J’avais vingt ans et j’avais écrit le plus beau roman du monde. C’est Clara qui le disait. Je croyais tout ce que disait Clara. »



 



Au début des années 1990 à Paris, Jean Foscolani, dit Fosco, s’apprête à publier son premier roman, Des gens sensibles. Saisie par la force de son texte, l’attachée de presse de la maison d’édition, Clara, remue ciel et terre pour que le talent du jeune auteur soit reconnu. Grâce à elle, Fosco rencontre Saïd, un écrivain algérien adulé dans son pays, qui dénonce les atrocités commises par les fanatiques religieux. La vie de Saïd est en permanence menacée. Pendant quelques mois, avec Clara, ils vont former un trio inséparable uni par un farouche désir de liberté, par l’amour et l’amitié, et surtout par la conviction que la littérature est plus grande que la vie.



À travers ce roman bouleversant, Éric Fottorino offre une plongée incomparable dans l’univers littéraire de la ﬁn du XXe siècle, sur fond de drame algérien et de foi immense dans le pouvoir des mots.



 



 



 





[image: Logo NRF]















Cette édition électronique 


du livre Des gens sensibles de Éric Fottorino 


a été réalisée le 6 février 2024 par Gallimard. 


Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage, 


(ISBN : 9782072852206 - Numéro d’édition : 354042). 


Code produit : U27600 - ISBN : 9782072852237. 


Numéro d’édition : 354045.



 



Ce document numérique a été réalisé par Soft Office




OEBPS/image/cover.jpeg


ERIC FOTTORINO

roman

Gallimard











OEBPS/toc.xhtml




  Contents





  

    				Couverture





    				Titre





    				Copyright





    				Exergue





    				I





    				II





    				III





    				IV





    				V





    				VI





    				VII





    				VIII





    				IX





    				X





    				XI





    				XII





    				XIII





    				XIV





    				XV





    				XVI





    				XVII





    				XVIII





    				XIX





    				XX





    				XXI





    				Table des matières





    				Du même auteur





    				Présentation





    				Achevé de numériser





  





Print Page List





  

    				3





    				5





    				6





    				7





    				9





    				10





    				11





    				12





    				13





    				14





    				15





    				16





    				17





    				18





    				19





    				20





    				21





    				22





    				23





    				24





    				25





    				26





    				27





    				28





    				29





    				30





    				31





    				32





    				33





    				34





    				35





    				36





    				37





    				38





    				39





    				40





    				41





    				42





    				43





    				44





    				45





    				46





    				47





    				48





    				49





    				50





    				51





    				52





    				53





    				54





    				55





    				56





    				57





    				58





    				59





    				60





    				61





    				62





    				63





    				64





    				65





    				66





    				67





    				68





    				69





    				70





    				71





    				72





    				73





    				74





    				75





    				76





    				77





    				78





    				79





    				80





    				81





    				82





    				83





    				84





    				85





    				86





    				87





    				88





    				89





    				90





    				91





    				92





    				93





    				94





    				95





    				96





    				97





    				98





    				99





    				100





    				101





    				102





    				103





    				104





    				105





    				106





    				107





    				108





    				109





    				110





    				111





    				112





    				113





    				114





    				115





    				116





    				117





    				118





    				119





    				120





    				121





    				122





    				123





    				124





    				125





    				126





    				127





    				128





    				129





    				130





    				131





    				132





    				133





    				134





    				135





    				136





    				137





    				138





    				139





    				140





    				141





    				142





    				143





    				144





    				145





    				146





    				147





    				148





    				149





    				150





    				151





    				152





    				153





    				2





    				156





  





  Landmarks





  

    				Cover





  











OEBPS/image/NrfNoir.jpg


nrf











OEBPS/image/nrf_rouge.jpg













OEBPS/Misc/Les archives secrètes du Vatican - Sur la conquête de l'Algérie par les troupes francaises de Charles X en 1830 ou la croisade méconnue.pdf






LES ARCHIVES SECRÈTES DU 




VATICAN 




Sur la conquête de l'Algérie 
par les troupes françaises 




de Charles X en 1830 
ou la croisade méconnue 




Ir, 































Paris, France, mai 2023 




Tous droits réservés pour tous pays 
ISBN : 978-2-38554-489-8 




La loi du 11 mars 1957 interdit les copies ou reproductions destinées à 
une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale 
ou partielle faite par quelque procédé que ce soit sans le consentement 




de l'auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon 
sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal. 















Les archives secrètes 




DU VATICAN 
sur la conquête de l'Algérie par les troupes françaises 




de Charles X en 1830 ou la croisade méconnue 




D 'apres l'ouvrage de Laura Veccia Vaglieri 
Traduction et préface d'Emmanuel Bataille 




HÉRITAGE 
tDITJONS 























Préface 




Le 14 juin 1830, les troupes françaises débarquèrent 
à Sidi Fredj, plage de sable située à une vingtaine de kilo­
mètres d'Alger et, quelques jours après, Alger, attaquée 
à revers, tombait; le 5 juillet, le dey capitulait. Le « coup 
d'éventail» était donc «vengé»; le blé que le dey avait 
fourni à la France n'aurait plus à lui être payé. 




Pourtant, de 1830 à 1871, sous cinq régimes poli­
tiques différents, depuis la Restauration jusqu'à la 
Troisième République, en passant par Louis-Philippe, 
la République et l'Empire, la France va poursuivre la 
conquête de ce territoire à peine peuplé de cinq millions 
d'habitants. 




Quarante ans de combats, donc, de, meurtres et de 
pillages,quarante ans pendant lesquels,à chaque moment, 
telle région qu'on avait hier «pacifiée» se soulevait à 
nouveau et devait être «pacifiée» à nouveau. Quarante 
ans de guerre entre, d'un côté, un peuple dépourvu de 
toute organisation matérielle moderne et de l'autre côté, 
l'armée française, alors sans conteste la première armée 
d'Europe, l'armée qui était hier, celle de Napoléon et qui 
sera encore celle de Sébastopol et de Magenta. 
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Les troupes françaises du vice-amiral Duperré et du 
maréchal de Bourbon, « le Traître de Waterloo » vont s'en­
liser dans un conflit que Louis-Philippe 1er qualifiait de 
« bourbier algérien ». Dès lors, quelles ont été les raisons 
d'une expédition si coûteuse en vies et en moyens et qui 
semblait être un fardeau pour le Roi des Français? 




Les pages qui suivent auront pour seule finalité 
d'établir la vérité sur les raisons de l'expédition coloniale 
française en Algérie, et ce, avec une érudition dénuée 
de tout cliché et préjugé. Tirée des archives secrètes du 
Vatican, la somme de travail rassemblée et étudiée ici par 
Laura Veccia Vaglieri (1893-1983) entend mettre en relief 
la vérité sur un pan élémentaire de l'histoire algérienne. 
Ainsi, l'ouvrage « inédit » que nous vous proposons fera 
un consensus historiographique sur les causes de la 
conquête française de l'Algérie. Plus qu'un écrit scienti­
fique, c'est un pamphlet de vérité dû à la plus grande des 
orientalistes italiennes du :xxe siècle. 




Posons-nous alors cette ultime interrogation : pour­
quoi la France de Charles X a-t-elle conquis l'Algérie? 
Phénomène global, visée économique ou, plus étonnant 
encore, une croisade déguisée; édité aujourd'hui, cet 
ouvrage dévoilera enfin la vérité sur un thème obscur de 
la mémoire française, fait somme toute logique face aux 
propos de monsieur Taleb-Ibrahimi : « Madame Laura 
Veccia Vaglieri, la plus grande orientaliste italienne, a 
écrit ici un beau livre1 . » 




1 Propos d'Ahmed Taleb-Ibrahimi, recueillis par Clement Moore 
Henry et cités in L'UGEMA, Union générale des étudiants musulmans 















Au XIXe siècle, la colonisation tend à être un phéno­
mène global. L'ensemble des grandes nations ou presque 
se lancent à la conquête des continents asiatique et afri­
cain. En quelques décennies, une large partie du monde 
est assujettie à l'autre. S'ouvre alors le temps des empires. 
Le paradoxe de cette Europe libérale réside ainsi dans le 
fait que l'entreprise coloniale était alors politiquement et 
idéologiquement révolue, voire obsolète. Pis, cela restait 
une aventure fort coûteuse. Mais c'est pourtant ce même 
modèle libéral, fondé sur les échanges les plus libres et 
les plus lointains possibles avec le reste du monde, qui 
va l'emporter. Pourtant, cette visée moderne semble ne 
pas avoir lieu sur la terre algérienne : « On ravage, on 
brûle, on pille, on détruit les maisons et les arbres. Des 
combats: peu ou pas» (Région de Miliana, juin 18311 ). 




La conquête de l'Algérie aurait été menée dans le 
seul but d'accaparer le trésor de la Régence d'Alger en 
juillet 1830, selon une thèse développée par le célèbre 
journaliste français, Pierre Péan dans un livre-enquête. 
Et si cette conquête avait été menée dans le seul but de 
faire main basse sur les immenses trésors de la Régence 
d'Alger afin de constituer les fonds secrets de Charles X 
pour corrompre et retourner le corps électoral en France 
(s'interroge l'auteur dans Main basse sur Alger, enquête sur 
un pillage, éditions Plon)? Cette interrogation est à la base 
de l'enquête qui tord le cou à la légende du fameux «coup 




algériens, 1955-1962, Témoignages, Casbah, Alger, 201 0, p. 1 92. 
1 On trouvera les lettres dont sont extraites ces citations dans 
Lettres du Maréchal Saint-Arnaud, tome I, pages 1 41,31 3, 325, 379, 
381 , 390, 392, 472,474,549, 556, tome II, pages 83,331 ,340. 
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de l'éventail», soufflet asséné à Pierre Deval, consul de 
France auprès de la Régence d'Alger, par Hussein Pacha, 
dey d'Alger, le 30 avril 1827. 




Selon Michel Habart, la raison essentielle de la 
conquête française relève avant tout de la visée écono­
mique et procède du fameux « Trésor de la Cassauba1 »; 
une fortune colossale estimée par l'historien Michaud 
à près de 350 millions de francs or. Piqué à vif par des 
propos outrageants exprimés par Pierre Deval (consul 
de France envoyé par le roi Charles X), le dey Hussein 
soufflette le représentant diplomatique français de son 
éventail en plumes de paon. Ce geste d'humeur servira 
de prétexte officiel à la colonisation de l'Algérie, en juillet 
1830. 




Outre Michel Habart, et après une longue enquête, 
Pierre Péan a également retrouvé les traces de l'or décou­
vert dans les palais de la Casbah ( ou Cassauba) et où 
étaient entassées des richesses évaluées (en francs de 1830) 
à 250 millions, soit quelque deux milliards d'euros2 . 




Selon Pierre Péan3 , loin d'être une affaire d'honneur 
français outragé, le résultat direct d'un coup d'éventail 
à un représentant de la France, l'expédition militaire 
contre l'Algérie fut donc un hold-up financier jamais 




1 Michel Habart, Histoire de la colonisation française, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1 960, pp. 10 et 1 1 . 
2 Selon une estimation minimale de Pierre-François Pinaud, his­
torien spécialisé dans l'histoire des finances du XIX< siècle et cité 
par l'auteur. 
3 Main basse sur Alger: enquête sur un pillage, juillet 1830, Pion, 
Paris, 2004, 271 p.- 12  p. de planches illustrées. 















admis. Officiellement, ce fameux trésor a payé un peu 
plus que les frais de la conquête, soit environ 48 millions 
de francs en or et argent, alors que le Trésor de la Régence 
s'élevait à au moins 250 millions de francs (de 1830), soit 
un « détournement d'au minimum 200 millions», écrit 
Pierre Péan. Cette manne fabuleuse n'a pas atterri dans les 
seules caisses de l'État français. Le roi Louis-Philippe 1 cr 




(successeur de Charles X), la duchesse de Berry, des 
grands militaires, des banquiers et des industriels comme 
les Seillère et les Schneider, ont profité de ces richesses. 
Le développement de la sidérurgie française doit ainsi 
beaucoup à cet or spolié. La thèse de la spoliation de l'or 
algérien n'est pas tout à fait nouvelle. 




Avant que Pierre Péan ne s'en empare, au hasard 
d'une recherche sur la conquête de l'Algérie destinée à 
alimenter une biographie du duc de Bourmont, premier 
maréchal de la colonisation, un historien, Marcel Emerit 1




, 




professeur à la faculté des lettres d'Alger, avait consacré, en 
1954, une étude à ce sujet. Il avait notamment découvert 
un rapport de la police française de 1852 qui, à partir des 
découvertes de la commission d'enquête gouvernemen­
tale sur l'or de la Régence, affirmait que « des sommes 
très importantes avaient été détournées et qu'une grande 
partie de ces spoliations avaient abouti dans les caisses 
privées de Louis-Philippe». Au terme de son étude, le 




1 Historien ( 1899-1985), spécialiste de l'Algérie, agrégé d'histoire 
et géographie (1923 ), docteur ès lettres, Marcel Emerit fut profes­
seur à la faculté de lettres d'Alger et de Lille, correspondant de l'Aca­
démie des sciences morales et politiques, membre de l'Académie 
des sciences d'autre-mer. 
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professeur Emerit estimait que ce Trésor « avait été la 
motivation centrale de la prise d'Alger, remettant ainsi 
en cause l'histoire communément admise sur l'origine 
de cette expédition, à savoir la vengeance de l'insulte à 
la France, commise par le dey d'Alger et la volonté de 
mettre fin à la piraterie» des raïs. 




Aussi sensationnelle qu'elle pût être, cette thèse 
mise au jour en novembre 1954 avait peu de chances 
d'être entendue, le fracas des armes de la lutte de libé­
ration nationale dominant l'actualité. Dix ans plus tard, 
l'historien Charles-André Julien 1 conforta cette thèse en 
quelques lignes sans pour autant l'étayer. En 1985, !'écri­
vain algérien Amar Hamdani2 reprit à son tour la thèse 
du professeur Emerit, mais sans appuyer sa démonstra­
tion par des preuves suffisantes. 




Et si l'aspect inédit de notre ouvrage résidait dans le 
dévoilement d'une raison nouvelle de la conquête fran­
çaise de l'Algérie? En effet, et dans les lignes qui suivent, 
les archives secrètes du Vatican souligneront clairement 
que cette expédition avait, outre l'attrait pécuniaire, la 
visée coloniale ou le désir de vengeance, un accent de 
« croisade». À la vue d'une telle expression, certains se 
diront que les croisades sont une période lointaine et 
révolue de notre histoire; le terme, au contraire, entre 
ici en résonance avec cette époque et même, avec notre 
temps, au point que le concept même de croisades est 




1 Charles-André Julien, Histoire de l'Algérie contemporaine, tome 1 
seul : la conquête et les débuts de la colonisation 1827-1871. 
2 Amar Hamdani,La vérité sur l'expédition d'Alger, Balland, 1985. 















régulièrement évoqué dans l'actualité. L'expédition 
d'Alger avait donc un but bien précis, tout à fait éloigné 
de l'esprit de conquête et se rapprochant davantage d'une 
visée d'évangélisation. 




Ainsi, le cardinal Albani, secrétaire d'État, avait 
d'ailleurs fait connaître publiquement la pensée du pape 
Pie VIII à propos de la prise d'Alger : « Le Père commun 
des fidèles se réjouit des conséquences heureuses que 
l'entreprise rapportera à toutes les nations catholiques 
[ . . .  ]un bienfait qu'il doit au Fils aîné de l'Église, à l'héri­
tier du trône et des vertus de ce saint roi qui, transportant 
dans l'Orient l'étendard de la Croix, succomba martyr de 
son zèle pour s'élever dans les cieux d'où il s'apprête à 
protéger les armes des vaillants Français qui se préparent 
à cette glorieuse entreprise 1 . » Pour faciliter davantage la 
vision des Croisades, le pape, « spontanément, offrit le 
concours de 200 chevaliers de l'Ordre de Saint-Jean de 
Jérusalem2 




• • •  » 




Son successeur, Grégoire XVI s'est même écrié que 
« l'Église d'Afrique ressuscitait dans la patrie de saint 
Augustin3 ! » Ainsi et toute l'importance et la nouveauté 
de notre ouvrage réside dans le fait que le Vatican s'est 
réjoui de la prise d'Alger qu'il ne considérait nullement 
comme un acte de conquête suscité par la cupidité ou 
inspiré par un quelconque souci de vengeance ou de 
domination. 




1 César Vidal, Archivio della societa romandi stora patria, t. 77, 1 954, 
p. 256. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Révolues, les croisades? De nos jours, la laïcisation 
du monde occidental a transformé les mentalités et la 
notion de guerre sainte semble renvoyer au passé, voire 
à une forme d'obscurantisme médiéval. Daris certains 
contextes, toutefois, les mots se chargent encore d'une 
forte symbolique. Au lendemain du 11 septembre, 
Georges W Bush parlait de croisade contre le terrorisme; 
plus récemment, Claude Guéant, alors ministre de l'In­
térieur, l'invoquait au sujet de l'intervention armée en 
Libye. 




Dès lors, ceux-ci ont sans doute oublié le message 
du Christ : « Remets ton épée à sa place; car tous ceux qui 
prendront l'épée périront par l'épée1 




. » 




Emmanuel Bataille 




1 Matthieu, 6, 52-53. 















Traduction de l'article de 
Laura Veccia Vaglieri : 




«Documenti vaticani relativi ad Algeri. 1825-1830» 
extrait de la revue mensuelle Oriente Moderno, Année X, 
nn. 10-11, ottobre-novembre, 1930, pp.495-514, 575-588, 
Roma, Istituto per !'Oriente, via Lucrezio Caro, 67, 1930. 




Istituto per /'Oriente 
via Lucrezio Caro, 67 




Roma ( 126) telefono, 25-660 Roma ( 126) 
«L'istituto per !'Oriente (L'Institut pour l'Orient)», 




fondé le 13 mars 1921, se propose de divulguer et d'ac­
croître la connaissance de la vie culturelle, politique et 
économique de l'Orient, surtout musulman, en publiant 
la revue mensuelle Oriente Moderno (Orient moderne), en 
imprimant, principalement, des œuvres de vulgarisation 
mais toujours basées sur de rigoureux critères scien­
tifiques, en établissant une bibliothèque spéciale dans 
les locaux de son siège et un bureau pour la collecte 
d'informations ainsi que le dépouillement de la presse 
périodique en langues européenne et orientale, en pro­
mouvant des conférences et des débats, en favorisant la 
rencontre à Rome entre les Orientaux et les Italiens, etc. 




Par disposition statutaire, la direction scientifique 
doit être confiée à un orientaliste, professeur de lycée ou 
membre des académies gouvernantes. 
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Sont membres fondateurs ( «soci ejfettivi ») ceux 
qui versent à l'Institut, de temps à autre, une somme 
de 1000 lires minimum. Par ailleurs, sont membres 
actifs ( «soci ejfettivi ») ceux qui versent une cotisation 
annuelle de 12 lires, ramenée à 6 lires pour les étudiants. 
L'admission des membres est soumise à l'approbation 
du conseil d'administration. Tous les membres ont le 
droit de recevoir !'Oriente Maderno en ajoutant 18 lires 
à la cotisation annuelle, pour l'Italie et les Colonies et 
25 livres pour l'étranger; ils pourront aussi obtenir, à prix 
réduit, les autres publications de l'Institut. 




Le bureau pour le triennal 1930-1932 est constitué 
de la façon suivante : 




Président : S. E. cav. Di Gr. Cr. Amedeo Giannini, 
conseiller d'État, ministre plénipotentiaire honoraire. 




Vice-président: Gr. Uff. Carlo Conti Rossini, 
conseiller d'État. 




Conseillers d'administration: Gr. Uff. Riccardo 
Astuto, directeur général du ministère des Colonies 
- Gr. Uff. Pietro Cancani, publiciste - Gr. Uff. Raffaele 
Guariglia, directeur général du ministère des Affaires 
étrangères - S. E. Roberto Paribeni, directeur général des 
Antiquités et des Beaux-Arts. 




Directeur scientifique: Carlo Alfonso Nallino, 
prof. à la Regia Università de Rome. 




Secrétaire : Dr Giuseppe Tegani 















Documents du Vatican rela­
tifs à Alger: 1825-18301 




1 Dans les indications des documents de cet article, il est toujours 
sous-entendu « Archives du Vatican, secrétariat d'État» ( «Archivio 
Vaticano Segreteria di Stato » ), lorsque dans le texte il est dit que 
l'expéditeur est le nonce de Paris ou l'ambassadeur de France. Pour 
éviter les répétitions, j'ai omis parfois d'indiquer que le document se 
trouvait dans le dossier de la « nonciature de Paris» ( « Nunziatura di 
Parigi») ou dans celle de !'«ambassadeur de France» («Ambasciatore 
di Francia»); de la même manière, quand, dans le texte, la date est 
déjà indiquée, je me suis abstenue d'ajouter « année 18 » («anno 18»), 
à moins, naturellement, que le document ne se trouve dans un autre 
dossier, ou placé ailleurs. Pour les documents rapportés in extenso, 
j'ai parfois renoncé à donner les numéros de protocole, ils sont peu 
utiles pour retrouver les documents dans les dossiers; en revanche, 
j'ai toujours fourni ces numéros, uniquement, pour les documents 
cités, car ils sont nécessaires à leur identification; lorsque j'ai trouvé 
celui d'arrivée (= prot. d'arr.) et celui de départ (= prot. de dép.), 
je les ai reportés tous les deux. J'ai conservé les nombreuses erreurs 
d'orthographe dans les documents français et italiens. 























I. L'État pontifical et la 
piraterie algérienne 




La piraterie algérienne, comme d'ailleurs celle des 
autres États barbaresques, s'assimile à une forme de guerre 
sainte contre les infidèles. Dès le XVIe siècle, celle-ci 
change de forme; exercée désormais par des canailles de 
tout acabit, des renégats chrétiens en majorité, elle s'est 
muée en un pilleur sans vergogne des richesses d'au­
trui. Depuis le XVIIe siècle, les deys, souverains du pays, 
hantés par un besoin toujours plus grandissant d'argent, 
en avaient assumé l'organisation et l'exerçaient pour leur 
propre compte. Cette prise du pouvoir flibustier ne laissait 
aux pirates «privés» que la participation aux armements 
et la spéculation sur la vente des butins. Mais, après avoir 
connu une période très prospère, la piraterie était depuis 
le XVIIIe siècle en décadence; moindre et de beaucoup 
était le nombre de «raïs», ou de commandants des vais­
seaux corsaires, alors que celui des galériens augmentait. 




La proclamation de l'abolition de l'esclavage en 
1815 et la croisière que les navires anglais faisaient pour 
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réprimer la traite avaient porté un autre coup dur à cette 
espèce d'industrie1




. 




Néanmoins et même au début du XIXe siècle, toutes 
les nations qui commerçaient en Méditerranée, et à plus 
forte raison les nations riveraines, si elles ne subissaient 
plus de dégâts annuels se chiffrant en millions, étaient 
encore perturbées dans leurs trafics2• Les Algériens, forts 
de la réputation d'imprenable que s'était faite leur ville, 
continuaient à parcourir les eaux et osaient, encore, aller 
à l'abordage des navires à proximité des côtes étrangères3 . 




Ainsi se poursuivait l'indécent spectacle, aujourd'hui 
cause de stupeur chez l'historien, des nations euro­
péennes qui se considéraient heureuses de vivre en paix 
avec le souverain algérien et obtenaient, par un sacrifice 
d'argent et de dignité, c'est-à-dire en payant des tributs 
et en faisant des cadeaux, une sécurité relative pour leur 
marine. En outre, il suffisait d'un changement de dey, 
d'un caprice de pirate ou d'un futile prétexte pour provo­
quer la rupture de cette officieuse convention ! 




Mais plus harcelées encore étaient ces nations dont 
les gouvernements n'avaient pas trouvé d'accords, les 
pirates prenant principalement pour cible leurs navires 




1 Voir Augustin Bernard, L'Algérie, Paris, Alcan, 1 929, pp. 15 1 - 1 73. 
2 Les dommages causés par la capture des bâtiments navals ont 
été évalués à 8 millions pour la période qui va de 1 805 à 1 815, et à 
700 000 francs pour celle de 1 81 7  à 1 827 ; chiffres tirés de p. 1 4, n. 2 
de Gabriel Esquer,La prise d'Alger (1 830), 2e éd., Paris, La Rose, 1 929. 
3 Le «pielègo » commandé par le capitaine Travisani avait, aussi, 
été capturé sur les côtes de la Sicile. 















laissés sans protection 1 • Le Saint-Siège se trouvait parmi 
ces derniers. En conséquence, le Vatican vit, plusieurs fois, 
son drapeau outragé, et ses sujets agressés dans leurs biens 
et dans leurs personnes. En conséquence, son commerce 
languissait et grande était la crainte de ses populations 
marinières.' Cette situation s'accentua vers 1825, mais le 
gouvernement pontifical n'arrivait pas à se décider à entre­
prendre des négociations directes avec le dey d'Alger. Par 
ailleurs, celui-ci répugnait, pour des motifs de dignité et 
de religion, à s'entendre avec le Saint-Siège. Néanmoins, 
et pour remédier à ce mal, le pape devait prendre une 
initiative; il adressa en conséquence à la France, durant 
les premiers mois de l'année 1825 par l'intermédiaire de 
son nonce, la requête formelle de bien vouloir prendre 
en charge la protection de la Marine pontificale face aux 
états barbaresques et d'interposer ses bons offices afin 
d'éviter, à l'avenir, de nouveaux actes de piraterie. 




La raison de telles démarches avait été, outre des faits 
plus anciens, la récente capture de deux navires battant 
pavillon pontifical, l'un commandé par le capitaine 
Travisani, l'autre, la Madonna di S. Ciriaco (Madone de 
saint Cyriaque), de l'Anconitain Ciriaco Burattini; pour 
ces démarches, il y eut un échange épistolaire entre le 




1 On lit en effet dans une lettre du nonce de Paris du 7 novembre 
1 825 (prot. di dép. n. 992, d'arr. n. 1 2787) que « la marine pontificale 
aurait été exposée à la piraterie des Marocains, qui organisaient une 
expédition destinée à la chasse aux navires des nations qui n'ont pas 
de consuls auprès de cet Empire». La situation avec les Algériens 
devait être analogue. 
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nonce, le baron de Damas, ministre des Affaires étran­
gères, et le secrétaire d'État de France. 




Ce dernier écrivait ceci dans une lettre : « . . .  Il serait 
opportun qu'une prévention générale soit ordonnée par 
ledit ministre des Affaires étrangères aux consuls de ces 
ports, afin qu'ils se précipitent dans tous les cas, présents 
ou futurs, pour protéger notre misérable marine mar­
chande. On ne peut dire à quel point se situe le décou­
ragement inspiré par les derniers événements chez nos 
marins 1 




• • •  » Et en retour, l'archevêque de Nisibi2, nonce 
de Paris, ajoutait : «Je renouvelle en même temps à 
Monsieur le Ministre la prière qu'il vous plaise de répéter 
aux consuls, dans les ports de Sa Majesté très chrétienne, 
l'ordre général de protéger, quoi qu'il arrive, l'étendard 
pontifical de la façon la plus efficace qu'ils pourront3 • • •  » 




Mais la France devait obtenir beaucoup plus. Elle 
devait absolument décrocher la promesse, de la part des 
chefs barbares, que plus aucune gêne ne serait causée aux 
navires romains . Les négociations que conduisit alors la 
France ne furent pas toujours faciles . Par exemple, le dey 
d'Alger exigeait que les bâtiments du Saint-Siège soient 
munis de passeports français, cette condition était inac­
ceptable pour une flotte souveraine comme la marine 
pontificale. 




1 La minute est annexe au dossier cité dans la note précédente. 
2 C'est-à-dire le cardinal Vincenzo Macchi. 
3 La lettre appartient au dossier. Elle est datée du 5 février 1 825 et 
porte le n .  de dép. 833, d'arr. n. 1 1 00. 















Enfin, un accord avec Alger fut trouvé, ou du 
moins, le gouvernement français le crut et se dépêcha 
d'en donner la nouvelle à Rome. Pourtant, il n'y avait pas 
de traité formel « pour prévenir des demandes d'argent, 
mais le pacte, se disait-il, jouissait de toutes les garanties 
désirables». L'ambassadeur français, enthousiaste, écrivait 
ainsi au nonce de Paris : 




«Rome, le 23 mars 1 825 




[ . . .  ] Le soussigné ambassadeur extraordinaire de 
S. M. C. C. près le Saint-Siège a reçu de M. le ministre 
des Affaires étrangères quelques explications relatives 
aux plaintes que formait le gouvernement de Sa Sainteté 
contre les puissances barbaresques, et c'est avec un vif 
empressement qu'il a l'honneur de les transmettre à 
Son Éminence M. le cardinal et secrétaire d'État. Son 
Éminence y verra une nouvelle preuve de la constante 
sollicitude, et de la haute protection accordées au sujet 
du Saint-Siège. 




Les recommandations de la France ont eu tout le 
résultat que l'on pouvait désirer. La Régence, qui deman­
dait d'abord que les bâtiments sous pavillon du Saint­
Siège furent munis de passeports français, s'était désistée 
de cette prétention. Le pavillon de Sa Sainteté serait 
indépendant et respecté; ainsi, des ordres précis avaient 
été donnés à cet égard par le dey d'Alger à tous les arme­
ments de la Régence. La conclusion d'un traité formel n'a 
pas été demandée pour prévenir des demandes d'argent; 
mais l'engagement pris par le dey est positif et tous les 
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grands de la Régence y ont pris part. Il apporte ainsi et 
d'après les usages du pays, toutes les garanties désirables. 




Quant aux deux bâtiments qui avaient été arrêtés 
par les Algériens, l'un deux, commandé par le capitaine 
Travisani, a été relâché aussitôt après son arrivée à Alger 
sur la demande de M. Deval, consul de France. Son 
Éminence doit déjà en avoir été instruite par M. le nonce. 
Le second, que les vents contraires n'avaient pas encore 
permis de conduire en ce port, devait être également 
rendu à son propriétaire, d'après une décision du dey, 
antérieure à la déclaration générale dont le soussigné a 
eu l'honneur d'entretenir son Éminence. L'équipage, qui 
avait été amené à Alger par un armement de la régence, a 
déjà été mis en liberté. 




Le soussigné prend une part sincère à l'accrois­
sement de sécurité que cette négociation procurera au 
commerce des sujets de Sa Sainteté. Il a l'honneur de 
renouveler à Son Éminence l'assurance de sa très haute 
considération [ . . .  ] 




À Son Éminence M. le cardinal Montmorency-Laval 1 




Doyen secrétaire d'État » 
Néanmoins, à Alger, un traité formel avait été évoqué 




une lettre du consul napolitain Gennaro Magliulo adres­
sée à son gouvernement le prouve et l'on peut y lire ceci : 




«Je sais de source sûre que S. A. el Dey serait très 
enclin à signer un traité de paix avec le Saint-Siège, c'est 
pourquoi j'ai jugé bon de donner connaissance à V. E. 
de la bonne volonté du dey envers l'État pontifical pour 




1 Ambassadeur de France, année 1825 















l'objet susdit, de sorte qu'en le trouvant correct, vous 
puissiez en instruire le souverain pontife, pour l'usage 
qu'il voudra en faire1 




. » 




Mais le secrétaire d'État, en rapportant l'information 
au nonce, commentait l'affaire de manière dubitative 




« Bien que porté à croire que cette participation du 
consul napolitain vise à obtenir la plénipotentiaire à cet 
effet, je ne cesse pas pour autant de douter que ce dey puisse 
avoir l'intention d'exiger un traité formel. Maintenant, si 
mes doutes sont confirmés, je ne peux vous cacher que je 
ne saurai m'y résoudre et que j 'ai relevé avec peine ce que 
l'on stipula entre le Saint-Siège et la Régence de Tripoli2




. 




Je préférerais donc, et j 'ai de solides raisons pour 
cela, jouir de l'actuelle sécurité à l'ombre des lys d'or, et 
ce, sans traité particulier. Si vraiment les consuls français, 
dans les ports de Berbérie, ont l'ordre de faire respecter 
de ces gouvernements et de leurs pirates le Pavillon 
pontifical et les propriétés de ces su jets, que vouloir de 
plus ? Le plus petit des maux à craindre d'un autre projet 
serait le danger d'assujettir le Saint-Siège à un humiliant 
et inconvenant tribut. Il me fera plaisir que vous me 




1 Copie jointe à la lettre mentionnée ci-dessous ; elle date du 
28 mars 1 825. 
2 Il avait été conclu, en 1 81 8, entre le Saint-Siège et le pacha de 
Tripoli avec la médiation du roi d'Angleterre ; de ce fait, les côtes 
et les navires pontificaux étaient protégés de tout acte hostile. De 
ces documents, les résultats m'apparaissent de cette façon. D'après 
Féraud (Annales Tripolitaines, Tunis et Paris, 1 927, p. 337) le pacte 
daterait, en revanche, de 1 81 9. 
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dévoiliez, sans réserve aucune, votre avis sur la manière 
de considérer la chose en question 1 




• . •  » 
Les raisons pour lesquelles il n'était pas opportun 




d'en arriver à un traité formel étaient répétées par l'arche­
vêque de Nisibe, et le nonce s'en justifiait ainsi : 




« [  . . .  ] Je suis entièrement d'accord avec vous à 
propos de l'affaire d'Alger. Non seulement, je trouve 
fondées à tout point de vue, et justes, les réflexions que 
vous m'exprimez et que vous mentionnez. Mais je suis 
intimement convaincu qu'un traité formel avec les 
Barbaresques, ennemis jurés du nom chrétien, serait pour 
soi-même, et par les conditions inévitables, humiliant et 
déshonorant pour le Saint-Siège apostolique. En outre, 
la protection accordée par Sa Majesté très chrétienne à 
la Marine pontificale et expressément acceptée par ce 
dey suffit à la garantir. Comme vous pouvez l'observer, 
Votre Éminence, je ne crois pas que l'on obtiendrait des 
Africains une sécurité plus stable et positive en concluant 
avec eux un traité2 . . .  » 




Joint à cette lettre, la minute de la réponse datée du 
19 juin 1825 : 




«J 'ai apprécié d'avoir trouvé en Votre Sainteté une 
parfaite uniformité d'opinion avec le mien relativement à 
la façon de régler dorénavant nos relations plus que paci-




1 Minute d'une lettre du secrétaire d'État au nonce de Paris 
(Nonce de Paris, année 1 825, réponse à la lettre protocole d'arr. 
n. 4030). La date est celle du 1 0  mai 1 825. 
2 Nonce de Paris, année 1 825, prot. de dép. n. 908, d'arr. n. 5275, 
en date du 24 mai 1 825. 















fiques avec les Régences africaines. La force, en revanche, 
doit venir de vous, afin d'obtenir des ordres précis de 
perpétuelle protection à accorder à notre Marine par le 
biais des consuls français en Berbérie1 




. . .  » 




Quand la nouvelle parvint aux populations côtières 
de l'État pontifical que, dans le futur, ils n'auraient plus 
à craindre les pirates algériens, une immense joie les 
envahit. Là, grandes et spontanées furent les manifesta­
tions de joie, particulièrement au sein des populations 
de l'Adriatique, les plus harcelées par la piraterie, car leur 
marine était plus prospère en comparaison de celle de la 
région tyrrhénienne. Ostensiblement, il y eut de solen­
nelles cérémonies religieuses, de la musique, des tirs de 
mortier. L'écho des fêtes parvint même jusqu'à Rome par 
le biais des fonctionnaires du Saint-Siège dans les diffé­
rentes villes italiennes. Ces comptes-rendus demeurent si 
caractéristiques qu'il me semble qu'il vaut la peine d'être 
relaté. Même le nonce de Paris e_µt vent d'une joie pour 
laquelle tant de mérite lui revenait. 




« Inspection de salubrité et police des Ports, dans 
le premier district (arrondissement) de l'Adriatique 
d'Ancône. 




N um. 605. Section II a 
Éminentissime Prince. 




[ . . .  ] La signification de la réjouissante nouvelle 
que Son "Éminentissime Révérendissime" Monseigneur 
Cardinal Camerlingue eut la bienveillance de m'an­
noncer que le Saint-Père, avec la médiation du roi très 




1 Id. Id., annexe à la précédente, n. 5275. 
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chrétien, a obtenu l'assurance, de la Régence algérienne, 
que les pirates ne harcèleraient plus dorénavant les 
bois pontificaux des deux mers, et que Votre Éminence 
"Révérendissime" avait traité avec les ministres du roi très 
chrétien, afin que cette Majesté adhère aux désirs de notre 
auguste souverain. Dès lors, je me dépêchai de la rendre 
publique par des courriers spéciaux à mes subalternes et 
mes administrés. 




Un événement de si bon augure anima de tant de 
joie l'importante classe des employés de la marine et de 
celle des populations maritimes. Autant la première que 
la seconde se décidèrent à manifester, à l'unisson et avec 
des signes extérieurs, la jubilation éprouvée ainsi que la 
reconnaissance que tous partagèrent. De fait et jusqu'à 
présent, on en a vu les effets dans deux points précis de 
cette inspection; en premier lieu, au chantier naval de San 
Benedetto (Saint-Benoît) où, au milieu des propriétaires 
de Bois et des marins et de leurs multiples acclamations, 
la publication même fut accompagnée d'une salve de tirs 
de mortiers et du son des cloches («sagri Bronzi»). 




Ce port de Fermo (situé dans les Marches, à 60 km 
d'Ancône) où j'ai également un rôle dans l'Autorité mari­
time et sanitaire, au jour d'hier, a offert les démonstra­
tions publiques suivantes : 




À l'aube, tir de mortiers et volée de cloches. Dans 
l'église del Suffraggio (du Suffrage) élégamment décorée 
où, au milieu d'une foule dense, fut célébrée une heure 
avant midi une messe solennelle par monseigneur 
Bonafede, chanoine de la métropolitaine de Fermo avec 















l'intervention du corps municipal, de l'inspecteur de 
douane et des autorités maritimes et sanitaires locales. 
De la musique choisie, une fanfare et des tirs de mortiers 
eurent lieu et pour terminer, la messe solennelle, un Te 
Deum avec l'exposition des reliques du Saint Vénérable et 
bénédiction. 




À midi, distribution de pain à tous les pauvres. À 
22 heures, le canon de bord du corps des garde-côtes 
pontificaux commandé par le capitaine Bruni annonça le 
spectacle de la Régate, où il y eut une récompense pour le 
vainqueur. Durant le spectacle, les coups de canon furent 
répétés et le doux concert des instruments de musique a 
été très apprécié. 




Le corps des garde-côtes a été honoré en la per­
sonne de monseigneur le délégué apostolique, arrivé 
quelques instants auparavant en ce lieu, et y intervinrent 
aussi l'inspecteur, le capitaine de Porto et plusieurs autres 
personnages notables. 




À 23 heures, course au galop des chevaux de Barbarie 
avec récompense. 




À une heure du matin, illumination des armoiries 
pontificales situées près de la demeure de la famille du 
comte Maggiori, qui fut également illuminée avec des 
torches. 




Diverses symphonies furent jouées en même temps 
par la fanfare. 




Suite à ces faits, je dois ajouter qu'y prirent part éga­
lement des inscriptions appropriées aux circonstances, 
mais je ne peux exprimer la satisfaction générale, tant 
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nombre d'acclamations eurent lieu spontanément aux 
cris de "longue et heureuse vie" souhaitée à Sa Sainteté, 
des vœux identiques étaient exprimés pour celle de 
Votre Éminence Révérendissime, et de l'éminentissime 
camerlingue. 




Voici le simple compte-rendu des témoignages 
spontanés et sincères que la Marine et la population 
du port de Fermo ont manifesté en signe de gratitude 
et de reconnaissance au bénéfice obtenu ; à savoir que 
les Algériens ne les inquiètent plus et dans l'espoir que 
les autres Régences d'Afrique adopteront des mesures 
similaires. 




Je baise, prosterné, Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de me redire avec un très profond respect et une 
grande vénération. 




Porto Fermo, 25 avril 1 825 




Votre tres humble, tres dévoué, et tres obligé serviteur 
Saverio Co. Maggiori, inspecteur1 à l'éminentis­




sime prince, seigneur cardinal, secrétaire d'État (Rome)» 




1 Secrétariat d'État, « Sez. In terni», Marine, 1 825 . .À propos des 
manifestations de Fermo le cardinal camerlingue écrivait ceci : 
« C'est un vrai plaisir de participer à de telles fêtes en l'honneur 
de Votre Éminence qui a tant contribué au bon succès d'un traité 
si profitable au commerce de l'État pontifical » (secrétariat d'État, 
« Sez. In terni», Marine, année 1 825, lettre du 31 mai 1 825, prot. d'arr. 
n. 4704). De plus, dans une lettre de la même enveloppe écrite par 
le délégué de Fermo (prot. de dép. n. 3255, d'arr. n. 3768) en date du 
26 avril 1 825, est mentionnée « la grande satisfaction pour le respect 
obtenu du Pavillon pontifical» et sont décrites les fêtes de Porto 
S. Giorgio et sont évoquées celle de S. Benedetto. 















II. Histoire d'une prise 




Un des résultats obtenus auprès du Gouvernement 
algérien · grâce à l'engagement de certains consuls fran­
çais fut la restitution du bâtiment marchand anconitain 
la Madonna di S. Ciriaco. Le navire avait été capturé et 
remorqué, vers la fin de l'année 1824, par les pirates 
jusqu'à leur base. Des mésaventures de ce bateau sont 
nées quelques lettres peu intéressantes 1




• Parmi elles 
cependant, une faisait allusion à des détails particuliers 
et inédits de l'événement, permettant ainsi de mettre en 
lumière le milieu flibustier algérien : 




1. De l'ambassadeur de France au secrétaire 
d'État 




N° 3896 Rome, le 4 mai 1 825 
« Le soussigné ambassadeur extraordinaire de Sa 




Majesté très chrétienne, près le Saint-Siège a reçu de M. le 




1 Outre celle ici rapportée : lettre de remerciement du secrétaire 
d'État à l'ambassadeur français (annexe à la lettre de celui-ci plus 
loin reportée), en date du 9 mai ; lettre du trésorier général (secréta­
riat d'État, «Sez. Jnterni », Marine, année 1825, prot. n. 2013, 10 mars 
1825) ; lettre du délégué d'Ancône (id. id., prot. de dép. n. 3 884, 
d'arr. n. 4012) .  
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consul de France, à Alger, une lettre datée du 30 mars 
dernier, renfermant quelques détails relatifs au bâtiment 
marchand pontifical, la Madonna di S. Ciriaco. Il a l'hon­
neur de les communiquer à Son Éminence, M. le cardinal 
doyen. 




Ce bâtiment, commandé par le capitaine Buratini et 
destiné pour Ancône, a été conduit à Alger le 18 décembre 
dernier. Le capitaine et tous les marins, au nombre de 8, 
furent débarqués à terre. 




À cette nouvelle, le consul de France s'est empressé 
d'adresser des réclamations auprès de la Régence. Mais 
il fut constaté que le bâtiment marchand avait été pris à 
l'ancre près du cap Spartivento, sur la côte de la Calabre 
non loin d'un village. Mais par une suite du droit que 
chaque puissance exerce sur son littoral, il fut décidé que 
ce navire serait remis à la disposition du consul des Deux­
Siciles, remise qui a été effectuée. Il y manquait quelques 
objets, mais le nombre en a été peu considérable. Son 
Éminence verra par la pièce ci-jointe l'état exact de la 
cargaison du navire, annexé à la lettre du consul. [Note 
de l 'auteur : en effet, la liste des objets enregistrés y est jointe. ] 




À cette occasion, le consul de France a reçu du dey 
de nouvelles assurances de la haute considération que le 
Gouvernement d'Alger aurait toujours pour les recom­
mandations de Sa Majesté très chrétienne. 




Le soussigné éprouve la plus véritable satisfaction 
à offrir à Son Éminence un nouveau témoignage de 
l'intérêt que les Français et tous les serviteurs du roi très 















chrétien portent aux sujets de Sa Sainteté et à l'honneur 
de son pavillon. 




Le soussigné saisit cette occasion d'offrir à Son 
Éminence une [sic] nouvelle assurance de sa très haute 
considération. 




MONTMORENCY-LAVAL 1 




À S. Em. Mgr le cardinal doyen 
Secrétaire d'État de S. S. à Rome 




2. Du cardinal camerlingue au secrétaire 
d'État 




Éminentissime Monseigneur cardinal de Somalie, 
doyen du Saint Collège et secrétaire d'État 




Le 21 mai 1825 
Il est du devoir du soussigné cardinal camerlingue 




de rendre compte à Votre Éminence qu'est enfin arrivé 
à Ancône le bâtiment marchand du capitaine Ciriaco 
Burattini auparavant pris et conduit en Algérie2. Son 
retour a réveillé en cette ville le souvenir des moyens effi­
caces heureusement mis en œuvre par Votre Éminence 
afin d'obtenir aussi bien la libération de ce bois que l'af­
franchissement du pavillon pontifical. 




De la copie qu'il s'empresse de vous envoyer des 
déclarations faites par le consul napolitain résident à 




1 Ambassadeur de France, année 1 825. 
2 Comme le révélera ensuite le secrétaire d'État dans sa réponse , 
la nouvelle n'était pas très récente. Depuis le 30 avril, le bâtiment 
marchand était déjà rentré au port d'Ancône. 
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Alger, vous parviendrez à comprendre, Votre Éminence, 
combien ce dernier s'est employé en faveur des sujets 
pontificaux et combien généreuse et honorable a été sa 
conduite. Le soussigné n'a pas besoin d'user de mots pour 
vous indiquer le devoir qu'a le gouvernement pontifical 
de montrer à un aussi vertueux et charitable consul sa 
satisfaction, comme désire que cela soit fait [sic] à l'entière 
chambre de commerce d'Ancône qui saura lui suggérer 
son esprit et son cœur, et trouver aussi les façons les plus 
adaptées pour le lui attester . . .  




P. P. Cardinal GALLEFFI 1 




3. Voici la copie de la déclaration du consul 
napolitain annexée à la lettre du cardinal 
camerlingue 




« Royal consul général de Sa Majesté le roi des 
Deux-Siciles. 




Nous soussigné consul général de Sa Majesté le roi 
des Deux-Siciles déclarons que le bâtiment marchand 
nommé la Madonna di S. Ciriaco et commandé par le pro­
priétaire Ciriaco Burattini que Son Altesse Sérénissime 
le dey de cette Régence libéra, en déclarant nous en faire 
don. À la suite de cette libération, Son Altesse louée soit­
elle, dit les mots suivants : Consul j'ai l 'intention de vous 
faire cadeau du bâtiment romain pris par mes corsaires : 
vous êtes le propriétaire absolu de tout ce qu'il y a sur ce 
bateau. Nous, bien loin de profiter du bien des autres, 
avons tout fait pour aider les huit pauvres prisonniers 




1 Secrétariat d'État, « Sez. lnterni », Marine, 1825. 















qui composaient l'équipage du bâtiment et de la même 
manière, nous espérons qu'ils soient traités par les pro­
priétaires de la cargaison ; lesquels nous prévenons que 
nous, grâce à l'express volonté du dey, pouvions sans aucun 
scrupule vendre une partie du chargement, et en répartir 
le numéraire à l'équipage, en compensation d'avoir été 
plus de quatre mois sacrifiés dans cette ville avec pour 
unique objet d'attendre le bâtiment. Mais me fiant à 
l'honnêteté des propriétaires, lesquels prendront sûre­
ment en considération les sacrifices faits par l'équipage, 
ainsi que le grand service que nous leur avons rendu en 
récupérant leurs marchandises des mains d'une force qui 
se trouve en guerre avec l'État pontifical, qui justement, 
pour de telles raisons, aurait pu se les approprier, nous 
avons tenté une telle démarche parce que nous sommes 
sûrs que les intéressés donneront une juste compensation 
aux pauvres marins, comme il leur a été promis par nous. 




Alger, 30 mars 1825 
signé Le consul général GENNARO MAGLIULO 




Pour copie conforme, le secrétaire général 
coadjuteur du camerlingue » 
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4. Mais une lettre du secrétaire d'état 
arrivait pour remettre les choses en 
ordre ; à force de vivre en terre pirate, 
le consul napolitain, semble-t-il, avait 
adopté les habitudes du pays : 




« Éminentissime camerlingue, 
30 mai 1825 




La restitution de bâtiment marchand et du charge­
ment de Ciriaco Burattini et leur arrivée à Ancône étaient 
connues depuis longtemps par le cardinal doyen secré­
taire d'État, quand Votre Éminence se plut à lui remettre 
dans votre billet du 21 courant n. 6535 la déclaration du 
royal consul des Deux-Siciles à Alger. Le soussigné doit 
vous remercier particulièrement de lui avoir fait part de 
ce document qu'il ne connaissait pas et lequel a servi 
à lui faire rectifier l'idée qu'il s'était faite de cet agent 
napolitain, en qui il reconnaît maintenant, soit dit en 
confidence, un homme qui, à la grossièreté et à l'igno­
rance, se conjugue également avec une basse avidité1




• Il 
s'octroie dans son discours le mérite d'avoir, par huma­
nité, demandé et obtenu du Gouvernement algérien la 
restitution dudit bateau, alors que le soussigné n'ignore 
pas qu'il s'était rangé du côté de Burratini uniquement 
parce que la prise du bâtiment marchand avait été faite 
sous le tir du canon sicilien, et ce, contre le droit des 




1 L'Esquer (op. cit. , p.94) écrit à propos de Magliulo : « . . .  un 
homme sans instruction ni éducation, de simple marchand de 
corail était parvenu à prix d'argent à être consul. À la fois protégé et 
protecteur de Bacri, il était l 'homme à tout faire du dey . . .  ». 















gens et généralement admis parmi les neutres. Toutes ses 
fanfaronnades à propos du don qui lui a été fait par le 
dey du bois et du chargement, ne valent rien, puisqu'une 
prise irrégulièrement faite ne peut être reçue en cadeau 
par l'agent d'un gouvernement qui, non seulement est en 
paix, mais qui a un récent traité conclu avec Alger, sous 
lequel se trouve le propriétaire indûment spolié par les 
Algériens. 




Il y aurait beaucoup à dire sur la part que prit le 
consul napolitain en faveur d'un sujet pontifical dans 
cette rencontre, laquelle sans la coopération des consuls 
français, anglais et sarde serait restée sans effet. 




Le cardinal soussigné n'entend pas pour cette raison 
s'opposer à la générosité de celui qui ayant récupéré ce 
qui lui appartient, en particulier en raison des titres que 
l'on fit présenter au consul susdit, puisse se croire dans le 
devoir de lui en attester sa reconnaissance. Au contraire, 
il est bien que Votre Éminence n'ignore pas qu'il fut écrit 
par le secrétariat d'État (il y a désormais plus d'un mois ) 
d'office à monseigneur le trésorier qu'il mette à disposi­
tion du soussigné les moyens de montrer au consulat des 
Deux-Siciles, la gratitude du Gouvernement pontifical. 
Et si ceci n'a pas encore été fait, c'est uniquement parce 
que l'on espère avec un certain fondement qu'arrivent à 
une heureuse fin les négociations des consuls français de 
Tunis et de Tripoli en faveur du Pavillon pontifical. Ces 
dernières conclues, on procédera avec une seule expédi­
tion à la gratification méritée de tous ceux qui se sont 
rendus méritoires du commerce des sujets du Saint-Siège 
avec leurs médiations auprès de la Régence berbère. 




35 















36 




Dans le même temps, le cardinal soussigné se réserve 
de se mettre d'accord avec Votre Éminence dans le choix 
des personnes à qui il faille confier la tutelle du comman­
dement des bâtiments pontificaux près ces Régences, 
objet d'un billet direct de Votre Éminence soussigné, 
lequel pour l'express considération a tardé à vous donner 
la réponse attendue. 




Le cardinal. Soussigné . . .  etc. » 















III. Les conventions avec les 
autres pays barbaresques : 




Après l'heureux succès que les Français avaient 
obtenu à Alger, le Saint-Siège chercha à achever le travail. 
Il insista fortement à Paris pour que ce gouvernement, 
qui avait déjà tant œuvré en sa faveur, obtienne aussi 
des deux Régences de Tripoli et de Tunis, une sécurité 
pour sa marine semblable à celle obtenue à Alger 1 • Le 
secrétaire d'État exhortait ainsi le nonce : « l'achèvement 
de cette œuvre par vous aussi bien avancée laissera un 
doux souvenir parmi nous de votre nonciature2




. » Et le 
Gouvernement français ne fit pas la sourde oreille à la 
requête, car les premières démarches débutèrent3 . 




Avec Tripoli, il existait déjà un traité et il n'était 
pas nécessaire de le rappeler à la mémoire du bey. Sur 




1 Le nonce de Paris, le 7 avril 1 825 (prot. de dép. n. 872, d'arr. 
n. 361 5) déclarait avoir envoyé dans ce but une lettre au ministre 
des Affaires étrangères ; et le 1 2  avril (prot. de dép. n. 876, d'arr. n. 
3 735) avoir insisté oralement. 
2 Minute jointe à la première lettre rappelée dans la note précé­
dente (date : 26 avril, n. 361 5). 
3 Le ministre des Affaires étrangères annonçait le 22 avril avoir 
écrit en ce sens aux consuls de Tripoli et de Tunis. 
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ce détail politique, Féraud 1 nous en renseigne toutefois : 
[ . . .  ] le consul anglais Warrington, qui se disait depuis dix 
ans chargé de la protection des sujets pontificaux, quand 
survinrent les actes de piraterie de 1825, ne bougea pas. 
Rousseau, qui était alors ·1e consul français, lui demanda 
d'agir ou qu'il le laisse agir. Puisque l'Albion (l'Angleterre) 
fit la sourde oreille, il se décida à agir. Mais alors qu'en 
septembre arrivait de Tunis la nouvelle de l'adhésion de ce 
gouvernement aux requêtes françaises2, ce fut bien le sou­
verain de Tripoli qui donna du fil à retordre à la France. 
Obstiné dans ses mauvaises dispositions, il n'avait pas 
l'intention de restituer ses prises ni de conclure un pacte 
bénéfique pour les navires romains. En vain, la France 
employa tous les moyens pacifiques de persuasion et il 
fallut alors une démonstration de force (avec des navires 
de guerre) pour le contraindre à une convention3. 




Mais combien d'attente, combien d'impatience et 
aussi combien d'inquiétude pendant ce temps à Rome 
vis-à-vis de cette expédition qui avait été annoncée secrè­
tement par le roi au nonce en octobre 18254




• Celle-ci avait 




1 Charles Féraud, op. cit. , p. 33 7. 
2 Une lettre du nonce de Paris en date du 1 2  décembre 1 825 (prot. 
de dép. n. 966, d'arr. n. 921 9) annonçait à Rome ce succès . 
3 En février 1 826. Féraud (op. cit. ), p. 337 rapporte que, le 1 3  février, 
une division navale rejoint Tripoli et après deux jours le pacha céda. 
La convention fut signée le 1 8  de ce mois. 
4 Le nonce se dépêcha naturellement de donner à Rome la récon­
fortante et intéressante nouvelle (année 1 825, prot. de dép. n. 989, 
d'arr. n. 1 5524, en date du 31 octobre 1 825) que lui, lui écrit : «la 
plus convaincante preuve du réel vif intérêt qu'y prend Sa Majesté, 
et le ministère royal, et de mes ininterrompus diligences et regards, 















subi un tel retard que le secrétaire d'État avait cru qu'elle 
avait été contrariée par des détails aux occultes circons­
tances 1 ! Le ton de la lettre suivante est celui d'un homme 
qui ne souffre plus d'attendre les moindres délais : [ . . .  ] 




Des journaux français, je relève que nos déboires 
maritimes ne sont pas en ce lieu inconnu; en attendant, 
je ne sais pas encore de quelle façon ont été accueillis nos 
recours. Cette incertitude me préoccupe parce que je suis 
témoin des dommages que subit quotidiennement la 
navigation du pavillon pontifical. Si là-bas, on ne veut pas 
accorder pour toutes les côtes d'Afrique cette protection 
franche égalisant ainsi la condition du navigant français 
et cel le du pontife, il serait mieux de le savoir immédia­
tement plutôt que de perdre du temps à négliger tout 
autre moyen sous le prétexte d'une fallacieuse flatterie. 
Vous direz que ceci n'est pas le ton du suppliant, et moi 
j'ajouterai qu'il est cependant du faible oppressé et qui 
fait appel au Fils de l'Église, qui peut à condition qu'il le 
veuille vraiment [ . . .  ] 




Mais Rome avait raison de se plaindre, car la lenteur 
des effets de cette protection causait des désertions conti-




pour obtenir le résultat, qui au Saint-Père tient tant à cœur, et à 
Votre Éminence ». Grande fut la joie du souverain pontife qui ne 
s'attendait pas à un tel succès, pour remercier le roi, il lui envoya un 
bref spécial. 
1 Voir la minute jointe à la lettre du nonce de Paris, année 1 825, 
prot. de dép. n. 982, d'arr. n. 1 0849 et prot. de dép. n. 989, d'arr. 
n. 1 5524. 
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nues dans sa malheureuse marine, « chacun préférant 
parcourir la mer sous un pavillon plus respecté 1 ». 




Peu de temps s'était écoulé depuis l'expédition de 
Tripoli qu'on réclamait au Saint-Siège qu'une convention 
analogue à celle conclue là-bas fût imposée à l' « empe­
reur» du Maroc. Les démarches entreprises en avril 1826 
obtenaient, malgré quelques difficultés, de bons résultats 
et le 15 juin de la même année, l'ambassadeur en donnait 
la nouvelle à Rome2




• 




1 Nonce de Paris , année 1 826, prot. de dép. n. 10 1 3, d'arr. n. 1 2767, 
en date du 28 décembre 1 826. 
2 Ambassadeur de France, année 1 827, prot. d'arr. n. 30660. 















IV. La défense française de la 
navigation pontificale : 




Si grandes avaient été les fêtes pour la proclamation 
de la cessation de toute hostilité de la part des pirates 
algériens envers les bâtiments pontificaux, si solennelle 
avait été la déclaration de la France qui aurait désormais à 
protéger le commerce et la navigation des sujets du pape1 




1 Le roi même dans sa réponse ( 15 janvier 1826) au bref du pape 
du 23 novembre 1825 déclarait avoir accompli avec attention un 
devoir du ressort du fils aîné de l'Église, en mettant sous la pro­
tection de ses escadres le commerce et la navigation des sujets 
pontificaux; le 2 1  juin 1826, répondant à un autre bref, ainsi, il 
écrivait directement : « Très Saint-Père. Le nonce apostolique de 
Votre Sainteté m'a remis le bref par lequel Elle veut bien me faire 
connaître la satisfaction que Lui a fait éprouver ma conduite avec les 
États barbaresques pour leur faire respecter le pavillon pontifical. La 
véritable affection que j'ai pour Votre Sainteté m'a déterminé dans 
les dernières mesures que j'ai prises avec les chefs de ces Régences, 
pour étendre à Ses sujets la protection et la sûreté dont je veux faire 
jouir la navigation et le commerce français. Je suis flatté de donner 
à Votre Majesté un pareil témoignage de mes sentiments, et je me 
plais surtout à assurer que mes dispositions seront constamment 
les mêmes pour tout ce qui pourra être agréable à Sa personne ou 
avantageux à ses États. Je prie Votre Sainteté de vouloir bien me 
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et réitérer ses assurances à ce sujet 1 , si exceptionnelles 
avaient été les formes et la pompe avec lesquels le pontife 
avait présenté ses remerciements2 que grande dut être 
aussi la désillusion du Saint-Siège et des populations mari­
times quand ils apprirent que deux navires, le S. Antonio 
(Saint-Antoine) et le S. Francisco de Paola (Saint-François-




confirmer ses bontés paternelles, particulièrement en secondant 
mes vœux pour tout ce qui pourra accroître le bien-être des Églises 
de France. C'est avec beaucoup d'empressement que je saisis cette 
occasion pour exprimer à Votre Sainteté les assurances du respect 
filial, avec lequel je suis, Très Saint-Père de Votre Sainteté, le très 
dévot fils. Signé : Charles St-Cloud, le 21  juin 1 826 » (L'original du 
document doit se trouver dans la section des Archives : « Lettres de 
souverains »; j'ai eu sous les yeux la copie de la lettre jointe à celle 
de l'ambassadeur de France (année 1826), prot. d'arr. n. 19089). À 
côté de ce document, d'autres documents attestent du sérieux de 
l'engagement assumé par la France près le Saint-Siège. 
1 Nombreuses sont les lettres dans lesquelles le nonce assure avoir 
eu de telles assurances; par exemple, la lettre du nonce de Paris, 
prot. de dép. n. 1 140, d'arr. n. 22323, en date du 4 octobre 1826. 
2 Sa Sainteté envoya (en novembre 1825, en juin et en juillet 
1826) plusieurs brefs au roi et un riche présent, qui était composé 
d'une table de déjeuner en mosaïque d'une facture délicieuse; 
pour le présenter se rendit expressément à Paris le prince Borghese 
en juillet 1826; présents de reliquaires furent offerts au ministre, 
honneurs (décorations) reçurent les différents consuls ainsi que le 
commandant de l'escadre qui avait opéré à Tripoli. Deval, le consul 
de France à Alger, ne fut pas satisfait de la croix de !'Éperon d'or 
(accompagnée de deux médailles d'or) qui lui avait été donnée et 
le souverain pontife le gratifia d'un bref. La documentation de tout 
ceci se trouve dans les nombreuses lettres du nonce des années 1826 
et 1829. 















de-Paul), battant pavillon pontifical, avait été capturés le 
18  juillet 1826 par les Algériens. 




Le dey avait-il manqué à sa parole ou le 
Gouvernement français s'était-il peu empressé, induit en 
erreur par l'excessive naïveté de son consul, d'annoncer 
l'heureux résultat des négociations au Gouvernement 
pontifical? 




L'Esquer (op. cit. , p. 59 et suivante.) écrit qu'Hus­
sein, le dey d'Alger, avait donné l'ordre de suspendre 
les hostilités contre le pavillon pontifical, en échange le 
Saint-Siège envoie, pour signer un traité de paix et pré­
senter l'habituel présent consulaire, un nouveau consul. 
Malheureusement et puisqu'aucun pas n'avait été fait 
dans ce sens, les hostilités avaient repris. En vérité et dans 
le communiqué de l 'ambassadeur, que nous avons rap­
porté plus haut, cette condition, qui aurait été imposée 
par le dey, n'apparaissait nullement 1




• Il faut dire qu'Alger 
évoquait aussi un traité à conclure directement avec 
le Saint-Siège et avec des conditions onéreuses. Rome 
avait appris la chose non par le biais du Gouvernement 
français, mais par l'entremise de celui des Deux-Siciles. 




1 Et en voici une autre confirmation dans une lettre du nonce 
(année 1 826, prot. de dép. n. 1 679, d'arr. 1 71 92) : «finalement en ce 
qui concerne la Régence d'Alger, il n'a pas été conclu avec elle un 
traité formel, mais un suivi des exigences de ce consul français et de 
la puissante médiation de Sa Majesté par lui interposée, ce dey s'est 
obligé à respecter le pavillon pontifical par égard pour Sa Majesté, 
laquelle daigne la protéger. Votre Éminence, il est résulté de ceci la 
dépêche originale du susdit monsieur le ministre secrétaire d'État, 
qui nous sert de garantie.» 
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Dès lors, comment se pouvait-il que ni le Vatican ni le 
royaume de France n'avaient prêté attention à la proposi­
tion algérienne? Nous l'avons déjà vu. 




Le secrétaire d'État pensa un moment que ce fut le 
consul napolitain qui prit arbitrairement la charge, sans 
commission ni aucune entente avec le Gouvernement 
pontifical, de négocier le traité au nom du Saint-Père1




• 




Rome, survenu le nouvel acte de piraterie, cria à la 
perfidie du dey et l'accusa d'avoir simulé la réticence du 
Saint-Siège à conclure le traité pour feindre d'être dis­
pensé de maintenir les promesses faites solennellement 
à la France2




. Pour obtenir justice, le Vatican s'adressa à sa 
protectrice. D'abord avec de piètres résultats. En effet, le 
ton de la première dépêche, avec laquelle le nonce faisait 
part des effets de ses remontrances près le Gouvernement 
français, était jugé par le secrétaire d'État « assez pathé­
tique3 ». L'archevêque de Nisibe fut alors encouragé « à 




1 Les lettres suivantes de l'enveloppe du nonce traitent de ceci : 
Année 1 826 : prot. di dép. n. 1 1 43, d'arr. 22784, 1 0  octobre 1 826 
et minute annexe du 26 octobre 1 826 ; prot. di dép. n. 1 1 51 ,  d'arr. 
n. 23734, en date du 1 7  novembre 1 826. 
2 Il en est ainsi dans la minute n. 22784 citée dans la note 
précédente .  
3 La lettre (Nonce de Paris , année 1 826, prot. de dép. n .  1 1 32, 
d'arr. n. 21 368, 4 sett. 1 826) disait que des puissances barbaresques il 
fallait craindre la violation non seulement des promesses , mais des 
traités les plus solennels ; que le Gouvernement français avait été 
informé qu'on présageait des mauvaises intentions de la part de la 
Régence algérienne ; qu'avant de recourir à des moyens extrêmes, il 
fallait utiliser les officieux . . .  La minute du secrétaire d'État annexée 
date du 1 9  décembre 1 826. 















agir avec une grande force», et une de ses lettres ulté­
rieures fut jugée comme porteuse de « nouvelles plus 
réconfortantes 1 ». 




Peu de temps après, en effet, et précisément le 
29 octobre 1826, la frégate Galathée était envoyée devant 
Alger. Inutilement, elle demandait réparation pour les 
hostilités et les pirateries commises au détriment des 
pavillons pontificaux et français (les Français avaient à se 
plaindre eux aussi de quelques petits incidents). Hussein 
désapprouva la conduite de ses raïs envers la France, mais 
ne promit pas de respecter le pavillon pontifical sauf si le 
pape lui payait tribut. D'après Esquer (op. cit. , p.55) et au 
vu des documents du Vatican, on ne trouve rien de cette 




A requete. 
Le sérieux des engagements assumés par la France 




envers le Saint-Siège, auxquels le roi, de par ses lettres, 
avait quasiment apposé son sceau personnel, et d'autre 
part les insistances « jamais interrompues» du nonce2, 




1 Minute n. 21779, en date du 30  septembre 1826, jointe à la lettre 
prot. de dép. n. 1135, d'arr. n. 21779. 
2 Un exemple évident de ces insistances est la lettre suivante : 
« Hier ayant eu un entretien avec S. E. monsieur le baron de Damas 
ministre de S. M. pour les relations étrangères, j'ai pris soin de rap­
peler à Son Excellence l'affaire d'Alger et de réclamer la continua­
tion de ses bons offices, pour que l'œuvre soit une fois accomplie 
et notre pavillon puisse parcourir les mers sans crainte de nouveaux 
outrages. Je n'ai pas manqué de faire observer que la gloire de la 
Couronne de France y était trop impliquée, que l'œuvre était digne 
de ce souverain qui porte écrit sur son front le titre de Fils aîné de 
l'Église, que l'affaire était désormais devenue aussi face à l'Europe 
l'affaire de la France, et lui incombait de faire respecter la sainteté 
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contribuèrent, sans aucun doute, à faire prendre à la 
France la décision de recourir à des actes de réprimandes 
encore plus intenses, et ce, afin de convaincre le dey de 
la nécessité de respecter ses pactes. Le roi, dont les senti­
ments envers la religion catholique et son représentant 
sont bien connus1 , ne fut pas sourd à la prière de Rome. 




des traités, et de venger l'infraction [sic] commise par ces barbares. 
Monsieur le ministre me dit que l'affaire était absolument déplai­
sante aussi parce que ces gens voulaient de l'argent ; mais ensuite il 
ajouta très vite : "J'aurai l'honneur de vous faire des communications 
desquelles vous verrez ce que propose de faire la France:' Je répliquai 
en disant qu'espérer que de telles communications auraient réussi à 
consoler le S. Père, et je ne manquais pas d'insister à nouveau pour 
la sollicitude, compte tenu de l'imminent commencement du prin­
temps [ puisqu'étant la saison la plus favorable à la navigation, plus 
important était le mouvement maritime]. Ainsi il conclut le discours. 
Il me semble que de tout cela nous pouvons quelques salutaires 
providences» (Nonce de Paris, année 1827, prot. de dép. n. 15, d'arr. 
n. 27843, en date du 9 mars 1827) .  
Les autres exemples de ces insistances dans la période qui va de 
l'expédition de la Galathée à celle du navire qui imposera le 
blocus sont : une lettre du -S janvier 1827 ( prot. de dép. n. 1169, 
d'arr. n. 25675), avec laquelle on réclame avec fortes insistances la 
vive médiation de S. M. très chrétienne près la Régence de Tunis 
qui voulait rompre la convention formelle ; et une autre lettre du 
30 avril 1827, prot. de part. n. 55, d'arr. 29421. 
1 « La Cour de France ne peut pas être mieux animée à l'égard du 
souverain pontife et je me réjouis moi-même de la laisser [c 'est le 
cardinal Macchi qui écrit ainsi dans sa dernière lettre avant de remettre 
la nonciature a son successeur] dans de telles heureuses dispositions 
et d'avoir l'assurance que celles-ci ne s'affaibliront jamais dans le 
très religieux et très pieux coeur de Sa Majesté, dans lequel fut mon 
attention continue, et mon but spécial, de les cultiver et les faire 















La France se décida donc à agir avec la plus grande 
énergie. Le cardinal Macchi, alors nonce à la fin du mois 
de février1




, en donna, dans le plus grand secret (le texte de 
cette partie de sa lettre est codé), l'importante nouvelle à 
Rome : 




«Je crois pouvoir assurer Votre Éminence qu'au 
printemps prochain Sa Majesté très chrétienne fera partir 
de ses ports une importante flotte armée en guerre contre 
Alger afin d'obliger, par la force, cette Régence à observer 
la promesse formelle faite à Sa Majesté de respecter le 
Pavil lon pontifical . En cas de refus, le commandant aura 
l'ordre de bombarder la vil le. Une tel le mesure vigoureuse 
et la nouvel le que j'anticipe à V. E. exigent tout le secret 
afin qu'elle ne transparaisse pas vers le dey, et qu'il ne se 
prépare pas à la défense. 




[ . . .  ] Je ne vous laisse pas ignorer que le consul fran­
çais près ladite Régence est peu content de la seule Croix 
de }'Éperon d'or à laquelle Sa Sainteté l'a élevé. Dans la 
circonstance présente, un cadeau de quelques reliquaires 
ou d'autre chose me paraîtrait plus opportun2 [ • • •  ] »  




La première nouvel le, encore incertaine, fut ensuite 
confirmée : 




croître (grandir) »  (Nonce de Paris, 1 827, prot. de dép. n. 1 1 89, d'arr. 
n. 27243 ). 
1 La date est claire ; 20 février 1 827 ; mais sur le texte déchiffré il y 
a une annotation de ce type : « ?  15 di Feb. 1 82 7 - Machè ». 
2 Nonce de Paris, année 1 827, protocole de dép. n. 1 1 88, d'arr. 
n. 21 015. L'extrait décodé est annexé au document. 
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« Éminence Révérendissime 
[ . . .  ] Je suis extrêmement heureux et joyeux, car je 




peux finalement expédier à Votre Éminence une annonce 
qui réconfortera le cœur de Notre Seigneur. 




Hier soir, étant allé à la conversation de S. E. mon­
sieur le baron de Damas, celui-ci vint à ma rencontre avec 
un visage allègre plus que d'usage pour me dire qu'il avait 
à me communiquer une chose qui m'aurait beaucoup 
consolée. La communication réconfortante fut que le roi 
avait donné ses ordres pour que plusieurs vaisseaux ( telle 
fut l'expression précise du ministre royal) soient immé­
diatement mobilisés et partent en direction d'Alger afin 
de freiner l'audace de ces barbares, tout en les obligeant à 
respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté. 




Monsieur le baron ajouta que le ministre de la 
Marine aurait mis toute la sollicitude possible pour pro­
mouvoir l'exécution des ordres souverains et me chargea 
d'en faire part à V. E. Révérendissime. Il me dit de plus 
qu'avec le premier courrier il aurait prévenu le consul 
de S. M. résident à Alger de cette prochaine expédition 
des vaisseaux français en ces eaux. Maintenant, il ne s'agit 
plus de bonnes dispositions ni d'espérance, il s'agit bel et 
bien d'une résolution formelle prise par le roi, et d'une 
annonce sûre que m'a faite le ministre royal. 




Dieu soit loué, Votre Excellence imaginera facile­
ment ma satisfaction devoir une fois pour toutes conclue 
cette si importante affaire. Je répondis à Son Excellence 
que la résolution royale qu'il m'avait fait l'honneur de 
me communiquer était vraiment digne du fils aîné de 















l'Église, que le S. Père appréciera nettement cette nou­
velle preuve de la piété filiale de S. M. T. C. envers sa très 
sacrée personne. Pour finir, je le priais d'agréer mes justes 
remerciements pour cet homme qui m'a tant favorisé en 
sollicitant l' issue favorable d'une telle affaire. Ensuite je 
ferai les offices appropriés avec monsieur le président du 
conseil et avec monsieur le ministre de la Marine, et je 
n'oublierai personne, de sorte que tous soient contents 
de nous. 




Ce matin, il y eut l'habituel cercle diplomatique à 
la Cour. Sa Majesté s'approcha de moi de façon très gra­
cieuse et je saisis l'occasion pour parler de la communi­
cation que Sa Majesté m'avait faite par monsieur le baron 
de Damas. Je dis au roi que j'aurais rendu compte de ce 
nouvel extrait de bonté qu'il employait envers le Saint­
Père, que Sa Sainteté en aurait été émue, et que pour 
ma part, je déposais à ses pieds l'hommage de mes cha­
leureux remerciements avec mes félicitations, pour une 
action digne du roi très chrétien, et qui aurait attiré non 
seulement sur son auguste personne et Sa famille, mais 
aussi sur le royaume entier les plus grandes bénédictions 
du Ciel. 




Je dis tout ceci à voix basse, pour ne pas être 
entendu des autres. Sa Majesté reçut avec beaucoup de 
complaisance mon compliment et me répondit qu'Elie 
prenait un intérêt particulier à tout ce qui faisait plaisir à 
Sa Sainteté, qu'un Souverain devait aider l'autre dans ses 
besoins, et qu'il était bien heureux de pouvoir employer 
ses forces en faveur du Pavillon du Saint-Père. Le roi me 
laissa en me demandant à voix haute et avec beaucoup 
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d'attention, des nouvelles de la précieuse santé de notre 
Seigneur. Monsieur le baron de Damas qui était près 
de S. M. me démontra ainsi sa satisfaction pour ce que 
j'avais dit au roi. Je suis dans l'obligation de déclarer à 
V. E. que je dois beaucoup à monsieur le duc de Blacas, 
qui s'employa pour la rapide et heureuse conclusion de 
cette affaire. 




J'ai l'honneur d'être avec un très profond respect. 
De Votre E. Révérendissime 




Paris, 15 mai 1827 
Très humble, très dévoué et très obligé serviteur 




L'archevêque de Gênes 
Éminentissime monsieur le cardinal de la Somalie 




Doyen du Saint Collège et secrétaire d'État de 
S. Sté (Rome)» 















Revenons maintenant sur quelques expressions de 
l'une et l'autre lettre. Le Gouvernement français avait 
décidé de faire partir « une importante flotte armée en 
guerre contre Alger» pour faire « respecter le pavillon 
pontifical» ; le roi avait alors donné l'ordre pour que 
«plusieurs vaisseaux dussent partir en direction d'Alger 
afin de freiner l'audace de ces Barbaresques, et les obliger 
à respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté». On doit 
ainsi remarquer la date de la première de ces lettres : 
« 21 février 1827 ». Y a-t-il ici une erreur de datation due 
au secrétaire? Mais même dans ce cas, la lettre ne peut pas 
être postérieure de beaucoup, du fait qu'Esquer rappelle 
lui aussi que le Conseil des ministres (il ne donne pas la 
date) décidait de faire partir pour Alger, au début du mois 
d 'avril, une escadre de deux vaisseaux de ligne et de deux 
frégates 1




• 




Il reste donc établi que le gouvernement français 
décida de faire une démonstration navale avec plusieurs 
navires pour défendre le pavillon de Sa Sainteté et ce, bien 
avant que ne soit infligé au consul Deval ce fameux coup 
de chasse-mouches, lequel sembla une si grave insulte au 
roi et à la Nation française au point de devoir en exiger la 
plus ample réparation. 




Cet épisode historique entre Deval et le dey eut en 
effet lieu le 3 0 avril 18272




. L'acte injurieux du dey arriva 




1 Esquer, op. cit. , p. 61 . 
2 Il serait intéressant de faire la lumière sur ce détail, savoir aussi 
à quelle date arriva à Paris le rapport que Deval envoya le jour 
suivant l'événement. Notez qu'en communiquant au nonce de Paris 
le 1 4  mai la décision prise d'envoyer l'escadre à Alger, le baron de 
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au bon moment pour convaincre l'opinion publique de 
la nécessité d'une expédition navale. La France s'activait, 
non pas pour défendre les intérêts d'une puissance tiers, 
mais pour venger son propre honneur offensé. Cet acte 
arriva à point nommé au point de soulever le doute : 
Hussein avait-il raison quand il affirmait qu'il avait été 
provoqué ? 




Esquer, qui est aussi au fait de la décision prise par 
le Conseil des ministres, semble ignorer qu'elle était le 
fruit des pressions romaines. Il n'est pas improbable que 
l'action du nonce s'effectuait verbalement afin de ne pas 
laisser de traces dans les dossiers français. En effet, l'op­
position libérale se faisait déjà sentir fortement, et c'était 
la constante préoccupation du Saint-Siège de ne pas 
alimenter de regrettables attaques de politique interne 1 . 




Damas n'évoquait pas du tout l'incident survenu là-bas. Par contre, 
une lettre postérieure du nonce (du 6 juin 1 827 , prot. de dép. n. 71 , 
d'arr. 30954) observant la résolution de la prochaine affaire, y faisait 
allusion : «et pour les dommages que la marine française a dû subir 
de la part de ces Barbaresques et pour les insultes du dey d'Alger 
par lesquelles dernièrement a été outragé le responsable français , 
la France même ne peut pas ne pas y prendre le plus vif intérêt 
national, et non réputer sienne notre cause.» 




1 Par exemple , quand la France obtint des autres États barbaresques 
les assurances demandées au sujet de la marine pontificale , le nonce, 
avant de publier dans l'État romain les traités conclus , demanda au 
Gouvernement français s'il pouvait le faire. Le ministre des Affaires 
étrangères répondit affirmativement en ajoutant : «Je ne pense pas 
qu'une telle publication puisse exciter des déclamations de la part 
des libéraux contre le Gouvernement français en ce qui concerne 
les Grecs . . .  » 















Néanmoins, les libéraux, aussi bien à la Chambre que 
dans les journaux, relevèrent plus tard que la rupture avec 
le dey était due aussi à l'instigation d'un prince italien. 
Dès lors, un parlementaire n'hésita pas à demander une 
enquête sur cette affaire qu'il qualifiait de « mystérieuse » 1




• 




Le Gouvernement français reconnaissait que le 
Saint-Siège avait un intérêt particulier dans l'expédition 
contre Alger; la manière avec laquelle en fut donnée la 
communication officielle au secrétariat d'État2 et le soin 
avec lequel on lui communiquait les nouvelles sur les pré­
paratifs et le déroulement des hostilités, au fur et à mesure 
qu'elles arrivaient à l'ambassade française de Rome3 en 
sont les preuves irréfutables. En somme, l'affaire d'Alger 




1 Sixte de Bourbon, La derniere conquête du roi, Paris, Calmann­
Lévy, 1 930, vol. I, p. 6 1  et suivante, 76 et suivantes. 
2 En date du 9 juin 1 827, l'ambassadeur écrivait au secrétaire 
d'État avoir une communication importante à lui faire au sujet 
des intérêts du pavillon d_e S. Sainteté et du commerce pontifical 
menacés par les puissances barbaresques : « L'escadre de Toulon était 
au moment de mettre à la voile [en réalité une grande partie était 
partie le 6 juin] pour aller demander réparation des brigandages 
et des récentes insultes des Algériens. Demain dimanche, après­
midi, j 'aurai l'honneur de me présenter dans le cabinet de Votre 
Éminence pour y entrer dans quelques détails sur l'expédition que 
je viens de recevoir de ma Cour » (prot. d'arr. n. 31 784) . 
3 Lettre en date du 1 8  juin (prot. d'arr. n. 30886) : « Les préparatifs 
de la réparation éclatante que le roi fait demander par la force à 
cette Régence sont essentiels [sic] à connaître pour les sujets de Sa 
Sainteté, qui naviguent dans ces parages. » «Je continuerai la suite 
de ces informations sur une entreprise dont le début n'embrasse pas 
moins les intérêts du St-Siège que ceux de la France . . .  » 




Lettre en date du 28 juin (prot. d'arr. 31 1 00) 
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devenait peu à peu une question relevant exclusivement 




«J'ai pensé qu'il serait agréable à Sa Sainteté et à Votre Éminence 
de connaître les forces que le Gouvernement du roi a rassemblées 
pour cette expédition, dans laquelle les intérêts des États romains se 
trouvent si étroitement liés à ceux de la France ». Même dans la lettre 
du 5 j uin (prot. d'arr. 3 1350) on donne des informations ultérieures. 
La communication la plus intéressante est la suivante : 
« Albano, 2 1  j uillet 1 827. 
Monsieur le cardinal 
Je m'empresse de faire connaître à Votre Éminence les nouvelles 
que je viens de recevoir de mon gouvernement relativement à la 
situation de nos affaires, et de nos forces en présence d'Alger. 
L'escadre française étant réunie devant ce port barbaresque, M. le 
capitaine Col let commandant de l 'expédition a notifié au dey 
l'objet de sa mission ; et exigé dans les 24 heures une réparation 
éclatante au consul général et chargé d'affaires de France, pour l'ou­
trage commis envers son caractère. Le consul général de Sardaigne 
remit au dey cette déclaration ; mais ce chef de la Régence n'ayant 
pas accordé la satisfaction demandée, les vaisseaux du roi ont aussi­
tôt effectué le blocus d'Alger, et cet état de choses, qui a été notifié 
aux ambassadeurs et ministres de puissances étrangères à Paris, se 
prolongera jusqu'à ce que nous ayons obtenu le redressement de 
nos j ustes griefs. 
I l  paraît qu'au moment où la division navale est arrivée devant 
Alger, 16 ou 1 8  armements allaient en sortir pour courir sus aux 
navires romains et toscans ; mais nous savons qu'une frégate et une 
corvette algérienne sont parties il y a quelque temps pour aller à 
Alexandrie et toucher ensuite à Smyrne. Des ordres ont été donnés 
aux commandants des vaisseaux de la station du levant, pour inter­
cepter ces deux bâtiments, et s'en emparer lorsqu'ils pourront les 
rencontrer. D'un autre côté on doit espérer que le blocus d'Alger 
maintenu avec rigueur, et dont l'effet est d'y resserrer les corsaires 
précisément à l 'époque où ils ont l'habitude de courir la mer, triom-















de la Couronne de France. La suite sera connue plus tard. 




phera de l'obstination hautaine du dey, et nous fera obtenir raison 
de ces insultes. 
Le Gouvernement du roi, autant par sentiment de dignité que 
par la conscience qu'il a de ses droits et de la justice de la cause, 
n'abandonnera point une entreprise commencée avec éclat : et 
l'expérience ainsi que l'énergie bien connue du commandant de 
l'expédition, ne nous laissent aucun doute sur la manière dont il 
saura remplir les vues de S. M. En attendant, le commerce romain 
n'a plus rien à redouter des corsaires algériens. 
Je pense que Votre Éminence jugera convenable de faire annoncer 
dans les ports de S. S. ces nouvelles rassurantes pour le commerce de 
ses sujets, d'autant plus que j'ai appris par le rapport du vice-consul 
du roi à Ancône que la crainte des armements barbaresques portait 
un préjudice sensible aux intérêts de la navigation. 
Le ministre des Affaires étrangères a envoyé M. Deval devant Alger, 
en lui prescrivant d'en faire usage aussitôt que les événements le 
permettront, les réclamations et les pièces de comptabilité que 
Votre Éminence m'avait transmises, et qui sont relatives aux pertes 
éprouvées par les sujets romains dont les corsaires algériens ont 
capturé les navires et les marchandises. Les nouvelles pièces que 
Votre Éminence vient de m'adresser seront envoyées de la même 
manière. 
En mettant aujourd'hui sous les yeux de Votre Éminence ces nou­
veaux détails relatifs à l 'expédition où le roi a compris les intérêts de 
la dignité de la France, la protection de toute l'Italie, et dans laquelle 
le fils aîné de l'Église se glorifie d'avoir des intérêts en communauté 
avec le St-Siège, je pense que ces informations importantes sont de 
nature très agréable au souverain pontife, et je prie Votre Éminence 
de vouloir bien lui en faire hommage de la part de l'ambassadeur 
du roi . 
. . . Il me reste à faire connaître au gouvernement de Sa Sainteté 
combien le roi a été sensible aux expressions de bienveillance, et 
d'affection que le Saint-Père a bien voulu me charger de transmettre, 
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Inutile de parler des événements successifs, tant 
ils sont connus de qui s'occupe d'histoire coloniale; un 
blocus reconnu rapidement comme ridicule, coûteux et 
inutile; des tentatives faites pour trouver un règlement 
à l'amiable et une insulte faite au pavillon français qui 
vient aggraver une situation déjà tendue. Les réparations, 
il fallait désormais les obtenir avec la force. Ainsi fut 
décidée l'expédition contre la Régence. 




dans l'audience particulière où j'ai eu l'honneur de lui part faire du 
résultat heureux des démarches qui ont lieu d'après les ordres de Sa 
Majesté pour faire respecter le pavillon pontifical par les corsaires 
de l'empire du Maroc. 
j'éprouve une véritable satisfaction à être ici de nouveau l'interprète 
des sentiments inaltérables de S. M. dont le témoignage éclate en 
toute circonstance. 
Votre Éminence voudra bien agréer, Monsieur le cardinal, les nou­
velles assurances de ma très haute considération. 
MONTMORENCY-LAVAL 
(prot. d'arr. 32023) 
S. E. le cardinal della Somaglia 
Doyen du Sacré Collège, secrétaire d'État, etc. » 




À cette dernière lettre, on répondit ainsi (minute jointe à la lettre 
précédente n. 32023 .) : 
27 juillet 1827. 
« . . .  Le S.  P. reconnaissant . . .  combien soit vif l'engagement qu'en 
cette nouvelle occasion a pris Sa Majesté pour la défense du pavil­
lon pontifical et pour la réparation des torts que Sa Majesté a reçus 
de cette Régence, j'ai ordonné "al sotto" de prier Votre Excellence 
de vouloir transmettre au Trône royal les sentiments de son infinie 
reconnaissance et la certitude dans laquelle est le S. P. de voir ainsi 
assurée pour longtemps la navigation de ses sujets.» 















V. Indemnités demandées 
par les sujets pontificaux 




L'escadre navale qui devait se charger de demander 
réparation au dey d'Alger, en juin 1827, ne s'était pas 
encore éloignée des côtes françaises, que déjà, à Rome, 
on récoltait les documents concernant les déprédations 
des corsaires algériens contre les navires pontificaux afin 
d'obtenir des indemnités. Les demandes présentées par 
chaque intéressé au secrétariat d'État du pape furent 
envoyées à l'ambassadeur français 1




; une lettre de ce 
dernier nous a déjà permis de constater comment elles 
furent remises au consul Deval à bord du navire amiral 
devant Alger. La réussite diplomatique du Saint-Siège 
dépendait du lieu et du moment opportuns. En effet, 




1 Ambassadeur français, année 1827 ; celles que l'on conserve au 
secrétariat d'État sont les minutes des lettres du secrétaire d'État 
qui accompagnaient les demandes d'indemnités. Elles montrent 
qu'au moins huit instances étaient envoyées et toutes de victimes 
de l'année 1826 ; les lettres ont les numéros et les dates suivantes : 
n. 29816, 22 mai 1827 ; n.30789, 13 juin 1827 ; 31046, 24 juin 1827 ; 
31945, 18 juillet 1827. En 1829, le nonce enregistrait la réception 
d'une lettre de supplique (prot. de dép. 458, d'arr. 55588, 24 juillet 
1829 et prot. de dép. 476, d'arr. 57180, 7 septembre 1829) .  
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secrétaire d'État et postulants étaient persuadés « que la 
puissante protection de S. M. très chrétienne obligerait 
la Régence d'Alger à réparer entièrement les maux injus­
tement causés, sous le prétexte de solennelles promesses 
de paix, aux sujets de S. S. 1 




. • •  » Illusions ! Le dey tint dur 
et environ trois ans passèrent. Pour arriver à ses fins, le 
Gouvernement français dut décider de l'expédition de 
1830 avec de grandes forces. 




Cette fois encore le Vatican était des plus pressants. 
Pour preuve, la flotte française, qui avait embarqué les 
troupes, n'avait pas encore quitté le port de Toulon que 
déjà le nonce réveillait la mémoire du ministre français 
sur les requêtes des victimes romaines. Le ministre de 
Sa Majesté répondit avec la lettre suivante, lettre que le 
nonce jugeait « satisfaisante » : 




1 Il en est ainsi dans la minute n. 2981 6. 















Monsieur le nonce 
[ . . .  ] j'ai reçu la note du 7 de ce mois, par laquelle 




Votre Excellence réclame au nom de Sa Sainteté du 
Gouvernement du roi, les mesures nécessaires que les 
propriétaires des deux navires portant pavillons romains, 
capturés par les Algériens le 18 juillet 1826, obtiennent 
des indemnités pour la perte de ces bâtiments et de leurs 
cargaisons. 




Je m'empresse d'informer votre Excellence que S. M. 
est disposée à prendre en considération, aussitôt que les 
circonstances le lui permettront, les intérêts des sujets de 
Sa Sainteté victimes des déprédations des Algériens et 
que mon département s'empressera de vous communi­
quer le résultat des mesures auxquelles les décisions de 
Sa Majesté à cet égard auront donné lieu en leur faveur. 




Paris, le 1 7  mai 1 830 
Le Prince de Polignac1 




1 Annexe à la lettre du nonce ; année 1 830, prot. de dép. n. 578, 
d'arr. 653 1 9, en date du 19 mai 1 830. 
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Malgré la conquête du 26 juillet et la réponse 
« satisfaisante», on ne parlait pas encore de dédommage­
ment et une autre lettre du nonce nous informe de cette 
déconvenue (le fait est que le Trésor algérien, sur lequel 
on comptait, s'était avéré en réalité très inférieur à ce qui 
avait été affirmé) : 




« [ . . .  ] Des mêmes billets publics V. E. aura relevé 
que le dey d'Alger changeant d'avis demanda au général­
en-chef d'être amené non plus à Livourne, mais à Naples. 
Sa Majesté me parla hier de cette demande et ajouta : 
"J'y ai consenti, mais ce sera au roi de Naples de décider 
s'il lui convient de le recevoir ou non�' Dans un de mes 
derniers entretiens, j'eus l'occasion de renouveler le dis­
cours à monsieur le prince de Polignac sur l'indemnité 
déjà par moi réclamée au nom de notre commerce contre 
la Régence algérienne. Son Excellence me répondit avec 
beaucoup de cordialité qu'ils n'oublieraient pas cette 
affaire, et que nous nous en serions occupés en temps 
voulu [ . . .  ] 




Paris, 26 juillet 1830 
L'archevêque de Beyrouth1 » 




1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 602, d'arr. n. 267755. 















Et voici que la Révolution éclata à Paris; les cocardes 
tricolores remplaçaient cel les, blanches, des Bourbons et 
Charles X, le roi très pieux, qui venait à peine de monter 
sur le trône, eut immédiatement le souci d'attribuer au 
chapitre de S. Jean du Latran, protégé par ses ancêtres, 
une allocation annuel le, qui en de nombreuses occa­
sions avait cherché à justifier le titre de « fille aînée de 
l'Église ». Malgré l'aumône, le roi n'eut pas les faveurs 
du Ciel et dut s'exiler. Des sentiments bien différents de 
ceux de Sa Majesté très chrétienne envers le Saint-Siège 
animaient désormais la monarchie constitutionnelle de 
Louis-Philippe ! Les difficultés que le nonce rencontrait 
dans de nombreuses questions à caractère ecclésiastique 
devenaient évidentes. Cela est d'ailleurs probant et des 
plus intéressants dans sa correspondance. Un faible 
reflet s'en perçoit ainsi dans la lettre suivante où l'on 
demande, presque timidement, une nouvelle demande 
d' indemnité : 




« [ . . .  ] Comme se présente une occasion privée, 
j'inclus ici une nouvelle pétition produite par les sujets 
pontificaux victimes de vols des pirates algériens lors des 
dernières hostilités exercées par cette régence à l'encontre 
du pavillon pontifical de S. S. Bien que je comprenne 
que les circonstances ne sont pas telles à pouvoir s'illu­
sionner de quelques bons auspices, les effets des affaires 
en indemnisation préoccupent fortement le ministre du 
Saint-Siège. Aussi, je ne veux pas manquer de mon côté 
de vous faire avoir ce document qui pourrait également, 
avec le temps, se trouver ici opportunément utile. 
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. . .  P. C. A. (Pietro Cardinal Albani) 1 » 
Les sujets pontificaux (ne) furent-ils (jamais) dédom­




magés par la suite des attaques causées par les Algériens ? 
Nous pouvons en douter. 




1 Minute d'une lettre en date du 1 1  novembre 1 830 (Nonce de 
Paris , année 1 830) . 















VI. Le Saint-Siège et le projet de 
la collaboration égyptienne 




À la fin de l'année 1829, le Premier ministre de 
France, le prince de Polignac, recevait du pacha d'Égypte 
des propositions concrètes1 de collaboration dans la lutte 
contre Hussein. Mohammed Aly proposait alors de s'em­
parer de Tripoli, de Tunis et d'Alger et d'y établir, sous la 
souveraineté du sultan, une administration identique à 
celle de l'Égypte. 




Son armée, se déplaçant tantôt par voie terrestre, 
tantôt par les mers, s'emparerait de ces villes. La France, 
elle, se limiterait à un appui naval total et un prêt de plu­
sieurs millions de livres, sans oublier, chose notable, le 
don de quatre navires de guerre. 




Chacun, semble-t-il, aurait trouvé des avantages à 
cet arrangement : la Porte aurait une large rétribution 
matérielle, la France résoudrait l'épineux problème de 
la piraterie algérienne et l'Europe entière retrouverait le 
calme des mers. Les négociations connaissaient des hauts 
et des bas; parfois sur le point d'être conclues, il arrivait 
soudain une brusque rupture. En effet, et alors que le 




1 Des propositions vagues avaient été faites depuis l'année 1827. 
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pacha d'Égypte entendait conquérir les trois Régences, 
le prince de Polignac lui proposait, au début du mois de 
février, suite à des circonstances dont il n'est pas opportun 
ici de parler et à propos desquelles je vous renvoie au bon 
livre de Douin 1 , d'attaquer seulement Tripoli et Tunis. La 
conquête d'Alger devenait l'affaire de la France. Dès lors, 
le gouvernement français refusait formellement d'offrir 
les navires de guerre à la Porte et elle diminuait l'impor­
tance de la somme qu'elle lui avait octroyée. Or, ces pro­
positions arrivaient juste un jour après que Mohammed 
Aly avait ratifié d'autres précédemment envoyées par le 
ministre de France et plus conformes à ses ambitions. 
Le pacha, qui probablement avait entre-temps subi l'in­
fluence anglaise contraire à cette entreprise, rompit les 
négociations. De l'arrangement franco-égyptien qui avait 
été accueilli froidement par la presse française et qui avait 
rencontré l'opposition farouche de l'Angleterre, on ne 
parlait plus. 




Les documents publiés ci-dessous sont de la période 
qui a suivi à l'envoi en Égypte des dernières propositions 
françaises, non acceptées par Mohammed Aly. D'ailleurs, 
la nouvelle des premières négociations très secrètes était 
arrivée à l'oreille du nonce par le biais des journalistes 
libéraux. Devant la propagation de telles rumeurs, le 




1 Georges Douin, Mohamed Aly et l'expédition d'Alger (1829-1830) , 
Le Caire, Imprim. de l'Institut français d'archéologie orientale du 
Caire, 1 930 (Société Royale de géographie d'Égypte, Publications 
spéciales sous les auspices de Sa Majesté Fouad Je'. 















nonce se mura dans son mutisme et ne voulut pas y 
croire1




. 




Naturellement, le Saint-Siège ne voyait pas d'un 
bon œil l'établissement d'un gouvernement musulman 
en Berbérie. N'ayant plus désormais la possibilité de faire 
entendre sa voix, le Vatican fit bonne figure et prit de 
rapides mesures qui s'avèrent être de piètres palliatifs 
diplomatiques. Le projet de collaboration entre la Porte et 
la France étant abandonné, les craintes de Rome n'avaient 
plus aucune raison d'exister et la diplomatie papale cessa 
donc toute action. 




«Monseigneur le nonce - Paris 
9 mars 1830 




[ . . .  ] Passant maintenant à un autre argument, j 'en 
profite pour attirer votre attention sur la grande entreprise 
qui maintenant va se réaliser sur les côtes de l'Afrique 
par la France et par la Basse-Égypte. Cela se fera soit avec 
leurs forces combinées, soit par une action séparée. 




Je ne doute certainement pas de l'action zélée de 
la France pour le bien de la religion et pour le service 
du Saint-Siège. Concernant la Porte, il nous incombe 
d'œuvrer afin de lui assurer tous ses avantages, et ce 
sans tarder. Il aurait été bien désirable, mais comment 
l'espérer, qu'au lieu de consolider en ces vastes contrées 
le règne de l'islamisme, comme naturellement il se fera, 
on eût pu y étendre celui du christianisme. Malgré cela, 




1 Dans une lettre (Nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. n. 
537, d'arr. 61 827) il déclare considérer comme absurde une alliance 
entre la France et le vice-roi d'Égypte. 




65 















66 




nous devons reconnaître les magnanimes intentions 
de S. M. T. C.: comme par exemple l'abolition de l'es­
clavage et la suppression de la piraterie déjà stipulées, 
sans oublier, la nomination d'un nouveau souverain de 
ces Régences. Ces faits glorieux méritent d'être comptés 
parmi les bénéfices particuliers que l'Italie devra à la 
France pour sa généreuse entreprise à venir. D'ailleurs 
le caractère du nouveau souverain, celui de son héritier 
présumé, la forme même déjà donnée au Gouvernement 
d'Égypte, nous donnent le droit d'imaginer des boulever­
sements analogues en Berbérie. De là, seront garantis les 
engagements algériens et l'on sera en mesure de leur faire 
respecter le droit des gens. 




Je maintiens que la France sera fière d'arborer, 
par cette conquête, l'un des plus beaux joyaux de sa 
couronne, à savoir le titre et la réalité de protectrice du 
catholicisme sur les côtes de l'Afrique et dans une large 
part de l'Empire ottoman. En effet, le haut domaine du 
Grand Seigneur est maintenant formellement reconnu et 
garanti sur ces dernières. Mais il ne pourra plus donner 
à ce protectorat ni une nouvelle légitimité ni la possibi­
lité d'extension majeure? Je vous laisse vous en occuper 
prudemment et me réserve d'entrer avec « V. S. I. » dans 
quelques majeures particularités dès que la Congrégation 
de Propaganda Fide m'aura fourni les nouvelles oppor­
tunes [ . . .  ] 




P. C. A. 1 
» 




1 Minute de lettre, nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. 
n. 62459. 















« L'Éminentissime Préfet de Propagande Fide 
Objet : Sur l 'entreprise de Berbérie. Le 9 mars 1830 
Confidentielle 
[ . . .  ] L'imminente expédition que la France fera 




contre Alger et Bône, et que la Basse-Égypte avec le 
concours des forces navales de la France tentera contre 
Tripoli et Tunis, saufle haut domaine du Grand Seigneur 
sur toutes ces contrées, est un événement qui mérite d'at­
tirer les prières du Saint-Siège afin que les résultats soient, 
autant que faire se peut, avantageux à notre S. Religion. 




Je ne doute pas que, dans le probable changement 
qu'apportera sur les côtes d'Afrique cette entreprise, 
rien ne changera au sujet du protectorat que la France y 
exerce actuellement sur les catholiques et leur religion. Il 
n'est en effet pas crédible qu'elle souhaite s'en dépouiller, 
comme on en fait cas à propos de la Grèce, où elle s'est 
contentée de faire stipuler dans le protocole du 4 février 
dernier soussigné à Londres, la garantie de la sécurité et 
de la liberté civile, politique, et religieuse des catholiques. 
D'autre part, je n'ai pas omis d'attirer toute l'attention 
de Monseigneur le nonce de Paris sur ce détail et je l'ai 
exhorté au contraire à s'employer pour que le protectorat 
de la France en Égypte et en Afrique soit en cette occa­
sion solennellement reconnu, garanti et étendu dans la 
mesure du possible et du convenable. 




Si, d'autre part, il semble opportun à Votre Éminence 
qu'autre chose doive être confié au nonce même et que 
vous estimiez qu'il convienne de lui donner des instruc­
tions plus précises et détaillées, je n'attendrai que de 
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connaître votre sage avis afin de m'organiser, tant dans 
ma correspondance avec le nonce même que dans mes 
entretiens avec monsieur l'ambassadeur de France. 




Je suis très heureux de profiter de cette rencontre 
afin de répéter à Votre Éminence, etc. [ . . .  ] 




P. C. A. 1
» 




1 Nonce de Paris, année 1 830. Minute de la lettre du secrétaire 
d'État. Prot. de dép. n. 62549. 















V II. Projets pour la destinée d'Alger 




Que le Gouvernement français, en entreprenant 
en 1 830 l'expédition d'Alger, soit incertain sur le futur 
destin de cette région est une vérité désormais établie 
historiquement. La situation diplomatique était des plus 
périlleuses à cause des conditions politiques difficiles de 
l'époque, ainsi que par la dure opposition à un établis­
sement français exprimée par l'Angleterre, sans oublier 
la crainte de graves difficultés à l'établissement d'une 
conquête durable. 




En conséquence, de nombreux projets pour définir 
le nouveau statut politique de Berbérie furent mis sur 
pied 1 




: parmi les projets les plus saugrenus, l'un proposait 
de confier l'administration d'Alger à }'Ordre de Malte. 




Cette idée, déjà connue par des sources plus 
anciennes et mises en relief par des historiens de la 
conquête d'Alger, avait germé dans l'esprit du nonce de 
Paris, à cette époque, le cardinal Lambruschini. Avec 
beaucoup de prudence, il l'avait soumise au ministre 
français et au cardinal Albani dans une lettre codée2 • 




1 Cf. Esquer, op. cit. , pp. 345, 3 91 . 
2 Aux archives est conservé le texte déchiffré. 
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La finalité était que le secrétaire d'État dut chercher 
appui auprès des autres gouvernements tout en évitant, 
affaire politique interne oblige, les protestations du parti 
libéral. Lambruschini amena le projet à la Cour de Turin. 
En effet, Esquer écrit (op. cit. , p. 170 et suivantes) que le 
Premier ministre sarde proposait que l'on donne Alger à 
l'Ordre de Malte, ce qui n'aurait fait d'ombre à personne. 
Par ailleurs et en en modifiant les statuts, toutes les puis­
sances de la chrétienté auraient pu concourir à le soutenir 
le projet dans le but d'y entretenir un pouvoir légitime 
en partage : ces paroles correspondent parfaitement aux 
considérations que nous trouvons adressées par le nonce 
dans sa lettre du 15 mars et ci-dessous reportée. Polignac, 
en pleine conquête, cherchait une solution qui sauvegar­
derait les intérêts de la France et n'irriterait pas les puis­
sances européennes. Diplomate et humble, il écoutait les 
projets que les autres lui proposaient 1 et ne dédaignait 
pas les conseils du nonce, agent zélé de Rome. 




1 Cf. Esquer, op. cit. , pp. 391 et suivantes. 















«Paris, 15 mars 1 830 




Déchiffrée le 29 mars 
[ . . .  ] En son temps, j'annonçais à Votre Éminence 




Révérendissime la délibération prise par le Gouvernement 
du roi de déclarer la guerre au dey d'Alger et d'envoyer 
une armée forte d'environ trente mille hommes pour 
s'accaparer de cette côte. Certains politiciens crurent que 
cette menace de guerre était un jeu du ministère pour 
occuper les esprits, mais qui n'aurait pas de suite. Mais 
pendant ce temps, j'ai tâché d'explorer les choses dans 
leur véracité, et maintenant, j'ai la certitude que la guerre 
se fera, et que tout sera en ordre pour le départ de l'armée 
avant le 10 mai. 




Nous devons prier pour que l'issue corresponde à 
notre attente. Les libéraux craignent tant les avantages 
de l'heureux résultat d'une telle guerre en faveur de la 
monarchie, qu'ils ont fait feu de tout bois pour l'empê­
cher. Je pense naturellement qu'ils n'y arriveront pas. 
Entre-temps et à peine étais-je informé de la guerre en 
question que j'en écrivis mot jusqu'à maintenant à Votre 
Éminence. De même, je n'ai pas cessé de donner des pro­
positions à qui de droit, afin que le résultat de la Guerre 
tourne au profit de la catholicité. 




Mon projet privé et confidentiel fut que la France ne 
pouvant, pour des raisons politiques, conserver pour soi 
ce domaine, au lieu de renforcer et d'avantager dangereu­
sement le vice-roi d'Égypte, veuille au contraire laisser s'y 
établir }'Ordre de Malte. En supposant, dans le cas où il 
serait indispensable d'introduire quelques changements 
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à }'Ordre même, il était de ma conviction intime que 
Notre Seigneur se prêterait à l'étude de cette question qui 
était pour lui raisonnable et vraiment opportune. Avec le 
développement de nombreuses questions politiques, je 
fis voir dans mes entretiens particuliers, dont ceux avec le 
ministre de la Guerre, qu'un tel projet était le seul propre 
à concilier les intérêts de tous. Aussi, j'ai su démontrer 
que l'opposition de l'Angleterre s'affaiblirait de beau­
coup lorsqu'elle verrait en ce lieu établi !'Ordre susdit. 
L'Albion, en effet, ne pourrait créer aucune jalousie, car 
l'île de Malte lui appartient et elle trouverait dans cette 
circonstance un motif de plus pour accepter la destinée 
qui serait fixée à Alger. 




Les choses étaient restées ainsi quand j'appris qu'on 
y fit allusion à la Cour de France, m'indiquant ainsi que 
mon projet était retenu. Pour m'enlever le doute, je vis 
mercredi soir le ministre de la Guerre. Ce dernier me prit 
à part et me dit : Avez-vous bien compris le discours du Trône 
par rapport a Alger ? Voyez donc que votre projet est goûté. Ici, 
on évoquait de nouveau en profondeur la chose et j'eus 
la consolation de persuader le minis�re de la convenance 
d'un tel projet. 




Si ce dernier a lieu, j'espère qu'en résulteront des 
avantages immense� pour la catholicité. Ainsi, j'ai cru 
devoir communiquer ces dires à V. E. afin d'entendre 
quelle est l'intention du Saint-Père à ce sujet. Jusqu'ici 
et comme Vous le voyez, je n'ai parlé qu'en mon propre 
nom, car je n'avais reçu, à ce propos, aucune instruction. 
Mais si le Saint-Siège se charge de l'affaire, j'exécuterai 
avec monsieur le prince de Polignac les instructions qu' il 















voudra me donner. Dans ce cas, je crois chose utile que 
Votre Éminence en ne se montrant point informée des 
démarches indirectes que j 'ai déjà entreprises, s'engage à 
en garder le secret auprès de monsieur l'ambassadeur de 
France. Par ailleurs et après lui avoir fait part de l'idée, 
Vous l'exhorterez, au nom du Saint-Père, à la présenter 
à son gouvernement sous forme confidentielle et à l'ap­
puyer avec ses officiers. Vïs unita fortior. 




Ce cabinet a demandé à l'Espagne de pouvoir fixer 
à Mahon un hôpital pour les malades et les blessés de 
l'armée qui seront envoyés en Algérie. Jusqu'à présent, 
ce cabinet s'y refuse par délicatesse, mais aussi et surtout 
au vu des traités en vigueur avec le Dey d'Alger. Espérons 
cependant que le cabinet espagnol voudra devenir plus 
raisonnable, en accordant une permission par laquelle 
il ne prendrait aucune part active dans la guerre contre 
cette Régence, mais se prêterait à un seul et simple office 
de charité en accueillant, chez soi, des pauvres soldats 
infirmes et blessés. J'ai pensé vous faire part également de 
cette intime confidence qui me fut faite, mais je prie V. E. 
de la garder au plus grand secret1 




. » 




Dans une lettre ultérieure, le nonce traite à nouveau 
de la question d'Alger 




« Éminentissime monsieur cardinal Albani, secré­
taire d'État de N. S. Roma 




[ . . .  ] Quant à Alger, vous aurez relevé dans ma pré­
cédente dépêche N. 550 que je  n'avais pas négligé un 
objet d'une telle importance pour les intérêts de la cause 




1 Nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. n. 550, d'arr. n. 63293 . 




73 















74 




catholique. Si V. E. pense que le vice-roi d'Égypte devien­
dra le nouveau souverain de ce pays conquis, c'est qu'elle 
a été induite en erreur. Je sais que des communications 
furent faites directement au cabinet de Sa Sainteté de la 
part de celui de France. 




Pour autant, je dois vous prévenir et je peux vous 
garantir que l'action et la coopération du vice-roi d'Égypte 
devront se limiter à la destruction des seules Régences de 
Tripoli et de Tunis et que, par conséquent, la conquête de 
ces dernières pourra produire des résultats utiles au prince 
en question, et donc à l'islamisme. À propos du souverain 
à donner à Alger, rien n'a encore été décidé et cette affaire 
sera moins encore discutée qu'après la conquête opérée, 
laquelle sera toute et entièrement française. Du reste, j'ai 
pu hier une nouvelle fois me convaincre que (le texte est 
code; mon idée, dont je fis part à V. E. dans ma susdite 
dépêche, continue d'être goûtée. 




Une seule difficulté grave s'y oppose. C'est le moyen 
de conserver la souveraineté que j 'ai projetée dans un pays 
non isolé, mais continental, pas encore civilisé et sujet à 
de fréquentes incursions arabes. Ce moyen à mon avis 
pourrait être trouvé. Les explications que j 'ai données de 
la possible formation d'une garnison étrangère pérenne 
ont été appréciées. Mais ce qui importe maintenant pour 
nous, c'est de conserver sur ce sujet le plus grand secret. 
Quand bien même la seule possibilité que ce projet 
transparaisse et soit connu suffirait à compromettre et 
à ruiner peut-être l'issue de l'opération dans l'opinion 
publique, ceux-là mêmes qui maintenant la favorisent et 
y applaudissent. La position politique de la France pour 















cette grande entreprise ne cesse d'être délicate et difficile, 
car il est nécessaire de ménager les jalousies de quelques 
grandes puissances, auxquelles cela naturellement ne 
plaît pas (ici se termine la partie codée). 




J'attends que V. E. me transmette ses éclairages et 
ses instructions qu'elle se proposait de me donner après 
que lui aient été présentées les nouvelles de la S. C. de 
Propaganda. De tels éclairages ne pourront qu'être profi­
tables au moment opportun . . .  » 




Paris, le 24 mars 183 0 
L'archevêque de Gênes1 




1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 556, d'arr. n. 63640. 
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Cependant, la réponse à ces lettres souligne déjà le 
doute que Rome a dans le succès de la proposition : 




« Monseigneur le nonce. 
Paris, 1er avril 1830 




Digne de la perspicacité de V. S. 1. et faisant honneur 
au zèle duquel vous êtes animé pour les progrès de notre 
sainte religion, tout ce qui m'a été communiqué par vous 
grâce à votre dépêche n° 550. a été parfaitement compris 
par votre humble lecteur. En dépit des avertissements qui 
m'avaient été faits officiellement, je n'avais pas oublié 
de devancer votre sage suggestion, premièrement et par 
écrit, puis de façon déterminée de vive voix. Les difficul­
tés que l'on m'avait évoquées au contraire sont bien fortes 
et tendent à me démontrer l'impossibilité d'une stabilité 
dans !'oeuvre que nous proposons. Qu'il soit fait ce qui 
veuille se faire, les graines sont semées. Elles produiront 
ce que la Providence a voulu. C'est une préoccupation 
que nous ne devons pas oublier, mais il vaut mieux ne 
plus trop insister. 




J'accuse ici votre dépêche n° 221 de mars d'être trop 
consolante tant elle puisse l'être suite aux précédents qui 
ont occasionné l'issue à laquelle V. S. I me sollicite. Que la 
constance couronne !'oeuvre entreprise du bon vouloir. Il 
nous incombe de donner à un tel but chaque impulsion 
possible de façon toujours réservée et prudente, mais qui 
ne laisse pas trace dans à la postérité. » 




1 Il semblerait qu'il s'agisse du n° 22 et donc de la lettre précédente. 















Comme on le verra dans les documents ci-après, le 
projet du nonce coula misérablement et pas seulement 
en faveur de l'opposition française. On attirera l'attention 
du lecteur sur un extrait du premier de ces documents 
dans lequel on relate une confidence faite le 24 juin de 
l'année 1830, quand Alger n'avait pas encore été prise, 
entre le prince de Polignac et le nonce : [ . . .  ] L'idée qu'en 
Algérie doive s'implanter une colonie française avait 
donc gagné la conviction personnelle de ce ministre ! 
D'ailleurs, il reste vrai aussi, dans les termes d'un plus 
vaste projet d'expansion française, que le ministre ne sut 
pas prévoir l'immense valeur que cette conquête, dans 
l'avenir, offrirait à son pays. 




« Objet : Allusions à propos de la régence d'Alger. 
Éminence Révérendissime 




Les respectives puissances européennes n'eurent 
pas si tôt reçu la circulaire avec laquelle ce cabinet royal 
demandait à l'avance leur avis sur le Gouvernement à 
donner aux pays actuellement alliés à la Régence d'Alger, 
qu'ils s'empressèrent d'en envoyer une copie exacte à 
leurs propres ambassadeurs et ministres résidents à Paris. 
L'un d'eux ayant eu la bonté de me la communiquer, nous 
permit de la connaître dans ses termes précis. Fort d'une 
si amicale communication et me trouvant en entretien 
avec monsieur le prince de Polignac, j'ai laissé choir la 
conversation sur ce point, pour faire à nouveau goûter 
l'intérêt non seulement religieux, mais aussi politique du 
projet connu. 
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La visée géographique est sinon pour le tout, au 
moins pour cette part du territoire algérien qui peut être 
jugée plus propre à l'affaire. Monsieur le président du 
Conseil, me donnant toujours des nouvelles preuves de 
sa franchise envers Nous, me dit sans mystère qu'un tel 
projet lui tenait réellement à cœur, mais qu'il en voyait, 
navré, l'impossible exécution. En effet et ne s'agissant pas 
d'une île, mais d'un pays susceptible d'être envahi d'un 
moment à l'autre par les Arabes, y soutenir l'Ordre de 
Malte reviendrait à y maintenir une armée permanente 
d'environ 20 000 hommes. Or, le prince se demanda à 
qui reviendraient l'administration et la charge de cette 
armée. Certainement pas à l'Angleterre, à l'Autriche ou 
encore à l'Espagne aux vues des raisons politiques et éco­
nomiques, qui se comprennent facilement, et qu'il n'est 
pas utile ici de mentionner : 




Ainsi, il ne restait plus que la France. Mais cette 
puissance, si elle a pu faire un effort pour faire cesser le 
brutal système de la piraterie, ne pourrait soutenir avec 
la force armée, un tel pays, qui plus est, s'il est au profit 
d'un autre État. S'agissant de la politique intérieure 
française, laquelle serait vraiment en opposition avec 
l'esprit de la Nation, une telle entreprise attirerait sur la 
France des conséquences politiques internes majeures. 
Malgré cela et suite aux nouvelles observations que je 
fis à S. Excellence sur le projet d'une négociation entre 
les puissances catholiques pour les pousser à donner un 
contingent en faveur de l'établissement de l'Ordre dans 
ce pays, le prince me confia qu'il fallait commencer par 
y poser un pied afin d'y former une colonie française, 















plus ou moins étendue, selon que les circonstances le 
permettront, et qu'ensuite on verra ce qui pourra se faire 
de mieux. Je fus très content de cette réponse, la trouvant 
très raisonnable. Je conclus la discussion, persuadé que le 
ministre de Sa Majesté ne pouvait à ce moment adopter 
un autre parti que celui communiqué par le chef de notre 
cabinet. Je crains que l'Angleterre (et que Dieu veuille 
qu'elle soit seule !) fera tous les efforts pour empêcher 
que la conquête d'Alger par la France produise, pour la 
religion et l'humanité, tous ces résultats. Affaire qui, sans 
le concours des manœuvres politiques et des jalousies 
d'État, serait plus aisée. 




Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de le dire avec un très profond respect et une très 
grande vénération 




De Votre Éminence Révérendissime 
Paris, 24. Juin 1830 




Votre tres humble, tres dévoué, et très obligé serviteur 
l'archevêque de Gênes1 » 




Éminentissime monsieur cardinal Albani, 
secrétaire d'État de Sa Sainteté (Rome). 




1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 587, d'arr. 66492. 
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Du document suivant ressort l'opposition anglaise 
au projet : 




« Objet : Communication confidentielle 
Éminence Révérendissime 




[ . . .  ] Je suis parvenu à obtenir la communication 
d'une note écrite1 et envoyée par monsieur l'ambassadeur 
d'Angleterre au cabinet de Sa Majesté très chrétienne en 
réponse à la requête faite par le biais de ses agents diplo­
matiques aux gouvernements européens sur la future des­
tination politique à donner à Alger, au cas où ce pays soit 
dominé (comme désormais on ne peut plus en douter) 
par les armées françaises.Je transmets confidentiellement 
à V. E. une copie de la note, pour que vous puissiez pour 
information la connaître. En la lisant, vous verrez tout de 
suite que le cabinet de St-James se déclare résigné à ce que 
le territoire algérien soit provisoirement pris et conservé 
par les Français; mais qu'il n'accepterait autrement pas 
que le provisoire se convertisse en définitif. 




Je crois qu'il est de mon devoir de vous signaler 
deux choses qui ne ressortent pas du document et que 
j'ai sues d'une source bien informée. La première est que 
l'Angleterre exclut en principe et en règle générale le pos­
sible projet d'établissement de l'Ordre de Malte sur le ter­
ritoire d'Alger. La seconde est que l'Angleterre aurait fait 
entendre qu'elle attendra de connaître les idées précises 
du cabinet des Tuileries à propos du destin qu'il compte 
offrir à ce pays, cela afin de manifester son opinion. Le 
cabinet de St-James, non content d'être appelé à interve-




1 En date du 3 juin 1830. 















nir de même que les autres puissances voudraient presque 
s'approprier l'office du juge suprême [ . . .  ] 




Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de vous le dire avec un très profond respect et une 
grande vénération. 




De Votre Éminence Révérendissime 
Paris, 5 juillet 1830 




Votre tres humble, tres dévoué, et très obligé serviteur 
l'archevêque de Gênes1 




» 




Éminentissime Monseigneur le cardinal Albani, 
secrétaire d'État de Sa Sainteté (Rome) 




Quand Alger fut conquise, le secrétaire d'État 
formula un autre projet. Grande était sa crainte que le 
nouveau domaine soit confié à un prince non catholique, 
car il y avait déjà, à son plus grand regret, un précédent en 
Grèce. Soucieux, il écrivait donc : 




« Illustrissime et Révérendissime Monseigneur 
Alors que d'une part m'arrivait la très réconfortante 




annonce de la prise d'Alger, je reçus la dépêche de V. S. 
Illustrissime N. 5952 et ayant pour objet un sujet attendu, 
m'attrista, et réduisit la joie que la victoire des Français 
sur les Turcs m'avait inspirée. 




Les remarques et justes réflexions, avec lesquelles 
Vous accompagnez le document important et inséré dans 




1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 595, d'arr. 670 1 1 .  
2 C'est-à-dire le document reporté avant celui-ci. 
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votre dépêche, me dispensent d'en exprimer d'autres 
qui apporteraient une part infime à leur importance 
intrinsèque. 




Entre-temps, le Gouvernement d'Alger a été aboli 
par le vainqueur et les réserves qu'exigera l'établissement 
du nouveau pourront tomber sur le haut domaine de 
la Porte et sur l'exclusion, qui semble se dessiner, de la 
domination à laquelle aurait pu aspirer la France. Si en 
raison de la rébellion des Grecs et des graves considéra­
tions politiques qui en découlent, les cabinets d'Europe 
se sont employés à forcer (quelle qu'en ait été la forme) 
la Porte à renoncer à la souveraineté, ainsi qu'au haut 
domaine sur la Grèce, pourquoi ne pourrait-on pas la 
contraindre aussi et avec plus de raison à faire de même 
du territoire algérien ? 




Et si l'on ne veut pas de cela à aucun prix, il me 
semble qu'en obligeant le nouveau Gouvernement 
d'Alger à aucune prestation qui atteste le haut domaine 
de la Porte, aucune raison d'étroite justice ne peut plus 
militer contre l'établissement, qu' ici on pourrait faire, 
d'un gouvernement catholique. Catholiques sont toutes 
les puissances qui étendent leur domaine sur les côtes 
de la Méditerranée, domaine pourtant exclusif de la 
piraterie barbaresque. C'est à elles donc que revient, plus 
qu'à quiconque, le droit d'émettre leur souhait et d'être 




I I 
• • 




ecoutees sur cette importante question. 
Même si la France est généreuse, nombreuses sont 




les questions qui désormais occupent les cabinets, et 
plus d'une, parmi celles-ci, pourrait se lier utilement à 















la nouvelle que maintenant commence à susciter la prise 
d'Alger. 




Un État nouveau, qu'on envisagerait pour un prince 
par exemple espagnol, qui épouserait D. Maria da Gloria1




. 




Cela ne serait-il pas un expédient à tenter, pour mettre fin 
aux querelles sur le Portugal et pour engager quelques 
négociations concernant, au moins en partie la contro­
verse liée à indépendance de l'Amérique? L'Afrique est 
vaste; elle offre pour cela un utile champ aux projets 
d'une louable ambition qui cherche à y étendre les 
conquêtes afin d'indemniser l'Europe des pertes subies 
dans l'autre hémisphère. Les puissances les plus appelées 
par la nature à en profiter avec le temps, sont celles qui 
règnent dans la péninsule Ibérique, pour lesquelles et 
plus que pour les autres, il est aisé de conserver de très 
proches conquêtes. 




1 D. Maria da Gloria était la fille de Pedro I (comme empereur 
du Brésil, IV comme roi du Portugal) . Nous savons que pour satis­
faire les Brésiliens, lesquels voulaient l' indépendance de leur pays, 
Pedro I à la mort de son père abdiqua du trône du Portugal en 
faveur de son frère D. Miguel , mais à condition qu'il épouse sa fille 
D. Maria. Mais, D. Miguel après avoir prêté serment de fidélité à 
D. Pedro , à D. Maria et à la constitution promulguée dans le pays, 
une fois à Lisbonne n'observa pas le serment et se fit proclamer roi 
( 1 828), rétablissant le pouvoir absolu. Son règne dura peu de temps, 
et en 1 834 il fut défait et lui succéda au trône D. Maria (Maria II); 
ceci explique pourquoi le secrétaire d'État pensait en 1 830 donner 
à D. Maria da Gloria un territoire à gouverner. Évidemment il cher­
chait à détourner ses partisans de l' idée de la remettre sur le trône 
du Portugal. 
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Ce sont là de nombreuses idées qui se manifestent 
à mon esprit de manière soudaine, et qui peut-être plus 
méditées, perdraient à mes yeux cette lueur magique 
chère à l'instant. J'ai l' intention de les proposer qu'à 
V S. Illustrissime si vous y trouvez quelque chose de 
réalisable, veuillez les hasarder, non pas comme nôtres, 
mais comme fruit de quelques oisifs politiciens oisifs de 
votre connaissance. L'avidité avec laquelle j'aspire à voir 
cesser une fois pour toutes la gêne dans lequel se trouve 
le chef de l' Église pour subvenir aux besoins spirituels du 
Portugal, de ses colonies et de l'Amérique entière, me fait 
apparaître opportune n'importe quelle occasion, même 
celle qui ne serait que flatteuse. 




Du reste, pourvu que notre sainte religion soit de 
nouveau dominante en Algérie, le Saint-Siège devrait en 
être content et en bénir Dieu si tant est qu'il l'ait prévu 
dans ses impénétrables décrets . 




. . . En attendant et avec l'habituelle estime distin­
guée, je me redis. 




De V S. Illustrissime et Révérendissime 
Le serviteur P. card. ALBANI1 




Rome, 19 juillet 1830 
Monseigneur nonce de Paris 




1 Nonce de Paris, année 1830. Minute n. 67041 .  















Remontrances turques 
De l'opposition que rencontra la France de la part 




de l'Angleterre, quand elle se décida à mettre seule un 
terme à la question de l'Algérie avec un acte de force, 
les documents surabondent et beaucoup de pages y sont 
dédiées dans le livre d'Esquer. Dès février 1830 com­
mencèrent les discussions entre les hommes d'État par 
l'échange de notes entre les Gouvernements ; (n'y man­
queront pas les moments dramatiques) . Jusqu'au dernier 
instant, l'Angleterre compta sur les pressions que son 
ambassadeur poursuivait à Constantinople pour inciter 
le Gouvernement turc à se mêler de l'affaire d'Alger. La 
Porte fit des remontrances à la France, lui demandant par 
là même, des explications, en tant qu'ayant droit sur le 
territoire des Régences. 




De ces menées anglaises, nous trouvons la trace 
dans les documents du Vatican, puisque le nonce de 
Vienne suivait avec intérêt les événements d'Orient et en 
était bien informé par les confidences que lui en faisait 
le prince de Metternich. Pour preuve, le nonce de Vienne 
communiqua à Rome la nouvelle suivante : 




« [ . . . ]Au départ du Courrier de Constantinople, on 
préparait une frégate qui devait transporter en Algérie 
Khair-Pacha 1, chargé par Grand Seigneur de discuter 
d'un arrangement entre cette Régence et Sa Majesté très 
chrétienne. On raconte que cette mission fut sollicitée 
par l'Angleterre, qui voyait d'un mauvais œil l'expédition 
que la France préparait pour la côte africaine [ . . .  ] 




1 Soit Tahir Pacha. 
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Vienne, 3 avril 1830 
. . .  Ugo Pietro, archevêque de Thèbes, 




nonce apostolique1 » 




En effet, ce fut l'ambassadeur Robert Gordon qui 
obtint l'envoi d'un grand personnage turc à Alger pour 
que la France ne se trouve plus seulement devant le dey, 
mais également face à un représentant de la Sublime 
Porte. Une autre lettre du nonce, en date du 17 avril, 
disait que Khair-Pacha (c'est-à-dire Tahir Pacha) n'était 
pas encore parti. Évidemment, la tâche était des plus dif­
ficiles et il n'y avait, semble-t-il, aucun intérêt à se presser. 




Parmi les autres informations sur les événements 
du Levant, le nonce de Vienne évoquait un Conseil des 
ministres de la Porte ayant pour objet l'entreprise d'Alger 
et tenu sous l'influence anglaise. Fait hors du commun, 
l'ambassadeur français avait été invité pour y interve­
nir et avait dû répondre à ce qui ressemblait fort à des 
accusations : 




« [ . . .  ] À  l'amirauté de Constantinople, un conseil où 
étaient intervenus tous les principaux ministres de la Porte 
sous la présence du sérasker (chef de l'armée ottomane) , 
avait, chose remarquable, laissé intervenir l'ambassadeur 
de France. On ignorait l'objet d'une telle assemblée. Je 
ne sais pas si vous devez avoir pleinement confiance dans 
l'indication à la présence de l'ambassadeur de France au 
dit Conseil. 




Vienne, 24 juillet 1830 




1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1053, d'arr. 
n .  64266 .  















. . .  Ugo Pietro, archevêque de Thèbes, 
nonce apostolique1 » 




Et aussi : 
« [ . . .  ] Dans mon précédent rapport n° 1158, 




j'indiquais à Votre Éminence Révérendissime qu'à 
Constantinople s'était tenu un conseil, et que Son 
Excellence monsieur l'ambassadeur de France avait été 
invité à y intervenir. Maintenant, je peux ajouter, d'après 
d'autres lettres, que l'objet était de demander au dit 
ambassadeur de France des éclaircissements sur l'expédi­
tion d'Alger. Il lui fut en conséquence réclamé la raison 
pour laquelle la France faisait une telle expédition et 
quelles étaient les intentions de la France sur le destin 
futur d'Alger dans le cas où elle s'en emparerait. 




Monsieur le comte Guilleminot répondit à la pre­
mière question que le dey d'Alger avait fait insulte au roi 
de France et à la Nation française. Il avait ensuite refusé 
de donner satisfaction aux requêtes demandées, et au 
contraire, il y avait ajouté d'autres insultes. Pour de telles 
raisons, Sa Majesté le roi de France s'était déterminé à 
faire une expédition militaire à Alger. 




Quant à la seconde question, monsieur l'ambassa­
deur a répondu qu'il ne connaissait pas les intentions 
de Son gouvernement. Ainsi et alors que l'Angleterre 
demandait à la France à connaître ses intentions sur le 
destin futur d'Alger, une question identique était formu­
lée à la France par la Sublime Porte. Les lettres mêmes de 




1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 58, d'arr. 
n .  67606. 




87 















88 




Constantinople racontèrent qu'une telle affaire jetterait 
un froid entre la Porte et la France. Là, on craignait que 
ceci puisse nuire à la conclusion finale des affaires rela­
tives aux Arméniens catholiques 1 , mais ceci n'était qu'une 
vague crainte. 




Vienne, 28 juillet 1830 
. . .  Ugo Pietro, 




archevêque de Thèbes, nonce apostolique2 » 




« Dans mes précédents rapports n° 1158 du 24 juillet 
et n° 1163 du 27 juillet j'indiquais à Votre Éminence 
Révérendissime l'assemblée qui avait eu lieu des diffé­
rents ministres du Gouvernement turc à Constantinople 
et dans laquelle était intervenu l'ambassadeur de France. 
Les nouvelles lettres qui arrivaient de Constantinople évo­
quaient à nouveau ladite assemblée. Elles ajoutaient que 
les ministres turcs parlèrent avec force à l'ambassadeur 
de France au sujet de l'expédition d'Alger, se plaignant 
que la France avait exécuté une telle expédition contre un 
dey dépendant de la Porte, ajoutant qu'elle avait offensé 
la Porte même et conclurent en demandant à l'ambassa­
deur à quels titres s'était faite l'expédition, pour quelle 




1 Étaient en cours des négociations pour soustraire ces derniers 
à la juridiction du patriarche arménien grégorien, c'est-à-dire 
schismatique, pour les questions civiles les concernant (pour les 
questions religieuses, ils dépendaient du vicaire apostolique latin). 
En effet, en 1 831 , le Gouvernement turc leur concéda un chef civil, 
alors qu'un chef spécial religieux fut assigné par Rome. 
2 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 63, d'arr. 
n .  67756. 















raison la France ne s'était pas adressée à la Porte, et enfin 
quelles étaient les intentions de la France pour le destin 
futur d'Alger. 




Monsieur l'ambassadeur répondit en se plaignant 
de la violence avec laquelle on lui parlait : il ajouta que 
le dey d'Alger avait offensé le roi de France et la Nation 
française et qu'il s'était refusé à toute satisfaction ; que le 
roi et la Nation française avaient été obligés de défendre 
l'honneur par la force des armes ; qu'Alger n'était par ail­
leurs pas dépendante de la Porte et qu'à d'autres époques, 
d'autres nations avaient fait la guerre à Alger, sans que la 
Porte y prenne part. L'ambassadeur rappela que la Porte 
n'avait manifesté aucun ressentiment envers l'Angleterre 
pour des faits analogues et que si le Grand Seigneur avait 
voulu intervenir, il lui revenait de s'offrir comme média­
teur et que ce n'était pas à la France de le réclamer. Quant 
au destin futur d'Alger, il ignorait les intentions de son 
gouvernement. Monsieur l'ambassadeur saisit l'occasion 
pour reprocher aux ministres turcs la lenteur avec laquelle 
ils satisfaisaient les promesses faites à propos de différentes 
affaires diplomatiques, et il s'étendit particulièrement sur 
l'argument de l'émancipation des Arméniens catholiques 
et sur les catholiques de Jérusalem . . .  




Vienne, 1 2  août 1 930 (au lieu de 1830 = erreur de 
frappe) 




. . .  Ugo Pietro, 
archevêque de Thèbes, nonce apostolique1 » 




1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 75, d'arr. 
n. 68438. 
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La guerre de 1830 
Naturellement, le nonce de Paris, qui avait toujours 




suivi avec beaucoup d'intérêt la question d'Alger, eut-il 
à peine vent de la guerre qui se préparait contre le dey 
qu'il s'empressa d'en référer à Rome avec beaucoup de 
satisfaction : « Il serait désirable que soit punie une fois 
pour toutes l'insolence insupportable de ce brigand 
qui s'appelle dey1 . » Puis, il donna la confirmation de 
l'information avec quelques détails sur le nombre des 
forces terrestres et sur la probabilité, en conséquence, 
d'une attaque de la ville depuis la terre2




• Reçu par le roi, 
il assurait que Sa Sainteté élevait en ces jours et élèverait 
aussi dans le futur « les plus ardents vœux au Ciel pour le 
rapide et brillant succès de ses valeureuses armées sur les 
plages d'Alger3 ». 




Au sujet de la façon dont avancèrent les opérations, 
des nouvelles arrivèrent à Rome de différents lieux (et 
non des moindres), dont celles du consul pontifical de 
Marseille. Quand la ville fut prise, ce nonce présenta ses 
félicitations, auxquelles le roi répondit que « le succès était 
dû principalement aux ardentes prières de la Sainteté de 
Notre Seigneur [le pape]» et prit part au Te Deum célébre 




1 Année 1 830, prot. de dép., n. 537, d'arr. 61 827, en date du 
3 février 1 830. 
2 Année 1 830, prot. de dép., n. 542, d'arr. 621 72, en date du 
1 2  février 1 830 ;  on en parlait à nouveau dans lettre prot. de dép., 
n. 555, d'arr. 6343 9  en date du 20 mars 1 830 ;  dans la lettre prot. 
d'arr. 66534 en date du 1 9  juin on évoquait le débarquement. 
3 Année 1 830, prot. de dép., n. 570, d'arr. 645 83, en date du 26 avril 
1 830. 















à Notre-Dame. S'ensuivit alors une explosion de joie au 
sein du peuple1




. Par la suite, le pape et le secrétaire d'État 
firent exprimer au roi leur joie2




; ils pensèrent également 
offrir aux deux commandants de l'expédition des témoi­
gnages honorifiques. Se concertant avec le nonce3




, le 




1 Année 1830, prot. de dép., n. 596, d'arr. 67297. 
2 Minute jointe à la lettre précédente, en date du 24 juillet 1830. 
3 Voici la minute de la lettre du secrétaire d'État (Nonce de Paris, 
n. 67380) : 
« 27 juillet 1830 
Objet : Sur les démonstrations de la satisfaction pontificale à témoi­
gner aux deux commandants qui ont achevé l'entreprise d'Alger. 
Monseigneur Nonce - Paris. 
L'exultation de N. S. pour l'issue aussi glorieuse qu'heureuse dont il 
a plu à Dieu de couronner l'expédition française d'Alger a inspiré le 
désir de montrer de quelque façon aux deux braves qui la dirigèrent 
sa très vive satisfaction. Si toutefois d'une part Il est incité un pareil 
acte, qui ne pourrait pas rester moins que public par la considéra­
tion des avantages que l'Église et les sujets pontificaux sont en droit 
d'attendre d'un triomphe si beau, d'autre part Il ne peut oublier 
les égards que dans les circonstances actuelles, semble exiger de 
lui la Sublime Porte, maintenant qu'on en attend les firmans avec 
lesquels sera définitivement fixée et concrétisée l'émancipation des 
Arméniens catholiques. Malgré cette incertitude, laquelle suscitera 
un examen plus profond, et quelques nouvelles ultérieures que 
l'on attend, le S. P. veut dès maintenant savoir quel serait le mode 
le plus convenable avec lequel il pourrait donner un aperçu de sa 
bienveillance et de son approbation aux commandants indiqués, au 
cas où il viendrait à s'y résoudre. Sa Sainteté est enclin à les décorer 
tous les deux de !'Ordre du Christ au moyen de brefs hautement 
honorifiques, bien qu'il soit en quelque sorte un frein l'incertitude 
dans laquelle il se trouve à propos des qualités religieuses person­
nelles des décorés. Les comptes-rendus, que l'on a ici sur le caractère 
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moral de monsieur le comte de Bourmont, semblent ne laisser 
aucun doute sur ses principes religieux ; mais pour autant on ne 
sait rien à propos de monsieur l'amiral Duperré, les éloges répétés 
et peut-être pour certains peu exagérés, qui se lisent dans tous les 
journaux libéraux, donnent lieu de croire qu'il n'est pas l'homme à 
l'attachement le plus décidé à la cause de la religion et du trône. De 
toute façon, néanmoins le S. P. hésite, considérant que ce monarque 
avec différentes mesures a rétribué les services de l'un et de l'autre, 
ayant accordé au premier le bâton de maréchal de France, et promu 
le second au grade de pair du royaume. Le S. P. ne voudrait donc 
pas rencontrer le mécontentement de cette Cour royale et celui 
du maréchal Bourmont en se comportant différemment, comme 
il lui plairait d'éviter les critiques dont le journalisme a été pro­
digue envers le Gouvernement français, justement pour l'inégale 
générosité avec laquelle ce dernier a distribué ses faveurs après la 
réussite de l'expédition. Ce sera pour le S. P. un bon éclairage sur 
ses hésitations ici évoquées. V. S. 1. se prononcera, sachant combien 
sont perspicaces et complètes les discussions que vous proposez 
à ses sages jugements. 
P. C. A. 
[Paragraphe de lettre en Post Scriptum de la main de Son Éminence]. 
P. S. Une autre réflexion, qui me fait douter du choix des démons­
trations évoquées à accorder aux deux braves guerriers, est le fait 
de ne pas savoir dans quelles mains pourront en dernière analyse 
passer les territoires conquis ; si par exemple ils devaient passer sous 
la domination d'un prince qui n'est pas catholique, comme il est 
arrivé en Grèce, le Saint-Père n'en éprouverait aucune jubilation 
malgré cette très belle et éclatante expédition. On dirait d'ailleurs 
qu'il a récompensé une conquête faite plus au désavantage qu'à 
l'avantage de notre unique et vraie religion. Je vous prie de peser 
encore cette réflexion et voir s'il n'est pas mieux d'attendre l'issue 
finale du destin des pays conquis, et ce, avant que le S. Père ne mani­
feste une quelconque démonstration de sa jubilation. De nouveau 















pape, s'il connaissait bien les sentiments catholiques1 du 
général Bourmont, n'était pas sûr des sentiments religieux 
de l'amiral Duperré2. Une fois la Révolution de France 
éclatée, Bourmont partit en exil et quant à Duperré . . .  le 
temps désormais avait fait son œuvre. 




et en attendant une réponse de votre part, je me confirme plein 
d'estime. » 




1 Voir Paul Rimbault, Alger 1 830-1 930. Les grandes figures du cen­
tenaire de la Révolution, Paris, Larousse, 1 929, p. 1 0  : «Catholique 
et royaliste intégral, il estima que la Révolution était un attentat 
contre la France et contre Dieu.» 




2 Il était bien connu pour ses opinions libérales et ses relations 
avec des hommes de l'opposition (Esquer, op. cit. , p. 202). 
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Préface 



Le 14 juin 1830, les troupes françaises débarquèrent 
à Sidi Fredj, plage de sable située à une vingtaine de kilo­
mètres d'Alger et, quelques jours après, Alger, attaquée 
à revers, tombait; le 5 juillet, le dey capitulait. Le « coup 
d'éventail» était donc «vengé»; le blé que le dey avait 
fourni à la France n'aurait plus à lui être payé. 



Pourtant, de 1830 à 1871, sous cinq régimes poli­
tiques différents, depuis la Restauration jusqu'à la 
Troisième République, en passant par Louis-Philippe, 
la République et l'Empire, la France va poursuivre la 
conquête de ce territoire à peine peuplé de cinq millions 
d'habitants. 



Quarante ans de combats, donc, de, meurtres et de 
pillages,quarante ans pendant lesquels,à chaque moment, 
telle région qu'on avait hier «pacifiée» se soulevait à 
nouveau et devait être «pacifiée» à nouveau. Quarante 
ans de guerre entre, d'un côté, un peuple dépourvu de 
toute organisation matérielle moderne et de l'autre côté, 
l'armée française, alors sans conteste la première armée 
d'Europe, l'armée qui était hier, celle de Napoléon et qui 
sera encore celle de Sébastopol et de Magenta. 
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Les troupes françaises du vice-amiral Duperré et du 
maréchal de Bourbon, « le Traître de Waterloo » vont s'en­
liser dans un conflit que Louis-Philippe 1er qualifiait de 
« bourbier algérien ». Dès lors, quelles ont été les raisons 
d'une expédition si coûteuse en vies et en moyens et qui 
semblait être un fardeau pour le Roi des Français? 



Les pages qui suivent auront pour seule finalité 
d'établir la vérité sur les raisons de l'expédition coloniale 
française en Algérie, et ce, avec une érudition dénuée 
de tout cliché et préjugé. Tirée des archives secrètes du 
Vatican, la somme de travail rassemblée et étudiée ici par 
Laura Veccia Vaglieri (1893-1983) entend mettre en relief 
la vérité sur un pan élémentaire de l'histoire algérienne. 
Ainsi, l'ouvrage « inédit » que nous vous proposons fera 
un consensus historiographique sur les causes de la 
conquête française de l'Algérie. Plus qu'un écrit scienti­
fique, c'est un pamphlet de vérité dû à la plus grande des 
orientalistes italiennes du :xxe siècle. 



Posons-nous alors cette ultime interrogation : pour­
quoi la France de Charles X a-t-elle conquis l'Algérie? 
Phénomène global, visée économique ou, plus étonnant 
encore, une croisade déguisée; édité aujourd'hui, cet 
ouvrage dévoilera enfin la vérité sur un thème obscur de 
la mémoire française, fait somme toute logique face aux 
propos de monsieur Taleb-Ibrahimi : « Madame Laura 
Veccia Vaglieri, la plus grande orientaliste italienne, a 
écrit ici un beau livre1 . » 



1 Propos d'Ahmed Taleb-Ibrahimi, recueillis par Clement Moore 
Henry et cités in L'UGEMA, Union générale des étudiants musulmans 











Au XIXe siècle, la colonisation tend à être un phéno­
mène global. L'ensemble des grandes nations ou presque 
se lancent à la conquête des continents asiatique et afri­
cain. En quelques décennies, une large partie du monde 
est assujettie à l'autre. S'ouvre alors le temps des empires. 
Le paradoxe de cette Europe libérale réside ainsi dans le 
fait que l'entreprise coloniale était alors politiquement et 
idéologiquement révolue, voire obsolète. Pis, cela restait 
une aventure fort coûteuse. Mais c'est pourtant ce même 
modèle libéral, fondé sur les échanges les plus libres et 
les plus lointains possibles avec le reste du monde, qui 
va l'emporter. Pourtant, cette visée moderne semble ne 
pas avoir lieu sur la terre algérienne : « On ravage, on 
brûle, on pille, on détruit les maisons et les arbres. Des 
combats: peu ou pas» (Région de Miliana, juin 18311 ). 



La conquête de l'Algérie aurait été menée dans le 
seul but d'accaparer le trésor de la Régence d'Alger en 
juillet 1830, selon une thèse développée par le célèbre 
journaliste français, Pierre Péan dans un livre-enquête. 
Et si cette conquête avait été menée dans le seul but de 
faire main basse sur les immenses trésors de la Régence 
d'Alger afin de constituer les fonds secrets de Charles X 
pour corrompre et retourner le corps électoral en France 
(s'interroge l'auteur dans Main basse sur Alger, enquête sur 
un pillage, éditions Plon)? Cette interrogation est à la base 
de l'enquête qui tord le cou à la légende du fameux «coup 



algériens, 1955-1962, Témoignages, Casbah, Alger, 201 0, p. 1 92. 
1 On trouvera les lettres dont sont extraites ces citations dans 
Lettres du Maréchal Saint-Arnaud, tome I, pages 1 41,31 3, 325, 379, 
381 , 390, 392, 472,474,549, 556, tome II, pages 83,331 ,340. 
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de l'éventail», soufflet asséné à Pierre Deval, consul de 
France auprès de la Régence d'Alger, par Hussein Pacha, 
dey d'Alger, le 30 avril 1827. 



Selon Michel Habart, la raison essentielle de la 
conquête française relève avant tout de la visée écono­
mique et procède du fameux « Trésor de la Cassauba1 »; 
une fortune colossale estimée par l'historien Michaud 
à près de 350 millions de francs or. Piqué à vif par des 
propos outrageants exprimés par Pierre Deval (consul 
de France envoyé par le roi Charles X), le dey Hussein 
soufflette le représentant diplomatique français de son 
éventail en plumes de paon. Ce geste d'humeur servira 
de prétexte officiel à la colonisation de l'Algérie, en juillet 
1830. 



Outre Michel Habart, et après une longue enquête, 
Pierre Péan a également retrouvé les traces de l'or décou­
vert dans les palais de la Casbah ( ou Cassauba) et où 
étaient entassées des richesses évaluées (en francs de 1830) 
à 250 millions, soit quelque deux milliards d'euros2 . 



Selon Pierre Péan3 , loin d'être une affaire d'honneur 
français outragé, le résultat direct d'un coup d'éventail 
à un représentant de la France, l'expédition militaire 
contre l'Algérie fut donc un hold-up financier jamais 



1 Michel Habart, Histoire de la colonisation française, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1 960, pp. 10 et 1 1 . 
2 Selon une estimation minimale de Pierre-François Pinaud, his­
torien spécialisé dans l'histoire des finances du XIX< siècle et cité 
par l'auteur. 
3 Main basse sur Alger: enquête sur un pillage, juillet 1830, Pion, 
Paris, 2004, 271 p.- 12  p. de planches illustrées. 











admis. Officiellement, ce fameux trésor a payé un peu 
plus que les frais de la conquête, soit environ 48 millions 
de francs en or et argent, alors que le Trésor de la Régence 
s'élevait à au moins 250 millions de francs (de 1830), soit 
un « détournement d'au minimum 200 millions», écrit 
Pierre Péan. Cette manne fabuleuse n'a pas atterri dans les 
seules caisses de l'État français. Le roi Louis-Philippe 1 cr 



(successeur de Charles X), la duchesse de Berry, des 
grands militaires, des banquiers et des industriels comme 
les Seillère et les Schneider, ont profité de ces richesses. 
Le développement de la sidérurgie française doit ainsi 
beaucoup à cet or spolié. La thèse de la spoliation de l'or 
algérien n'est pas tout à fait nouvelle. 



Avant que Pierre Péan ne s'en empare, au hasard 
d'une recherche sur la conquête de l'Algérie destinée à 
alimenter une biographie du duc de Bourmont, premier 
maréchal de la colonisation, un historien, Marcel Emerit 1



, 



professeur à la faculté des lettres d'Alger, avait consacré, en 
1954, une étude à ce sujet. Il avait notamment découvert 
un rapport de la police française de 1852 qui, à partir des 
découvertes de la commission d'enquête gouvernemen­
tale sur l'or de la Régence, affirmait que « des sommes 
très importantes avaient été détournées et qu'une grande 
partie de ces spoliations avaient abouti dans les caisses 
privées de Louis-Philippe». Au terme de son étude, le 



1 Historien ( 1899-1985), spécialiste de l'Algérie, agrégé d'histoire 
et géographie (1923 ), docteur ès lettres, Marcel Emerit fut profes­
seur à la faculté de lettres d'Alger et de Lille, correspondant de l'Aca­
démie des sciences morales et politiques, membre de l'Académie 
des sciences d'autre-mer. 
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professeur Emerit estimait que ce Trésor « avait été la 
motivation centrale de la prise d'Alger, remettant ainsi 
en cause l'histoire communément admise sur l'origine 
de cette expédition, à savoir la vengeance de l'insulte à 
la France, commise par le dey d'Alger et la volonté de 
mettre fin à la piraterie» des raïs. 



Aussi sensationnelle qu'elle pût être, cette thèse 
mise au jour en novembre 1954 avait peu de chances 
d'être entendue, le fracas des armes de la lutte de libé­
ration nationale dominant l'actualité. Dix ans plus tard, 
l'historien Charles-André Julien 1 conforta cette thèse en 
quelques lignes sans pour autant l'étayer. En 1985, !'écri­
vain algérien Amar Hamdani2 reprit à son tour la thèse 
du professeur Emerit, mais sans appuyer sa démonstra­
tion par des preuves suffisantes. 



Et si l'aspect inédit de notre ouvrage résidait dans le 
dévoilement d'une raison nouvelle de la conquête fran­
çaise de l'Algérie? En effet, et dans les lignes qui suivent, 
les archives secrètes du Vatican souligneront clairement 
que cette expédition avait, outre l'attrait pécuniaire, la 
visée coloniale ou le désir de vengeance, un accent de 
« croisade». À la vue d'une telle expression, certains se 
diront que les croisades sont une période lointaine et 
révolue de notre histoire; le terme, au contraire, entre 
ici en résonance avec cette époque et même, avec notre 
temps, au point que le concept même de croisades est 



1 Charles-André Julien, Histoire de l'Algérie contemporaine, tome 1 
seul : la conquête et les débuts de la colonisation 1827-1871. 
2 Amar Hamdani,La vérité sur l'expédition d'Alger, Balland, 1985. 











régulièrement évoqué dans l'actualité. L'expédition 
d'Alger avait donc un but bien précis, tout à fait éloigné 
de l'esprit de conquête et se rapprochant davantage d'une 
visée d'évangélisation. 



Ainsi, le cardinal Albani, secrétaire d'État, avait 
d'ailleurs fait connaître publiquement la pensée du pape 
Pie VIII à propos de la prise d'Alger : « Le Père commun 
des fidèles se réjouit des conséquences heureuses que 
l'entreprise rapportera à toutes les nations catholiques 
[ . . .  ]un bienfait qu'il doit au Fils aîné de l'Église, à l'héri­
tier du trône et des vertus de ce saint roi qui, transportant 
dans l'Orient l'étendard de la Croix, succomba martyr de 
son zèle pour s'élever dans les cieux d'où il s'apprête à 
protéger les armes des vaillants Français qui se préparent 
à cette glorieuse entreprise 1 . » Pour faciliter davantage la 
vision des Croisades, le pape, « spontanément, offrit le 
concours de 200 chevaliers de l'Ordre de Saint-Jean de 
Jérusalem2 



• • •  » 



Son successeur, Grégoire XVI s'est même écrié que 
« l'Église d'Afrique ressuscitait dans la patrie de saint 
Augustin3 ! » Ainsi et toute l'importance et la nouveauté 
de notre ouvrage réside dans le fait que le Vatican s'est 
réjoui de la prise d'Alger qu'il ne considérait nullement 
comme un acte de conquête suscité par la cupidité ou 
inspiré par un quelconque souci de vengeance ou de 
domination. 



1 César Vidal, Archivio della societa romandi stora patria, t. 77, 1 954, 
p. 256. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Révolues, les croisades? De nos jours, la laïcisation 
du monde occidental a transformé les mentalités et la 
notion de guerre sainte semble renvoyer au passé, voire 
à une forme d'obscurantisme médiéval. Daris certains 
contextes, toutefois, les mots se chargent encore d'une 
forte symbolique. Au lendemain du 11 septembre, 
Georges W Bush parlait de croisade contre le terrorisme; 
plus récemment, Claude Guéant, alors ministre de l'In­
térieur, l'invoquait au sujet de l'intervention armée en 
Libye. 



Dès lors, ceux-ci ont sans doute oublié le message 
du Christ : « Remets ton épée à sa place; car tous ceux qui 
prendront l'épée périront par l'épée1 



. » 



Emmanuel Bataille 



1 Matthieu, 6, 52-53. 











Traduction de l'article de 
Laura Veccia Vaglieri : 



«Documenti vaticani relativi ad Algeri. 1825-1830» 
extrait de la revue mensuelle Oriente Moderno, Année X, 
nn. 10-11, ottobre-novembre, 1930, pp.495-514, 575-588, 
Roma, Istituto per !'Oriente, via Lucrezio Caro, 67, 1930. 



Istituto per /'Oriente 
via Lucrezio Caro, 67 



Roma ( 126) telefono, 25-660 Roma ( 126) 
«L'istituto per !'Oriente (L'Institut pour l'Orient)», 



fondé le 13 mars 1921, se propose de divulguer et d'ac­
croître la connaissance de la vie culturelle, politique et 
économique de l'Orient, surtout musulman, en publiant 
la revue mensuelle Oriente Moderno (Orient moderne), en 
imprimant, principalement, des œuvres de vulgarisation 
mais toujours basées sur de rigoureux critères scien­
tifiques, en établissant une bibliothèque spéciale dans 
les locaux de son siège et un bureau pour la collecte 
d'informations ainsi que le dépouillement de la presse 
périodique en langues européenne et orientale, en pro­
mouvant des conférences et des débats, en favorisant la 
rencontre à Rome entre les Orientaux et les Italiens, etc. 



Par disposition statutaire, la direction scientifique 
doit être confiée à un orientaliste, professeur de lycée ou 
membre des académies gouvernantes. 
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Sont membres fondateurs ( «soci ejfettivi ») ceux 
qui versent à l'Institut, de temps à autre, une somme 
de 1000 lires minimum. Par ailleurs, sont membres 
actifs ( «soci ejfettivi ») ceux qui versent une cotisation 
annuelle de 12 lires, ramenée à 6 lires pour les étudiants. 
L'admission des membres est soumise à l'approbation 
du conseil d'administration. Tous les membres ont le 
droit de recevoir !'Oriente Maderno en ajoutant 18 lires 
à la cotisation annuelle, pour l'Italie et les Colonies et 
25 livres pour l'étranger; ils pourront aussi obtenir, à prix 
réduit, les autres publications de l'Institut. 



Le bureau pour le triennal 1930-1932 est constitué 
de la façon suivante : 



Président : S. E. cav. Di Gr. Cr. Amedeo Giannini, 
conseiller d'État, ministre plénipotentiaire honoraire. 



Vice-président: Gr. Uff. Carlo Conti Rossini, 
conseiller d'État. 



Conseillers d'administration: Gr. Uff. Riccardo 
Astuto, directeur général du ministère des Colonies 
- Gr. Uff. Pietro Cancani, publiciste - Gr. Uff. Raffaele 
Guariglia, directeur général du ministère des Affaires 
étrangères - S. E. Roberto Paribeni, directeur général des 
Antiquités et des Beaux-Arts. 



Directeur scientifique: Carlo Alfonso Nallino, 
prof. à la Regia Università de Rome. 



Secrétaire : Dr Giuseppe Tegani 











Documents du Vatican rela­
tifs à Alger: 1825-18301 



1 Dans les indications des documents de cet article, il est toujours 
sous-entendu « Archives du Vatican, secrétariat d'État» ( «Archivio 
Vaticano Segreteria di Stato » ), lorsque dans le texte il est dit que 
l'expéditeur est le nonce de Paris ou l'ambassadeur de France. Pour 
éviter les répétitions, j'ai omis parfois d'indiquer que le document se 
trouvait dans le dossier de la « nonciature de Paris» ( « Nunziatura di 
Parigi») ou dans celle de !'«ambassadeur de France» («Ambasciatore 
di Francia»); de la même manière, quand, dans le texte, la date est 
déjà indiquée, je me suis abstenue d'ajouter « année 18 » («anno 18»), 
à moins, naturellement, que le document ne se trouve dans un autre 
dossier, ou placé ailleurs. Pour les documents rapportés in extenso, 
j'ai parfois renoncé à donner les numéros de protocole, ils sont peu 
utiles pour retrouver les documents dans les dossiers; en revanche, 
j'ai toujours fourni ces numéros, uniquement, pour les documents 
cités, car ils sont nécessaires à leur identification; lorsque j'ai trouvé 
celui d'arrivée (= prot. d'arr.) et celui de départ (= prot. de dép.), 
je les ai reportés tous les deux. J'ai conservé les nombreuses erreurs 
d'orthographe dans les documents français et italiens. 

















I. L'État pontifical et la 
piraterie algérienne 



La piraterie algérienne, comme d'ailleurs celle des 
autres États barbaresques, s'assimile à une forme de guerre 
sainte contre les infidèles. Dès le XVIe siècle, celle-ci 
change de forme; exercée désormais par des canailles de 
tout acabit, des renégats chrétiens en majorité, elle s'est 
muée en un pilleur sans vergogne des richesses d'au­
trui. Depuis le XVIIe siècle, les deys, souverains du pays, 
hantés par un besoin toujours plus grandissant d'argent, 
en avaient assumé l'organisation et l'exerçaient pour leur 
propre compte. Cette prise du pouvoir flibustier ne laissait 
aux pirates «privés» que la participation aux armements 
et la spéculation sur la vente des butins. Mais, après avoir 
connu une période très prospère, la piraterie était depuis 
le XVIIIe siècle en décadence; moindre et de beaucoup 
était le nombre de «raïs», ou de commandants des vais­
seaux corsaires, alors que celui des galériens augmentait. 



La proclamation de l'abolition de l'esclavage en 
1815 et la croisière que les navires anglais faisaient pour 
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réprimer la traite avaient porté un autre coup dur à cette 
espèce d'industrie1



. 



Néanmoins et même au début du XIXe siècle, toutes 
les nations qui commerçaient en Méditerranée, et à plus 
forte raison les nations riveraines, si elles ne subissaient 
plus de dégâts annuels se chiffrant en millions, étaient 
encore perturbées dans leurs trafics2• Les Algériens, forts 
de la réputation d'imprenable que s'était faite leur ville, 
continuaient à parcourir les eaux et osaient, encore, aller 
à l'abordage des navires à proximité des côtes étrangères3 . 



Ainsi se poursuivait l'indécent spectacle, aujourd'hui 
cause de stupeur chez l'historien, des nations euro­
péennes qui se considéraient heureuses de vivre en paix 
avec le souverain algérien et obtenaient, par un sacrifice 
d'argent et de dignité, c'est-à-dire en payant des tributs 
et en faisant des cadeaux, une sécurité relative pour leur 
marine. En outre, il suffisait d'un changement de dey, 
d'un caprice de pirate ou d'un futile prétexte pour provo­
quer la rupture de cette officieuse convention ! 



Mais plus harcelées encore étaient ces nations dont 
les gouvernements n'avaient pas trouvé d'accords, les 
pirates prenant principalement pour cible leurs navires 



1 Voir Augustin Bernard, L'Algérie, Paris, Alcan, 1 929, pp. 15 1 - 1 73. 
2 Les dommages causés par la capture des bâtiments navals ont 
été évalués à 8 millions pour la période qui va de 1 805 à 1 815, et à 
700 000 francs pour celle de 1 81 7  à 1 827 ; chiffres tirés de p. 1 4, n. 2 
de Gabriel Esquer,La prise d'Alger (1 830), 2e éd., Paris, La Rose, 1 929. 
3 Le «pielègo » commandé par le capitaine Travisani avait, aussi, 
été capturé sur les côtes de la Sicile. 











laissés sans protection 1 • Le Saint-Siège se trouvait parmi 
ces derniers. En conséquence, le Vatican vit, plusieurs fois, 
son drapeau outragé, et ses sujets agressés dans leurs biens 
et dans leurs personnes. En conséquence, son commerce 
languissait et grande était la crainte de ses populations 
marinières.' Cette situation s'accentua vers 1825, mais le 
gouvernement pontifical n'arrivait pas à se décider à entre­
prendre des négociations directes avec le dey d'Alger. Par 
ailleurs, celui-ci répugnait, pour des motifs de dignité et 
de religion, à s'entendre avec le Saint-Siège. Néanmoins, 
et pour remédier à ce mal, le pape devait prendre une 
initiative; il adressa en conséquence à la France, durant 
les premiers mois de l'année 1825 par l'intermédiaire de 
son nonce, la requête formelle de bien vouloir prendre 
en charge la protection de la Marine pontificale face aux 
états barbaresques et d'interposer ses bons offices afin 
d'éviter, à l'avenir, de nouveaux actes de piraterie. 



La raison de telles démarches avait été, outre des faits 
plus anciens, la récente capture de deux navires battant 
pavillon pontifical, l'un commandé par le capitaine 
Travisani, l'autre, la Madonna di S. Ciriaco (Madone de 
saint Cyriaque), de l'Anconitain Ciriaco Burattini; pour 
ces démarches, il y eut un échange épistolaire entre le 



1 On lit en effet dans une lettre du nonce de Paris du 7 novembre 
1 825 (prot. di dép. n. 992, d'arr. n. 1 2787) que « la marine pontificale 
aurait été exposée à la piraterie des Marocains, qui organisaient une 
expédition destinée à la chasse aux navires des nations qui n'ont pas 
de consuls auprès de cet Empire». La situation avec les Algériens 
devait être analogue. 
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nonce, le baron de Damas, ministre des Affaires étran­
gères, et le secrétaire d'État de France. 



Ce dernier écrivait ceci dans une lettre : « . . .  Il serait 
opportun qu'une prévention générale soit ordonnée par 
ledit ministre des Affaires étrangères aux consuls de ces 
ports, afin qu'ils se précipitent dans tous les cas, présents 
ou futurs, pour protéger notre misérable marine mar­
chande. On ne peut dire à quel point se situe le décou­
ragement inspiré par les derniers événements chez nos 
marins 1 



• • •  » Et en retour, l'archevêque de Nisibi2, nonce 
de Paris, ajoutait : «Je renouvelle en même temps à 
Monsieur le Ministre la prière qu'il vous plaise de répéter 
aux consuls, dans les ports de Sa Majesté très chrétienne, 
l'ordre général de protéger, quoi qu'il arrive, l'étendard 
pontifical de la façon la plus efficace qu'ils pourront3 • • •  » 



Mais la France devait obtenir beaucoup plus. Elle 
devait absolument décrocher la promesse, de la part des 
chefs barbares, que plus aucune gêne ne serait causée aux 
navires romains . Les négociations que conduisit alors la 
France ne furent pas toujours faciles . Par exemple, le dey 
d'Alger exigeait que les bâtiments du Saint-Siège soient 
munis de passeports français, cette condition était inac­
ceptable pour une flotte souveraine comme la marine 
pontificale. 



1 La minute est annexe au dossier cité dans la note précédente. 
2 C'est-à-dire le cardinal Vincenzo Macchi. 
3 La lettre appartient au dossier. Elle est datée du 5 février 1 825 et 
porte le n .  de dép. 833, d'arr. n. 1 1 00. 











Enfin, un accord avec Alger fut trouvé, ou du 
moins, le gouvernement français le crut et se dépêcha 
d'en donner la nouvelle à Rome. Pourtant, il n'y avait pas 
de traité formel « pour prévenir des demandes d'argent, 
mais le pacte, se disait-il, jouissait de toutes les garanties 
désirables». L'ambassadeur français, enthousiaste, écrivait 
ainsi au nonce de Paris : 



«Rome, le 23 mars 1 825 



[ . . .  ] Le soussigné ambassadeur extraordinaire de 
S. M. C. C. près le Saint-Siège a reçu de M. le ministre 
des Affaires étrangères quelques explications relatives 
aux plaintes que formait le gouvernement de Sa Sainteté 
contre les puissances barbaresques, et c'est avec un vif 
empressement qu'il a l'honneur de les transmettre à 
Son Éminence M. le cardinal et secrétaire d'État. Son 
Éminence y verra une nouvelle preuve de la constante 
sollicitude, et de la haute protection accordées au sujet 
du Saint-Siège. 



Les recommandations de la France ont eu tout le 
résultat que l'on pouvait désirer. La Régence, qui deman­
dait d'abord que les bâtiments sous pavillon du Saint­
Siège furent munis de passeports français, s'était désistée 
de cette prétention. Le pavillon de Sa Sainteté serait 
indépendant et respecté; ainsi, des ordres précis avaient 
été donnés à cet égard par le dey d'Alger à tous les arme­
ments de la Régence. La conclusion d'un traité formel n'a 
pas été demandée pour prévenir des demandes d'argent; 
mais l'engagement pris par le dey est positif et tous les 
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grands de la Régence y ont pris part. Il apporte ainsi et 
d'après les usages du pays, toutes les garanties désirables. 



Quant aux deux bâtiments qui avaient été arrêtés 
par les Algériens, l'un deux, commandé par le capitaine 
Travisani, a été relâché aussitôt après son arrivée à Alger 
sur la demande de M. Deval, consul de France. Son 
Éminence doit déjà en avoir été instruite par M. le nonce. 
Le second, que les vents contraires n'avaient pas encore 
permis de conduire en ce port, devait être également 
rendu à son propriétaire, d'après une décision du dey, 
antérieure à la déclaration générale dont le soussigné a 
eu l'honneur d'entretenir son Éminence. L'équipage, qui 
avait été amené à Alger par un armement de la régence, a 
déjà été mis en liberté. 



Le soussigné prend une part sincère à l'accrois­
sement de sécurité que cette négociation procurera au 
commerce des sujets de Sa Sainteté. Il a l'honneur de 
renouveler à Son Éminence l'assurance de sa très haute 
considération [ . . .  ] 



À Son Éminence M. le cardinal Montmorency-Laval 1 



Doyen secrétaire d'État » 
Néanmoins, à Alger, un traité formel avait été évoqué 



une lettre du consul napolitain Gennaro Magliulo adres­
sée à son gouvernement le prouve et l'on peut y lire ceci : 



«Je sais de source sûre que S. A. el Dey serait très 
enclin à signer un traité de paix avec le Saint-Siège, c'est 
pourquoi j'ai jugé bon de donner connaissance à V. E. 
de la bonne volonté du dey envers l'État pontifical pour 



1 Ambassadeur de France, année 1825 











l'objet susdit, de sorte qu'en le trouvant correct, vous 
puissiez en instruire le souverain pontife, pour l'usage 
qu'il voudra en faire1 



. » 



Mais le secrétaire d'État, en rapportant l'information 
au nonce, commentait l'affaire de manière dubitative 



« Bien que porté à croire que cette participation du 
consul napolitain vise à obtenir la plénipotentiaire à cet 
effet, je ne cesse pas pour autant de douter que ce dey puisse 
avoir l'intention d'exiger un traité formel. Maintenant, si 
mes doutes sont confirmés, je ne peux vous cacher que je 
ne saurai m'y résoudre et que j 'ai relevé avec peine ce que 
l'on stipula entre le Saint-Siège et la Régence de Tripoli2



. 



Je préférerais donc, et j 'ai de solides raisons pour 
cela, jouir de l'actuelle sécurité à l'ombre des lys d'or, et 
ce, sans traité particulier. Si vraiment les consuls français, 
dans les ports de Berbérie, ont l'ordre de faire respecter 
de ces gouvernements et de leurs pirates le Pavillon 
pontifical et les propriétés de ces su jets, que vouloir de 
plus ? Le plus petit des maux à craindre d'un autre projet 
serait le danger d'assujettir le Saint-Siège à un humiliant 
et inconvenant tribut. Il me fera plaisir que vous me 



1 Copie jointe à la lettre mentionnée ci-dessous ; elle date du 
28 mars 1 825. 
2 Il avait été conclu, en 1 81 8, entre le Saint-Siège et le pacha de 
Tripoli avec la médiation du roi d'Angleterre ; de ce fait, les côtes 
et les navires pontificaux étaient protégés de tout acte hostile. De 
ces documents, les résultats m'apparaissent de cette façon. D'après 
Féraud (Annales Tripolitaines, Tunis et Paris, 1 927, p. 337) le pacte 
daterait, en revanche, de 1 81 9. 
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dévoiliez, sans réserve aucune, votre avis sur la manière 
de considérer la chose en question 1 



• . •  » 
Les raisons pour lesquelles il n'était pas opportun 



d'en arriver à un traité formel étaient répétées par l'arche­
vêque de Nisibe, et le nonce s'en justifiait ainsi : 



« [  . . .  ] Je suis entièrement d'accord avec vous à 
propos de l'affaire d'Alger. Non seulement, je trouve 
fondées à tout point de vue, et justes, les réflexions que 
vous m'exprimez et que vous mentionnez. Mais je suis 
intimement convaincu qu'un traité formel avec les 
Barbaresques, ennemis jurés du nom chrétien, serait pour 
soi-même, et par les conditions inévitables, humiliant et 
déshonorant pour le Saint-Siège apostolique. En outre, 
la protection accordée par Sa Majesté très chrétienne à 
la Marine pontificale et expressément acceptée par ce 
dey suffit à la garantir. Comme vous pouvez l'observer, 
Votre Éminence, je ne crois pas que l'on obtiendrait des 
Africains une sécurité plus stable et positive en concluant 
avec eux un traité2 . . .  » 



Joint à cette lettre, la minute de la réponse datée du 
19 juin 1825 : 



«J 'ai apprécié d'avoir trouvé en Votre Sainteté une 
parfaite uniformité d'opinion avec le mien relativement à 
la façon de régler dorénavant nos relations plus que paci-



1 Minute d'une lettre du secrétaire d'État au nonce de Paris 
(Nonce de Paris, année 1 825, réponse à la lettre protocole d'arr. 
n. 4030). La date est celle du 1 0  mai 1 825. 
2 Nonce de Paris, année 1 825, prot. de dép. n. 908, d'arr. n. 5275, 
en date du 24 mai 1 825. 











fiques avec les Régences africaines. La force, en revanche, 
doit venir de vous, afin d'obtenir des ordres précis de 
perpétuelle protection à accorder à notre Marine par le 
biais des consuls français en Berbérie1 



. . .  » 



Quand la nouvelle parvint aux populations côtières 
de l'État pontifical que, dans le futur, ils n'auraient plus 
à craindre les pirates algériens, une immense joie les 
envahit. Là, grandes et spontanées furent les manifesta­
tions de joie, particulièrement au sein des populations 
de l'Adriatique, les plus harcelées par la piraterie, car leur 
marine était plus prospère en comparaison de celle de la 
région tyrrhénienne. Ostensiblement, il y eut de solen­
nelles cérémonies religieuses, de la musique, des tirs de 
mortier. L'écho des fêtes parvint même jusqu'à Rome par 
le biais des fonctionnaires du Saint-Siège dans les diffé­
rentes villes italiennes. Ces comptes-rendus demeurent si 
caractéristiques qu'il me semble qu'il vaut la peine d'être 
relaté. Même le nonce de Paris e_µt vent d'une joie pour 
laquelle tant de mérite lui revenait. 



« Inspection de salubrité et police des Ports, dans 
le premier district (arrondissement) de l'Adriatique 
d'Ancône. 



N um. 605. Section II a 
Éminentissime Prince. 



[ . . .  ] La signification de la réjouissante nouvelle 
que Son "Éminentissime Révérendissime" Monseigneur 
Cardinal Camerlingue eut la bienveillance de m'an­
noncer que le Saint-Père, avec la médiation du roi très 



1 Id. Id., annexe à la précédente, n. 5275. 
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chrétien, a obtenu l'assurance, de la Régence algérienne, 
que les pirates ne harcèleraient plus dorénavant les 
bois pontificaux des deux mers, et que Votre Éminence 
"Révérendissime" avait traité avec les ministres du roi très 
chrétien, afin que cette Majesté adhère aux désirs de notre 
auguste souverain. Dès lors, je me dépêchai de la rendre 
publique par des courriers spéciaux à mes subalternes et 
mes administrés. 



Un événement de si bon augure anima de tant de 
joie l'importante classe des employés de la marine et de 
celle des populations maritimes. Autant la première que 
la seconde se décidèrent à manifester, à l'unisson et avec 
des signes extérieurs, la jubilation éprouvée ainsi que la 
reconnaissance que tous partagèrent. De fait et jusqu'à 
présent, on en a vu les effets dans deux points précis de 
cette inspection; en premier lieu, au chantier naval de San 
Benedetto (Saint-Benoît) où, au milieu des propriétaires 
de Bois et des marins et de leurs multiples acclamations, 
la publication même fut accompagnée d'une salve de tirs 
de mortiers et du son des cloches («sagri Bronzi»). 



Ce port de Fermo (situé dans les Marches, à 60 km 
d'Ancône) où j'ai également un rôle dans l'Autorité mari­
time et sanitaire, au jour d'hier, a offert les démonstra­
tions publiques suivantes : 



À l'aube, tir de mortiers et volée de cloches. Dans 
l'église del Suffraggio (du Suffrage) élégamment décorée 
où, au milieu d'une foule dense, fut célébrée une heure 
avant midi une messe solennelle par monseigneur 
Bonafede, chanoine de la métropolitaine de Fermo avec 











l'intervention du corps municipal, de l'inspecteur de 
douane et des autorités maritimes et sanitaires locales. 
De la musique choisie, une fanfare et des tirs de mortiers 
eurent lieu et pour terminer, la messe solennelle, un Te 
Deum avec l'exposition des reliques du Saint Vénérable et 
bénédiction. 



À midi, distribution de pain à tous les pauvres. À 
22 heures, le canon de bord du corps des garde-côtes 
pontificaux commandé par le capitaine Bruni annonça le 
spectacle de la Régate, où il y eut une récompense pour le 
vainqueur. Durant le spectacle, les coups de canon furent 
répétés et le doux concert des instruments de musique a 
été très apprécié. 



Le corps des garde-côtes a été honoré en la per­
sonne de monseigneur le délégué apostolique, arrivé 
quelques instants auparavant en ce lieu, et y intervinrent 
aussi l'inspecteur, le capitaine de Porto et plusieurs autres 
personnages notables. 



À 23 heures, course au galop des chevaux de Barbarie 
avec récompense. 



À une heure du matin, illumination des armoiries 
pontificales situées près de la demeure de la famille du 
comte Maggiori, qui fut également illuminée avec des 
torches. 



Diverses symphonies furent jouées en même temps 
par la fanfare. 



Suite à ces faits, je dois ajouter qu'y prirent part éga­
lement des inscriptions appropriées aux circonstances, 
mais je ne peux exprimer la satisfaction générale, tant 
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nombre d'acclamations eurent lieu spontanément aux 
cris de "longue et heureuse vie" souhaitée à Sa Sainteté, 
des vœux identiques étaient exprimés pour celle de 
Votre Éminence Révérendissime, et de l'éminentissime 
camerlingue. 



Voici le simple compte-rendu des témoignages 
spontanés et sincères que la Marine et la population 
du port de Fermo ont manifesté en signe de gratitude 
et de reconnaissance au bénéfice obtenu ; à savoir que 
les Algériens ne les inquiètent plus et dans l'espoir que 
les autres Régences d'Afrique adopteront des mesures 
similaires. 



Je baise, prosterné, Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de me redire avec un très profond respect et une 
grande vénération. 



Porto Fermo, 25 avril 1 825 



Votre tres humble, tres dévoué, et tres obligé serviteur 
Saverio Co. Maggiori, inspecteur1 à l'éminentis­



sime prince, seigneur cardinal, secrétaire d'État (Rome)» 



1 Secrétariat d'État, « Sez. In terni», Marine, 1 825 . .À propos des 
manifestations de Fermo le cardinal camerlingue écrivait ceci : 
« C'est un vrai plaisir de participer à de telles fêtes en l'honneur 
de Votre Éminence qui a tant contribué au bon succès d'un traité 
si profitable au commerce de l'État pontifical » (secrétariat d'État, 
« Sez. In terni», Marine, année 1 825, lettre du 31 mai 1 825, prot. d'arr. 
n. 4704). De plus, dans une lettre de la même enveloppe écrite par 
le délégué de Fermo (prot. de dép. n. 3255, d'arr. n. 3768) en date du 
26 avril 1 825, est mentionnée « la grande satisfaction pour le respect 
obtenu du Pavillon pontifical» et sont décrites les fêtes de Porto 
S. Giorgio et sont évoquées celle de S. Benedetto. 











II. Histoire d'une prise 



Un des résultats obtenus auprès du Gouvernement 
algérien · grâce à l'engagement de certains consuls fran­
çais fut la restitution du bâtiment marchand anconitain 
la Madonna di S. Ciriaco. Le navire avait été capturé et 
remorqué, vers la fin de l'année 1824, par les pirates 
jusqu'à leur base. Des mésaventures de ce bateau sont 
nées quelques lettres peu intéressantes 1



• Parmi elles 
cependant, une faisait allusion à des détails particuliers 
et inédits de l'événement, permettant ainsi de mettre en 
lumière le milieu flibustier algérien : 



1. De l'ambassadeur de France au secrétaire 
d'État 



N° 3896 Rome, le 4 mai 1 825 
« Le soussigné ambassadeur extraordinaire de Sa 



Majesté très chrétienne, près le Saint-Siège a reçu de M. le 



1 Outre celle ici rapportée : lettre de remerciement du secrétaire 
d'État à l'ambassadeur français (annexe à la lettre de celui-ci plus 
loin reportée), en date du 9 mai ; lettre du trésorier général (secréta­
riat d'État, «Sez. Jnterni », Marine, année 1825, prot. n. 2013, 10 mars 
1825) ; lettre du délégué d'Ancône (id. id., prot. de dép. n. 3 884, 
d'arr. n. 4012) .  
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consul de France, à Alger, une lettre datée du 30 mars 
dernier, renfermant quelques détails relatifs au bâtiment 
marchand pontifical, la Madonna di S. Ciriaco. Il a l'hon­
neur de les communiquer à Son Éminence, M. le cardinal 
doyen. 



Ce bâtiment, commandé par le capitaine Buratini et 
destiné pour Ancône, a été conduit à Alger le 18 décembre 
dernier. Le capitaine et tous les marins, au nombre de 8, 
furent débarqués à terre. 



À cette nouvelle, le consul de France s'est empressé 
d'adresser des réclamations auprès de la Régence. Mais 
il fut constaté que le bâtiment marchand avait été pris à 
l'ancre près du cap Spartivento, sur la côte de la Calabre 
non loin d'un village. Mais par une suite du droit que 
chaque puissance exerce sur son littoral, il fut décidé que 
ce navire serait remis à la disposition du consul des Deux­
Siciles, remise qui a été effectuée. Il y manquait quelques 
objets, mais le nombre en a été peu considérable. Son 
Éminence verra par la pièce ci-jointe l'état exact de la 
cargaison du navire, annexé à la lettre du consul. [Note 
de l 'auteur : en effet, la liste des objets enregistrés y est jointe. ] 



À cette occasion, le consul de France a reçu du dey 
de nouvelles assurances de la haute considération que le 
Gouvernement d'Alger aurait toujours pour les recom­
mandations de Sa Majesté très chrétienne. 



Le soussigné éprouve la plus véritable satisfaction 
à offrir à Son Éminence un nouveau témoignage de 
l'intérêt que les Français et tous les serviteurs du roi très 











chrétien portent aux sujets de Sa Sainteté et à l'honneur 
de son pavillon. 



Le soussigné saisit cette occasion d'offrir à Son 
Éminence une [sic] nouvelle assurance de sa très haute 
considération. 



MONTMORENCY-LAVAL 1 



À S. Em. Mgr le cardinal doyen 
Secrétaire d'État de S. S. à Rome 



2. Du cardinal camerlingue au secrétaire 
d'État 



Éminentissime Monseigneur cardinal de Somalie, 
doyen du Saint Collège et secrétaire d'État 



Le 21 mai 1825 
Il est du devoir du soussigné cardinal camerlingue 



de rendre compte à Votre Éminence qu'est enfin arrivé 
à Ancône le bâtiment marchand du capitaine Ciriaco 
Burattini auparavant pris et conduit en Algérie2. Son 
retour a réveillé en cette ville le souvenir des moyens effi­
caces heureusement mis en œuvre par Votre Éminence 
afin d'obtenir aussi bien la libération de ce bois que l'af­
franchissement du pavillon pontifical. 



De la copie qu'il s'empresse de vous envoyer des 
déclarations faites par le consul napolitain résident à 



1 Ambassadeur de France, année 1 825. 
2 Comme le révélera ensuite le secrétaire d'État dans sa réponse , 
la nouvelle n'était pas très récente. Depuis le 30 avril, le bâtiment 
marchand était déjà rentré au port d'Ancône. 



31 











32 



Alger, vous parviendrez à comprendre, Votre Éminence, 
combien ce dernier s'est employé en faveur des sujets 
pontificaux et combien généreuse et honorable a été sa 
conduite. Le soussigné n'a pas besoin d'user de mots pour 
vous indiquer le devoir qu'a le gouvernement pontifical 
de montrer à un aussi vertueux et charitable consul sa 
satisfaction, comme désire que cela soit fait [sic] à l'entière 
chambre de commerce d'Ancône qui saura lui suggérer 
son esprit et son cœur, et trouver aussi les façons les plus 
adaptées pour le lui attester . . .  



P. P. Cardinal GALLEFFI 1 



3. Voici la copie de la déclaration du consul 
napolitain annexée à la lettre du cardinal 
camerlingue 



« Royal consul général de Sa Majesté le roi des 
Deux-Siciles. 



Nous soussigné consul général de Sa Majesté le roi 
des Deux-Siciles déclarons que le bâtiment marchand 
nommé la Madonna di S. Ciriaco et commandé par le pro­
priétaire Ciriaco Burattini que Son Altesse Sérénissime 
le dey de cette Régence libéra, en déclarant nous en faire 
don. À la suite de cette libération, Son Altesse louée soit­
elle, dit les mots suivants : Consul j'ai l 'intention de vous 
faire cadeau du bâtiment romain pris par mes corsaires : 
vous êtes le propriétaire absolu de tout ce qu'il y a sur ce 
bateau. Nous, bien loin de profiter du bien des autres, 
avons tout fait pour aider les huit pauvres prisonniers 



1 Secrétariat d'État, « Sez. lnterni », Marine, 1825. 











qui composaient l'équipage du bâtiment et de la même 
manière, nous espérons qu'ils soient traités par les pro­
priétaires de la cargaison ; lesquels nous prévenons que 
nous, grâce à l'express volonté du dey, pouvions sans aucun 
scrupule vendre une partie du chargement, et en répartir 
le numéraire à l'équipage, en compensation d'avoir été 
plus de quatre mois sacrifiés dans cette ville avec pour 
unique objet d'attendre le bâtiment. Mais me fiant à 
l'honnêteté des propriétaires, lesquels prendront sûre­
ment en considération les sacrifices faits par l'équipage, 
ainsi que le grand service que nous leur avons rendu en 
récupérant leurs marchandises des mains d'une force qui 
se trouve en guerre avec l'État pontifical, qui justement, 
pour de telles raisons, aurait pu se les approprier, nous 
avons tenté une telle démarche parce que nous sommes 
sûrs que les intéressés donneront une juste compensation 
aux pauvres marins, comme il leur a été promis par nous. 



Alger, 30 mars 1825 
signé Le consul général GENNARO MAGLIULO 



Pour copie conforme, le secrétaire général 
coadjuteur du camerlingue » 
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4. Mais une lettre du secrétaire d'état 
arrivait pour remettre les choses en 
ordre ; à force de vivre en terre pirate, 
le consul napolitain, semble-t-il, avait 
adopté les habitudes du pays : 



« Éminentissime camerlingue, 
30 mai 1825 



La restitution de bâtiment marchand et du charge­
ment de Ciriaco Burattini et leur arrivée à Ancône étaient 
connues depuis longtemps par le cardinal doyen secré­
taire d'État, quand Votre Éminence se plut à lui remettre 
dans votre billet du 21 courant n. 6535 la déclaration du 
royal consul des Deux-Siciles à Alger. Le soussigné doit 
vous remercier particulièrement de lui avoir fait part de 
ce document qu'il ne connaissait pas et lequel a servi 
à lui faire rectifier l'idée qu'il s'était faite de cet agent 
napolitain, en qui il reconnaît maintenant, soit dit en 
confidence, un homme qui, à la grossièreté et à l'igno­
rance, se conjugue également avec une basse avidité1



• Il 
s'octroie dans son discours le mérite d'avoir, par huma­
nité, demandé et obtenu du Gouvernement algérien la 
restitution dudit bateau, alors que le soussigné n'ignore 
pas qu'il s'était rangé du côté de Burratini uniquement 
parce que la prise du bâtiment marchand avait été faite 
sous le tir du canon sicilien, et ce, contre le droit des 



1 L'Esquer (op. cit. , p.94) écrit à propos de Magliulo : « . . .  un 
homme sans instruction ni éducation, de simple marchand de 
corail était parvenu à prix d'argent à être consul. À la fois protégé et 
protecteur de Bacri, il était l 'homme à tout faire du dey . . .  ». 











gens et généralement admis parmi les neutres. Toutes ses 
fanfaronnades à propos du don qui lui a été fait par le 
dey du bois et du chargement, ne valent rien, puisqu'une 
prise irrégulièrement faite ne peut être reçue en cadeau 
par l'agent d'un gouvernement qui, non seulement est en 
paix, mais qui a un récent traité conclu avec Alger, sous 
lequel se trouve le propriétaire indûment spolié par les 
Algériens. 



Il y aurait beaucoup à dire sur la part que prit le 
consul napolitain en faveur d'un sujet pontifical dans 
cette rencontre, laquelle sans la coopération des consuls 
français, anglais et sarde serait restée sans effet. 



Le cardinal soussigné n'entend pas pour cette raison 
s'opposer à la générosité de celui qui ayant récupéré ce 
qui lui appartient, en particulier en raison des titres que 
l'on fit présenter au consul susdit, puisse se croire dans le 
devoir de lui en attester sa reconnaissance. Au contraire, 
il est bien que Votre Éminence n'ignore pas qu'il fut écrit 
par le secrétariat d'État (il y a désormais plus d'un mois ) 
d'office à monseigneur le trésorier qu'il mette à disposi­
tion du soussigné les moyens de montrer au consulat des 
Deux-Siciles, la gratitude du Gouvernement pontifical. 
Et si ceci n'a pas encore été fait, c'est uniquement parce 
que l'on espère avec un certain fondement qu'arrivent à 
une heureuse fin les négociations des consuls français de 
Tunis et de Tripoli en faveur du Pavillon pontifical. Ces 
dernières conclues, on procédera avec une seule expédi­
tion à la gratification méritée de tous ceux qui se sont 
rendus méritoires du commerce des sujets du Saint-Siège 
avec leurs médiations auprès de la Régence berbère. 
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Dans le même temps, le cardinal soussigné se réserve 
de se mettre d'accord avec Votre Éminence dans le choix 
des personnes à qui il faille confier la tutelle du comman­
dement des bâtiments pontificaux près ces Régences, 
objet d'un billet direct de Votre Éminence soussigné, 
lequel pour l'express considération a tardé à vous donner 
la réponse attendue. 



Le cardinal. Soussigné . . .  etc. » 











III. Les conventions avec les 
autres pays barbaresques : 



Après l'heureux succès que les Français avaient 
obtenu à Alger, le Saint-Siège chercha à achever le travail. 
Il insista fortement à Paris pour que ce gouvernement, 
qui avait déjà tant œuvré en sa faveur, obtienne aussi 
des deux Régences de Tripoli et de Tunis, une sécurité 
pour sa marine semblable à celle obtenue à Alger 1 • Le 
secrétaire d'État exhortait ainsi le nonce : « l'achèvement 
de cette œuvre par vous aussi bien avancée laissera un 
doux souvenir parmi nous de votre nonciature2



. » Et le 
Gouvernement français ne fit pas la sourde oreille à la 
requête, car les premières démarches débutèrent3 . 



Avec Tripoli, il existait déjà un traité et il n'était 
pas nécessaire de le rappeler à la mémoire du bey. Sur 



1 Le nonce de Paris, le 7 avril 1 825 (prot. de dép. n. 872, d'arr. 
n. 361 5) déclarait avoir envoyé dans ce but une lettre au ministre 
des Affaires étrangères ; et le 1 2  avril (prot. de dép. n. 876, d'arr. n. 
3 735) avoir insisté oralement. 
2 Minute jointe à la première lettre rappelée dans la note précé­
dente (date : 26 avril, n. 361 5). 
3 Le ministre des Affaires étrangères annonçait le 22 avril avoir 
écrit en ce sens aux consuls de Tripoli et de Tunis. 
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ce détail politique, Féraud 1 nous en renseigne toutefois : 
[ . . .  ] le consul anglais Warrington, qui se disait depuis dix 
ans chargé de la protection des sujets pontificaux, quand 
survinrent les actes de piraterie de 1825, ne bougea pas. 
Rousseau, qui était alors ·1e consul français, lui demanda 
d'agir ou qu'il le laisse agir. Puisque l'Albion (l'Angleterre) 
fit la sourde oreille, il se décida à agir. Mais alors qu'en 
septembre arrivait de Tunis la nouvelle de l'adhésion de ce 
gouvernement aux requêtes françaises2, ce fut bien le sou­
verain de Tripoli qui donna du fil à retordre à la France. 
Obstiné dans ses mauvaises dispositions, il n'avait pas 
l'intention de restituer ses prises ni de conclure un pacte 
bénéfique pour les navires romains. En vain, la France 
employa tous les moyens pacifiques de persuasion et il 
fallut alors une démonstration de force (avec des navires 
de guerre) pour le contraindre à une convention3. 



Mais combien d'attente, combien d'impatience et 
aussi combien d'inquiétude pendant ce temps à Rome 
vis-à-vis de cette expédition qui avait été annoncée secrè­
tement par le roi au nonce en octobre 18254



• Celle-ci avait 



1 Charles Féraud, op. cit. , p. 33 7. 
2 Une lettre du nonce de Paris en date du 1 2  décembre 1 825 (prot. 
de dép. n. 966, d'arr. n. 921 9) annonçait à Rome ce succès . 
3 En février 1 826. Féraud (op. cit. ), p. 337 rapporte que, le 1 3  février, 
une division navale rejoint Tripoli et après deux jours le pacha céda. 
La convention fut signée le 1 8  de ce mois. 
4 Le nonce se dépêcha naturellement de donner à Rome la récon­
fortante et intéressante nouvelle (année 1 825, prot. de dép. n. 989, 
d'arr. n. 1 5524, en date du 31 octobre 1 825) que lui, lui écrit : «la 
plus convaincante preuve du réel vif intérêt qu'y prend Sa Majesté, 
et le ministère royal, et de mes ininterrompus diligences et regards, 











subi un tel retard que le secrétaire d'État avait cru qu'elle 
avait été contrariée par des détails aux occultes circons­
tances 1 ! Le ton de la lettre suivante est celui d'un homme 
qui ne souffre plus d'attendre les moindres délais : [ . . .  ] 



Des journaux français, je relève que nos déboires 
maritimes ne sont pas en ce lieu inconnu; en attendant, 
je ne sais pas encore de quelle façon ont été accueillis nos 
recours. Cette incertitude me préoccupe parce que je suis 
témoin des dommages que subit quotidiennement la 
navigation du pavillon pontifical. Si là-bas, on ne veut pas 
accorder pour toutes les côtes d'Afrique cette protection 
franche égalisant ainsi la condition du navigant français 
et cel le du pontife, il serait mieux de le savoir immédia­
tement plutôt que de perdre du temps à négliger tout 
autre moyen sous le prétexte d'une fallacieuse flatterie. 
Vous direz que ceci n'est pas le ton du suppliant, et moi 
j'ajouterai qu'il est cependant du faible oppressé et qui 
fait appel au Fils de l'Église, qui peut à condition qu'il le 
veuille vraiment [ . . .  ] 



Mais Rome avait raison de se plaindre, car la lenteur 
des effets de cette protection causait des désertions conti-



pour obtenir le résultat, qui au Saint-Père tient tant à cœur, et à 
Votre Éminence ». Grande fut la joie du souverain pontife qui ne 
s'attendait pas à un tel succès, pour remercier le roi, il lui envoya un 
bref spécial. 
1 Voir la minute jointe à la lettre du nonce de Paris, année 1 825, 
prot. de dép. n. 982, d'arr. n. 1 0849 et prot. de dép. n. 989, d'arr. 
n. 1 5524. 
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nues dans sa malheureuse marine, « chacun préférant 
parcourir la mer sous un pavillon plus respecté 1 ». 



Peu de temps s'était écoulé depuis l'expédition de 
Tripoli qu'on réclamait au Saint-Siège qu'une convention 
analogue à celle conclue là-bas fût imposée à l' « empe­
reur» du Maroc. Les démarches entreprises en avril 1826 
obtenaient, malgré quelques difficultés, de bons résultats 
et le 15 juin de la même année, l'ambassadeur en donnait 
la nouvelle à Rome2



• 



1 Nonce de Paris , année 1 826, prot. de dép. n. 10 1 3, d'arr. n. 1 2767, 
en date du 28 décembre 1 826. 
2 Ambassadeur de France, année 1 827, prot. d'arr. n. 30660. 











IV. La défense française de la 
navigation pontificale : 



Si grandes avaient été les fêtes pour la proclamation 
de la cessation de toute hostilité de la part des pirates 
algériens envers les bâtiments pontificaux, si solennelle 
avait été la déclaration de la France qui aurait désormais à 
protéger le commerce et la navigation des sujets du pape1 



1 Le roi même dans sa réponse ( 15 janvier 1826) au bref du pape 
du 23 novembre 1825 déclarait avoir accompli avec attention un 
devoir du ressort du fils aîné de l'Église, en mettant sous la pro­
tection de ses escadres le commerce et la navigation des sujets 
pontificaux; le 2 1  juin 1826, répondant à un autre bref, ainsi, il 
écrivait directement : « Très Saint-Père. Le nonce apostolique de 
Votre Sainteté m'a remis le bref par lequel Elle veut bien me faire 
connaître la satisfaction que Lui a fait éprouver ma conduite avec les 
États barbaresques pour leur faire respecter le pavillon pontifical. La 
véritable affection que j'ai pour Votre Sainteté m'a déterminé dans 
les dernières mesures que j'ai prises avec les chefs de ces Régences, 
pour étendre à Ses sujets la protection et la sûreté dont je veux faire 
jouir la navigation et le commerce français. Je suis flatté de donner 
à Votre Majesté un pareil témoignage de mes sentiments, et je me 
plais surtout à assurer que mes dispositions seront constamment 
les mêmes pour tout ce qui pourra être agréable à Sa personne ou 
avantageux à ses États. Je prie Votre Sainteté de vouloir bien me 
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et réitérer ses assurances à ce sujet 1 , si exceptionnelles 
avaient été les formes et la pompe avec lesquels le pontife 
avait présenté ses remerciements2 que grande dut être 
aussi la désillusion du Saint-Siège et des populations mari­
times quand ils apprirent que deux navires, le S. Antonio 
(Saint-Antoine) et le S. Francisco de Paola (Saint-François-



confirmer ses bontés paternelles, particulièrement en secondant 
mes vœux pour tout ce qui pourra accroître le bien-être des Églises 
de France. C'est avec beaucoup d'empressement que je saisis cette 
occasion pour exprimer à Votre Sainteté les assurances du respect 
filial, avec lequel je suis, Très Saint-Père de Votre Sainteté, le très 
dévot fils. Signé : Charles St-Cloud, le 21  juin 1 826 » (L'original du 
document doit se trouver dans la section des Archives : « Lettres de 
souverains »; j'ai eu sous les yeux la copie de la lettre jointe à celle 
de l'ambassadeur de France (année 1826), prot. d'arr. n. 19089). À 
côté de ce document, d'autres documents attestent du sérieux de 
l'engagement assumé par la France près le Saint-Siège. 
1 Nombreuses sont les lettres dans lesquelles le nonce assure avoir 
eu de telles assurances; par exemple, la lettre du nonce de Paris, 
prot. de dép. n. 1 140, d'arr. n. 22323, en date du 4 octobre 1826. 
2 Sa Sainteté envoya (en novembre 1825, en juin et en juillet 
1826) plusieurs brefs au roi et un riche présent, qui était composé 
d'une table de déjeuner en mosaïque d'une facture délicieuse; 
pour le présenter se rendit expressément à Paris le prince Borghese 
en juillet 1826; présents de reliquaires furent offerts au ministre, 
honneurs (décorations) reçurent les différents consuls ainsi que le 
commandant de l'escadre qui avait opéré à Tripoli. Deval, le consul 
de France à Alger, ne fut pas satisfait de la croix de !'Éperon d'or 
(accompagnée de deux médailles d'or) qui lui avait été donnée et 
le souverain pontife le gratifia d'un bref. La documentation de tout 
ceci se trouve dans les nombreuses lettres du nonce des années 1826 
et 1829. 











de-Paul), battant pavillon pontifical, avait été capturés le 
18  juillet 1826 par les Algériens. 



Le dey avait-il manqué à sa parole ou le 
Gouvernement français s'était-il peu empressé, induit en 
erreur par l'excessive naïveté de son consul, d'annoncer 
l'heureux résultat des négociations au Gouvernement 
pontifical? 



L'Esquer (op. cit. , p. 59 et suivante.) écrit qu'Hus­
sein, le dey d'Alger, avait donné l'ordre de suspendre 
les hostilités contre le pavillon pontifical, en échange le 
Saint-Siège envoie, pour signer un traité de paix et pré­
senter l'habituel présent consulaire, un nouveau consul. 
Malheureusement et puisqu'aucun pas n'avait été fait 
dans ce sens, les hostilités avaient repris. En vérité et dans 
le communiqué de l 'ambassadeur, que nous avons rap­
porté plus haut, cette condition, qui aurait été imposée 
par le dey, n'apparaissait nullement 1



• Il faut dire qu'Alger 
évoquait aussi un traité à conclure directement avec 
le Saint-Siège et avec des conditions onéreuses. Rome 
avait appris la chose non par le biais du Gouvernement 
français, mais par l'entremise de celui des Deux-Siciles. 



1 Et en voici une autre confirmation dans une lettre du nonce 
(année 1 826, prot. de dép. n. 1 679, d'arr. 1 71 92) : «finalement en ce 
qui concerne la Régence d'Alger, il n'a pas été conclu avec elle un 
traité formel, mais un suivi des exigences de ce consul français et de 
la puissante médiation de Sa Majesté par lui interposée, ce dey s'est 
obligé à respecter le pavillon pontifical par égard pour Sa Majesté, 
laquelle daigne la protéger. Votre Éminence, il est résulté de ceci la 
dépêche originale du susdit monsieur le ministre secrétaire d'État, 
qui nous sert de garantie.» 
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Dès lors, comment se pouvait-il que ni le Vatican ni le 
royaume de France n'avaient prêté attention à la proposi­
tion algérienne? Nous l'avons déjà vu. 



Le secrétaire d'État pensa un moment que ce fut le 
consul napolitain qui prit arbitrairement la charge, sans 
commission ni aucune entente avec le Gouvernement 
pontifical, de négocier le traité au nom du Saint-Père1



• 



Rome, survenu le nouvel acte de piraterie, cria à la 
perfidie du dey et l'accusa d'avoir simulé la réticence du 
Saint-Siège à conclure le traité pour feindre d'être dis­
pensé de maintenir les promesses faites solennellement 
à la France2



. Pour obtenir justice, le Vatican s'adressa à sa 
protectrice. D'abord avec de piètres résultats. En effet, le 
ton de la première dépêche, avec laquelle le nonce faisait 
part des effets de ses remontrances près le Gouvernement 
français, était jugé par le secrétaire d'État « assez pathé­
tique3 ». L'archevêque de Nisibe fut alors encouragé « à 



1 Les lettres suivantes de l'enveloppe du nonce traitent de ceci : 
Année 1 826 : prot. di dép. n. 1 1 43, d'arr. 22784, 1 0  octobre 1 826 
et minute annexe du 26 octobre 1 826 ; prot. di dép. n. 1 1 51 ,  d'arr. 
n. 23734, en date du 1 7  novembre 1 826. 
2 Il en est ainsi dans la minute n. 22784 citée dans la note 
précédente .  
3 La lettre (Nonce de Paris , année 1 826, prot. de dép. n .  1 1 32, 
d'arr. n. 21 368, 4 sett. 1 826) disait que des puissances barbaresques il 
fallait craindre la violation non seulement des promesses , mais des 
traités les plus solennels ; que le Gouvernement français avait été 
informé qu'on présageait des mauvaises intentions de la part de la 
Régence algérienne ; qu'avant de recourir à des moyens extrêmes, il 
fallait utiliser les officieux . . .  La minute du secrétaire d'État annexée 
date du 1 9  décembre 1 826. 











agir avec une grande force», et une de ses lettres ulté­
rieures fut jugée comme porteuse de « nouvelles plus 
réconfortantes 1 ». 



Peu de temps après, en effet, et précisément le 
29 octobre 1826, la frégate Galathée était envoyée devant 
Alger. Inutilement, elle demandait réparation pour les 
hostilités et les pirateries commises au détriment des 
pavillons pontificaux et français (les Français avaient à se 
plaindre eux aussi de quelques petits incidents). Hussein 
désapprouva la conduite de ses raïs envers la France, mais 
ne promit pas de respecter le pavillon pontifical sauf si le 
pape lui payait tribut. D'après Esquer (op. cit. , p.55) et au 
vu des documents du Vatican, on ne trouve rien de cette 



A requete. 
Le sérieux des engagements assumés par la France 



envers le Saint-Siège, auxquels le roi, de par ses lettres, 
avait quasiment apposé son sceau personnel, et d'autre 
part les insistances « jamais interrompues» du nonce2, 



1 Minute n. 21779, en date du 30  septembre 1826, jointe à la lettre 
prot. de dép. n. 1135, d'arr. n. 21779. 
2 Un exemple évident de ces insistances est la lettre suivante : 
« Hier ayant eu un entretien avec S. E. monsieur le baron de Damas 
ministre de S. M. pour les relations étrangères, j'ai pris soin de rap­
peler à Son Excellence l'affaire d'Alger et de réclamer la continua­
tion de ses bons offices, pour que l'œuvre soit une fois accomplie 
et notre pavillon puisse parcourir les mers sans crainte de nouveaux 
outrages. Je n'ai pas manqué de faire observer que la gloire de la 
Couronne de France y était trop impliquée, que l'œuvre était digne 
de ce souverain qui porte écrit sur son front le titre de Fils aîné de 
l'Église, que l'affaire était désormais devenue aussi face à l'Europe 
l'affaire de la France, et lui incombait de faire respecter la sainteté 
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contribuèrent, sans aucun doute, à faire prendre à la 
France la décision de recourir à des actes de réprimandes 
encore plus intenses, et ce, afin de convaincre le dey de 
la nécessité de respecter ses pactes. Le roi, dont les senti­
ments envers la religion catholique et son représentant 
sont bien connus1 , ne fut pas sourd à la prière de Rome. 



des traités, et de venger l'infraction [sic] commise par ces barbares. 
Monsieur le ministre me dit que l'affaire était absolument déplai­
sante aussi parce que ces gens voulaient de l'argent ; mais ensuite il 
ajouta très vite : "J'aurai l'honneur de vous faire des communications 
desquelles vous verrez ce que propose de faire la France:' Je répliquai 
en disant qu'espérer que de telles communications auraient réussi à 
consoler le S. Père, et je ne manquais pas d'insister à nouveau pour 
la sollicitude, compte tenu de l'imminent commencement du prin­
temps [ puisqu'étant la saison la plus favorable à la navigation, plus 
important était le mouvement maritime]. Ainsi il conclut le discours. 
Il me semble que de tout cela nous pouvons quelques salutaires 
providences» (Nonce de Paris, année 1827, prot. de dép. n. 15, d'arr. 
n. 27843, en date du 9 mars 1827) .  
Les autres exemples de ces insistances dans la période qui va de 
l'expédition de la Galathée à celle du navire qui imposera le 
blocus sont : une lettre du -S janvier 1827 ( prot. de dép. n. 1169, 
d'arr. n. 25675), avec laquelle on réclame avec fortes insistances la 
vive médiation de S. M. très chrétienne près la Régence de Tunis 
qui voulait rompre la convention formelle ; et une autre lettre du 
30 avril 1827, prot. de part. n. 55, d'arr. 29421. 
1 « La Cour de France ne peut pas être mieux animée à l'égard du 
souverain pontife et je me réjouis moi-même de la laisser [c 'est le 
cardinal Macchi qui écrit ainsi dans sa dernière lettre avant de remettre 
la nonciature a son successeur] dans de telles heureuses dispositions 
et d'avoir l'assurance que celles-ci ne s'affaibliront jamais dans le 
très religieux et très pieux coeur de Sa Majesté, dans lequel fut mon 
attention continue, et mon but spécial, de les cultiver et les faire 











La France se décida donc à agir avec la plus grande 
énergie. Le cardinal Macchi, alors nonce à la fin du mois 
de février1



, en donna, dans le plus grand secret (le texte de 
cette partie de sa lettre est codé), l'importante nouvelle à 
Rome : 



«Je crois pouvoir assurer Votre Éminence qu'au 
printemps prochain Sa Majesté très chrétienne fera partir 
de ses ports une importante flotte armée en guerre contre 
Alger afin d'obliger, par la force, cette Régence à observer 
la promesse formelle faite à Sa Majesté de respecter le 
Pavil lon pontifical . En cas de refus, le commandant aura 
l'ordre de bombarder la vil le. Une tel le mesure vigoureuse 
et la nouvel le que j'anticipe à V. E. exigent tout le secret 
afin qu'elle ne transparaisse pas vers le dey, et qu'il ne se 
prépare pas à la défense. 



[ . . .  ] Je ne vous laisse pas ignorer que le consul fran­
çais près ladite Régence est peu content de la seule Croix 
de }'Éperon d'or à laquelle Sa Sainteté l'a élevé. Dans la 
circonstance présente, un cadeau de quelques reliquaires 
ou d'autre chose me paraîtrait plus opportun2 [ • • •  ] »  



La première nouvel le, encore incertaine, fut ensuite 
confirmée : 



croître (grandir) »  (Nonce de Paris, 1 827, prot. de dép. n. 1 1 89, d'arr. 
n. 27243 ). 
1 La date est claire ; 20 février 1 827 ; mais sur le texte déchiffré il y 
a une annotation de ce type : « ?  15 di Feb. 1 82 7 - Machè ». 
2 Nonce de Paris, année 1 827, protocole de dép. n. 1 1 88, d'arr. 
n. 21 015. L'extrait décodé est annexé au document. 
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« Éminence Révérendissime 
[ . . .  ] Je suis extrêmement heureux et joyeux, car je 



peux finalement expédier à Votre Éminence une annonce 
qui réconfortera le cœur de Notre Seigneur. 



Hier soir, étant allé à la conversation de S. E. mon­
sieur le baron de Damas, celui-ci vint à ma rencontre avec 
un visage allègre plus que d'usage pour me dire qu'il avait 
à me communiquer une chose qui m'aurait beaucoup 
consolée. La communication réconfortante fut que le roi 
avait donné ses ordres pour que plusieurs vaisseaux ( telle 
fut l'expression précise du ministre royal) soient immé­
diatement mobilisés et partent en direction d'Alger afin 
de freiner l'audace de ces barbares, tout en les obligeant à 
respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté. 



Monsieur le baron ajouta que le ministre de la 
Marine aurait mis toute la sollicitude possible pour pro­
mouvoir l'exécution des ordres souverains et me chargea 
d'en faire part à V. E. Révérendissime. Il me dit de plus 
qu'avec le premier courrier il aurait prévenu le consul 
de S. M. résident à Alger de cette prochaine expédition 
des vaisseaux français en ces eaux. Maintenant, il ne s'agit 
plus de bonnes dispositions ni d'espérance, il s'agit bel et 
bien d'une résolution formelle prise par le roi, et d'une 
annonce sûre que m'a faite le ministre royal. 



Dieu soit loué, Votre Excellence imaginera facile­
ment ma satisfaction devoir une fois pour toutes conclue 
cette si importante affaire. Je répondis à Son Excellence 
que la résolution royale qu'il m'avait fait l'honneur de 
me communiquer était vraiment digne du fils aîné de 











l'Église, que le S. Père appréciera nettement cette nou­
velle preuve de la piété filiale de S. M. T. C. envers sa très 
sacrée personne. Pour finir, je le priais d'agréer mes justes 
remerciements pour cet homme qui m'a tant favorisé en 
sollicitant l' issue favorable d'une telle affaire. Ensuite je 
ferai les offices appropriés avec monsieur le président du 
conseil et avec monsieur le ministre de la Marine, et je 
n'oublierai personne, de sorte que tous soient contents 
de nous. 



Ce matin, il y eut l'habituel cercle diplomatique à 
la Cour. Sa Majesté s'approcha de moi de façon très gra­
cieuse et je saisis l'occasion pour parler de la communi­
cation que Sa Majesté m'avait faite par monsieur le baron 
de Damas. Je dis au roi que j'aurais rendu compte de ce 
nouvel extrait de bonté qu'il employait envers le Saint­
Père, que Sa Sainteté en aurait été émue, et que pour 
ma part, je déposais à ses pieds l'hommage de mes cha­
leureux remerciements avec mes félicitations, pour une 
action digne du roi très chrétien, et qui aurait attiré non 
seulement sur son auguste personne et Sa famille, mais 
aussi sur le royaume entier les plus grandes bénédictions 
du Ciel. 



Je dis tout ceci à voix basse, pour ne pas être 
entendu des autres. Sa Majesté reçut avec beaucoup de 
complaisance mon compliment et me répondit qu'Elie 
prenait un intérêt particulier à tout ce qui faisait plaisir à 
Sa Sainteté, qu'un Souverain devait aider l'autre dans ses 
besoins, et qu'il était bien heureux de pouvoir employer 
ses forces en faveur du Pavillon du Saint-Père. Le roi me 
laissa en me demandant à voix haute et avec beaucoup 
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d'attention, des nouvelles de la précieuse santé de notre 
Seigneur. Monsieur le baron de Damas qui était près 
de S. M. me démontra ainsi sa satisfaction pour ce que 
j'avais dit au roi. Je suis dans l'obligation de déclarer à 
V. E. que je dois beaucoup à monsieur le duc de Blacas, 
qui s'employa pour la rapide et heureuse conclusion de 
cette affaire. 



J'ai l'honneur d'être avec un très profond respect. 
De Votre E. Révérendissime 



Paris, 15 mai 1827 
Très humble, très dévoué et très obligé serviteur 



L'archevêque de Gênes 
Éminentissime monsieur le cardinal de la Somalie 



Doyen du Saint Collège et secrétaire d'État de 
S. Sté (Rome)» 











Revenons maintenant sur quelques expressions de 
l'une et l'autre lettre. Le Gouvernement français avait 
décidé de faire partir « une importante flotte armée en 
guerre contre Alger» pour faire « respecter le pavillon 
pontifical» ; le roi avait alors donné l'ordre pour que 
«plusieurs vaisseaux dussent partir en direction d'Alger 
afin de freiner l'audace de ces Barbaresques, et les obliger 
à respecter le pavillon pacifique de Sa Sainteté». On doit 
ainsi remarquer la date de la première de ces lettres : 
« 21 février 1827 ». Y a-t-il ici une erreur de datation due 
au secrétaire? Mais même dans ce cas, la lettre ne peut pas 
être postérieure de beaucoup, du fait qu'Esquer rappelle 
lui aussi que le Conseil des ministres (il ne donne pas la 
date) décidait de faire partir pour Alger, au début du mois 
d 'avril, une escadre de deux vaisseaux de ligne et de deux 
frégates 1



• 



Il reste donc établi que le gouvernement français 
décida de faire une démonstration navale avec plusieurs 
navires pour défendre le pavillon de Sa Sainteté et ce, bien 
avant que ne soit infligé au consul Deval ce fameux coup 
de chasse-mouches, lequel sembla une si grave insulte au 
roi et à la Nation française au point de devoir en exiger la 
plus ample réparation. 



Cet épisode historique entre Deval et le dey eut en 
effet lieu le 3 0 avril 18272



. L'acte injurieux du dey arriva 



1 Esquer, op. cit. , p. 61 . 
2 Il serait intéressant de faire la lumière sur ce détail, savoir aussi 
à quelle date arriva à Paris le rapport que Deval envoya le jour 
suivant l'événement. Notez qu'en communiquant au nonce de Paris 
le 1 4  mai la décision prise d'envoyer l'escadre à Alger, le baron de 
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au bon moment pour convaincre l'opinion publique de 
la nécessité d'une expédition navale. La France s'activait, 
non pas pour défendre les intérêts d'une puissance tiers, 
mais pour venger son propre honneur offensé. Cet acte 
arriva à point nommé au point de soulever le doute : 
Hussein avait-il raison quand il affirmait qu'il avait été 
provoqué ? 



Esquer, qui est aussi au fait de la décision prise par 
le Conseil des ministres, semble ignorer qu'elle était le 
fruit des pressions romaines. Il n'est pas improbable que 
l'action du nonce s'effectuait verbalement afin de ne pas 
laisser de traces dans les dossiers français. En effet, l'op­
position libérale se faisait déjà sentir fortement, et c'était 
la constante préoccupation du Saint-Siège de ne pas 
alimenter de regrettables attaques de politique interne 1 . 



Damas n'évoquait pas du tout l'incident survenu là-bas. Par contre, 
une lettre postérieure du nonce (du 6 juin 1 827 , prot. de dép. n. 71 , 
d'arr. 30954) observant la résolution de la prochaine affaire, y faisait 
allusion : «et pour les dommages que la marine française a dû subir 
de la part de ces Barbaresques et pour les insultes du dey d'Alger 
par lesquelles dernièrement a été outragé le responsable français , 
la France même ne peut pas ne pas y prendre le plus vif intérêt 
national, et non réputer sienne notre cause.» 



1 Par exemple , quand la France obtint des autres États barbaresques 
les assurances demandées au sujet de la marine pontificale , le nonce, 
avant de publier dans l'État romain les traités conclus , demanda au 
Gouvernement français s'il pouvait le faire. Le ministre des Affaires 
étrangères répondit affirmativement en ajoutant : «Je ne pense pas 
qu'une telle publication puisse exciter des déclamations de la part 
des libéraux contre le Gouvernement français en ce qui concerne 
les Grecs . . .  » 











Néanmoins, les libéraux, aussi bien à la Chambre que 
dans les journaux, relevèrent plus tard que la rupture avec 
le dey était due aussi à l'instigation d'un prince italien. 
Dès lors, un parlementaire n'hésita pas à demander une 
enquête sur cette affaire qu'il qualifiait de « mystérieuse » 1



• 



Le Gouvernement français reconnaissait que le 
Saint-Siège avait un intérêt particulier dans l'expédition 
contre Alger; la manière avec laquelle en fut donnée la 
communication officielle au secrétariat d'État2 et le soin 
avec lequel on lui communiquait les nouvelles sur les pré­
paratifs et le déroulement des hostilités, au fur et à mesure 
qu'elles arrivaient à l'ambassade française de Rome3 en 
sont les preuves irréfutables. En somme, l'affaire d'Alger 



1 Sixte de Bourbon, La derniere conquête du roi, Paris, Calmann­
Lévy, 1 930, vol. I, p. 6 1  et suivante, 76 et suivantes. 
2 En date du 9 juin 1 827, l'ambassadeur écrivait au secrétaire 
d'État avoir une communication importante à lui faire au sujet 
des intérêts du pavillon d_e S. Sainteté et du commerce pontifical 
menacés par les puissances barbaresques : « L'escadre de Toulon était 
au moment de mettre à la voile [en réalité une grande partie était 
partie le 6 juin] pour aller demander réparation des brigandages 
et des récentes insultes des Algériens. Demain dimanche, après­
midi, j 'aurai l'honneur de me présenter dans le cabinet de Votre 
Éminence pour y entrer dans quelques détails sur l'expédition que 
je viens de recevoir de ma Cour » (prot. d'arr. n. 31 784) . 
3 Lettre en date du 1 8  juin (prot. d'arr. n. 30886) : « Les préparatifs 
de la réparation éclatante que le roi fait demander par la force à 
cette Régence sont essentiels [sic] à connaître pour les sujets de Sa 
Sainteté, qui naviguent dans ces parages. » «Je continuerai la suite 
de ces informations sur une entreprise dont le début n'embrasse pas 
moins les intérêts du St-Siège que ceux de la France . . .  » 



Lettre en date du 28 juin (prot. d'arr. 31 1 00) 
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devenait peu à peu une question relevant exclusivement 



«J'ai pensé qu'il serait agréable à Sa Sainteté et à Votre Éminence 
de connaître les forces que le Gouvernement du roi a rassemblées 
pour cette expédition, dans laquelle les intérêts des États romains se 
trouvent si étroitement liés à ceux de la France ». Même dans la lettre 
du 5 j uin (prot. d'arr. 3 1350) on donne des informations ultérieures. 
La communication la plus intéressante est la suivante : 
« Albano, 2 1  j uillet 1 827. 
Monsieur le cardinal 
Je m'empresse de faire connaître à Votre Éminence les nouvelles 
que je viens de recevoir de mon gouvernement relativement à la 
situation de nos affaires, et de nos forces en présence d'Alger. 
L'escadre française étant réunie devant ce port barbaresque, M. le 
capitaine Col let commandant de l 'expédition a notifié au dey 
l'objet de sa mission ; et exigé dans les 24 heures une réparation 
éclatante au consul général et chargé d'affaires de France, pour l'ou­
trage commis envers son caractère. Le consul général de Sardaigne 
remit au dey cette déclaration ; mais ce chef de la Régence n'ayant 
pas accordé la satisfaction demandée, les vaisseaux du roi ont aussi­
tôt effectué le blocus d'Alger, et cet état de choses, qui a été notifié 
aux ambassadeurs et ministres de puissances étrangères à Paris, se 
prolongera jusqu'à ce que nous ayons obtenu le redressement de 
nos j ustes griefs. 
I l  paraît qu'au moment où la division navale est arrivée devant 
Alger, 16 ou 1 8  armements allaient en sortir pour courir sus aux 
navires romains et toscans ; mais nous savons qu'une frégate et une 
corvette algérienne sont parties il y a quelque temps pour aller à 
Alexandrie et toucher ensuite à Smyrne. Des ordres ont été donnés 
aux commandants des vaisseaux de la station du levant, pour inter­
cepter ces deux bâtiments, et s'en emparer lorsqu'ils pourront les 
rencontrer. D'un autre côté on doit espérer que le blocus d'Alger 
maintenu avec rigueur, et dont l'effet est d'y resserrer les corsaires 
précisément à l 'époque où ils ont l'habitude de courir la mer, triom-











de la Couronne de France. La suite sera connue plus tard. 



phera de l'obstination hautaine du dey, et nous fera obtenir raison 
de ces insultes. 
Le Gouvernement du roi, autant par sentiment de dignité que 
par la conscience qu'il a de ses droits et de la justice de la cause, 
n'abandonnera point une entreprise commencée avec éclat : et 
l'expérience ainsi que l'énergie bien connue du commandant de 
l'expédition, ne nous laissent aucun doute sur la manière dont il 
saura remplir les vues de S. M. En attendant, le commerce romain 
n'a plus rien à redouter des corsaires algériens. 
Je pense que Votre Éminence jugera convenable de faire annoncer 
dans les ports de S. S. ces nouvelles rassurantes pour le commerce de 
ses sujets, d'autant plus que j'ai appris par le rapport du vice-consul 
du roi à Ancône que la crainte des armements barbaresques portait 
un préjudice sensible aux intérêts de la navigation. 
Le ministre des Affaires étrangères a envoyé M. Deval devant Alger, 
en lui prescrivant d'en faire usage aussitôt que les événements le 
permettront, les réclamations et les pièces de comptabilité que 
Votre Éminence m'avait transmises, et qui sont relatives aux pertes 
éprouvées par les sujets romains dont les corsaires algériens ont 
capturé les navires et les marchandises. Les nouvelles pièces que 
Votre Éminence vient de m'adresser seront envoyées de la même 
manière. 
En mettant aujourd'hui sous les yeux de Votre Éminence ces nou­
veaux détails relatifs à l 'expédition où le roi a compris les intérêts de 
la dignité de la France, la protection de toute l'Italie, et dans laquelle 
le fils aîné de l'Église se glorifie d'avoir des intérêts en communauté 
avec le St-Siège, je pense que ces informations importantes sont de 
nature très agréable au souverain pontife, et je prie Votre Éminence 
de vouloir bien lui en faire hommage de la part de l'ambassadeur 
du roi . 
. . . Il me reste à faire connaître au gouvernement de Sa Sainteté 
combien le roi a été sensible aux expressions de bienveillance, et 
d'affection que le Saint-Père a bien voulu me charger de transmettre, 
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Inutile de parler des événements successifs, tant 
ils sont connus de qui s'occupe d'histoire coloniale; un 
blocus reconnu rapidement comme ridicule, coûteux et 
inutile; des tentatives faites pour trouver un règlement 
à l'amiable et une insulte faite au pavillon français qui 
vient aggraver une situation déjà tendue. Les réparations, 
il fallait désormais les obtenir avec la force. Ainsi fut 
décidée l'expédition contre la Régence. 



dans l'audience particulière où j'ai eu l'honneur de lui part faire du 
résultat heureux des démarches qui ont lieu d'après les ordres de Sa 
Majesté pour faire respecter le pavillon pontifical par les corsaires 
de l'empire du Maroc. 
j'éprouve une véritable satisfaction à être ici de nouveau l'interprète 
des sentiments inaltérables de S. M. dont le témoignage éclate en 
toute circonstance. 
Votre Éminence voudra bien agréer, Monsieur le cardinal, les nou­
velles assurances de ma très haute considération. 
MONTMORENCY-LAVAL 
(prot. d'arr. 32023) 
S. E. le cardinal della Somaglia 
Doyen du Sacré Collège, secrétaire d'État, etc. » 



À cette dernière lettre, on répondit ainsi (minute jointe à la lettre 
précédente n. 32023 .) : 
27 juillet 1827. 
« . . .  Le S.  P. reconnaissant . . .  combien soit vif l'engagement qu'en 
cette nouvelle occasion a pris Sa Majesté pour la défense du pavil­
lon pontifical et pour la réparation des torts que Sa Majesté a reçus 
de cette Régence, j'ai ordonné "al sotto" de prier Votre Excellence 
de vouloir transmettre au Trône royal les sentiments de son infinie 
reconnaissance et la certitude dans laquelle est le S. P. de voir ainsi 
assurée pour longtemps la navigation de ses sujets.» 











V. Indemnités demandées 
par les sujets pontificaux 



L'escadre navale qui devait se charger de demander 
réparation au dey d'Alger, en juin 1827, ne s'était pas 
encore éloignée des côtes françaises, que déjà, à Rome, 
on récoltait les documents concernant les déprédations 
des corsaires algériens contre les navires pontificaux afin 
d'obtenir des indemnités. Les demandes présentées par 
chaque intéressé au secrétariat d'État du pape furent 
envoyées à l'ambassadeur français 1



; une lettre de ce 
dernier nous a déjà permis de constater comment elles 
furent remises au consul Deval à bord du navire amiral 
devant Alger. La réussite diplomatique du Saint-Siège 
dépendait du lieu et du moment opportuns. En effet, 



1 Ambassadeur français, année 1827 ; celles que l'on conserve au 
secrétariat d'État sont les minutes des lettres du secrétaire d'État 
qui accompagnaient les demandes d'indemnités. Elles montrent 
qu'au moins huit instances étaient envoyées et toutes de victimes 
de l'année 1826 ; les lettres ont les numéros et les dates suivantes : 
n. 29816, 22 mai 1827 ; n.30789, 13 juin 1827 ; 31046, 24 juin 1827 ; 
31945, 18 juillet 1827. En 1829, le nonce enregistrait la réception 
d'une lettre de supplique (prot. de dép. 458, d'arr. 55588, 24 juillet 
1829 et prot. de dép. 476, d'arr. 57180, 7 septembre 1829) .  
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secrétaire d'État et postulants étaient persuadés « que la 
puissante protection de S. M. très chrétienne obligerait 
la Régence d'Alger à réparer entièrement les maux injus­
tement causés, sous le prétexte de solennelles promesses 
de paix, aux sujets de S. S. 1 



. • •  » Illusions ! Le dey tint dur 
et environ trois ans passèrent. Pour arriver à ses fins, le 
Gouvernement français dut décider de l'expédition de 
1830 avec de grandes forces. 



Cette fois encore le Vatican était des plus pressants. 
Pour preuve, la flotte française, qui avait embarqué les 
troupes, n'avait pas encore quitté le port de Toulon que 
déjà le nonce réveillait la mémoire du ministre français 
sur les requêtes des victimes romaines. Le ministre de 
Sa Majesté répondit avec la lettre suivante, lettre que le 
nonce jugeait « satisfaisante » : 



1 Il en est ainsi dans la minute n. 2981 6. 











Monsieur le nonce 
[ . . .  ] j'ai reçu la note du 7 de ce mois, par laquelle 



Votre Excellence réclame au nom de Sa Sainteté du 
Gouvernement du roi, les mesures nécessaires que les 
propriétaires des deux navires portant pavillons romains, 
capturés par les Algériens le 18 juillet 1826, obtiennent 
des indemnités pour la perte de ces bâtiments et de leurs 
cargaisons. 



Je m'empresse d'informer votre Excellence que S. M. 
est disposée à prendre en considération, aussitôt que les 
circonstances le lui permettront, les intérêts des sujets de 
Sa Sainteté victimes des déprédations des Algériens et 
que mon département s'empressera de vous communi­
quer le résultat des mesures auxquelles les décisions de 
Sa Majesté à cet égard auront donné lieu en leur faveur. 



Paris, le 1 7  mai 1 830 
Le Prince de Polignac1 



1 Annexe à la lettre du nonce ; année 1 830, prot. de dép. n. 578, 
d'arr. 653 1 9, en date du 19 mai 1 830. 
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Malgré la conquête du 26 juillet et la réponse 
« satisfaisante», on ne parlait pas encore de dédommage­
ment et une autre lettre du nonce nous informe de cette 
déconvenue (le fait est que le Trésor algérien, sur lequel 
on comptait, s'était avéré en réalité très inférieur à ce qui 
avait été affirmé) : 



« [ . . .  ] Des mêmes billets publics V. E. aura relevé 
que le dey d'Alger changeant d'avis demanda au général­
en-chef d'être amené non plus à Livourne, mais à Naples. 
Sa Majesté me parla hier de cette demande et ajouta : 
"J'y ai consenti, mais ce sera au roi de Naples de décider 
s'il lui convient de le recevoir ou non�' Dans un de mes 
derniers entretiens, j'eus l'occasion de renouveler le dis­
cours à monsieur le prince de Polignac sur l'indemnité 
déjà par moi réclamée au nom de notre commerce contre 
la Régence algérienne. Son Excellence me répondit avec 
beaucoup de cordialité qu'ils n'oublieraient pas cette 
affaire, et que nous nous en serions occupés en temps 
voulu [ . . .  ] 



Paris, 26 juillet 1830 
L'archevêque de Beyrouth1 » 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 602, d'arr. n. 267755. 











Et voici que la Révolution éclata à Paris; les cocardes 
tricolores remplaçaient cel les, blanches, des Bourbons et 
Charles X, le roi très pieux, qui venait à peine de monter 
sur le trône, eut immédiatement le souci d'attribuer au 
chapitre de S. Jean du Latran, protégé par ses ancêtres, 
une allocation annuel le, qui en de nombreuses occa­
sions avait cherché à justifier le titre de « fille aînée de 
l'Église ». Malgré l'aumône, le roi n'eut pas les faveurs 
du Ciel et dut s'exiler. Des sentiments bien différents de 
ceux de Sa Majesté très chrétienne envers le Saint-Siège 
animaient désormais la monarchie constitutionnelle de 
Louis-Philippe ! Les difficultés que le nonce rencontrait 
dans de nombreuses questions à caractère ecclésiastique 
devenaient évidentes. Cela est d'ailleurs probant et des 
plus intéressants dans sa correspondance. Un faible 
reflet s'en perçoit ainsi dans la lettre suivante où l'on 
demande, presque timidement, une nouvelle demande 
d' indemnité : 



« [ . . .  ] Comme se présente une occasion privée, 
j'inclus ici une nouvelle pétition produite par les sujets 
pontificaux victimes de vols des pirates algériens lors des 
dernières hostilités exercées par cette régence à l'encontre 
du pavillon pontifical de S. S. Bien que je comprenne 
que les circonstances ne sont pas telles à pouvoir s'illu­
sionner de quelques bons auspices, les effets des affaires 
en indemnisation préoccupent fortement le ministre du 
Saint-Siège. Aussi, je ne veux pas manquer de mon côté 
de vous faire avoir ce document qui pourrait également, 
avec le temps, se trouver ici opportunément utile. 
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. . .  P. C. A. (Pietro Cardinal Albani) 1 » 
Les sujets pontificaux (ne) furent-ils (jamais) dédom­



magés par la suite des attaques causées par les Algériens ? 
Nous pouvons en douter. 



1 Minute d'une lettre en date du 1 1  novembre 1 830 (Nonce de 
Paris , année 1 830) . 











VI. Le Saint-Siège et le projet de 
la collaboration égyptienne 



À la fin de l'année 1829, le Premier ministre de 
France, le prince de Polignac, recevait du pacha d'Égypte 
des propositions concrètes1 de collaboration dans la lutte 
contre Hussein. Mohammed Aly proposait alors de s'em­
parer de Tripoli, de Tunis et d'Alger et d'y établir, sous la 
souveraineté du sultan, une administration identique à 
celle de l'Égypte. 



Son armée, se déplaçant tantôt par voie terrestre, 
tantôt par les mers, s'emparerait de ces villes. La France, 
elle, se limiterait à un appui naval total et un prêt de plu­
sieurs millions de livres, sans oublier, chose notable, le 
don de quatre navires de guerre. 



Chacun, semble-t-il, aurait trouvé des avantages à 
cet arrangement : la Porte aurait une large rétribution 
matérielle, la France résoudrait l'épineux problème de 
la piraterie algérienne et l'Europe entière retrouverait le 
calme des mers. Les négociations connaissaient des hauts 
et des bas; parfois sur le point d'être conclues, il arrivait 
soudain une brusque rupture. En effet, et alors que le 



1 Des propositions vagues avaient été faites depuis l'année 1827. 
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pacha d'Égypte entendait conquérir les trois Régences, 
le prince de Polignac lui proposait, au début du mois de 
février, suite à des circonstances dont il n'est pas opportun 
ici de parler et à propos desquelles je vous renvoie au bon 
livre de Douin 1 , d'attaquer seulement Tripoli et Tunis. La 
conquête d'Alger devenait l'affaire de la France. Dès lors, 
le gouvernement français refusait formellement d'offrir 
les navires de guerre à la Porte et elle diminuait l'impor­
tance de la somme qu'elle lui avait octroyée. Or, ces pro­
positions arrivaient juste un jour après que Mohammed 
Aly avait ratifié d'autres précédemment envoyées par le 
ministre de France et plus conformes à ses ambitions. 
Le pacha, qui probablement avait entre-temps subi l'in­
fluence anglaise contraire à cette entreprise, rompit les 
négociations. De l'arrangement franco-égyptien qui avait 
été accueilli froidement par la presse française et qui avait 
rencontré l'opposition farouche de l'Angleterre, on ne 
parlait plus. 



Les documents publiés ci-dessous sont de la période 
qui a suivi à l'envoi en Égypte des dernières propositions 
françaises, non acceptées par Mohammed Aly. D'ailleurs, 
la nouvelle des premières négociations très secrètes était 
arrivée à l'oreille du nonce par le biais des journalistes 
libéraux. Devant la propagation de telles rumeurs, le 



1 Georges Douin, Mohamed Aly et l'expédition d'Alger (1829-1830) , 
Le Caire, Imprim. de l'Institut français d'archéologie orientale du 
Caire, 1 930 (Société Royale de géographie d'Égypte, Publications 
spéciales sous les auspices de Sa Majesté Fouad Je'. 











nonce se mura dans son mutisme et ne voulut pas y 
croire1



. 



Naturellement, le Saint-Siège ne voyait pas d'un 
bon œil l'établissement d'un gouvernement musulman 
en Berbérie. N'ayant plus désormais la possibilité de faire 
entendre sa voix, le Vatican fit bonne figure et prit de 
rapides mesures qui s'avèrent être de piètres palliatifs 
diplomatiques. Le projet de collaboration entre la Porte et 
la France étant abandonné, les craintes de Rome n'avaient 
plus aucune raison d'exister et la diplomatie papale cessa 
donc toute action. 



«Monseigneur le nonce - Paris 
9 mars 1830 



[ . . .  ] Passant maintenant à un autre argument, j 'en 
profite pour attirer votre attention sur la grande entreprise 
qui maintenant va se réaliser sur les côtes de l'Afrique 
par la France et par la Basse-Égypte. Cela se fera soit avec 
leurs forces combinées, soit par une action séparée. 



Je ne doute certainement pas de l'action zélée de 
la France pour le bien de la religion et pour le service 
du Saint-Siège. Concernant la Porte, il nous incombe 
d'œuvrer afin de lui assurer tous ses avantages, et ce 
sans tarder. Il aurait été bien désirable, mais comment 
l'espérer, qu'au lieu de consolider en ces vastes contrées 
le règne de l'islamisme, comme naturellement il se fera, 
on eût pu y étendre celui du christianisme. Malgré cela, 



1 Dans une lettre (Nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. n. 
537, d'arr. 61 827) il déclare considérer comme absurde une alliance 
entre la France et le vice-roi d'Égypte. 
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nous devons reconnaître les magnanimes intentions 
de S. M. T. C.: comme par exemple l'abolition de l'es­
clavage et la suppression de la piraterie déjà stipulées, 
sans oublier, la nomination d'un nouveau souverain de 
ces Régences. Ces faits glorieux méritent d'être comptés 
parmi les bénéfices particuliers que l'Italie devra à la 
France pour sa généreuse entreprise à venir. D'ailleurs 
le caractère du nouveau souverain, celui de son héritier 
présumé, la forme même déjà donnée au Gouvernement 
d'Égypte, nous donnent le droit d'imaginer des boulever­
sements analogues en Berbérie. De là, seront garantis les 
engagements algériens et l'on sera en mesure de leur faire 
respecter le droit des gens. 



Je maintiens que la France sera fière d'arborer, 
par cette conquête, l'un des plus beaux joyaux de sa 
couronne, à savoir le titre et la réalité de protectrice du 
catholicisme sur les côtes de l'Afrique et dans une large 
part de l'Empire ottoman. En effet, le haut domaine du 
Grand Seigneur est maintenant formellement reconnu et 
garanti sur ces dernières. Mais il ne pourra plus donner 
à ce protectorat ni une nouvelle légitimité ni la possibi­
lité d'extension majeure? Je vous laisse vous en occuper 
prudemment et me réserve d'entrer avec « V. S. I. » dans 
quelques majeures particularités dès que la Congrégation 
de Propaganda Fide m'aura fourni les nouvelles oppor­
tunes [ . . .  ] 



P. C. A. 1 
» 



1 Minute de lettre, nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. 
n. 62459. 











« L'Éminentissime Préfet de Propagande Fide 
Objet : Sur l 'entreprise de Berbérie. Le 9 mars 1830 
Confidentielle 
[ . . .  ] L'imminente expédition que la France fera 



contre Alger et Bône, et que la Basse-Égypte avec le 
concours des forces navales de la France tentera contre 
Tripoli et Tunis, saufle haut domaine du Grand Seigneur 
sur toutes ces contrées, est un événement qui mérite d'at­
tirer les prières du Saint-Siège afin que les résultats soient, 
autant que faire se peut, avantageux à notre S. Religion. 



Je ne doute pas que, dans le probable changement 
qu'apportera sur les côtes d'Afrique cette entreprise, 
rien ne changera au sujet du protectorat que la France y 
exerce actuellement sur les catholiques et leur religion. Il 
n'est en effet pas crédible qu'elle souhaite s'en dépouiller, 
comme on en fait cas à propos de la Grèce, où elle s'est 
contentée de faire stipuler dans le protocole du 4 février 
dernier soussigné à Londres, la garantie de la sécurité et 
de la liberté civile, politique, et religieuse des catholiques. 
D'autre part, je n'ai pas omis d'attirer toute l'attention 
de Monseigneur le nonce de Paris sur ce détail et je l'ai 
exhorté au contraire à s'employer pour que le protectorat 
de la France en Égypte et en Afrique soit en cette occa­
sion solennellement reconnu, garanti et étendu dans la 
mesure du possible et du convenable. 



Si, d'autre part, il semble opportun à Votre Éminence 
qu'autre chose doive être confié au nonce même et que 
vous estimiez qu'il convienne de lui donner des instruc­
tions plus précises et détaillées, je n'attendrai que de 
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connaître votre sage avis afin de m'organiser, tant dans 
ma correspondance avec le nonce même que dans mes 
entretiens avec monsieur l'ambassadeur de France. 



Je suis très heureux de profiter de cette rencontre 
afin de répéter à Votre Éminence, etc. [ . . .  ] 



P. C. A. 1
» 



1 Nonce de Paris, année 1 830. Minute de la lettre du secrétaire 
d'État. Prot. de dép. n. 62549. 











V II. Projets pour la destinée d'Alger 



Que le Gouvernement français, en entreprenant 
en 1 830 l'expédition d'Alger, soit incertain sur le futur 
destin de cette région est une vérité désormais établie 
historiquement. La situation diplomatique était des plus 
périlleuses à cause des conditions politiques difficiles de 
l'époque, ainsi que par la dure opposition à un établis­
sement français exprimée par l'Angleterre, sans oublier 
la crainte de graves difficultés à l'établissement d'une 
conquête durable. 



En conséquence, de nombreux projets pour définir 
le nouveau statut politique de Berbérie furent mis sur 
pied 1 



: parmi les projets les plus saugrenus, l'un proposait 
de confier l'administration d'Alger à }'Ordre de Malte. 



Cette idée, déjà connue par des sources plus 
anciennes et mises en relief par des historiens de la 
conquête d'Alger, avait germé dans l'esprit du nonce de 
Paris, à cette époque, le cardinal Lambruschini. Avec 
beaucoup de prudence, il l'avait soumise au ministre 
français et au cardinal Albani dans une lettre codée2 • 



1 Cf. Esquer, op. cit. , pp. 345, 3 91 . 
2 Aux archives est conservé le texte déchiffré. 
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La finalité était que le secrétaire d'État dut chercher 
appui auprès des autres gouvernements tout en évitant, 
affaire politique interne oblige, les protestations du parti 
libéral. Lambruschini amena le projet à la Cour de Turin. 
En effet, Esquer écrit (op. cit. , p. 170 et suivantes) que le 
Premier ministre sarde proposait que l'on donne Alger à 
l'Ordre de Malte, ce qui n'aurait fait d'ombre à personne. 
Par ailleurs et en en modifiant les statuts, toutes les puis­
sances de la chrétienté auraient pu concourir à le soutenir 
le projet dans le but d'y entretenir un pouvoir légitime 
en partage : ces paroles correspondent parfaitement aux 
considérations que nous trouvons adressées par le nonce 
dans sa lettre du 15 mars et ci-dessous reportée. Polignac, 
en pleine conquête, cherchait une solution qui sauvegar­
derait les intérêts de la France et n'irriterait pas les puis­
sances européennes. Diplomate et humble, il écoutait les 
projets que les autres lui proposaient 1 et ne dédaignait 
pas les conseils du nonce, agent zélé de Rome. 



1 Cf. Esquer, op. cit. , pp. 391 et suivantes. 











«Paris, 15 mars 1 830 



Déchiffrée le 29 mars 
[ . . .  ] En son temps, j'annonçais à Votre Éminence 



Révérendissime la délibération prise par le Gouvernement 
du roi de déclarer la guerre au dey d'Alger et d'envoyer 
une armée forte d'environ trente mille hommes pour 
s'accaparer de cette côte. Certains politiciens crurent que 
cette menace de guerre était un jeu du ministère pour 
occuper les esprits, mais qui n'aurait pas de suite. Mais 
pendant ce temps, j'ai tâché d'explorer les choses dans 
leur véracité, et maintenant, j'ai la certitude que la guerre 
se fera, et que tout sera en ordre pour le départ de l'armée 
avant le 10 mai. 



Nous devons prier pour que l'issue corresponde à 
notre attente. Les libéraux craignent tant les avantages 
de l'heureux résultat d'une telle guerre en faveur de la 
monarchie, qu'ils ont fait feu de tout bois pour l'empê­
cher. Je pense naturellement qu'ils n'y arriveront pas. 
Entre-temps et à peine étais-je informé de la guerre en 
question que j'en écrivis mot jusqu'à maintenant à Votre 
Éminence. De même, je n'ai pas cessé de donner des pro­
positions à qui de droit, afin que le résultat de la Guerre 
tourne au profit de la catholicité. 



Mon projet privé et confidentiel fut que la France ne 
pouvant, pour des raisons politiques, conserver pour soi 
ce domaine, au lieu de renforcer et d'avantager dangereu­
sement le vice-roi d'Égypte, veuille au contraire laisser s'y 
établir }'Ordre de Malte. En supposant, dans le cas où il 
serait indispensable d'introduire quelques changements 
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à }'Ordre même, il était de ma conviction intime que 
Notre Seigneur se prêterait à l'étude de cette question qui 
était pour lui raisonnable et vraiment opportune. Avec le 
développement de nombreuses questions politiques, je 
fis voir dans mes entretiens particuliers, dont ceux avec le 
ministre de la Guerre, qu'un tel projet était le seul propre 
à concilier les intérêts de tous. Aussi, j'ai su démontrer 
que l'opposition de l'Angleterre s'affaiblirait de beau­
coup lorsqu'elle verrait en ce lieu établi !'Ordre susdit. 
L'Albion, en effet, ne pourrait créer aucune jalousie, car 
l'île de Malte lui appartient et elle trouverait dans cette 
circonstance un motif de plus pour accepter la destinée 
qui serait fixée à Alger. 



Les choses étaient restées ainsi quand j'appris qu'on 
y fit allusion à la Cour de France, m'indiquant ainsi que 
mon projet était retenu. Pour m'enlever le doute, je vis 
mercredi soir le ministre de la Guerre. Ce dernier me prit 
à part et me dit : Avez-vous bien compris le discours du Trône 
par rapport a Alger ? Voyez donc que votre projet est goûté. Ici, 
on évoquait de nouveau en profondeur la chose et j'eus 
la consolation de persuader le minis�re de la convenance 
d'un tel projet. 



Si ce dernier a lieu, j'espère qu'en résulteront des 
avantages immense� pour la catholicité. Ainsi, j'ai cru 
devoir communiquer ces dires à V. E. afin d'entendre 
quelle est l'intention du Saint-Père à ce sujet. Jusqu'ici 
et comme Vous le voyez, je n'ai parlé qu'en mon propre 
nom, car je n'avais reçu, à ce propos, aucune instruction. 
Mais si le Saint-Siège se charge de l'affaire, j'exécuterai 
avec monsieur le prince de Polignac les instructions qu' il 











voudra me donner. Dans ce cas, je crois chose utile que 
Votre Éminence en ne se montrant point informée des 
démarches indirectes que j 'ai déjà entreprises, s'engage à 
en garder le secret auprès de monsieur l'ambassadeur de 
France. Par ailleurs et après lui avoir fait part de l'idée, 
Vous l'exhorterez, au nom du Saint-Père, à la présenter 
à son gouvernement sous forme confidentielle et à l'ap­
puyer avec ses officiers. Vïs unita fortior. 



Ce cabinet a demandé à l'Espagne de pouvoir fixer 
à Mahon un hôpital pour les malades et les blessés de 
l'armée qui seront envoyés en Algérie. Jusqu'à présent, 
ce cabinet s'y refuse par délicatesse, mais aussi et surtout 
au vu des traités en vigueur avec le Dey d'Alger. Espérons 
cependant que le cabinet espagnol voudra devenir plus 
raisonnable, en accordant une permission par laquelle 
il ne prendrait aucune part active dans la guerre contre 
cette Régence, mais se prêterait à un seul et simple office 
de charité en accueillant, chez soi, des pauvres soldats 
infirmes et blessés. J'ai pensé vous faire part également de 
cette intime confidence qui me fut faite, mais je prie V. E. 
de la garder au plus grand secret1 



. » 



Dans une lettre ultérieure, le nonce traite à nouveau 
de la question d'Alger 



« Éminentissime monsieur cardinal Albani, secré­
taire d'État de N. S. Roma 



[ . . .  ] Quant à Alger, vous aurez relevé dans ma pré­
cédente dépêche N. 550 que je  n'avais pas négligé un 
objet d'une telle importance pour les intérêts de la cause 



1 Nonce de Paris, année 1 830, prot. de dép. n. 550, d'arr. n. 63293 . 
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catholique. Si V. E. pense que le vice-roi d'Égypte devien­
dra le nouveau souverain de ce pays conquis, c'est qu'elle 
a été induite en erreur. Je sais que des communications 
furent faites directement au cabinet de Sa Sainteté de la 
part de celui de France. 



Pour autant, je dois vous prévenir et je peux vous 
garantir que l'action et la coopération du vice-roi d'Égypte 
devront se limiter à la destruction des seules Régences de 
Tripoli et de Tunis et que, par conséquent, la conquête de 
ces dernières pourra produire des résultats utiles au prince 
en question, et donc à l'islamisme. À propos du souverain 
à donner à Alger, rien n'a encore été décidé et cette affaire 
sera moins encore discutée qu'après la conquête opérée, 
laquelle sera toute et entièrement française. Du reste, j'ai 
pu hier une nouvelle fois me convaincre que (le texte est 
code; mon idée, dont je fis part à V. E. dans ma susdite 
dépêche, continue d'être goûtée. 



Une seule difficulté grave s'y oppose. C'est le moyen 
de conserver la souveraineté que j 'ai projetée dans un pays 
non isolé, mais continental, pas encore civilisé et sujet à 
de fréquentes incursions arabes. Ce moyen à mon avis 
pourrait être trouvé. Les explications que j 'ai données de 
la possible formation d'une garnison étrangère pérenne 
ont été appréciées. Mais ce qui importe maintenant pour 
nous, c'est de conserver sur ce sujet le plus grand secret. 
Quand bien même la seule possibilité que ce projet 
transparaisse et soit connu suffirait à compromettre et 
à ruiner peut-être l'issue de l'opération dans l'opinion 
publique, ceux-là mêmes qui maintenant la favorisent et 
y applaudissent. La position politique de la France pour 











cette grande entreprise ne cesse d'être délicate et difficile, 
car il est nécessaire de ménager les jalousies de quelques 
grandes puissances, auxquelles cela naturellement ne 
plaît pas (ici se termine la partie codée). 



J'attends que V. E. me transmette ses éclairages et 
ses instructions qu'elle se proposait de me donner après 
que lui aient été présentées les nouvelles de la S. C. de 
Propaganda. De tels éclairages ne pourront qu'être profi­
tables au moment opportun . . .  » 



Paris, le 24 mars 183 0 
L'archevêque de Gênes1 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 556, d'arr. n. 63640. 
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Cependant, la réponse à ces lettres souligne déjà le 
doute que Rome a dans le succès de la proposition : 



« Monseigneur le nonce. 
Paris, 1er avril 1830 



Digne de la perspicacité de V. S. 1. et faisant honneur 
au zèle duquel vous êtes animé pour les progrès de notre 
sainte religion, tout ce qui m'a été communiqué par vous 
grâce à votre dépêche n° 550. a été parfaitement compris 
par votre humble lecteur. En dépit des avertissements qui 
m'avaient été faits officiellement, je n'avais pas oublié 
de devancer votre sage suggestion, premièrement et par 
écrit, puis de façon déterminée de vive voix. Les difficul­
tés que l'on m'avait évoquées au contraire sont bien fortes 
et tendent à me démontrer l'impossibilité d'une stabilité 
dans !'oeuvre que nous proposons. Qu'il soit fait ce qui 
veuille se faire, les graines sont semées. Elles produiront 
ce que la Providence a voulu. C'est une préoccupation 
que nous ne devons pas oublier, mais il vaut mieux ne 
plus trop insister. 



J'accuse ici votre dépêche n° 221 de mars d'être trop 
consolante tant elle puisse l'être suite aux précédents qui 
ont occasionné l'issue à laquelle V. S. I me sollicite. Que la 
constance couronne !'oeuvre entreprise du bon vouloir. Il 
nous incombe de donner à un tel but chaque impulsion 
possible de façon toujours réservée et prudente, mais qui 
ne laisse pas trace dans à la postérité. » 



1 Il semblerait qu'il s'agisse du n° 22 et donc de la lettre précédente. 











Comme on le verra dans les documents ci-après, le 
projet du nonce coula misérablement et pas seulement 
en faveur de l'opposition française. On attirera l'attention 
du lecteur sur un extrait du premier de ces documents 
dans lequel on relate une confidence faite le 24 juin de 
l'année 1830, quand Alger n'avait pas encore été prise, 
entre le prince de Polignac et le nonce : [ . . .  ] L'idée qu'en 
Algérie doive s'implanter une colonie française avait 
donc gagné la conviction personnelle de ce ministre ! 
D'ailleurs, il reste vrai aussi, dans les termes d'un plus 
vaste projet d'expansion française, que le ministre ne sut 
pas prévoir l'immense valeur que cette conquête, dans 
l'avenir, offrirait à son pays. 



« Objet : Allusions à propos de la régence d'Alger. 
Éminence Révérendissime 



Les respectives puissances européennes n'eurent 
pas si tôt reçu la circulaire avec laquelle ce cabinet royal 
demandait à l'avance leur avis sur le Gouvernement à 
donner aux pays actuellement alliés à la Régence d'Alger, 
qu'ils s'empressèrent d'en envoyer une copie exacte à 
leurs propres ambassadeurs et ministres résidents à Paris. 
L'un d'eux ayant eu la bonté de me la communiquer, nous 
permit de la connaître dans ses termes précis. Fort d'une 
si amicale communication et me trouvant en entretien 
avec monsieur le prince de Polignac, j'ai laissé choir la 
conversation sur ce point, pour faire à nouveau goûter 
l'intérêt non seulement religieux, mais aussi politique du 
projet connu. 
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La visée géographique est sinon pour le tout, au 
moins pour cette part du territoire algérien qui peut être 
jugée plus propre à l'affaire. Monsieur le président du 
Conseil, me donnant toujours des nouvelles preuves de 
sa franchise envers Nous, me dit sans mystère qu'un tel 
projet lui tenait réellement à cœur, mais qu'il en voyait, 
navré, l'impossible exécution. En effet et ne s'agissant pas 
d'une île, mais d'un pays susceptible d'être envahi d'un 
moment à l'autre par les Arabes, y soutenir l'Ordre de 
Malte reviendrait à y maintenir une armée permanente 
d'environ 20 000 hommes. Or, le prince se demanda à 
qui reviendraient l'administration et la charge de cette 
armée. Certainement pas à l'Angleterre, à l'Autriche ou 
encore à l'Espagne aux vues des raisons politiques et éco­
nomiques, qui se comprennent facilement, et qu'il n'est 
pas utile ici de mentionner : 



Ainsi, il ne restait plus que la France. Mais cette 
puissance, si elle a pu faire un effort pour faire cesser le 
brutal système de la piraterie, ne pourrait soutenir avec 
la force armée, un tel pays, qui plus est, s'il est au profit 
d'un autre État. S'agissant de la politique intérieure 
française, laquelle serait vraiment en opposition avec 
l'esprit de la Nation, une telle entreprise attirerait sur la 
France des conséquences politiques internes majeures. 
Malgré cela et suite aux nouvelles observations que je 
fis à S. Excellence sur le projet d'une négociation entre 
les puissances catholiques pour les pousser à donner un 
contingent en faveur de l'établissement de l'Ordre dans 
ce pays, le prince me confia qu'il fallait commencer par 
y poser un pied afin d'y former une colonie française, 











plus ou moins étendue, selon que les circonstances le 
permettront, et qu'ensuite on verra ce qui pourra se faire 
de mieux. Je fus très content de cette réponse, la trouvant 
très raisonnable. Je conclus la discussion, persuadé que le 
ministre de Sa Majesté ne pouvait à ce moment adopter 
un autre parti que celui communiqué par le chef de notre 
cabinet. Je crains que l'Angleterre (et que Dieu veuille 
qu'elle soit seule !) fera tous les efforts pour empêcher 
que la conquête d'Alger par la France produise, pour la 
religion et l'humanité, tous ces résultats. Affaire qui, sans 
le concours des manœuvres politiques et des jalousies 
d'État, serait plus aisée. 



Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de le dire avec un très profond respect et une très 
grande vénération 



De Votre Éminence Révérendissime 
Paris, 24. Juin 1830 



Votre tres humble, tres dévoué, et très obligé serviteur 
l'archevêque de Gênes1 » 



Éminentissime monsieur cardinal Albani, 
secrétaire d'État de Sa Sainteté (Rome). 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 587, d'arr. 66492. 
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Du document suivant ressort l'opposition anglaise 
au projet : 



« Objet : Communication confidentielle 
Éminence Révérendissime 



[ . . .  ] Je suis parvenu à obtenir la communication 
d'une note écrite1 et envoyée par monsieur l'ambassadeur 
d'Angleterre au cabinet de Sa Majesté très chrétienne en 
réponse à la requête faite par le biais de ses agents diplo­
matiques aux gouvernements européens sur la future des­
tination politique à donner à Alger, au cas où ce pays soit 
dominé (comme désormais on ne peut plus en douter) 
par les armées françaises.Je transmets confidentiellement 
à V. E. une copie de la note, pour que vous puissiez pour 
information la connaître. En la lisant, vous verrez tout de 
suite que le cabinet de St-James se déclare résigné à ce que 
le territoire algérien soit provisoirement pris et conservé 
par les Français; mais qu'il n'accepterait autrement pas 
que le provisoire se convertisse en définitif. 



Je crois qu'il est de mon devoir de vous signaler 
deux choses qui ne ressortent pas du document et que 
j'ai sues d'une source bien informée. La première est que 
l'Angleterre exclut en principe et en règle générale le pos­
sible projet d'établissement de l'Ordre de Malte sur le ter­
ritoire d'Alger. La seconde est que l'Angleterre aurait fait 
entendre qu'elle attendra de connaître les idées précises 
du cabinet des Tuileries à propos du destin qu'il compte 
offrir à ce pays, cela afin de manifester son opinion. Le 
cabinet de St-James, non content d'être appelé à interve-



1 En date du 3 juin 1830. 











nir de même que les autres puissances voudraient presque 
s'approprier l'office du juge suprême [ . . .  ] 



Je baise prosterné Votre Pourpre sacrée et j'ai l'hon­
neur de vous le dire avec un très profond respect et une 
grande vénération. 



De Votre Éminence Révérendissime 
Paris, 5 juillet 1830 



Votre tres humble, tres dévoué, et très obligé serviteur 
l'archevêque de Gênes1 



» 



Éminentissime Monseigneur le cardinal Albani, 
secrétaire d'État de Sa Sainteté (Rome) 



Quand Alger fut conquise, le secrétaire d'État 
formula un autre projet. Grande était sa crainte que le 
nouveau domaine soit confié à un prince non catholique, 
car il y avait déjà, à son plus grand regret, un précédent en 
Grèce. Soucieux, il écrivait donc : 



« Illustrissime et Révérendissime Monseigneur 
Alors que d'une part m'arrivait la très réconfortante 



annonce de la prise d'Alger, je reçus la dépêche de V. S. 
Illustrissime N. 5952 et ayant pour objet un sujet attendu, 
m'attrista, et réduisit la joie que la victoire des Français 
sur les Turcs m'avait inspirée. 



Les remarques et justes réflexions, avec lesquelles 
Vous accompagnez le document important et inséré dans 



1 Nonce de Paris, année 1830, prot. de dép. n. 595, d'arr. 670 1 1 .  
2 C'est-à-dire le document reporté avant celui-ci. 
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votre dépêche, me dispensent d'en exprimer d'autres 
qui apporteraient une part infime à leur importance 
intrinsèque. 



Entre-temps, le Gouvernement d'Alger a été aboli 
par le vainqueur et les réserves qu'exigera l'établissement 
du nouveau pourront tomber sur le haut domaine de 
la Porte et sur l'exclusion, qui semble se dessiner, de la 
domination à laquelle aurait pu aspirer la France. Si en 
raison de la rébellion des Grecs et des graves considéra­
tions politiques qui en découlent, les cabinets d'Europe 
se sont employés à forcer (quelle qu'en ait été la forme) 
la Porte à renoncer à la souveraineté, ainsi qu'au haut 
domaine sur la Grèce, pourquoi ne pourrait-on pas la 
contraindre aussi et avec plus de raison à faire de même 
du territoire algérien ? 



Et si l'on ne veut pas de cela à aucun prix, il me 
semble qu'en obligeant le nouveau Gouvernement 
d'Alger à aucune prestation qui atteste le haut domaine 
de la Porte, aucune raison d'étroite justice ne peut plus 
militer contre l'établissement, qu' ici on pourrait faire, 
d'un gouvernement catholique. Catholiques sont toutes 
les puissances qui étendent leur domaine sur les côtes 
de la Méditerranée, domaine pourtant exclusif de la 
piraterie barbaresque. C'est à elles donc que revient, plus 
qu'à quiconque, le droit d'émettre leur souhait et d'être 



I I 
• • 



ecoutees sur cette importante question. 
Même si la France est généreuse, nombreuses sont 



les questions qui désormais occupent les cabinets, et 
plus d'une, parmi celles-ci, pourrait se lier utilement à 











la nouvelle que maintenant commence à susciter la prise 
d'Alger. 



Un État nouveau, qu'on envisagerait pour un prince 
par exemple espagnol, qui épouserait D. Maria da Gloria1



. 



Cela ne serait-il pas un expédient à tenter, pour mettre fin 
aux querelles sur le Portugal et pour engager quelques 
négociations concernant, au moins en partie la contro­
verse liée à indépendance de l'Amérique? L'Afrique est 
vaste; elle offre pour cela un utile champ aux projets 
d'une louable ambition qui cherche à y étendre les 
conquêtes afin d'indemniser l'Europe des pertes subies 
dans l'autre hémisphère. Les puissances les plus appelées 
par la nature à en profiter avec le temps, sont celles qui 
règnent dans la péninsule Ibérique, pour lesquelles et 
plus que pour les autres, il est aisé de conserver de très 
proches conquêtes. 



1 D. Maria da Gloria était la fille de Pedro I (comme empereur 
du Brésil, IV comme roi du Portugal) . Nous savons que pour satis­
faire les Brésiliens, lesquels voulaient l' indépendance de leur pays, 
Pedro I à la mort de son père abdiqua du trône du Portugal en 
faveur de son frère D. Miguel , mais à condition qu'il épouse sa fille 
D. Maria. Mais, D. Miguel après avoir prêté serment de fidélité à 
D. Pedro , à D. Maria et à la constitution promulguée dans le pays, 
une fois à Lisbonne n'observa pas le serment et se fit proclamer roi 
( 1 828), rétablissant le pouvoir absolu. Son règne dura peu de temps, 
et en 1 834 il fut défait et lui succéda au trône D. Maria (Maria II); 
ceci explique pourquoi le secrétaire d'État pensait en 1 830 donner 
à D. Maria da Gloria un territoire à gouverner. Évidemment il cher­
chait à détourner ses partisans de l' idée de la remettre sur le trône 
du Portugal. 
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Ce sont là de nombreuses idées qui se manifestent 
à mon esprit de manière soudaine, et qui peut-être plus 
méditées, perdraient à mes yeux cette lueur magique 
chère à l'instant. J'ai l' intention de les proposer qu'à 
V S. Illustrissime si vous y trouvez quelque chose de 
réalisable, veuillez les hasarder, non pas comme nôtres, 
mais comme fruit de quelques oisifs politiciens oisifs de 
votre connaissance. L'avidité avec laquelle j'aspire à voir 
cesser une fois pour toutes la gêne dans lequel se trouve 
le chef de l' Église pour subvenir aux besoins spirituels du 
Portugal, de ses colonies et de l'Amérique entière, me fait 
apparaître opportune n'importe quelle occasion, même 
celle qui ne serait que flatteuse. 



Du reste, pourvu que notre sainte religion soit de 
nouveau dominante en Algérie, le Saint-Siège devrait en 
être content et en bénir Dieu si tant est qu'il l'ait prévu 
dans ses impénétrables décrets . 



. . . En attendant et avec l'habituelle estime distin­
guée, je me redis. 



De V S. Illustrissime et Révérendissime 
Le serviteur P. card. ALBANI1 



Rome, 19 juillet 1830 
Monseigneur nonce de Paris 



1 Nonce de Paris, année 1830. Minute n. 67041 .  











Remontrances turques 
De l'opposition que rencontra la France de la part 



de l'Angleterre, quand elle se décida à mettre seule un 
terme à la question de l'Algérie avec un acte de force, 
les documents surabondent et beaucoup de pages y sont 
dédiées dans le livre d'Esquer. Dès février 1830 com­
mencèrent les discussions entre les hommes d'État par 
l'échange de notes entre les Gouvernements ; (n'y man­
queront pas les moments dramatiques) . Jusqu'au dernier 
instant, l'Angleterre compta sur les pressions que son 
ambassadeur poursuivait à Constantinople pour inciter 
le Gouvernement turc à se mêler de l'affaire d'Alger. La 
Porte fit des remontrances à la France, lui demandant par 
là même, des explications, en tant qu'ayant droit sur le 
territoire des Régences. 



De ces menées anglaises, nous trouvons la trace 
dans les documents du Vatican, puisque le nonce de 
Vienne suivait avec intérêt les événements d'Orient et en 
était bien informé par les confidences que lui en faisait 
le prince de Metternich. Pour preuve, le nonce de Vienne 
communiqua à Rome la nouvelle suivante : 



« [ . . . ]Au départ du Courrier de Constantinople, on 
préparait une frégate qui devait transporter en Algérie 
Khair-Pacha 1, chargé par Grand Seigneur de discuter 
d'un arrangement entre cette Régence et Sa Majesté très 
chrétienne. On raconte que cette mission fut sollicitée 
par l'Angleterre, qui voyait d'un mauvais œil l'expédition 
que la France préparait pour la côte africaine [ . . .  ] 



1 Soit Tahir Pacha. 
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Vienne, 3 avril 1830 
. . .  Ugo Pietro, archevêque de Thèbes, 



nonce apostolique1 » 



En effet, ce fut l'ambassadeur Robert Gordon qui 
obtint l'envoi d'un grand personnage turc à Alger pour 
que la France ne se trouve plus seulement devant le dey, 
mais également face à un représentant de la Sublime 
Porte. Une autre lettre du nonce, en date du 17 avril, 
disait que Khair-Pacha (c'est-à-dire Tahir Pacha) n'était 
pas encore parti. Évidemment, la tâche était des plus dif­
ficiles et il n'y avait, semble-t-il, aucun intérêt à se presser. 



Parmi les autres informations sur les événements 
du Levant, le nonce de Vienne évoquait un Conseil des 
ministres de la Porte ayant pour objet l'entreprise d'Alger 
et tenu sous l'influence anglaise. Fait hors du commun, 
l'ambassadeur français avait été invité pour y interve­
nir et avait dû répondre à ce qui ressemblait fort à des 
accusations : 



« [ . . .  ] À  l'amirauté de Constantinople, un conseil où 
étaient intervenus tous les principaux ministres de la Porte 
sous la présence du sérasker (chef de l'armée ottomane) , 
avait, chose remarquable, laissé intervenir l'ambassadeur 
de France. On ignorait l'objet d'une telle assemblée. Je 
ne sais pas si vous devez avoir pleinement confiance dans 
l'indication à la présence de l'ambassadeur de France au 
dit Conseil. 



Vienne, 24 juillet 1830 



1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1053, d'arr. 
n .  64266 .  











. . .  Ugo Pietro, archevêque de Thèbes, 
nonce apostolique1 » 



Et aussi : 
« [ . . .  ] Dans mon précédent rapport n° 1158, 



j'indiquais à Votre Éminence Révérendissime qu'à 
Constantinople s'était tenu un conseil, et que Son 
Excellence monsieur l'ambassadeur de France avait été 
invité à y intervenir. Maintenant, je peux ajouter, d'après 
d'autres lettres, que l'objet était de demander au dit 
ambassadeur de France des éclaircissements sur l'expédi­
tion d'Alger. Il lui fut en conséquence réclamé la raison 
pour laquelle la France faisait une telle expédition et 
quelles étaient les intentions de la France sur le destin 
futur d'Alger dans le cas où elle s'en emparerait. 



Monsieur le comte Guilleminot répondit à la pre­
mière question que le dey d'Alger avait fait insulte au roi 
de France et à la Nation française. Il avait ensuite refusé 
de donner satisfaction aux requêtes demandées, et au 
contraire, il y avait ajouté d'autres insultes. Pour de telles 
raisons, Sa Majesté le roi de France s'était déterminé à 
faire une expédition militaire à Alger. 



Quant à la seconde question, monsieur l'ambassa­
deur a répondu qu'il ne connaissait pas les intentions 
de Son gouvernement. Ainsi et alors que l'Angleterre 
demandait à la France à connaître ses intentions sur le 
destin futur d'Alger, une question identique était formu­
lée à la France par la Sublime Porte. Les lettres mêmes de 



1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 58, d'arr. 
n .  67606. 
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Constantinople racontèrent qu'une telle affaire jetterait 
un froid entre la Porte et la France. Là, on craignait que 
ceci puisse nuire à la conclusion finale des affaires rela­
tives aux Arméniens catholiques 1 , mais ceci n'était qu'une 
vague crainte. 



Vienne, 28 juillet 1830 
. . .  Ugo Pietro, 



archevêque de Thèbes, nonce apostolique2 » 



« Dans mes précédents rapports n° 1158 du 24 juillet 
et n° 1163 du 27 juillet j'indiquais à Votre Éminence 
Révérendissime l'assemblée qui avait eu lieu des diffé­
rents ministres du Gouvernement turc à Constantinople 
et dans laquelle était intervenu l'ambassadeur de France. 
Les nouvelles lettres qui arrivaient de Constantinople évo­
quaient à nouveau ladite assemblée. Elles ajoutaient que 
les ministres turcs parlèrent avec force à l'ambassadeur 
de France au sujet de l'expédition d'Alger, se plaignant 
que la France avait exécuté une telle expédition contre un 
dey dépendant de la Porte, ajoutant qu'elle avait offensé 
la Porte même et conclurent en demandant à l'ambassa­
deur à quels titres s'était faite l'expédition, pour quelle 



1 Étaient en cours des négociations pour soustraire ces derniers 
à la juridiction du patriarche arménien grégorien, c'est-à-dire 
schismatique, pour les questions civiles les concernant (pour les 
questions religieuses, ils dépendaient du vicaire apostolique latin). 
En effet, en 1 831 , le Gouvernement turc leur concéda un chef civil, 
alors qu'un chef spécial religieux fut assigné par Rome. 
2 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 63, d'arr. 
n .  67756. 











raison la France ne s'était pas adressée à la Porte, et enfin 
quelles étaient les intentions de la France pour le destin 
futur d'Alger. 



Monsieur l'ambassadeur répondit en se plaignant 
de la violence avec laquelle on lui parlait : il ajouta que 
le dey d'Alger avait offensé le roi de France et la Nation 
française et qu'il s'était refusé à toute satisfaction ; que le 
roi et la Nation française avaient été obligés de défendre 
l'honneur par la force des armes ; qu'Alger n'était par ail­
leurs pas dépendante de la Porte et qu'à d'autres époques, 
d'autres nations avaient fait la guerre à Alger, sans que la 
Porte y prenne part. L'ambassadeur rappela que la Porte 
n'avait manifesté aucun ressentiment envers l'Angleterre 
pour des faits analogues et que si le Grand Seigneur avait 
voulu intervenir, il lui revenait de s'offrir comme média­
teur et que ce n'était pas à la France de le réclamer. Quant 
au destin futur d'Alger, il ignorait les intentions de son 
gouvernement. Monsieur l'ambassadeur saisit l'occasion 
pour reprocher aux ministres turcs la lenteur avec laquelle 
ils satisfaisaient les promesses faites à propos de différentes 
affaires diplomatiques, et il s'étendit particulièrement sur 
l'argument de l'émancipation des Arméniens catholiques 
et sur les catholiques de Jérusalem . . .  



Vienne, 1 2  août 1 930 (au lieu de 1830 = erreur de 
frappe) 



. . .  Ugo Pietro, 
archevêque de Thèbes, nonce apostolique1 » 



1 Nonce de Vienne, année 1 830, prot. de dép. n. 1 1 75, d'arr. 
n. 68438. 
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La guerre de 1830 
Naturellement, le nonce de Paris, qui avait toujours 



suivi avec beaucoup d'intérêt la question d'Alger, eut-il 
à peine vent de la guerre qui se préparait contre le dey 
qu'il s'empressa d'en référer à Rome avec beaucoup de 
satisfaction : « Il serait désirable que soit punie une fois 
pour toutes l'insolence insupportable de ce brigand 
qui s'appelle dey1 . » Puis, il donna la confirmation de 
l'information avec quelques détails sur le nombre des 
forces terrestres et sur la probabilité, en conséquence, 
d'une attaque de la ville depuis la terre2



• Reçu par le roi, 
il assurait que Sa Sainteté élevait en ces jours et élèverait 
aussi dans le futur « les plus ardents vœux au Ciel pour le 
rapide et brillant succès de ses valeureuses armées sur les 
plages d'Alger3 ». 



Au sujet de la façon dont avancèrent les opérations, 
des nouvelles arrivèrent à Rome de différents lieux (et 
non des moindres), dont celles du consul pontifical de 
Marseille. Quand la ville fut prise, ce nonce présenta ses 
félicitations, auxquelles le roi répondit que « le succès était 
dû principalement aux ardentes prières de la Sainteté de 
Notre Seigneur [le pape]» et prit part au Te Deum célébre 



1 Année 1 830, prot. de dép., n. 537, d'arr. 61 827, en date du 
3 février 1 830. 
2 Année 1 830, prot. de dép., n. 542, d'arr. 621 72, en date du 
1 2  février 1 830 ;  on en parlait à nouveau dans lettre prot. de dép., 
n. 555, d'arr. 6343 9  en date du 20 mars 1 830 ;  dans la lettre prot. 
d'arr. 66534 en date du 1 9  juin on évoquait le débarquement. 
3 Année 1 830, prot. de dép., n. 570, d'arr. 645 83, en date du 26 avril 
1 830. 











à Notre-Dame. S'ensuivit alors une explosion de joie au 
sein du peuple1



. Par la suite, le pape et le secrétaire d'État 
firent exprimer au roi leur joie2



; ils pensèrent également 
offrir aux deux commandants de l'expédition des témoi­
gnages honorifiques. Se concertant avec le nonce3



, le 



1 Année 1830, prot. de dép., n. 596, d'arr. 67297. 
2 Minute jointe à la lettre précédente, en date du 24 juillet 1830. 
3 Voici la minute de la lettre du secrétaire d'État (Nonce de Paris, 
n. 67380) : 
« 27 juillet 1830 
Objet : Sur les démonstrations de la satisfaction pontificale à témoi­
gner aux deux commandants qui ont achevé l'entreprise d'Alger. 
Monseigneur Nonce - Paris. 
L'exultation de N. S. pour l'issue aussi glorieuse qu'heureuse dont il 
a plu à Dieu de couronner l'expédition française d'Alger a inspiré le 
désir de montrer de quelque façon aux deux braves qui la dirigèrent 
sa très vive satisfaction. Si toutefois d'une part Il est incité un pareil 
acte, qui ne pourrait pas rester moins que public par la considéra­
tion des avantages que l'Église et les sujets pontificaux sont en droit 
d'attendre d'un triomphe si beau, d'autre part Il ne peut oublier 
les égards que dans les circonstances actuelles, semble exiger de 
lui la Sublime Porte, maintenant qu'on en attend les firmans avec 
lesquels sera définitivement fixée et concrétisée l'émancipation des 
Arméniens catholiques. Malgré cette incertitude, laquelle suscitera 
un examen plus profond, et quelques nouvelles ultérieures que 
l'on attend, le S. P. veut dès maintenant savoir quel serait le mode 
le plus convenable avec lequel il pourrait donner un aperçu de sa 
bienveillance et de son approbation aux commandants indiqués, au 
cas où il viendrait à s'y résoudre. Sa Sainteté est enclin à les décorer 
tous les deux de !'Ordre du Christ au moyen de brefs hautement 
honorifiques, bien qu'il soit en quelque sorte un frein l'incertitude 
dans laquelle il se trouve à propos des qualités religieuses person­
nelles des décorés. Les comptes-rendus, que l'on a ici sur le caractère 
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moral de monsieur le comte de Bourmont, semblent ne laisser 
aucun doute sur ses principes religieux ; mais pour autant on ne 
sait rien à propos de monsieur l'amiral Duperré, les éloges répétés 
et peut-être pour certains peu exagérés, qui se lisent dans tous les 
journaux libéraux, donnent lieu de croire qu'il n'est pas l'homme à 
l'attachement le plus décidé à la cause de la religion et du trône. De 
toute façon, néanmoins le S. P. hésite, considérant que ce monarque 
avec différentes mesures a rétribué les services de l'un et de l'autre, 
ayant accordé au premier le bâton de maréchal de France, et promu 
le second au grade de pair du royaume. Le S. P. ne voudrait donc 
pas rencontrer le mécontentement de cette Cour royale et celui 
du maréchal Bourmont en se comportant différemment, comme 
il lui plairait d'éviter les critiques dont le journalisme a été pro­
digue envers le Gouvernement français, justement pour l'inégale 
générosité avec laquelle ce dernier a distribué ses faveurs après la 
réussite de l'expédition. Ce sera pour le S. P. un bon éclairage sur 
ses hésitations ici évoquées. V. S. 1. se prononcera, sachant combien 
sont perspicaces et complètes les discussions que vous proposez 
à ses sages jugements. 
P. C. A. 
[Paragraphe de lettre en Post Scriptum de la main de Son Éminence]. 
P. S. Une autre réflexion, qui me fait douter du choix des démons­
trations évoquées à accorder aux deux braves guerriers, est le fait 
de ne pas savoir dans quelles mains pourront en dernière analyse 
passer les territoires conquis ; si par exemple ils devaient passer sous 
la domination d'un prince qui n'est pas catholique, comme il est 
arrivé en Grèce, le Saint-Père n'en éprouverait aucune jubilation 
malgré cette très belle et éclatante expédition. On dirait d'ailleurs 
qu'il a récompensé une conquête faite plus au désavantage qu'à 
l'avantage de notre unique et vraie religion. Je vous prie de peser 
encore cette réflexion et voir s'il n'est pas mieux d'attendre l'issue 
finale du destin des pays conquis, et ce, avant que le S. Père ne mani­
feste une quelconque démonstration de sa jubilation. De nouveau 











pape, s'il connaissait bien les sentiments catholiques1 du 
général Bourmont, n'était pas sûr des sentiments religieux 
de l'amiral Duperré2. Une fois la Révolution de France 
éclatée, Bourmont partit en exil et quant à Duperré . . .  le 
temps désormais avait fait son œuvre. 



et en attendant une réponse de votre part, je me confirme plein 
d'estime. » 



1 Voir Paul Rimbault, Alger 1 830-1 930. Les grandes figures du cen­
tenaire de la Révolution, Paris, Larousse, 1 929, p. 1 0  : «Catholique 
et royaliste intégral, il estima que la Révolution était un attentat 
contre la France et contre Dieu.» 



2 Il était bien connu pour ses opinions libérales et ses relations 
avec des hommes de l'opposition (Esquer, op. cit. , p. 202). 
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�Jﻗ�qLﻲ=Rvx�ﻳdb�if1ﺄH0ص
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ﻬJﻗ�qLﻲ=Rvv�٠db�if1ﺄH0i
وJﻗ�qLﻲ=Rvv�Rdb�if1ﺄH0i
IJﻗ�qLﻲ=Rvv�ﻰdb�if1ﺄH0i
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وJﻗأFdYتu؛�آRﺷع�­ﻓw¬؟mmﺣفBﻫ<Hﻋi=Rtv�ىdbةPJQ+ﻸظعﺟBDﻻ¬wnXجRIﻓ<Fd4/uG�آ٠ظض=Rهx�Rdb-وAﻻ¬wnX-RIwـﻰﺷع�Hﻓv¬؟pﺿ-PJQ+ﻸoعﺟ­DﻓﺄH١i
BJﻗ​ﻰﺷع�­ﻓﻓ¬؟غi=Rهv�ﻲdb,�٠��ﻰ9ﺿﺣABv+Fd4تuF�آLjmﺣ�BﻫأHﻋش,PJQ<ﻸnعﺟ­C÷ﺄH١i
IJﻗ<٠nmﺣ�Bﻫ<HﻋiﺗI٠��ﻰ9hﺣAAw.Fd��ii1�cHﻳ�عش×¬؟omﺣطﻋ0�l9ي�bJﻗ¬Hﺷع�hoF�qT؛�RI2�fNﻲ=Rd٨�طNﻰ�غo��rوB�RIvـRﺷع�غn5�fKX�غش7¬؟dع=RfU�gG؛ﺣAAﻻ¬ﻎOP�ma��dوX�ضf�¬؟؛R�hoﻻ¬cﻫ٠
hc٨�طBJ�RIuﺄHMﻲ�kش×�e؟R�RI2�fNﻲ=Rc٦�ﻎNA
ok��rOﻲ�ﻎJﻗﺂFdH�mص٣�rC­�غa�آHdmﺣﺿc٦�eMO�nع�آﺻGM�غ٠��qI٠�عغG�صM��qg٨�طdb�عﻎX�Fd٣�pﻋ5�كHي�mغ9�dBعﺟRJﻻ¬rوO�po�آﺻGM�غ٠��bI­�غﻌ1�فE��ضo�آﺻGM�غ٠��cMN�nﻓ0�fGAﺣACﻻ¬ضMP�صﻓU�qKﻫﺣAgW�طﺷع�pk��ﻋGﻰ
ﺿq٦�iو�ﺣAn5�rCmﺣصﻎ5�e؟R�uo��HﻋعةﻫIu(HﻰmﺣlﻋX�cH٠ﺣAh��ﻋوي"mﻌ1�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ�po2�iKP�bﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�صﻎ٦�ﺿC�"ma3�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﻊيﻳ�poﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rn٨�طMJ�غﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�صش×�طGN"طﻋﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬bو��kﻎ1&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ��ﻋGﻳ�poﻼ�qAX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdH�iﻌ×�طﻳn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Ra5�صKA"kﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع9�eصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻋعW�r�R�غﻳW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﺻ�km6�kصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH�P�ﻋﻎ1&ﻧCR�هa٨�ط9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH�P�ﻋﻎ1&ﻧCR�هa٨�ط9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHO؟�طﻋX&ضIP�poﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛M�qqW&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�
cﻳﻲ�ﻎa5�dصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rp٦�ﺿN��غk9&iIN"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻰEM�ﺿp2�fCn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄH�P�ﻋﻎ1&r�R�غpﻼ�e­ي�iﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rﻷ٦�ض­ﻲ"hﻊ5�طBn�mﻎ0�q9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻkn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١ﺛOﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�ط­P�ﻎﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صB؟�ضo�&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻫ�npﻼ�eJn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ�
fIR�وAﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣhgW�صﻫ��ﻎﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬i٠ى�in٨�طصN�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��fIﻬ�Oش٧�qCn�nﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rn٨�طER�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�np٨�bG­�OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺻﻋW�ﺿDA�غiﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻳ�po٧�GEﻰ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻎ1
ﺿصﻰ�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9&ف6J"صa٨�صKﻲ"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣlﻋX�qصﻰ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��c­ﻲ�طﻋW�Gﻫﻲ
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kaW�qGﻰ�OﻋW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��GGﻳ�عغﻼ�طJﻫ
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غa٨�طصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RfU�غMﻲ�oﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻGﻫ�hﻊ5�طصﻰ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬eDP�oﻳ٨�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬eDP�oﻳ٨�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�hj٦�hصJ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌع8�rDP�rﻳ٨�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬rLO�co��rصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ra5
cBى�طo٤&iIN
صa٦	ldbةPJW�qCﻳ�poﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣkغ3�صصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻎp8�GI­�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣoo3�GEP"niﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rLى�hﻊ5�طصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬fوJ�ضع0�eصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHﻫﻬ�طع�
GوP
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�iﻋU�eﻳn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش1�ﺿصﻰ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��gAﻳ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU&fIR�Oع٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rn٨�طO�"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع؛n�mﻳ٨�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kﻎ1�eIO"hصﻼ�ﻟوn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&zXn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�GV9"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣضﻋ0�ﻋصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣho��rOR�غﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛ﻫ�kpﻼ�e­n�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rn٨�طDM�ﻎoﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdH�hg٨�صAﻲ�OﻋW�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١ﺗOﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rc٨	qIﻬ�غﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9&ف6J"صf6�cEn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع
ma8�h٠��aﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�lﻋ9�aLK"صﻎﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�fCى�mغﻼ�طص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄH؟J�غﻋﻼ�cAN�iﻳ��غ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬gG؛�طa1�gص��ﻎo٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHBي�ﺻﻳ٦�ض99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻋ�
qوN�Oش٨�ط9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHﻫﻬ�ﺿcﻼ�cيX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rn5�غN؟�ioﻼ�ظص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJT�r­J�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ص٠ﻬ�pﻋ5�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��qGﻫ�rﺷ×�rصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RgW�r�ى�طoX&dC�
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�kﻎ1�q٠H�Oظ7�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�oj1�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ظC­�ﻎغ7�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��eML�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓX
طCي
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hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"pعS�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�صG�
fIR�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع
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eMO�kﻎ1&iيX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬عIى�غa5�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�po٧�rKn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rk��qIJ�lﻋX�GMﻬ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ﻊ­P�ﻎﻳ��غص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Re٨�gIM�Oغ1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠�
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oع�¬؟omﺣho��rOR�غﻳU�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬i­P�ﻎfU&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�عش×�bG­�Oظ8�ﻎBX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�lﻋX�cH٠"ma3�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��e؟R�kﻎ1&eM٠
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hع٤�Hﻋh=Rﻋ��GوP
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ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��عCﻲ�وfU&iIN
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ﻋصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗ(Fdﻫ�صoW�cBﻲ�OgS&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠�
eNM�hﻋ��eMn�aﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rع7�qDP�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cB­�rkﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHN��غk9
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l×P�ok×¬؟dع=Rn8�iﻬ­"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHوN�ﻎa٨�طصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎqW�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬طGﻫ�rﺷ×�ظصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Ro5�lDA�غiﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdJ�Om1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��fوﻰ�iﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎNﻲ�hpW�ﻋCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻎOﻳ�poX&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdI�bn٨�طNn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�عOJ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣطa5�dDJ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ�ﻬ�Og٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طHي�kpﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻰ؛J�lع1�GEP�Od1�uI٢��ﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻊ1	fIR�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rﻊ1	fIR�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rp1�ﻎOM�عpX&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�غe�
fIR�hﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHNﻲ�ﻎe٨�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣho��ﻋوي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eL­�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn٨�طMR�غaﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rn5�غN؟�ioﻼ�ظ9H�mص٣¬؟omﺣoع��eGي�Oظ٦�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�r�R�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌkX�ﻎOM�عpﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬fوJ�ضع0�eصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX&iIN
ok��rوB�RIuﺄHوN�عkﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ضع0�eNn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ0�eO٠�pk��GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"qﻋ9&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣkغ3�عوﻰ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX
صMﻲ"pعS�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع
mﻋ3�طصﻫ�عa1�G؛P�ﻎoW�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN��غk9
ضصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Re٨�cH٠�kﻎ1&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd؛�kش�&iيX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻰ�mغ٨�ﻎ�n�pﻳF�rLN�rﻎ1&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rﻬA�غﻳ٨�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��qGى�طش٧�qCn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJW
gN؟�ioﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHKﻬ�rﻋ6�غصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎﻊ��GJﻫ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rﻊ٨�ﺻوM�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ضﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش٧�qCﺻ
غjﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��bG­�oﻋ0�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdو�ظعX�dBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJT�aوﻫ�npﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�ﻌع8�rصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rk6�ﻋوي�mﻳ7�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�عe1�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�md�&dC�
ok��rوB�RIuﺄHN��غk9
QOn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺿm��GNﻲ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ﻋf�&rCX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ط؟ﻲ�Oع��rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�OG1�طMn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ�
Gkﻲ�غaﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdK�ﻋnW�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RrU�ﺻMﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬غL­�me٨
fGA"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١-Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zAﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ﺿMJ�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHHﻳ�ok×�eHn�غgﻫ
qI؛�RIuﺄHlJ�غﻌ1�rصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣضع0�eDR"qﻋ9�عMP�bJﻗ(FdJ�عm1�طKB"ﻎoﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬cﻫR�غظ��fصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻋوي�lkW&eM٠
ok��rوB�RIuﺄHﻬR�ﻌع8�GEP�ufU�eGي
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طCي
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hc1�ﺿdbةPJ��qIH"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ7
eﻫJ�ﺿrﻼ
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طMﻳ�poX
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hc1�ﺿdbةPJX�qCR�ﺻعX
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طCي
طع9�Hﻋh=Rﻋ6�eﻫn�mﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨�wصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؟J�lع0�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Re٨
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qI؛�RIuﺄH؟P�Oش��gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٤�عوN�ﻋoX&dC�
ok��rوB�RIuﺄHBR�pﺷ�
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qI؛�RIuﺄHMR�kp6�غCB"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ�
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ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��e؟R�kﻎ1&eM٠
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻫ�io5�bAn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
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hc1�ﺿdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻵ÷t&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoo3�GEP"niﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdي�طﻋ٨�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻎk×�cBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��cNL"hع×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﻎHL�Oﻎ5�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHMR�kp�&dC�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صNA�bg1�GI­�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX
cEA�kﻎ1&iIN
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qI؛�RIuﺄHLM�aﻳ×�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHﻳ��ﻎo٦�bG­�Oﻎ٨�ط99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHOP�طع9�ضCﻫ"ma3�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHC؛�ok×�cﻳn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rp٨�aصL�io8�صصH�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ظCﻲ�kﻎ1�GBP
nﻎ٦�ﺿ9H�mص٣¬؟omﺣoعW�eMR�غﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬gIي�ﻌعW�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣmq٧�GHﻬ
صa٦	ldbةPJ1�cNL"qiﻼ�طDn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rp5�صHP�غشﻼ�eص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHEM�qq��ع­P�ﻎﻳ7�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cﻫﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬غMR�lj٣�طNn�mﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺿc8�صBJ�ﻋش٨�طصM�pﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�ﺿi٤
طG��غaﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdى�ai٧�ص؟J�iﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHBﻲ�kfU�eGي"qﻋﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﺷ٦�شوB�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻎOO�lkW�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH�ﻲ�pﻋ5�GHﻲ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣjo×�eGي"no×�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�غص×&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�pﻎS�ﺿصﻰ�oﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdJ�pe٨�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻnn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�om×�ﻌHn�غgﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�eJX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHOJ�صk��bIﻫ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻEn�qﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHNﻲ�ﻎع×&i­P�ﻎﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ri�
cﻫR�غشﻼ�طKX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHN��غk9
fGA"طﻋﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RnW�gNN�hﻊﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌع8�ﺻI؛"qظﻫ
qI؛�RIuﺄHيﻲ�mfU�eGي"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rq٦�صﻫR�صﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHLH�hﻊ5�طصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬dC��Ok7&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ٨�صAﻲ�غﻌ��GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣkغ5�ط؟ﻲ�ﺿoﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�po8�dBn�mﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn٨�ط­R�ﻎﻳ٨�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺿوﻫ�Oq5�ط­J�OcW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣhkS�ﺻوM�hﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻰ؛J�lع1�GEP�Od1�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�غm5&dيX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬عMB�hﻎ٨�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�eLي
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��طKﻫ�iﻎﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd٠�طش��fصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RcW�bMR�Og٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﺿGn�pﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬cﻫ٠�koT&dC�
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�md�&ﺻGﻫ�Op٦�dصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHG­�lعS�GI­�Og1	غNn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ﻎMى�ضع0&eM٠
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdN�pg٨�عصJ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&عLى�kظﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&zXn
ok��rوB�RIuﺄHN��غk9�ﻎDA"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eMO�kﻎ1&iIN
ok��rوB�RIuﺄHMR�kp�&dC�"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ﺿc1�ﻋوي�mﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�عc٨�ضG��iﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غﻳ�
fIR�OﻋW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd٠�ﻋkU�غGn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd��ﻎo٦&rوى�غgﻼ�ﻎ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻊ٦�غLK�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�om5�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhd٨�غ­P�ﻎﻳ٨�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�oj1�ضMR�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kqU�qصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ٦�rmﻫ�عa1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عش×
cEn�ﺿﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣhﻊ5�طBn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rش٧�qCH�عظ1&eM٠
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�lkW�ع­R�غﻳ٦�ض9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غi٨
صصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ضIﻳ�poﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻎLH�mغﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn٨�ط؛R�طﻋW�GEP�Oع9�ضCn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kmT�qOn�mﻳN�cصX�iﻋ��Hﻋh=Re٨�ضLR�ﻎﻳ×�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣok٨�GMﻬ"qﻎ٦�ﺿصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RشU�طBﺻ�صﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rp6�طCn�غﻳx(ى٢�"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١ثOﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�iMA�طﻳ7�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠�
bI��hﻳ3�eAM�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع
ﻎn٨�طNn�ﺿﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﻎ٨�c؟J�غﻋﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص1��ﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHKP�kﻌ�&غIX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJU�k�P�طﻳ×�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬عو؛�mش×&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdiةﻋjﻼ�d9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�٠صX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ��عصJ�Oع9�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHGM�kﻳ3�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎNﻲ�hpW�ﻋCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ��طMﻫ�iعS�GEP�ufU�eGي
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ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�mش×�شCn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJU�kMP�طoﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻫ�io5�bDn�غgﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�طa1�g�ى"no×&ف6J"ufU�eGي
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ok��rوB�RIuﺄHKو�jc8�aص��uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��qIH�mصﻼ�eﻫn�mﻋ×&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ6�dﻬ­"qaﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RشT�ﺻKM�عpﻼ�e99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳى�ﻼ54"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻎ1�عGﻰ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��bG­�Oﻋ��cHﻲ"kشﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
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ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdA�ﺿa�
fIR�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cﻳM�عpX&غIn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غfU&iEX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�po�
GEﻰ
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�ﻋf�&rCX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJT�q­ي�صﻎ٦�ﺿNn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣعa7
c؟ﻲ"ma3&cﻫR�غﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ5�i�J�غﻳ٦�ضصJ�عm1&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻌوL�ho��GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬gIي�ﻌعW�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�غG��iﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬rCO�kgﻼ�fIﻬ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�mf٩�ظيn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rn٨�ط�P�طﻳ��غ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬rﻬA�غﻳ٨�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ﺿjX�طMn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺿc2�fCn�mj٨�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdN�cpW�عصR�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�iﻋU&ﺿIو�pﻋ5�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ضع0�eN؟�ioﻼ�c؟ﻲ
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�kﻌ3�cKﻲ"pﻋ8�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�r٠R"qﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�hو�"no×�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rﻋ�
ﺿصO�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ضو٠�hع٤�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻋW�cLN"no×�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHGى�طa1�gص��uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��gA��ﺻﻌﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=Rm٦�c­ﻲ"kﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ3�ﺻوM�Oع٦�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ﻎOﻲ�ضع0�eص��OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�ﺻI؛"qظﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rk��ﺻ­ﻫ"cﺷ٤�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��aﻫﻳ�hﻳ��ظ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHIH�kpﻼ�qAn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rPB�kﻎ1&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؛­�غp8&cHL
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�غm5�صﻳn�غﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣغkW�ﻋوي�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdH�rع1�ص�n�غgﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ض"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌn٨�طصO�طﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHEA�غa2�fCn�غﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RfU�eN��غk9&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�عn1�غMﻲ�oﻳ7�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷعتﻎﻎﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=RcW�bMR�طﻋﻼ�a9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�hoW�ع­P�ﻎﻳ��غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��عCO�iعS�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�غg×&rLn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�غgX�q­n�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣpﻋ8�hو��Oش1�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��e­R�kgX&rCX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�غa�
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fIR�uغ٨�Hﻋh=Rnw
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hc1�ﺿdbةPJS�ع�ي�kpﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHDJ�ﺻkW
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ﺿصO�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�rﻳ×�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�hص��ufU�eGي
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l×P�ok×¬؟dع=RjW�ع­P�ﻎﻳ��غ9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳT�hYP�yهﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷعجke1�طJﻫ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﻋوي"mﻌ1�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ﻋوي"mﻌ1�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�ﺂc؟ﻲ�غdX&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rﻌ1�ﻎصR�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHHﻲ�ﺿﻳ5�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rش×�طGN�Iiﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHHﻲ�kﻋ�&gCX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣmc1�ﺿMJ�غﻳ7�gص�-Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�عg2�fCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHOJ�صk��bIﻫ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣimﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�oﻋ٦�GN؛
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عn1�cHL�nmﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��mm8�GN؟�io0&ﺻIM�غaﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش5�طMﻰ�طﻊ٦�غصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬cﻫn�غﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rش1�ﺿصﻰ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�غp٨�GEN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�عﻌ0�kص٧�hqﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdR�hn٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬عI­�طa1	GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ8�صBn�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻊKA�kﻎ1�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺿcﻼأط؟ﻲ�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣce٨�طIﻫ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عa��cBﻫ"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣضع0�eصﻫ�rﻌ1�GMﻬ
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdي�io1&eM٠"HCu�yصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�hص٠�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHK­�nش2�qصﻫ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣطa5�r؛ﻲ�Oش٧�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
cA؟�mk0&غIX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻋوي�kp1&iIN"ﻟt٨&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJX�qCR�lf6&غIX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHGM�kﻳ3�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��eIي�طa1�gصP�غﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣضع0�eDR"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ2�fCn�صﻎ٦�ﺿصP�ﻋﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣkغ3�عوﻰ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬cﻫn�غﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬kBJ�ظﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬bو٠�pﻋ5�GKP
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdN�ﻋkﻼ�eصO�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�om٦�غ­ﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬cﻫ٠�ﺿg8�غصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RmW�hو��lkW�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhc٨�l؛J�غﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eHﻲ�iعS�G­J�غﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�RصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJT�ﻎOn�mﻳ٨�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﻌCﻬ�Oظ٦&c­X�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻫ�ضo2�fCﻫ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cO؟�ضع0&iIN
صa٦	ldbةPJ2�eﻫﻫ�عش٧&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdA�ﺿd5�i�n�imﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rk0�c؟ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��عBP
nﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣضع9�eصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�hﻊ5�طصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌkX�عوﻰ"ifﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM��Dﻼ	lيX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�pغt¢GﻳA�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣqﻎ٦�ﺿ؟J�غﻋﻼ�ﻋ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬عG��lﻋ��cصN�غﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿG��kpﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��pع��GKP
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rg��hIJ�عm1
eN�"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��عصJ�Oع9�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬gGJ�Oa�&ﻋوي�mﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ضGN�ﻌa٦�غصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rm5�ط؛­�ngﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�صع×&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صc٨�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣضع0�bG­"ma3�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��صKR�mp1�GKP
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�
lOﻲ�ﻌع8�r�R�غﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎﻊ5�طHn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄH؛M�qqW&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�pﻋ٤&غIn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عظ×�q٠n�mغﻼ�gG٠�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ﻎBﻲ�OdX�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rﻌ٨�qIﻳ�عa1&iIN"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��طKﻬ"طeﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ��غLn�ضﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rp٦�lGﻬ�pﻋ5�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ﺿIو�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�QصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH­ﻬ�ﺿش×�طGN"qﻋ9&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣpf8�rK­�عغﻼ�eﻫn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��kصM�عpﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHDي�صﻎ٦�ﺿصR�kkﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJO�cBﻬ�pﻋ��ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��gAﻬ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ0�eOى�cﻳ7�gص­�mgﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJL�eAM�Ox1�gS­�ضoﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ1�qH��ﻎشﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHGO�Oش×�طGN"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fd٠�ضo0&eM٠
ok��rوB�RIuﺄHوN�ﻋo7�q­n�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU�eGي�ﺿjﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣﺿc8�صB­�iﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻷ٦�ض­ﻲ"hﻊ5�طBn�mﻎ0�q99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻkn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kp×�hCn�عغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rj��aMn�iﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﺿcﻼ�eOﺻ�mcﻼ�طKX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�aMP"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdA�ﺿg��طصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬eJO�pﻋ��GI­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5أﻎOM�عpﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣocﻏ�ع­P�ﻎﻳ7�gص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHN��غk9�h­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��عﻫﻫ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd­�صع0�غIO�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬fIR�kgﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻ­ﻲ�bﻳX�qCR�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��غMﻲ�oc8�lص��uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fC؟�Oظ7�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��bCn�ﺿj1&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�ma1�c­ﻲ
عﺷﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�fCN�mﻌﻼ�kص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ0�eJO�mk0&iIN"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎoS�ع­P�ﻎشﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�mfT�غE؟"ma3�gG؛
hع٤�Hﻋh=RcW�bMR�طﻋﻼ�a99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn٨�طA­�oﻳ×�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��صN��lkW�GEB
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�rﻋ٦�GوP
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عc٨�h٠��aﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eHﻲ�صﻎ٦�ﺿص��uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCﻫ�mغ6&cHX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdى�nqW&rوX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻳ�po٤�Gﻫﻲ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻎ1�ظصN�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣmq٧�GHﻬ"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬eﻬ؟�Oﻌ�&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎعX�GﻬR�غﻎ٨�GO­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻎعX�GﻬR�غﻎ٨�GO­�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣoo3�GEP"niﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ1�cNL"qiﻫ
qI؛�RIuﺄHL٠�ﺿﻳX�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ8�صBn�mﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻋوي�ﺿkW�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoع��qIH"عmﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn٨�طN��ioﻼ�طص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻻﻵﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��rC­�صﻎ٦�ﺿصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻوM�oﻋ٦�GN؛"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��kKN�طa٨	GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�oj1�qوﻫ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬طﻫى�ﻎa٨�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU&غIHﺛطﻋU&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJO�cBﻬ�pﻋ��ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�npW�cB؟�hgﻼ�ﻎ9H�mص٣¬؟omﺣlﺷU�q؛J�غش٧�qCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHﻬﺷ�Oظ7&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣظAX&iEn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��qCﻲ�kش7&ع­X�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�غo0�rEn�pﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rﻌ٨�qIn�md��eGي
ok��rوB�RIuﺄHAP�kﻎ1&cIX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rk6�ﻋوي�mﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣوش٧�qCي"qﻋ9&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��غMﻲ�oe٨�GHﻲ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ�
fIي"kaﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Re٨�qIى�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ×�صN؟�bg1�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺻp�
fIR�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ1�hCي�kش1&iIN
صa٦	ldbةPJ8�fGى�طشﻼ�ط9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�qa٣
غصﻰ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��eBﻬ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠�<ﻋوي"cﺷ٤�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN؟�io0&iIN
صa٦	ldbةPJU�ص٠ﻲ�cﻳX�qCR�Oa5�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣmﻌ1�ع­P�ﻎﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿIﻬ�pﻋ5�rصO�طﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rغ��غوﻬ�Oع٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHJP�pp�
fIR�hﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rf0�eOn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdL�غc8�dﻬﻫ"ma3�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طCH�kﻌ��GI­�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌf7�cH٠�عش×&iIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻳ�qq٨�ض؛R�طﻳ7�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬cﻫn�غﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�mصﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻳﻬ�Oع�&cﻫ٠"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غﻎ٨�dصN�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬عEM�ﺿpﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdي�io1&gCX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�io1&gCX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�غص٣&rK­�عغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�طﻳA"hgW�صﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻫ�ضo2�fCو�bﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�mﻎ5�cKﻫ"hoﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHNL�ضoﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوي�ﺿj1&iGN
ok��rوB�RIuﺄH؟P�Oش�&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhb٤�c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJT�aوﻫ�npﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�QصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ7�cEL�ﺿc8�صBn�mﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHIL�ﻎﻳ��ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�mfW�c­ﻲ�kﻌ�&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�r�R�غﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عpW�شGn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬gو؛�iﻋU&صAX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻫ�io5�qLى�Oظ٦�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��صKﻰ�kﻌ3&ﻋHn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�poﻼ�ع­P�ﻎﻳ٦�ض9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬عMﻲ�ik٩�eصﻰ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�ظ؛J�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛R�طc٨�GMﻬ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdي�pdﻼ�qAX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp9�ظGn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ�
fIR�ok٤�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣعﻎX�GAR
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��dCي�ke1&fو��Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�G­J�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHيﻲ�mp9�صصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rع9�غIو�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�طﻋX�qCR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣhk2�rK­�عغﻼ�iص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rd5�i�J�ﻋﻳS�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rd5�i�J�ﻋﻳS�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�ﻟﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش×�طGN�عc1&غIX�iﻋ��Hﻋh=Rش��ﻋCn�mﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��عGﻰ�ﻌﻋW�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬rCO�hc5�طصH�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣغfW�عCﻬ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oc8�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"qﻋ9&ﻋml�غc8�iCn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rg5�ط؛J�غﻳ8�dﻬX�iﻋ��Hﻋh=RشT�ﺻKM�عpﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺻوM�rﻋ٦�Gﻫﻲ"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�bI��hﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�om��GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طLH"qﻋﻼ�f9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠�
qCﻳ�poX&iIN
صa٦	ldbةPJ9�k­P�ﻎشﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣnعU
lNH�qoﻼ�eﻫn/ﻫCR�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHO؟�طﻋ6�iﻬﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdK�طﻎ٦�ﺿصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣmj٦�gصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛J�غﻳ�
fIR�OﻋW�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻋوH�Oع9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ﺿﻎ��غMﻲ�oﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻌ؛J�غﻳ��غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ﻎﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣغfW�عCﻬ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdN�ﻋkﻼ�ظص٨�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻌMB�qk٩
fوL�Oc8�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4i"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�ﺻGﻰ�ma٣&iIN
صa٦	ldbةPJ٨�kص��ucW�k٠عﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�O÷1�ﻎﻫR�poﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�O÷1�ﻎﻫR�poﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ﻎOM�عpﻼ�ط9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻊLP�عﻎ1�rصﻰ�mf0�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ�
fIR�bﻳ٨�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��صوM�oﻋ×�eHn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻼ�صKﻰ�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﺻo6�bG­�Oظ٤�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ5�lNﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�ﺿfﻼ�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�ظوH�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣعa7
c؟ﻲ"ma3&ﺿG��OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHBى�غoﻼ�qAX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؟J�iﻋ6�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�qﻬJ�mصﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�iظ٧�ﻋCn�imﻼ�صKR"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ﺻع2�fIR�Oع٦&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬cﻫ٠�mصﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdJ�ﻋj٦	GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣkغ3�eJO"no×�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��gA��ﺻﻌﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�pg٨�عصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿﻬ­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻳ�po٩�aC­"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�miﻼ�eص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rg٧�ﺻوM�hﻎ٦�aC­"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdL-hﻳ7�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kcU�r�R�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHHJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
qC؟�عr×�GEB
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ9�ضGﻬ�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��ij٦�cKn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش×�طGN�rﻎ1&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd­�nﻋ٤&ضAX�iﻋ��Hﻋh=Rp1�ﻎOM�عpX&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ9�eEM�ﺿpﻼ
غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﻎيB�غkS�طMn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ1�qIH�ﺿcﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ�poﻼ�fص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣjo×�eGي"no×�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��صوM�oﻋ×�eHn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ0�c­A�mg٨�dصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rع8�ﻋوي"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣkغ3�طJn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣوش٧�qCي"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�rﻳ×�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kﻎ1�صيﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ma��c­ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع؛J�غشﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��عش٧�lKﻲ�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��ﺿj1&dC�
ma�&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��ع­P�ﻎoW&iEX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJS�ﺿMP�عﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn٨�طNH�qoﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdJ�عm1�طHﻬ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬eﻬ؟�Oﻌ��zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�fCM�npﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛R�طش٧�qCn�pﻋ��ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬غC­�rﺷ×�ظصP�ﻋﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬rCO�hc5�طصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬شC��mk0&dC�
ok��rوB�RIuﺄH؛­�oش9�r�n�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdB�iﻋ0�iGn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdP�mﻋ9&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJU�ط؛J�غشﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻln
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rm1�rL­�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ظLH�ok3�rصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬rK­�عغX�fﻬn�mغﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��fوL�OﻋW�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��eIي�طa1�gصP�غﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�aiﻼ�طص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�fCB�Oغ1&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿcX�qCR�Og٦�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�pع7�r؛M�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ×�صوO�kgﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��عع��cKn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJS�GEP�Ok��cIn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�غoW�ﻎDﻲ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd٠�طg٣�bG­�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�eLي
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd��oo٦&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd­�صع0�صKP�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬غL­�me٨
fGA"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zAﻲ�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻm1�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rc٦�cC­�jﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHOP�koW�شصO�طﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rj٦	GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣضع0�ظGn�غgﻫ
qI؛�RIuﺄH؛M�hﻊ6�dAn�lﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻌLH�kﻎ1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�mﻎ٨�ﺻوM�hﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛J�غغ٦�dص��OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH؛J�غغ٦�dص��OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHDﻬ�hg7�eLي"qﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻎa٦
fIR�Oع٦&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��qLH�mk0&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd�"عﻎ6�ﻊصO�ﺻشﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJS&ص­ى�ﺷﻳ��ﻌNX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fd��pع��GKP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�mﻎ٨�aص��ufU�eGي
ok�¬؟omﺣhﻊ5�طOM�qoﻼ�qAX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdP�غfU�eGي"طﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHkﻫ�nظﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣrع3�gG٠�Oظ٤�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻpn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��طOP�kg2�fCﻫ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٧�غkﻫ�عa1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�ظﻊ0&dLX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬qAn�mﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�mk0�dAn�nﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣصﻋ6�طMR�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��cKH�iﻌ٦&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ٨�ضDP�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�iظ٧�ﻋCn�imﻼ�e؟J�hﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺿC��صﻎ٦�ﺿNn�mغﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�io1�fصJ�ظﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫJ�iﻋW�ﺿص��uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�gIP�Og٦&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬qL��roﻼ�ﻎ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�bk٣�GDﻲ�ﺿg٣�عMP�bJﻗ(FdH�cﻊ٦�غص��uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿش1�rB­�ضoﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd٠�ﻋkX�ظCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ3�ضGﻫ�aoﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻲ�hﺷ6�غCB"ma3�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��صNA�bg1�GI­�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿc8�صBﻰ�iﻌ1�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�ﻌع8�rصﻰ�oﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHlJ�غﻌ1�rصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHﻫR�pﻳW�GEM�ﺿpﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Ra5
cBﻰ�mf0&iEX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣho��rOR�غﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�mش×�شCn�غgﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ٧�ﺿGO"qﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٧�ﺿGO"qﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ6�ضوN�ﻋoﻼ�ظ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬gIي�ﻌعW�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣضع0
cBﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٦�طB­�ضoﻼ�eﻫn�Iﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�Oﻌ1�GXY�OﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Re٨�طIn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ6�ﻌ؛J�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHﻳH�iﻌ٨�gصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣlp�
ﻰصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH٠P�jع٤�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�dC؛�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻶGO�غصﻼ�cNL
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ص"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhgW�صﻫ��صoﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rn8�k٠n�طa1�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn٨�طMJ�غﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�fC­�qoﻼ�eﻫn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
cﻫH�np٧�rKn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ0�eBﻫ�io5�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�غﻌ0�غصﻰ�mf0�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠�
صHي�ﻌع8�rصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣضg��طصO�طd٦�a9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع
ma��ع­P�ﻎﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn8�k٠n�طa1�g9H�mص٣¬؟omﺣﺿش7
e؟O�Oظ٤�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJU�rKJ�عm1�GI­�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��c­ﻲ�صﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ظC­�ﺿc8�صBn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬صMﻰ�ke1&eM٠"kغ5�طصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻫ�io5�bAn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻌGA�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�ma5�صLH"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�iﻋU�eﻳn�mغﻼ�ﻟوn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻳ�ik2�fCn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Re�
qوN�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�kg7
GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌع8�ﺿو��lﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غغ5�fصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﺿc8�صBﻳ�cﻳ��غص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄH�ي�صBﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Ra��ﻎDﻲ"ifﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣnع×�e؛M�ioﻼ�eﻫn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(FdH�oc5�ﺿ�P�طﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��gA��غdﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdO�طfﻼ�ﻋص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�poﻼ�ع­P�ﻎﻳ��غ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�صﻎ٦�ﺿC�"ma3�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻫ�io5�qLى�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�٠صX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHLH�mk0�eﻳn�غgﻫ
qI؛�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�÷صX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣhfU�q؟J�غﻋﻼ�ﻋص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ0�ﻌHn�عش×&ﺿIو�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�mn٨�طصJ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣعq9�fNn�biﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ5�g؛M�Oص٣�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��qIH�mصﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�mc6�kصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rk��ﺻGﻫ�hﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣعa5�ﻋC��iqﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣhfU�q؟J�غﻋﻼ�ﻋص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Re٦�GN؛"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�عn1�cHL�nmﻼ�طKX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rش×�طGN�Icﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RﻋU�d­P�ﻎﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�صj٦�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣlo��eGي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�
طﻳM�عpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�po2�iKP�bﻳ7�gصJ�عm1&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻋKﻬ�غﻳ��غJP�ظﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Re�&iIN"ضع0�eصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��Oظ٦�G؟J�غﻋﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��طKM�عpﻼ�طKX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ��i�P�nkﻼ�ظ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��عAﻳ�غoﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬fIM�rع×�GNﻲ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صﻌX
صMﻲ"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�طa1�g�٠"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ﻎHO�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ﻎOﻲ�ضع0�eص��OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎعX�GOM
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��عCﻲ�وfU&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﺿg��طص­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�lkW�ع­R�غﻳ٦�ض9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻN��ﻎﻳ8�fص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻎOﻫ�io5�GKP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صش×�طGN"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ2�fCO�iش1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صN��lkW�GEM�ﺿpﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غش×�qCn�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻوM�rع×&dC�
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kﻎ1�qIH�غaﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rص�
GوO"kغ3&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬bﻳﻳ�poﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوي�akﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cBP�عﻳ��غص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJﻏ�bG­�ﻎﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠�
صHي�ﻌع8�rصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻎOM�عp٧�ﻋCO"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎoW&iEX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣفo1�ﻧLى�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�ﻋkﻼ�عصﻬ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ��غLn�ضﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��ﻎشU�طBﻫ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��Q�n�mﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rغ1�صصي�Of5�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﻌIK�pع�&غIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻkn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd؟�ﻎk�&r�X�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJS�ﺿIB�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kظX�صKﻲ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﻳmn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJU�fIﻬ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�om2�صMﻲ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdي�mc3�fG؛�Oe٨
ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺿMP�ﻋk8�k٠n�kcﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJv�cE؟�غaﻼ�eﻫn�mﻏG�G9H�mص٣¬؟omﺣkغ3�صيﻲ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��gAN�aoﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdO�طfﻼ�i9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rCO�Oﻌ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�mش×�GEP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�mش×�GEP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع
عg7
cH٠"ضﻌﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬صDA�hﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��ij٦�cOM�bﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣkﻎ8�cBn�mغﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdi�pﻳ��غ9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛J�غشﻏ�eJO"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdN�ia٦�صEﻲ"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٨�ضGR"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ik��d؛J�غشﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdL�عq1�ﺻوM�hﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHMR�miﻼ�ض9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHMR�miﻼ�ض9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غش×�qCn�mﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿG��طﻋW&iيX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdM�pfX�qCR�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�bk٣�GDﻲ�ﺿg٣�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHBR�عﻌ٦�طNn�mﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�طk��ﺿCﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�kﻎ1�عGA�ﺿgX&iIN"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣACﻻ¬ﻎNﻲ�ﺿc8�صBn�nﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfX�qLH�mk0&cHX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fd��mm8�G2ﻲ�o�W�ﻋCX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ضIP�hgW�صﻫn�noﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ3�eBﻫ�io5�GIO�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣoo3�ﻎOn�غgﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJS�ﺿAﻬ�ipﻼ�e9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�غm5�cAn�غgﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rش×�طGN�عc1&غIX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rﻋ6�eﻫn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣkغ3�ص٠n�aﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rغ٦�rDR�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻫP�hj5�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rg1�ﺻوM�hﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ×�ظ؛J�غشﻼ�eﻫn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eMM�ﺿc8�صBﻫ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fd٠�طgﻼ�ﻎ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHAﻲ�طﻳX�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬غL­�me٨�GI­�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬cﻫR�غظ��fصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rع9�ضCﻰ�iﻎﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�ﻋkﻏ�ع­P�ﻎﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻫﻲ�عG�
fIR�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎNﻲ�pﻋ5�GEP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�hoW�eGي"qﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJX�dBﻫ�عظ1&ع­X�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHLH�mk0
ص؟ﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��غMﻲ�oﻊ��GKP
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﺿa6�hو�"no×&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣطfW�eDJ�Oﻌ1�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�طE­�صgﻼ�i99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rظ8�ﻎBn�lkW�GوO
صa٦	ldbةPJ3�صDJ�hﻊ5�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHEA�غa2�fCn�غﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�eN��غk9&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�ظغ2�rص؛�aﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﺻk×�bوO�Oe�&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��eEL�kﻎ1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��h٠ﻫ�Og٦&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎﺷﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصﻊ٦�eDﻬ�ظo×&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ��eيn�mﻳN�cصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHOR�Oj5�ﺿLn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoo3�GHB"ﻧwﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻫR�hgW�صﻫn�imﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rn7&fEX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdi�kظ٧�طMn�mغﻼ�e5٢�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣrfW�غEM�ﺿpﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصع7�غG��Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ﻎDA�lkW�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��صOJ�ﻋk×�qصO�طﻳO�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋIي�ضﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصع9
صHي�mش×&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�pﻋ5�cH٠�kg1&fIM
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷعتﻎﻎﻼ�طKn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻫﻲ�kkﻼ�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻳN؟�io0&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdJ�cﻳ×�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺿIP�hgW�صﻫn�mغﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄH؛M�hﻊ6�غصﻰ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��qIH�mk0&cIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHGM�kﻳ3�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ�
Gkﻲ�غaﻼ�طKX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Re٨�ضLR�ﻎﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻋوي�pﻎ٦&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨�wصX�iﻋ��Hﻋh=Rn٨�طO�"qﻋ9&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�qوP"kﻌﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
ﺻوM�Oغ٦�c9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kp1�fIn�غgﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�pﻋ5�iI­�غaﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣkظ1�hI؛"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��gG٠�rk9&iIN
ok��rوB�RIuﺄHDJ�Oﻎ٣�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�cOR"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ�kc5&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�iﻋU�ص­R�bﻳS�ع9H�mص٣¬؟omﺣ­n٨�bوﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ3�ﺻوM�Oع٦&qIP�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHJ­�ﺿظ5�ع­J�kﻳU�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺿBP
nﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�عg1�fIR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع
mﻋ3�طص��عغ؟�c؟ﻲ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RkW�h؟ﻲ�ﺿa�&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&zXﺷ�zﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHMR�kpX�eHﻲ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdي�hﺷ5�ع­P�ﻎﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHﻫﻲ�عﻳ0
GLR
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdي�ﺿc8�صBﻫ"no×�عMP�bJﻗ(Fd��عع��cKn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Ro5�lDA�غiﻼ�qAX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫR�hgW�صﻫn�imﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ9�kN��غk9&eM٠
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�kﻎ1&ص­n�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��cB؟�ﻎoﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ�
fIR�mﻌ5�fصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RpW�عDP�Oظ٦�GMP�طﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ9�ﺿوR�ka1&iIN"ﺻo6&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdR�qﻊ٨�طصP�ﻋﻳ0�غGn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�iظ٧�ﻋCn�imﻼ�صKR"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺻn٨�طصO�طﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rj٨�عI­�mﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHN��غk9�cN؟"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ6�dﻬ­"hعﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غشﻏ�eJO"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠�
eMO�ﺿjﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdى�cﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻰEM�ﺿp2�fCn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Ro��gG��kصﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻲ�طغ5�qو؛"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��dCﻬ�pﻋ5�GKP"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ضGN�ضع0�eصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﺿش1�ﻎOM�عpﻼ�طKX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�ﻟوn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdى�nﻌ٣&dC�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صOJ�hﻊ5�طصJ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣضع0�f­P"no×&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��غMﻲ�oﻊ6&dC�
صa٦	ldbةPJL�eAM�Ot٧�غIﻫ
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kﻎ1�eIO"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�fCN�mﻌﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHA��ﻎﻳ٦�ط9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHDﻬ�ظaﻼ�ص99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHKﻬ�rﻋS�ﺿصP�ﻋﻳN�cصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺿIP�hgW�صﻫn�mغﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��طKﻬ"عظﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kcU�rOR�غﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﻌع8�ﺻGﻰ�ma٣&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؟P�Oش�&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ3�q­ﻫ�عa1&qIX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ0�rﻬn�عﻌ0�kصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rp٨�aصA�np1	GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣrf��qصﻫ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎعX�GOM
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻳ�po0�غص��ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌع8�ﺿI�"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RcW�طNM�jﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﺻp�
fIR�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��a�ي"nfﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��غMﻲ�oa��lصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛J�غa٨�طصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣhgW�صﻫ؟�Oﻌ1�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣغkX�h٠��aﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHJﻳ�poﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=RfU�eJO"qk9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��عBP
nﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�eﻳn�غgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄH؛R�طfU�eGي"kﻋﻫ
qI؛�RIuﺄHEﻲ�طn٨�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rظ1�غ؛J�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH�ﻲ�pﻋ5�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHLH�mk0�صيR"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�غe�
fIR�hﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHﻫJ�iﻋW�ﺿص��uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�npS�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rظ٦�d؛J�غﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ik��ﺻC­"hﻊﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ8�صBJ�Oع٦�عMP�bJﻗ(Fd��ﻎg��طصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬gC��ik٨�GوP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺿcX�qCR�Og٦&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﺿcX�qCR�Og٦&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣطﻊ1�c­ﻲ�pﻋ7�طMn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rﻊ٦�fوO�Oظ7�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rش٧�qCN�ﻎشﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHوN�ﻌﻎ5�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rع9�ﺻ­R�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHN��غk9
ﻎDn�ﻋﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣoعW�eMR�غﻳ٦�ض9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�طa1�gMﻬ�bﻳ7�gص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RqW�aCO�kﻎ1�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬k؟J�غﻋX&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kﻎ1�cKﻰ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
ﺿ؟J�OgS�gG؛
hع٤�Hﻋh=RpW�عAR�عص٣&iIN"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�hص��OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kص8�صBﻫ"طﻋﻫ
qI؛�RIuﺄHIى�mغﻼ�e9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ﺿi٤
طG��غaﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�mf×�طKn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ5�rوn�عﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cBL�iﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rq8�aMn�imﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHJJ�kش1�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rf�
hIN"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؟J�ظoW&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rd1�عصﻰ�Oع8�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��cMﻬ�طﻋ×�fصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣrf��qصM�ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﻎMى�ضعU�ص٠n�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�٠صX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻌ؛J�غﻳ��غ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻎAﻬ�Oش1�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��صKP�ﻎﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿcﻼأط؟ﻲ�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬شO٠�io1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�md�&ﺻGﻫ�Op٦�dصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rp٦�dصﻳ�hgﻼ�eJO"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF|G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHJ­�ﺿظ5�GOM
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع
ii��ص�n�pﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�gjط"cﺷ٤�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��طHي"qغﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHp��ﻎﻳ��ظ9H�mص٣¬؟omﺣafU�eGي"ooﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬gC٠�ok�&gCX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJT�غMR�hn1�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�rC­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdL�طn٨�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn٨�طﻫR�pﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣhg٦�ط؛J�غd5�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�hظ٧�ﻋHR"qiﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ��i�P�nkﻼ�ظ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHph�rﻳS�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﺿMP�ﻋk8�k٠n�kcﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺿc8�صB٠�ﻋﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ضGN�ﻌa٦�غصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ro5�d؟J�hﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�ﻟو��OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺿcU�غصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rg��hIى�طﻳ��غ9H�mص٣¬؟omﺣra�
fIR�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻋﻬn�mغﻼ�cBﻲ�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHNو�ﻌg8�صBn�mﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫﻲ�عﻳ0
GLR
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻳ�hgX
صMﻲ"qﻎ٦�ﺿ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣno×�GK�
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�me5�c­ﻲ"ma3�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd؟�ﻋﻊX�qCR�OgS�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٦�طB­�ضoﻼ�eﻫn�Iﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٦�طB­�ضoﻼ�eﻫn�Iﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ8�fLﻫ�io5�GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHLI�mk0&dC�"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻳ�po2�iKP�bﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rK­�عغX�fﻬn�mغﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄH٠P�ifU�eGي"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٣�ﻎKﻬ�غﻳ7�gص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rq1�ع­J�ظشﻼ�qAX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣoع��qIH"عmﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHGM�عn٨�طصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rk8�ص؛J�غﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHN��غk9
ﻎDn�ﻋﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻊOJ�OdX�عMP�bJﻗ(Fd؛�kp1�r�R�غﻳ8�ﻋCX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHMR�kp3�غI­"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdN�ﻎع5&iﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��ﻎo٦&hو٠�kaﻼ�طKX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ�
fIR�وAﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rﻌ٨
ع٠ﻫ�عa1&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ0�غCJ�mk0&iIN
صa٦	ldbةPJX�ﺻCﻫ�io5�GEﻰ
ok��rوB�RIuﺄH­P�ﻎع×&cIX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ1�qH��ﻎشﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��gAي�ke1&dC�
ok��rوB�RIuﺄHOR�ﻎk2�fCﻫ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�طa1�g�ﻬ�Om3&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣrf��lصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ﻎEL�nm2�rKn�mﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬hCB�oشﻼ�qAX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RfU�eGي�kmﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ضو٠"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��qIH�mصﻼ�eﻫn�mﻋ×&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣikU�ﺿLn�غgﻼ�ﻟوn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&ه٣n
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ2�fCn�صﻎ٦�ﺿصO�طﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صp٦�dصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿCﻫ�ﺿc8�صBn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣkغ3�صيﻲ"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGي�mصﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎn٦	GHﻲ�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHBى�غoﻼ�qAn/ﻫCR�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬kLH"kﻌﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬k؟J�غﻋX&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ2�fCB�Oغ1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��a�ي"nfﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�عﻌ0�kص٧�hqﻫ
qI؛�RIuﺄHﻫR�hgW�صﻫn�imﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻎعX�GﻬR�غﻎ٨�GO­�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣغkX�h٠��aﻳ٦�ض9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cMﻬ�طﻋ×�fصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع
عg7
cH٠"ضﻌﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdR�qﻊ٨�طصP�ﻋﻳ5�ﺿوP"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kﻎ1�eﻬﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��aصﻰ�oﻳS�ﺿCP"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��cﻳM�عpX&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdي�mc6�kصﻰ�oﻳW�eKn
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJV�eKR�غشX&i­P�ﻎﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿA­�oﻳ9�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ5�ضMR�Oغ1�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�mpX�صNﻲ"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Ro9�طB­�hoﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdI�bn٨�طNn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RﻋU�d­P�ﻎﻳ7�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�Iشﻼ�iص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�طCي�hظﻼ
f9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHوN�طk��GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�ﻎع5&iﻫn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طBJ�Oظ9&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣoo×�qGJ�Oع٦&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��ع­P�ﻎع��rو��Oﻎ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻫ�npﻼ�gص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd��ﻎﻌﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBL�mﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﻎMى�ضع0&eM٠
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ﺿa6�ﻋوي"ma3�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صKP�ﻎﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHDﻬ�ظaW&rLX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣno×�GGﻰ"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cKH�iﻌ٦&iIN
صa٦	ldbةPJ�
fIR�ok٤�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عش٣�lKﻲ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kﻎ1�cEﻲ"qﻋ9&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬gCي�عﻳ7�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHOP
ضع0�eصP�ﻋﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠�
lOﻲ�ﻌع8�r�R�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH�A�غa2�fCﻫ�عa1&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صش×�طGN"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�me٨�rصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�mk0�fIﻬ�OcW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣعjX�qCR�Og٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rf8�ظص��OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�me1�GI­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻋﻋS�ﺿصP�ﻋﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rغ1�صصﻰ�Oﻌ٤�عMP�bJﻗ(FdI�ﺻعﻼ�ض9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHPJ
kﻳ3�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�ﻌﻋ�&iEX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHIى�mغﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdP�mﻋ9&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ�P�hoﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHHJ�iﻋﻼ�eJO�mk0�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cK­�Op٦�d­P�ﻎﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RB2�i�J�iﻳ7�gص6�yﻏQ&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdى�ﻋd5�عصJ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��fIB�mﻳ��غ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�صG�
fIR�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣظo1
fوO�hﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛ﻬ�ظع��ﺻGﻫ�Oظ٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��GGM�ibﻼ�طJﻫ
صa٦	ldbةPJX�qCR�عA٤&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ6�ﻎOM�عpﻼ�rوR
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�صع7�ﺻوM�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��غI­�ﻌع8�ﻌGA"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻲ�kش�&iيX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻲ�kش�&iيX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�cﻎ٦�ﺿNn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄH؛ﻫ�kpﻼ�e­X�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺿD­�غﻳ9�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻ­ﻲ�bﻳX�qCR�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻎoU�rو��kﻎ1�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��طC­�ﺿj1�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN��غk9�h­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻲ�Oﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬gC٠�ﺿc×�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ظﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣnعU
lN؟�ioﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rص��rKﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬kLى�طoW&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�mﻎ٨�ﺻوM�hﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��عص��صG×�عصO�طﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ5	rK­�عغﻼ�cBﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�po0�غص��uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��غLى�Oﻌ1�ﻌI­�OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�mdS�ﺿCP"ma3�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ3�غNﻬ�pﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rK­�عغ5�fCn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ9�kN��غk9&eM٠
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rg5�ط؛J�غﻳ8�dﻬX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJW�عوي�طﻋ��GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�غk9�qو��ucW�k٠عﺟﻫ٠��غMﻲ�og5
طص��uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�صﻎ٦�ﺿﻫR�عﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛R�طfU�eGي"kﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�rKﻬ�pﻋ5�GوP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�kﻎ1�عGA�ﺿgX&iIN"ﻟt٨&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٦�طB­�ضoﻼ�c؟ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�mش×�dAn�imﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�pغt¢GﻳA�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCN�mﻌﻼ�kص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ0�qCﻰ�ﺿc8�صBn�غgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄH؛J�غpW�عOﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdL�kqW&eM٠
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��عCﻲ�وfU&iIN
ok��rوB�RIuﺄHJR�qﻊ٨�ضص��OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHوN�طk��GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�f؟ﻲ�صع7&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻎS�qOJ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬rLH�ie٨�طIn�ضﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rش�
طM��ﻎo٦&غ؟X�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�kﻎﻼ�ﻎصﻰ�mf0&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺿpW�عصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��c­ﻲ�طﻋW�GKP
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rش1�ﺿصO�ﺻﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺿc8�صB٠�عغﻼ�ط9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0�qGN"ooﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ6�dﻬ­"hعﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJT�hN؟�ioﻼ�ظ9H�mص٣¬؟omﺣﻋo×�ﻎMM"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdو�ظع2�qKJ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��kKN�طa٨	GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��dوn�طa1�gصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬eJO�pﻋ��GI­�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬kLH"kﻌﻼ�gAn
ok��rوB�RIuﺄHBR�ظع6�kصﻰ�oﻳN�cصX�iﻋ��Hﻋh=Rغ1�صصﻰ�Oﻌ٤�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طKﻬ"عظﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHEM�qq��ع­P�ﻎﻳ7�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�طﻋW�GHﻲ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCﻫ�ma1&gCn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��غMﻲ�oe٨�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺿMP�rﻋ�&iIN"iﻋ٦�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ظﻳ7�gصي�qشﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�fCn�صﻎ٦�ﺿصP�ﻋﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣho��ﻋوي"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�pk٣�qﻳn�طa1�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﻊ­P�ﻎﻳ��غ9H�mص٣¬؟omﺣﻌﻎ٦�طHﻳ�poﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJT�qﻬﻬ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJv�cE؟�غaﻼ�eﻫn�mﻏG�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳى�ﻼ54"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�غk9�qو��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kغU�dB؟�hgﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�طNﻬ�عj8�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHNH�qo2�q؛J�غشﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؛J�غغ٦�dصﻫ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻌ٦�eصﻫ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��bIN�ظf٩&ع­n�غش��صDM�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kص8�صBﻫ"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�عC­�kp1�GK�
ok��rوB�RIuﺄHMR�kp�&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��ﻎo8�eصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Re٨�ط­M�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ع�P�mj��aC�"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fd��pع��GKP
ok��rوB�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�طNﻬ�عj8�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��طBى�nq1�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺿIﻬ�pﻋ5�rصO�طﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RﻋU�dB­�ضoﻼ�eﻫn�Iﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdي�pdﻼ�qAX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHAP�kﻎ1&cIn�mﻋ×&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ضIﻳ�poﻼ�eص­�mgﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��غMﻲ�okw�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬fIR�kgﻼ�e9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��gAى�cﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHوN�طﻋT�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿc2�fCn�mj٨�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��GGﻳ�عغﻼ�طJﻫ
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd��عع��cKn�mغﻼ�wصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣoo3�GEP"niﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع0�eصى�ﻋغ٨�GHﻲ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kﻎ1
eN�"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��عOA�lkW�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣصظ8�ﻎBn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ9�qMP�غpﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣضعU�GوN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJS�طصﻫ�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHGي�ke1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rp5�f٠N�طع٦�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhع8�طMH�qﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصﻋW�ﺻوM�Oظ٤�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�qCR�hع8�GEP�OﻵD�G9H�mص٣¬؟omﺣoع��qIH"عmﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٦�dEM�ﺿpﻼ�qAX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHNI�ﻌع8�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣrp�
fIR�OkX�ص9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬qGH�ﻎش×�dCn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rqw�GEﻰ"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�mfT�غE؟"ma3�عMP�bJﻗ(FdB�iﻋ0�iGn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
G­P�ﻎﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
eMO�ﺿjﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RشU�iCﻳ�in٨�طNn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ7�eLي�kp1�GK�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Re٨�ط­M�Oﻌ1�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�عc٨�ضG��iﻳ��غص��OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬rGى�iظ5�bIﻫ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��عCO�iعS�GEP�Oew&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�ﻌﻳ7�GوM
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صnﻼ�eصJ�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣطfW�eDJ�Oﻌ1�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬qGH�ﻎn٨�طN؟�ioﻼ�طKX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�iع7�GEP�OﻵD�G9H�mص٣¬؟omﺣﻎjW�طصN�O؛u(xUn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻳ�kﻎ1&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJU�k�P�طﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ0&cMX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�fCB�Oغ1&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�hIP�Oغ1&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣcp٨�aصﻫ�طoﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ��cNL"hع×�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻼ�صKﻰ�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬rLO�co��rصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غMR�nj٨�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhgW�صﻫﻫ�pqﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJﻏ�bG­�ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kﻎ1�eIO"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zDﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdR�kﻳX�qCR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬صHJ"hgW�صﻫn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٧�ﻋوي"طeﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn٨�ط؛R�طﻋW�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬dوH�bشU�iCn�mغﻼ+ىo5�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rg٧�GKﻬ�غﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHN؟�ioﻏ�طDn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd؛�kش�&rو��OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳK�Q٥١"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣصﻋ6�طMR�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺿIو�Oغ0�ص­P�ﻎﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬cﻫR�غgT�rKn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٨�صAﻲ�ﺻعX�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟ph=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJL�eAM�O�W�ﻋCn�pع1�غصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHيﻲ�ﻌع8�rصي�ﺻﻌ8�صBX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�gص١�hf9�h­ﻲ"ucW�k٠عﺟﻫ٠��c­ﻲ�ckﻼ�eﻫn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�po6�eﻫn�غﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ1�hCي�ik9&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طﻫP�nﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rf8�ظKP"no×�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٨�صAﻲ�ﺿa8&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zBﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��GGM�ibﻼ�طJﻫ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�mﻎ٨�aص��uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣho��GHP
OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ma5�صLH"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ7
eﻫJ�ﺿrﻼ
fص١�hf9�h­ﻲ"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎعX�GOM
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rع9�ضCO�طiﻼ�ط9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHوN�ﻋo��غيn�غﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rش1�ﺿNH�qoﻼ
f9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋوي�akﻼ�طKn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�طﻋ9�ضGn�غgﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�cﻎ٦�ﺿNn�mغﻼ�ﻟوn
صa٦	ldbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻗﻻﻼ�عMP�bJﻗ(FdH�cﻊ٦�غص��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ﻎ­��ﺿcﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣضﻋ0�ﻋصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬dوH�bn٨�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLﻫ�iﻎ٦�ﺿصﻰ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�roW�صK؟�hgﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٧�ﺿGO"qﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHAJ�عش٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rn٨�طﻫP�nﻳX	GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�عش٣�lKﻲ�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻳN؟�io0&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�عش×�bG­�Oظ8�ﻎBn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�عIﻫ�طn٨�طNn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdR�kﻳX�qCR�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�	ﺿوﻫ�Oش٨�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣlع0�dصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�ضMR�Og٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rg5�ط؛J�غﻳ8�dﻬX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣof8�cLH"kﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع9�eصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kغ1�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��rC­�صﻎ٦�ﺿصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHﻫHﺛﺿc8�صBn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rj5�ﻎOn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬شO٠�io1&iIN
صa٦	ldbةPJ�
fIR�Oo1�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�صE��iﺷﻼ�eﻫn�ok3�G99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rj��ظ�ﻲ�ضع1�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣغغ6�ﺿMJ�غﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�mظ��c­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�hg٦�طصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣlص2�fCn�mﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH�ﻲ�pﻋ5�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣkﻎ8�cBn�mغﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عe1�c­ﻲ
عﺷﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHGى�hشﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zAﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غa٨�طصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdي�md��eGي"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ��غLn�qﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻوM�ﻎع×�bصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬i­P�ﻎﻳX
صMﻲ"kﻌﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬cﻫ٠�koT&dC�
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd؟�ﻎk�&iIX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣضع0�عCﻲ�hﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ifU�eGي"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJS�ع�ي�kpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��صﻊ0�cBn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٨�صAﻲ�غﻌ��GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�fGO�Oع٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�me٨�rصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHOM�boW	GN��غk9&qGو"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻋوي�صo1�rصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻋﻋ٦�rK­�عغﻼ�dCX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJS�ﺿCP"ﺻشﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غp٨�i�n�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ٦�eصJ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdو�kﻎ1&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ3�غNﻬ�pﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHPJ
kﻳ3�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­��ic٨�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غp٨�ﺻو­�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١ﺛOﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬غC­�rﺷ×�ظصP�ﻋﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺿMP�ﻋk8�k٠n�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع0�f­P"no×�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عc٨�ضG��iﻳ��غ99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳT�hYP�yهﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHC؛�ok×�cﻳn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻎa٦
hI؛"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ﻎMى�rع×&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ×�ظ؛J�غشﻼ�eﻫn�فعﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJv(ضDn�nﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻌﻎ5�bDR�ﻋﻳX
ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ﺿ­و"ma3�عMP�bJﻗ(Fdﻫ�roW�صK؟�hgﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻫ�roW�صK؟�hgﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fd؟�ضع0&غ؟X�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�rKﻫ�عa1&i­P�ﻎﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX
صMﻲ�pk7�GI­�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻎk٨�lLH�mk0�GHﻲ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿC�"ma3�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿMR�عﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��aO­�ooﻼ�cKﻲ
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd؟�cﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Re٨�gIM�Oغ1�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ3�eBﻫ�io5�GIO�ucW�k٠عﺟﻫ٠��غMﻲ�okw�GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬cﻫ٠�صع7�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ﻎa٨�طصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣضqﻼ�eﻫn�kp1�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHOP�ﻌﻳ2�r�ى�ﺻﻎﻼ�eCX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RpW�عAR�عص٣&iIN"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻸF&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd٠�ﻋkX�ظCn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdي�ﺿc8�صBﻫ"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٨�kص��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬r�R�غc8�iCn�imﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rﻋ�&qLX�iﻋ��Hﻋh=Ra5
cBﻳ�poX
صMﻲ"no×�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؟J�ﻋf5�ﺿص��OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�rظS�ﺿCP"qظﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ5�i؟J�غﻋﻼ�i9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�طa1�gص��uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣصع�
eN�"طﻋﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ0�rﻬn�عﻌ0�kصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH­J�ظj٦	GKP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻌ��eﻳn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rع9�eL��غgﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RdW�ﻎER�Oc8�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��طMﻫ�iعS�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺿc8�صB­�jkﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�qGK�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬cﻫ٠�pع7�GHﻲ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣkغ3�fوﻰ�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻋوي�akﻼ�طKn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��غMﻲ�oﻊ��GKP
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rع9�ﻎMn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٨�ضL­"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eLH�mk0�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬rK­�عغ5|ظصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�rﻳ3�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣno×�GK�"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��aO­�ooﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHN��غk9�صOﻲ"طﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�وfU�eGي"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٧�rKﻬ�غﻳ��غ99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHGﻬ�ﻌع8�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غص8�صBn�mغﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rغ1�صصO�O�A&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�Oﻌ1�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rk6�غMﻲ�oﻳ×�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ﻎI��poX�GEM�ﺿpﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJV�eKR�غشX&i­P�ﻎﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rj٦�ﺻوM�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬gو؛�mk0�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kgU�qHP"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ��صﻬﻲ�ﻌع8�rصﻰ�oﻳN�cصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬bوي�nﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��c­ﻲ�ﺿaX�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طيﻫ�hﻳ٦�ض9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬hCB�oشﻼ�qAX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdي�mc3�fG؛�Oe٨
ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�bG­�ﻎﻳ2�fBﻲ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طKﻫ�iﻎﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛J�غn5�غI­�Oظ٦�GوN�ﻋoﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdJ�ﻋغ5�طصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rk��ﺻوM�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
eJ��ﻎo٦&dC�
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdN�ﻎع5&iﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣlﻋX�qصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣlص2�fCn�mﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�عn1�cHL�nmﻼ�طKX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHD­�صﻎ٦�ﺿصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬rLى�hﻊ5�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rش��lN؟�ioﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�po�
GEﻰ
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�غm5�صﻳn�غﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬aMR�غﻌ2�fCﻫ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��صHP�Om3�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�ok3�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؟L"qﻋ9&ﻋوي�mﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Reﻼ�ﺻ­R�Oﻌ1�r9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�غe�
fIR�hﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��طKﻬ"طeﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rع8�ﻋوي"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ظcW�gCn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHBى�غoﻼ�ط9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ضع0&eHﻲ
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻫ�io5�bLى"طﻋﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ0�غGO�ﻎoX&غIn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��qIH"ﻎﻋT�fIR�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻎa٦
GBP
nﻎ٦�ﺿ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛ﺷ�Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdي�io1&eM٠"HCu�yصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ��طMﻬ�pﻋ5�GوO
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�mﻋ0�غMﻲ�oﻳ٦�ط9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH�J�عﻌﻼ�b9H�mص٣¬؟omﺣﻌشS�ﺿصM�pﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�ﺿI�"طﻋﻫ
qI؛�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�÷m1�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��e؛J�غﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�mf×�hCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ5�g؛M�Oص٣�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬عMﻲ�ik٩&غIX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻋوL�nm2�fCn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rغ٦�rDR�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHG­�lعS�GI­�Oغ٦�cCﻫ"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣعa7
c؟ﻲ"ma3&gI��غشﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
طﻳM�عpﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛J�غﻊ٦�غصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��c­ﻲ�iﺷU�GEﻰ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��an٨�طNn�mغﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�غg×&rLX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻳ�poW�eصJ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��غMﻲ�og5
طص��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ok3�iL­�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬gC٠�وfU�eGي"no×�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��rC­�mk0&iIX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��ij٦�cKn�غgﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�rش×�طGN"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��غMﻲ�od٨�bصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��طAR�kmﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣضعU
ﺿ؟J�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣoo0�صصﻰ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻎoS�ع­P�ﻎشﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣفo1�ﻧLى�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غش٨�ع­P�ﻎﻳ7�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�lﻋ×�hLﻰ�غgﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHpي�Oﻌ1�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣhk2�fوO�kﻌ3&dC�
صa٦	ldbةPJ2�fCN�mﻌﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn٨�طBP�Og٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rﻎ٦�صDJ�hﻳX�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�GEP�OewاqCH�عظ1&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺿc8�صB؟�rﻳT�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�غm5�عKP"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طAR�صg٦&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�ok3�hGN"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��gG٠�rk9&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صo��qو��Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻋo×�GNﻬ"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�<ﺿ­n�غgﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rOﻲ�ﻎG�
GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣnعU
lNH�qoﻼ�eﻫn/ﻫCR�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬hو٠
عaU&cIn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غj٨�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣbﻋ��ﺻوM�hg٦�طصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غCB�kﻎ1�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rOR�غn٦�ﺻوM�hﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣhgW�صﻫR-aﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHN��غk9�Qيn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��غLn�ضﻳN�cصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdR�kﻳX�qCR�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cBﻫ�غo0�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌA٧&cIX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdي�طo٨�eGي"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ5�fص­�Oظ8�ﻎBn
صa٦	ldbةPJ�
dN؟�ioﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﺿc1�صصﻰ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�ﻋkﻼ�عصﻬ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺿc��bG­�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"qﻋ9&ﻋmn
صa٦	ldbةPJ�
ﺻوM�hﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣhfU�q؟J�غﻋﻼ�ﻋ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�ظوH�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫR�غﻌ1�ظصي�ucW�k٠عﺟﻫ٠��غMﻲ�od٨�bصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rش٦�cBﻳ�poX&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rش×�طGN�ﻋﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﺿc8�صBﻲ�غaﻼ�d9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0�ﻋC­"kﻌﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJS�ﺿL�"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGيﺛIﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHNP�kp2�fCﻫ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kp6�gصP�ﻋﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻎa٦
fIR�Oع٦&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻎa٦
fIR�Oع٦&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣcfU&cHX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHBﻲ�ﺿc8�صBﻫ"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠�<ىAى"ضﻌﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎعX�GOM
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�kﻌ3&ﻋHX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣkغ3�طJn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfV�eGي"no×&ف6J"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﺿb8�صBn�غgﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صo��eGي"qظﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Re�&iIN"ضع0�eصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬gG؛�طa1�gصP�ﻋﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RB0�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣ­p8&dC�"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ik٨�hو�"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHLH�mغ1�صصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eﻫﻲ�عﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�ص­M"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd��ij٦�gG٠�lﻋX�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��dCﻬ�pﻋ5�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎﻋT�fIR�عﻌ٨&gCX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJS�ﻎDﻲ"no×�eML
ok��rوB�RIuﺄHG­�lعS�GI­�Op5�صصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��عش٧�lKﻲ�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣغkW�ﻋوي�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kﻎ1�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4i"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ضع0&eHﻲ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cAJ�عm1&iيX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ض؟J�Oﻋ��ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�cg9�غMJ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ضGN�ﻌa٦�غصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣhgW�صﻫ­�rﺷﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Ri٦�c­ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�صBn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHKﻬ�rﻋ6�غصO�طﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫﻲ�عfU&dC�
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kﻎ1�eIO"طﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ�
dN؟�ioﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdي�hqﻼ�صHي�cﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHBR�mع0&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rع9�ﻌGA"qiﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJX�dBﻫ�عظ1&ع­X�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣlﻋX�ﻎ�ﻲ"no×�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rc٦�d؛J�غﻳ7�GJﻲ�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�ﺿI�"طﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJU�ط�­�jﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻰ�kظ��ﻎOM�عpﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻎk٨�lﻫP�kﻋ�&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdO�صc٣�عGﻰ�Oظ٦�Gnhة�لﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻫ�غo0�c­ﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎn٦	GHﻲ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�qCR�lf6&غIX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdH�pﻋ��GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd٠�ﻋkU�غGn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳT�hYP�yهﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdR�qﻊ٨�طصP�ﻋﻳ5�ﺿوP"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdI�bn٨�طNn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺿc0�ﻌHn�عغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ9�kB­�صﻳ5�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺿc8�صBN�akﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rش×�طGN�ﻋﻳ7�gص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rn7&fEX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�poﻼ�f9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬عMﻲ�ik٩�eصﻫ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd��nﻋS�GNJ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cK­�ﻌﻎ5�طصO�طﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬عMB�hﻎ٨�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ii1�fCK"ma3�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�
qيﻲ�po٩&eM٠
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�غﻌ×�c­ﻲ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��gG٠�no×�GBﻲ
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ9�ﺿوR�ka1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�غp٨�ﺻو­�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp٨�ضNJ�غﻳ8�f99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHوN�Og٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﻎOى�oﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOﻫ�io5�GKP"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬hMﻳ�poX&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؟J�hc1�ﺿNn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣعjX�qCR�Og٦&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��gAﻳ�عa1&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�mصﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Ri٨
ع٠ﻫ�عa1&iIN"ﻼk×�bصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rn٨�طE؟�nﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣoo0�صصﻰ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﻎKﻬ�غﻳW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺿcX�eMﻲ"no×�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJU�iN��طoﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdH�qش×�غCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��عصJ�Oع9�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBﻳ�poﻼ
f9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣok��غMﻲ�oﻳS�ﺿCP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�عصX�qCR�Oe٨�طIX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�po٤�عGn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rn٨�طHﻬ�hoﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�aiﻼ�طص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Ra5
cBﻳ�poX
صMﻲ"no×�عMP�bJﻗ(FdJ�غa6�kصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rc٦�ﻋوي�mﻳ��غ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣhgW�صﻫR�poﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٦�طB­�ضoﻼ�eﻫn�Iﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻎOM�عp2�kصO�طﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rn٨�طMJ�غﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��طBى�nq1�GHﻲ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣio0�ﻎHL�iﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHJ­�ﺿظ5�ع­J�kﻳU�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﺿBP
nﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RnW�طBM"kﻌ��rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ضو٠"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd­�صع0�c­ﻲ�lkW�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬cﻫ٠�غdﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Re٨
bB��ﻎﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cﻳM�عpX&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rp٦�dصﻳ�hgﻼ�eJO"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eNA�ﺿc8�صBn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJT�ظLﻰ�jﻳU�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�ﻎa٦
عC­"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٧�ﻎOi"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�طMn�qﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي�iﻳ7�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻊKA�kﻎ1�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طAR�عصﻼ�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�GGM"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp٦�ص­M"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��qIH�mصﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=RnW�طBJ�qﻳU�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ0�eOى�cﻳ7�gص­�mgﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠�أr٠O�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�عcU�iصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻎNﻰ�me��GEB
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ikX
h٠��hﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎﻋ٦�qو��Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�iعS�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺻn٨�طصO�طﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�eGي�ضoW&cHX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX�eMﻲ�kﻎ1�ص٠n�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoo3�gG؛"ooﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM�ﻋa5�GKP
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ8�fLﻫ�io5�GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eHﻲ�صﻎ٦�ﺿص��OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؟J�kﻌ3�c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؟J�hﻊ5�GI­�ucW�k٠عﺟﻫ٠�
fGA�iصﻼ�غMﻲ�oﻳW�ﻌصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHLH�kgﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHA��ﻎﻳ٦�ط99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHAﻲ�طﻳX�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ��غLn�qﻳN�cصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdى�ﻋd5�عصJ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdى�rfU&iIN
ok��rوB�RIuﺄHN��غk9�ﻎDA"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHIO�ﻎa٨�طصﻰ�oﻳS|G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHBP�bk�
fIR�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﺻ�bﻌ7&iIN
ok��rوB�RIuﺄHEي�Oc8�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rﻌ٨
ع٠ﻫ�عظ1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kcU�rOR�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHGM�عn٨�طصO�طﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﻊ٨�b­P�ﻎﻳ×�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cﻳM�عpX&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"pعS�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��dCي�ke1&iIN"ضAه�طOM�qoﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJT�ظLﻰ�jﻳU�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�iﻋ9�gGﻫ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿC��iﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻫ�عظ1�eMﻳ�poX&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؟��roﻼ�طKو�iqﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RpW�عAR�عص٣&ﻋوH
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎظ٦�dC­"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�c­ﻲ�Oظ٤�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX
صMﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdN�kﻎﻼ�ﻎصﻰ�mf0&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬gGJ�Oa�&i­P�ﻎﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ2�fC­�mﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��عﻌX�طMn�lﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn7&fEX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHBR�عﻌ٦�طNn�mﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿMR�عﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صB٠�ﻋﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHB­�صﻎ٦�ﺿصJ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺻو­�pﻋ5�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌعW�fIR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬d؛P�عg٨�dصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rﻌ2�gG��mﻌﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻫ�io5�qLى�Oظ٦�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿBP
nﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣoعW�eMﻲ�Og٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHNﻲ�ﻎﻳ7�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬cﻫ٠�md�&dC�
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﺻI؛"no×&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣno×�GGﻰ
ok��rوB�RIuﺄHBR�عﻌ٦�طNn�mﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHوN�mf×�طKn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�fCN�kﻎﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣcp٨�aصﻰ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�po5	صصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻋﻬn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdي�mpW�ﻋCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ0�eB­�ضoﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�iI­�غaﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHو��ia1�غNn�imﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄH؛J�غj8�ﺿCn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rd٣�fوK"no×�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع
عﺷ�
fIR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﻌGA�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rغ٣&gGJ�Oa��ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��lصN�kﻎﻼ�ﻎ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHBP�bkﻼ�i9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣطa5�r؛ﻲ�Oش٧�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع
غfU&iIn�pﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rc٦�ﻋوي�mﻳ��غ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eO��ﻎﻳ٦�ضص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٦
ﻋوي"ma3&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣhgW�صﻫH-صﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬aCﻲ�pع��rصP�ﻋﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿG­�kj٦	GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rK­�عغ٧�hص٠�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�rﻳ3�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬eHﻲ�صﻎ٦�ﺿص��uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ض"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��cBP�عﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋوL�nm2�fCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHNﻲ�ﻎع×&i­P�ﻎﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM��Dﻼ	lيX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&zXﺷ�zﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻻﻵw�ﻻصX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�ﻎع5&iﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��عkﻬ�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cB��roﻼ�صﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣطfW�e؟J�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�OfU�eGي"no×�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷعتﻎﻎﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�<ﺿ­n�غgﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عcU�iصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn5
عوﻰ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��cK­�ﻌﻎ5�طصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH�A�غa2�fCﻫ�عa1&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�عغ1�qIO�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎOH�طﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHوN�ﺿaﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=RصU�qHJ�oﻳ��غ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻋ�
qوN�Oش٨�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻋﻋS�ﺿصP�ﻋﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHEM�qq��ع­P�ﻎﻳ7�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rc5�ﺿGﻳ�poX&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�عﻌ0�ﺻوM�hﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHPJ
kﻳ3�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�hص٠�OﻵD�G9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��hIP�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬dC��OgS�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cK­�Op٦�d­P�ﻎﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﻎ��ﻎN��غk9&iIN"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rCO�hc5�طصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�OfU�eGي"no×�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�ﻋCﻳ�poT�lصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�hg٦�طص��ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ×�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬طBJ�ظﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ضو٠�صo×�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�ﻎOM�عpX&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdH�غn٨�طNn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻲ�iﻋU�ﻎOn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�d؛J�غﻳ7�GJﻲ�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غIM�nqﻼ�e9H�mص٣¬؟omﺣmcS�ﺿصP�ﻋﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rغ5	rK­�عغﻼ�cBﻲ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��eMM�ﺿc8�صBﻫ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��eMM�ﺿc8�صBﻫ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صKR�mp1�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣcf6�غC­"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��fوﻰ�hn8�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��dGﻳ�hgX&iIN
صa٦	ldbةPJ0�eOM�عpﻼ�e9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��eL��roﻼ�eﻫn�فعﻼ�d­J�طo0&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣصa1
qGK�mﻳX�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cM­�ik7�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣoعW�eMR�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�qGN"ooﻫ
qI؛�RIuﺄH�P�طaﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوO�ضﻋﻼ�c9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH؟J�me٦&rوX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�hg�
fIR�Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ﺿIو�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHBي�ﺻﻌ8�صBn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صnﻼ�eصJ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�fJn�imﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺻوM�ik٤�qصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn٨�طMR�غaﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdH�ﺻe٨�طIn�imﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kﻎS�qOJ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�hj٦�hصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kص8�صBﻫ"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ9�k­P�ﻎشﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHNﻬ�غaS�ﺿCP"طeﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ٣�ﻎMﻳ�po8�dﻬn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ضMR�Oغ1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��e­R�kgX&rCX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLﻫ�ifU�eGي"kﻌﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غi٤&gCX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��ifX�eKR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ظﻊ0&dLn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cNL"ظkW�fوR"صa٦�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cOH�hﻊ5�طصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�gIP�Og٦�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ1�r٠ى�طo٤&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طG؛�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�om5�ﻎ­�"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJS�dI��Oش٨�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ1�hCي�kش1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�pkX
hو�"qظﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻎOM�عp2�kصO�طﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�Iشﻼ�iص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�طCي�hظﻼ
f99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳى�ﻼ54"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�iGي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�gص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عMﻲ�ik٩�eصﻫ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طARﺛﺿc8�صBn�غgﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�ﻋوي�mﻳ��غ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kgU�qHP"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHLH�mk0�صMn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RjW�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�طa1�gKR�غﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﺿcﻼ�eOﺻ�mcﻼ�طKX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH­P�عj٨�rصﻫ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ×
طص��roﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ×
طص��roﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��صﻬﻲ�ﻌع8�rصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�omW�iﻬn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣlع×�c­ﻲ"no×�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kp1�fIn�غgﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�eﻫﻫ�عش٧&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�iﻋ9�gGﻫ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬gGJ�Oa�&ﻋوي�mﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣlع3
rK­�عغﻼ�ﻋ9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kp1�GDJ�oعW&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طNﺻ�md�&iIN
ok��rوB�RIuﺄHﻬﻲ�صﻎ٨�aNn�imﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�iﻬJ�ﻋn5�غصﻰ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻋﻋ2�fCn�mﻳW�eKn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�qoW�eﻳn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rع8�ﻋوي"qﻋ9&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻋIﻲ"hصﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHJR�ﺿc8�صBn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﻌ٨
ع٠ﻫ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rظ8�ﻎBn�عع8&qLX�iﻋ��Hﻋh=Rq1�ع­J�ظشﻼ�qAX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫﻲ�عG�
fIR�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cAR�ki1&iIN
صa٦	ldbةPJ٤�ط؛J�غشﻼ�eJO�mk0�gG؛
hع٤�Hﻋh=RdW�ﻎER�Oc8�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHBى�غoﻼ�ط99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛M�cﺷﻼ�غMﻲ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ1�صkﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��e؛J�غﻳ٨�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ﺿﻋ×�fCﻫ�Oظ8�ﻎBX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH؛J�غﻎ5�ﺿصJ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��bG­�وd1�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻎ1&ص­n�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�mش×�GEP
ok��rوB�RIuﺄHlJ�غﻌ1�rصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�GEP�Oew&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣikW�ﺻوM�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��lNL"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ0�rﻬn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�طيB"ooﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoع��bG­�ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�طa1�gMﻬ�bﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣaﻋ2�fCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHG­�lعS�GI­�Op5�صصX�iﻋ��Hﻋh=Rع7�qDP�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿوO�Oe��gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ1�صDJ�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎa٦
ضGM�cﺷﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ0�rﻬn�عﻌ0�kصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺿc8�صB؟�ﺿش1&iIN
ok��rوB�RIuﺄHLH�mk0�صيR"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طHي�صk7�GOM
صa٦	ldbةPJ٦�طB­�ضoﻼ�c؟ﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طMP�oظ5&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rغ٦�rDR�غﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﺻk×�bوO�Oe�&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣعﺷ5�صصى�عf×�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rK­�عغ٧�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdA�ﺿa2�fCﻫ�ma1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�ﻌﻳ7�GوM
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﺷﻎ٦�ﺿصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣعﻌ5�صN��Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬صHR�عش×�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣaoW�ﻎOM�عpﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ5�lNﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RfU�eGي�mfX�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��r؟J�Oﻎ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻN��ﻎﻳ8�f9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غش×�qCn�mﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣ­n٨�bوﻲ�Oظ٦�GJﻲ�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬kBJ�ظﻳX�غCX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd�"عﻎ6�ﻊصO�ﺻشﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHNﻲ�ﻎﻳ��ﻌص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJX�dBn�mdﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G33-ﻵ÷ﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJv�fصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣoo×�qGJ�Oع٦�عMP�bJﻗ(FdR�kﻳX�qCR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻋﻬn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJS�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻲ�kش�&iيX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHKﻬ�rﻋS�ﺿصP�ﻋﻳN�cصX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�ﻋo×�cN�"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eL��roﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHﻫR�pﻳW�G؟J�غﻋﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ×�qGى�طo٤&eM٠
ok��rوB�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨�wصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd­�صع0�صKP�Oﻌ1�GXY�ﻼهﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صML�rﻋ�&iIN
صa٦	ldbةPJ1�qH��ﻎشﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻲ�iﻌS�ﺿNn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ9�ﺿوR�ka1&iIN"zoX�gGى�غﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٨�صAﻲ�غg٤&ﺿCX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdi�kpﻼ	lيX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛J�غﻎ5�ﺿصJ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�pﻋ��GﻫR�pﻳW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣhd٨�غ­P�ﻎﻳ٨�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�طf6�GHﻲ�ﺻﻋW�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣoo3�ﻳLH�mk0&dC�
صa٦	ldbةPJ0�غGO�ﻎoX&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�طk��ﺿCﻫ"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ�
fIR�ok٤�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�صg٦�طAR"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdI�kظﻼ�r9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺿG­�kj٦	GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��hIP�Oع٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ5�fص­�Oe٨�طIn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�عع8&qLn�kp1�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHوN�rﻋ�&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�om×�ﻌHn�غgﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ7�eLي�صﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��lGA�Oj1�ﻎKA
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�bk٣�GDﻲ�ﺿg٣�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��cAJ�عm1&iيX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdى�ﻋع9�ضCn�aﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn8�r�ى�nmﻼ�b99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn5�غN؟�ioﻼ�ظص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHHJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﻎOﻳ�poﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJW�عوي�عg٦�GHﻲ�OلQ&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�wصX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻳ�غo0�rEn�pﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣصk×�bIﻬ�kﻳ9�ط9H�mص٣¬؟omﺣﻌع8�hو�"no×�عMP�bJﻗ(Fdي�md��eGي"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd��Oظ٦�G؟J�غﻋﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�fوي�kﻎ1�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��lGA�Oj1�ﻎKA
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��عN��غk9&غIn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ×
ط؛J�غش8�iﻬﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬غ�ﻲ�kﻎ1�fIﻰ�غaﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdP�mﻋ9&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd��غﻳ×�hCX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻋوي�صo1�rصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻌوH�kﻎ1�GHﻲ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع
kc2�fCﻫ"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdN�Oغ5�fص­�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��صوM�oﻋ×�eHn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�cEL�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJU�qHﻳ�poﻼ�ظص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHOP�nn٨�طصﻰ�Od1�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHOP�nn٨�طصﻰ�Od1�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؟ﻲ�ضﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬d؛P�عg٨�dصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHAJ�pش٧�qCn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣikU�ﺿLn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJW�عوي�Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎ­P�Og٦&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd��صﻊ0�cBn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJX
طCيﺛﺿcﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣbﻋ��صKﻰ�OﻋW�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠�<i­P�ﻎn٨�طصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎn٨�طصH�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd­�Og٦&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع
ii��ص�H�kq٨&ع­X�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬i­J�ظﻌ�
fIR�Oظ٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؟��roﻼ�طKو�iqﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHLH�mk0�طM�"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ��eي��Oﻌ1�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﻎ­P�طﻋﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdO�طa٦�fG­�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�aﻳ9�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rc٦�d�ﻬ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٨�ضB­�ضoﻼ�طKX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHDJ�ﺻkW
GوP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kmT�qOn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RgW�cHى�طﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHLH�ikﻼ�e99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RkW�bو��OﻋW�GKﻲ�طشﻼ�عMP�bJﻗ(Fdi�pﻳ��غص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdP�غfU�eGي"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdA�ﺿa2�fCﻫ�ma1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�mfW�c­ﻲ�طﻋW�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص٩�IﻟF&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�oﻋ٦�GN؛
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rc٦�cC­�jﻳ��غ99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHB­�صﻳ0�ﻌHM�عpﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHIﻬ�Oع٦�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عj1�iG��mش×&iIN
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ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd­�صع0�lKﻲ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdي�mpW�ﻋCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ص­ﻳ�ﻌع8�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺻp2�fCﻫ"ifﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RcW�طﻬM�jﻳ٦�ض9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�mصﻼ�i9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH؛J�غn٦	GEﻰ
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�kﻎ1�عصﻰ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عش×�bG­�Oظ٤�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rd٦�fBﻬ�pﻋ5�rصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RcW�bMR�طﻋﻼ�a9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rBJ�غrﻼ�ظص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHوN�mf×�طKn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣoعW�eMR�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHN؟�ioﻼ�d­J�غﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��nﻋS�GNJ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ٠n�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺿBP
nﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdA�ﺿa2�fCM�nqﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�mk0�cAn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٤�qIﻬ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kﻎ1�صيﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬eﻬ؟�Oﻌ�&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ﻻCﻫ�ok6�طصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rj٦	GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdN�cﻎ٦�ﺿNn�mﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rع9�gGB�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣpf8�rK­�عغﻼ�eﻫn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﺻI؛"no×&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣطk��ﺻوM�Oﻎ٨�a9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣوش٧�qCي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠�أr�R�غpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fd٠�ضo0&eM٠
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd؟�ضع0&غ؟X�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rc٦�ﺻصﻳ�hﻊ6�ﻌ­n�moﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�ﻎع5�cMﻲ"qﻋ9&ﻌCى"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�gصو�rﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJX�qCR�lmﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHوM�ضع0&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿEP�noW&iIN
صa٦	ldbةPJS�ﺿKﻬ�غﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RkW�h؟ﻲ�ﺿa�&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ2�fCﻫ�عﺷ٦�غNn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�kﻎ1�عGA�ﺿgX&iIN"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬cﻫR�غgT�rKn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄH­J�ظj٦	GKP
ok��rوB�RIuﺄHوN�ﻋo6�gصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬طﻳ��عgW�kصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cBى�oﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�lﻋ×�r9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬طBJ�ظﻳ7�GJﻲ�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&عLى�kظﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ0�eOR�ظﻳ×�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�pkX
hGO�Oش٧�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN��غk9�c­L"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�lﻋ9�aLK"صﻎﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rCO�Oظ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kص8�صBﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غظ5�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣoo0�صصﻰ�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHKﻬ�rﻋS�ﺿصP�ﻋﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ1�ص­P�ﻎﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kaW�qGﻰ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�طa1�gMﻬ�bﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJX�qCR�if6�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mk0�ﻋC­"kﻌﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rp5�صKP�Oظ٤�عMP�bJﻗ(FdJ�ﻋk0�fKn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"ضعU�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ2�fﻫطثOص٣�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�bc1�ﺻوM�hﻊ5�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn1�hCي"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd��غﻳ×�hCX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﻳmn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﻌ2�gG��mﻌﻼ�طKX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�صع7�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd­�nﻋ٤&ضAX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌa٦�rﻫR�lﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛J�غn٦	GEﻰ
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ3�ﻋCي"ma3�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طDﻫ�عa1&iيX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻊوو�Om3�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠�<ﺻوﻰ�koW&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdP�mﻋ9&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kﻎ1
eN��nmﻼ�qAX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHوN�ﻋo×�cN�"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdO�طa٦&ﺿIو�pﻋ5�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬aI­�ok�
GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎﻋ��f­n�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdO�طa٦�qو��OﻋW�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬dو��mpW�ﻋCn�imﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJU�iN��طoﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٣�ﻎMﻬ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJT�غE؟�nmﻼ�d9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHJR�qﻊ٨�ضص��ufU�eGي
ok�¬؟omﺣkغﻼ�ط99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rc٨	ط­ي�عع�&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ﺿوﻫ�Oظ٤�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��طMR�bg1�GI­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣطoW�h٠��aﻳ٦�ض9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غغ٦�dصﻫ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ﺿc8�صBn�غﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬طﻳn�mk0&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rﻷ٦�ض­ﻲ"كo5�ﻗMJ�غﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHNR�غn٨�طJR�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��c­ﻲ�kﻋﻼ�d9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬gو؛�lkW�ﺿصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣif×�hCn�ﺿﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬غMR�nj٨�GEP�OنQ&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صش×�طGN"طﻋﻫ
qI؛�RIuﺄHA­�rع×�bG­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ5�bIﻬ�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0
eLﻫ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬kLى�طoW&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�iﻋU�ص­R�bﻳ7�gص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHBA�ظﻳ×�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻌC��عﻌX�طMn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJT�غMR�hn1�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎعW�iKﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(FdH�hg٨�صAﻲ�OﻋW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��eI٠�غﻳD
eKP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCB�Oغ1�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�hg٦�طصO�طﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHJP�pp�
fIR�hﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬طGﻫ�rﺷ×�ظصP�ﻋﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿC��صﻎ٦�ﺿNn�mغﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHJي�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��iBO"kﻋﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش0�fCK"qiﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn5�غLH�mk0&cIX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdA�ﺿg��طصﻰ�oﻳN�cصH�ke5�طصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�OfU�eGي"ma3�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ"ﺿc8�صBn�imﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٦�عMJ�غﻳX�غCX�iﻋ��Hﻋh=Rp6�طCn�غﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHGى�hشﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣkغ3�ﻎKM�طﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rوM�غaU�iصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rش×�طGN�rﻎ1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RGX
صMﻲ�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�عg7
eLM�Oغ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬عG��lﻋ��cصN�غﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rش×�طGN�ﺿjﻼ�eص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضf0�eصو�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�bj1�ﺻوM�Oغ1�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�عC­�kp1�GK�
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�lkW�ﺿصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�mظ��c­ﻲ"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄH؛J�غj٨�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬عIو�kp1�GI­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�lo2�fCﻫ�mظ��qصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛R�طfU�eGي"kﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdR�عn5�غNn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ�
fIR�ﻋa5�Gﻫﻲ
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عش×
cEn�ﺿﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛ﻫ�kpﻼ�e­X�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdH�cﻊ٦�غص��uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�npﻼ�eJn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eLH�mk0�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdي�hﺷ5�ع­P�ﻎﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Re�&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷعﺛhﺷ��GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣوش٣�iصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rp5�eوي"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kصX
صMﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��gص٠�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�mﻋ0�غMﻲ�oﻳ٦�طص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣmﻌ1�ع­P�ﻎﻳ×�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬bI��kﻌ�&iEX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�OﻵD�G9H�mص٣¬؟omﺣ­n٨�bوﻲ�Oظ٦�GYP�yهﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��صOJ�ﻋk×�qصO�طﻳN�cU4"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻌع8�r�R�غﻳW�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ﺿMJ�غﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��عkﻬ�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻫHﺛﺿc8�صBn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عa��cBﻫ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eLو�طظ٧&eM٠
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cO­"kغﻫ
qI؛�RIuﺄH؛J�غmW�gص��uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ضI��ﻎﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣlع3
rK­�عغﻼ�ﻋ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rc٨�عGO�lﻋX�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﺿوM�jﻳ7�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�oj1�ضMR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣno×�GGﻰ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rt1�q2ﻬ�غﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺿG��nﻋ0�rص��uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�iعS�GVM�غﻌ×&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�qو��Oﻛ8�طH�"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣmﻌ1�ع­P�ﻎﻳ×�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kp1�fIn�غgﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJv(ضDn�nﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؛J�غcS&iIN
ok��rوB�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdى�iش×�fIﻬ�Oظ٦�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ﻎMﻫ�qﻎ٦�ﺿصﻰ�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎa٨�طص٠�mm8�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻫ�io5�qLى�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��cAR�ki1&iIN
ok��rوB�RIuﺄHAP�kﻎ1&cIn�mﻋ×&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬صLﻫ�kﻎ1&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ﺿش2�fCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ9�c­n�ﺿﻳS�ﺿCP"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhg٦�ط؛J�غd5�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�no0�c؟ﻲ"qﻋ9&ﻋml�غc8�iCn
صa٦	ldbةPJ5�ص٠R"ro5�غ٠X�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdR�عn5�غNn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdى�ﻋع9�ضCn�aﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Re×�hCn�غgT�qﻬX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��ﺿj1&dC�
ma��ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��صKﻲ�pﻋ5�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ضGN�ﻌa٦�غصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿصﻲ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��صOJ�ﻋk×�qصO�طﻳO�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH�؛�kﻎ1&iIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHK؟�ﻌع8�r­P�ظoW&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�ﻌﻋ9�غوP�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�عc٨�ﺻوM�hﻊ5�طصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣmj٦�gصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عش×
cEn�ﺿﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬rJJ�طﻎ٦�ﺿصJ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��cNL"bk��طﻳn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عI­�ﻌع8�GEB"ﺻo6&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻋوي�ﺿkW�GKP"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�om9�ظCn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU
cKn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻋوL�nm2�fCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJS�aوO�ﻌع8�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺻo�
GEP"kﻎﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RdW�ﻎER�صﻎ٨�cصH�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�c؛��mk0&cIX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHMR�kp�&dC�
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�غg�&صEn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdي�io1&gCX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp3�صﻫn�غﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣضع0�ظGn�غgﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdى�aش9�GI­�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ٨�صAﻲ�عغﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٤�عوN�ﻋoX&dC�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻳN�cصX�iﻋ��Hﻋh=RgW�dNﻳ�iﻳX
ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�iعS�GAP�ﻋﻎ1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��qIH�mk0&cIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdي�mc8�صBn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU�eGي�عe1�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ع؛n�mﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬gو؛�lkW�ﺿصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﻎ­P�طﻋﻼ�طKX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdO�pع٦�Gﻫﻲ
ok��rوB�RIuﺄH٠P�طf6�GEP�OﻵD�GOﻬ�pع7&ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ��cNL"hع×�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻋو­�hش7�dصK�طg٨&eM٠
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rj٨�ﻌG­�Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF<G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻎﻋT�fIR�عﻌ٨&gCX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHGO�Oش×�طGN"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع؛J�غﻳ9�hوX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬rK­�عغ×�عCn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RfU�eGي�pﻋ��GO­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�mfW�c­ﻲ�طﻋW�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣضع0�f­P"no×�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�ﻳmn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�ﻋk9�kصN�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ok3�غJJ�طﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛J�غmW�gص��ucW�k٠عﺟﻫ٠��fI­�nn٨�طصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn8�qCO�kﻎ1&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�loﻼ�ﻎDﻲ"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��عOJ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kص1�ﺿMR�nﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣikU�ﺿLn�غgﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�ﻎOn�qﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻوM�aiﻼ�ط9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣmع٨&cIX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳK�Q٥١"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ok3�dC��Op1�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�kc5&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ro��eOﻲ�صﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌﻎ1	lصﻫ�io5�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��qIH�عﻎ5	lصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣغkX�h٠��aﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(FdJ�ﻋشU�iCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHpﻳ�qﻊ٨�qصﻰ�oﻳT�hصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdi�kظ٧�طMn�mغﻼ�طDn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿAJ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF+G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eLP"kﻋﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rK­�عغ×�عCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬rK­�عغX�fﻬn�mغﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�طa1�gNJ�ظﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ9�kN��غk9&eM٠
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ٨�ضGR"qﻋ9�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHAﻲ�hfW�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�rKﻫ�عa1&i­P�ﻎﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd٠�طg٣�bG­�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ik6�طKﻬ�ظﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cK­�ﻌﻎ5�طصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻌkX�عوﻰ"ifﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣظﻋW�gGﻬ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��eIي�طa1�gصP�غﻳN�cصX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHEM�ﺿpS�ﺿCP"طeﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣطd٦�ع­J�Og٦�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�po5	صصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�gGJ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ0�r٠R"طظﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rغ٨�qI­�qoﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عpX�q؟n�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻬ�hgW�صﻫn�mﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣnعU
l؛J�غﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kp5�GN؟
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�Oﻎ٦�ﺿصJ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﺿcﻼ�eGي"kﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ0�c­A�صﻎ٦�ﺿNn�غgﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺿG��kpﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHMR�kp3�غI­"no×�عMP�bJﻗ(FdA�ﺿg��طصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX�hC­�عg٧�rKn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣra�
fIR�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣطﻊ1&غLى�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�عc٨�ﻎصO�طﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdJ�cﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�	ﺿوﻫ�Oش٨�طص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd؛�صﻳ٨�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJW�qCﻳ�poﻼ�طKX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�kgﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺿIﻬ�pﻋ5�rصO�طﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ظCﻲ�kﻎ1�GBP
nﻎ٦�ﺿ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHيﻲ�ﻌع8�rصي�ﺻﻌ8�صBX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ص"ucW�k٠عﺟﻫ٠��r؟J�Oﻎ٦�GXY�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣhk2�rK­�عغﻼ�iص9�kﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHK­�hﻊ6�غCﻫ"qﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄH؟J�غﻎ8�GHﻲ�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp2�kصO�طﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي�mصﻼ�طKX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ض"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kgW�ﺻ­R�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHHJ�iﻋ2�صMﻲ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ع؛n�mﻳ٨�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٦�GMﻬ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�oj1�ضMR�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��e؛J�غﻳ٨�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ9�fLH"rع٤�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rﻌ٦�ص؛J�غﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣﻌﻎ5�bDR�ﻋﻳX
ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHJﻲ�صﻳ7�GوM
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJS�ﺿIB�Oﻌ1�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�nk2�rKﻫ"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rﻌ٨�qIn�md��eGي
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�
cﻳ؟�hgﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوH�ﻎe٨�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻋk9�ﻋوي�mﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHAR�me٨�طIn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ×
طص��roﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��غMﻲ�oﻊ6&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rغ1	صصﻫ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��eCn�cﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Re٦�GN؛
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�pﻋ��GﻫR�pﻳW�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬i­P�ﻎﻳ9�c­n�ﺿﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rp٦�ﺿMJ�غﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOﻫ�ma1&dC�
صa٦	ldbةPJX�dBn�mdﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHMR�kp3�غI­"no×�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHG­�lعS�GI­�Oغ٦�cCﻫ"ucW�k٠عﺟﻫ٠��iBO"kﻋﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬cﻫ٠�iعS�GHﻲ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ع­P�OعW�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN��غk9
ضصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬i­P�ﻎe٨�طIn�ضﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rظ8�ﻎB��ﻎo٦&غ؟X�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fd؟�ﻎk�&r�X�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd٠�طg٣�bG­�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ﺿp1�GJﻫ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�ﺿp1�GJﻫ
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�kgﻼ�l9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc��bG­�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻎOﻳ�poﻼ�eDJ
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�صn٨�طصN�rعﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJX
صMﻲ�mpX&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع
bش8�شصO�طﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠�
qC؟�عr×�GEB
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cBP�عﻳ��غ99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rع9�ﻎMn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻫ�roW�صK؟�hgﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(FdJ�ﻎعX
صMﻲ"ma3�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ7�صصH�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣ­e٨�GﻳA�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻎk×�غI­"qiﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣhgW�صﻫH-صﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�طa1�g�٠"qﻋ9&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��ﻎHL�Oش٨�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ8�صBJ�Oع٦�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��eGي�طﻳ٨�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�GHﻲ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣno×�GGﻰ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�lkW�ع­R�غﻳ٦�ض9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷعﺛrع3�eﻳn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJﻏ�cAى�cﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHوN�عp��غصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rع9�صBﻬ�طﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLH�mpﻼ�q9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mpﻼ�q9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHLﻫ�ifU�eGي"no×�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��rC­�صﻎ٦�ﺿصO�طﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�rظS�ﺿCP"qظﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٣�ﻎKﻬ�غﻳ7�gص9�kﻳU�c؟R�غﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHMﻬ�ﺿj1&qLX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd­�طf6�GMﻬ
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ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�ma�
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ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ص­ﻳ�ﻌع8�GHﻲ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�ﻌﻳ7�GوM
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdI�kظﻼ�r9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع
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fIR�ظa٦&iIN
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fIR�ظa٦&iIN
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fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي�kﻎ1&ع­X�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdN�ﻋk�
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صHn�عع0�GEP�ufU�eGي
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hc1�ﺿdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻗﻻﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ٨	fIR�hﻳ×�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬صDﻰ�kp1�GEﻰ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��عع��cKn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�ضع0&fIM"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻN��ﻎﻳ8�fص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJT�hN؟�ioﻼ�ظ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBn�غﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�eGي"غoﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��eيn�mﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Ra1�hLO�غaﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd��ij٦�cKn�غgﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Ra5
cBﻰ�mf0&iEX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHBﻲ�kfU�eGي"qﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ��cNL"qiﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�po9�eHn�mﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rm٨�fN؟�ioﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHAJ�pش٧�qCn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rq٦�صﻫR�صﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��eL­�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬عI­�ﻌع8�GEB"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣصﻋT�cBﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ2�fC؟�hgﻼ�طKX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�fC­"no×�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eI٠�غﻳ؟�c؟ﻲ
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻬ�pﻋ5�طMn�qﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﻌ٨�qIﻳ�عa1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdB�صc٣�bG­�Oظ٦�GUR�qﻊﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻫﻲ�عغ5	Gﻫﻲ
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غr٦�طMn�غgﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬gC؛�Oش٧�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHNﻲ�ﻎﻳ7�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rش1�ﺿصﻰ�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غp٦�GKP
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��fوﻰ�hn8�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�iعS�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rK­�عغS�ﺿصO�طﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﺷ٦�q؛J�غﻎ٨�aصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rj٨�عI­�mﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF.G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻎOM�عpX�q؟n�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHN��غk9�صOﻲ"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJX�qCR�طkU�GKP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صnﻼ�eصJ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬bIﻫ�iﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�طa1�g�ى"no×&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJU�kMP�طoﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣaعU
lN؟�ioﻼ�eﻫn�عg7
G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHيJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9&yG��lﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٤�عOA�lkW�GEP�Oل5�i�n
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdO�صc٣�عGﻰ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻎعW�iKﻬ�pﻋ5�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻎa٦
fIR�Oع٦&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kﻎ1�bGO"ma3�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHLH�طa1�gص��uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�km٧�eGي"طﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ��غMP�pkW�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��صOJ�ﺿﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬cﻫ٠�pع7�GHﻲ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ٧�ﺿGO"hﻊﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zGﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHﻫHﺛﺿc8�صBn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJS�ﻎDﻲ"no×�eML
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�Oﻎ٦�ﺿصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عc٨�ﻎصO�طﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬dوH�bشU�iCn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ0�qﻬJ�mصﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHيJ�صﺷX
صMﻲ"qﻋ9&yG��lﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHJP�pp6�غCB"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ9�qMP�عظ1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RGX�dEn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdP�ضع0&eM٠"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻫ�io5�صmB"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�po2�kصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿcX�eMﻲ"no×�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rn٨�طDP�oﻳ9�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬غMR�lj٣�طNn�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻌCى�lkW�GEB
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع
غjX
صMﻲ"qiﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٦�eIN"kﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�po٤�Gﻫﻲ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�OﻵD�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ع�P�mشﻼ�eI٠�غﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻳN؟�io0&iIN
صa٦	ldbةPJS�ﺿAﻬ�ipﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬gGJ�Oa�&i­P�ﻎﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJS�GEP�Ok��cIn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdى�ﺿc8�صBn�غgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHK­�hﻊ6�غCﻫ"qﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ×�صN؟�bg1�GEP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�omW�iﻬn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ٨�ضMP�ظﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHN��غk9
hصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣصﻋT�cBﻲ�OﻋW�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬عIو�kp1�GI­�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌﻋW�ﺻوM�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ﺻI­�ﻌع8�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻌعW�fIR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬d؛P�عg٨�dصO�طﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rc٨	ط­ي�عع�&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdي�ke1&ضIP�poﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rﻊ٨�صHn�mﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌع8�dL­�غﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄH؛J�غﻌ��rCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJX
صMﻲ"mﻌ8�dCn�hﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺿIﻫ�عﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�غg5�صوي"kﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ9�غG­�kpﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHkﻫ�عa1�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻎﻋ٦�qو��Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ضو­�hﻊ5�طص­�ucW�k٠عﺟﻫ٠��طBJ�ﻌعW�GEP�Od1�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣoo0�ص؛J�غﻳ7�gصو�rﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJT�lLH�mk0&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�bﻳ9�c­n�ﺿﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rﻊ٦�غMn�mﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��eBﻫ�عش1&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�طNH�bﻋ��rصﻰ�oﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdP�ضع0&eM٠"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎ­P�طﻋﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=Rn8�k٠n�طa1�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬rK­�عغ٧�hص٠�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣkغ3�طJn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻰEM�ﺿp2�fCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJv�fIﻬ�ﻌع8�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص٦�IﻟF&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬قIP�poﻼ�طGN�iعS�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��طHي"qغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عIﻫ�kش٦�hI­"qiﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=RB0�GHﻲ�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHN��غk9�ﻎDA"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻎk×�dIي�hﻳ×�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻳ�صc٨�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺿc8�صBN�akﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌظﻼ�i9H�mص٣¬؟omﺣﻌع8�rOR�mf×�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬عI­�ﻌع8�GEB
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=RغUأﻎOM�عpﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣصa1
qGK"طﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdN�ﻎع5&iﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛J�غﻌ1	غصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��rE؟�ضﻌ5&iيX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rc5�ﺿGﻳ�poX&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�bﻳ9�c­n�ﺿﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺻع��ﺻI­�kﻋﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdو�ظع2�qKJ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬dو��mpW�ﻋCn�imﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJT�غE؟�nmﻼ�d9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛J�غش×�qCn�mﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rغ1�صصO�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ظﻳ7�gصR�ﻎع٦&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�غa5�lKﻲ�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻋﻬn�mغﻼ�eEﻫ"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬gCي�عn٨�طصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ5�lNﻫ"طﻋﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�rﺷX�GKP"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬طG­�ضع0�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻎOﻫ�io5�GKP
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJT�q­ي�صﻎ٦�ﺿNn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
fIR�ok٤�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�bIﻬ�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHJﻲ�ik��ﺻC­"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��طHي"qغﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJS�ﺿIB�Oﻌ1�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ9�qMP�عظ1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�عg5�eBﻲ�Og٦&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��صML�rﻋ�&iIN
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�عa��hI؛"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��cBﻲ�Oj٨�gو­"no×�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cBﻲ�Oj٨�gو­"no×�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��cOH�hﻊ5�طصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣضع��ﻋIn�kﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�ﻛAﻲ�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�÷m1�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�ط�ي"qظﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rp0�ﻌHM�عpﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ"ﺿc8�صBn�imﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJv�cE؟�غaﻼ�eﻫn
غjﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�iﻋU�ص­R�bﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬gC٠�ﺿc×�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠�
eMO�kﻎ1&iيn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdى�طﻳ8�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻳ�poW�ظC­"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��aصﻰ�oﻳ0�iNn
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJW�ﺿDﻬ�ظoW&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5�صKA"kﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJW�iG��Oع٦�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��عkﻬ�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصk×�bIﻬ�kﻳ9�ط9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHﻫJ�pﻋ5�rص��uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�gIP�Oش�&ف6J"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣkغ3�صﻳJ"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��gA��cعﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fd٠�mpX�qCR�Oﻋ��ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��cMﻬ�hظ5�G�P�طعﻼ�qAX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��ifX�iGO"jﻋ×�cصP�ﻋﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RpW�عصي�ﺻﻌ8�صBn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�عc٨�ضG��iﻳ��غص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJW�عوي�عg٦�GHﻲ�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHIO�ﻎa٨�طصﻰ�oﻳS|G9N�cﻓX
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hc1�ﺿdbةPJS&ص­ى�ﺷﻳ��ﻌNX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rﺷ٦�غLى�Oظ٦�GXY�Of��cN��ﻎﻳﻫ
qI؛�RIuﺄHLH�mk0�fو؛"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻫ�io5�صmB"qﻋ9&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣضع0�عCﻲ�hﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp3�ضصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��طK�"hfﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(FdL�غc8�dﻬﻫ"ma3�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ��cBﻲ�hﻊ5�طصM�ضoﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�غo0�GوO�OﻵD�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kﻎ1�cKﻰ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��qIH�mصﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHوN�طk��GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��cM­�ik7�GI­�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻣﻋ٦�fCn�iعS�GVM�غﻌ×&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�طa1�gMﻬ�bﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�oj1�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣrf��qصM�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�cH٠�kg1&fIM
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��qIH�mصﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��eBﻫ�ka1&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�qﻎ٦�ﺿصH�mﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��eLK�aiﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬yGJ�ﺿﻛ8�ﻎBX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ0&cMX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺻMﻲ�ﻎﻎﻼ�dﻬn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rﻌ٨
ع٠ﻫ�عظ1&iIN"HCu�yصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ0�r٠R"طظﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٦�cصJ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�mk0�غصJ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��c­ﻲ"عﻎﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻳ�po0�eOH�iﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ﻎ­ﻬ�طa1�gصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣhﻋ8�ﺿ؛J�غشﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHيﻲ�mfU�eGي"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdﻫ�ﻌoX�qCR�Oظ7�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ8�cو��ﻎo٦&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kﻎ1�عصﻰ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdى�ﺻn٨�طصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻎOM�عp2�cﻳn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rn5�غN؟�ioﻼ�ظص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﻬ�Oﻎ٦�ﺿصJ�ucW�k٠عﺟﻫ٠��c­ﻲ�mgﻼ�e9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�صﻎ٦�ﺿﻬ­�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳA�Q٥١"uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬rK­�عغT�r�n�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJU�kCM�ik٨�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdي�ضfU�eGي�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ﻎOM�عpﻼ�ط99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؟J�rk9&eM٠
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rm5�e؟J�غﻋﻼ�eﻫX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣno×�GK�"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ik9&غIn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGي�ﺿjﻼ�e99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Reﻼ�ﺻ­R�Oﻌ1�r9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHNH�غpﻏ�عصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬iCO�ﻌع8�GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��qIH�mصﻼ�eﻫn�mﻋ×&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��عKP�طa1�gصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣnع×�eصي�ﺻﻌ8�صBX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣno8�eHn�غﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rﻌ1�cIO"ooﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ0�eOM�عpﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬hLO�iﻳ7�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬صDﻫ�io5�GKP
ﺿc8�صBX�kﻌ�آىﺷع�rش×�طGN"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ0�qCﻲ"ooﻫ
qI؛�RIuﺄH٠P�in٨�طN��ioﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ6�hLH"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdR�عn5�غNn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rn2�fCn�غgﻼ�ﻟوn
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�صo��qو��Oظ٦�G؟ﺷ"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�ظﺷS�GوP
ok��rوB�RIuﺄH�ﻲ�pﻋ5�GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�hgX
صMﻲ"qiﻼ�ﻟوn
صa٦	ldbةPJ5�rK­�عغﻼ�eص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ5�rK­�عغﻼ�eص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJX�ﺻCﻫ�io5�GEﻰ"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬rGﻳ�hgW�صﻫn�qﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdK�ﻋnW�طصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣعa7
c؟ﻲ"ma3&غC؛�hﻳﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHLH�mk0�GوP
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�lo2�fCﻫ�mظ��qصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺿc��bG­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��صKﻰ�kﻌ3&ﻋHn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�غp٨�ﺻو­�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
qC؟�عrﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬r�R�غGT�hصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬rGى�iظ5�bIﻫ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�oصﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣصk�&hGJ�ﺿﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؟L"qﻋ9&ﺿIﻰ�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻋEي�Oع٦�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rj5�ﻎOn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ6�hLH"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eIي�طa1�gصP�غﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdى�nﻌ٣&dC�
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�طa1�gOﺷ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬rﻬA�غﻳ٨�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻎOM�عp٦�ص­M"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fd؟�hg��طصO�طﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻎﻋX�صLH�mk0&iIN
صa٦	ldbةPJ0�eOM�عpﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RrU�ﺻMﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صo��qو��Oظ٦�G؟ﺷ"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣok��غMﻲ�oﻳS�ﺿCP
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd٠�ﻌع8�GوP
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(FdN�ia٦�صEﻲ"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ﺿcﻼ�d9H�mص٣¬؟omﺣﻌشS�ﺿصM�pﻳN�cصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�GCﻲ
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kص8�صBﻫ"qﻋ9&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ﻌع8�GHﻲ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣصع��eL��Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ka8�bG­�Oa٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��hMﻲ�OﻋW�Gnhة�لﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�ﺿfﻼ�ط9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eO��ﻎﻳ٦�ضص9�kﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣpع٨�ﻋوي�mﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�G­J�غﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎa5�GEP�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣﺿc8�صB­�iﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؟J�غﻋﻼ�cDO�طﻳW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ﺻﻌ7�eLي"ma3�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rش1�ﺿصﻰ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�طNﻬ�عj8�G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ik��d؛J�غشﻼ�eﻫn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHHJ�iﻋﻼ�eJO�mk0�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJX�qCR�طkU�GKP
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�kﻎ1�طﻳ�"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻗﻻﻼ�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ9�fLH"rع٤�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ5�ﺿMP�ﻎﻊ٦�غص­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�kﻌ٦�eصﻫ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�kcU�r�R�غﻳ7�gص��طظ٧&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻN��ﻎﻳ8�f9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣoعW�eMﻲ�Og٦�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ6�غOP�nﻋﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHLH�kgﻼ�eﻫX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH�ﻲ�pﻋ5�GHﻲ�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�عa��hI؛"qﻋ9�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ﺿa6�hو�"no×&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷعتضع0&k٠B
ok��rوB�RIuﺄHMR�غn٨�طصO�طﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬ﺻوM�ﻌk7�eMA"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عظ×�q٠n�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ�
fIR�ikW&iIN
صa٦	ldbةPJU�qHﻳ�poﻼ�ظص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٨�ضB­�ضoﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fd؛�kش�&rو��uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�om��GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�km٨�صAﻲ"qiﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rd1�r�R�غﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬rCO�Oظ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��طHي"qغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ��غMP�iعS�GI­�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&zXn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cﻳي�mcﻼ�ض9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��cM­�ik7�GI­�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5&dيX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�ضع0&fIM"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��gA­�qqﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣطa5�bDA�غشﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHوN�iﻋ7�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣimﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�ﻋوي�mﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHNي�po٩&iيn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�ﻌHn�ﻎع5�eGي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��eJO"op٨�fIR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺻI­�ﻌع8�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣظk×�c­ﻲ"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻋW�cLN"no×�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��غMﻲ�oﻊ6&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�Oo1�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJS�ﺿN؟�iﻳ٦�ض9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوي�mﻳX�hHﻲ�Oa��ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cBﻲ�Oش٨�dC�"ifﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJT�ﻎOn�mﻳ٨�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�GXY�OﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��c­ﻲ�ﺿaX�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﺿc8�صBJ�ﻋﻳS�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬عIﻫ�kش٦�hI­"qiﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Re٨�r�R�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�غg5�صوي"kﻋﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ��cBﻲ�hﻊ5�طصM�ضoﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rش×�طGN�ﺿjﻼ�ضص9�kﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rﻋ��ﺿMJ�غﻳ7�gص�-؟a1
fGﻰ�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�ra1�Gﻫﻲ"HCu�yصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌع8�rKP�غﻳ9�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�rﺷX�GKP"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺻo6�bG­�Oظ٤�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ6�dﻬ­"pkﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RfU�eGيﺛIﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺿCﻫ�ﺿc8�صBn�mﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Reﻼ�fD­�Oﻌ1�r9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﺿG��kﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rp5�طوM�عpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdﻲ�iﻋU�ﻎOn�mغﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd٠�ﻋkU�غGn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Re٨�ﻎN��طk8&iIN
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ok�¬؟omﺣoع��eGي�Og٦&ف6J"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ikX
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oع�¬؟omﺣﻌع8�r�R�غﻳW�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬aG��kﻎ1&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؛ﻫ�kpﻼ�e­n�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�ik6�غN؟�ioﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHN��غk9
ﻎDn�mﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻫ�io5�bLى"طﻋﻼ�ﻟوn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عa��cBﻫ"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غp٨�ﺻو­�Oظ٦�GXY�OﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬lIﻬ
عg7
GI­�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣbﻋ��صKﻰ�OﻋW�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬عIN�On٨�bDP
pﻳ9�ط9H�mص٣¬؟omﺣﺿcﻼ�eGي"kﻋﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHHJ�صﺷX
صEﻲ"qﻋ9�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rغ1�i­P�ﻎﻳU�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬gCP�pﻋ��GO�
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عش٣�lKﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ0�eOM�عpﻼ�e9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬qGH�ﻎj٣�طيn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ9�ضGﻬ�طﻋﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHB­�صm5�صﻳA"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��qIH�عﻎ5	lصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU�c­ﻲ�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=RfU�c­ﻲ�Oظ٦�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rع9�صGn�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rd٨�c؛P�طع٦&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�kعﻼ�e9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�عﻌﻼ�صوي�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�ﺿp٨�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؛­�oش9�r�n�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHﻫﻲ�عﻎ٦�ﺿصﻰ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣhgW�صﻫR-aﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��h٠ﻫ�Og٦&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣrع×&f٠X�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHNP�kp2�fCﻫ"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdي�ﺻﻌ8�صBR�kﻳ9�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�mn٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬cﻫ٠
عﺷﻼ�ظ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬eLP"kﻋﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rش1�ﺿصO�ﺻﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﻎOO�lkW�GEP�OﻵD�G99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rﻌ٨�qIﻳ�عa1&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺿG­�kj٦	GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣغkX�h٠��aﻳ7�g9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋوي�mﻳ6�ضﻫJ�Oﻌ1�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﺻوM�ok٨�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�طﻋW�طH��OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﻌع8�GLH�mk0&eM٠"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣصﻎ5�طM؛"hgW�صﻫn�عdﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��صER�bﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��qIH�mصﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬ﺿIو�Oغ0�ص­P�ﻎﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص٣�IﻟF&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻎOﻲ�عﻳ7�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cEﻲ�rﻋ�&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5
cB٠�طﻋW&dC�"ﻟt٨&ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�rﻋ٦�GوP
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻫ�io5�bLى"طﻋﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rg��hI��ﻎﻳ٦�ض9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�lﻋ9�aLK"صﻎﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rc٦�cC­�jﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬i­P�ﻎfU&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Ra5�صKA"kﻋﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٦�طLH�mk0&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdP�غfU�eGي"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ5�rوn�عﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬i­J�ظﻌ�
fIR�Oظ٦�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��fوﻰ�nfU�eGي"qﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٨�ضKR�kﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؟P�Oش��zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJU�ط�­�jg٦&rﻬX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdﻳ�ضع0&fIM
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Re٨�ﻎNﻫ�عﻌﻼ�eK��OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�غg5�صوي"kﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rp0�ﻌHM�عpﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rع9�ﺿCو"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��gAي�ﺻﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH٠P�jع٤�GEP�uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�ظcW�gCn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJU�ط؛J�غشﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fd��ظع��ﺻوM�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ�ﻬ�OdX�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rص��rKﻲ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع
mﻋ3�طصY�mg٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�ﻎع8�شصﻰ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhp٨�ط�n�aﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU&غIHﺛطﻋU&dC�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎoW&iEX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHDR�ﺿcﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHEP�ظn٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=RfU�eGي�kﻎ1&ع­X�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؟J�mi5&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rع9�صBﻬ�طﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�ﺿaX�i­P�ﻎﻳ7�ﻸO­�cﺷ�آىﺷعﺛrع3�eﻳn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬c­M�kpﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Re1�ﻋص��OﻵD�G99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHﻫﻲ�kk2�qCn�mغﻼ�طNﻬ�عj8�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ظC­�ﺿc8�صBn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ3�غKA�lkW�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhf��kCO�hﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�صeﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Re٨�ط­M�Oﻌ1�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�غg×&rLX�iﻋ��Hﻋh=RfU�eGي�ضﻳ٦�ض9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوي�ﺿj1&iGN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ٣�ﻎKﻬ�غﻳ7�gص9�kﻳU�h­J�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHUR�ﻎfP�eLي
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ﻎMى�ضع0&eM٠"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١-Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�mf×�hCn�mغﻼ�ﻟوn�nﻎ٨�غCي"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣmq٧�GHﻬ"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��غﻳX	GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻎa٦
fIR�Oع٦�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�po��kKn�mغﻫ
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طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬aG��kﻎ1&iIN"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬aG��kﻎ1&iIN"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺻLﻰ�kﻌ3�صN�"qﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd­�صع0�c­ﻲ�lkW�GHﻲ�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣغfW�عCﻬ�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�ﺿa٦
طLH"qﻋ9&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﻌع8�صﻳR"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣصﻋW�ﺻوM�Oظ٤�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��cB٠�عa0&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd��ﻎm��qBn�mﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJS�qLﻫ�qk�&شI��kﻳ٦�ض99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rظ0�GOM
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GوO"kغ3&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��ﻎﻋ٤�GHﻲ�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣikU�ﺿEM�ﺿpﻼ�i99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=RpW�عGH�Og٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHBP�ﻎش×�طGN"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rj٨�ﻌG­�Oع٦�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHN��غk9�c­L"qﻋ9&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��عGﻰ�ﻌﻋW�c­ﻲ�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣﺿc8�صBى�bﻳ7�gص1�­ﻳﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=RgW�cHى�طﻳ7�gص6�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rg��hIى�طﻳ��غ99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHيP�kﻎ1&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdي�hﺷ5&غEX�iﻋ��Hﻋh=Rn٨�طMJ�غﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHAR�غnW�dKn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ضC��bش٧�qCn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬cHي�hﻊ5�طصP�ﻋﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rظ8�iﻬO�صﻎ٦�ﺿصﻰ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�G٥١ﺗOﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣعﺷ5�صصى�عf×�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�ﺿﻌ��GE­
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�
bI��rf7�طKn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJU
eKP�ﺿظ��غصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rش٧�qCn�nﻎ٨�طصJ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ع­R�غa�&rK­�عغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ0�eB­�ضoﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬gLM�صﻳ6�ظ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻫﻬ�ﺿcﻼ�cيX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(Fdي�io1&gCX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rc٦�ﻋوي�mﻳ��غ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHOP
ضع0�eصO�طﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rp٦�ع­P�ﻎشﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣﻌع8�صﻳR"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎoW&iEX�iﻋ��Hﻋh=Rش�
طM��ﻎo٦&غ؟n�فعﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�غm5�صﻳn�غﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rغ1�صﻫR�Oغ1�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��e؟ﻲ�OﻋW�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��صER�bﻳ٨�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�oj1�ضMR�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�md�&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻳ�po0�غE؟"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ�poX�eMﻲ"طﻋﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Re٨�eيR"no×�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��fIB�mﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻋو­�hش7�dصK�طg٨&eM٠
صa٦	ldbةPJ9�k­P�ﻎشﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�hgX
صMﻲ"qiﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdi�kظ٧�طMn�mغﻼ�طDn
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻳ�po7
صHn�imﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fd��ij٦�cBn�imﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﻌع8�rOR�غﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣضﻋ0�ﻋصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rj٨�ﻌG­�Oع٦&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��qIH�صqﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHB­�صkU�GKP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�ﻎe٨�GK�
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�ﺻﻋ٩
fوL"طﻋﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣﺿm��GNﻲ
صa٦	ldbةPJ2�طCي�Oع��GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rش1�ﺿصO�ﺻﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rn٨�طA­�oﻳ×�GXY�OﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rظ٧�gوL�jﻳU�G4ﻲ�ﺿغ5�fCn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻫ�ضo2�fCو�bﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHNR�غn٨�طJR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp6�lصﻰ�oﻳﻲ�ﻲصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ط"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣhkS�ﺻوM�hﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻋوي�kp1&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�طa1�g�٠"qﻋ9&ف6J"uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fd؟�ﻋﻊ8�صBn�mﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ﺻI­�ﻌع8�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ1�cNL"qiﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضع��ﻋIn�kﻓX
طCي
ioX�صM�ﺣACﻻ¬r�R�غGT�hصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﺿcﻼأط؟ﻲ�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd��عع��cKn�mغﻼ�wصX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬rK­�عغ×�عCn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣrf��qMn�ﺿﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RpW�عصي�ﺻﻌ8�صBn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��qIH"ﻎﻋT�fIR�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHGى�ضع0�eصﻰ�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻳ�po7
صHn�imﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�fCﻰ�عﻌﻼ�qAX�صﻎ٦�ﺿ9N�cJﻗ(FdB�صc٣�bG­�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬ظوH�bش٧�qCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ9�ضGn�mﻳ��ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��غI­�ﻌع8�ﻌGA"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ص؛ﻲ�طa1�gصﻰ�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhk2�rK­�عغﻼ�i9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHوN�ﺻk٣&iيX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHO­�la5�GKP
صa٦	ldbةPJX�qCR�طkU�GEP�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣkغ3�eﻳn�mغﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Ro0�rﻬn�aﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��a٠��Oع٦�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�غm5أﻎOM�عpﻼ�طKX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX
cEA�kﻎ1&iIN
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�ﺿc1�ﻋوي�mﻳ×�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��h٠ﻫ�Og٦�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�ckﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ2�qCM�عpﻼ�eﻫX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄH�؛�kﻎ1&iIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd؟�ﻌع8�GEP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�cﻳ8�صBn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ٨�ض؛M�ioﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�GEP�OewاqCH�عظ1&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�GEP�OewاqCH�عظ1&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻌMB�qk٩
fوL�Oc8�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷعتﻎﻎﻼ�طKn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻫ�ﻌoX�qCR�Oظ7�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdض�ضo��ﻌNn�mغﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣrf٤�bCR�koW&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صKﻲ�pﻋ5�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�c­A�صﻎ٦�ﺿNn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ0�c­A�صﻎ٦�ﺿNn�غgﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJv�cE؟�غaﻼ�eﻫn
غjﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻫ�an٨�طصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�÷صX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻫ�io5�bAn�mغﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdi�kظ٧�طMn�mغﻼ�e5٢�Oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�kp6�gصP�ﻋﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=Rn٨�طصﻬ�pﻋ5�GI­�OﻵD�G9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHN��io2�fCو�bﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﻌع8�bIﻫ�kﻌ3&eM٠
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ0�عIﻫ�طn٨�طNn�mغﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJS�عMn�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RpW�عصي�ﺻﻌ8�صBn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ6�ظNN�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻊOJ�OdX�gG؛
hع٤�Hﻋh=RaU�r�R�غﻳ7�g99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHIH�nﻎ٦�ﺿصﻰ�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﻎOM�عp1�GEﻰ
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غﻳ�
fIR�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﺻوM�jﻋ��qصO�طﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rﻊ1	fIR�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kﻎ1�صوM"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠�	ﺿوﻫ�Oظ٤�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ�
fIR�lf6&غIX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�bLى"طﻋﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٧�ض�ﻫ�io5�GK�
صa٦	ldbةPJ٨�ضDP�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF.G9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kﻎ1�صيﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ9�غG­�kpﻼ�eص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ6�ظNN�OﻋW�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣbﻋ��ﻎOM�عpﻼ�eﻫX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdA�ﺿa�
fIR�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬عI­�ﻌع8�GEB
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cﻳM�عpX&iIN"ﻟt٨&ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬gو؛�mk0�GEP�OﻵD�G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄHB­�ضoﻼ�eI٠�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؟ﻰ�nﻳ٨�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�koT&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�ﻌﻎ٨	GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJX�qCR�lf6&غIn�فعﻼ�عMP�bJﻗ(FdL�عq1�ﺻوM�hﻳ7�g9H�mص٣¬؟omﺣﻌظﻼ�i9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻌ؛J�غﻳ��غ9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬qON�lkW�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬ﺻوM�iع7�GEP�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬rBJ�غrﻼ�ظص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJU�g؛n�kش٧�eJM"oﻋ1�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��ﻎHﻲ�غﻌ��GEP�uغ5	ﻸNJ�غJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�i­P�ﻎﻳU�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH؟J�mi5&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��mm8�GS­�ضoﻼ�fوﻲ�طﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻰ؛J�lع1�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhgW�صﻫ؟�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬rK­�عغ٧�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﻎﻋT�Gﻫي�عﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬i­P�ﻎﻳX
صMﻲ"kﻌﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣqﻊ٦�cﻬﻬ�Oc8&ﻻCﻫ�ok6�طصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻰ�mغ٨�ﻎ�n�pﻳF�rLN�rﻎ1&ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﺿMP�rﻋ�&iIN"iﻋ٦�G9H�mص٣¬؟omﺣﻎa٨�طص٠�mm8�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ9�k­P�ﻎشﻼ�eص9�kﻳﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJX�qCR�صﻎ5�GKP
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ0�eOى�cﻳ7�g9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�lkW�ﻳJﻲ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬r�R�غGT�hصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Re٨�bوي�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJS�ﺿCP"ﺻشﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﺿD­�غﻳ9�Gnhة�لﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=RfU�eGي"غoﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬ﻳDJ�rﻋ�&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ�
fIR�rﻋ٣&iIN"ﻵ÷s&ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kp×�hCn�عغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ��cﻬ­"ma3�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rd1�qGO�ﻌoW&iIN
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠�أr�R�غpﻼ�eﻫn�فعﻼ�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��cOﻳ�poX&dC�
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rع9�ﺻ­R�غﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﺻوM�aعU�GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��صN��kظﻼ�ﻎ99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHBP�bkﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHBي�ﺻﻌ8�صBn�mغﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬عو؛�mf×�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��cﻳM�عpX&iIN"ﻟt٨&ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��c­ﻲ�pk0�GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�pkX
hGO�Oش٧�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ�عش٧�cKn�qﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Re٨�aC­"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ9�qMP�غpﻼ�e9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣhﻊ5�طBn�mغﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ��عصJ�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣﺻع��rCO�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ؛J�غﻳU�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�kﻎ1
eN�"no×�عMP�bJﻗ(Fdي�md��eGي"qﻋ9&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��qGى�غg��aصﻰ�oﻓN�غI9�qﻧ5	Hﻋh=RcW�ﺻوM�hﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬عIN�On٨�bDP
pﻳ9�ط9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع
ii��ص�H�kq٨&ع­X�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛ﻳ�poﻼ�طKX�iﻋ��Hﻋh=Rj٨�ﻌG­�Oع٦�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻫ�عa1
fGﻰ�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�kعﻼ�e9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄH�ي�صBﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�po٤�Gﻫﻲ
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rj0�ع­P�ﻎﻳ5�cGX�iﻋ��Hﻋh=RcW�bMR�طﻋﻼ�ظ9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHO­�la5�غIn�aﻓ�
fIR�uغ5	Hﻋh=Rn٨�طE؟�nﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﺿc8�صBﻲ�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬eHﻲ�iعS�GEP�OewاﺻGJ�OﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣhc1�ﺿ؛J�غشﻼ�طKX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣqﻎ٦�ﺿ؟J�غﻋﻼ�ﻋ9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣikU�ﺿEM�ﺿpﻼ�i99�طﻋN�i٢R�RIuﺄHB­�صj٦	GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣnﻋS�ﺻوM�OﻋW�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬qAn�mﻳN�cصX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJX�qCR�lmﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��qGى�طش٧�qCn�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHLH�mk0�ص­M"qﻋ9�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��ﺿIو�pﻋ5�GEP�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻎﻋ٦�rK­�عغﻼ�eﻫn�فعﻼ�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠�
qيﻲ�pع٩&iIN
ﻻfX�eﻫ٢�igD�rو��mﻌ�آLﻎa=Rn٨�ط�ي"qظﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHﻫﻲ�عﻳX
ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬gC؛�Oش٧�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��eL��roﻼ�eﻫn�فعﻼ
qو��طoﻼ�فL��ﻟظ7�ﻎM­�ng�آىﺷع�kﻎ1�eﻬﻲ�Oﻌ1�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJU�ص٠ﻲ�cﻳX�qCR�ucW�k٠عﺟﻫ٠��cBP�عﻳ��غص9�kﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬i­J�ظش2�lصﻰ�oﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cBﻲ�pﻋﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��cBﻲ�pﻋﻼ�طKn�فعﻼ�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠�
qيﻲ�pع٩&iIN
ok��rوB�RIuﺄH؛J�غi٨
صصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صo��qو��Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��طAR"niﻼ�هصX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdو�iﻎ0�lKﻲ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��ﻎHﻲ�غﻌ��GEP�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غm5�cAn�غgﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHLH"وoS�qصO�طﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬qAn�mﻳN�cصX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fd­�Og٦&ف6J"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣغfW�عCﻬ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬طL­�صo�
GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣﺿش1�fIR�Oظ٦�عMP�bJﻗ(Fdي�ضfU�eGي�Oظ٦�GXY�Oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻎkW�cDP�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJX�ﺻCﻫ�io5�GEﻰ"ﻟt٨&ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFd؟�ﻋﻊX�qCR�OgS�فL��ﻟظ7�صﻳعﺟﻫ٠��qE؟�ضoﻼ�qAn�ﺿp٨�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&عMJ�عg1&ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠�
cKﻳ�poﻼ�طKX�ﺿg٦�iE5�cJﻗ(Fdﻳ�poX�eMﻲ"ooﻫ�عCﻲ�ug٨�طdbةPJ2�fCB�Oغ1&ف6J"uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��hMﻲ�Oغ1�gG؛
hc1�ﺿdbةPJS�ﺿ�J�غﻳ7�gص9�kﻳﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ�
fIR�ok8�GEP�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ0�eO٠�pk��G؟J�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�pn5�c­ﻲ"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ٤�ط؛J�غشﻼ�eJO�mk0�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(FdP�mﻋ9&cIX�iﻋ��Hﻋh=Rp0�ﻌصP�ﻋﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Ra3&غIn�فعﻼ�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHEM�qqX�f٠n�mغﻫ
qI؛�RIuﺄHNR�غﻎ٨�aوO�Oﻌ1�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��غMﻲ�oc8�lص��ufU�eGي
oع�¬؟omﺣhgW�صﻫH�عﺷﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫR�RIuﺄH؛J�غcS&iIN
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�غo2�fCﻫ"ﻎﻋT�fIR�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�om6�kصﻰ�oﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬ضC��Oش�&ف6J"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�غﻌ0�عGﻰ�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬cﻫ٠�md�&dC�
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJT�غE؟�nmﻼ�d9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬ﻊOJ�OdX�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��عوﻰ"ﺻشﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJW�dIB"ﻋmﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rع×�qMﻲ�طشﻼ�qAX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdJ�maW�dKﻫ"ma3�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عظ×�q٠n�mغﻫ�ﻎN��oﻛ٦
l×P�ok×¬؟dع=Rﺷ٦�غLى�Oظ٦�GXY�Oc��fوﻰ"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣmqU�cﻫﻲ"hع×�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ��qIH"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdﻳ�poW�ظC­"qﻋ9�zLﻫ�mغP�ع٠٩�iغ5�HﻋعﺣPJ٦�bBn�ﺿﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��ع­P�ﻎش1�ﻋصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�ao�آىﺷع�صn٨�طصN�rعﻫ
qI؛�RIuﺄHﻳي�hqﻼ�cKﻲ"ﻟt٨&ﻸXﻬ�mﻵ7�xG؛ﺣACﻻ¬ﻌوH�kﻎ1�GHﻲ�uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع
ma��ع­P�ﻎﻳ7�g9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&عLى�kظﻼ�عMP�bJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�gGM�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJU�kMP�طoﻼ�eﻫX�عصﻫ�cيﻲﺣACﻻ¬طBJ�ظﻳ7�ﻸVﻬ�طﻋ9�eOA�ma9�غdbﺣR٠��ع؛J�غﻳ9�hوX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄHGO�iﻋ٨�bIﻫ�Oa��gG؛
hع٤�Hﻋh=Rع9�eL��غgﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rn٨�طصR�OﻵD�G9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬ﻎOM�عp٦�ص­M"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ2�fCB�Oغ1&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ×�aCﻳ�poﻼ�cHL
ok��rوB�RIuﺄHAR�غnW�dKn�mغﻫ�عCﻲ�ua1�غG­�RIuﺄHDﻬ�hg7�eLي"qﻋﻫ�ﻎKP�qظP�qMﻲ�طJﻗ(Fdﺻ�lkW�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHJJ�kn٦�غوP"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fd��np1	GSJ�ظﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rb٨�cص٠�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��qIH�mk0&cIX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣضع0�f­P"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�qﻬJ�mصﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hع٤�Hﻋh=Rظ8�ﻎBn�عع8&qLX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣoo3�GHB
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fdﻫ�io5�bLى"طﻋﻼ�ﻟوn
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdH�co8�qGJ�Oظ٦�ﻸLH�mk0�gوOﺣACﻻ¬عو؛�ppW�cHn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJT�r­J�Oﻌ1�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻊLP�عﻎ1�rصﻰ�mf0�zLﻫ�mغG�qKY�hع×�eHعﺟB­قﺄHيﻬ�pﻋ5�Gﻫﻲ
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صKR�maﻼ�ظ9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬hLO�bﻳ��غ9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��eBﻬ�Oظ٦�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdﻬ�pﻋ5�iI­�غaﻼ�eﻫX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdL-hﻳ7�GXY�OﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄH؟L"qﻋ9&ﻋوي�mﻳﻫ�ﻎN��oﻏ٦�غ6P�kg٨�ddb,B­ﻻ¬dC��OgS&ف6J"ucW�k٠عﺟﻫ٠��cB؟�ﻎoﻼ�eﻫX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rﻋ�
ﺿصO�OﻵD�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣضع0�f­P"no×&ف6J"uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ2�fCي�mcU�qصﻰ�oﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﻌع8�ﺿو��lﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Rn8�qCO�kﻎ1&iIN
hc1�ﺿ9­�hg5�غdbةPJ8�fGى�طشﻼ�ط9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��qIH�صqﻼ�e9N�cﻓX
طCيﺣACﻻ¬غC­�rﺷ×�ظصP�ﻋﻓP�rKP�ﻻﻋU�ﻓI­�عg�آHdmﺣﺻp�
fIR�Oظ٦�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣqﻎ٦�ﺿصﻫ�عa1&cHX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(Fdﻰ�mf0&r�R�غﻳ٨�ﻸLH�mk0�gG؛ﺣACﻻ¬ﻌI­�ﻎj٣�طيn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJT�q­ي�bg1�GEP�ufU�eGي
ok�¬؟omﺣqﻊ٦�cﻬﻬ�Oc8�عMP�bJﻗ(FdA�ﺿg��طصﻰ�oﻳN�cصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣkg٦�qCO�hﻳ٦�ض9H�mص٣¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9&ف6J"صa٨�صKﻲ"ufU�eGي
oع�¬؟omﺣbﻋ��ﻎDﻲ"qﻋ9&ف6J"صa٨�صKﻲ"ufU�eGي
ok�¬؟omﺣafU�gG٠�hﻳ��غ9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHLH�mغ1�صصO�طﻓP�rKP�yﻋW�ﻟIﻫ�طع٦�Hﻋa,B٠��cBﻫ�غo0�GEP�uﻵ��eXﻰ�ﻻfW�طH�ﺣACﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬lIﻬ�ﺿj1&iIN"ﻟt٨&ﻎHM�hg1�G9٦�hg٦�zIH�نﻋW�صKعﺟRJﻻ¬qGH�ﻎm5�eMn�غgﻼ�wصX�ﺿش×�g5P�طt٦�cKJ�nJﻗـLﻎmﺣضع0�ﻎG­�Og٦&ف6J"uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣpع٨�ﻋوي�mﻳ7�g9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��عCﻲ�وfU&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fd؟�ﻎk�&iIX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٤�qIي�qkﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=RfU�eGي�mﺷﻼ�eﻫn�zﻳﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣضqU�cﻫﻲ"qﻋ9�عMP�bJﻗ(Fdي�mc8�صBn�mﻳN�cصX�صo1�ﻸMﻲ�طkW�Hﻋh=Rc٦�ﻋوي�mﻳ��غ9H�mص٣¬؟omﺣhf��kCO�hﻳ7�g9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHNﻬ�غص1�ﻎNn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ7�eLي�kp1�GK�
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��صOJ�ﻋk×�qصO�طﻳO�G9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣrf��qصﻰ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ﻎ­��ﺿcﻼ�e9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHﻫﻬ�طع�
GوP
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�pع��GI­�uشU�طBX�kغ1¬؟omﺣﻎﻋ٦�rK­�عغﻼ�eﻫX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ��qGN�ﺿcﻼ�eﻫX�iﻋ��Hﻋh=Rﻌ1�cIO"ooﻫ�ﻎKP�qظR�kdbةPJ2�c­ﻲ"no×�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ5�rK­�عغﻼ�e99�طﻋN�i٢R�RIuﺄH؛J�غj8�ﺿCn�mغﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�ddbةPJ2�fCى�عp1&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�mn٨�طصﻰ�oﻓX
طCي
طع9�Hﻋh=Rn8�qCO�kﻎ1&iIN
ok��rOﻲ�ﻎJﻗ(Fdﻬ�pﻋ5�hIA"qﻋ9&t4ﺻ"uﻛ��غIN�mc٣�eMN�طJﻗ¬Hﺷع�mش٣�GEP
ﻟf×�فEﻰ�ﺿaW�dKعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎj٦�GEP�OﻟF.G9ﻬ�pﻋ5�ﻸﻫJ�RIuﺄHLH�mk0�e٠n�mغﻼ�ﻻظn
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�عظ5�lصJ�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��ﺿوM�jﻳ7�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�lkW�ﺿصﻰ�oﻓN�غI9�qﻛ��qCO�RIuﺄHE؟�oع��شصH�ufU�eGي
oع�¬؟omﺣqﻊ٦�cﻬﻬ�Oc8�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��طCﻳ�poX&ﺿIو�pﻋ5�ﻸXﻬ�mﻵ7�zL­�غﻌ×¬؟omﺣعjX�qCR�Og٦&ف6J"uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣikU�ﺿLn�غgﻼ�ﻟوn
ok��rوB�RIuﺄHNR�غش×�طGN"qظﻼ�ﻟوn
ﻟf×�فEﻰ�عص�آىﺷع�طa1�gGﺷ�Oظ٦�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�km5
طKR"qﻋ9�rOﻲ�ﻎﻓ×�gCعﺟﻫ٠��c­ﻲ�aﻳ9�GXY�OﻓU�eﻳAﺣACﻻ¬fوO�rﻋ�&غIX�ﺿg٦�iE٦�ia1�غdbةPJ٦�عMJ�غﻳX�غCX�صﻎ٦�ﺿ9N�nJﻗ(FdP�صa٨�طصﻫ�طoﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ٨�ضBﻲ
Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��eIي�طa1�gصﻰ�oﻓ9�k9ﻫ�غo0¬؟omﺣﻌkX�r�R�غﻳ7�GXY�Oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rn5�غN؟�ioﻼ�ظص9�kﻳﻫ�ع­P�ﻎﻓ9�kdbةPJ2�طCي�Oع��ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ٤�عوN�ﻋoX&dC�
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��mm8�GN؟�io0&ﺻIM�غaﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rn٨�طﻫP�nﻳ×�ﻸO­�cﺷ�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿDP�Oظ٦�GV9"uغ5	ﻸNH�غp�آىﺷع�عj�
GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣce٨�طIﻫ"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ0�غIJ�Oظ٦�ﻸﻫR�uشU�طBعﺟﻫ٠��eML�صﻎ٦�ﺿصﻰ�oﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Rd٦�aLH�mk0&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�mpX|r�R�غﻳ7�g9ﻫ�غo0�qCﻫ�عa×¬؟omﺣﻌع8�r�R�غﻳW�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�mش×�gG٠�hﻳ٦�ض9ﻫ�غo0�غوN�RIuﺄHKP�kﻌ�&غIX�عصﻫ�عCﻲ�RIuﺄHOR�qﻊ٦�fوn�moﻫ�صﻳX�ki1¬؟omﺣkغ3�fG­�Oظ٦�ﻸNH�غpﻫ�طN��ig�آىﺷع�صﻎ٦�ﺿ�ﻬ�OdX�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎﻊ��GJﻫ
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع
ﻎfU�eGي"qﻋ9�ﻎOM�عpﻫ�cHعﺟﻫ٠��ﺿLH�mk0&iIN
ﺿc8�صBX�عص�آىﺷع�صع7&ﻌNX�ﺿش×�gVP�bﻸ٦�gG�ﺣAJ�ﺄH؛J�غﻳ5�ﻸNH�غpﻫ�cﻫﻲﺣACﻻ¬ﻌLH�kﻎ1&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬FdJ�ﻋfW&iIN
ﻻfX�eﻫ٦�صﺷK�qﻫR�RI�¬Fd��Oظ٦�GBP�hﻳﻫ�صﻳX�صo1�Hﻋh=Rg5�ط؛J�غﻳ8�dﻬX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(Fdي�طk×�qصﻰ�uﻛ��غIN�ma×�eNJ�kﻋ�¬؟ﻎa,PJ٨�صAﻲ�غﻌ��GEP�uشU�طBX�غش×�qKعﺟﻫ٠��c­ﻲ�عع8&iIN
صa٦	ldbةPJ0�qﻬJ�mصﻼ�eﻫn�فعﻼ�gG؛
hc1�ﺿdbةPJ7
eﻫJ�ﺿrﻼ
f9N�cﻓX�ظCعﺟﻫ٠��bCn�ﺿj1�rOﻲ�ﻎﻓW�rKR�طJﻗ(Fdﻳ�po��qNﻲ"qﻋ9�gG؛
hc1�ﺿdbةPJX�qCR�ﺻعX
GEP�ucW�k٠عﺟﻫ٠��c­ﻲ�ضﻳ7�g99�طﻋN�iVﻬ�io��Hﻋh=Ro0�rﻬn�aﻳT�hصX�صo1�ﻸKJ�غJﻗ(FdR�qﻊ٨�طصP�ﻋﻳ٨�صAﻲ"ucW�k٠عﺟﻫ٠��fGﻫ�rk��GN؟
hc1�ﺿ9��oo�آىﺷع�mﻋ0�غMﻲ�oﻳ٦�ط9٦�hg٦�ﻼI­�فﻋX�غوP�RIقـLﺷع�kp9�f٠n�غﻓ�
fIR�uغ٨�Hﻋh=Re٨�gIM�Oغ1�ﻎOM�عpﻫ�صﻳعﺟﻫ٠��ع­P�ﻎa5�GEP�uﻵ��eXﻰ��k�¬؟omﺣhd٨�غ­P�ﻎﻳ٨�ﻸVﻬ�طﻋ9�eM��mش٨�cIOﺣA­قـFdO�صc٣�bG­�Oظ٦�ﻸﻫR�uش٨�طdbةPJ�
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hع٤�Hﻋh=Rn٨�طNﺻ�md�&iIN
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