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			Sur le point de quitter l’Europe, Dimitri Gallois et Luna Yamada sont victimes d’un règlement de comptes sanglant. Mafia serbe, armée privée américaine, groupe bancaire basé au Luxembourg : la véritable cible de cette collusion toxique est Santo Serra, à la tête d’une branche stratégique de la ‘Ndrangheta, et c’est avec lui que Dimitri et Luna vont tenter de briser l’engrenage mortel qui les happe.

			Lorsque l’horizon semble s’éclaircir, Luna disparaît au cours d’une embuscade. Pour la retrouver, Dimitri va fouler les terres les plus noires de la sauvagerie et de la folie contemporaines.

			Sur fond de guerre mondialisée, de manipulation et de corruption, Sébastien Raizer nous livre, dans un style riche et puissant, un roman magistral sur le libéralisme totalitaire et la destruction généralisée qu’il instaure. 

			Sébastien Raizer vit au Japon. Après Les nuits rouges et Mécanique mort, Terres noires est son sixième roman à paraître à la Série Noire.
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 Peut-être étais-je poussé par une fureur, fureur animale
 qui ne raisonne point.

Fiodor Dostoïevski, Journal de Raskolnikov







A black series. A fucking dark one.

Jardani Jovonović, John Wick Parabellum







	
	
	
 Prologue

Neutralizar en esplendor 



Peu importe qui dirige le monde, il y aura toujours

Les bons, les mauvais, les mécréants

Les menteurs, les sages, les idiots, les indifférents

Fernando Villalona, Tabaco y ron





Buenaventura, côte ouest de la Colombie. C'est le plus grand port du pays, coincé entre le Pacifique et les Andes, cerné de forêts interminables et de marécages. C'est également l'une des villes les plus dangereuses de la planète, toutes zones de guerre comprises. Moins de dix dollars suffisent pour acheter l'exécution sommaire de n'importe qui. El desafortunado pueblo survit grâce aux activités portuaires et surtout, aux trafics qui en ruissellent. On exporte autant de café que de cocaïne, et les armes sont la loi, rien que la loi et toute la loi d'une démocratie achevée.

Le ciel de fin d'après-midi reflète des nappes de feu sur les eaux troubles de la baie, les rayons obliques du soleil ornent de mantilles d'ombre les islas Caimán, Pájaros, Quita Calzón, vers lesquelles le delta du Río Dagua coule des flots de boue rouge chargée du mercure et du cyanure des  chasseurs d'or et de platine. De maigres embarcations, voiles ramassées et filets loqueteux, remontent lentement l'estuaire. Au loin, l'épaisseur de la jungle se teinte de brumes mauves. Les animaux sauvages lancent des cris fous vers les ténèbres naissantes.

Bienvenidos a Buenaventura, naturaleza en esplendor, annonce la grande arche qui surplombe le Puente del Piñal, un vieux pont routier d'à peine cent cinquante mètres de long, qui attache l'isla Cascajal au continent.

Trois voies en direction des terres, deux en direction de l'île. Des balises crasseuses signalent des longueurs de bâche verte, tendues aux endroits où la rambarde de sécurité est défoncée. Des pick-up et des camions rafistolés, des motos, des piétons, des herbes sauvages. Des odeurs d'essence et d'eaux saumâtres, une anarchie de trafics et de combines, dangereux et sordides. La chaleur humide assourdit les râles des moteurs et donne une fausse impression de monotonie.

Le Puente del Piñal est un point de passage stratégique et pourtant, il n'y a aucune surveillance visible. Les guetteurs et les fusils-mitrailleurs sont fondus dans le décor. D'un côté, une jetée pour bateaux de pêche et des entrepôts rouillés. De l'autre, un vendeur de combustibles, un réparateur de moteurs hors-bord, des cabanes miteuses. Tout autour s'étire une ville déglinguée dont la pauvreté sert d'écrin à des explosions de luxe d'un mauvais goût assumé.

Naturaleza en esplendor, murmure Gillian Chatov.

Campé dans la poussière et le soleil déclinant, il admire l'arche sur laquelle un espadon géant bondit des flots bleus pour submerger les lettres d'or. Naturaleza en esplendor,  répète-t-il comme une adjuration. La nature dans toute sa splendeur…

La splendeur qui va se manifester dans quelques minutes, songe Chatov, c'est celle de la nature humaine – la plus irréductible et la plus noire de toutes. Si son plan se déroule sans intempestif, ce sera exactement ça : une splendeur de feu et de sang, l'art de la fureur et de la mort, où chaque seconde ajoute l'inéluctable au sublime. ¡Bienvenido al infierno, maricones !

Chatov fait un rapide signe de croix puis se replie dans la ruelle qui borde l'estuaire. L'épaule appuyée contre un poteau électrique bleu, il garde un œil sur le Puente del Piñal. Le crépuscule naissant avive les couleurs chatoyantes et criardes, troublantes conjurations de la moiteur et du marasme.

Partout où Chatov a effectué des missions, c'est la même chose. Pauvreté, ignorance et violence systémiques : les stigmates de la défaite. Le cynisme et l'humiliation, c'est cadeau, grince-t-il pour étouffer la pensée qui lui vrille les tripes : plus nous générons de pauvreté, d'ignorance et de violence ailleurs, plus ces maux se répandent chez nous, dans la Nation under God.

C'est la première fois que Chatov travaille en Colombie. Plata o plomo…, se souvient-il. Il y a bien longtemps que la guerre contre la drogue est devenue la guerre pour l'argent de la drogue. Dans les années 90, lors de son baptême du feu en Bosnie-Herzégovine, il n'avait pas vingt ans et il apprenait à expédier l'héroïne du Croissant d'or vers l'Amérique du Nord, à structurer et alimenter des réseaux de gamines bosniaques, foudroyées de peur par la violence aveugle de la guerre. C'était déjà pour le compte de DynCorp, société  militaire privée américaine exerçant sous mandat gouvernemental. Opérations sordides et lucratives, étouffées par plus de cent mille morts. Au cœur de l'Europe. L'immunité diplomatique était un gadget parmi des dizaines d'autres.

Plata o plomo est devenu plata y plomo. Ce n'est plus un choix : c'est tout un. Les dollars et la mort sont inséparables, se dit Chatov avec un rictus froid. Ce qui lui convient parfaitement, car l'un et l'autre sont davantage que l'essence de son métier : sa raison d'être. Son corps est lardé de métal et ses cicatrices valent visa : Balkans, Iran, Irak, Afghanistan, Somalie, Angola, Koweït, Tchétchénie, Crimée, Haïti, Amérique centrale… La liste est interminable. L'histoire de Chatov se confond avec celle de son pays, les États-Unis : il a passé l'essentiel de son existence en état de guerre, en opérations de guérilla, de déstabilisation, de falsification, d'ingérence, de désinformation, d'assassinats ciblés et de terrorisme stratégique pur et simple. Il ne se fait aucune illusion sur l'état de putrescence de son esprit et de son âme, aussi malmenés que ses chairs. Il a beau emporter une bible partout où il va, ses yeux gris brillent d'un éclat douloureux.

Il vérifie à nouveau l'heure. Les comidas rápidas allument leur brasero, dont les flammes et la fumée noire nourrissent la pénombre. On y réchauffe des galettes de maïs, on y fait griller ce qu'on a tiré de l'océan. Dans un tumulte asphyxiant, des voitures et des scooters délabrés évitent des vélos et des passants, entre lesquels des gamins s'agitent sans savoir ce qu'ils cherchent. Il n'y a pas d'animaux errants dans les ruelles. Ils ont tous été rôtis dans la braise des tonneaux rouillés.

Accroupi contre le mur d'une cabaña grise, un vieil homme aux cheveux blancs allume de l'encens pour chasser  les moustiques. Chatov a envie de lui coller le canon de son arme entre les deux yeux et de le forcer à prier pour lui. Mentalement, c'est ce qu'il fait. Il voit le vieux psalmodier, chevrotant de terreur, Dios te salve, María, Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte, amén. Chatov le bénit en lui faisant sauter la cervelle. La miséricorde des cucarachas, crache-t-il en reprenant ses esprits.

Tout est lent et nerveux. L'ambiance est étrange, à la fois ouatée et tapageuse, assourdie et prête à exploser.

 

Deux heures plus tôt, depuis le toit-terrasse du Gran Hotel, situé sur la côte ouest de l'île Cascajal, Chatov a vu le cargo pénétrer dans la baie et croiser au sud, vers l'estuaire San Joaquín, pour atteindre le terminal situé derrière la zone industrielle. Le porte-conteneurs YM Orchid, enregistré au Liberia et parti de Shanghai vingt-sept jours plus tôt, avec à son bord une cargaison de produits chimiques que lui et son unité ont pour mission de détruire. DynCorp, par l'intermédiaire de Cerberus Capital Management et de HSBS notamment, possède un accès illimité aux deux tiers des données informatiques mondiales : Chatov connaît l'indicatif radio du cargo, ses numéros imo et mmsi, ainsi qu'une partie de son fret. Il a également suivi le YM Orchid sur Vesseltracker, jour après jour. Des rapports actualisés toutes les demi-heures lui indiquaient ses coordonnées gps, sa vitesse, la météo présente et à venir, la prévision de l'itinéraire optimal et l'heure d'arrivée, à la minute près.

Surtout, Chatov a consacré l'essentiel de son temps de préparation à effectuer des repérages sur les images satellites  de Buenaventura, à déambuler dans la ville, à s'imprégner de son rythme, à se mêler à ses activités, à fréquenter les lounge bars de ses quelques hôtels internationaux et les arrière-salles enfumées de ses bouges miséreux. Il a posé des questions, acheté des réponses avec des billets graisseux, suivi des individus bien précis, fait cent recoupements : il vient de passer une semaine à préciser le trajet des deux conteneurs à pulvériser, à définir les angles d'attaque, à répéter les chronométrages, à détailler chaque étape de son plan d'action.

Et depuis trois jours, il accomplit sa mission jusque dans son sommeil, dans une fulgurance de perfection et de splendeur annihilatrice. Il entend des détonations et voit des morceaux de chair brûlée. Au réveil, il a dans la gorge un goût de sang mêlé d'explosif. Gillian Chatov est devenu cette mission. Il est déjà en train de la réaliser. Depuis des semaines et des années, il ne vit que pour cela. Et il n'échoue jamais.

Enfin, depuis le toit-terrasse du Gran Hotel, il a vu la coque bleu foncé, flanquée des grandes lettres blanches yang ming, apparaître dans les eaux sulfurées de la baie de Buenaventura. Pas d'erreur. Sa cible venait de se matérialiser dans son monde. Il l'a observée en cessant de respirer, deux minutes sans fin, cent vingt secondes éternelles, pour arrêter le temps, pour inscrire mentalement les deux conteneurs au registre des enfers. Puis il a baissé son monoculaire, s'est déconnecté de Vesseltracker et a vérifié son matériel. Avant de se mettre en route, Chatov a pris son pouls, au creux de chaque poignet.

Il a traversé l'île Cascajal à pied en suivant la calle 4, trois bons kilomètres d'immeubles défraîchis et de cahutes en  mauvais béton, en bois ou en tôle, baraques sans porte ni fenêtres pour les plus rudimentaires – les barreaux d'acier et les grillages sont plus importants que les vitres, les armes plus efficaces que les serrures. Les maisons de plain-pied sont meublées de tables et de chaises en plastique, aménagées avec tout ce qui peut se récupérer. Les habitants sont vêtus de tee-shirts publicitaires. Chatov croisait furtivement leurs regards noirs et intenses. Il méprise leur absence de révolte radicale et leur propension à s'entre-dévorer, qui ne font qu'aggraver leurs conditions de vie miteuses.

En redescendant vers l'est de l'île, il a contourné un immense entrepôt pour apercevoir le terminal des conteneurs, de l'autre côté de l'estuaire. Il a encore vérifié l'heure et a pressé le pas jusqu'à l'estuaire que traverse le Puente del Piñal.

 

C'est ici que se réalisera l'enfer, se dit-il en scrutant le pont et son arche. Naturaleza en esplendor, ici exactement. Dans quelques minutes, deux camions Mack jaunes, chargés d'un fret toxique en provenance de Shanghai, s'engageront sur le Puente del Piñal. Mais ils ne le franchiront jamais. La dernière liberté qui reste à ses cibles, c'est la vitesse à laquelle elles sont en train de venir embrasser leur extermination. Bienvenidos…

Chatov s'approche d'un brasero et achète une portion de pulpo asado, qu'il fait semblant de manger dans le renfoncement d'un mur. Il regarde les allées et venues de femmes luisantes, coriaces et agressives, certaines belles au-delà du réel, la plupart épouvantablement laides.

Un ivrogne portant un chapeau de paille défraîchi et une  chemise noire esquisse quelques pas de danse près de la calle 6, juste devant le pont. C'est Kloehr, l'un des commandos de son équipe. Une bouteille vide à la main, il chante sur un air de cumbia, Tabaco y ron, chanson diffusée par la radio portable des deux autres membres de son unité, les machines à tuer Riou et Puckett, qui pour l'instant jouent aux dominos sur deux vieilles valises empilées l'une sur l'autre, juste à côté des traverses de l'ancienne voie ferrée. Tout est en place. L'inéluctable, que Chatov vénère comme une divinité absolue, est déjà à l'œuvre.

Soudain, à quelques mètres de lui dans la ruelle, il aperçoit une jeune femme en minirobe de nylon bleu électrique. Ses cheveux et son regard brillent d'un noir reptilien, ses jambes et sa poitrine ondoient dans une lascivité magnétique. Mais elle attire l'attention de Chatov pour une autre raison : elle se tourne vers l'atelier de charpente et désigne les deux americanos qui viennent de la quitter. Les types en question marchent vers le Puente del Piñal, lunettes de soleil sur le crâne et chemises de lin trempées de sueur. Dans l'atelier, trois ladrones se lèvent des poutres sur lesquelles ils étaient assis et suivent les deux americanos, le rasoir déjà à la main.

Chatov jette un rapide coup d'œil à son unité et crispe les mâchoires. Il sait d'instinct que cet imprévu va nuire à son plan. Et son rôle, maintenant, c'est justement de veiller à ce que tout se déroule comme il l'a prévu. La zorra en minirobe électrique disparaît dans une venelle de traverse et les deux americanos marchent toujours en direction de ses commandos. Au même moment, Chatov voit les camions s'engager sur le Puente del Piñal, depuis la rive opposée.  Deux vieux Mack jaunes, pareils à tous les medium-duty diesel qui trafiquent jour et nuit entre l'île et les différentes zones d'affaire de la ville, entre les quais de réception, les entrepôts de triage, de reconditionnement et de réexpédition. Sauf que ces camions-là sont chargés de militaires armés de fusils-mitrailleurs et des deux conteneurs qu'il va pulvériser.

Chatov jette la feuille de journal contenant le poulpe grillé. Il passe la main gauche sur ses reins pour libérer l'attache du holster de son Glock 19X et dans le même mouvement, il tire de sa sangle un parallélépipède noir en alliage d'aluminium. Tout en fixant le silencieux sur le semi-automatique, il suit les trois ladrones de l'atelier de charpente et analyse leur comportement pour prédire où et quand ils passeront à l'attaque.

Buena gente, mala gente,

Tabaco y ron,

Tabaco y ron…


Les deux americanos ne se doutent de rien. Ils déambulent vers le pont, l'air faussement décontractés. L'un d'eux a les triceps tatoués de lettres gothiques, juste au-dessus du coude. snake bite love. Chatov note des dizaines d'autres détails qui forment dans son esprit une représentation de l'espace sensible et mouvante. La femme en train d'écailler un poisson dans sa cahute et la sueur sur sa poitrine, qui brille sous le faisceau de l'ampoule nue. Le gamin qui ramasse le mégot d'un joint et la vilaine cicatrice rose en travers de sa main. Les soies pâles d'un épi de maïs dans  la terre, comme une touffe de cheveux arrachée sur un cadavre. Au-dessus de la jungle, un nuage irradié de soleil rouge qui ressemble à l'éclatement d'un globe oculaire…

el que niega, el creyente, sabio, necio, indiferente,

Tabaco y ron,

Tabaco y ron…


Si les americanos ne changent pas de direction…, se dit Chatov, résolu à assurer coûte que coûte le parfait déroulement de son plan. Un type en débardeur agace la foule en remontant la ruelle avec une charrette remplie de vieux cartons. Sur le Puente del Piñal, les deux Mack atteignent les trois quarts de la traversée. Chatov désactive la sécurité de son Glock. Lorsque les deux premiers ladrones s'écartent devant la charrette, il tire une balle dans le dos du troisième et lui perfore le cœur. L'homme tombe à la renverse, sans un cri, juste devant le cartonero. Ses comparses s'écroulent à leur tour, le flanc transpercé d'une morsure silencieuse et instantanément mortelle. Les deux americanos ne remarquent rien. Chatov continue vers le Puente del Piñal.

Le premier Mack est à vingt mètres. Le faux ivrogne au chapeau de paille continue de chanter Tabaco y ron lorsqu'un joueur de dominos ouvre l'une des vieilles valises, où il saisit un lance-grenades China Lake nouveau modèle, perfectionné par AirTronic USA pour les Navy SEALs. Le premier projectile éventre le véhicule, le deuxième l'embrase. De chaque côté de la route, les joueurs de dominos arrosent au fusil-mitrailleur les militaires – ou leurs cadavres – tandis que la dernière des quatre grenades tirées par le faux ivrogne  transforme le second camion en torche hurlante. Moins d'une minute plus tard, les trois commandos de Chatov sont dans un hors-bord qui sort de l'estuaire. Personne ne les regarde. Car lui-même vient de lancer une grenade à main en direction du vendeur de combustibles. Plusieurs citernes explosent l'une après l'autre. Un peu partout, des types tirent au hasard, le visage illuminé par les flammes. Il y a d'autres morts. Les gens s'enfuient dans la nuit, hurlant leur affolement dans un complet désordre.

 

Chatov a changé d'hôtel. Il s'est douché, a dépoussiéré le crucifix suspendu au-dessus de son lit et a bu des bières jusqu'à s'endormir. Le lendemain, nouvel hôtel, toujours sur l'île Cascajal. Troisième jour, troisième hôtel. Le soir, il se rend dans le lounge bar du Torre Mar et commande un café.

Il est en avance. Il détaille le bar tout en bois, vaste et lumineux. Même l'air semble teinté d'acajou. Les accès sont dégagés et son champ de vision embrasse chacun d'eux. Le serveur se fond dans le décor. Un type passe le balai sur la terrasse – jeune, le cerveau liquéfié par les drogues, bon à tout faire.

Lorsque la stéréo du bar diffuse les premières mesures de Tabaco y ron, Chatov est saisi de paranoïa. Il change de table et tente de discerner l'origine de la menace, tous les sens à vif. Il transpire, prend son pouls au creux de chaque poignet, se force à respirer lentement. Le couillon au balai va chercher la tasse de café et le verre d'eau qu'il a laissés sur l'autre table, et les lui apporte.

La menace n'est nulle part ailleurs que dans ma tête, se  dit-il. L'inactivité est la damnation de son métier. Préparation, exécution, perdition. Ces trois phases constituent chaque mission et se répètent immanquablement. Il redécouvre comme pour la première fois l'horreur qui suit la splendeur. Son âme avale le poison de la mort, les toxines des destructions qu'il vient d'orchestrer. L'antidote est toujours le même : il se concentre sur la situation présente. Colombie, Buenaventura, Torre Mar. Ici, à la verticale de l'éternité, il est un agent purificateur. Et il le sera jusqu'au jour du Jugement dernier, où il assistera à l'élection des Justes et à la damnation des fils de pute.

Amentum, Constellis, Cerberus Capital Management, DynCorp, Triple Canopy, Blackwater, Central Intelligence Agency, Pentagone, BlackRock, Vanguard, State Street, Lockheed Martin, Raytheon… Fonds vautour, fonds d'investissement, sociétés de capital-risque, armées privées, renseignements, défense nationale, compagnies pharmaceutiques, énergétiques, stratégiques, gestionnaires d'actifs, géants du complexe militaro-industriel… Tous ont besoin de lui, car tous ont besoin de la mort. Il est le chef de l'unité d'élite M51, dont il assure l'excellence opérationnelle. Lui, Kloehr, Riou et Puckett sont les agents d'une organisation comprenant des centaines de sociétés officielles, mais ni eux ni leurs missions n'existent. Ce qui n'est pas le moindre des paradoxes garantissant leur impunité. Car l'immense multinationale à laquelle ils appartiennent fait tourner le monde. Sur l'Axe du Bien.

Nous sommes la preuve que le système fonctionne, se dit Chatov en soufflant à fond. Nous sommes symptôme et réaction immunitaire, et nous devons éradiquer la saloperie.  Il essaie de se concentrer sur les journaux. El Nuevo Siglo, El País, El Meridiano de Córdoba… Il y est question des neuf militaires tués sur le Puente del Piñal, et de leurs familles vouées à la misère. Il est question des salaires des ouvriers de l'usine de conditionnement de café, des dizaines de millions de pesos qui ont brûlé lors de cette prétendue tentative de braquage ayant tourné au drame. Chatov se demande combien de crimes se sont greffés sur sa mission.

Pour tuer le temps, il pense à une opération grandiose : le port de Shanghai, d'où sont expédiés les produits chimiques qui pour partie arrivent ici, à Buenaventura, sont ensuite transformés en fentanyl au Mexique, avant d'être convoyés aux États-Unis. Au lieu de détruire les cargaisons à l'arrivée, en Amérique du Sud, Chatov rêverait de faire la même opération en cent fois plus grand, aux racines du mal, au cœur de l'araignée blanche. Chaque négociation commerciale est une bataille enragée, et l'économie mondiale est une guerre totale. Ce qui justifie l'emploi de dizaines de milliers d'hommes comme lui à travers le monde. L'opium de synthèse s'appelle arme de destruction massive lorsqu'il vient de l'étranger, et arme de fructification massive lorsqu'il est produit par les groupes pharmaceutiques américains.

Soudain, Chatov se raidit. Il aperçoit les deux americanos au bord de la piscine, entourés de types en chemises criardes et d'adolescentes en bikini fluo. Ils ignorent que grâce à lui ils ont échappé au rasoir des ladrones. Ils sont en train de sniffer des rails de coke longs comme le Transcontinental en faisant un concours de dragon flag sur les barres de gymnastique. En comprenant qu'ils sont venus à Buenaventura  pour négocier des kilos de cocaïne, Chatov se détend à nouveau.

Il revient à un problème immédiat. Il s'agit de la nouvelle mission qu'il doit annoncer à son unité. Il va falloir trouver les mots justes pour leur faire accepter qu'il ne s'agit pas d'un déclassement. Vu ce qui se prépare en Europe, Puckett, Riou et Kloehr se contenteront difficilement de faire le ménage dans une organisation mafieuse. Ils voudront traquer et détruire, traumatiser et terroriser dans l'enfer d'un pays corrompu et dirigé par un fantoche. Plus tard, sans doute… Mais pour l'instant… En insistant sur le commanditaire, HSBSquare, branche de HSBS Luxembourg, Chatov pourra donner à leur assignation un vernis de majesté. Ou de grand-duché, en l'occurrence.

Il boit son verre d'eau d'un trait et souffle à nouveau.

Lorsque ses soldats arrivent, de nouvelles images du Puente del Piñal défilent dans son esprit. L'explosion des grenades de Kloehr. Le fracas des rafales de Riou et de Puckett. Les hurlements des chairs déchirées et brûlées.

Neutralizar en esplendor.

Gillian Chatov sourit.

El esplendor del infierno.
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Berlin vergessen, Europa verlassen



At a time when Europe is navigating choppy waters, the world outside its borders is in turmoil and many countries – or, at least, their leaders – are increasingly speaking the language of isolation or war.

Tanya Cox et al., « Dear European leaders… », 
The Guardian, 21 novembre 2016





Ce qui se profilait, c'était la vraie vie vivante. La vie pleinement vivante, l'être inépuisable dans l'infini du monde, et cette sensation l'accaparait tout entier.

Dimitri sentait un feu silencieux dévorer les hordes sauvages qu'il portait dans son âme, éprouvait l'étourdissement stupéfiant du simple fait d'être vivant et de voir le soleil se lever.

La vraie vie vivante, se répétait-il. Ces mots vibraient en lui tout en conservant l'étrangeté d'une langue inconnue.

Il caressa la nuque de Luna, sentit les mèches de ses cheveux vert citron effleurer ses phalanges. Il ferma un instant les yeux pour inspirer l'air nocturne, l'air frais et métallique de Berlin.

 Entrer dans la vraie vie vivante, c'était leur dernière frontière.

Berlin. Baader, Rote Armee Fraktion, Kreuzberg, Karl-Marx-Allee, Reichstag, Bundestag, Licht und Blindheit, tote Seelen, das Herz von Europa – récession existentielle, suicide industriel – les évocations se bousculaient jusqu'au chaos mais une seule phrase, pure comme une ligne de feu, était porteuse de lumière : Dimitri Gallois et Luna Yamada quittent l'Europe.

Il croisa son regard, intime et énigmatique, où brillait une liberté vertigineuse. Les néons de Friedrichstraße se reflétaient dans les nébuleuses de ses prunelles. Les lumières d'un musée, d'un magasin de souvenirs, d'un McDonald's et d'un gyrophare – les dernières lumières de l'Europe.

« Luna Yamada… », murmura-t-il. Puis il se pencha pour embrasser ses paupières asiatiques, ses pommettes caucasiennes.

Luna sourit et comprima la main de Dimitri entre les siennes. Sans un mot, il caressa le creux de son poignet, où l'encre bleue du symbole de l'infini terminait les immenses tatouages de pétales et de plumes qui couvraient ses bras. Elle se dressa soudain et, sur la pointe des pieds, embrassa furtivement ses lèvres. Ils se remirent à marcher.

Checkpoint Charlie. Point de contrôle C. L'ancienne limite entre l'Est et l'Ouest. La plaque commémorative parlait de la crise de 1961, de la construction du Mur, de Kennedy et de la liberté. Derrière eux, au milieu de la rue, se dressait un grand sapin de Noël bardé de drapeaux du monde entier.

Ils atteignirent Zimmerstraße, là où s'était tenu le poste  de contrôle de la RDA, et dépassèrent les grands portraits des deux soldats, l'un soviétique et l'autre américain, plantés en pleine rue, et collés dos à dos.

L'Orient, se dit-il. Ils partaient vers l'Orient. Au bout de leur propre monde, à l'extrémité d'eux-mêmes. Leur itinéraire, c'était les méandres des tatouages japonais qui ornaient le corps de Luna. Et leur boussole, c'était leur aimantation solaire.

 

Cela faisait quatre mois qu'ils voyageaient en s'adaptant aux restrictions sanitaires : Italie, Autriche, Tchéquie… Ils n'avaient pas voulu partir dans la précipitation. D'un point de vue pratique, tout était prêt : les papiers, le cargo, les contacts réguliers avec Qian – lequel avait assuré à Dimitri qu'il trouverait le moyen de les convoyer jusqu'à Lamma Island, ou Taïwan, ou n'importe quelle destination de leur choix entre Hainan et Shanghai. Cependant, il leur avait paru nécessaire de marquer une pause, d'ouvrir un espace neutre entre les événements de l'été précédent et leur départ définitif. Il était hors de question de fuir. Peu après leur rencontre, Dimitri avait été happé dans une mécanique de mort qui avait transformé son passé en champ de ruines et rendu leur présent invivable. Il avait été témoin d'atrocités difficiles à décrire et fait les meilleurs choix possibles dans une guerre qui n'était pas la sienne. Pour s'en sortir, il avait tué trois hommes.

Luna et lui avaient passé les mois de septembre et d'octobre au Maroc, où les visas touristiques étaient à nouveau délivrés depuis la France. Ils avaient longé la côte sur des centaines de kilomètres, de Casablanca à Essaouira, d'abord  entre les montagnes de pierres rouges et les abysses atlantiques, puis entre le désert de sel et le désert de sable, partageant le plus souvent la beauté de l'expérience dans le même silence.

À El Jadida, Safi, dans des bleds paumés comme Sidi Yaaqoub, Azemmour, Oualidia, dans des hameaux arides ou au détour d'un champ de rocailles, des nuées de gamins sortaient de nulle part pour fondre sur eux, grands yeux noirs et sourire éclatant, vêtus de hardes sales et trouées, siglées Dolce & Gabbana, Dean & DeLuca. Certains dissimulaient un sac en plastique contenant de l'essence ou de la colle industrielle – l'un d'eux était tellement défoncé qu'il leur avait parlé en russe. Dimitri leur donnait quelques dirhams, et les gosses revenaient avec un morceau de pastèque, un sachet de haschisch, de cumin, de ras el-hanout.

« Du weißt, wie man es macht ! » avait commenté Luna en riant.

Une fois arrivés à Essaouira, ils avaient pris la route de Merzouga, plein est. Ils avaient changé plusieurs fois de taxi, d'abord à Marrakech, puis à Ouarzazate. Un peu avant Khémis Dadès, les attaches du réservoir d'essence avaient brutalement cédé : le métal avait grincé sur l'asphalte surchauffé et avait stoppé la vieille Mercedes, qui par chance n'avait pas pris feu. Le chauffeur leur avait expliqué, très calmement, qu'il allait devoir trouver quelqu'un pour le ressouder.

Ils avaient alors marché jusqu'à une kasbah où ils avaient trouvé à se loger et ce fut là, dans la vallée du Dadès, splendide fournaise de désolation rocheuse percée d'énormes  figuiers de Barbarie aux fruits éclatants, qu'avait réellement commencé la rupture avec le passé dont ils avaient besoin.

Des heures durant, puisant au fond de sa mémoire cicatricielle, Dimitri avait raconté à Luna l'histoire dans ses moindres détails – la vengeance du meurtre de son père, la mort de son jumeau Alexis, et tout ce qui avait marqué son enfance, la vitalité de la campagne et des saisons, le déclin de la sidérurgie et l'écroulement de la région. Il avait raconté ses trois années passées au sud de Hong Kong et enfin, la raison de son retour en Lorraine. La suite, Luna en avait été le témoin direct. Nesrine, Dalstein, Santo : elle connaissait tout le monde.

Il avait parlé sans quitter son regard un seul instant, traquant la vérité comme pour la dépecer, lançant chaque mot comme une flèche destinée à percer faux-semblants, illusions, refuges d'ombres et nids de serpents. Luna n'avait pas eu besoin de poser la moindre question. Lorsqu'il s'était tu, elle s'était rapprochée de lui et dans ses prunelles limpides, il avait vu le miroir de sa propre vérité, claire et sans fond. Qu'un seul homme devienne véritablement humain, s'était-il dit, et ce serait le début de l'humanité.

Ce fut le crépuscule. Les grenouilles coassaient dans l'oasis en contrebas. Leur thé était tiède. Dans la kasbah, la sécheresse était étouffante et au loin, les derniers rayons du soleil s'écrasaient sur les falaises de pierre et de feu.

 

Luna appelait les innombrables graffitis de Berlin les fantômes de la ville, et comme un fait exprès, dans une librairie de Neukölln où ils étaient entrés en flânant, Dimitri découvrit un livre de photos qui avait pour titre  Berlins Geister – Les fantômes de Berlin. Luna s'en était aussitôt saisie, et il comprit le sens de son geste : c'était le moyen qu'elle venait de trouver pour raconter ses fantômes à elle.

Dans leur chambre d'hôtel de Mitte, elle passa la soirée à étudier chacune des photos de cette ville qui avait été la sienne durant cinq ans. Dimitri savait qu'il ne voyait pas la même chose qu'elle dans ces images. Elle y percevait un chaos de nuits et de néons, entendait des mots, des musiques, voyait jaillir des situations, des incompréhensions, des espoirs et encore, toujours, des questions. Il la voyait réagir à telle photo, sentait l'ébullition de souvenirs que l'image provoquait. Luna ne dit pas un mot : elle établissait l'itinéraire du passé qu'elle lui ferait visiter le lendemain. Quant à lui, dans ces photos brutes, en noir et blanc, il observait un saisissant défilé des spectres de l'histoire européenne.

Elle referma Berlins Geister en faisant claquer l'épaisse couverture cartonnée et le posa sur la table de chevet en verre teinté.

« Hong Kong… », dit-elle d'une voix rêveuse en s'allongeant sur la couette de satin doré. Dimitri regarda les couleurs éclatantes de ses cheveux et de ses tatouages, le grand papillon déployé sous sa gorge.

« Lamma Island, précisa-t-il. Au sud-ouest de Hong Kong. Une petite île montagneuse où on parle anglais… »

Elle sourit et le fit s'allonger à ses côtés, puis cala sa nuque sur son épaule. Au plafond, les illuminations d'Unter den Linden reflétaient des aurores chimiques.

« Avant de retourner en France, dit-elle en tendant ses  doigts vers les lumières, je suis allée dans un temple shaolin. À Otterberg, pas loin de la frontière.

— Kung-fu ?

— Qi gong. Mais c'est pareil. Toutes les techniques visent le même but.

— Das vollkommen lebendige Wesen », murmura-t-il.

Luna fit volte-face avec la rapidité du vif-argent. Il fixa ses yeux brûlants de vie.

« Das vollkommen lebendige Wesen », répéta-t-elle.

L'être pleinement vivant.

 

Ils marchèrent toute la journée dans le soleil clair de janvier. Pour Dimitri, ce fut une dérive urbaine, un voyage dans les fêlures et les ruptures du siècle, dans ses tragédies et ses amnésies. Des secrets noirs grouillaient sous le béton et l'acier. Les chantiers et les terrains vagues étaient les stigmates d'un territoire hanté que ne parvenaient pas à dissimuler les immeubles de verre et les écrans publicitaires.

Des briques sombres, des entrepôts, des ombres errant dans les ruelles, et toujours le Mur, le grillage, le verre, le barbelé, le cloisonnement, la surveillance et la perte d'identité, graffiti suicide madness, publicité Sexarbeit – perpétuelle année zéro.

Luna lui serrait la main plus fort qu'à l'accoutumée, réajustant sans cesse la prise de ses doigts. Il sentait son souffle et ses battements de cœur. Il écoutait et comprenait ses questions, son passé solitaire, solaire et tourmenté. Il éprouvait ses élans et son irréductible joie. Cette ville était celle d'un père qu'elle n'avait jamais connu, où elle avait couru après un fantôme. Une métropole tumultueuse et fiévreuse, aux  antipodes de la ville japonaise où était née sa mère, dont elle avait pris le nom de famille. Berlin était le territoire nocturne où Luna avait dansé en guêpière de cuir rouge, dans un fracas de lumières électroniques, et n'avait trouvé que silences et mirages. Elle avait fini par tout abandonner et s'était retrouvée à l'hôtel de l'Avenir, à Thionville, là même où Dimitri avait établi son camp de base à son retour de Hong Kong, pour un séjour qui devait être le plus bref possible.

La première fois qu'il l'avait vue, il venait de se faire dérouiller. Lorsqu'elle était apparue dans la cuisine de cet hôtel de troisième zone, il avait cru à une hallucination, incapable de distinguer ce qui le bouleversait le plus : sa beauté irradiante ou le fulgurant sentiment d'intimité qu'il éprouvait à son contact.

Et là encore, dans les rues de Berlin, cette émotion initiale était intacte. Luna portait en elle la vie. Grâce à elle, il savait que c'était juste là. La vraie vie vivante. C'était à portée de main. Elle braqua vers lui un regard de connivence et lui sourit. Aussi simplement que cela.

Partir, partir.

Dimitri Gallois et Luna Yamada quittent l'Europe…

Deux jours plus tard, durant le trajet qui les ramenait pour la dernière fois en Lorraine, il se souvint d'une phrase qu'elle avait apprise au temple shaolin d'Otterberg. Il n'y a que deux erreurs possibles au sujet de la voie : ne pas s'y engager et ne pas aller jusqu'au bout.

Et soudain, il fut saisi d'un terrible sentiment d'urgence. Tout s'écroulait. Ce pays, ce continent, ce monde. Tout s'écroulait dans le mensonge et l'hystérie généralisés, dans  l'aveuglement et le désespoir, le meurtre, le suicide et la guerre. Partout.

Il ne parvenait à se l'expliquer de façon rationnelle, mais il savait que ce monde somnambule poursuivait son inexorable errance vers la nuit, le feu et la mort.

	
	
	
 2

Il figlio prodigio di San Luca



Pour pouvoir combattre la mafia, nous devons mener une révolution sur le plan juridique, culturel et éducatif. Les mafias sont un problème européen. Nous pouvons les gêner, mais pas les vaincre.

Nicola Gratteri, cité in Daniel Verdú, 
El País, 24 janvier 2021





Cela faisait exactement un an que Nicola « Santo » Serra était passé à l'action. Mais il n'était pas le seul. Thomas Allen, directeur de la nouvelle branche HSBSquare, avait également mis en œuvre des mesures radicales, qui avaient eu des conséquences extrêmement violentes. Santo s'était retrouvé avec un clan de la Kompania Bello albanaise sur le dos et sans l'aide de Dimitri Gallois, il ne s'en serait pas sorti aussi proprement.

Dans le bureau de sa galerie d'art de Thionville, dans son bar de Luxembourg-ville, dans son restaurant de Differdange, partout et tout le temps qu'il passait à développer le réseau Mezzo Grigio, branche expérimentale et révolutionnaire de la ‘Ndrangheta, Santo ne cessait de penser à HSBSquare, qui  représentait l'antithèse de ce que lui cherchait à atteindre. Une révolution solaire et humaine, pas la réduction de l'humanité au profit et aux ténèbres archaïques. Il ne pouvait se le figurer plus simplement. Thomas Allen était son miroir négatif, mais c'était lui, Santo Serra, qui était censé tenir le mauvais rôle.

Lorsque le système dominant s'en prend à la ‘Ndrangheta, se dit-il, il parvient tout juste à porter un coup d'épée en bois dans un nid de frelons. Dans une classe politique à l'agonie, les instructions menées par les procureurs antimafia aboutissent surtout à des arrestations d'élus, de maires, de membres du gouvernement, de présidents de conseil régional, de magistrats, de fonctionnaires, d'avocats, de financiers et d'entrepreneurs – autant de preuves à charge contre la criminalité du système lui-même.

La ‘Ndrangheta corrompt les lâches, mais elle-même n'est pas corrompue, justifie Santo. Et Mezzo Grigio ne joue pas le double jeu permanent du mensonge et de la trahison. De la cupidité, du détournement et de la falsification. Mezzo Grigio n'est pas pourri jusqu'à la moelle. Mezzo Grigio ne se maintient pas en vie par la gabegie. Rien à voir avec le système dominant – sauf par antagonisme.

Gangs de rues, gangs de députés, gangs d'actionnaires, gangs de lobbyistes, gangs de traders… Gangs, gangue, gangrène.

Le carillon de la porte d'entrée de la galerie now.here résonne. C'est la livraison des tirages de la prochaine exposition. Treize grands formats du photographe japonais Hatakeyama Naoya, contrecollés sur des plaques d'aluminium, que Santo tient à réceptionner en personne. 

 

Quatre mois plus tôt, comme chaque année au début du mois de septembre, Santo est allé à San Luca, dans la province de Reggio de Calabre, pour le pèlerinage de la Sainte Vierge de Polsi. Il y fêtait un anniversaire particulier : vingt ans auparavant, au cours de ces mêmes célébrations ancestrales, il avait été nommé picciotto lors d'un rituel qui s'était déroulé dans le sanctuaire de la Madone. Santo avait alors douze ans et il était déjà considéré comme le figlio prodigio di San Luca. Depuis, il avait tenu toutes les promesses que sa famille avait placées en lui, devenant trequartino puis quartino au cours d'une formation exemplaire dans différentes ‘ndrine implantées sur plusieurs continents.

Lors du voyage en train vers San Luca, ces souvenirs l'avaient accompagné jusqu'à la gare de Basel. Puis Santo s'était peu à peu concentré sur la réunion qui l'attendait, avec les représentants de la Provincia, et l'élection annuelle du Capo Crimine.

À partir de Milano-Centrale, il avait fait défiler l'année écoulée dans son esprit. Depuis sa base de Differdange, dans le sud du Luxembourg où il était né et où il avait grandi, Santo avait tissé sa toile sur le pays des Trois Frontières : l'un après l'autre, il avait infiltré les points névralgiques que ses patientes analyses avaient mis en évidence. Qui fait quoi, comment, dans quel but, en relation avec qui, avec quel passé, quel degré d'intelligence, d'engagement, de loyauté, de réussite ? Et surtout, avec quelles chances de survie à court et moyen termes ?

Il avait commencé par disséquer l'organisation des systèmes illégaux, ce qui ne lui avait pas pris bien longtemps.  Puis il s'était intéressé de près au commissaire principal de Thionville, Simon Keller, détaillant ses accointances, ses intimités et ses inimitiés. Le sous-préfet, le maire, les principaux acteurs économiques, les entrepreneurs de taille moyenne, les douanes, l'administration, les formations politiques et syndicales : Santo Serra avait tout passé au crible et, systématiquement, il avait pénétré les failles, comme une pieuvre un rocher – mais pas pour se l'approprier ni le dominer, encore moins pour le détruire : son but était d'influencer, d'imprimer un nouvel élan, un changement de direction.

En plus des sociétés luxembourgeoises que la ‘Ndrangheta possédait déjà et dont il avait la gestion, Santo avait investi dans trois galeries d'art, plusieurs restaurants végétariens alimentés par les cultures locales, un abattoir et une usine de transformation de carcasses, qu'il avait fait péricliter avant de réembaucher les salariés, ainsi que des centaines d'autres, dans des coopératives agricoles fondées sur la permaculture. En se basant sur les travaux des Australiens Mollison et Holmgren, sur les études de l'économiste allemand von Thünen, Santo avait lui-même défini le zonage de cette activité qui imprégnait et dynamisait l'intégralité du fonctionnement social. Et dont la mise en œuvre était financée par une partie des sommes blanchies au Luxembourg pour le compte de la ‘Ndrangheta. Santo s'ingéniait à retourner le système contre lui-même. Pas de confrontation directe, pas de guerre frontale.

Dans un sarcasme qui l'amusait, il aimait se dire que tout comme Dieu, il n'existait pas : les gens qu'il employait ignoraient travailler pour un système inédit nommé Mezzo Grigio et n'avaient jamais entendu parler de Nicola Serra ni de  la ‘Ndrangheta. Toutefois, Santo orientait chacun de ces salariés vers des banques en ligne, des sociétés d'assurances, de prêt et de conseil en investissement détenues par sa famille. Il avait développé son réseau d'hommes de confiance en même temps qu'il n'avait cessé d'étendre son influence invisible.

Au début, tout allait selon ses plans. Ensuite, il y avait eu Thomas Allen.

C'est dans cet état d'esprit qu'il est arrivé à la gare de Bagnara Calabra, la veille de la réunion. En descendant du train, il est allé observer la mer Tyrrhénienne comme pour lire un présage. Au large, des colonnes de nuages s'élevaient, comme si un vent mauvais transformait l'horizon en volcan. Mais les montagnes derrière lui se découpaient massivement dans le ciel bleu. Il avait pris un taxi pour San Luca.

 

Durant la réunion de la Provincia, le nouveau Capo Crimine avait été élu grâce à sa vision de la situation européenne. Il avait convaincu par la clarté de son analyse et le nombre de paramètres que celle-ci incluait. Il faisait remonter la guerre en Ukraine à la chute du Mur de Berlin, à la pression constante que l'OTAN exerçait sur les anciennes républiques soviétiques depuis les années 90, et le début effectif du conflit aux livraisons d'armes de 2014. Pour illustrer sa lecture longue de l'histoire, il avait fait un parallèle avec la Guerre froide, dont le premier acte fut les bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki, qui étaient à la fois un massacre de masse, un test grandeur nature et une démonstration de force vis-à-vis de l'URSS.

« Les États-Unis n'ont jamais cessé la Guerre froide, avait  répété le Capo Crimine. Il y a eu la révolution orange de 2004, Maïdan en 2014, la Crimée, le Donbass, et la politique américaine a toujours été de jeter de l'huile sur le feu, de briser les accords commerciaux entre l'Europe et la Russie pour imposer et accroître leur hégémonie. Leur seul intérêt, leur seule issue, leur seul but, c'est un conflit sans fin. Un nouvel Afghanistan. Ou plutôt, une nouvelle guerre de Corée. Intégrer la destruction à leur machine économique. Surtout, souvenez-vous du credo de Brzeziñski, le conseiller de Jimmy Carter : mettre la main sur l'Ukraine, c'est détruire la Russie. Ils n'ont jamais changé d'objectif. »

Dans le cas présent, sa conclusion était une profonde dégradation du conflit, qui se propagerait aussitôt dans toutes les sphères de la société et dans tous les mécanismes qui la régulaient – alors qu'elle ne tenait déjà plus debout, avait-il ajouté.

Santo eut une impression d'un autre ordre lors de cette assemblée annuelle. Bien sûr, les discussions se tenaient de manière continue par le biais de réseaux cryptés, mais lire dans les yeux des hommes restait essentiel. Et ce que Santo avait déchiffré dans ces regards charbonneux et fixes, c'était l'ombre d'un doute. En étudiant la combinaison des gestes, des paroles et des silences, il eut l'impression d'être en équilibre instable entre le statut de stratège quasi prophétique dont il avait toujours bénéficié, et celui de génie détraqué que lui conféraient les visions stratégiques du nouveau Capo Crimine.

Cette intuition fut confirmée lorsque la question de Thomas Allen fut abordée par les représentants de la Provincia.  Santo avait prévu le coup. Il transforma son résumé en argumentaire :

« Thomas Allen, directeur de HSBSquare, nouveau département de prospection et développement de HSBS Luxembourg, déclara-t-il d'une voix caverneuse. Vous connaissez l'hubris prédatrice de HSBS. La pandémie de Covid-19 leur a permis de liquider l'Europe par la dette, de dicter leurs règles et leurs ordres. Maintenant, la guerre prend une nouvelle dimension et il est évident qu'Allen est déjà prêt. »

Santo marqua une pause et regarda à nouveau tous ces yeux noirs avant de livrer le cœur de son propos :

« Oui, c'est un problème. Voyons clairement son étendue – et je pense que ma voix s'accorde avec celle de notre nouveau Capo Crimine. Via HSBSquare, HSBS et l'ensemble de la galaxie multinationale à laquelle cette banque est affiliée phagocytent chacune des strates qui compose la société. Oui, Thomas Allen s'est purement et simplement substitué au système que nous tentons d'influencer. La loi, le pouvoir, la force, l'économie, la finance, les gouvernements, les médias, l'opinion publique et ce qui reste des industries, c'est HSBS. Oui, je parle d'un monstre totalitaire, et nous sommes un problème pour lui parce qu'il considère que nous sommes sur son territoire. Parce que nous sommes Mezzo Grigio. Nous sommes un problème du simple fait que nous existons, pensons et vivons indépendamment de lui. Nous sommes quelque chose qui échappe à son contrôle et que nous développons selon nos propres règles, radicalement différentes des siennes. Nous sommes un contre-pouvoir effectif, pragmatique, réaliste et révolutionnaire. Vous comprenez tout aussi bien que moi les problèmes que cela  pose, mais aussi les perspectives que cela ouvre, puisque Mezzo Grigio est l'avenir de la ‘Ndrangheta. »

Santo regarda un à un les hommes attablés dans le sous-sol du sanctuaire de la Madone.

« Nous avons beaucoup investi depuis le début de la pandémie, déclara le plus vieux représentant de la Provincia. Si le chaos social a été limité, c'est aussi grâce à nos liquidités. Mais l'argent ne vaut rien face à la dette. Et la guerre se profile. Une guerre d'une tout autre ampleur que la pandémie. Nous n'y prendrons pas part. En aucun cas. »

Le Capo Crimine s'adressa directement à Santo :

« Il est évident que HSBS et HSBSquare vont participer activement à cette guerre, qui leur profite à tous les niveaux. Le complexe militaro-industriel, c'est eux. Pas nous. Ils font partie du Triangle de Fer 1. Pas nous. Ils vont y participer financièrement, ils vont investir sur la guerre, ils vont manipuler les politiques et les opinions. Pas nous. Donc, pas toi. »

Ces paroles paralysèrent Santo. Pas parce qu'il tenait au feu et au sang. Mais parce que le message de la Provincia et du Capo Crimine avait un autre sens, plus feutré : pour la première fois depuis son initiation, une défiance était affichée à son endroit. Pourtant, rien ne la justifiait sur le terrain. Les faits parlaient pour lui, comme il en avait toujours été : Mezzo Grigio se développait au pays des Trois Frontières, dégageait d'importants bénéfices et blanchissait des tonnes d'argent dit sale que la ‘Ndrangheta réinjectait dans  le système à coups de centaines de milliards, avant de le récupérer, de le reblanchir, de le réinjecter…

Santo argua que depuis l'élimination de la Kompania Bello, l'horizon était clair sur le territoire criminel. Plus de fentanyl, mais du chandoo – et sur ce plan également, Santo nettoyait, assainissait : de la pâte de pavot naturel à la place de l'opium de synthèse. Son intervention fut accueillie par un silence froid.

Inspirant l'air chargé de poussière humide à laquelle se mêlait la fumée des bougies, il insista :

« Thomas Allen et HSBS représentent le cœur noir du système. Depuis le début, nous savons que ce problème se présentera à nous, et qu'il ne pourra pas être évité. »

Il marqua un temps pour se forcer à parler lentement :

« Le système est incapable de changer, et vous le savez. Cela fait des décennies qu'il s'effondre sur lui-même, produisant un effet de siphon qui ne fait qu'accélérer son écroulement. Notre écroulement à tous. C'est un système d'autodestruction qui emmène l'humanité dans les cavernes de la barbarie et la planète, dans les bas-fonds archéologiques de la boue radioactive. »

Santo avait conscience que les membres de la Provincia et le Capo Crimine observaient les flammes qui brillaient dans ses yeux. Il se résolut à ne pas emmener la discussion sur un terrain utopique :

« Jamais de guerre frontale, c'est notre règle de conduite depuis toujours. Une symbiose qui utilise les faiblesses du système. Je ne parle pas d'autre chose. Simplement, je ne comprends pas pourquoi il faudrait nous mettre en retrait. Lorsque l'eau monte, le bateau fait de même, dit le proverbe.  Je vous rappelle que toutes catégories confondues, la ‘Ndrangheta est la deuxième puissance économique européenne, avec plus de quatre-vingts milliards d'euros de revenus annuels. Et Mezzo Grigio est une structure expérimentale qui peut tout changer. Sauf si nous la sabordons. »

Il y eut à nouveau un long silence. La mèche d'une bougie brasilla, la flamme vacilla, puis se stabilisa.

« Nous ne participerons pas à cette guerre », répéta le Capo Crimine.

 

Après la réunion, Santo était resté seul dans le sanctuaire de la Madone. Il respira l'odeur de poussière froide, de pierre chaude, observa la Vierge et l'Enfant drapés de bleu et couronnés d'or, somptueusement encadrés de colonnes peintes de lacets bleu roi et sang.

Vingt ans plus tôt, dans ce même sous-sol, face à ces mêmes hommes, il avait versé son propre sang sur l'image de l'archange saint Michel jetée dans les flammes, jurant de brûler comme elle s'il trahissait sa famille. Vingt ans… Aujourd'hui, il aurait pu être consacré sgarrista. On lui aurait fait une entaille en forme de croix sur le pouce, son sang aurait à nouveau coulé sur l'image de l'archange saint Michel.

Mais il y avait eu Allen. Thomas Allen et HSBSquare.

Le risque d'affrontement direct était quasi nul, tant que lui, Santo, n'attaquait pas – ce dont il n'avait nulle intention. De son côté, jamais Allen n'engagerait un conflit ouvert contre lui. Parce que l'ensemble des organisations liées à la ‘Ndrangheta, de l'Amérique du Sud à la Chine, entrerait alors en guerre contre l'ensemble des organisations liées à  HSBS, de l'Amérique du Nord à l'Europe. De plus, l'agression frontale était un aveu de faiblesse, un signe de désarroi : la menace invisible et permanente était bien plus efficace qu'un carnage, tout le monde savait cela. Même Thomas Allen.

Il y avait là quelque chose que Santo ne comprenait pas. À moins qu'une importante question stratégique fût en débat au niveau de la Provincia, ce dont il ne tarderait pas à être au courant. Mais en attendant, quelles directives implicites étaient contenues dans les paroles du Capo Crimine ?

La guerre, se dit-il. Larvée, indirecte, idéologique, économique… la guerre et son tissu de propagande sont déjà partout.

Santo leva lentement les yeux vers la Madone et se rendit compte que le sanctuaire était plongé dans la pénombre. Les statues saintes apparaissaient à contre-jour dans les alcôves baignées d'une lumière dorée. Soudain, une intuition foudroyante éclaira tout, et ce furent les ténèbres à nouveau.

Le dos glacé de sueur et titubant presque entre les bancs étroits, Santo sortit du sanctuaire. Aveuglé par le soleil, il s'écarta des murets et des maisons de pierre pour aller contempler les forteresses montagneuses de l'Aspromonte. Il resta là de longues minutes, immobile.

Puis il entendit des pas approcher. C'était le Capo Crimine.

« Nous ne ferons rien avant de connaître les forces de résistance. Outre l'Europe, le Japon, la Corée du Sud, l'Australie et d'autres ont fait l'erreur de se soumettre aux manœuvres de manipulation américaines. Ils vont à contresens du cours  naturel de l'histoire. Attendons la réaction des plus grandes économies de la planète. L'Inde et la Chine, pour commencer. »

Santo se tourna vers le Capo. Son regard de pierre était fixé sur les escarpements bleutés de brume.

« Quand la répartition des forces se précisera, nous définirons notre stratégie. D'ici là, il ne faut rien faire qui puisse être interprété comme une provocation. Tu l'as dit toi-même : nous sommes la deuxième puissance économique européenne. Et comme l'Europe, nous subissons une guerre d'hégémonie, une guerre impérialiste, une guerre masquée, une guerre totalement fabriquée. Mais contrairement à l'Europe, nous n'allons pas nous laisser faire. Nous n'avons jamais été des lâches et des hypocrites », ajouta-t-il en lui tapant sur l'épaule, avant de s'éloigner.

Santo contempla les montagnes encore un moment. Lorsque le goût de salpêtre et de cendre de la défaite lui devint insupportable, il se retourna pour scruter la foule des pèlerins qui transportait une réplique de la statue de la Madone, et il se mit à la recherche de Iago Trappanese.

Iago, se répétait-il en remontant la parade de la Vierge. Un frère de sang. Iago Trappanese. Un homme qui avait maîtrisé sa nature : la guerre.

 

Se concentrer, se dit Santo. Diluer son esprit pour atteindre l'essence de toute chose.

Thionville. Galerie now.here. Prochaine exposition. Hatakeyama. Les grands tirages sont posés sur le parquet, contre les murs. Pas de cadre, juste un support d'aluminium pour les suspendre aux cimaises. Des photos d'arbres  prises dans les années qui ont suivi le terrible tsunami du 11 mars 2011, dans le nord-est du Japon. Santo appelle Maylis. Son assistante est saisie dès qu'elle entre dans la pièce. C'est la première fois qu'elle voit les tirages grandeur nature. Ils les observent en silence, s'immergent dans le regard brut et poétique du photographe.

« Tu sais que le trafic de migrants concurrence le trafic de drogues ? » demande Santo.

Il observe un grand chêne à moitié dévasté qui tend de nouvelles branches vers le soleil de midi.

« Qu'est-ce que cela dit de l'humanité ? »


1. Collusion profitable entre le Congrès américain, l'administration et les lobbies, notamment le complexe militaro-industriel.
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Axis : bold as death



Lorsque l'enfant était enfant, il marchait les bras ballants, il voulait que le ruisseau soit une rivière, que la rivière soit un fleuve, et que cette flaque soit la mer.

Lorsque l'enfant était enfant, il ne savait pas qu'il était enfant, tout pour lui avait une âme, et toutes les âmes n'en faisaient qu'une.

Peter Handke, Lied vom Kindsein, « Chant de l'enfance »





« Eh ! Mais c'est pas ici, le bout du monde ! Ici, c'est la fin du monde ! Ce qui n'est pas tout à fait la même chose, que je sache ! »

Les commentaires fantasques d'Agathe transformèrent immédiatement l'atmosphère. Luna et Dimitri échangèrent un clin d'œil avant d'embrasser la vieille dame.

« On fête notre départ, maman, expliqua-t-il.

— Mais alors, si vous n'étiez pas partis, où est-ce que vous étiez pendant tout ce temps ?

— On te racontera tout chez Franco et Francesca.

— On va fêter la Chandeleur, même si on est un peu en retard, ajouta Luna.

—  Ah ! Deuxième première nouvelle ! Eh, Sal, t'entends un peu ? On va avoir des crêpes !

— À l'Amaro del Capo, les crêpes ! brailla Salvatore. Au bridge, on comptera un verre par point ! »

Ils quittèrent l'ancienne abbaye devenue maison de retraite et firent un crochet vers Schengen, à une trentaine de kilomètres au nord. Durant le trajet, Agathe et Sal débattirent des achats à faire. Lui voulait un cigare pour accompagner la liqueur, ce à quoi elle commença par s'opposer avant de changer d'avis, à condition d'en avoir un, elle aussi.

« On peut s'arrêter chez le coiffeur ? demanda Agathe juste après la frontière luxembourgeoise. Je voudrais la même coupe que Luna, rasé sur les côtés, et la même couleur !

— Le rose électrique vous va très bien, tempéra celle-ci. Surtout avec vos lunettes de soleil en verre-miroir… »

Dimitri conduisait en silence. L'ambiance des retrouvailles contrastait avec la campagne décatie par l'humidité froide. Pourtant, il ne se lassait pas de promener son regard sur les profondes entailles des champs labourés, sur les forêts nues et noires, les prés étendus comme de longues élégies muettes. Même dans le lugubre de la fin de l'hiver, ce paysage lui serrait le cœur. C'était celui de son enfance, c'était la terre dans laquelle plongeaient les racines de l'homme qu'il était devenu. Il y avait eu des joies et des morts. Les nuits rouges des hauts-fourneaux et le laminoir de la crise. Et enfin, enfin il y avait un futur, pour lui et pour Luna. Au bout du monde. Mais la Lorraine resterait à jamais le début de tout. Un monde qui ne valait pour lui que par la profondeur de sa terre noire et le souvenir de ses élans radieux.

 

 Toute la compagnie s'installa dans le mobile home de Francesca, qui jouxtait celui de son frère Franco. Elle était en train de préparer une variété de crêpes et de galettes. Luna lui prêta main-forte. Agathe et Sal voulurent fumer leur cigare sans attendre.

« Avec de l'Amaro del Capo !

— Et du café ! »

Franco entraîna Dimitri vers le club de boxe. Deux types faisaient des séries sur les appareils de musculation, quelques gamins du quartier s'entraînaient sur les sacs de frappe. Ancien poids lourd professionnel, Franco les corrigea de sa voix à faire trembler les pierres.

« Les jambes ! Combien de fois il faut vous le dire ? ! Les appuis ! Tout part des jambes ! Rotation des hanches, du dos, des épaules ! Prenez exemple sur Canelo Álvarez, pas sur Tyson Fury ! »

Les jeunes appliquaient ses conseils en faisant tout pour que Franco les remarque.

« On ferme dans moins d'une heure, les gars ! » annonça-t-il à la cantonade avant d'aller prendre des bières dans le réfrigérateur. Puis les deux amis s'assirent sur les marches de l'ancien hangar.

Dans le silence qui suivit, Franco alluma une cigarette, décapsula les bouteilles et en tendit une à Dimitri. Ils trinquèrent et burent quelques gorgées en silence, dans le crépuscule violet que prolongeait une éclaircie. Devant eux, le terrain vague se couvrait d'une brume argentée.

« Alors, c'est pour bientôt ? finit par demander Franco.

— Dès que le cargo revient à Marseille. Dans une petite  quinzaine. D'ici là, on va descendre tranquillement vers le sud.

— Chine ?

— Peut-être. Taïwan me plairait bien. Luna parle de plus en plus du Japon et de sa mère. On aura le temps d'en discuter sur le bateau.

— Rien à signaler, pendant votre petit périple ?

— Rien à signaler. »

Dimitri but une longue gorgée, puis se voulut rassurant :

« Tout est réglé. Je suis hors-jeu pour tout le monde. Pour Nesrine, pour Keller. Santo a pris la main. Fin de l'histoire. »

Franco fuma sa cigarette en silence.

« Et toi ? demanda Dimitri.

— La routine. Le club de boxe, les visites à l'abbaye, à ta mère et à mon père…

— T'as jamais pensé à changer d'air, toi aussi ?

— Déménager ? s'exclama Franco en se tapant la cuisse. Ah ! Déménager ? !

— Qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? » demanda Dimitri.

Franco secoua la tête, but une gorgée et tendit le bras pour désigner les alentours.

« Je peux pas…

— Et pourquoi donc ?

— J'ai miné le terrain, et je sais plus où sont les explosifs !… »

Dimitri le regarda un instant sans bien comprendre ce que Franco voulait dire. Il savait qu'il avait reçu une formation de ce genre à l'armée, et qu'il avait eu des problèmes avec des caravanes sauvages. Mais de là à miner le terrain…  Il opta pour une rumeur que son ami faisait circuler à titre préventif. Franco partit d'un rire tonitruant.

 

« Je me souviens de la guerre ! » déclara Agathe en reposant son verre d'Amaro del Capo, qu'elle venait de vider d'une seule gorgée.

« Oh, ça oui, je m'en souviens bien ! On l'a échappé belle, croyez-moi ! Ils ont commencé par nous mettre dans des wagons à bestiaux. Oh, j'étais toute petite, mais c'était tellement extraordinaire ! On était tous assis par terre, dans ce wagon en bois qui puait la bouse de vache ! »

Dimitri tendit l'oreille pour écouter cette histoire que sa mère racontait pour la première fois.

« Ah ! Ça alors, tous ces gens, des enfants, des femmes, des hommes, des vieux, avec les petites affaires qu'ils avaient emportées. Ils se demandaient bien ce qui se passait, tiens ! On avait dû aller à la gare de Thionville, mais je ne sais pas si on y est allés nous-mêmes ou si les Allemands nous y ont emmenés. Toujours est-il que nous voilà entassés dans le wagon d'un train à bestiaux, et il se met à rouler, à rouler. Et puis soudain, tout s'arrête et on nous fait descendre. Personne ne sait pourquoi. Il y avait un problème ou quelque chose qui n'allait pas. C'était vraiment la fin de la guerre, la débâcle et tout ça. Bref, nous voilà logés chez l'habitant à Merlebach, ma mère, mon père, ma grand-mère et moi. On avait une petite chambre tous les quatre sous les toits. Et tu sais ce dont je me souviens ? La couleur de l'édredon ! C'était un édredon jaune tournesol, je n'en avais jamais vu de pareil ! Et la nuit, je me mettais debout dessus pour regarder par la lucarne. Et je regardais les bombardements  américains. Ils bombardaient la gare de Merlebach et pour moi c'était comme des feux d'artifice, je ne me rendais pas compte, mais les couleurs étaient splendides, vraiment… Et tous ces bruits ! Et boum, et boum ! Heureusement qu'il n'y avait personne dans la gare !

« Et quand ils ont eu fini de tout bombarder, les Américains nous ont ramenés chez nous avec leurs camions. Mon Dieu, quel foutoir ils avaient fait ! Les Allemands, eux, ils suivaient une voie de chemin de fer avec leur avion et vlan ! la gare de triage ! Ils suivaient une route et vlan ! le pont ! Mais les Américains en foutaient partout, ils balançaient leurs bombes n'importe comment, t'aurais vu ça ! Ils auraient voulu tout casser qu'ils s'y seraient pas mieux pris ! Bref, tout un tas de gens étaient entassés à l'arrière du camion, sous les bâches, et moi j'étais sur les genoux de ma mère, à l'avant, avec le conducteur et un autre soldat qui parlait allemand. C'était l'hiver. Le soldat hurlait au chauffeur de mettre les chaînes, mais celui-ci voulait pas. Il a dérapé plusieurs fois, manquant nous verser dans le fossé ! Et quand on est arrivés, ma mère lui a donné une pomme. “Comment ça ? j'ai dit à ma mère, il a failli nous faire un accident et tu lui donnes une belle pomme ?” Qu'est-ce que je me suis fait attraper, dis donc ! »

Tout le monde sourit à la conclusion qu'Agathe venait de donner à son récit.

« Il reste du schnaps à l'amande ? questionna-t-elle. Je peux en ravoir ? »

Luna se mit à lui raconter les journées qu'elle et Dimitri venaient de passer au lac de Wannsee. Agathe prit ses mains dans les siennes et demanda :

 « Dis-moi, tu as pris une photographie couleur de la porte de Brandebourg ?

— Mes diapositives ! s'écria Sal. Apportez-moi mes boîtes de diapositives ! »

 

Franco Cafania avait servi quatre ans dans une unité de démineurs – ce qui lui avait valu la perte d'audition qu'il croyait compenser en parlant quinze décibels plus fort que la normale. Il avait également gardé de son passage dans l'armée un certain nombre d'automatismes. La moindre anomalie qui survenait dans son environnement activait inconsciemment un processus d'analyse et si besoin, la réaction appropriée. Ce fut un bref signal lumineux émit par son téléphone qui le fit tiquer. Le deuxième flash lui fit froncer les sourcils. Au troisième, il se leva sans un mot. Quelques secondes plus tard, il avait sorti un revolver de sa cachette – un Ruger noir calibre 22 Lr emballé dans un torchon de cuisine – et piochait une poignée de cartouches dans la boîte en carton planquée sur l'étagère du haut. Dimitri bondit de sa chaise pour aller éteindre la lumière et un silence interloqué figea le mobile home.

« Ben alors, c'est la Chandeleur ou c'est un anniversaire ? s'étonna Agathe.

— C'est une surprise, souffla Franco d'une voix rauque. Tout le monde se met lentement par terre, et tout ira bien. »

Une faible luminosité provenait du terrain vague. Trois faisceaux de lampe torche approchaient du mobile home. Franco se colla à la porte. Plié en deux, Dimitri prit Agathe dans ses bras pour la faire basculer de sa chaise roulante et l'allonger sur le sol. Luna se joignit à eux et durant une  fraction de seconde, il vit dans ses yeux un reflet qu'il n'oublierait jamais. Puis l'une des vitres se fracassa et une grenade à main roula sur la table, entre les crêpes, les verres d'Amaro del Capo et les deux cigares dont Salvatore et Agathe n'avaient tiré que quelques bouffées.

Il y eut plusieurs détonations. Franco bondit, saisit la grenade et la relança à l'extérieur. Et le terrain entourant les mobile homes explosa comme sous un tapis de bombes. Ce fut l'enfer au cœur de la nuit.

 

Dimitri se retrouva dehors, une hache à la main.

Il y avait un tremblement de terre, des hurlements.

La voix rauque de Franco, les cris de Francesca, de Salvatore.

Luna allongée contre Agathe – ce reflet dans ses yeux : la promesse de la vraie vie vivante.

Il avait traversé des ouragans, des fièvres, des fusillades, des haines viscérales. Et là, au milieu du chaos, une hache à la main, quelque chose mourut, instantanément, et quelque chose d'autre se manifesta – une inversion de l'existence et du néant.

Dimitri ne devait jamais oublier cet instant insensé : celui où sa conscience pulvérisa toute notion de sainteté et de folie, de bonté et de sauvagerie. Dimitri Gallois n'existait plus. Il était un rubis de sang dans un monde de glace. Il était le feu qui avait toujours brûlé son être. Il était une fureur animale, à la respiration brutale. Ses oreilles bourdonnaient, son corps ressentait toutes les vibrations émises par le monde environnant, il percevait les scories de carbone, partout. Et il avait le pouvoir inconditionnel de les éliminer.

 Il voyait tout : chaque étoile du ciel comme les vagues de chaleur, les tourbillons de ténèbres et de mort qui l'entouraient. Superposé au champ de mines dont Franco venait de déclencher l'explosion en y balançant une grenade offensive, il voyait le sublime visage de Luna.

Il aperçut brièvement trois silhouettes autour des mobile homes, qui disparurent dans l'air chargé de fumées et de poussières terreuses. Sa main serra le manche de la hache jusqu'à le faire craquer.

Au milieu des éclats de métal, des gémissements sourdaient du sol. Il se mit à chercher un animal méphitique dont il percevait le souffle, l'odeur et la présence silencieuse, quelque part, dans les ténèbres.

Inutile de sonder les trous creusés par les mines. Il se plaqua au sol et balaya du regard le terrain, où étincelaient çà et là des flammèches, et il repéra rapidement une forme géométrique dans le chaos. Il s'approcha et découvrit un pistolet HK P30. Le canon était chaud. Il scruta les alentours.

L'odeur du sang le fit frémir. Il y avait du sang. Il ne le voyait pas mais il le sentait, mêlé à l'âcreté de la poudre et à l'humidité pourrie de la terre éventrée. Sa proie était blessée et elle fuyait. Elle se considérait hors d'état de combattre. Mais elle se donnait des chances de survie. Qu'il allait violemment réduire à néant, ici et maintenant.

Franco émergea des ténèbres, en provenance des mobile homes, son Ruger pointé devant lui. Écume aux lèvres, rage au ventre, folie dans les yeux.

« Il y en a deux qui se sont barrés, rugit-il.

— Le troisième est à moi ! »

Un moteur démarra près du sentier d'accès au terrain.  Dimitri se rua vers la BMW. Des projections avaient brisé les vitres du côté conducteur. Les pneus étaient intacts. Il se mit au volant et roula le long du sentier d'accès, la hache toujours à la main, et vérifia chacune des rues perpendiculaires. Aucune trace du véhicule-cible, ni de la proie. Des habitants sortaient et s'approchaient, alarmés par les explosions.

Soudain, un SUV noir accéléra, tous phares éteints. Dimitri le prit en chasse. Il se retrouva sur l'autoroute, mais il n'en voyait rien. Les phares, les signaux, les lumières, les trajectoires : tout était déjà en lui. Les bruits, les vitesses, les énergies cinétiques étaient siens. Tout comme le sang, la nuit, la mort.

Le SUV fonçait, à la limite de la perte de contrôle. Dimitri le suivait. Le canal des Mines de Fer. Les berges épaissies par la brume. Les eaux lourdes comme du plomb. Les étangs, les entrepôts, les gravières, la luminosité dense de la végétation. Un temps postindustriel déglingué et rongé par les souvenirs. L'usine. Usinor.

Il appuya à nouveau sur l'accélérateur et serra le manche de la hache.

Une départementale, à gauche d'un village. Un rond-point. La route de l'Ancienne-Raffinerie. Des bâtiments, des champs. Un sentier…

 

Au bout du sentier, Arman Radžić se gara juste après les arbres, s'extirpa du SUV et contourna le moulin. La moitié de son pantalon était arrachée. Avec un parpaing, il fit sauter le cadenas de la porte du débarras. Il alluma une lampe torche, la posa par terre et défonça les vieilles lames du  plancher qui cachaient une mallette contenant un fusil de précision : un semi-automatique SVD qu'il monta et chargea avec des gestes mécaniques, malgré le sang qui lui poissait les mains. Il sortit également le kit de premiers secours, s'injecta le contenu de deux seringues analgésiques dans la cuisse, sniffa plusieurs doses de coke directement dans le flacon. La douleur reflua. Il s'appuya contre le mur pour atteindre les escaliers, se hissa jusqu'à l'étage, éteignit la lampe torche et positionna le Dragounov sur le rebord de la fenêtre. Il ajusta méticuleusement la lunette de vision nocturne. Et il attendit.

Il avait creusé un bon écart dans les derniers kilomètres. Mais son poursuivant devrait déjà être là. Il fouilla les environs à travers la lunette du fusil. Rien.

Moins de dix minutes plus tard, il était couvert de sueur malgré la nuit humide et glacée. Les lésions hurlaient dans ses jambes et son dos. Les mines étaient artisanales, à déflagration verticale, sans quoi même la chance n'aurait rien pu pour lui. Il sniffa une nouvelle dose de coke.

Des phares approchèrent. Radžić ajusta le Dragounov et la lunette. Le véhicule avançait lentement. Il attendit que l'avant de la voiture franchisse le rideau d'arbres, et en éteignit les phares avec deux tirs rapprochés, puis il plaça deux balles en plein milieu du siège conducteur. La BMW continua d'avancer à la même vitesse réduite. Deux, puis quatre nouvelles balles au niveau du siège conducteur. Changement de chargeur, deux courtes rafales de chaque côté, puis deux autres, plus longues et en balayant un angle plus large. La voiture vint buter contre l'arrière du SUV et le moteur cala.

 

 Dès que l'éclairage des phares lui eut donné un aperçu de la bâtisse, Dimitri s'éjecta de la BMW et alla se cacher derrière l'épave d'un 4 × 4 calciné, puis il se faufila vers le flanc gauche de la demeure abandonnée. Deux étages. L'arrière donnait sur la Moselle. La porte du débarras était défoncée. La hache à la main, il entra. L'endroit était un taudis saturé de puanteur. La faible luminosité qui provenait de l'étage dessinait la courbe de la rampe des escaliers. En montant, il nota les traces de sang et repéra la pièce d'où sa proie avait tiré.

 

Radžić l'avait entendu monter. Le type était là, tout près, de l'autre côté du mur. Des putains de murs en pierres de taille, jura-t-il intérieurement. La douleur et l'abondante perte de sang lui donnaient des vertiges. Il se maudit de n'avoir pris que le Dragounov. Il avait déjà vidé deux chargeurs. Il enclencha le dernier dans le SVD. Modèle bois, plus d'un mètre vingt de long, difficile à manier en espace clos et en combat rapproché. Putain de poisse.

Et il ne se passait rien. L'autre était juste là, derrière le mur du couloir, mais il ne bougeait ni ne se manifestait. Et lui saignait et transpirait comme un porc.

 

Au bout d'une demi-heure, Radžić se mit à hurler des injures en serbe.

Dimitri attendit encore, assis en tailleur contre le mur, la hache posée sur ses jambes croisées.

 

Radžić perdait beaucoup de sang. Il sentait l'enfer l'engloutir. Il faisait nuit noire. Une flaque d'urine se mit à grossir sous ses cuisses.

 Il pensa aux frères Vehtić. Ils n'avaient pas été déchiquetés par l'explosion des mines. Ils s'étaient barrés du côté opposé. Mais cela ne changeait rien : ils venaient d'échouer. Mission foirée. Lui était salement blessé. Et seul.

Adossé au mur, Radžić bascula la tête vers la fenêtre pour voir le ciel. Il s'était toujours demandé de quoi étaient faites les étoiles, sinon de mort solidifiée. Maintenant, il en était sûr. Aussi sûr qu'il allait crever ici, dans ce taudis puant. Et devenir une étoile.

La seconde suivante, le type était debout sur le seuil, une hache à la main.

« Voici les œuvres du siècle », déclara Dimitri d'une voix lente et hallucinée. Radžić saignait, transpirait, bavait et tremblait, mais ses pupilles étaient dilatées par l'adrénaline. Il fixait d'un regard terrorisé cet homme qui n'était plus un homme. C'était l'enfer en personne.

« On se demande parfois, surtout en présence du péché : “Faut-il recourir à la force ou à l'humble amour ?” N'employez jamais que cet amour, vous pourrez ainsi soumettre le monde entier 1. »

Radžić ne comprenait pas un mot de ses paroles, mais la voix de Dimitri le terrifiait. Et son regard. Ces yeux, se dit-il, ces yeux avaient quelque chose de terrible et d'irréductible. Et il sentit les siens se remplir de larmes, et les larmes déborder. La voix d'outre-tombe poursuivit, lente et étrangement caressante.

 « Soyez gais comme les enfants, comme les oiseaux des cieux. Il n'y a qu'un moyen de salut : prends à ta charge tous les péchés des hommes. En effet, mon ami, dès que tu répondras sincèrement pour tous et pour tout, tu verras aussitôt qu'il en est vraiment ainsi, que tu es coupable pour tous et pour tout. Mais en rejetant ta paresse et ta faiblesse sur les autres, tu deviendras d'un orgueil satanique, et maudit. Tu brûleras éternellement dans le feu de ta colère, tu auras soif de la mort et du néant… »

Radžić le regardait, douloureux, apaisé, hébété.

Dimitri arma son bras, visa et projeta la hache de toutes ses forces.

Le fer se ficha droit dans la tête de sa proie, éclatant l'os frontal dans un craquement sec.

Il attendit un moment, puis s'approcha du cadavre et s'agenouilla. Il regarda son visage baigné de sang, ses yeux vides éclairés par la lune.

« Souviens-toi que tu ne peux être le juge de personne. Car avant de juger un criminel, le juge doit savoir qu'il est lui-même aussi criminel que l'accusé, et peut-être plus que tous coupable de son crime. Quand il l'aura compris, il peut être juge. Si absurde que cela semble, c'est la vérité. Car si j'étais moi-même un juste, peut-être n'y aurait-il pas de criminel devant moi. »


1. Cette citation et celles qui suivent sont extraites des « Entretiens du starets Zosime », in Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov (traduction d'Henri Mongault, Gallimard, collection de la Pléiade, 1952, et Folio classique, 1973).
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Fun house (whoop-dee)



Dans les années 1990, la Serbie a été dévastée par les guerres qui ont suivi l'éclatement de la Yougoslavie et par les sanctions des Nations unies et des États-Unis qui ont détruit l'économie du pays.

Milica Vojinović (KRIK) et Stevan Dojćinović (KRIK / OCCRP), « At Serbia's “Legalization Secretariat” », 6 octobre 2022





« Écoute un peu ça, déclara soudain Dalstein : “Si la balance de la vie n'avait pas le poids de la raison à opposer au poids des passions, la fougue du sang et la bassesse de nos penchants nous porteraient aux plus absurdes inconséquences.” »

Nesrine leva les yeux de son ordinateur pour regarder son associé, assis sur l'un des sofas du bureau, et fronça les sourcils. Elle n'y avait pas vraiment prêté attention, mais depuis quelque temps Dalstein s'était bel et bien mis à lire. Elle observa sa carrure de chaudronnier, ses boucles blondes, son regard ombrageux et ses lèvres d'adolescent. Certes, il y avait les ecchymoses qu'il venait de récolter à Toul, et pourtant  c'était le livre qu'il tenait entre les mains qui complétait le tableau de manière surprenante.

Il insista :

« Alors ? Qu'est-ce que tu en dis ?

— D'où ça sort ? demanda-t-elle.

— Othello. Acte I, scène 3.

— Regarde autour de toi, Maïkhol… Qu'est-ce que tu vois ? Et ne me réponds pas : des bureaux. Tu sais très bien ce que je veux dire. Lire Shakespeare dans une société de distribution de dope ?

— Je prends des cours de littérature.

— Tiens donc ! Et avec qui ?

— Clara, tu te souviens ? En fait, on en fait tout un foin, mais c'est assez simple : Homère, Shakespeare, Dostoïevski. Avec ça, tu as tout. Peut-être aussi Tolstoï, mais c'est encore en discussion.

— Clara, hein… », sourit Nesrine.

Dalstein la regarda. Oui, Clara, songea-t-il. Et les livres qu'elle lui conseillait étaient des trésors pour comprendre un tant soit peu ce qui se passait dans cette vie. Mais là, en cet instant précis, absorbé par le regard noir et feu de Nesrine, il fut profondément troublé à l'idée que la beauté féminine tenait de la sorcellerie, dont toute la littérature du monde n'était que la fumée.

« Bien, déclara-t-elle en vérifiant l'heure. On a une commande qui ne va pas tarder. Une jolie livraison toute propre à ranger dans les stocks.

— Une livraison ? s'étonna Dalstein en refermant son livre. Ici ? Chez Fun Maniac ? Je croyais que…

— Doucement, Maïkhol. Aucun risque, j'ai tout vérifié.

—  Non, je veux dire, ça fait des mois que je répartis les stocks dans toute la région et… Une livraison de quoi ? demanda-t-il.

— Cinq cents kilos de pastilles d'iode.

— De l'iode ? De l'iode ? Et pourquoi pas des paillettes pour poissons rouges ?

— Pour une raison très simple qui date du 24 février, et qui ne t'étonnerait pas si tu lisais les journaux. Les médias disent que Poutine a brandi la menace atomique, et ils se surexcitent sur le sujet. En plus, il y a une centrale nucléaire à cinq kilomètres d'ici, qui s'appelle Cattenom, mais ça, je pense que tu es courant. Les gens flippent et veulent de l'iode, donc je leur vends de l'iode. Point barre.

— Mais… il ne s'est encore rien passé ! Et il ne se passera sans doute rien ! Ce sera une guerre aussi sale que toutes les autres, Afghanistan, Syrie, Mali, exactions pourries, marécage de militaires, de mercenaires, de francs-tireurs, de civils, tout un tas de trucs cradingues et propagande à tout-va, mais l'apocalypse atomique…

— Depuis quand est-ce qu'il est nécessaire qu'il se passe quelque chose ? Nous vivons dans un système à rendements extrêmes. Les gens n'ont même pas à se demander de quoi ils ont besoin : on le leur dit, on le leur fournit, et on le leur fait payer. C'est aussi simple que ça.

— De l'iode… ? répéta Dalstein.

— Le cours mondial a grimpé de quarante pourcent depuis Fukushima. T'imagines bien que ça aiguise toutes sortes d'appétits.

— Mais d'où tu sors cette idée ?

— Midget. »

 Il en resta bouche bée. Nesrine était en train de lui donner des détails, mais il ne l'écoutait plus. Il ne sembla même pas remarquer que son livre venait de tomber du sofa.

Dalstein était certain que partout, dans chaque ville et dans chaque milieu, il avait toujours existé des individus comme Midget. Des gens insaisissables qui provoquent une méfiance instinctive, un sentiment de terreur sourde, de crainte archaïque, comme en suscitent les araignées, les cafards, les reptiles, les animaux étranges. La réaction primitive qu'inspirait Midget contrastait pourtant avec son intelligence, manifeste. Il était partout et nulle part, s'occupait de mille trucs louches, potentiellement faramineux et le plus souvent totalement foireux, disparaissait pendant des mois, revenait à grand bruit et s'évaporait à nouveau.

Midget mesurait un mètre trente et s'était fait connaître dans la région en vendant diverses drogues, puis il avait disparu, pour revenir dans le commerce de contrebande, vendant tout et n'importe quoi en provenance du Maroc, du Monténégro et de Dieu savait où. Dalstein se souvenait qu'il avait entrepris des études de droit dans le but de modifier une obscure norme juridique et voir son nom cité dans le Code constitutionnel. Durant l'un de ses come-back, Midget s'était mis à produire et à distribuer du Coca-Cola vosgien, avant de se lancer dans une escroquerie à l'assurance de voitures de location. À chaque disparition, on le disait interné en hôpital psychiatrique, clochard, acteur porno ou gourou en Patagonie. Une rumeur persistante, aussi fumeuse qu'invérifiable, voulait qu'il fasse partie des services secrets – et le pays pour lequel il travaillait changeait régulièrement.

 Étrangement, sa légende malsaine subsistait, jusqu'à ce qu'on le prétende mort et enterré – ce qui ne se vérifiait jamais, car Midget finissait toujours par revenir au moment précis où personne ne s'y attendait.

« Midget…, souffla-t-il d'une voix blanche. Tu l'as déjà rencontré ?

— Non. Mais j'ai tout vérifié. Tu veux lire ses mails ? »

Dalstein ne prit pas la peine de répondre.

« Ce n'est pas Midget qui compte, affirma Nesrine. C'est la société pour laquelle il travaille. Et vu le calibre, il ne peut pas se permettre de foirer.

— Quelle société ? demanda-t-il, de plus en plus inquiet.

— Une société d'import pharmaceutique rachetée par Nikola Petrović, un ami très proche du président serbe Aleksandar Vučić, qui possède également une compagnie aérienne, le tout planqué dans une shell company, Fabergé Advisors, enregistrée à deux pas d'ici, au Luxembourg.

— La mafia serbe ? ! s'étrangla Dalstein. Santo est au courant ?

— Primo, dit Nesrine en se levant de son bureau, t'as l'impression que Serra a l'exclusivité de mon réseau ? »

Dalstein étudia son attitude de défi. Ses narines fulminantes étaient une arme redoutable, mais il était décidé à tenir bon.

« Si les gens se mettent à élever des carpes ou des lapins pour pouvoir bouffer, continua-t-elle, je leur vendrai des écailleurs et des graines de carottes. Les réseaux parallèles, autonomes, indépendants, c'est le seul avenir qu'il nous reste. Violent retour au réel. Do it yourself. Abandonne ce monde de merde et crées-en un autre. S'il te reste encore  quelques neurones. C'est peut-être pas expliqué dans Shakespeare, mais figure-toi que Mad Max Furiosa, ça a déjà commencé. C'est ici et partout, maintenant et pour toujours.

— Mais qu'est-ce qui te prend ? s'énerva-t-il en ramassant son livre pour le faire claquer contre sa cuisse. Midget est un dingue qui ne connaît que les embrouilles !

— Doucement, Maïkhol ! Secundo. La mafia serbe, comme tu dis, sait montrer patte blanche. Je te le répète : j'ai tout vérifié. Ces gens sont dans le business, comme tout le monde. L'homme d'affaires en question, Petrović, ainsi que le président serbe Vučić figurent dans le carnet d'adresses de Joe Biden, sur recommandation du Congrès américain, qui voit en eux, je cite, des acteurs majeurs du développement et de l'entrepreneuriat serbes. Tu crois que je prends des risques ? Non, je me renseigne à fond.

— Santo est au courant ? répéta Dalstein.

— Et toi, tu l'as mis au courant avant d'aller proposer du chandoo à ces nazebroques de Toul ?

— Non, se renfrogna Dalstein.

— Et moi, tu m'avais mise au courant ? »

Un moteur pétarada dans la cour, ce qui interrompit leurs arguties. Nesrine jeta un œil à l'écran de son ordinateur, qui relayait les images des caméras de surveillance.

« C'est Midget. Va l'accueillir, dit-elle. J'en ai pour deux secondes. Et surtout, ne le fais pas entrer. »

Dalstein maugréa et secoua la tête. En quittant le bureau, il vérifia que ses gants renforcés en Kevlar étaient toujours dans sa poche arrière.

Il traversa l'espace de stockage, prit sur la gauche pour sortir par le magasin de jouets qui servait de façade à leur  société. Lorsqu'il poussa des deux mains les battants de la porte métallique, la lumière du dehors l'aveugla un instant. Mais une fraction de seconde plus tard, il aperçut une silhouette devant le hangar de Fun Maniac. Une silhouette monstrueuse dans un costume vermillon, aussi massive que puisse l'être un gnome d'un mètre trente.

Midget se tenait sur le parking, les bras en croix et les paupières fermées, son gros visage osseux offert au ciel. Une Jaguar Type E était garée à côté de lui. Pas la nouvelle version électrique, mais la série d'origine, avec caisse en aluminium, six cylindres et trois carburateurs, double arbre à cames en tête, 268,7 CV, sièges baquets et console en bois, phares carénés en verre. L'engin, magnifique, était habillé d'une peinture noir mat et Dalstein remarqua tout de suite le capot : une élégante écriture manuscrite reproduisait le nom de Midget en noir brillant. Bon sang, se dit-il. Ça vaut quasiment le prix d'une baraque. Entre ses mille et cent embrouilles tordues, ce type a fini par tomber sur une combine qui a vraiment marché. En même temps, songea-t-il, la pire chose qui ne cessait d'advenir en ce monde, c'était justement que des types comme Midget acquièrent une forme de pouvoir, si infime soit-elle. Et ça, c'était parfaitement expliqué dans Shakespeare.

Le nain inspira profondément, ouvrit soudain ses yeux noirs et s'anima avec un entrain stupéfiant :

« Daniel ! Mon bon Daniel ! s'exclama-t-il. Ça fait plaisir de te revoir, vraiment. Alors ? Quelles nouvelles ? Ah, mais bon Dieu ! Comme tu es beau, Daniel ! Non ! Non, non, non… Ne me dis rien ! Je vais deviner, je lis dans les esprits ! »

Avec ses cheveux teints en blond paille, ses yeux noirs  enfoncés dans le relief proéminent de son visage disproportionné, le nain n'avait pas seulement l'air monstrueux. Il avait l'air complètement fou. Un chien de l'enfer, se répéta Dalstein.

« Tu dois te tromper de personne, Midget. Moi, c'est Dalstein. Maïkhol Dalstein.

— Ah, Daniel… Je suis un bouffon à l'âme noire. Ne l'oublie jamais, jamais ! Oui ! Oui, je m'accuse de tout ! Tout est vrai, et pire encore ! Oh, si tu savais, Daniel… Je suis le monstre que la beauté piétine, je suis le grotesque qui révèle le sublime, la saleté qui sert d'écrin à la pureté, je suis l'immondice, je suis l'idiot, le dénaturé, l'irrécupérable ! déclara Midget, les larmes aux yeux. Je suis une comédie tragique et je suis le diable en personne, continua-t-il en se prenant le visage dans les mains. Je suis un abîme infernal ! Voilà toute mon âme ! Daniel… ! Par amour, accorde-moi ton pardon !… »

Dalstein regardait le nain implorant, la Jaguar Type E rutilante, et se demanda ce qui retenait Nesrine dans le bureau.

« Tu savais que ma mère faisait partie des majorettes thionvilloises ? demanda soudain Midget en manipulant son téléphone. Oh là là, une légende du pavé ! Tiens, regarde un peu…

— Midget, tu n'es pas venu ici pour me montrer des photos de ta mère en tenue de majorette. »

Le nain se figea, afficha une expression de profonde affliction, qu'il chassa dans l'instant :

« Exactement, Daniel ! Droit au but ! C'est ce que j'ai toujours aimé chez toi ! Tu sais qu'à cause de son vilain  métier, ma douce maman n'a pas pu s'occuper du terrible fardeau que je représente ? J'ai été élevé par des bourgeois névrotiques, et ma mère adoptive m'a tout appris du sexe. C'est d'ailleurs à elle, paix à son âme, que je dois ma première carrière. »

La fougue du sang et la bassesse de nos penchants, récita Dalstein pour ne pas exploser.

« Haaa… Mon bon Daniel…, reprit Midget. Sais-tu que j'aime les petites choses innocentes ? Sais-tu que lorsque j'observe un petit moineau tout miteux, il finit par s'immobiliser devant moi en me regardant gentiment, le bec ouvert ? Un petit oiseau t'a-t-il déjà regardé avec amour, Daniel, oublieux des poux qui courent dans ses plumes ratatinées ? »

Dalstein entendit la porte de Fun Maniac s'ouvrir derrière lui et les talons de Nesrine faire crisser le gravier.

« Madame ! Que mes vils hommages fassent reluire votre inégalable distinction ! » déclama Midget en faisant une courbette.

Elle regarda son costume de satin vermillon – doublé d'orange crépusculaire, nota-t-elle.

« Je suis votre messager ! votre serviteur ! votre larbin ! votre infâme ! Je suis votre bouffon ! Et votre bon génie ! »

Nesrine se mit immédiatement à bouillonner d'une répulsion rare. Dalstein enfila ses gants en Kevlar.

« Cinq cents kilos d'iode dans ce karting prétentieux ? cingla-t-elle en désignant la Jaguar Type E.

— Oui ! reprit Midget. Votre commande de comprimés d'iode – mesure bien avisée en ces temps cataclysmiques – est en route, et je me suis permis de la devancer pour me  présenter. Le ciel me soit témoin que je ne le fais ni par amour ni par dévouement, mais pour mon propre intérêt. Sous ce masque, je ne sers que moi. Quand mon action visible et mes compliments extérieurs témoigneront au vrai la disposition naturelle et le dedans de mon âme, attendez-vous à me voir bientôt porter mon cœur sur la main, pour le donner à becqueter aux corneilles ! Non, je ne suis pas ce que je suis ! »

Midget termina sa tirade en tendant le bras vers l'entrée de la zone industrielle décatie. Un bruit de moteur monta sur la nationale qui menait au village tout proche, puis un véhicule apparut. C'était un camion de livraison blanc, parfaitement anonyme. Il franchit le portail rouillé, fit un demi-tour dans les règles de l'art et s'immobilisa. Dalstein serra les poings dans ses gants en Kevlar et souffla à Nesrine :

« Le bœuf enjambe la partie la plus basse de la barrière… »

Jamais il ne l'avait vue aussi crispée. Sur elle aussi, Midget agissait comme une toxine anxiogène.

Deux types sortirent du camion, deux silhouettes efflanquées et froides. Le mauvais augure taillé à la serpe, dans un costume noir.

« Heckel et Jeckel ! enchaîna Midget en les désignant avec agitation. Du moins, c'est les noms que je leur ai donnés. Ils ne parlent pas français, Daniel, donc tu peux les appeler Teckel et Merkel, si ça te chante, ou Bagel et Falafel, ou bien Azraël et Mermichel, si t'es vraiment audacieux, mais fais gaffe quand même, ils sont aussi sourcilleux que chatouilleux. Alors ! Qu'est-ce qu'on disait ? Mon Dieu ! Qu'est-ce que tu sens bon ! Daniel, Daniel, Daniel ! »

Copies conformes, austères, anguleux, silencieux comme  des tombes et vifs comme des ombres, les deux types entreprirent d'ouvrir les portes du camion pour faire basculer le hayon. Dalstein perçut à nouveau l'intense crispation de Nesrine. Un goût d'amande acide baigna sa gorge. Il devait intervenir, manifester sa présence et son autorité.

« Une seconde ! »

Il s'approcha des deux types, se planta devant celui qui était le plus proche de lui et le toisa. Les yeux de l'homme étaient aussi inexpressifs que du verre. Mais Dalstein sentait son souffle, son odeur de cigarette, détaillait ses cicatrices.

« Écarte les bras.

— Daniel ! s'écria Midget d'un air outré. Que te prend-il de rudoyer le petit personnel ! ? Ce n'est rien, Rommel et Javel, continuez, continuez.

— J'ai dit : écarte les bras, insista Dalstein. Je ne connais pas ces types. Et je n'ai aucune confiance en eux, ajouta-t-il à l'intention de Nesrine. Ils sont serbes ?

— Fais attention, mon brave Daniel, continua Midget sur un ton mielleux. Fais attention. Ces êtres primitifs ne parlent pas notre langue, et les signaux agressifs que tu leur envoies pourraient les fâcher, voire les froisser gravement. Madame Bichiki, dit-il en se tournant vers Nesrine, les deux créatures hâves que vous voyez là ne sont que les hommes de peine du larbin qui vous parle…

— Ferme ta foutue gueule, Midget », répliqua-t-elle.

Nesrine hésitait. Annuler la transaction. Perdre l'à-valoir versé en cryptomonnaie. Être marquée d'une croix noire. Ou aller jusqu'au bout. Niveau risque pur, cela ne changeait rien. Il était trop tard. Tourné vers elle, Dalstein cherchait une réponse dans son regard. Elle plissa les paupières, esquissa un  rictus. Ils s'étaient trompés tous les deux : le plus grand danger n'était pas Midget.

Elle sortit un cran d'arrêt de la poche de sa longue veste noire et en fit jaillir la lame.

« Inspection de la marchandise. »

Midget fit signe aux types. Impassibles, les deux Serbes manipulèrent deux grands cartons à l'aide d'un transpalette électrique, qu'ils placèrent sur le hayon pour les descendre du camion. En s'approchant, Nesrine essaya de pénétrer leur regard, de détecter fausseté ou duplicité dans leur attitude. Ou tout simplement de la malveillance. Elle ne rencontra que deux murs de glace et d'indifférence.

Avec son couteau, elle sectionna l'emballage de plastique, pratiqua une ouverture propre et nette dans un carton d'où elle tira une boîte en plastique blanc marquée KI 130 mg – 90 tabs. Soit 90 comprimés d'iodure de potassium dosés à 130 mg, la quantité à ingérer en cas d'accident ou d'attaque nucléaire. Les cachets étaient blancs, donc non oxydés, garantie visuelle et minimale de leur efficacité.

« Il y a la date de fabrication en dessous, prévint Midget. Dix ans avant d'atteindre la date de péremption. Avec cinq cents kilos, tu as de quoi faire fortune ! Enfin, sauf si ça pète pour de bon, évidemment ! »

Sauf si ça pète pour de bon, se dit-elle. Putain, mais foutez le camp, foutez le camp, foutez le camp, jura-t-elle en tendant à Midget l'enveloppe de cash qui soldait la transaction.

Elle ne put s'empêcher de regarder son visage. Ces yeux noirs enfoncés dans leurs orbites proéminentes, ces mèches peroxydées, mais surtout, cette lueur dans ses iris, louvoyante comme un mirage. Je ne suis pas ce que je suis.  C'était les derniers mots de sa tirade théâtrale, et il aurait fallu les prendre au pied de la lettre.

Dalstein ne perdait pas un geste des deux types tandis qu'ils remontaient le transpalette dans le camion, et soudain il comprit qu'il allait devoir se coltiner tout le chargement jusque dans la zone de stockage. Nesrine lui tendit son couteau et il sectionna les sangles de polyester, puis souleva trois cartons pour les emporter à l'intérieur de Fun Maniac.

L'instant suivant, les deux types réapparaissaient sur le hayon du camion. Ils portaient chacun un fusil d'assaut équipé d'un lance-grenades, qu'ils mirent en joue.

Dalstein venait de pénétrer dans l'entrepôt quand il entendit un grondement en provenance de l'extérieur. Il n'eut même pas le temps de se retourner. En se ruant vers lui, ce grondement devint fracas. Dans la seconde, une formidable explosion pulvérisait tout ce qui se trouvait alentour.

« Fumiers ! » hurla Nesrine avec une rage démente. Elle se précipita vers les tireurs. Ils avaient déjà eu le temps de tirer une paire de grenades à travers l'entrée de Fun Maniac. En chargeant le projectile suivant, le type sur lequel elle se jetait pour lui ceinturer les jambes lui décocha un violent coup de pied qui l'atteignit à la tempe. Elle s'écroula sur le gravier humide. Deux nouvelles grenades, parfaitement synchronisées, dévastèrent l'entrepôt. Des débris furent projetés à plus de vingt mètres de hauteur. Les deux tireurs attendirent que la boule de feu se résorbe, puis ils ôtèrent la sécurité de leur fusil d'assaut M16-A4, le réglèrent en mode automatique et mitraillèrent le brasier.

Midget, qui bondissait sur place dans une danse grotesque tout en se bouchant les oreilles et en poussant des cris  d'animal surexcité, s'immobilisa soudain en regardant le corps inerte de Nesrine. Les deux Serbes, occupés à ajuster leurs rafales, ne lui prêtèrent aucune attention. Il la saisit par les chevilles et entreprit de la tirer sur le côté. Dans le fracas démentiel des détonations, Midget fut pris d'une irrésistible frénésie morbide en regardant les cuisses de Nesrine. Elles étaient fuselées de tissu noir, et il y avait le renflement suggestif de son sexe de part et d'autre de la couture, ses bras qui s'arquaient vers ses cheveux défaits à mesure qu'il la tirait à l'écart de l'apocalypse, sa tête bousculée par les graviers, sa tête qui disait oui comme une poupée dotée d'une lubricité fantastique. Arrivé près d'un monticule de terre, Midget ne contrôlait plus son souffle, ni son rythme cardiaque, ni ses actes. Il entendit le camion de livraison démarrer et s'éloigner.

Il était seul, seul avec le crépitement furieux des flammes, seul au milieu d'une scène folle, au milieu du danger et de la destruction, le corps et l'esprit traversés de pulsions bestiales, et là, devant lui, à sa merci, une traînée royale, une courtisane du désert soumise à sa toute-puissance, comme toutes les divinités le sont au diable. Midget s'agenouilla à côté de Nesrine et prit sa main pour lui baiser le bout des doigts. Il se mit à les lécher, à les sucer, à les mordiller, incapable de contrôler les cris aigus qui sortaient de sa gorge.

	
	
	
 5

All gone wrong



Car quiconque aujourd'hui verse son sang avec moi,

Sera mon frère.

William Shakespeare, Henry V (acte IV, scène 3)





Le visage de son frère était souriant. Ses lèvres bougeaient, mais elle n'entendait pas un son. Le plus étrange, c'était que Saïd était mort. Elle ne voyait aucune blessure sur son visage. Et ses yeux brillaient.

Nesrine voulait à tout prix comprendre ce que son frère lui disait, mais elle se sentait sombrer dans le néant. Au prix d'un terrible effort de concentration, elle se rendit compte qu'il ne s'agissait pas de mots. Non, ce n'était pas des mots que Saïd lui transmettait. C'était une idée. C'était une sensation générale, une chose vaste comme l'air et le vent, et qui cependant avait un goût, une polarisation et un sens particuliers.

Elle flottait agréablement, ses sens enregistraient le message de Saïd et lorsqu'elle essaya de lui parler, elle remarqua une gangue de froid qui prenait ses jambes et son ventre, un  univers de glace qui l'avalait en happant ses chevilles, ses hanches, en broyant son cœur. C'était une dimension parfaitement vide qui faisait tout disparaître, et dans laquelle elle se noyait doucement. Alors elle se concentra à nouveau sur la pulsation qui émanait du visage de Saïd, et s'efforça de la traduire en langage articulé.

Tricherie…, crut-elle comprendre. Tricherie…

Ce qu'elle perçut, ce fut bien plus que cela. Ce fut le sens profond du mot tricherie, qui résonna dans tout ce qu'elle connaissait, dans tout ce qu'elle croyait savoir, dans tout ce qu'elle avait jusque-là rencontré, expérimenté et mené à bien. Elle vit l'ensemble de sa vie derrière le miroir de ce mot, tricherie, mais aussi l'ensemble du monde dans lequel elle avait vécu, et fut foudroyée jusqu'aux tréfonds de son cœur.

Les paroles qui sortaient de la bouche de son frère ne produisaient toujours pas de sons, mais cela n'avait plus aucune importance, car elle avait compris le message fondamental. D'ailleurs, ces paroles produisaient maintenant des sensations, comme une brise fraîche, comme des gouttes d'eau, comme une pluie qui caressait son visage brûlant, comme une vague qui la submergeait car oui, elle brûlait, elle brûlait et elle étouffait, il fallait inspirer une grande, une énorme goulée d'air, et Nesrine tendit les bras pour se propulser hors de l'eau. Elle se retrouva assise contre un talus, sous une averse triste et froide.

Elle regarda ses mains et se souvint d'une meute de chiens qui lui mordaient les doigts. Elle regarda son pantalon, ses chaussures, les pans de sa longue veste noire, maculés de terre. Ses oreilles bourdonnaient, son crâne pulsait une  douleur étouffée. Elle posa sa paume contre sa tempe, puis tourna la tête vers Fun Maniac et ne vit que des ruines, des flammes et des fumées noires qui sifflaient sous la pluie. Ses doigts se refermèrent sur la terre de remblai qui formait le talus.

Nesrine sentit un torrent de larmes et de colère dans sa poitrine, et ne sut s'il fallait pleurer ou hurler. Elle se mit debout.

« Maïkhol ! » cria-t-elle à s'en déchirer les poumons.

Elle contourna ce qui avait été Fun Maniac pour rejoindre le parking. Plus de camion, plus de Jaguar, plus personne. Sauf son Audi, copieusement mitraillée, et plus loin, la vieille Mercedes de Dalstein. Des centaines de douilles jonchaient le sol. Les gouttes de pluie les faisaient tinter comme des petites clochettes de cuivre. Nesrine s'approcha de ce qui avait été l'entrée. À cet endroit, la base des murs tenait encore à peu près debout. Elle avança sur les gravats, enjamba la seconde porte métallique, éventrée et projetée au sol, toussa et se protégea le bas du visage avec un bras. Il ne restait que des ruines. Tout ce que l'entrepôt contenait était réduit en miettes, en cendres, en crépitements et en fumées.

« Maïkhol ! » hurla-t-elle à nouveau. En fouillant les décombres, elle trouva quantité de débris impossibles à identifier et, pour la plupart, rongés par des flammes qui résistaient à la pluie. Lorsqu'elle reconnut la boucle de la ceinture de Dalstein, déformée et carbonisée, le cri qui sortit de sa gorge fut étouffé par ses sanglots. Elle s'agenouilla pour ramasser le morceau de métal gravé, orné d'un M. Et ses sanglots furent interrompus par l'arrivée d'une voiture  dans le parking de l'ancienne zone commerciale déglinguée. Nesrine se redressa, s'arracha des gravats et des fumées.

Le véhicule ralentit subitement, s'arrêta. Le conducteur en sortit sans même éteindre le moteur. C'était Dimitri Gallois. Il s'approcha de la jeune femme, trempée et pantelante.

Le regard qu'ils échangèrent dépassait la stupéfaction. Un regard qui leur faisait mal à tous les deux. Un regard qui leur déchirait l'âme et leur donnait envie de hurler. Un regard qui n'aurait jamais dû exister.

Ils avaient réglé leur conflit. Ils s'étaient dit adieu et ne devaient jamais se revoir. Chacun perçut une terrible incompréhension dans les yeux de l'autre. Et une terrible douleur.

Sans échanger un mot, Nesrine et Dimitri pressentirent l'évidence. Une évidence synonyme de guerre. Une guerre contre un ennemi commun, et inconnu. Et cette perspective les empêcha de céder au plus simple témoignage d'humanité. S'étreindre. S'étreindre dans la douleur pour ressentir une flamme de vie.

 

Ils prirent la route en direction de Thionville, atteignirent les entrepôts bordant la nationale qui filait vers le Luxembourg. Un torrent de conjectures déferlait dans l'esprit de Nesrine. Elle se concentrait pour ne sélectionner que celles qui lui permettaient de former une image rationnelle de la situation.

« Midget me contacte. J'ignore son message. Midget me contacte à nouveau. Un stock d'iode. Je vérifie toutes ses informations. Deux fois, trois fois, par des biais différents, je vérifie tout. »

Dimitri s'arrêta au premier de la longue série de feux  rouges qui ponctuaient l'avenue des Nations. Nesrine raconta pêle-mêle ce que ses vérifications lui avaient appris.

« Nikola Petrović est un businessman qui blanchit son fric au Luxembourg. Aussi respectable et méprisable que n'importe quel homme d'affaires. Proche d'Aleksandar Vučić, le président serbe, proche de Stanko Subotić, un autre homme d'affaires qui possède une holding au Luxembourg, une holding en France, etc. Tous sont proches de la mafia serbe, du clan Kavač et du baron de la dope Darko Šarić. Tous font du business en s'affranchissant des lois et de la morale, en piétinant l'humain et la planète, au même titre que n'importe quelle autre multinationale. Tricherie. C'est la seule chose qui permet de retarder l'écroulement de tout ce merdier : tricherie. »

Le feu passa au vert.

« Ce réseau de politiciens, d'hommes d'affaires et de mafieux a non seulement tout pour s'entendre, il a aussi toutes les structures nécessaires et sait subordonner la loi. Petrović possède entre autres une compagnie aérienne et une société pharmaceutique, avec toutes les autorisations serbes et européennes nécessaires. Il importe en toute légalité des médicaments anticancer de Cuba, par exemple. Mais aussi de l'iode du Chili. Des tonnes de pastilles d'iode. Prix bloqué à ce qu'il était avant les menaces de guerre nucléaire. Pour quatre jours seulement. J'en commande cinq cents kilos. Sur la foi d'un réseau de sociétés internationales comme n'importe quelles autres. »

Nouveau feu rouge.

« La suite, c'est deux tueurs qui détruisent Fun Maniac. Deux tueurs qui pulvérisent Maïkhol au lance-grenades. Et  qui sont dans la nature. Avec cette saloperie infecte de Midget. »

Une nouvelle fois, Dimitri fut impressionné par la force intérieure de Nesrine. Pas une seule de ses syllabes n'avait tremblé. Et pour cause. Chacun de ses mots était trempé dans l'acier de la vengeance.

« Quels sont les points communs avec toi ? » demanda-t-elle.

Le feu passa au vert. Des carrefours, des immeubles de trois étages datant des années 70, des années 50, des magasins, des soldes, des liquidations, des fermetures définitives. Mais il y avait également des bacs à géraniums autour des statues commémorant les guerres de 14-18 et de 39-45. Et tout était propre. Dimitri avait fait à Nesrine le résumé de l'attaque qu'il avait subie. Il réfléchit.

« Trois hommes, pas deux. Grenade à main. Coups de feu. J'ai trouvé un HK P30 par terre. J'en ai poursuivi un et je l'ai tué.

— Où ?

— Dans une vieille baraque abandonnée, désormais calcinée.

— Quel type ?

— Nesrine…, soupira-t-il.

— Pas de victimes ?

— Luna, ma mère et le père de Franco sont en sécurité en Allemagne, juste de l'autre côté de la frontière.

— Qu'est-ce que tu comptes faire ?

— J'étais venu te voir en espérant trouver des infos. Je crois que je les ai.

— Santo Serra, dit-elle.

—  Santo, confirma-t-il. Nous attaquer tous les deux, ça n'a pas de sens.

— Sauf s'il s'agit de s'en prendre à Santo.

— N'allons pas le voir les mains vides.

— Qu'est-ce que tu proposes ?

— Leur point faible, c'est le nain. Trouvons Midget.

— Je n'ai pas d'armes, dit-elle, mais j'ai une armée. Une armée de l'ombre. Une armée invisible et silencieuse. Une armée qui est partout et qui voit tout.

— Ton réseau… »

Dimitri traversa la Moselle par le pont des Alliés et Nesrine lui demanda de se garer dans le premier parking, entre la rivière et la tour aux Puces.

Elle envoya un message à Z pour lui fixer rendez-vous. Z était le responsable du secteur d'Uckange. Nesrine ne connaissait pas son vrai nom et n'avait jamais voulu le savoir. L'homme avait dans les cinquante-cinq ou soixante ans, il était dans les affaires depuis toujours et avait une conduite irréprochable. Il ne consommait pas : il travaillait. D'où son exceptionnelle longévité. Et la confiance qu'il avait acquise auprès de Nesrine.

Deux minutes plus tard, elle recevait un message de confirmation : « Dans une heure », répondait Z.

Autre interlocuteur, autre message, cette fois pour passer une commande d'un genre particulier. Elle soupira douloureusement en pensant qu'elle avait toujours interdit à Dalstein de porter d'autres armes que ses gants en Kevlar. Elle ne le regrettait pas. Mais maintenant, les règles n'étaient plus les mêmes. Et ce n'était pas elle qui les avait changées.

« Viens avec moi », dit-elle en sortant de la voiture.

 Ils marchèrent vers l'hypercentre. Dans les plus petites rues, Dimitri vit des types s'affairer entre des étals de bric et de broc qui vendaient tout et n'importe quoi. Des légumes, des CD, des vêtements, des casseroles, des tapis de prière, de l'alcool, du haschisch – et sans nul doute, le chandoo de Qian, se dit-il. Par association d'idées, il réfléchit à leur rendez-vous à Marseille, moins de deux semaines plus tard. Franco lui avait conseillé de partir au plus vite. Le bon sens lui disait à peu près la même chose. Mais pas la loyauté. Si Nesrine, Luna et lui étaient pris pour cible, il n'y avait aucune raison que sa mère, Sal, Franco et Francesca soient en sécurité. Et Dalstein était mort. Si Nesrine partait en guerre pour le venger, lui ne pouvait pas filer se mettre à l'abri avec Luna en attendant d'embarquer dans le cargo pour Taïwan. Sans parler de Santo… Il devait régler cette histoire, et dans les plus brefs délais. Comme à Berlin, il éprouva une sensation aussi étrange qu'indéfinissable, qui révéla à nouveau un sentiment d'urgence. Luna Yamada et Dimitri Gallois quittent l'Europe…

Vingt minutes plus tard, sous les arcades de la rue de la Vieille-Porte, Nesrine récupéra un sac en papier kraft, contre une petite liasse de billets bleus. Elle entraîna Dimitri dans un recoin, déchira le sac, en sortit une arme et une boîte. Elle enfila quinze cartouches de 9 mm Parabellum dans le chargeur avant de l'enclencher dans la crosse du Beretta 92. Elle le saisit à deux mains, tendit les bras et aligna les hausses et le guidon dans la flèche de son regard brûlant. Son crâne et sa poitrine battaient comme une lente, très lente forge de  douleur et de violence, que seule une vindicte fracassante pourrait apaiser.

En la regardant, Dimitri fut plongé dans des réminiscences extraordinairement vives. Odeurs de fumées et de poussières, rafales, cadavres. Il en avait trop vu. Les visions tournaient en boucles, toujours plus vertigineuses. Il aperçut son propre reflet dans la vitrine poussiéreuse d'un local vide. Quelque chose en lui se mit à remuer. Il savait ce dont il s'agissait : c'était ce soleil noir et destructeur qu'il avait toujours porté en lui, qui avait pris des proportions incompatibles avec sa propre survie, qu'il était parvenu à dompter et que Luna avait anesthésié. Schwarze Sonne, appelait-elle ce continent de son être. Schlaf, schwarze Sonne, disait-elle. Dors, soleil noir. Dimitri ne s'en était pas débarrassé dans le Sahara, ni à Berlin, ni même en plantant une hache dans le crâne de ce type. Le soleil noir était là, puissant, vivant et agissant. Tandis que Nesrine et lui marchaient vers la voiture, il convoqua à nouveau le visage et les paroles de Luna. Brenn, schwarze Sonne, murmurait-elle. Brûle, soleil noir !

 

Uckange était l'une des villes les plus dures à tenir, compte tenu de la délinquance exponentielle qui avait suivi la fermeture des hauts-fourneaux, mais Z gardait le cap. Les détaillants allaient, venaient, disparaissaient, et lui était immuable, solide et méticuleux. Ils le retrouvèrent à l'est de la ville, à l'endroit où la route de Metz frôlait le coude de la Moselle. Il restait quelques anciennes bâtisses, éparses, jadis destinées aux ingénieurs et aux contremaîtres de la sidérurgie. L'ancienne voie de halage était devenue une promenade d'asphalte bordée d'herbe. La rivière était gonflée d'une eau lente  et grise. Z les attendait sous un marronnier. Dimitri se gara sur l'un des terre-pleins.

Nesrine fit des présentations sommaires, mais cela ne suffit pas à dissiper la méfiance de Z. Les mains dans les poches de son blouson en cuir, le menton enfoncé dans son écharpe, le revendeur garda un instant le silence, jusqu'à ce que la présence de Dimitri lui paraisse tolérable. Celui-ci s'en arrangea et décida de ne poser aucune question.

« Ça a commencé il y a deux, trois semaines, expliqua Z en regardant les arbres, de l'autre côté de la rivière. Dans les points de vente habituels. D'abord au Marabout, puis au souk, ensuite au Point Chaud, à l'U4… Toujours le même truc : trois types sortent de nulle part, s'approchent sans un mot, sortent une batte et pètent tous les genoux qu'ils peuvent, avant de repartir comme ils sont venus. Personne ne sait qui ils sont, ni ce qu'ils veulent. Ils ne volent rien, ne profèrent aucune menace. J'ai vérifié. Il n'y a pas de chantage, pas d'extorsion. Il n'y a pas eu d'embrouille qui justifierait des expéditions punitives. Il n'y a pas d'autre réseau en train de s'installer, rien. C'est ça, le plus inquiétant : personne ne sait qui ils sont, ni pourquoi ils installent la terreur.

— Des types en costard noir avec des gueules de croque-morts ? demanda Nesrine.

— Je les ai jamais vus de mes yeux, mais c'est une description que j'ai entendue.

— Ils parlent français ? Serbe ?

— Aucune idée. Apparemment, ils parlent pas du tout. »

Z fixait toujours l'autre berge, comme pour éviter le moindre contact avec Dimitri. Il y eut un moment de  silence. Des branches brisées flottèrent au fil de l'eau, furent brassées dans un tourbillon boueux.

Nesrine se détourna pour regarder la silhouette noire du haut-fourneau U4. Son père avait trimé dans cet enfer de métal en fusion. Quitter Alger pour… ça, se dit-elle. Pour une vie de supplétif de l'acier, corvéable et jetable. Un air de Curtis Mayfield lui vint à l'esprit. Les paroles disaient : How did I get so far gone ? Where do I belong ? And where in the world did I ever go wrong 1 ?

« Ils ont eu Maïkhol », dit-elle sans ciller, ni quitter des yeux les gueulards à cloche, les bennes d'alimentation et les conduites de gaz de l'U4. En dessous de l'ancien haut-fourneau rouillé, il y avait maintenant un parc d'attractions. Et derrière Z, au bord de la Moselle, dans un pré inondé d'herbes teigneuses et de fleurs blanches, une vieille pancarte disait : Ici, implantez votre activité.

« Ils ont détruit Fun Maniac. Avec des lance-grenades et des fusils d'assaut », ajouta-t-elle.

Il y eut à nouveau un moment de silence.

« C'est Midget qui nous a piégés. Je veux ces ordures. Je veux le nain. Récompense en cash. Mais surtout, je veux m'occuper moi-même de ces salopards. »

Après avoir quitté Z, Nesrine décida de progresser dans son réseau suivant un itinéraire concentrique. Elle guida Dimitri. Fameck, Florange, Hayange, Nilvange, Algrange, puis le nord de Thionville. Partout, ce fut le même scénario. D'abord, la surprise : si tous les revendeurs connaissaient Nesrine, ils ne la voyaient que rarement. Si elle se déplaçait  en personne, cela voulait dire que l'affaire était sérieuse. À chacun, elle ne posa que deux questions. Partout, les réponses furent identiques : non, personne n'avait vu Midget dans une Jaguar Type E noire ; et : oui, il y avait autre chose…

Dans tout le réseau, on lui donna les mêmes informations que Z : trois types qui cassaient des genoux à la batte de base-ball depuis deux semaines, dix jours, une semaine, selon les endroits. À un détail près : à Algrange et à la Côte des Roses, un type avait cru identifier deux femmes, mais ses potes s'étaient foutus de lui. À chacun, elle déclara laconiquement : « Ils ont eu Dalstein. Je les veux vivants. C'est Midget qui nous a vendus. Je le veux également. »

En roulant vers Thionville, Nesrine alluma la radio d'un geste nerveux. Ils entendirent parler de déploiements de troupes dans le Donbass, de bombardements à Marioupol, d'immeubles détruits, de scènes d'horreur.

Elle eut soudain une illumination qui la poussa à verrouiller sa main sur l'avant-bras de Dimitri :

« Tout est détruit… Les stocks… Les bureaux… Un tas de gravats… Tout est calciné… Les caméras de vidéosurveillance… pulvérisées… Mais les images… Les images sont enregistrées sur mon serveur. Donc, chez moi. »


1. Curtis Mayfield, « Here But I'm Gone », album New World Order, 1996.
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Excessive flashpoints



Connais ton ennemi et connais-toi toi-même, tu vaincras cent fois sans péril.

Proverbe chinois issu de Sun Tzu, L'Art de la guerre





La veille au soir, Keller s'était collé une cuite de derrière les fagots. Strane Ultra Uncut, du gin suédois à 82,5 degrés. Il avait essoré la bouteille jusqu'à la dernière goutte, en regardant les caprices du vent agiter les arbres sur la colline, et en caressant ses deux chats noirs.

Les félins, pelotonnés contre lui, avaient écouté Keller lire le récit des bombardements dans le journal. Des milliers de civils fuient Kiev, rapportait-il. D'autres se cachent dans des musées, des usines, meurent sous les bombes et les ruines. D'autres encore s'écroulent dans la rue, fauchés par une rafale invisible, abattus d'une balle dans la nuque, parfois les bras entravés dans le dos. D'autres survivent dans la peur constante, cachés avec des inconnus aussi angoissés qu'eux, avec des orphelins, des demi-fous, des blessés.

Après un moment de silence, durant lequel il avait observé  les arbres torturés par les rafales de vent sur la colline, Keller avait bu une rasade directement à la bouteille et ajouté qu'en Ukraine comme au Mali, au Burkina Faso, en Birmanie, en Syrie, en Somalie, au Soudan, au Tigré, au Yémen, au Nigeria et dans mille autres pays, la population ne subissait plus seulement la manipulation et l'aveuglement, ne subissait plus seulement l'exploitation, la corruption massive et le désespoir, mais qu'elle souffrait désormais dans ses chairs déchirées par des éclats d'obus, dans ses poumons brûlés par le phosphore, qu'elle souffrait à la vue de parents, d'amours et d'amis allongés dans une flaque de poussière et de sang, les yeux vides et la langue pendante. Partout, avait dit Keller. Partout. Dans leur maison, dans leur rue, dans leur champ, dans leur école, à l'hôpital, dans les recoins sombres où ils pensaient avoir trouvé refuge.

« La guerre est la dernière ressource économique, avait-il dit. Le dernier vocabulaire du genre humain. À l'heure où nous parlons, exactement soixante-neuf guerres sont en cours. Bienvenue dans le xxie siècle de l'humanité, en espérant sincèrement que ce soit le dernier. En tout cas, c'est bien parti pour… »

Vers la moitié de la bouteille de Strane Ultra Uncut, Keller avait déclaré aux deux chats, en fixant leurs pupilles de jade :

« Guerre économique, guerre d'influence, guerre de domination, guerre de propagande, guerre de désinformation, guerre émotionnelle, guerre d'abrutissement, guerre psychologique, guerre de religion, guerre civile, guerre stratégique, guerre de tranchée, guerre médiatique, guerre informatique, guerre préventive, guerre nucléaire, guerre totale – il y a une quantité infinie de guerres, qui sont une seule et même  guerre dégradée jusqu'au sordide : la guerre que l'humanité mène contre elle-même et contre la vie. »

Au son de sa voix, de plus en plus alourdie par le gin, les deux chats avaient senti que le moment était grave. Sans doute comprenaient-ils d'instinct que le plus grand danger, toutefois, ce n'était ni l'alcool ni la guerre. C'était le Sig-Sauer SP 2022 que Keller manipulait entre deux verres, entre deux déclarations, entre deux rasades au goulot, entre deux soupirs et deux caresses, tandis que le vent tourmentait les arbres et les nuages, sous un ciel où apparaissait et disparaissait une lune de trois jours.

Pourtant, au matin, tout s'était bien passé : Keller avait une haleine de macchabée, la langue comme un putois faisandé, les yeux jaunes injectés de sang, le teint verdâtre et le visage bouffi. Il avait préparé une cafetière corsée comme du basalte en fusion, qu'il avait vidée tasse après tasse en observant l'aube atone, essayant de redonner un minimum de contenance à la bouillie de ses pensées. Puis son regard était tombé sur le Sig-Sauer oublié sur le canapé, au milieu de cartouches éparpillées. La bouteille de Strane Ultra Uncut était couchée sur la table basse du salon. Elle était vide, mais il restait un demi-verre de gin, qu'il avait considéré un instant avant de le boire d'un trait, les yeux fermés. Il s'était empressé de ranger le tout, s'était longuement brossé les dents et s'était dit que tout allait bien. Ce qui fut effectivement le cas jusqu'à 11 h 55 précises lorsque, levant les yeux de son assiette de gratin de pommes de terre et chou-fleur, il avait vu Nicola Serra entrer dans la brasserie où il déjeunait.

« Commissaire, avait déclaré Santo en le saluant d'un signe de la tête. Vous tombez bien… »

 Keller avait observé Serra tandis que ce dernier commandait deux cafés au serveur. Costume gris en flanelle de laine cardée, au tombé impeccable, chemise noire, écharpe de cachemire noire, chaussures décontractées, noires également.

« Vous permettez ? avait demandé Santo en prenant place avec les deux cafés. J'ai justement quelque chose qui, j'en suis sûr, va vous intéresser au plus haut point. »

Keller avait baissé la tête avec un air agacé.

« Tu pues le gin, Keller, avait glissé Santo d'une voix feutrée. C'est mauvais. Et surtout, c'est pas le moment. Après avoir bu ce café, tu files dans ton bureau, tu ramasses tout ce que tu as de récent sur la mafia serbe, et tu me rejoins à ma galerie. Tu ne le regretteras pas. »

Keller avait levé les yeux vers Serra.

« Mais depuis quand est-ce que…

— L'exposition ouvre ce soir, avait coupé Santo d'un ton enjoué. Les arbres du tsunami. Un photographe japonais qui s'appelle Hatakeyama. Il faut absolument que tu voies ça. C'est saisissant. »

Puis il avait vidé son café en deux gorgées rapides, dit à Keller qu'il comptait sur lui et salué le serveur en sortant.

 

De retour à son bureau, Keller avait fouillé dans ses dossiers. Pas ceux contenus dans le disque dur de son ordinateur, mais les liasses imprimées que Yazid Alami, directeur du Sirasco 1, lui avait envoyées au moment où les Albanais avaient tenté d'introduire du fentanyl dans le réseau de  dope régional. Alami lui avait fait parvenir la totalité des informations disponibles sur les Balkans.

La poudrière des Balkans, soupira Keller. C'est vraiment le cas de le dire.

Monténégro, Croatie, Slovaquie, Slovénie, Moldavie, Hongrie, Bulgarie, Slavonie et Voïvodine, etc. Serbie : Keller relut intégralement le dossier, d'abord en diagonale, avant de se pencher sur le détail des passages les plus importants.

Une demi-heure plus tard, il ressortait du commissariat.

 

La galerie now.here était située place Turenne, soit à dix minutes à pied. À son arrivée, une jeune femme qui se présenta sous le prénom de Maylis l'accueillit et l'emmena dans la pièce d'exposition. Keller fut pris de court en découvrant Santo Serra en compagnie de Nesrine Bichiki et de Dimitri Gallois. Il se figea sur place. Nesrine, lumineuse et somptueuse malgré une arcade tuméfiée, gainée dans une tenue de motard noire. Une armure de cuir qui cadenassait une tempête, comprit immédiatement Keller. Et Gallois. Plus grand que dans son souvenir. Regard intense. Mais sous le calme apparent, le chaos de ténèbres qui l'avait toujours agité bouillait encore. Et enfin, il regarda Serra, parfaitement maître de lui-même et de la situation. Alors que la simple possibilité de cette situation, justement, était théoriquement impensable.

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire de Serbes ? » demanda-t-il.

Santo désigna le mur. De grands tirages étaient suspendus – des images impressionnantes. Des arbres solitaires, au  tronc bousculé et aux branches torturées, à l'allure dévastée, au milieu d'une rizière d'un vert lumineux, près d'un cours d'eau, d'un pont, des arbres à moitié morts, amputés, déracinés, des arbres transformés par le raz-de-marée de Fukushima, sur lesquels poussaient de nouvelles branches, verdissaient de nouvelles feuilles. Les photos étaient frontales, brutales, et étrangement silencieuses. Leur esthétique presque froide contenait une effervescence de vie.

« Et là ? » demanda Keller en désignant un espace vide.

Santo diminua l'intensité lumineuse de la pièce et pointa une télécommande vers le vidéoprojecteur scellé au plafond. Keller se racla la gorge, mit ses poings sur les hanches et attendit.

Un parking gravillonné apparut sur la partie vierge du mur. Santo accéléra la vitesse de défilement. Une petite Jaguar décapotable noire entra et se gara. Un nain en costume rouge en sortit. Un homme avança vers lui, de dos. Puis Nesrine les rejoignit. Keller en déduisit que l'homme était Dalstein – ce que confirma sa carrure. Le nain fit des courbettes, gesticula, et la vitesse de défilement rendit la scène vaudevillesque. Un camion arriva et se gara. Deux types en sortirent. À leur allure, Keller comprit qu'ils apportaient de sales problèmes. Après avoir descendu une palette et remonté le hayon, ils réapparurent sur l'arrière du camion. Serra remit le défilement à vitesse normale. Keller étouffa un juron en voyant les fusils-mitrailleurs et les lance-grenades des deux types.

« Merde ! » jura-t-il lorsqu'ils firent feu.

« Putain de merde ! » jura-t-il en voyant les éclairs des explosions.

 « Bordel ! » jura-t-il en voyant l'un d'eux assommer Nesrine d'un coup de pied pour mieux se concentrer sur ses rafales.

« Putain de bon sang… ! » jura-t-il en voyant le nain attraper les chevilles de Nesrine pour la tirer hors champ, hors flammes, hors mitraille.

Santo accéléra la vidéo. Le camion repartit. La petite décapotable noire repartit.

« Bon sang de…, souffla Keller.

— Ce sont les images de vidéosurveillance de mes bureaux, déclara Nesrine d'un ton sec. L'homme qu'on a vu emporter trois cartons à l'intérieur, c'était Maïkhol Dalstein. Voici ce qu'il en reste », dit-elle en tendant la main droite vers Keller. Lorsqu'elle ouvrit les doigts, celui-ci vit sur sa paume une boucle de ceinture déformée et noircie.

« Tu ne peux pas te cacher derrière une guerre des gangs liée à la drogue, dit Nesrine. Les cartons contenaient de l'iode.

— Les mêmes types m'ont attaqué chez Franco. Grenade et coups de feu », déclara Dimitri.

Keller sut instinctivement qu'il y avait eu des représailles immédiates et violentes. Il décida de traiter les informations dans l'ordre.

« Une seconde, dit-il. D'abord, qu'est-ce que tu fiches dans la région ?

— Repas d'adieu, dit Dimitri. Luna et moi prenons le bateau dans une dizaine de jours.

— Et qu'est-ce que tu fais ici ? demanda Keller en désignant Nesrine et Santo.

— Nous avons été attaqués par les mêmes Serbes.

— Comment savez-vous qu'ils sont serbes ? »

 Nesrine raconta Midget, Petrović.

« Le nain est leur fixeur », affirma-t-elle.

Keller tourna un instant les yeux vers les photos de l'exposition et retint sa respiration.

« Et tu es leur cible, dit-il en s'adressant à Santo.

— Chaque chose en son temps, déclara celui-ci. D'abord, qu'y a-t-il de neuf sur la mafia serbe ? »

Keller soupira et se passa une main sur le visage. Puis il dit d'une traite :

« Dans les Balkans comme dans beaucoup d'autres endroits, les mafias sont au cœur d'un système d'État, vous le savez aussi bien que moi. Mais là où ça bouge le plus, c'est en Serbie. Le chaos s'est amplifié en 2014 avec la disparition de plus de deux cents kilos de cocaïne dans le port de Valence, ce qui a déclenché ce qu'on appelle la guerre du Kotor, au Monténégro, opposant le clan de Škaljari et le clan de Kavač, qui opèrent aussi à Belgrade, qui opèrent partout. Darko Šarić continuait à diriger son cartel depuis sa prison, mais ça n'a pas empêché l'éclatement d'une guerre de succession entre ses fidèles. Je te passe la liste des assassinats et des fusillades à l'arme de guerre, en plein jour et en pleine rue, dans des villages balnéaires paradisiaques. Imaginez le tableau : des responsables de la police et des mafieux qui vont skier ensemble, qui baisent les mêmes putes et se font fusiller dans la même bagnole. Imaginez des dizaines et des dizaines de morts violentes, un conflit qui englobe les différents clans monténégrins et serbes, imaginez des tonnes de cash provenant du trafic international de cocaïne, mettez ça en parallèle avec une région qui n'est jamais vraiment sortie de la guerre des années 90, ajoutez un président du  Monténégro qui se dit complètement dépassé, qui fait appel à l'OTAN et qui s'entend répondre “démerdez-vous”, et vous comprendrez qu'il faut faire très, très attention. Mais le plus intéressant, c'est que selon les analyses récentes, ce chaos est progressif, comme programmé. Déstructurer de l'intérieur, manipuler, provoquer, déstabiliser. Par qui et à quelles fins, on ne le sait pas encore. Sans doute par ceux qui ont volé les deux cents kilos de cocaïne, et qui ne sont a priori ni serbes ni monténégrins.

— 2014, c'est aussi l'Ukraine, la Crimée, le Donbass, dit Dimitri.

— Une seconde, une seconde, intervint Santo en levant les mains. Répète un peu… les analyses récentes ? L'élément déclencheur est un vol de deux cents kilos de cocaïne dont les auteurs ne sont ni serbes ni monténégrins ?

— Inconnus, confirma Keller. Mais pas des bleus. Ça ressemble comme deux gouttes d'eau à une opération commando. En outre, je répète, selon les analyses récentes, ce chaos est progressif, comme programmé.

— Group America, cingla Santo. Le clan intouchable de la mafia serbe.

— Pas si vite, réagit Keller. Pas si vite. On y viendra sans doute, à ce fameux Group America, mais il y a peut-être une autre question à se poser avant.

— Je t'écoute.

— Ces attaques contre Gallois et Nesrine te désignent comme cible, Santo. Alors, parlons de tes ennemis. HSBSquare. Thomas Allen. Alec Jones.

— Évidemment, admit Serra. Je fais surveiller Thomas Allen et Alec Jones, mais pour l'instant cela n'a rien donné.  Depuis le 24 février, HSBS, le réseau bancaire mondial et son nexus luxembourgeois sont saturés. Il y a de vastes, d'énormes mouvements souterrains. Les avoirs russes, les oligarques ukrainiens qui ont bâti leurs fortunes sur la corruption, avec l'aide de Porochenko et de Ianoukovitch comme de Zelensky, qui au passage sont eux-mêmes des oligarques – vous avez entendu parler de la dizaine de sociétés offshore de Zelensky qui dissimulent ses affaires en Crimée ? Des propriétés de luxe qu'il a achetées à Londres ? Des dividendes délirants versés à sa femme ? Ce type n'est pas que le pantin des Américains, il figure aussi en bonne place dans les « Pandora Papers », vous pouvez vérifier 2. Non seulement ce lèche-cul pathétique de Bono le compare à Winston Churchill, Nelson Mandela et Martin Luther King – rien que ça ! –, mais il est également reçu en grande pompe dans toutes les capitales européennes. Bref, malgré les sommets d'absurdités et de mensonges que génère cette guerre, il y a des sommes inouïes à transférer, à dissimuler, à légaliser, ça représente quantité de combats dont personne ici n'a idée. Et encore, le meilleur viendra quand les États-Unis transformeront le champ de bataille ukrainien en industrie de blanchiment de capitaux. Dans cette optique, je me demande si le pays des Trois Frontières est encore la priorité du moment  pour Thomas Allen et HSBSquare. Sauf s'il en a fait une question d'honneur. Ce qui n'est pas impossible, vu son orgueil. Et mieux vaut qu'il ait autre chose à faire que de déstabiliser, miner et démanteler toutes les sociétés de Mezzo Grigio, car je ne peux rien contre lui, en l'état actuel. J'ai reçu l'ordre de ne pas entrer en guerre. »

Il y eut un silence. Cet aveu de Serra donnait un aspect singulier à leur problème : celui d'une nébuleuse – précisément celle qu'il ressentait depuis son retour de San Luca et de la réunion dans le sanctuaire de la Madone. Que la Provincia et le Capo Crimine le veuillent ou non, rien ni personne ne pouvait échapper à la guerre. Et à leur échelle, l'opposition entre HSBSquare et Mezzo Grigio reproduisait le même invariant que celui dont le champ de bataille était prétendument limité à l'Ukraine. Cet invariant d'échelle, c'était une lutte de prédation et d'hégémonie totale pour Allen, où chaque geste et chaque pensée de chaque vie humaine devait se compter en dollars. Pour Santo, c'était un combat pour vivre hors de cet empire d'autodestruction – combat qu'il était le seul à mener, qui polarisait toute son énergie et faisait bouillir son sang. Combat qu'il gagnait, jour après jour, en développant le réseau Mezzo Grigio dans toutes les strates de la société. L'avantage qu'il possédait, ce qui faisait sa force et sa détermination, c'était de clairement connaître les valeurs et la culture sur lesquelles étoffer son projet. Quelque chose de solaire. De stellaire. Le jour et la nuit. Les équinoxes. La vie. Mais la Provincia l'avait contraint à une neutralité désormais intenable et n'avait toujours pas précisé sa stratégie. L'initiative solitaire et l'inaction  étaient deux impossibles. Restait la tactique de la nébuleuse, qui paralysait Santo.

« Il n'empêche, rétorqua Keller. Ta situation ne disculpe pas pour autant Thomas Allen et surtout, son conseiller spécial Alec Jones. Son passé de mercenaire lui permet de tisser des liens avec les mafias et les politiciens des Balkans, et vu son curriculum, précisément les clans de Bosnie-Herzégovine, de Serbie et du Monténégro. Un atout pour Allen, cela va sans dire. Via ses contacts avec Milić Šaković 3, membre influent du clan de Škaljari, il peut recruter qui il veut. »

Un silence tomba sur les derniers mots de Keller. Dimitri et Nesrine regardèrent Santo, puis le commissaire. Ce fut elle qui reprit la parole :

« Je commande de l'iode à Nikola Petrović, businessman serbe lié aussi bien à la mafia qu'au pouvoir. Commande passée via Midget. Les types qui nous attaquent sont les mêmes que ceux qui ont attaqué Dimitri. Commençons par là.

— Elle a raison, dit Dimitri. La première chose à faire, c'est d'identifier ces deux types, de les coincer et de les faire parler. »

Il fixa Keller. Tout leur passé commun était engagé dans ce regard lourd et tendu. Mais ce que le commissaire ignorait, c'était les images qui surgissaient dans l'esprit de Dimitri. Un type à moitié déchiqueté par les mines du terrain de Franco. Un type plus mort que vif, assis contre le mur  d'une baraque puant le cadavre et les chiottes. Un type auquel il plantait le fer d'une hache en plein front. Des images qui appartenaient à une dimension hallucinée, pure et élyséenne de Dimitri Gallois.

Nesrine ouvrit l'épaisse fermeture éclair de sa veste en cuir, glissa la main dans la poche intérieure et en sortit une clé USB blanche, qu'elle tendit à Keller.

« Une copie de l'enregistrement de la vidéosurveillance. Tu devrais pouvoir nous dire de qui il s'agit, non ? Et quelles sont les autres caméras des environs qui ont repéré leur profil biométrique ? Et l'itinéraire de leur camion de livraison ? Enfin, ce genre de choses », dit-elle en le défiant d'un œil noir.

Keller inspira, jeta un bref regard à Santo, et prit la clé USB.

« C'est une piste solide, admit-il. Je vais faire le maximum. Tant que vous ne vous en mêlez pas. Entrez seulement d'un doigt dans la spirale de la vengeance, et je vous jure que je laisse tout le monde s'entre-tuer. Ou plutôt, je les laisse vous massacrer. Clair ? »

 

Une fois Keller parti, Santo appela Maylis, qui enfila des gants pour remettre à sa place le tirage d'Hatakeyama déposé le temps de la projection.

« Résumons, reprit Nesrine. Midget sert de fixeur à des tueurs serbes.

— On commence par Midget, dit Dimitri.

— Toi, tu commences par aller chercher Luna et par mettre les voiles, intervint Santo en le fixant. Nesrine ?

— C'est à lui de choisir.

—  Choisir entre quoi ? demanda Dimitri en regardant l'un et l'autre. La fuite et la loyauté ?

— Entre un avenir possible et une mort possible, dit Santo.

— Comment peux-tu parler d'avenir tant que cette histoire n'est pas réglée ?

— Qu'en pense Luna ?

— Nous parlons d'une seule voix.

— Très bien, dit Santo. Belle harmonie. Cependant, j'exige que tu me promettes une chose, une seule. Dans dix jours, quelle que soit la situation ici, Luna et toi embarquez sur le cargo de Qian. »

Dimitri se tourna vers Nesrine. Elle approuva d'un hochement de la tête. Et Dimitri serra la main de Santo.

« Bien. Je voudrais vous présenter quelqu'un. Iago ! »

La porte du débarras s'ouvrit et un homme entra. Nesrine et Dimitri eurent immédiatement la même impression : ses yeux reflétaient exactement son âme – une lumière gris acier.

« Iago Trappanese. Enchanté », dit-il avec un accent italien à couper au couteau.

Ils s'observèrent un moment.

« Lavoro per l'organizzazione di Serra, ajouta Iago.

— Tu parles français ? demanda Nesrine.

— Si, si, répondit Iago. E anche spagnolo, portoghese, inglese e un po' di russo e arabo.

— Iago et moi avons grandi ensemble, précisa Santo. Du moins, à chaque fois que j'allais à San Luca. Il fait partie de notre famille. Il a travaillé en Afrique, ces dernières années. Et à l'heure actuelle, il est toute mon armée. »


1. Service d'information, de renseignement et d'analyse stratégique sur la criminalité organisée.


2. « “Économie parallèle”. Le président ukrainien Zelensky dans la tourmente des Pandora Papers », Courrier international, 5 octobre 2021.

« Pandora Papers : le président ukrainien Volodymyr Zelensky mis en cause », courrierdeuropecentrale.fr, 4 octobre 2021.

Elena Loginova, « Pandora Papers Reveal Offshore Holdings of Ukrainian President and his Inner Circle », Organized Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP), 3 octobre 2021.


3. Assassiné le 17 juin 2022 à la terrasse d'un café de la station balnéaire de Budva, Monténégro (Zdravko Ljubas, « Montenegrin Police Probe Murder of High-Ranking Member of a Criminal Clan », OCCRP, 21 juin 2022).
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The darker corners



Le rapport [de Transparency International EU] a révélé que la banque HSBC a enregistré 1,77 milliard de dollars de bénéfices en Arabie saoudite au cours des cinq dernières années, bien qu'elle n'ait aucun employé dans ce pays.

Eli Moskowitz, « Most of Europe's Largest Banks Declare Profits in Tax Havens », OCCRP, 27 octobre 2020







Les îles Caïmans ont été retirées de la liste noire des paradis fiscaux de l'Union européenne.

Eli Moskowitz, « Most of Europe's Largest Banks Declare Profits in Tax Havens », OCCRP, 27 octobre 2020





Gillian Chatov s'était immédiatement senti chez lui en Europe et pourtant, il n'y avait pas mis les pieds depuis la guerre des Balkans des années 90. En plus de deux décennies, rien n'avait changé. Ou plutôt si, corrigea-t-il, les choses avaient changé : il se sentait bien plus à l'aise sur ce continent que vingt-cinq ans plus tôt, et ce n'était pas seulement du fait de l'expérience considérable qu'il avait accumulée. Il y avait quelque chose d'autre, quelque chose d'imperceptible, de  magnétique, comme une odeur de pourriture électrique qui le mettait particulièrement à l'aise.

Chaque matin, lorsqu'il sortait effectuer ses exercices physiques sur la terrasse de sa maison de location, Chatov le sentait : la puissance dominante, c'était lui. Insidieuse, mais dominante. Le parallèle avec sa musculature stéroïdée s'imposait : les résultats n'étaient pas dus au hasard. Des décennies à infiltrer, saper, déstabiliser, pourrir les fondations. C'était une histoire tumultueuse et fructueuse, dont il aimait se rappeler les meilleurs moments. La Banco Ambrosiano, par exemple, était l'une des plus belles farces de l'Europe. Banque du Vatican, elle avait ouvert des comptes aux Bahamas et en Amérique latine, afin de faire des prêts massifs hors de tout cadre juridique, de prendre le contrôle d'autres banques, de financer des maisons d'édition, des journaux. Mais la Banco Ambrosiano était surtout la banque à travers laquelle les États-Unis avaient financé le Parti communiste et le Parti socialiste italiens, et aussi, pêle-mêle, la dictature de Somoza au Nicaragua, les Contras ou encore Solidarność, ce qui était contradictoire sur le plan idéologique, mais cohérent du point de vue de la politique extérieure américaine et de l'OTAN, qui ont développé un réseau de stay-behind regroupant la plupart des pays ouest-européens, destiné à parer une supposée invasion soviétique. Dans ce réseau, la loge P2, pour Propaganda Due, était noyautée par la CIA. Loge noire, État dans l'État, la loge P2 rassemblait les intérêts divers d'industriels, de la mafia, du Vatican, d'hommes politiques, de journalistes et de militaires. Et surtout, les intérêts stratégiques, politiques et économiques américains.

 Dans l'histoire de la banque Ambrosiano et de la loge P2, se souvenait Chatov, il y a le roman burlesque d'une époque, avec franc-maçonnerie et assassinat de pape, attentats, services secrets américains, surenchères de corruptions, de mensonges et de manipulations. Les années 80 furent incontestablement la décennie où les gouvernements européens basculèrent dans les affaires, sans retour en arrière possible – et l'administration ultra-WASP de Reagan menait la danse des tartuffes, Thatcher, Mitterrand, Kohl, au son de la menace communiste, de la menace fasciste, de la menace inflationniste, de la menace récessionniste, de la menace nucléaire et de tout un arsenal d'ingérence politique et de cynisme diplomatique.

Ambrosiano ! avait envie de hurler Chatov au soleil qui se levait sur la forêt. Ambrosiano, l'une des multiples opérations de sabotage menées par les fucking great États-Unis d'Amérique. Par le fucking great système dominant. Oui, il avait déjà gagné. Après ses séries de pompes et de tractions, Chatov lisait les fucking great nouvelles d'Ukraine en respirant l'air frais de la campagne lorraine, et il expirait en feulant. Oui, oui et oui, il gagnait toujours.

Unité M51. Murder 51. La 51e étoile du Star-Spangled Banner, c'était le reste du monde.

Le détail qui avait convaincu Chatov de calquer le nom de son unité sur celui de la galaxie des Chiens de Chasse, dite M51, c'était le trou noir supermassif qui se trouvait en son cœur. Deux millions de fois la masse du soleil. Ce qui donnait, au niveau symbolique, une bonne idée de la puissance de DynCorp, de Cerberus Capital Management, de BlackRock, de Blackwater, d'Amentum, de Constellis, du  Groupe Mozart ou de HSBS, qui formaient une seule et même galaxie – celle du fucking great New World Order.

La première chose que Chatov avait faite en arrivant au Luxembourg, ça avait été de contacter Alec Jones, conseiller spécial de Thomas Allen, le directeur de HSBSquare, son commanditaire. Jones jouait le rôle d'agent de liaison. Le rendez-vous avait eu lieu à Schengen, à une trentaine de kilomètres au sud-est de Luxembourg-ville. La frontière française se trouvait à quelques centaines de mètres à pied et l'Allemagne était juste de l'autre côté de la rivière. Le pays des Trois Frontières.

Chatov était arrivé en avance au musée du Centre européen. Il avait immédiatement repéré Jones, malgré sa tenue passe-partout. Un vieux jean et une veste matelassée fadasse ne suffisaient pas à dissimuler un comportement d'animal aux aguets, ni à tromper l'instinct de Chatov, qui s'était renseigné sur le profil de Jones.

Alec Jones, quarante-deux ans, Franco-Britannique. Viré du UKSF, les forces spéciales du Royaume-Uni. A intégré un groupe de mercenaires russes en 2013, le Slavonic Corps, devenu par la suite le Groupe Wagner, contrôlé par un proche du pouvoir russe, et pour lequel il avait notamment été attaché à la base militaire T4, au centre de la Syrie. Ensuite, grâce à des proches de la famille Assad, Jones s'était amusé un temps à voler des yachts de luxe en Méditerranée pour le compte d'un réseau qui les revendait au Moyen-Orient. Deux ans plus tôt, il avait fait la rencontre de Thomas Allen, directeur d'une nouvelle branche de HSBS nommée HSBSquare : ce fut l'entente immédiate, et voilà Jones propulsé conseiller spécial. Un an plus tôt, en pleine  pandémie, Allen avait décidé d'installer la Kompania Bello albanaise dans la région, afin de capter le blanchiment des sommes pharamineuses promises par l'arrivée du fentanyl. Fentanyl auquel s'étaient opposés non seulement Nesrine Bichiki, à la tête du réseau frontalier, mais aussi Nicola Serra, qui développait une branche de la ‘Ndrangheta. Ces deux derniers s'étaient entendus dans le dos de Thomas Allen. Résultat : le clan de la Kompania Bello avait été éradiqué avec l'aide d'un certain Dimitri Gallois, et Serra distribuait du chandoo au lieu de l'opium synthétique. La nouvelle mission de Chatov et de l'unité M51 était claire : faire place nette pour les intérêts d'Allen, de HSBSquare et indirectement, de HSBS et de Cerberus Capital Management, et de tous les autres.

Après avoir repéré Jones dès son arrivée au musée du Centre européen, Chatov l'avait observé un moment. Le conseiller spécial de Thomas Allen admirait les pans du Mur de Berlin exposés devant le bâtiment. Chatov s'était approché d'un air décontracté.

« Vous êtes en avance, avait fait remarquer Jones.

— Vous aussi. C'est bon signe.

— Méfiance ou professionnalisme ?

— Les deux, avait répondu Chatov sans hésiter. Le second englobe la première. »

Il avait fixé un bref instant les yeux bleu clair de son interlocuteur.

« Le test de langue française est terminé ?

— Simple formalité, s'était justifié Jones. Avez-vous déjà eu le temps d'admirer les Nationensäulen ?

— Je ne parle pas allemand, avait tranché Chatov.

—  Les Piliers des Nations », avait traduit Jones en se dirigeant vers les trois grandes colonnes qui portaient les étoiles, en bronze ou ajourées, représentant les pays membres de l'Union européenne.

Chatov avait perçu le manque de spontanéité de Jones, et en avait profité pour imposer brutalement un rapport de force favorable. Il avait interrogé le conseiller spécial d'Allen avec froideur et autorité. Ce dernier avait fourni des réponses aussi précises et laconiques que l'étaient les questions de son interlocuteur.

Surtout, Jones avait insisté sur un point : aucune attaque directe contre Nicola « Santo » Serra.

 

De retour à son hôtel de Thionville, Chatov avait cherché trois logements de location, l'un au nord de la ville, les deux autres au sud-est et au sud-ouest. Il avait contacté Wade Kloehr, en attente à Paris, pour l'installer dans un deux-pièces meublé du centre-ville d'Hettange-Grande. Il avait fait venir Amanda Riou de Strasbourg pour la loger dans un duplex d'Hayange. Tam Puckett et lui s'étaient installés dans une maison de Metzervisse.

Ensuite, Chatov avait cherché un lieu de rendez-vous. L'Espace Factory était le seul espace de coworking de Thionville et se trouvait chemin du Leidt, dans l'ancienne zone industrielle jadis occupée par les hauts-fourneaux. Par la suite, Chatov et son équipe s'y étaient régulièrement réunis pour rendre compte des missions préliminaires de chacun. Wade Kloehr avait détaillé l'organisation de Nesrine Bichiki et de son associé, Maïkhol Dalstein. Amanda Riou s'était concentrée sur le commissaire Simon Keller, ainsi que sur  d'autres objectifs potentiels. Tam Puckett et Gillian Chatov avaient étudié l'organisation de Nicola Serra. Mais il y avait autre chose. Une cible désignée personnellement par Allen : Dimitri Gallois. En menant son enquête, Chatov s'était aperçu qu'il s'agissait d'un élément singulier, un élément perturbateur dont il ne parvenait pas à comprendre le rôle ni le but, un générateur de chaos dont il cernait mal l'intrication des liens et des antagonismes avec les autres éléments de sa mission. Pire : il ne parvenait même pas à s'assurer de sa présence ou de son absence. En fixant une photo de cet homme jusqu'à l'hypnose, Chatov avait ressenti un malaise et avait pris la décision de ne pas l'approcher personnellement.

 

Le 31 décembre, Gillian Chatov avait organisé une petite fête dans la maison de Metzervisse, à laquelle Alec Jones avait été invité. Celui-ci avait fait la connaissance de Tam Puckett, d'Amanda Riou et de Wade Kloehr. Et il n'était pas arrivé les mains vides. En posant sur la table du dîner une enveloppe en kraft, il avait difficilement contenu un sourire de suffisance :

« Je vous ai trouvé un fixeur hors normes, avait souri Jones. Faites-en bon usage. Et bonne année », avait-il ajouté en levant sa flûte de champagne, ravi de son effet.

« C'est une plaisanterie ? avait demandé Chatov en sortant de l'enveloppe la photo de Midget.

— Pas le moins du monde, avait répliqué Jones avec assurance. Il connaît la région comme sa poche et il est prêt à tout. En outre, il est capable de vous ramener n'importe quelle information sur n'importe quel sujet en un temps record. »

 Deux jours plus tard, Chatov rencontrait Midget en personne et décidait de le tester en situation réelle. Car il venait de recruter trois têtes brûlées serbes du Group America. Il leur désigna deux cibles et les chargea de deux missions.

 

Depuis qu'il était arrivé au pays des Trois Frontières, Iago Trappanese se méfiait. C'était une région qui avait un long passé de guerres impériales, nationales et mondiales. Iago percevait les frissons et les fièvres du diable. Santo lui avait tout expliqué dans les détails, et il avait confiance en Santo. Mais pas en cette région. Son expérience lui avait appris la leçon : le diable est un scorpion de l'ombre.

Iago avait travaillé dans toute l'Afrique, où il avait développé les réseaux de la ‘Ndrangheta. En quinze ans, il avait vu l'arrivée des milliardaires puis des mercenaires russes, il avait été témoin de l'emprise croissante des sociétés chinoises et de leur industrie lourde, qui négociaient des contrats de construction pour quantité d'infrastructures, des ports commerciaux aux réseaux ferroviaires, des écoles aux hôpitaux. Les masses d'argent versées restaient quasi exclusivement aux mains des élites, et Iago avait vu croître sur le terreau de la pauvreté et de la faim la contrepartie de la corruption : des rébellions armées à n'en plus finir et une croissance exponentielle des groupes djihadistes, affiliés à al-Qaida ou à l'État islamique. La gangrène de la misère avait dégénéré en quantité de guerres dont les violences meurtrières ne cessaient de s'étendre. Le colonialisme européen avait abandonné l'Afrique au saccage économique international.

Santo avait voulu des détails concrets. Iago avait raconté  l'explosion des trafics de méthamphétamine et surtout, d'héroïne et de tramadol, un antidouleur détourné, comme le fentanyl. Lagos, Ghana, Bénin, Sahel, Gabon, Libye, Mali, Niger. Tout partait du Nigeria.

« Ce qui n'est rien à côté du trafic d'armes et d'êtres humains, de la piraterie maritime et du blanchiment d'argent sale. Et il n'y a pas que le terrorisme, il faut aussi compter avec la cybercriminalité. Les infrastructures digitales sont vérolées avant même d'être connectées. »

Iago avait terminé son périple au Zimbabwe, où les fermiers, censément financés par des sociétés chinoises, étaient étranglés par l'incurie et la corruption de leur propre gouvernement, et devaient rembourser des prêts dont ils n'avaient jamais vu la couleur.

« Des jeunes qui vivotent dans le nord du Burkina Faso peuvent toucher en une opération terroriste autant d'argent que ce qu'ils auraient péniblement gagné en grattant la terre toute une année. Les assassinats ciblés sont une source de revenus infinie… »

Iago savait pourquoi Santo posait toutes ces questions. Aussi lui avait-il livré sa conclusion sans prendre de gants :

« L'Afrique est l'ultra-poubelle du monde capitaliste, lui avait-il dit.

— Certes. Et nous avons beaucoup à en apprendre. Car l'avenir de l'Europe n'est guère différent. »

Cependant, depuis six mois qu'il était en Lorraine, Iago n'avait pas vu tant de violence que cela. Du moins, en comparaison avec l'Afrique, où il avait vu le sang et les larmes couler sur la misère plus souvent que ce n'était supportable, à coups de machettes, de battes à clous, de pierres, d'essence…  et de kalachnikovs déglinguées que lui-même n'aurait jamais eu la folie d'utiliser.

Santo lui avait dit tout ce qu'il savait des antécédents sociaux et économiques des Trois Frontières, mais aussi de Dimitri Gallois, de Luna Yamada et de leur passé respectif ; de Nesrine Bichiki et de Maïkhol Dalstein ; du commissaire Simon Keller. Iago connaissait leur visage à tous, avait étudié leur curriculum, avait entendu leur voix lors de certaines filatures, qui n'avaient d'autre but que de prendre la température. Voilà à quoi il venait de passer ces six derniers mois.

Un semestre plutôt calme. N'était l'ambiance. Iago n'avait rencontré personne qui lui eût donné l'impression de savoir ce qu'il faisait, ni pourquoi. Rien n'avait ni profondeur ni sens. Aucune vision n'éclairait l'ensemble. Tout était branlant, bricolé, improvisé, sale. L'acrimonie cimentait tant bien que mal ce qui restait d'une région, d'une société fragmentée, d'un pays en déclin, d'un continent perdu. Quelques degrés de désespoir et de violence supplémentaires, et tout s'écroulait – s'embrasait, corrigea-t-il.

Jour après jour, Iago continuait à surveiller, à superviser, à renseigner. Il rêvait de missions en Amérique du Sud ou en Asie. Mais cette fois, sa journée prit un tour inattendu. Il s'était pourtant attelé à une tâche qu'il avait déjà effectuée de nombreuses fois, sans qu'il se passât rien : suivre Alec Jones, le conseiller spécial de Thomas Allen.

Il suivit Jones depuis le parking de l'immeuble HSBS de Luxembourg-ville. Le ciel de mars était insipide, l'autoroute était assommante de monotonie. Iago continua à rêver du Venezuela, du Pérou, de Colombie, de Bali, de Bangkok…  Et en suivant Jones jusqu'au Centre européen de Schengen, il comprit qu'il allait se passer quelque chose.

Dix minutes plus tard, un homme qu'il n'avait jamais vu approchait le conseiller spécial d'Allen. Un homme qui sentait la guerre. Qui sentait le diable. Un homme avec une aura de scorpion.

 

« Ces Nationensäulen, railla Chatov en approchant Jones. Difficile de s'en lasser, n'est-ce pas ? Tu ne m'aurais pas dit ce que ça représentait, j'aurais presque trouvé ces pissotières jolies.

— Où en est-on ? demanda Jones sans quitter des yeux les colonnes de béton ajourées d'étoiles.

— Nous avons la situation en main. Progression graduelle.

— Mais encore ?

— Un partout.

— Mauvais score.

— Arman Radžić, Maïkhol Dalstein. Gallois a buté l'un des trois Serbes, les deux autres ont buté l'associé de Nesrine Bichiki. Ils ont aussi pulvérisé les bureaux de sa société.

— La suite ?

— Deux options.

— J'écoute.

— En fin de compte, je me demande pourquoi Serra n'aurait pas un accident de la route, ou pourquoi il ne se ferait pas larder la carotide par un putain de camé en manque.

— Niet. Hors de question, dit calmement Jones en se tournant vers la vallée. On ne touche pas à Serra. On l'isole, on le pressure, on le menace, on le rend dingue, on sape ses  appuis, on fait le vide autour de lui, mais on ne lui colle pas une balle dans la nuque. Deuxième option ?

— Justement, c'est celle que je préfère moi aussi », répondit Chatov.

Jones tourna vers lui un regard interrogateur.

« Mettre la pression sur l'élément le plus taré de l'équipe, pour tout faire sauter en interne, expliqua Chatov. Un peu comme un bâton de dynamite dans une Cocotte-Minute. »

Jones comprit immédiatement de qui Chatov parlait. Il sourit, acquiesça, puis regarda à nouveau la rivière, et les vignes allemandes, les vignes françaises, les vignes luxembourgeoises, toutes régulières et recroquevillées dans le froid humide.

« Tu t'amuses ?

— Mieux que ça, répondit Chatov, crispant les mâchoires. Je me régale. »
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The Great Meat Grinder Show



When you hear sweet syncopation

And the music softly moans

'Tain't no sin to take off your skin

And dance around in your bones

Edgar Leslie, 'Tain't No Sin, 1929





En sortant de l'entrevue avec Keller, Gallois et Serra, Nesrine avait à nouveau fait le tour de son réseau au volant de la vieille Mercedes de Dalstein, ville par ville, quartier par quartier, d'abord en périphérie, puis dans le centre de Thionville, et… rien.

Un ciel comme une interminable brume irradiée, une étrange tonalité de silence, chaque mouvement comme une esquisse, chaque chose comme son ombre.

Et ce vide, partout, perpétuel et révoltant.

Le sentiment s'était violemment accentué lorsqu'en fin de journée, elle avait pris la route de Fun Maniac.

Il avait commencé à pleuvoir, une bruine tiède portée par un vent froid, et elle s'était mise à fumer les cigarettes que Maïkhol avait laissées dans sa voiture. Accroupie dans les  ruines, elle fumait. Le papier prenait l'eau, le tabac engorgé crépitait et s'éteignait, un jus nauséabond suintait du filtre. Accroupie dans les ruines, elle éprouvait avec stupéfaction et engourdissement une vérité qui se présentait comme absolue : le sens fulgurant et inaliénable des choses insignifiantes, qui régnaient sans partage et sans conscience sur le monde. La lente formation d'une goutte d'eau à l'extrémité d'un fer à béton rouillé. La page d'un carnet dont l'encre se diluait sous la pluie. Les fragments d'un extincteur qui avait explosé. Des pierres qui avaient cessé d'être des murs. Une pince à cheveux tordue dans la boue, qui avait appartenu à une inconnue, cinq jours ou un demi-siècle plus tôt, une pince à cheveux qui n'avait jamais été qu'une stupide et solitaire pince à cheveux, radicalement étrangère à tout, même aux mèches qu'elle rassemblait. Un cloporte marchait dans les cendres mouillées. Les traces qu'il laissait derrière lui prouvaient qu'il venait de quelque part, de quelque recoin de la préhistoire. L'obstination mécanique de ses pattes signifiait qu'il avait un but, que sa carapace contenait quelque chose qui le portait vers l'avenir. Et le vent passait, comme dix mille ans plus tôt et comme il passerait dans dix mille ans, quand il ne resterait plus que des cloportes depuis des siècles et des siècles.

Nesrine connaissait cette sensation. Elle venait de la proximité de la mort. La mort était vivante. La mort était là, partout et tout le temps. La mort avait un goût, une texture, un caractère. Amère pour son père. Violente pour Saïd et… – elle chercha le mot adéquat – inique pour Maïkhol.

Maïkhol était là, dans les gravats, indifférenciable des  cendres et des cloportes. Puisse le vent l'emmener loin, se dit-elle.

Tricherie…

Elle prit des graviers dans ses mains, de la terre, des débris de verre feuilleté, les malaxa à pleines paumes. Elle recueillit des gouttes de pluie, elle se remplit les poumons de l'odeur des cendres, elle hanta littéralement les ruines jusqu'au milieu de la nuit pour recueillir l'âme de Maïkhol, avec la peur de trouver un morceau de chair brûlée, de vêtement, de dent ou d'os. Et elle entendit cent fois ses rires, ses colères, elle écouta sa voix, ses blagues débiles et ses confidences désarmantes.

Puis elle alla s'asseoir derrière le volant de la Mercedes et sans s'en rendre compte, elle s'endormit.

 

La sonnerie du téléphone la fit sursauter. Par réflexe, elle aspira une goulée d'air glacé. Elle était toujours dans la voiture, le Beretta posé sur les cuisses. Ce réveil brutal fit affluer tous les souvenirs récents en même temps – Midget, grenades, rafales, Maïkhol, Saïd, tricherie, tricherie – une terrible cohorte, lourde, cruelle, douloureuse.

Elle fit tomber le Beretta en sortant le téléphone de sa poche, et reconnut le numéro codé avant de décrocher.

« Je sais où il est », dit la voix de Z.

 

Dimitri sortait d'un entraînement qui avait commencé aux aurores. Il était à la fois fourbu et gavé d'énergie. Il s'était d'abord échauffé sur les sacs de frappe, était ensuite monté sur le ring avec Franco, puis avait cherché ses limites, sans les trouver, sur les appareils de musculation. Trois  séances de quarante-cinq minutes, durant lesquelles l'absence de Luna avait fait imploser chaque seconde, l'une après l'autre, rendant toute chose à la fois insupportable et impossible. Soulever des kilos de fonte, des tonnes de fonte, comme pour modifier la dynamique du réel et réparer une erreur fondamentale : l'absence de Luna. Luna qui attendait, juste de l'autre côté de la frontière. Le temps passait, le cargo approchait. Il fallait faire vite.

Laissant Franco dans la salle de boxe, il se dirigea vers le mobile home et se sentit parfaitement accordé au monde environnant : un terrain dévasté, des blessures et des béances qui laissaient échapper une puissance noire.

Il récupéra le sac en toile dans lequel il avait caché le pistolet HK P30. Dans les placards, il dénicha du solvant, un écouvillon, des Cotons-Tiges, des chiffons. À défaut de lubrifiant, il se rabattit sur de l'huile de pépins de raisin. Il démonta partiellement l'arme, canon, fût et crosse – il dut nettoyer le canon à plusieurs reprises tant il était encrassé. Puis il s'occupa des parties mobiles, essuya l'excédent de solvant et lubrifia légèrement le tout avant de remonter l'arme. Il termina en insérant les quinze cartouches de 9 mm Parabellum dans le chargeur, toutes nettoyées. Et avec un chiffon propre, il passa du solvant sur les grips de la crosse, comme pour les débarrasser des meurtres passés – combien de raclures, combien d'innocents ? se demanda-t-il. Dans la minuscule salle de bains, il regarda le miroir. Si le juge était juste, peut-être n'y aurait-il pas de criminel devant moi… Mais il ne s'apprêtait ni à être juge, ni à être juste. Il allait être tortionnaire et exécuteur. Il allait être régulateur et pacificateur.

 Lorsqu'il sortit de la douche, il vérifia son téléphone. Nesrine venait d'envoyer un message.

« Hôtel du Parc. Chambre 202. Tout de suite. »

Il rangea le HK P30 dans le sac en toile noir, puis appela Iago. Vingt minutes plus tard, il entrait dans l'hôtel du Parc.

 

Nesrine l'attendait dans le hall d'accueil. Tenue de cuir noir et cheveux attachés. Salon rétro-chic et canapés bleu pétrole. La seule touche de couleur vive, c'était le verre de jus d'orange posé devant elle.

Lorsqu'elle vit Dimitri arriver, elle se leva. Il sonda son regard. Elle ne cherchait pas à masquer sa douleur, ni sa colère, mais il y avait autre chose : c'était de la peur. Nesrine vivait une expérience qui dépassait son entendement et pour maintenir son intégrité, elle n'avait d'autre choix que de l'affronter.

Elle entraîna Dimitri dans le parc Wilson, juste en face de l'hôtel. Des feuilles mortes avaient passé tout l'hiver à noircir et pourrir sous les vents et les pluies.

Elle s'arrêta à côté d'un banc.

« Tu ne devineras jamais où il est.

— Midget ?

— Hôtel Concorde, acquiesça-t-elle. Le responsable du parking est le client d'un client.

— Et le duo de tueurs ?

— Tu m'aides à coincer ce putain de nain, on lui arrache les tripes pour savoir où sont les Serbes, et je les tue. Tous. »

Sa voix était glacée, son regard brûlait.

« Globalement, c'est l'idée, confirma-t-il. À un ou deux détails près. »

 Sans lui laisser le temps de réagir, il l'attira contre lui, glissa la main dans son blouson de moto et referma les doigts sur son Beretta. Contre ses phalanges, il sentit son cœur battre. Il fixa ses iris noirs où brillaient des tempêtes de fureur.

« Je ne te laisserai pas entrer dans cet enfer, Nesrine. Tu te souviens de ce que tu m'as dit, un jour ? Je suis plus forte que la guerre. Je t'ai crue. Tu es plus forte que la guerre, et tu le resteras. La guerre, c'est pour des créatures noires, comme moi, comme les Serbes. Mais ce n'est pas pour toi. »

Il sortit le Beretta de son blouson. Tout en éjectant le chargeur et en le vidant de ses cartouches, qu'il empochait une à une, il lui exposa le plan dont il venait de convenir avec Iago :

« Rue des Abattoirs, entre la rivière et le canal. Santo a racheté une usine d'équarrissage et l'a fait fermer. C'est à la pointe nord-est, au niveau des voies ferrées. Tu ne peux pas te tromper. Iago et moi, on va chercher Midget au Concorde et on l'y amène. Par tous les moyens, on le force à faire venir les Serbes. La première chose à faire, c'est de savoir qui sont leurs commanditaires, de comprendre la situation, les buts, les dangers. Ensuite, on efface tout. Mais toi, tu ne tues personne. »

Il lui rendit le Beretta vide et comprit à son regard qu'elle était d'accord. Du moins, presque d'accord. Elle le surprit en lui attrapant la nuque pour l'embrasser. Il se laissa faire, jusqu'à ce qu'elle le repousse d'un geste rageur.

 

Avant de démarrer, Dimitri envoya un nouveau message à Iago, puis traversa le centre-ville. Le soleil pâle accentuait la  froideur des pierres, des pavés, des façades. Ils se retrouvèrent sur le parking du Bastion et contournèrent à pied la place du Luxembourg pour entrer dans l'hôtel Le Concorde, quatorze étages de verre et de béton gris orangé.

« Je ne sais pas quel nom il vous a donné, attaqua Dimitri en fixant l'employé de la réception. Toujours est-il que notre ami n'est pas plus haut qu'un gosse de douze ans, qu'il porte des costumes de satin, roule en Jaguar noire et se fait appeler Midget. Vous nous l'envoyez au bar panoramique sous le prétexte que vous voulez. Tout de suite. »

Le type s'apprêtait à rechigner mais il croisa le regard de Iago, qui le pétrifia.

« Je vois… je…, bredouilla-t-il en rajustant le col crasseux de sa chemise blanche. Je vais m'en occuper… »

Iago se pencha vers lui en faisant glisser un billet de cinquante euros sur le comptoir.

« Ses deux amis aussi sont descendus ici ? »

Le type approcha ses doigts du billet en regardant alternativement Dimitri et Iago, sans bien savoir de qui il fallait le plus se méfier.

« Non… Il… Midget est toujours seul.

— Bene, dit Iago en lâchant la coupure de cinquante euros.

— Quatorzième étage. Subito.

— Subito », répéta l'employé en essayant de sourire.

Ils prirent les vieux ascenseurs branlants et débouchèrent dans le vaste bar désert. Iago inspecta les lieux et Dimitri resta un instant debout devant la vision panoramique. À l'est, le soleil du matin illuminait les boucles de la Moselle, rivière de boue printanière aux reflets vieil or. Quelque part  dans la forêt de Weinbrunnerhof, de l'autre côté de la frontière allemande, Luna perfectionnait la voie du shaolin quan. Avec Agathe et Sal… Dimitri sourit et pivota vers l'ouest. C'était un immense tumulte bleu sombre, soulevé par une armée d'orages.

« Jean-… Poule ! Mon formidable Jean-… Poule ! »

L'entrée tonitruante de Midget les fit sursauter. Iago fut éberlué de constater que c'était à lui que s'adressait ce nain vêtu d'une simple robe de chambre d'enfant bleue, imprimée d'un énorme Mickey Mouse, et dont la ceinture n'était même pas nouée.

« Mes amis ! C'est proprement extraordinaire que nous nous rencontrions ici ! Oh ! Dimitrioule ! Ton beau visage de dieu décadent ! Oh ! Quelle effroyable méprise ! Quelle… Ah ! Quelle erreur ! Que je sois mille fois maudit, moi le rejeton pervers d'une acrobate licencieuse ! Mais pour l'amour du ciel ! Expliquez-moi donc quelle tragédie nous sommes devenus ! s'exclama Midget en ouvrant les bras, dévoilant son anatomie singulière.

« Bien ! continua-t-il d'une voix tonique. Maintenant que les présentations sont terminées, passons aux choses sérieuses. J'étais tellement occupé ces derniers temps que je ne sais même plus ce que j'ai fait. Regardez ce magnifique panorama ! Je parie que vous ne l'avez même pas regardé ! Regardez ! Regardez cette ville douce et paisible où le bon vivre rend la mort mélancolique : Thionville ! Thionville ! La lotharingienne qui sent le peuple et la cour de ferme ! Actum Theudone villa Palatio in Dei nomine feliciter ! Entendez-vous les cris des laboureurs ? ! Les chants des mineurs ? ! Sentez-vous sur vos lèvres tristes les embruns  salés de la mer du Nord et les nuances sucrées de la polenta vénitienne ? !

« Regardez, mes amis, poursuivit-il en défilant devant le panorama. Contemplez l'histoire ! Le beffroi, l'autel de la Patrie, le pont-écluse ! Et ces rues tordues comme nos âmes, et ces campagnes sottes et vigoureuses comme nos mères ! Ah, mes amis… Aucune poésie ne saura enchanter ce monde turbulent, méchant et capricieux…, dit-il sans vraiment s'adresser à eux.

« Ah, oui ! cria-t-il. Oh, oui ! Encore, Midget ! Encore ! Oui, nous sommes primitifs, narcissiques, demeurés congénitaux, et rien ne nous satisfait davantage que la violence et l'idiotie : ce monde devrait donc nous combler d'un bonheur parfait ! Oh ! Mais rassurez-vous : le bonheur nous est aussi insupportable que le désespoir. La preuve, nous en avons la hantise et ne cessons de le fuir ! Et n'oubliez jamais ceci : je vois si loin que je suis le seul à voir ! Parmi les génies, je suis un géant ! Gravez cela sur ma tombe de miséreux ! »

Midget, haletant, s'approcha de Iago pour l'étreindre :

« Jean-… Poule ! Ça fait si longtemps ! Mon beau, mon magnifique Jean-… Poule ! »

Iago eut un mouvement de recul et parvenant enfin à se ressaisir, il administra un coup de genou phénoménal dans le front de Midget.

« D'où il sort, ce stronzo ? » demanda-t-il à Dimitri en désignant le nain étendu dans sa robe de chambre ouverte, les bras en croix.

 

Nesrine attendait sur le parking délabré. Lorsqu'elle vit la voiture arriver, elle sortit de la Mercedes et lança un regard  noir aux deux hommes. En les voyant extraire le nain du coffre, à moitié inconscient et vêtu d'une ridicule robe de chambre Mickey Mouse, elle comprit que Dimitri avait bien fait de retirer les cartouches de son chargeur. Elle cracha un juron et alla ouvrir la large porte coulissante de l'abattoir abandonné. La puanteur atroce réveilla Midget, qui se mit aussitôt à vomir.

Sur la droite se trouvaient des stabulations et des bureaux. À gauche, des chambres frigorifiques. Ils firent entrer le nain dans la zone de tuerie, et Iago lui colla une claque sonore sur la nuque :

« Eh, stronzo ! Regarde un peu. Regarde comme tout va bien dans le meilleur des mondes. C'est ici que les bovins étaient saignés. Là, on leur coupait les pattes avant de leur arracher le cœur, le foie, les reins, la langue, la rate, les poumons et la vessie, avec ces instruments de putain de barbare que tu vois là. Tu sais qu'on leur ligaturait le rectum pour pas que la merde salisse trop la bouffe ? On leur coupait le museau, les cornes, les mamelles, l'utérus, les couilles, avant de leur arracher la peau, ce qui permettait d'extraire intestins, tripes, panses. Ensuite, on leur coupait la tête et on les fendait en deux à l'aide d'une scie à ruban, et on enlevait la graisse à la tronçonneuse. Un vétérinaire vérifiait la quantité de vers présente dans le foie. On arrachait la moelle épinière par aspiration, pour contrôler que les doses phénoménales d'antibiotiques injectées à l'animal avaient jugulé l'avancée de toutes les maladies dont il était atteint. Et enfin, on découpait le cadavre en tranches pour te le faire bouffer en sauce gribiche, connard. Tu sais qu'avec ses intestins et ses gencives, on faisait de la sauce  bolognaise et des raviolis ? T'aimes ça, les raviolis, Mickey Mouse ? »

Midget vomit une nouvelle fois et souilla pour de bon sa robe de chambre.

 

« Mes amis ! Mes bons amis ! suppliait Midget entre deux spasmes. Mes magnifiques trésors d'amis, écoutez-moi… »

Suspendu par ses chevilles entravées à un croc de boucher, comme une vache avant qu'on lui tranche la carotide, il avait la bouche sèche, le débit précipité, et ses yeux passaient de Iago à Dimitri, de Dimitri à Nesrine, sans s'arrêter sur aucun d'eux. Sa robe de chambre pendait et le faisait ressembler à une chauve-souris malade.

« Mes amis ! Mes bons amis ! Nous devons nous réjouir de l'humanité ! Nous devons apprendre à pardonner ! Nous devons être bons les uns pour les autres et ouvrir tous ensemble nos cœurs à l'allégresse ! Nous devons aimer toutes les choses vivantes et nous aimer nous-mêmes ! »

Nesrine et Iago ne l'écoutaient pas. Ils regardaient Dimitri qui poussait un énorme broyeur à carcasses vers le milieu du hangar.

« Ce n'est pas moi ! Je ne suis pas celui que je suis ! Ah ! Ne donnez pas mes viscères et mes poumons en pâture aux corbeaux et aux silures ! Non ! Dimitrioule ! Jean-Poule ! Fatimoule ! Je suis l'idiot, l'innocent, l'inconsolé ! Ne me touchez pas ! Ah ! Que peut une âme pour son salut ? Mes amis ! Que peut une âme… ? »

Dimitri régla l'écartement des rouleaux dentés du broyeur, puis alla fouiller les autres pièces. Il revint bientôt avec un  tonneau en polyuréthane translucide, destiné à recueillir les décalitres de sang des animaux.

« D'accord, les amis ! D'accord, mes bons amis ! gesticula le nain dont le visage avait viré au violet à force d'être suspendu à l'envers. Je vais tout vous avouer ! J'ai commis tellement d'infamies que je ne sais par où commencer ! Voilà le chemin de la rédemption : se libérer de la noirceur infinie de son âme. Après avoir étranglé mon frère siamois, je me suis évertué à rendre ma mère complètement folle. Pas la majorette, l'autre, la névrosée sexuelle. Cela a pris des années et ne fut pas chose aisée, croyez-moi ! Mais j'y suis arrivé, car je suis sournois et opiniâtre. Ensuite, ensuite… Posez-moi toutes les questions que vous voulez ! »

Nesrine s'approcha de lui.

« Elle va me tuer ! s'égosilla-t-il en essayant de se cacher dans sa robe de chambre.

— Tu vas appeler tes deux amis serbes et les faire venir ici, ordonna-t-elle. C'est aussi simple que ça. Tu leur racontes ce que tu veux, mais s'ils ne sont pas ici dans l'heure, tu es mort. Et c'est moi qui te tuerai, effectivement.

— Oui, oui ! Oui ! Expliquons-nous avec tous nos amis, et tout ira très bien ! Oh… mon Dieu ! Tuez-moi tout de suite, je vous en supplie ! »

 

Il n'y avait pas un bruit dans l'abattoir, sauf celui des rats qui se régalaient de cafards gros comme des yeux de bœuf. Il n'y avait pas de lumière non plus, sauf celle qui filtrait de l'extérieur.

« Il reste dix minutes », dit Dimitri.

Il y eut un piaulement de désolation, puis la voix de  Midget leur parvint depuis l'intérieur du tonneau où ils l'avaient enfermé :

« Ils ont dit : “We coming”, alors j'ai dit : “Immediately, please”, et ils ont répondu : “We right on our fucking way”, ou quelque chose du genre. Vous avez bien entendu, non ? Alors du coup, vous pourriez peut-être me libérer, hein ? Ce serait vraiment drôlement chic de votre part, les copains !

— T'es sûr que tu leur as bien expliqué où tu es ? demanda Iago.

— Mais putain ! Je suis né dans cet abattoir ! hurla Midget.

— Ta gueule ! » cracha Nesrine en frappant du plat de la main contre le tonneau. Comme les autres, elle venait d'entendre le bruit d'un moteur. Au bout de quelques secondes, deux portières de voiture claquèrent. Durant une interminable minute, il ne se passa rien. Lentement, elle se glissa vers la gauche de la porte métallique.

Celle-ci coulissa soudain à grand fracas et une silhouette filiforme se découpa à contre-jour.

« Merde », pesta Dimitri. L'homme se mit à avancer, lentement, en se décalant vers la gauche. L'ombre d'un semi-automatique se profilait au bout de son bras. Un pas après l'autre, il entrait en diagonale, laissant ses pupilles s'adapter à l'obscurité. Alors Iago actionna d'un coup le disjoncteur, et une lumière éblouissante éclaira le hangar. L'homme se figea sur place en apercevant Midget. Le nain était enfermé dans un tonneau translucide. Le tonneau était posé sur les rouleaux dentés d'un broyeur à carcasses.

Iago profita de la sidération du type pour lui tirer une balle dans le genou : il s'écroula dans un hurlement et  Dimitri se précipita pour ramasser le flingue qui venait de lui échapper – un HK P30, identique à celui qu'il serrait dans sa paume droite. De rage, il lui éclata le nez d'un coup de crosse et l'homme s'affala sans bruit sur un tapis de poussière et de sang mêlés. Dimitri jeta au loin l'arme du type, qui alla briser la vitre d'un bureau. Et ce fut le silence, seulement perturbé par Midget qui s'agitait et marmonnait dans son tonneau.

Iago, tenant son arme à deux mains, longea le mur pour se rapprocher de la porte et vérifier l'extérieur. Dans le même temps, Dimitri se glissa vers l'arrière de la zone de tuerie. Et il y eut un hurlement. Tous deux reconnurent la voix qui venait de le pousser. Ils se précipitèrent vers le centre du hangar.

Le deuxième homme immobilisait Nesrine contre lui avec un étranglement du bras droit. Elle tentait de lui griffer les yeux. L'homme secouait du pied l'épaule de son binôme tout en pointant le canon de son HK sous le menton de son otage.

Ils échangèrent quelques mots en serbe. Celui qui avait pris une balle dans le genou et un coup de crosse dans le visage haletait et transpirait. Il ramassa le Beretta que l'autre avait arraché à Nesrine. Dimitri les tenait alternativement en joue. Iago faisait de même. Ils se neutralisaient.

Nesrine tentait de déclencher le mécanisme du broyeur avec la pointe de sa botte de moto, et Dimitri éprouva soudain une violente dislocation du réel. Le désert, Berlin, Luna, l'océan, la vraie vie vivante. Son esprit se dévora de son propre feu, celui-là même qui avait toujours brûlé sa vie. Il redevint dragon de flammes et de folie. Pur, nu, total.

 Il abaissa son arme, avança lentement vers les deux hommes en leur lançant un regard qui les stupéfia. Nesrine prit peur. Il s'arrêta à trois mètres d'eux.

« Voici les œuvres du siècle », annonça-t-il d'une voix éteinte.

Et il tira une balle en plein dans le front de l'homme qui étranglait Nesrine. L'autre, incroyablement rapide, eut le temps d'appuyer trois fois sur la détente du Beretta avant que Dimitri ne le vise. Sauf que le chargeur de l'arme de Nesrine était vide. Il reçut à son tour une balle en plein front.

Nesrine se releva et se précipita vers le broyeur pour l'actionner. Midget se mit à hurler comme un veau et les rouleaux crantés avaient déjà fait éclater le bas du tonneau lorsque Iago parvint à stopper le mécanisme.

« Je vous demande pardon », déclara Dimitri en s'adressant aux cadavres des Serbes.

Il leur tira deux balles supplémentaires dans la tête. Puis deux autres.

Iago et Nesrine, stupéfaits, regardaient les corps tressauter sous les impacts, masses de chair déchiquetées, de sang pulvérisé, d'os et d'organes éclatés.

Dimitri s'agenouilla à côté des dépouilles.

« Le monde a proclamé la liberté, ces dernières années surtout, se mit-il à réciter 1. Mais que représente cette liberté ! Rien que l'esclavage et le suicide. Car le monde dit : “Tu as des besoins, assouvis-les ! Ne crains donc pas de les assouvir, accrois-les même !” Voilà ce qu'on enseigne maintenant. Telle  est leur conception de la liberté. Et que résulte-t-il de ce droit à accroître ses besoins ? Chez les riches, la solitude et le suicide spirituel ; chez les pauvres, l'envie et le meurtre, car on vous a conféré des droits, mais on n'a pas encore indiqué les moyens d'assouvir les besoins. Dites-moi si un tel homme est libre. »


1. Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, « Entretiens du starets Zosime », op. cit.
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Burn a wish (in my dang a ding a ding
 a ding dong sticky sticky son of a gun)



Il fait obscur

la lune est faible

nuages et brumes

se dégagent

à la lisière des montagnes de l'ouest

Takeda Katsuyori, 1582





Sans un mot ni un regard pour Nesrine et Iago, Dimitri avait enfilé des gants et un tablier d'épais plastique jaune, puis il avait passé le corps des deux Serbes dans le broyeur à carcasses de bovins. Les chairs et les os furent anéantis dans des craquements moites et des projections de sang, les vêtements réduits en lambeaux dégoûtants.

Iago, tout aussi pragmatique, alla balancer leur voiture dans le canal. Lorsqu'il revint dans le hangar, Dimitri rassemblait les reliquats de cadavres à la pelle. Iago s'occupa des douilles et des armes, et les dissémina de l'autre côté de l'abattoir, dans la rivière. À son retour, Dimitri avait siphonné de l'essence dans la voiture et un tas de viande broyée brûlait en crépitant, dégageant une odeur pestilentielle.

 « Tu vois… », dit Dimitri, les yeux rivés sur le sang qui bouillait dans les flammes.

Iago s'arrêta deux mètres derrière lui et attendit.

« Aucun animal ne mérite ça. »

Dimitri avait les yeux braqués sur les flammes, mais il ne voyait rien de très réel.

Iago s'abstint de répondre, secoua la tête et se dirigea vers Nesrine, plantée devant le tonneau dans lequel Midget, caché sous sa robe de chambre, faisait semblant de s'être évanoui.

« On n'a pas avancé d'un millimètre, attaqua-t-elle aussitôt, la voix éraillée après la prise d'étranglement du Serbe.

— On a éliminé le danger immédiat, nuança Iago.

— Ils étaient les seuls à briser des genoux dans mon réseau ? Aucune idée. Qui sont leurs donneurs d'ordres ? Aucune idée. À quel clan appartenaient-ils ? Aucune idée. Il y en a encore combien comme eux qui nous tournent autour ? Aucune idée. Une évaluation du danger qui nous menace, même approximative ? Aucune. »

Iago soupira et alla donner un violent coup de pied dans le tonneau de Midget, qui sursauta. À travers le polyuréthane, il les observa comme pour la première fois, en prenant un air ébahi.

« Tu as entendu les questions et tu n'as qu'un moyen de rester en vie : c'est d'y répondre.

— Oh… Quel somme ! Mes braves amis, j'ai fait un terrible cauchemar ! Mon magnifique Jean-… Poule ! Et toi, sublime crotale sadique du désert brûlant ! Oh, mes bons amis ! Mes bons amis, ne voyez-vous pas que ma raison m'est ravie ? »

 Iago jura en italien.

« Donne-moi ton flingue, dit Nesrine.

— Oui, ravie ! reprit Midget. Ma raison a été séduite, corrompue par des sortilèges et des philtres élaborés par des charlatans ! Car ma véritable nature n'est ni aveugle, ni incomplète, ni dénuée de sens, et ne pourrait s'égarer de la sorte ! Entendez-moi bien, mes amis, je livre devant vous mon âme, comme jamais je ne l'ai livrée à ces misérables coupe-jarrets ! Car ce sont eux, que vous venez si adroitement et ô combien justement de réduire en sauce pour spaghettis, ce sont eux qui, par leurs manœuvres criminelles, m'ont privé de la raison !

— Donne-moi ton arme ! répéta Nesrine, la main tendue vers Iago.

— Mais c'est à vous, les droits et les glorieux, de lire ici même le livre sanglant de la loi ! Je vous prie d'interpréter à votre gré son texte sévère ! Oui ! Le coupable fût-il votre propre fils, quasiment nu ici sous vos yeux, dans ce tonneau de proscrit ! Jetez-moi aux chiens si telle est la dure punition requise, je vous jure de faire honneur aux dieux ! Mais je vous en supplie, croyez-moi ! »

Dimitri bouscula Iago et actionna le mécanisme du broyeur. Il voulait que le nain se taise, il voulait que tout s'arrête, mais il voulait aussi des réponses à leurs questions avant de laisser Nesrine assouvir sa vengeance. Il fallait que le nain parle. Et qu'il dise la vérité.

« Oui ! Dimitrioule ! Exactement ! Comment croire un être aussi absurde et malsain, un individu qui n'a vécu que de folie et de désordre ? demanda Midget avant de lancer un rire dément.

—  D'où sortent ces types ? Qui leur donne des ordres ? Parle ! » hurla Dimitri.

Les rouleaux dentés recommencèrent à mordre le bas du tonneau, et nu dans sa robe de chambre, Midget se mit à bondir en se cognant aux parois et au couvercle.

« J'affirme ! J'affirme que c'est par la force de mélanges qui agissent sur le sang que ces satanés Serbes ont triomphé de ma raison ! »

Midget se tut et s'immobilisa soudain, les paumes et les pieds plaqués sur les parois de plastique. Il baissa la tête et riva ses yeux sur les rouleaux dentés qui mordaient, déchiquetaient et aspiraient lentement le bas du tonneau. Puis il fixa Nesrine, le visage livide et le regard débordant de terreur.

« Pardon… », murmura-t-il, les lèvres tremblantes. Son visage se comprima, comme s'il convoquait toutes les forces qui lui restaient pour s'anéantir de l'intérieur, et lorsque son regard se posa sur Iago, il explosa :

« Je suis avec vous, bordel ! hurla-t-il. Je suis avec vous et tout va bien ! Mes amis ! Tout va bien ! hurla-t-il. Nous sommes du gentil bétail ! Tout est parfait dans le plus parfait des mondes parfaits ! Du gentil petit bétail, doux et chaud ! Le lait de maman ! Le lait de la mort ! Mort ! Mort ! Mort ! »

Avec des trépignements de rage insensée, il bascula son corps pour descendre dans le broyeur la tête la première. Ses mèches peroxydées furent happées dans le mécanisme mortel. Dimitri tendit les bras pour immobiliser Nesrine et Iago. Il attendit encore une, deux secondes, puis il stoppa les rouleaux dentés et le hurlement dément de Midget témoigna de la violence de sa douleur. Son scalp était à moitié arraché, des flots de sang coulaient sur le sol couvert de crasse.

 « Laissez-moi partir comme je suis venu ! La tête la première ! Ma grosse tête d'infirme, de pitoyable infirme pervers ! Pardon ! Pardon, ma douce maman… ! Je viens à toi ! Crevez tous ! »

Iago s'avança pour frapper le tonneau.

« Il te reste exactement une seconde ! Une putain de seconde pour dire la vérité ! Au moins une fois dans ta vie !

— Mais je viens de vous le dire, bordel ! Ces types m'ont acheté. Un paquet de fric ! Un putain de paquet de fric !

— Combien de types ? demanda Iago.

— Trois ! Ils voulaient que je sois leur fixeur dans la région ! Un paquet de fric contre des informations ! Point barre ! J'ai rencontré personne d'autre que ces foutus Serbes à la con ! C'est moi leur larbin, et non l'inverse ! J'ignorais tout de leurs intentions ! Mais quand j'ai vu la tournure que ça prenait, j'ai voulu arrêter les frais, et ils m'ont menacé de mort ! Démerdez-vous avec ça ! Tout le monde veut tuer Midget ! Ah ! Ah ! Ah ! Vous m'aurez pas, bande de sadiques ! Rallumez cette putain de machine ! Tout de suite ! Vive la mort ! Vive la mort ! » s'étrangla-t-il en essayant de forcer sa tête dans les roues dentées.

Dimitri regarda Nesrine, puis Iago.

« Qu'est-ce qu'on fait ? demanda-t-il.

— Rallumez cette putain de machine ! hurla le nain.

— On se casse et on le laisse crever ici, trancha Nesrine.

— Nooon ! ! s'époumona Midget. Rallumez la machine ! Je vous en conjure ! » supplia-t-il en essayant de passer un bras au travers du plastique éclaté pour atteindre les commandes.

 

 Une fois sur l'autoroute, en direction du Luxembourg, Iago appela Santo et lui rendit compte de la situation. À côté de lui, Dimitri, qui regardait la Mercedes de Nesrine dans le rétroviseur, n'écoutait que vaguement. Il entendit les mots Lussemburgo, morti, duo serbi, il nano pazzo, chiarire e decidere…

Après avoir raccroché, Iago quitta l'A31 pour la D14 et ils continuèrent plein ouest jusqu'à la connexion avec l'A30, qui filait vers le nord-ouest dans un interminable défilé de champs, de forêts et de villages. Les collines se rapprochèrent, les vallées s'étrécirent et se creusèrent, et ils arrivèrent à Longwy, autre royaume de l'acier démantelé, autre territoire bâti par des guerres incessantes, fantôme jumeau de Thionville, portant des ombres romaines, luxembourgeoises, hollandaises, lorraines, prussiennes. Cent trente et un ans de sidérurgie qui s'étaient terminés dans les violentes émeutes de 1979.

Iago semblait connaître parfaitement les lieux. Il conduisit jusque dans la ville haute et alla se garer sur l'un des minuscules parkings de la rue Basse-des-Remparts. Dans la rue piétonne perpendiculaire, tout en pierres de taille, Dimitri aperçut Santo attablé à une terrasse, en train de boire un café. Sous le ciel bleu du printemps, vêtu d'un costume azur et d'un polo crème, il vint à leur rencontre, foulant d'une démarche d'imperator les pavés noirs et luisants. Avant qu'il puisse les saluer, Nesrine déclara :

« C'est fini, Santo. »

Il la regarda d'un air prévenant, et attendit. Elle sortit de sa poche la boucle de ceinture tordue et brûlée de Dalstein.

« Quand j'étais inconsciente, juste après l'attaque, mon  frère m'est apparu, dit-elle. Et j'ai enfin compris l'évidence : tout n'est que tricherie. Pas Fun Maniac, ni Mezzo Grigio, qui sont sans doute ce que j'ai connu de plus juste et de plus fiable. Je parle de tout le reste. Ça ne changera jamais. Tout ne fait qu'empirer, lentement, année après décennie. Je n'ai plus rien à faire ici. Je tiens à te remercier, parce que j'ai beaucoup appris. Et je te dis adieu, parce que c'est fini. À toi aussi, Dimitri Gallois, ajouta-t-elle en se tournant vers lui. Merci, bonne chance dans ta nouvelle vie avec Luna, et adieu.

— Vu comme ça, c'est effectivement fini, convint Santo. Que comptes-tu faire ?

— Emmener ce que je trouverai de cendres de Maïkhol en Afrique. M'installer dans un village. Faire quelque chose de sain, de simple et d'utile. Loin de tout ce merdier insensé.

— Je connais plusieurs régions où…

— Merci, Iago, l'interrompit-elle. Je trouverai. Seule. »

Elle les regarda avec un sourire qui exprimait l'ampleur de son épuisement et de sa libération, puis elle s'éloigna des trois hommes.

« La terre, lança-t-elle en se retournant. Nous sommes la terre. »

Dimitri la regarda monter dans la Mercedes de Dalstein et démarrer. Quelque chose lui serra le cœur. La cristallisation de leurs attractions et de leurs antagonismes. Une rafale d'images satura son esprit, et la voiture disparut à l'angle de la rue.

 

« Allons de ce côté », dit Santo en désignant les fortifications. Laissant Iago sur le pavé noir, ils passèrent sous les arches qui reliaient deux citadelles de pierre et empruntèrent  un pont massif qui surplombait la promenade des remparts, immense zone de verdure et de contreforts.

« Elle prend la bonne décision, lui confia Santo. Elle est douée, déterminée, saine et fiable. Elle avait toute sa place dans mon système. Mais finalement, il lui manquait l'essentiel. Il faut une dose de folie qui s'appelle la foi. Si le cœur n'y est pas…, ajouta-t-il en frappant la poitrine de Dimitri. Si le cœur n'y est pas, rien n'a de sens. »

De l'autre côté du pont de pierre, sous lequel coulait un flot de verdure, Santo insista :

« Tu comprends ? »

Dimitri s'arrêta de marcher. Santo se tourna vers lui :

« Tu es exactement comme Nesrine : ta voie n'est pas ici. Ici, tu es juste cinglé. Iago m'a raconté, l'abattoir et tout le reste. Tu es trop dangereux. Pour toi-même comme pour tous ceux qui t'entourent et que tu aimes. »

Dimitri acquiesça, l'esprit dans le vague. Il comprenait les paroles de Santo et l'évidence qu'elles contenaient. Mais quelque chose l'empêchait de les accepter pleinement :

« On vient tout juste de se débarrasser des types qui m'ont attaqué à la grenade, qui cassaient des genoux dans le réseau de Nesrine, qui l'ont piégée avec l'aide de Midget, qui ont détruit Fun Maniac au lance-grenades et tué Dalstein… À quelques millimètres de la mort, le nain jurait n'avoir jamais eu affaire qu'à eux. À eux et à personne d'autre. Et tu me dis : il faut le croire, c'est fini ? On est sûrs et certains qu'il n'y a personne derrière ? Juste la mafia serbe qui s'en prend à une branche de la ‘Ndrangheta ? Pas d'autre organisation qui met de l'huile sur le feu ? »

Santo frappa dans ses mains sans relever l'allusion.

 « On ne vérifie pas jusqu'où…

— Non, coupa Serra. Quand je dis que c'est fini, je dis que c'est fini pour toi. Le reste, c'est mon problème. Je n'ai pas trente-six adversaires dans la région. Autant Thomas Allen avec HSBSquare que moi avec Mezzo Grigio, nous ne pouvons pas agir sans prendre en compte des mouvements dont tu n'imagines pas l'ampleur. La pandémie a permis aux marchés de rendre tous les gouvernements parfaitement obsolètes en les soumettant à la dictature de la dette. La guerre est pour eux l'occasion d'aller encore plus loin. De mettre les fers à l'ensemble du tissu socio-économique, partout. D'assujettir absolument tout ce qui bouge et respire. Sauf notre réseau, sauf Mezzo Grigio et tous les territoires où nous sommes présents, qui peuvent prendre un essor inédit précisément dans la situation actuelle. Il y a des enjeux phénoménaux. Qui se jouent maintenant. Qui ne cesseront jamais de se jouer et de se rejouer. Ce sera long, difficile, exténuant. Et forcément, dangereux. Mais ce sera passionnant, et je n'arrêterai jamais. Sauf que tout cela ne te regarde plus. Le danger immédiat est écarté et tu t'en vas. Le reste, encore une fois, c'est ma guerre. Pas la tienne. »

Santo vit Dimitri acquiescer à nouveau, absorbé dans ses pensées.

« En outre, tu m'as promis que tu embarqueras quelle que soit la tournure que prennent les événements.

— C'est juste. Je tiendrai parole.

— Merci.

— Et Keller ?

— Pas de nouvelles. Peut-être qu'Alami et le Sirasco n'arrivent pas à identifier ces types d'après les images de Nesrine,  ce qui semble peu probable vu la densité de leurs infos et le niveau de leurs performances. Peut-être que Keller ne veut rien me dire. Mais cela ne te regarde plus. Ton seul souci désormais, c'est le cargo. J'ai contacté Qian. La prochaine livraison de chandoo à Marseille est dans six jours. Tu vas chercher Luna, et vous filez immédiatement dans le Gers ou l'Aveyron ou un coin du genre. Pour ta mère et le vieux Salvatore, j'ai pris mes dispositions. Ma famille possède une maison de retraite à Carmine, en Calabre, avec vue sur la mer. Le prénom des hôtes est peint à la main sur leur bol de café au lait, tu vois le genre ? Franco est d'accord, tu n'as plus qu'à donner ton aval et aller leur annoncer la bonne nouvelle. Fin de la partition. Tu as déjeuné ? »
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Shaolin quan



Attention Team Ramstein. Today, the Ramstein Air Base Command Post was notified via an alert notification system of a real-world missile launch in the European theater. The Command Post followed proper procedure and provided timely and accurate notifications to personnel in the Kaiserslautern Military Community.

The Ramstein Air Base Command Post, 
12 décembre 2020, 10:30 CET (UTC+1)





Franco et Dimitri passèrent la frontière allemande en milieu d'après-midi, sous un soleil de printemps. Dans la campagne, des mésanges au ventre jaune fusaient entre les peupliers lustrés de vert tendre. Sur l'autoroute, de simples panneaux signifiaient le passage d'un pays à l'autre, et un troisième commémorait la bataille de Spicheren, de laquelle découla l'invasion prussienne de 1870. Dimitri ne vit aucun mémorial pour l'écroulement industriel de Stiring-Wendel, Forbach, Sarrebruck.

Franco était silencieux depuis leur départ de Thionville, et soudain il se mit à penser à voix haute :

 « Agathe et Sal seront bien en Calabre, déclara-t-il. Bon sang, quand tu penses à ce qu'était le monde à l'époque où ils sont nés, et le foutu merdier qu'il est devenu en l'espace d'une génération… Tu sais que quand mon père était gosse, c'était un vieux cheval de trait et une charrette qui ramassaient les poubelles… Quand moi j'étais gosse, il y avait un seul téléphone pour tout le village. Dans le Café des Amis. Un téléphone à pièces. Toute la salle entendait ce que tu racontais. Ensuite, on a eu une cabine téléphonique. À chaque fois qu'on passait devant, on vérifiait si personne n'avait oublié sa monnaie. Quand on trouvait une pièce de dix francs, c'était comme gagner au Loto, s'amusa-t-il. Eh, on pouvait s'acheter deux paquets de Gauloises, des allumettes et des réglisses… Bon sang… Regarde ça… C'est tout simplement délirant. C'est même franchement impossible à comprendre. T'as l'impression que quelqu'un maîtrise à peu près ce bordel, ou bien il s'agit juste de tout foirer le plus vite possible ? Je serais incapable de te dire si ça me fout en rogne ou si ça me désespère. Non, même pas en rogne. La connerie ambiante est au-delà du désespoir. T'as eu le malheur d'écouter un homme ou une femme politique à la radio, récemment ? Bon sang, c'est d'une connerie abyssale… Quand t'imagines que c'est à toi qu'ils s'adressent, qu'ils sont en train de parler de ta vie, t'as tout à la fois envie de t'ouvrir les veines, d'allumer le gaz et de te pendre… »

Songeur, Dimitri regardait la végétation qui s'étendait sur la plaine. Saarbrücken, Neunkirchen, Mannheim… Les évocations de l'enfance de Franco appelèrent le souvenir des avions de transport militaire qui hachuraient le ciel et des avions de chasse qui le faisaient exploser – ce qui était bien  plus fréquent que de trouver de la monnaie dans la cabine téléphonique du village. Ils étaient en train de jouer au foot, de jouer dans la forêt, de jouer dans les ruisseaux et bang !, un F-4 ou un F-16 américain franchissait le mur du son et faisait trembler la terre, leur secouait les os dans une détonation qui hurlait : guerre !

« Hé ! s'exclama-t-il.

— Quoi ? demanda Franco en écarquillant les yeux.

— La base militaire américaine de Ramstein…

— Et alors ?

— C'est l'un des silos à missiles nucléaires des États-Unis.

— Sacrée découverte, bravo.

— Et le Temple shaolin européen est situé juste à côté ?

— Ah, ah ! Tu veux dire…

— Exact. Les Chinois… »

Franco secoua la tête en prenant la sortie vers Kaiserslautern.

« Au fait, faut pas que j'oublie les courses, déclara-t-il. Bananes, moutarde, œufs, huile, farine, riz… Francesca m'a demandé de ramener tout un tas de trucs à cause des pénuries. Tu sais quoi ? C'est bien la preuve que dès qu'il est question de guerre, on est persuadés que les Allemands sont meilleurs que nous. Et attends, pénurie d'aluminium. De semi-conducteurs. De câbles électriques. D'asphalte ! Pénurie de tout ce qui se vend, inflation de tout ce qui s'achète. Laisse-moi rigoler… Tout le bordel craque de lui-même… T'as vu la bouffe industrielle saturée d'agents pathogènes ? Les chaînes d'approvisionnement qui pètent les unes après les autres ? Même le Doliprane devient introuvable… La  guerre, c'est pas l'Ukraine. La guerre, c'est l'économie, et la chair à canon, c'est nous tous. New World Ordure… Quelle mascarade… ! Je serais ukrainien ou russe, c'est sur les oligarques que je tirerais ! » dit-il en abattant sa main sur le volant d'un geste las.

Franco demeura pensif un moment, et en arrivant à Otterberg, il dit d'un ton résigné :

« Remarque, maintenant que mon terrain a sauté, je pourrais aller en Calabre avec les vieux, ajouta-t-il. Non, je pourrais pas. Les gamins que j'entraîne à la boxe iraient s'acheter des flingues. »

 

Lorsqu'ils débouchèrent à pied du chemin forestier, Franco s'arrêta pour observer les lanternes de papier rouges suspendues aux branches et parut leur trouver quelque chose de bizarre. Dimitri l'attendit. Les bâtiments du temple shaolin se trouvaient de l'autre côté de la clairière. Lorsqu'il se retourna vers Franco, une tornade hurlante lui tomba dessus. Il bascula en arrière, dans un massif de fougères, et avant même de toucher le sol, il avait compris ce qui venait de l'assaillir. Fleurs, agrumes. C'était l'odeur de la peau de Luna. Ils roulèrent ensemble dans les herbes, avec un cri de pure joie.

« Ohisashiburi 1 ! » lui déclara-t-elle en le chevauchant.

Franco aperçut Salvatore assis au sommet d'un rocher. Face à lui, champs et forêts couraient jusqu'à l'horizon.

« Je vais voir Yoda Cafania », annonça-t-il en se dirigeant vers son père.

 Luna et Dimitri finirent par s'extraire des fougères.

« Allons voir Agathe, proposa-t-elle en le prenant par le bras.

— Une seconde », dit-il en la retenant. Une ombre assombrit l'émeraude de son regard. Dimitri esquissa un sourire, glissa les mains dans ses cheveux vert citron, lui caressa le cou.

« Il faut qu'on parte rapidement, dit-il.

— J'y compte bien ! sourit-elle, puis, d'un ton plus sérieux : Alors, tout est fini ?

— Tout commence ! répliqua-t-il en l'embrassant sur le front. Santo a pris ses dispositions pour que Sal et Agathe entrent dans une maison de retraite en Calabre. Franco va les y conduire dès demain. Le Widukind fait une courte escale à Marseille dans cinq jours. Qian nous y attendra…

— Et… le reste ?

— Tu veux les détails ? »

Elle réfléchit, se recula pour le regarder dans les yeux.

« Non. Sauf si c'est nécessaire.

— Dans l'immédiat, ce n'est pas indispensable. Tout ce que nous avons à faire, c'est…

— Pourquoi est-ce qu'on n'emmène pas nous-mêmes Sal et Agathe en Calabre ? demanda Luna.

— C'est une idée…

— Viens ! » décréta-t-elle en lui prenant la main. Ils prirent la direction des bâtiments du temple.

De larges rondins taillés à la hache servaient de bancs. Certains étaient agrémentés d'une table en bois. Le fauteuil d'Agathe était placé devant l'une d'elles. Dans la lueur  printanière de l'après-midi, elle s'activait face à un amas de papiers colorés.

« Bonjour, maman ! » lança Dimitri en s'approchant. Sa mère ne réagit pas, concentrée sur les feuilles qu'elle était en train de plier. Des prospectus publicitaires, remarqua-t-il. Nur die beste Qualität, die Sensations-Preis-Woche, Liebe schenken…

« Agathe ! Regardez qui est de retour !

— Ah ! Luna ! Te revoilà enfin ! s'exclama la vieille dame en ignorant Dimitri de façon si flagrante que c'en était comique. Tiens ! J'ai déjà fait dix piles de dix boîtes depuis le déjeuner ! »

Elle prit un nouveau prospectus – Beste Auswahl, Immer günstig – et s'appliqua à réaliser un nouveau pliage.

« Les gens du village nous les apportent au lieu de les jeter, expliqua Luna en s'asseyant sur le banc. Et en échange, ils repartent avec dix boîtes en papier.

— Des fois, j'en mets onze ou douze dans la pile, précisa Agathe. Ce sont des petites poubelles pour les épluchures de fruits et de légumes, les graines, tout ça. Comme les prospectus sont biodégradables, on peut les enterrer n'importe où pour faire pousser des fruits et des légumes. Tu comprends ? On peut en faire pousser partout. Et ici, on a agrandi la rizière. Elle est dix fois plus grande, maintenant. »

Agathe se concentra sur le pliage de sa boîte.

« Ça se fait pas de partir comme ça sans dire où on va. Si tu savais comme elle s'est inquiétée, la pauvre, dit-elle en désignant Luna. Heureusement que j'étais là, hein !

— Je vais préparer du kombucha, dit Luna. Ça vous dit ?

— Gute Idee ! se réjouit Agathe.

—  Qu'est-ce que c'est ? demanda Dimitri.

— Ah, ça ! T'as beau aller vadrouiller on ne sait où, tu ne connais pas grand-chose, en fin de compte ! commenta sa mère en prenant un nouveau prospectus – Zeit zu sparen.

— C'est du thé à base d'algue, expliqua Luna. Celui-ci est parfumé avec de la prune. Umami, la cinquième saveur », ajouta-t-elle avec un clin d'œil. Il ne la quitta pas des yeux jusqu'à ce qu'elle entre dans les cuisines du temple, et sa mère se mit à ronchonner.

« Qu'est-ce que tu racontes ? » demanda Dimitri en s'asseyant à côté d'elle.

Sa mère abandonna son pliage pour le regarder dans les yeux et soudain, il perçut le tumulte des émotions qui l'agitaient.

« Ça recommence, murmura-t-elle d'une voix angoissée. C'est la guerre. C'est sans fin… »

Il s'approcha d'elle pour la prendre dans ses bras.

« Demain, on vous emmène dans le pays de Sal, au bord de la mer. En Calabre. Tout au sud de l'Italie. Ce sera bien, tu verras.

— Ah ! Qu'est-ce que je disais ! On va encore être évacués ? se récria Agathe. Oh là là ! Je me souviens de la dernière fois, avec tous ces bombardements. Mais j'avais quoi, quatre ou cinq ans ! Je t'ai déjà raconté ? »

 

Shi Heng Yi, le responsable du temple, accepta de les loger pour la nuit. Puis il emmena Dimitri dans son bureau. L'endroit n'était pas une œuvre de bienfaisance : il donna au bonze le montant correspondant aux tarifs indiqués sur le site Internet, augmentés d'un don de 25 %. Yi compta les  billets et les rangea. Puis il croisa les doigts, les coudes posés sur le plateau de bois, et regarda Dimitri.

« Volonté. Courage. Patience. Régularité. Persévérance. Loyauté. Confiance. Droiture. Respect. Humilité, dit-il de son débit puissant et haché.

— Ça fait vraiment beaucoup… Corps, cœur, esprit. J'ai pas encore les moyens de me concentrer sur beaucoup plus.

— Corps, cœur, esprit, répéta Yi. C'est l'essence. La compassion pour dompter ta colère. La vérité pour effacer le mensonge. La Voie pour donner un sens à ta perdition.

— La vraie vie vivante, répondit Dimitri.

— Très bien, ça !

— Hegel. La sensation de ne faire plus qu'un avec le monde, avec la vie. C'est aussi l'une des expressions favorites de Dostoïevski.

— Le ch'an est universel », conclut Yi en riant.

Ils dînèrent dans le réfectoire, en compagnie des bonzes, des novices et des disciples. Depuis qu'il avait appris qu'il allait en Calabre, Salvatore ne parlait plus qu'italien, et ne traduisait ses propos qu'à Agathe.

« Qui sait faire Le grand ours sauvage tire à l'arc ? demanda celle-ci en se tournant de droite et de gauche sur son fauteuil. Et Sal sait faire Le combat des vingt-quatre singes ! Ah, la Calabre ! Passez-moi mon éventail, que je vous montre Les aiguilles du soleil ! »


1. « Ça fait longtemps ! » en japonais.
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War pigs



You can't shoot at what you can't see.

Erik Prince, fondateur de la société militaire privée Academi, ex-Blackwater USA, ex-Blackwater Worldwide, ex-Xe, rachetée par Triple Canopy sous l'égide de Constellis Holdings, Inc., contrôlée par le fonds d'investissement Apollo Global Management





Ils partirent du temple shaolin après le petit déjeuner, annoncé par le gong de 6 heures. À 9 h 30, ils étaient à Thionville, où ils déposèrent Franco et chargèrent leurs propres affaires dans la voiture. Les au revoir furent plus longs que prévu, non seulement parce que pour Luna et Dimitri, il s'agissait d'adieux, mais aussi parce qu'une foule de détails surgirent : le jeu de bridge de Sal, les médicaments d'Agathe, ses lunettes de soleil en verre-miroir, la teinture capillaire rose achetée à Kaiserslautern à la faveur des courses pour Francesca, etc.

Peu après avoir quitté ses amis, Dimitri eut une intuition qui mêlait superstition et repos des âmes. Arrivé au rond-point de Yutz, il eut la vision d'une chose qui n'existait plus :  la grande sculpture de métal qui se dressait là dans son enfance, et qui symbolisait la sidérurgie, ou la paix, ou la Lorraine, ou l'Europe – ou tout cela à la fois. Il délaissa l'embranchement de l'autoroute et sortit par la Porte de Sarrelouis. Il traversa Yutz, bifurqua à gauche dans la forêt et se gara sur un parking désert. Sal apprenait des mots italiens à Agathe. Seule Luna se rendit compte de ce que faisait Dimitri, et elle lui pressa la main en signe d'encouragement. Il sortit de la voiture et s'approcha du portail.

Après les averses nocturnes, d'épais paquets de brume s'évaporaient au soleil, frôlaient les branches impassibles, s'alourdissaient en glissant sur les étangs.

Il entra et longea l'allée principale. Des stèles, des rangées et des rangées de stèles grises, noires, scintillantes, tapissées de fleurs en plastique, de pétales détrempés et de reflets de diamants. Les rayons du soleil irradiaient le faux marbre. L'air était imprégné de l'odeur de la terre, de la pierre et des herbes sauvages.

Il n'y avait pas un bruit. Dimitri se dirigea vers le puits du souvenir. Sous la grille, une eau claire murmurait un chant inlassable sur les galets qui en tapissaient le fond. Cette eau avait successivement emporté les cendres de son père et de son frère.

Tout est fini, se dit-il. Il voulut voir dans son absence d'émotion la confirmation que cet instant marquait une fin et une libération. Oui, pensa-t-il, il portait ses morts en lui aussi légèrement que le vent portait les nuages du matin sur la campagne et les forêts, aussi naturellement que l'eau avait emporté leurs cendres dans la rivière.

Il avait un souvenir très clair de ce qu'il avait cherché  durant toutes ces années. Il avait tué au cœur des nuits rouges et il avait revêtu la souffrance de ses victimes. Il avait vengé et puni, porté des empires de culpabilité et de déshérence, s'était lui-même tué. Cette trajectoire aveugle était un phénomène sensible, tangible, fondu dans son âme et ses chairs, indissociable de sa nature profonde. Il avait touché du doigt l'absolu et avait compris que celui-ci ne se réalisait que dans sa propre négation. C'était précisément ce qui avait produit l'homme qu'il était devenu. Et le tueur qu'il était devenu. Et l'amoureux qu'il était devenu. L'homme épris de Luna, de la vraie vie vivante et du bout du monde.

Tout était fini. Tout commençait.

 

Il roulait à une allure tranquille, à la fois détendu et concentré. Nationales, départementales, itinéraires bis. Régulièrement, l'un prenait le volant, l'autre choisissait la musique. D'abord, ce fut Dr. Feelgood, les Sonics, les Outcasts, les Rallizes Dénudés, Tallah… une fanfare de proto-punk, de garage, de noise et de metal, qui s'adoucit lorsque Luna opta pour les albums de Yamanaka Chihiro et de Uehara Hiromi.

Souvent, c'était simplement la route. Ils regardaient en silence les paysages du sud de la France qui, pris sous le dôme de chaleur précoce du mois d'avril, ressemblaient à des mirages sur le point de s'enflammer. Toutes vitres ouvertes, ils savouraient le vent brûlant, unis dans les sensations du moment.

Cela faisait quatre jours qu'ils étaient partis. L'avant-veille, ils avaient déposé Sal et Agathe à la Casa Ferie du village de Carmine, en face du détroit séparant la Calabre et  la Sicile, les mers Tyrrhénienne et Ionienne. Ils avaient ensuite remonté la côte ouest en suivant la Tirrena Inferiore jusqu'à Salerne, longeant la mer et traversant les provinces de Reggio Calabria, Vibo Valentia, puis Catanzaro, Cosenza, Potenza… Et ce fut Naples, Rome, Florence, Gênes. Tout était évident et fluide, les hôtels, les pauses, les balades et les baignades.

Ils s'arrêtèrent dans le petit hôtel d'un village de Ligurie. Des ruelles tracées à flanc de montagne, des vignes, de la lavande, des oliviers gigantesques, le bruit des sabots des vaches sur les pavés. Ils buvaient du vin rosé en regardant le crépuscule enflammer la mer.

« J'ai discuté avec Yi et d'autres bonzes, dit Luna. Tu n'as pas eu le temps de t'en rendre compte, mais le temple est une capsule spatio-temporelle, en dehors de tout. En faire l'expérience, c'est commencer à réellement comprendre des mots comme : la vaine agitation du monde et sa fragile structure de rêves et d'illusions. On a l'impression de voir les choses telles qu'elles sont. Telles qu'elles sont sans nous. Sans nos obsessions de psychopathes. Et crois-moi, non seulement ça fait un bien fou, mais ça a le pouvoir de tout changer. »

Dimitri acquiesça et écouta ce que Luna voulait dire.

« Et pourtant, ils ne sont pas hors du monde. Yi a un discours qu'on n'attendrait pas d'un bonze. La crise, le crime et la guerre sont profitables, dit-elle en imitant la voix grave et hachée du Chinois. Ils sont inextricables, ils sont tout le réel, ils pénètrent et conditionnent chaque aspect du quotidien, polarisent chaque réflexion, manipulent des milliards  de cerveaux, justifient la misère de masse par des trafics d'actifs boursiers. »

Dimitri entendait la voix de Yi et sa façon d'appuyer exagérément les mots importants, se souvenait de la puissance que dégageaient son regard et ses gestes.

« Les armées de cette guerre mondiale sont les banques, poursuivit Luna, les généraux en sont des logiciels et des intelligences artificielles, les régiments en sont les laboratoires pharmaceutiques, technologiques, informatiques, les sociétés de manipulation de l'information et de l'opinion, les think tanks d'ingénierie sociale et les foisons de lobbies qui produisent des armes de destruction mentale, qui font de chaque individu des ennemis fanatiques, qui éradiquent les nations, les cultures, les histoires, les lois, qui ne produisent que de la mort et des capitaux. Faire ses courses au supermarché, c'est financer la guerre. Critiquer la guerre, c'est justifier la guerre. Maintenant, c'est une vérité : la guerre, c'est la paix. L'esclavage, c'est la sécurité. L'amour, c'est la haine. L'harmonie, c'est l'uniformité. L'individu est un criminel. »

Luna se tut et ils remarquèrent une libellule irisée posée sur la balustrade en bois. Une autre la rejoignit et toutes deux s'envolèrent en direction de la fontaine du village.

« La guerre est dans ton cœur ? Il posait souvent cette question.

— La guerre est dans ton cœur, Luna-chan ? » demanda Dimitri.

Elle hocha la tête en regardant la mer irradiée par le couchant, but une gorgée de vin rosé et le regarda avec un sourire.

 « Évidemment ! » répondit-elle en resserrant ses doigts autour des siens.

 

Plus ils approchaient de Marseille, plus les pensées de Dimitri se concentraient sur un sujet précis. Dalstein… Nesrine… Keller… Il pensa à leurs questions, à leurs espoirs, à ce qu'ils avaient, tout autant que lui, dit et fait pour justifier ce qui était advenu, jour après jour.

Ils se baignèrent au sud du lac de Sainte-Croix. Les hurlements des cigales formaient une tempête sur les rives couvertes d'arbustes secs et de poussière pierreuse. En entrant dans l'eau, Dimitri se dit qu'il croiserait sans doute Iago à Marseille, puisqu'il devait prendre livraison d'une demi-tonne de chandoo. Iago, qui prenait la place de Dalstein et de Nesrine… Dimitri s'immergea, vida complètement ses poumons et son esprit. Il n'existait plus. Il était libre, il était en feu. Le voilà, son héritage magnifique. Lorsqu'il refit surface, il nagea pour rejoindre Luna.

 

Ils s'arrêtèrent au sud de Manosque et mangèrent un morceau au bord de la Durance, qui ressemblait à un ruisseau d'eau chaude. Au loin, les montagnes arides dénudaient des entailles de roches blanches sous une chaleur écrasante, comme des ossements fossiles à vif.

« Je t'ai écrit une carte postale », déclara soudain Luna, les yeux fermés, le visage basculé vers le ciel bleu acier.

Elle tira une enveloppe de sa sacoche noire achetée à Berlin, la lui tendit et se tourna à nouveau vers le soleil.

La carte postale représentait une vue d'Otterberg. Un  bourg entouré de forêts denses, avec en son centre son église massive et ses grandes maisons à colombages.

Au verso, elle avait rédigé quelques lignes à l'encre violette. En observant sa graphie, Dimitri la vit en train d'écrire, devina son application et la fluidité de ses gestes. Mais plus que ses mots, c'était le fond de son cœur qu'il percevait, pour la millième fois comme pour la première.

« La vraie vie vivante, c'est se confondre entièrement avec le sens que l'on donne à ce que l'on fait », lut-il dans un murmure.

Elle posa la tête sur son épaule et il se tourna pour respirer ses cheveux.

« Le sens le plus simple, le plus discret et le plus fort possible, dit-il.

— C'est exactement ce que nous allons faire », ajouta Luna.

 

Ils reprirent la route. Elle passa A New Form of Beauty des Virgin Prunes. La départementale serpentait sous le ciel évaporé, luisante et brûlante. Le soleil extirpait de la végétation des senteurs lourdes de lavande, de terre et de pierre. Le bras posé sur la portière, ils tendaient la main dans l'air sec et chaud, comme pour attraper des chimères.

À 19 h 15, Dimitri appela l'agence de location pour savoir où garer la voiture.

À 20 h 30, comme convenu, ils arrivèrent à l'entrée du terminal des conteneurs de Fos-sur-Mer. Dimitri produisit les documents demandés. La société de transport liée à Santo avait acheté deux places de passagers sur le cargo Widukind. Tous les papiers étaient en règle et leurs passeports également.  Leurs maigres affaires furent inspectées pour la forme – des vêtements, quelques livres, des rouleaux de dollars taïwanais que Dimitri n'avait pas changés depuis son retour, un an plus tôt. Leur température corporelle ne fut pas vérifiée, aucun document relatif aux tests ou aux vaccins ne fut exigé. Dimitri appela Qian.

Lorsqu'il vit la silhouette de son ami chinois apparaître derrière une pile de conteneurs, il fit face à un assaut de souvenirs. La traversée Hualien-Le Havre, la fièvre océanique, le chandoo, le combat de boxe organisé par le capitaine, Arcilla.

« Wǒ zhèngzài xuéxí zhōngwén ! déclara Qian en guise de bienvenue.

— Désolé, je ne me souviens pas d'un seul mot de tes cours de chinois », répondit Dimitri en anglais. Qian n'avait pas changé. Toujours ce physique d'adolescent, cet air jovial et cette poigne de fer. Ses mains étaient usées, de fines rides toilaient le coin de ses yeux, son regard était calme et lointain.

« Je ne vous attendais plus ! mentit-il en adressant un sourire à Luna. Si vous avez faim ou soif, on peut aller là-bas, dit-il en désignant des bâtiments situés dans la direction des dépôts pétroliers. Ce n'est pas très bon, mais pour le prix, ça fait l'affaire. On lève l'ancre dans un peu moins de deux heures. »

Dimitri acheta trois portions de couscous servi dans des bols en plastique. Ils allèrent s'asseoir dans l'endroit le moins sinistre possible, avec vue sur des entrepôts et des collines pelées.

« J'ai appris pour Dalstein, déclara Qian. Et pour les  autres… Alors, je suis sincèrement désolé. Mais bien évidemment, ces histoires ne montent pas sur le cargo.

— Iago est déjà passé ?

— Non. On décharge sa livraison au dernier moment. Depuis l'été dernier, tout se passe bien avec Serra. Je n'ai aucune raison de m'inquiéter. N'est-ce pas ?

— Aucune, confirma Dimitri.

— Parfait. Alors, bon appétit, dit Qian en plongeant sa cuiller en plastique dans son bol de semoule à la sauce tomate. Hào chī. Ça, tu t'en souviens, au moins ?

— Zhù nín hˇao wèikˇou, répondit Luna.

— Hěn hˇao ! la félicita Qian.

— Je sors d'un temple shaolin », expliqua-t-elle avec un clin d'œil.

Qian leur détailla ce que Dimitri savait déjà : les règles de base, l'horaire des repas, la durée de la traversée – vingt-neuf jours, dans une cabine de vingt mètres carrés au sixième et dernier étage du Widukind. Piscine, salle de sport, etc.

« Vos billets indiquent Shanghai, mais on ne pourra pas vous descendre en Chine. Hong Kong, pareil, à oublier. Taïwan, c'est encore possible. C'est même le mieux. Ah, dernier détail : depuis la guerre et la flambée des prix, tout le monde se lâche. Les actes de piraterie ont explosé. Même les contrebandiers embauchent des mercenaires pour les protéger… Mais le trafic aussi a explosé, ce qui noie un peu les risques statistiques… »

 

Qian les guida sur le quai principal, au bord d'un bassin artificiel de trois cents mètres de large et de trois kilomètres de long. Après avoir passé un immense terrain vague où des  remorques de camion attendaient sur des lacets de route, entre rocailles et broussailles, parkings déserts et bornes en béton, le tout rendu encore plus lugubre par la lumière irréelle d'immenses lampadaires, ils débouchèrent sur la première zone de conteneurs, bordée par l'eau noire du gigantesque bassin. Trois immenses grues montées sur rails chargeaient et déchargeaient un cargo deux fois plus grand que le Widukind, qui avait accosté une trentaine de mètres plus loin. Tous les trois se trouvaient entre les deux navires lorsque Qian désigna la première pile de conteneurs :

« Ah, regarde. Celui du haut, le bleu. Un Dry 20'. Plusieurs milliers de tongs en plastique produites en Chine. Et les affaires privées de l'équipage. Dont les cinq cents kilos de chandoo pour Serra. »

Dimitri acquiesça, peu enclin à discuter du sujet. Pendant que Qian parlait, le regard de Luna fut attiré par une lueur en provenance du bassin. Non, corrigea-t-elle. Pas une lueur, mais quatre. Par réflexe, elle pensa à un feu d'artifice, mais elle se rendit compte de l'incongruité de cette explication une fraction de seconde à peine avant que les quatre trajectoires lumineuses ne frappent de plein fouet le flanc du Widukind, de la proue à la poupe, provoquant de formidables explosions.

Dimitri était sur le point de faire un signe de la main à Arcilla, le capitaine, et à Norkus, le second, accoudés au bastingage du premier pont. Tous deux sursautèrent et bondirent à couvert dès que les balles traçantes éclairèrent le cargo et le quai. Puis il y eut des explosions. Et les premiers coups de feu se mirent à claquer dans la nuit.

Ni Dimitri ni Luna ne comprenaient ce qu'il se passait.  Ils étaient pris dans une fusillade, c'était tout ce que leur esprit parvenait à formaliser. Saisis par l'irréalité de la situation, ils étaient incapables de réagir.

« Ici ! hurla Qian entre deux déflagrations. Vite ! »

Luna criait, courbée en deux. Dimitri la saisit à bras-le-corps et l'emporta à la suite de Qian, pour trouver refuge sous une grue. La seconde suivante, le conteneur bleu destiné à Serra explosait et des centaines de tongs en feu furent propulsées dans les airs.

Fusillade. Fusillade. Le mot frappait et court-circuitait la conscience de Dimitri à chaque détonation. Il perçut un bruit de moteur hors-bord qui approchait du quai. Rafales. Rafales. Dans l'obscurité, trois points de feu. Deux sources diagonales, une latérale. Et il y avait des tirs de réplique depuis le Widukind. Arcilla, Norkus et les autres se défendaient. Luna et lui étaient pris sous des mâchoires mortelles, un enfer d'acier et de feu assourdissant. Il y avait des détonations, des explosions, des bruits d'impacts et de ricochets, des cris.

Lorsqu'une deuxième grenade incendiaire atteignit ce qui restait du conteneur bleu de Santo, Qian leur hurla de ne pas bouger, et il se précipita vers une amarre du cargo à laquelle il se hissa pour aller prêter main-forte à l'équipage. Les ripostes provenaient du premier pont du Widukind, et le nombre de tireurs stupéfia Dimitri.

Accroupi sous la grue, le dos contre une énorme roue de métal, il serrait Luna contre lui et tentait de se concentrer pour comprendre ce qu'il fallait faire. Le temps et ses pensées étaient paralysés. Toutes les perspectives qu'il imaginait se retournaient contre elles-mêmes. L'instant était une  concrétion tragique et absurde, évidente et inévitable. Une grenade tirée contre la coque du Widukind explosa à quelques mètres d'eux et la déflagration les projeta hors de tout.

Le monde était oblique, fragmenté, kaléidoscopique, brûlant et étouffant, noir et aveuglant, et Dimitri courait. Il y avait cette lumière aux reflets verts, et il courait vers elle. Peut-être n'avait-il plus ni jambes ni souffle, ni sens ni raison, mais il courait. Car cette lumière verte qui filait comme un feu follet dans la nuit démente, c'était Luna.
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Just watching the trees
 and the leaves as they fall



Nous sommes, toi et moi, des réfugiés.

Il nous faudra courir à travers la nuit et les tournesols.

Fuir les chiens, dormir parmi les bêtes, à même le sol.

Serhiy Jadan, Життя Марії (« Vie de Marie »)





L'homme marchait. Longues bordées sur le flanc de colline au soleil oblique, larges cercles dans la forêt étouffée, il marchait à n'en plus finir, sans désir de nulle part, marchait et foulait la terre poussiéreuse, marchait et accrochait des ronces mortes, marchait et butait sur un affleurement rocheux, un éventrement de racines, reprenait son chemin insensé entre les arbres brûlants et les ombres hurlantes. L'homme marchait.

Cet homme, c'était lui. Un être égaré au-delà de tous les territoires et de toutes les frontières, un homme ruminant ses ultimes forces, sourd au désespoir. Vêtements tissés de crasse et de trous, masque de cheveux noirs, épaules affaissées et cou tassé, torse creusé, chairs déchirées et mains désœuvrées :  aucun détail qui n'eût trahi un caractère humain, sinon démoli, massacré, résiduel.

Cet homme, c'était lui. Il marchait de jour, de nuit, absent au monde, agonie désastreuse et étrangement fascinante. Démarche raide de bête malade, de bête à demi folle, qui criait les vérités inexpugnables de la condition humaine : les ténèbres, la peur, la violence. L'égarement, l'aliénation, le sang.

Dimitri Gallois était cet homme hagard et perdu, et tous les hommes hagards et perdus qui erraient dans cette forêt, sur ces collines ravagées par une canicule démente.

Nous sommes les poux de la folie. Nous sommes le rebut, la crasse, la mort. Nous n'avons nulle part où exister et nulle direction où aller. Nous sommes l'extinction.

Dimitri avait échoué dans une cahute de béton d'environ trois mètres carrés, construite à mi-pente. C'était une ancienne installation civile – poste électrique, hydrique, sismique, relais de transmission dont il ne restait aucune trace de fonctionnalité. Deux entrées obtuses se faisaient face et donnaient sur un recoin sans fenêtre. Des feuilles s'y étaient entassées. Il les avait enlevées pour chasser la vermine, les cloportes, les araignées, les ossements de rongeurs. À l'extérieur, contre l'un des murs, une énorme cheminée cylindrique, dépourvue de fourneau, faisait siffler le vent. Lorsqu'une cigale venait s'y loger, ses stridulations étouffaient le chaos de la débâcle. C'était le nouvel office de la cahute : l'incinération du monde et de ses cauchemars.

 

Les nuits étaient calmes et terribles. Les ténèbres étaient le règne des scorpions, des rapaces et des lynx. Le venin de  l'innommable et les morsures de l'angoisse n'avaient ni antidote, ni parade. Parfois, des hurlements humains se mêlaient à ceux des bêtes. L'obscurité ne devait jamais finir. Aucun soleil ne devait plus jamais se lever. Les couleurs ne réapparaîtraient pas. Tout était dévoré, absolument tout, les voix, les sons, jusqu'à la poussière, les formes, les textures et les sensations, qui s'engloutissaient déjà dans leur prédestination : le néant.

 

Et soudain, le jour implacable, le soleil fiévreux, la fournaise encore, en pleine forêt. Et Dimitri Gallois était un homme qui marchait, fou de désolation, il marchait et psalmodiait, des murmures, des grognements qui lui sortaient du fond des tripes, du fond de la terre, comme si les pierres tremblaient, à en réveiller démons et cauchemars, et dans ces moments-là il était un homme irradié de souffrance, sa gorge ouverte à la cime des arbres éclatait en vomissant des cataractes de douleur.

Il était un homme qui n'avait plus pour réalité que la faim, la soif, l'enfer et les chants assourdissants des cigales. Mécanique d'hypnose, hébétude souveraine.

 

Aux aurores, il marchait. Il tenait à la main un épi de maïs, un épi sec et dur, aux feuilles grises et coupantes. Il s'arrêta au bord d'un aplomb rocheux où des pins se jetaient éternellement dans le vide.

Il entendit les rafales des balles, les explosions des grenades, et il aperçut la lumière verte, phosphorescente, qu'il avait poursuivie jusqu'à en perdre haleine, jusqu'à ce qu'elle disparaisse, jusqu'à en perdre les sens et la raison,  jusqu'à ce que la souffrance foudroyante devienne parfaite idiotie.

Luna. Luna Yamada. Il avait couru derrière elle, sans jamais pouvoir la rattraper. Il avait traversé le feu, la nuit et l'acier, et la lumière verte s'était évaporée. Il était dans cette forêt escarpée, où il croisait parfois d'autres hommes esquintés et perdus.

Soudain, debout au bord de la falaise, debout sur mille blessures, il récita un souvenir grandiose :

« Mon frère demandait pardon aux oiseaux ; cela semble absurde, mais c'est juste, car tout ressemble à l'Océan, tout communique, on touche à une place et cela se répercute à l'autre bout du monde. Je me demande : “Qu'est-ce que l'enfer ?” Je le définis ainsi : “la souffrance de ne plus pouvoir aimer 1”. »

En contrebas, il y avait le lit de pierres d'une rivière à sec. En amont, la roche lisse formait une cuve à moitié remplie d'une écume sombre. Çà et là, une flaque trop brûlante pour les moustiques.

Et plus loin, d'autres collines escarpées et boisées, certaines calcinées et fumantes. Au-delà, d'autres guerres, dans une frénésie parfaite.

La fin avait quelque chose de rassurant, se dit-il. Il n'y aura plus aucune surprise, d'aucune sorte. Juste la débâcle, la sauvagerie, la mort aléatoire, insignifiante. Cette folie qui arrachait aux poitrines des hommes des cris incontrôlables et jubilatoires.

 

 Un matin, en cherchant un filet d'eau dans les entrailles de pierre, il s'agenouilla devant un lézard mort. Quelques écailles scintillaient comme un mirage de gasoil. Des légions de fourmis entraient et sortaient de ses orifices. Le voilà, le règne qui vient depuis toujours : celui des insectes.

 

Et il tomba sur un homme qui marmonnait, psalmodiait, hurlait en allant dans un sens sur la colline, dans un autre en pleine forêt, épouvanté par son ombre.

L'homme s'arrêta et le regarda, hagard. Son visage, jeune, était souillé et inexpressif. Il tenait un carnet plaqué contre son ventre et le fourra dans les mains de Dimitri. Sur les pages gondolées par la sueur et la saleté, il y avait plusieurs écritures manuscrites, dans un anglais bourré de fautes. Il était question de réfugiés, de choléra, de viols, de pain dur et de vieux légumes, de morts, de couverts en argent, de camps et de charniers recouverts de chaux vive.

Il poussa une longue plainte et sortit un morceau de carton de sa poche arrière. C'était un vieux ticket de train, froissé et effiloché, sur lequel il était écrit :

 

Im ukranian

bombs everybodies dead

 

Dimitri s'était mis à errer de colline en colline et un matin, alors qu'il observait un campement de fortune fait de bâches tendues sur des piquets, ce fut l'attaque. Dix ou vingt Africains surgirent en hurlant. Ils se ruèrent sur les femmes, sans doute parce qu'ils pensaient qu'elles cachaient de l'argent pour une traversée improbable. Certains avaient des  haches, des machettes, des sabres. Des hommes résistèrent et furent blessés, estropiés. Des Africains eurent les membres brisés à coups de bâton, le crâne défoncé à coups de pierre. Puis les assaillants commencèrent à se battre entre eux.

Dimitri se détourna et fit quelques pas maladroits. Il évita les arbres, les rochers et les ravins, d'une démarche raide, mécanique, lourde.

Des heures d'apathie, sans but ni direction, dans une fournaise assommante. Même l'envie de hurler le quittait.

Alors le souvenir de la carte postale de Luna surgit comme un poignard de glace noire. Son sac à dos. Il ignorait quand il l'avait perdu. Il chassa les images solaires de Luna, ses sourires et sa voix, car s'il les gardait à l'esprit, il se tuerait immédiatement.

 

Soudain, deux mains l'empoignèrent par les épaules. Il n'offrit aucune résistance, virevolta comme une plume au vent. Sa vision se stabilisa. Il connaissait ce visage.

« Che cavolo ! Dimitri ! Ça fait une semaine que je te cherche, bon Dieu ! »

Il regarda l'homme. Il y avait une force noire en lui, et une énergie solaire. De rudes combats, de la souffrance, de l'espoir et de l'amour. Cet homme avait l'air parfaitement adapté à la situation présente. Lorsqu'il reconnut Iago, une lueur brilla dans ses yeux.

« Nous sommes allés à Berlin, murmura-t-il, et nous avons attiré la mort. Nous sommes allés au soleil, et nous avons attiré la mort. »

Iago lui tendit sa gourde. Dimitri but à petites gorgées, et Iago l'encouragea à étancher sa soif.

 Après un long silence, Dimitri déclara :

« Je ne sais plus ce qu'il s'est passé.

— Ça, je veux bien te croire, dit Iago. C'était de la pure folie. Je suis arrivé au rendez-vous et c'était OK Corral. Des incendies sur le cargo, trois points de tir depuis la mer, des répliques depuis le premier pont, des conteneurs explosés. Lance-grenades et fusils-mitrailleurs. Je ne pouvais rien faire. Et je vous ai vus courir, Luna et toi. Elle devant, toi qui la suivais. Tu avais du mal, tu tombais, tu te relevais. Un hors-bord a accosté. Un type a ceinturé Luna et l'a embarquée de force avant de filer vers le large. Et toi, tu courais. Alors, je t'ai suivi. Et je t'ai perdu. Il m'a fallu six jours pour te retrouver. »

Dimitri resta sonné un moment. Puis il demanda :

« Un hors-bord ? »

Iago acquiesça.

« Santo a reçu ça, il y a trois jours », dit-il en montrant l'écran de son téléphone. C'était une photo de Luna. Elle portait un tee-shirt blanc sur lequel était imprimé en noir Wasted Youth. Dimitri scruta son visage. Son sublime visage vivant. Vivant et indemne. Ses sublimes yeux pleins de furie. Pas seulement parce que ses bras étaient entravés dans son dos, comprit Dimitri. Pas seulement parce que sa bouche était bâillonnée.

Ils descendirent vers le bas de la pente, croisèrent une autre déclivité, marchèrent dans le lit d'un ruisseau, traversèrent des champs. Iago actionna la pompe manuelle d'un abreuvoir rouillé et dit à Dimitri de se laver.


1. Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, « Entretiens du starets Zosime », op. cit.
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Sorcerers of death's construction



When the term « mercenaries » was used [during the hearing at the Congress] to describe Blackwater employees, [Erik] Prince objected, characterizing them as « loyal Americans ».

Bonnie Goldstein, « Wayback Machine », 
Slate, 3 octobre 2007





Alami avait envoyé des infos dans la nuit, par messagerie sécurisée. Mais à ce moment-là, Keller avait un verre de whisky dans la main gauche et le Sig-Sauer dans la droite. Ses deux chats le regardaient, assis en face de lui sur la table de la terrasse. La nuit était étouffante, le whisky chaud était écœurant, le Sig pesait étonnamment lourd.

L'alcool, l'arme.

Keller les considéra un moment. L'un et l'autre étaient deux inventions bien étranges. L'altération de l'esprit et la mort. Leur point commun était la destruction, et lui se trouvait juste au milieu. Between a rock and a hard place, se dit-il.

Il but une gorgée, puis regarda le revolver. Il sentait la  graisse industrielle et la poussière. Simple, efficace. Bruyant, dégueulasse. Il but une autre gorgée de whisky.

Les deux chats le fixaient d'un air intrigué. Lui-même ne parvenait pas à comprendre s'il était sérieux ou pas. La question n'était pas celle de la mort, puisqu'elle était inéluctable. La question était : quand ? La question était : pourquoi ?

Il ne s'imaginait pas poursuivre une vie dépourvue de sens durant des décennies, en perdant lentement et lamentablement ses capacités physiques et intellectuelles. Alors venait une autre question : était-il vraiment capable de justifier sa mort à ses propres yeux ? Et il pouvait retourner cette question : était-il capable de donner un sens à ce qui restait de sa vie ?

Il considéra ses chats. Un subtil mélange de profondeur et d'indifférence brillait dans leurs pupilles changeantes.

Les chats profitaient de chaque crépuscule et de chaque aurore, et mourraient quand viendrait la mort.

Le reste, tout le reste, était insensé et grotesque.

Même la question de donner un sens à son existence dans un monde dépourvu de sens. Car la vie ne compte que pour elle-même. La seule jauge de la vie, c'est le vivant. Le vivant est la seule valeur. Le vivant, et rien d'autre. N'est-ce pas ?

Aucun des deux chats ne réagit. Comprenaient-ils seulement l'ironie ? Keller se rendit alors compte qu'il ne leur avait pas parlé. Il but une gorgée de whisky au goulot et continua à voix haute :

« Écoutez bien, mes frères animaux. Le premier Sommet de la Terre organisé par les Nations unies, c'était à  Stockholm, en 1972. Il y a un demi-siècle. Et depuis ? Palabres et corruption, mensonges et marges bénéficiaires. Je ne vous cite même pas de chiffres, vous tomberiez de la table. Le prochain sera organisé par TotalEnergies dans une station de ski artificielle d'Arabie saoudite. Voilà où en est le vivant.

« Demain matin, mes frères animaux, les ressources naturelles seront noyées sous la pollution, et ce sera le déclin massif de la population. Ce qui est finalement une bonne nouvelle. Car au regard de la vie, nous sommes une maladie. La jauge du vivant nous dit que l'homme est un agent psychopathogène dont la nature aura raison. Ne sachant pas comprendre la question égocentrique de notre propre fin, nous répandons la mort, partout, tout le temps. »

Toujours aucune réaction des chats, et Keller se dit que bon sang, ils avaient raison jusque dans leur indifférence.

« Dans le règne sans partage de l'absurde… », murmura-t-il en soulevant le Sig.

« Sauf à considérer que l'existence n'a pas de sens parce qu'elle n'en a pas besoin », ajouta-t-il en soulevant son verre.

« L'existence est simplement l'expérience prodigieuse de la vie, ce qui est largement plus extraordinaire que d'avoir un sens. »

Un chat miaula, puis l'autre. Le portable de Keller sonnait.

« Bien reçu ? demanda de but en blanc Yazid Alami.

— Ah ! dit Keller en se redressant. J'étais en pleine discussion. Le premier argument est : la destruction de cette planète serait notre but, nous ne nous y prendrions pas mieux, n'est-ce pas ? Second argument : je viens d'apprendre que la nature est un concept qui n'existe pas. En Asie, on  dit simplement : ce qui est. Nous ne sommes pas séparés de la nature, nous sommes ce qui est. Tiers inclus des deux arguments : nous sommes un suicide perpétuel.

— Simon…, grinça Alami. Tu pues la gnôle même au téléphone. Tu me désespères. Donne-moi une seule raison de ne pas faire une croix sur notre amitié.

— Eh bien, parce que tu es mon ami, justement.

— Je suis sérieux, rétorqua Alami d'une voix grave. Si tu n'adoptes pas un discours responsable dans la seconde qui vient, je coupe définitivement les ponts.

— OK, pardon, s'empressa Keller. Soirée dissifile – difficile, Yazid. Journée difficile, semaine difficile, etc. Mais on est tous logés à la même enseigne, pas vrai ? Voilà, je t'écoute.

— Je t'ai envoyé un dossier. Quelle est la situation sur place ?

— Pas grand-chose de plus. La mafia serbe joue de la grenade dans les affaires d'une branche locale de la ‘Ndrangheta. Je soupçonne un commanditaire, mais c'est un gros morceau et je n'ai aucune preuve. Tout ce que j'ai de solide pour l'instant, ce sont les images de vidéosurveillance de l'attaque, que je t'ai envoyées.

— Mafias ukrainiennes, mafias russes, mafias des Balkans, mafias de tous les pays limitrophes à la zone de conflit : ça bouge, ça se réorganise, ça s'allie et se déclare la guerre dans tous les sens. Autant au niveau du marché des armes de guerre que du financement des mercenaires. De leur recrutement et de leur formation, aussi. Plus la dope qu'ils consomment, qui nécessite également un redéploiement des réseaux. Tu ajoutes là-dessus le Groupe Mozart américain et le  Groupe Wagner russe, t'arrives au niveau le plus noir et le plus dangereux de la guerre.

— Je comprends. Mais la branche locale de la ‘Ndrangheta…

— Nicola Serra, coupa Alami. Et Alec Jones. Donc, Thomas Allen. Donc, HSBSquare. Tous les liens sont dans mon dossier. L'inconnu du Centre européen de Schengen…

— Celui que Jones a rencontré. Tu as pu récupérer des images ?

— C'est au Luxembourg, donc c'est un casse-tête sans nom. Mais oui, on a obtenu un photogramme, un seul… Le type n'est pas un inconnu.

— Et c'est… ?

— C'est là le meilleur : ce n'est pas un inconnu parce que c'est un individu systématiquement effacé de toutes les bases de données.

— Merde.

— Effectivement, ça ne sent pas bon, railla Alami.

— Nicola Serra…, reprit Keller. Il m'a juré dans le blanc des yeux qu'il ne participait pas à cette guerre.

— Et tu le crois ?

— Son organisation le lui a interdit. Est-ce cohérent avec tes autres infos sur la ‘Ndrangheta ?

— Pour le peu qu'on a, ça l'est, admit Alami.

— Alors j'en reviens toujours à la même question : pourquoi s'en prendre à lui ?

— Simon…, souffla Alami sur un ton fataliste. Parce qu'il n'y a plus aucune règle. Parce que c'est la guerre.

— Ouais, dit Keller en avalant une gorgée de whisky à la dérobée. Comment ne peut-on pas le voir ?

—  Quoi ?

— Ou alors, comment peut-on le voir et ne pas réagir ?

— De quoi tu parles ? s'énerva Alami.

— Tout cela, c'est exactement ce que nous désirons, au fond.

— Simon !

— Les guerres, les pandémies, les obscurantismes, l'esclavagisation de l'humanité et la destruction de la vie : c'est exactement ce que nous désirons. Oh, pas d'inquiétude excessive. Il y a longtemps que nous n'existons plus. Tu sais ce que j'étais en train de me dire ?

— …

— La guerre d'Ukraine n'a pas lieu. Parce qu'elle se déroule partout, à tous les niveaux, et tout le temps. Parce que la guerre est la nature fondamentale du capitalisme, système plus vérolé que la vérole elle-même. On nous demandera, dans l'absolu des siècles : “Et vous faisiez partie de ce système ?”, ou bien : “Et vous souteniez et alimentiez ce système ?”. Alors, dans la sincérité de notre cœur, frères humains, que répondrons-nous ?

— …

— Yazid ? Je plaisante, bien sûr, parce que personne ne nous demandera jamais rien. Vu que toute forme de conscience a déjà disparu. Yazid ? »

Keller secoua la tête, reposa le téléphone.

« C'est nous-mêmes qui avons écrit l'Apocalypse, dit-il à ses chats. Et nous-mêmes qui la réalisons. »

Il contempla la bouteille de whisky, puis le Sig-Sauer.

Laissant tout en plan, il se rendit dans le salon et alluma son ordinateur. Cinq minutes plus tard, il avait chargé et  décrypté le fichier envoyé par Alami. Il l'imprima en deux exemplaires, qu'il agrafa. Il en glissa un dans une enveloppe, sur laquelle il écrivit au marqueur l'adresse du Républicain lorrain et le nom de Christophe Quesnel. Sur l'autre enveloppe, il nota simplement Serra. Après quoi, il fit un troisième tirage papier, qu'il emporta sur la terrasse. Il écarta le verre, la bouteille et le flingue, fit un signe entendu aux chats, et se mit à lire.

D'abord, il y avait des fiches concernant les assaillants de Nesrine Bichiki, meurtriers de Maïkhol Dalstein.

Boško et Borislav Vehtić, nés à Belgrade le 17 février 1989 et le 21 décembre 1990. Les photos de la police serbe montraient deux types austères et sombres, taillés en lame de couteau. Casiers judiciaires à rallonge, mais très peu de condamnations – deux courts séjours dans la prison de Sremska Mitrovica, qui a servi de camp de concentration pour des milliers de Bosniaques et de Croates durant la guerre des Balkans.

Boško et Borislav Vehtić travaillent pour Mladen Miljanić, le neveu de Mileta Miljanić, chef de la mafia américano-serbe Group America. Mladen les emploie dans diverses sociétés qu'il a créées à Bratislava, notamment Delta Security, General Export et Delta Real Invest, qui s'occupe aussi bien d'immobilier que de logistique et de transport. Les frères Vehtić exercent leurs talents dans le trafic de drogue et dans les assassinats.

Ensuite venaient les liens établis par le forage des données de surveillance – ce qui avait pris un temps considérable, disait Alami dans son mémo. Et vu la complexité du montage, Keller le croyait sur parole. En septembre 2021, via un  réseau de sociétés-écrans, une personne avait contacté DynCorp, société paramilitaire privée évoluant dans la galaxie de Cerberus Capital Management, HSBS et Amentum. Le maillage des connexions multiples identifiait cette personne comme étant Alec Jones, Franco-Britannique, lui-même ancien mercenaire et conseiller spécial de Thomas Allen, directeur de la branche HSBSquare. Un mois plus tard, une transaction financière au départ de HSBSquare suivait un réseau tout aussi alambiqué de sociétés-écrans, et aboutissait finalement au clan serbe nommé Group America.

Keller posa les feuilles sur la table, puis plaça le pistolet dessus. Il réfléchit un long moment, les index joints sur ses lèvres. Thomas Allen sollicite DynCorp (et l'individu effacé ? avait noté Yazid). Puis il embauche des Serbes pour détruire Santo, poursuivit-il. Mais pourquoi, pourquoi diable Thomas Allen se ferait-il chier avec des Serbes ? Parce que le Group America est infiltré et manipulé à la fois par les renseignements américains et la police secrète serbe ? Non, ce n'est pas un argument, convint-il. C'est même le contraire. Trop de liens consanguins, trop de risques de confusions internes, de complications dans l'équilibre conditionné des forces et des pouvoirs.

Keller reprit la liasse et lut les informations relatives à DynCorp.

DynCorp International. Créée en 1946 sous le nom de California Eastern Airways, la compagnie faisait du transport de fret pour l'armée en employant d'anciens militaires. Les revenus explosent avec les guerres de Corée et du Vietnam – inutile de préciser ce qu'ils ramenaient du Triangle d'Or pour faire fortune. Ensuite, saloperies diverses et variées au  Kosovo et en Bosnie-Herzégovine, trafics d'armes et d'adolescentes. La société jumelle, DynPort, est spécialisée dans les vaccins pandémiques et la technologie de multiplication cellulaire. Ils bossent avec Fort Detrick, un laboratoire P4, base du programme d'armes biologiques américain que les Chinois soupçonnent d'être à l'origine du Covid-19 à cause d'une faille de sécurité qui s'y est produite en juillet 2019. DynCorp est rachetée par Veritas Capital, puis en 2010 par Cerberus Capital Management, un fonds vautour qui possède la banque de détail de HSBS, puis par Amentum, au sujet duquel ne filtre absolument aucune info, à part la propagande corporate – sur leur vitrine Internet, ils osent même parler de diversité, d'équité, d'inclusion et d'écoresponsabilité.

Des banques, des armées privées et des laboratoires pharmaceutiques dans le même empire financier, se dit Keller. Un empire pour lequel le contrôle des politiques, des médias et de la population n'est qu'un détail. Puisque tout cela leur appartient.

Yazid avait ajouté une notice concernant Blackwater, une autre société militaire privée avec laquelle il soupçonnait l'individu effacé d'avoir des liens.

Erik Prince, le fondateur de Blackwater, est né et a été formé dans l'idéologie des familles très fortunées et très puissantes de l'extrême droite religieuse américaine. Lié à la famille DeVos, les fondateurs de l'empire de vente pyramidale Amway. Erik Prince fait partie du Conseil secret de la politique nationale, un club très fermé d'une centaine de membres tous cathos d'extrême droite du Parti républicain –  élus, industriels, magnats des affaires et des médias, hauts fonctionnaires.

Pour complaire aux conservateurs, George H.W. Bush enclenche la privatisation de l'armée dès 1991. Erik Prince, après un passage dans l'US Navy, fonde Blackwater en 1997. Ses relations lui permettent d'obtenir des contrats de sous-traitance, d'abord avec les principales écoles de police, puis avec la Navy. Après le 11 septembre 2001, le Pentagone alloue cent milliards de dollars aux armées privées pour lutter contre le terrorisme.

Blackwater intervient en Afghanistan dès 2001 et en Irak dès 2003, avec hélicoptères et armements lourds. Les soldats sont recrutés un peu partout, anciens commandos, anciens militaires, mercenaires professionnels… Entre de multiples exactions, comme les meurtres gratuits, ils se livrent notamment au trafic d'armes. Le 16 septembre 2007 à Bagdad, ils arrosent à la mitrailleuse la place Nissour, balancent des grenades dans la foule. Erik Prince est auditionné par le Congrès mais reste le principal actionnaire de la société et préside son conseil d'administration. Blackwater change de nom et devient Xe en 2009, puis Academi en 2011, avant d'être rachetée par son concurrent Triple Canopy et de fusionner avec d'autres armées privées, comme Tidewater Global Services, Strategic Social, International Development Solutions, pour intégrer Constellis Group, société militaire privée fondée en 2003 par des anciens des Special Forces et des Delta Forces, avec des ex-conseillers de la Maison-Blanche dans le comité de direction, un ancien procureur général des États-Unis et un ancien directeur de la NSA. En 2016, tout cela passe sous le contrôle du fonds  d'investissements Apollo Global Management, qui s'est infiltré dans toutes les activités économiques de la planète. Constellis Group, leur branche armée, compte plus de cinq mille employés et des dizaines de milliers de mercenaires. Les War Pigs sont cotés en bourse. La guerre est l'industrie la plus rentable au monde.

Keller vida son verre de whisky.

Puis il appela Nesrine.

« Je sais qui sont les deux types.

— Keller ? demanda-t-elle. Tu veux dire : qui étaient ces deux types. Dimitri les a passés au broyeur à carcasses de vaches dans un ancien abattoir. Keller ? Tu m'entends ?

— Gallois ? Gallois a liquidé les Serbes ? !

— Keller, je suis partie pour ne plus revenir. Je raccroche et je détruis ce téléphone.

— …

— Keller ?

— Oui ?

— Bonne chance. »

Elle raccrocha. Il regarda le téléphone, interdit. Les mots de Nesrine flottèrent un long moment dans son esprit.

Partie pour ne plus revenir. Bonne chance.

Bon sang, Nesrine l'a fait, se dit-il. Elle l'a fait. Elle est en train de le faire. Il but une gorgée au goulot.

Flic ? Commissaire ? Et puis ? Et puis rien. Il fallait voir les choses en face : face à l'explosion de violence, la sécurité et l'ordre public étaient l'affaire de l'armée, plus de la police. Mais il ne s'était jamais senti l'âme d'un soldat. Il fallait partir. C'était évident. Il y avait longtemps qu'il n'avait plus rien à faire ici.

 Il pensa appeler son ex-femme pour le lui dire, au lieu de quoi, il envoya un message à Serra pour lui donner rendez-vous à 9 heures du matin à la galerie now.here.

Dimitri les a passés au broyeur à carcasses de vaches dans un ancien abattoir. Il se resservit un fond de verre.

Vers 3 heures du matin, Keller se mit à chercher des timbres, retourna tous les tiroirs, et ajouta la mention Urgent – Commissaire Keller sur l'enveloppe destinée à Christophe Quesnel. Puis il prit la bouteille de whisky et sortit. Il chercha la lune et ne la trouva pas. Il tourna dans le quartier, posta l'enveloppe pour Quesnel et continua à chercher la lune. Il entra dans un parc et vida la bouteille de whisky au pied d'un arbre. Puis il attendit la lune.

Finalement, il rentra chez lui, envoya un mail à Quesnel avec un mot incompréhensible et y joignit le dossier d'Alami. Il dormit trois heures, se réveilla en sursaut, se doucha, se rasa, s'habilla avec soin et partit avec l'enveloppe destinée à Santo Serra.

Le soleil était assommant. Il faisait déjà une chaleur étouffante dans l'habitacle, le volant était brûlant et il se demanda s'il avait mis suffisamment d'eau dans le bol des chats. Arrêté au feu rouge juste avant le boulevard d'Amérique, il songea à retourner chez lui pour vérifier. Mais sa voiture explosa. Lorsqu'elle retomba sur l'asphalte, elle était intégralement la proie des flammes.

 

Santo se sentait bien au milieu des photos d'Hatakeyama. En faisant quelques aménagements, il pourrait passer plus de temps à travailler depuis la galerie. Voire, louer un appartement dans l'immeuble. Iago avait vérifié l'aspect pratique :  pas d'ascenseur et cage d'escalier étroite, ce qui empêchait un assaut, quels qu'en soient les auteurs. Larges fenêtres à l'avant, balcon à l'arrière, ce qui permettait de surveiller deux rues en même temps, au besoin. Et cela multipliait du même coup les sorties de secours. Les risques étaient minimes : Nicola Serra n'existait pas, même si Mezzo Grigio faisait vivre des milliers de personnes. Le modèle économique, avec ses réductions de charges et de coûts logistiques, adossées à des avantages sociaux indiscutables, attirait de plus en plus d'entrepreneurs. Et puis, l'écroulement du système allait dans son sens. Pour seul exemple, la multiplication des dark stores, qui n'étaient qu'un énième contournement des lois, une adaptation sauvage. Lui-même montait des negozi grigi par dizaines, terminaisons commerciales des multiples activités de Mezzo Grigio. Avec le pourcentage qu'il touchait sur les sommes qu'il blanchissait pour sa famille, Santo avait largement de quoi investir.

En attendant Keller, Santo observait les œuvres d'Hatakeyama. Les arbres du tsunami. Il se reconnaissait dans chacun de ces grands végétaux à la fois vivants et morts, plus forts que la vie et la mort.

Il pensa à Dimitri Gallois. Il fallait absolument retrouver Luna. Lorsque Iago l'avait appelé pour lui faire part de l'attaque du Widukind, c'était là-dessus qu'il avait insisté : « Tu les retrouves tous les deux », lui avait-il dit.

Mais au bout de six jours, Iago n'avait retrouvé que Dimitri, blessé et à moitié fou, errant dans la forêt avec des réfugiés ukrainiens. Et lui avait reçu cette photo de Luna, envoyée par un expéditeur impossible à tracer. Luna, vivante  et apparemment en bonne santé. Ce qui simplifiait les choses d'un côté, et les compliquait de l'autre.

Après le coup de fil de Iago, Santo avait appelé la Casa Ferie de Carmine. Tout allait bien, mais il y avait des méduses violettes dans la mer. Oui, Agathe Gallois et Salvatore Cafania allaient bien. Ils étaient ravis, pour tout dire. Agathe proposait tous les matins de donner des cours de kung-fu. Salvatore trichait comme personne au bridge.

Et ensuite, il avait contacté le Capo Crimine et lui avait exposé la situation. Et le Capo Crimine avait donné son accord de principe pour que Santo se prépare. « Solo preparazione, nient'altro ! » avait-il insisté.

Alors Santo lui avait obéi au mot près : il avait commencé à se préparer, rien d'autre.

À préparer une bataille contre Thomas Allen. Une seule bataille. L'équivalent de l'arme atomique, mais sans explosion nucléaire, sans population civile irradiée par centaines de milliers, sans pluie noire, sans faillite morale définitive de l'assaillant.

Il vérifia le compte Signal dévolu à ce projet. En plus de l'élaboration de l'arme absolue, Santo finançait l'identification de l'homme qu'Alec Jones avait rencontré devant le musée du Centre européen. Un homme que Iago avait photographié, mais un homme invisible dans les bases de données mondiales. Donc un homme important. Un homme suffisamment important pour recruter des mafieux serbes, par exemple. Pour organiser et mener l'attaque contre le Widukind, détruire sa cargaison de chandoo et enlever Luna.

Santo prenait également le problème par l'autre bout. HSBSquare pouvait faire appel à quantité de sociétés  militaires, Academi, Amentum, DynCorp, Constellis Group, Apollo Global Management… Pour ces armées privées, l'invisibilité était une anticipation. Et s'il y avait préparation, il y avait traces. Aucune archive, aucune intervention, aucune manipulation n'était suppressible à l'infini, quel que fût le nombre de murs, de portes, de cadenas. L'invisibilité parfaite était irréalisable dans le monde virtuel. Le déguisement, le simulacre, le faux, l'artificiel abondaient. On pouvait ajouter. Jamais retrancher. Toute suppression restait visible. Tout l'enjeu consistait en une surenchère technique et financière entre celui qui voulait dissimuler et celui qui voulait trouver. Et plus on descendait dans la hiérarchie, plus l'invisibilité était faillible. Santo ajouta un demi-million d'euros pour que ses prestataires renforcent leurs équipes et accélèrent le travail.

Il avait l'impression de s'extraire d'une bien trop longue période de tergiversation – et d'aveuglement, quand il repensait à leur entrevue, ici même, où tous avaient voulu croire que les deux tueurs serbes étaient le seul danger immédiat. Il irait voir Thomas Allen, en personne. Et il vaincrait. Oui, sans armée, il vaincrait. Il vaincrait Allen et il retrouverait Luna. À tout prix. Dès que Iago et Dimitri seraient rentrés, ce qui devait avoir lieu dans la journée. Dès que Keller serait passé – et que pouvait-il lui apporter d'autres que des infos d'Alami, soit les preuves d'un acte de guerre de la part d'Allen ?

 

À 9 heures, au moment où Keller était censé arriver, Santo regardait à nouveau les photos d'Hatakeyama. Il y sentait la force et la beauté insurpassables de la nature. Dans  chaque prise de vue, il reconnaissait un écho de son âme. La neige sur ce tronc longiligne, comme un hiver pour tout linceul. Les rayons de soleil orange sur ces branches épaisses qui débordaient d'un corset de feuillages. Et ce grand format carré. Un arbre massif, sans doute un orme du Japon, dont le tronc se divisait dès la base pour étirer vers le ciel bleu clair ses branches solides et bien équilibrées. Malgré sa robustesse flagrante, il dansait comme un éventail dans le vent.

À 9 h 10, Santo eut une prémonition, comme un frisson sinistre, juste au moment où il vit un camion blanc passer devant la galerie. Sans réfléchir, il se dirigea vers la pièce du fond, qui servait à stocker les emballages des œuvres. Il prit le couloir, grimpa l'escalier de secours qui montait aux étages. Au troisième, il s'arrêta et scruta discrètement la rue arrière. En plein centre-ville, un camion ne peut faire que deux choses : un enlèvement ou une livraison. Pas une promenade. Il n'y avait donc aucune raison de le voir longer cette rue, puis tourner pour forcément revenir, par le jeu des sens interdits, dans la rue de la galerie.

Santo attendit – pas longtemps. Car quatre-vingt-dix secondes plus tard, now.here explosait.
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Maylis, la responsable de la galerie, n'était pas encore arrivée. Santo l'appela pour lui dire de rappliquer en quatrième vitesse et de s'occuper des pompiers, des flics et de tout ce qui se présenterait. Il ne lui dit pas un mot sur l'origine de l'explosion et de l'incendie, et affirma qu'il avait des questions d'assurance à régler au Luxembourg, de toute urgence. L'aplomb dont elle fit preuve à l'autre bout du fil le délesta d'une partie du problème immédiat.

 Dans la foulée, il passa un coup de téléphone à Christophe Quesnel.

« T'as une drôle de voix, Chris. Je te réveille ?

— Non, c'est pas ça, c'est…

— Écoute, il y a une conduite de gaz qui a sauté à la galerie. Tu entends ? Une fuite de gaz. Compris ?

— Quoi ? !

— Eh, je parle quelle langue ? Une fuite de gaz, une explosion, un incendie, point barre. Tu n'écris rien d'autre, tu ne mentionnes surtout pas mon nom. Clair ? Et le mieux, c'est que tu n'écrives rien du tout. Capito bene ?

— La voiture de Keller vient de sauter près du boulevard de l'Amérique.

— Canne porco !

— Et… Ce qui est encore plus bizarre, c'est qu'il m'a envoyé un courriel à 5 heures du matin.

— Qu'est-ce qu'il dit ?

— C'est vraiment très étrange… Il écrit juste : J'arrête. Cadeau de départ. Copie par courrier.

— C'est tout ?

— Non. Il a ajouté : Bonne chance. Et un fichier ! s'empressa de préciser Quesnel pour tempérer l'exaspération de Serra.

— Chris Q ! grinça Santo. Il y a quoi dans ce fichier ? !

— Eh ! Je viens d'apprendre que les pompiers et les flics ont bloqué un carrefour où la bagnole du commissaire a sauté à un feu rouge, OK ? Et ta galerie explose en même temps ? ? Qu'est-ce qui se passe, Serra ?

— Je te laisse un quart d'heure », déclara Santo avant de raccrocher.

 Il était encore sur l'autoroute et venait de passer la frontière luxembourgeoise lorsque Quesnel le rappela.

« C'est les infos d'Alami ?

— Je ne sais pas de qui, vu que ce n'est pas signé, mais ce sont bien des infos, confirma Quesnel d'un ton nettement plus assuré. Il y a des fichiers, des rapports d'extraction de mégadonnées et un mémorandum.

— L'essentiel. T'as dix secondes.

— Alec Jones a fait appel à l'armée privée DynCorp. La cible, c'est toi. Ils ont aussi mis des Serbes dans le coup, les frères Vehtić.

— Il y a l'identité des mercenaires américains ?

— Non. Apparemment, c'est déjà un exploit d'avoir pu déterminer qu'il s'agit de DynCorp.

— Merci. »

Dix minutes plus tard, Santo entrait dans Luxembourg-ville par la Croix de Gasperich et la Pénétrante Sud. Le paysage était plat, vaste et propre. Même les tunnels, élégamment éclairés, étaient silencieux. Le pays du blanchiment et du secret, de l'opacité et du quant-à-soi. Le pays des règles au-delà des règles. La criminalité dans un costume sur mesure.

Il passa des viaducs, survola des voies ferrées, longea la rocade Bonnevoie. Il déboucha dans le centre de la ville, bâti sur un vaste plateau entouré d'un profond ravin naturel, qui ressemblait à d'immenses douves de château fort. Séparé du monde ordinaire par cette contrescarpe, l'un des nexus planétaires de l'économie et de la finance prospérait selon ses propres règles. Il y avait là plus d'une centaine de banques internationales, forteresses imprenables autour desquelles se répartissaient plus de soixante-dix ambassades,  consulats et chancelleries. Tout cela sur moins de cinq kilomètres carrés. Le parallèle valait démonstration.

Vaste, silencieux, opaque. HSBSquare. HSBS. BlackRock. Vanguard. State Street. Capital Group Companies. UBS Group. Cette galaxie influait directement sur tout, des GAFAM à la Banque centrale européenne, étendait son emprise économique et sa domination financière sur tout ce qui faisait le monde. De l'industrie du spectacle à l'hôtellerie, du transport à l'agroalimentaire et l'industrie pharmaceutique, des assurances aux fonds de retraite privés et aux capitalisations les plus toxiques qui soient, des spéculations sur la misère, la guerre, les catastrophes climatiques et la mort. Et dont, bien évidemment, les sociétés militaires privées constituaient les forces de frappe, de nuisance, de déstabilisation. Armées privées. Les forces de l'ordre du New World Order. Qui rendent compte à leurs actionnaires. Lesquels sont les gouvernants.

Santo en vint à se demander si une malédiction avait altéré sa lucidité durant le vertige dont il avait été victime dans le sanctuaire de la Madone. Avait-il perdu ses facultés à comprendre les événements avant qu'ils n'adviennent, à anticiper les secousses du monde ? L'interdit que lui avaient posé la Provincia et le Capo Crimine s'était-il transformé en œillères ?

Il se gara dans le parking de la Rocade jouxtant le Novotel, remonta la rue du Laboratoire à pied, vers le boulevard d'Avranches. La succession d'immeubles de verre-miroir produisait une sensation d'anonymat et de toute-puissance. Ironie du sort, le siège social d'ArcelorMittal était voisin du  siège de HSBS. Deux bâtiments identiques, aux structures et fonctionnements identiques.

Sur le trottoir, Santo évita deux cyclistes et passa les quatre arbustes plantés devant la banque. Il emboîta le pas à deux jeunes femmes en tailleur et franchit à leur suite les portes coulissantes qui formaient un sas circulaire. Il n'avait pas fait deux mètres dans le hall qu'un agent de sécurité l'arrêtait. Il le fixa en affichant un sourire décontracté.

« Nicola Santo Serra, de la ‘Ndrangheta. Pour Thomas Allen, directeur de la branche HSBSquare, je vous prie. »

L'agent appela aussitôt du renfort dans le micro fiché au revers de sa veste. En attendant que les questions des intermédiaires remontent dans la hiérarchie jusqu'à trouver quelqu'un capable de prendre une décision et de donner un ordre – Jones ou Allen –, Santo ajusta son costume de lin et profita de l'air climatisé et ionisé, sans se départir de son sourire calme et tranquille.

Dans un bureau attenant, les agents le passèrent au scanner manuel, fouillèrent ses poches – vides –, s'étonnèrent de l'absence de téléphone et de portefeuille, puis le guidèrent jusqu'au troisième étage.

Santo entra dans le bureau de Thomas Allen avec la même décontraction insolente que celui-ci avait affichée lorsqu'il était venu le voir dans l'un de ses bars à cocktails, l'été précédent.

Il observa l'endroit, à la fois simple et luxueux. La sensation de proximité s'accrut lorsque les deux hommes se harponnèrent du regard. Santo éprouva une violente impression d'irréalité : l'existence même d'Allen lui parut soudain humainement inconcevable, et relever d'une forme de désordre fondamentalement absurde et malsain. Cette lueur  froide dans ses yeux, cette certitude excessive, largement au-delà de l'arrogance… Cela confinait à la foi, une foi irréductible, sinon à la folie. La loi, l'argent, le pouvoir, la force, le contrôle, la manipulation et la justice… C'était Allen. « Nous n'entrerons pas en guerre contre HSBS », avait dit le Capo Crimine. Évidemment, car cela voulait dire entrer en guerre contre tout l'Occident. Et depuis ses débuts, la ‘Ndrangheta avait grandi par symbiose, jamais par confrontation. Santo dut se rappeler ces réalités premières pour soutenir la lutte visuelle. Mais voilà : HSBSquare était entré en guerre contre une branche de la ‘Ndrangheta, contre Mezzo Grigio, contre le futur de sa famille, contre sa vision de l'avenir. Elle était là, sa fantastique erreur de jugement : il s'était comporté en fils de famille, en jeune prodige de San Luca. Il avait espéré être consacré sgarrista en septembre, lors de la fête de la Madone ? Bien sûr. Il serait consacré sgarrista. Il suffisait qu'il se comporte comme tel.

En inspirant l'air ionisé du bureau d'Allen, ce fut l'odeur de poussière humide et de pierre chaude du sanctuaire de Polsi qui fit palpiter ses narines. Il vit la Vierge et l'Enfant drapés de bleu et de pénombre, couronnés d'or.

A nome di Minofrio, Mismizzu e Misgarru che gli hanno tagliato la testa a San Michele Arcangelo e il suo corpo è stato sepolto sotto due pugnali incrociati, la sua testa è stata bruciata e con la sua cenere ti battezzo e ti consacro sgarrista 1.

 Refoulant le vertige, Santo se rendit compte que deux mots résonnaient dans ses oreilles. Verre et visite. C'était Allen qui venait de les prononcer. En le voyant remplir deux verres en cristal d'eau pétillante, il revint à lui et observa l'unique détail mis en scène dans ce bureau somptueux et austère : un exemplaire de Der Spiegel, déployé avec ostentation sur le plateau de la table de réunion.

die russische regierung will mich tot sehen 2

En illustration, un montage de documents internes du cabinet d'avocats Mossack & Fonseca, un morceau de la page de une du Süddeutsche Zeitung, qui avait révélé les « Panama Papers », six ans plus tôt, et par-dessus, l'ombre du lanceur d'alerte, « John Doe », qui leur avait communiqué près de douze millions de documents concernant plus de deux cent mille sociétés offshore et le nom de leurs actionnaires : gouvernants et dirigeants d'entreprises du monde entier, dont le président ukrainien de l'époque, Porochenko, cartels de la drogue, mafias transnationales, vastes structures bancaires de blanchiment et criminels en col très blanc.

« Sans doute notre seul point commun…, fit remarquer Santo.

— Vous l'avez lu ?

— Je l'ai lu. C'est caricatural d'attribuer les bénéfices des sociétés-écrans aux seuls régimes ouvertement autoritaires. D'un autre côté, John Doe a la clairvoyance de ranger les États-Unis dans le camp des pays fascisants.

—  Difficile de vous contredire, admit Allen en levant son verre d'eau. Plus c'est grotesque, mieux ça passe. Première loi de la propagande. Toujours est-il que le monde profite de la manne d'argent produite par les arts subtils de la finance, fascisante ou pas.

— Le monde croule sous les dettes artificielles et les guerres artificielles, répliqua Santo. Le monde en meurt.

— Si ce n'est que ça… on le ressuscitera, dit Allen avec nonchalance. Mais l'essentiel est ailleurs. L'essentiel, c'est que nous sommes crédibles. Savez-vous qu'au départ, le Wall Street Journal, le New York Times et même WikiLeaks n'ont pas voulu entendre parler des « Panama Papers » ?

— Mais il y a eu les deux journalistes du Süddeutsche Zeitung, Obermaier et Obermayer, puis l'ICIJ, puis les médias du monde entier.

— Cela a-t-il enclenché de simples discussions de salon ou une réelle volonté politique ? Une révolution judiciaire ? Populaire ? Avons-nous seulement subi un déficit de notoriété ? De confiance ? Je vous l'accorde, une frange acrimonieuse et rétrograde de la population dirige sa haine d'elle-même contre nous. Broutilles. Pourtant, ces marginaux qui n'adorent rien tant que nous vilipender tout en se détestant entre eux sont spécifiquement ceux qui sont le moins capables de la moindre action concrète contre nous.

— Ma simple présence ici prouve le contraire, Allen. La réussite et la croissance de Mezzo Grigio prouvent le contraire. Le fait que vous ne puissiez tolérer notre existence prouve le contraire. Le fait que Jones ait fait appel à DynCorp prouve le contraire. Tout comme les attaques  perpétrées par les Serbes contre Gallois, la destruction de Fun Maniac et l'assassinat de Dalstein, la destruction de mon conteneur à peine débarqué du Widukind et la destruction de la galerie now.here il y a quelques dizaines de minutes, déclara Santo en durcissant progressivement le ton. Ah, j'oubliais ! L'assassinat de Keller, c'était indispensable ? Et pourtant, bien que la liste ne soit pas exhaustive, ce n'est pas ce qui m'a poussé à venir aujourd'hui.

— Désolé d'apprendre qu'un incident est survenu dans votre galerie, Serra. Vraiment, dit Allen d'un air contrit. J'admire le travail de ce photographe, Hatakeyama.

— Aucun souci sur ce plan, répliqua Santo. Je ferai reconstruire la galerie, je ferai développer de nouveaux tirages, je présenterai encore cette exposition. Sais-tu qu'Hatakeyama a eu un beau succès avec une série de photos appelée Blast, pour laquelle il a photographié des explosions dans des carrières à ciel ouvert ? Belle ironie, n'est-ce pas ? »

Face à ce tutoiement soudain et l'ambiguïté du propos, Allen ne put s'empêcher d'arquer un sourcil.

« Comprends bien deux choses, poursuivit Santo. Je ne suis pas Nicola Serra. Je ne suis même pas Mezzo Grigio, ni la ‘Ndrangheta. Je suis des millions d'irréductibles. Et je veux Luna Yamada, la fille que tes mercenaires ont prise en otage. »

Allen reposa bruyamment son verre sur la table.

« Tu me fatigues, Serra. J'ai déjà la région. Il faut que je te montre une carte ? De Longwy à Thionville, tu sais combien de milliers de frontaliers travaillent pour nous ? Tu sais combien ils gagnent par mois ? Tu sais que leurs gamins se foutent de la bagnole d'occasion et à crédit de leur instituteur, parce  qu'eux viennent à l'école en Audi, minimum ? Ce sont eux, tes millions d'irréductibles ? Quant à ta Luna ou Yuna je-ne-sais-quoi, je ne vois vraiment pas de qui tu parles. »

Santo détailla l'expression de satisfaction malsaine qu'Allen ne parvenait pas à dissimuler. Il le fixa avec un sourire. Sa décision était prise. Il savait exactement ce qu'il allait faire, et cela purifia ses pensées et ses gestes. Mais il fallait prendre le temps de donner un impact maximal à son action. Chaque orage d'été débute par un vent léger et rafraîchissant, se dit-il.

Il s'approcha de la table et prit son verre d'eau. Il le leva, regarda Allen, toujours en souriant, et en avala une gorgée.

« Nous sommes une très ancienne famille, nous aussi. Comme les générations de potentats dont tu es issu. Votre position n'a jamais varié. Vous contrôlez le pouvoir, la politique, les médias, l'industrie. La crise, le crime et la guerre sont les instruments de votre domination. Nous aussi, comme toutes les organisations de libération, nous avons versé dans l'illégalité pour déployer nos efforts. Financer la lutte, n'est-ce pas ? Toutes ces organisations de libération sont devenues criminelles, terroristes, paramilitaires. L'argent leur a fait perdre de vue leur idéal. Ou bien, contaminées par vos méthodes, elles ont versé dans une violence autodestructrice. Mais nous, Mezzo Grigio, c'est en vous regardant que nous avons trouvé et bâti notre idéal, notre vision sociale, nos aspirations humaines. Et mettant nos idées en actes, notre force ne fait que s'accroître. Nous sommes un mouvement naturel et rien ne nous arrêtera. Tout simplement parce que nous sommes la vie, et que vous êtes son antithèse. Parce que nous sommes des millions, et que vous n'êtes personne. Nous avons la  légitimité de la vie, vous n'en avez aucune. Vous êtes un simulacre. Je te le dis une dernière fois, Thomas Allen : je veux Luna Yamada, la fille que vous avez prise en otage.

— Je ne vois pas de… »

C'était le moment. Avec une fluidité, une rapidité et une puissance aussi délectables que libératrices, Santo attrapa la cravate d'Allen de la main gauche et de la droite, saisissant sa nuque, il lui éclata le visage contre le plateau en verre de la table, qui explosa en des centaines de petits cristaux opaques. En le redressant d'un coup sec, Santo lui balaya les jambes au niveau des chevilles et Allen tomba sur le dos, tout aussi violemment. Le choc lui coupa le souffle et lorsque Santo l'immobilisa en lui écrasant le cou contre le sol avec son genou, Allen ne put empêcher l'effroi de plaquer un masque livide sur son visage.

« Le seul moyen que tu aurais de m'arrêter, ce serait de demander à tes laquais de m'abattre. Mais tu ne peux pas le faire, car tu sais que ma famille jouerait le tout pour le tout, et tu finirais en pâtée pour chien ou en raviolis surgelés. C'est pour ça que, comme un lâche, tu t'en prends à ma périphérie. Tu paieras pour Dalstein. Tu paieras pour Keller. Mais en attendant, la seule chose que tu puisses faire pour adoucir ta peine, c'est d'ordonner la libération de Luna Yamada. J'ignore où vous la retenez, mais tu as vingt-quatre heures. À partir de cette seconde précise. Si elle ne reparaît pas dans un état de santé parfait dans vingt-quatre heures exactement, tu finis dans une boîte de conserve, tes tripes mélangées à celles de ta femme et de ta fille. Julia et Célia, c'est bien ça ? La gamine est plutôt jolie, d'ailleurs, avec ses yeux bleus et ses  mèches décolorées. Une voix insupportablement aiguë, mais jolie. Ce qui est surprenant, vu ta gueule. »

 

Sur le chemin du retour, Santo se demandait s'il avait marqué des points, ou pas. Il s'arrêta dans une station-service pour acheter une bouteille d'eau et le dernier numéro de Der Spiegel, celui qu'Allen avait sciemment disposé sur la table. En couverture, il y avait une illustration du dossier principal : des multimillionnaires captaient l'archipel de Zanzibar pour le transformer en superforteresse. Signe de l'effondrement du système, signe de la guerre infinie, partout et tout le temps.

Il parcourut l'article qui prétendait que la Russie voulait voir mort le lanceur d'alerte des « Panama Papers », et constata que son instinct ne l'avait pas trompé : après avoir balancé la merde dans le ventilateur, les ex-journalistes du Süddeutsche Zeitung passaient désormais la serpillière partisane dans le Spiegel. S'il avait respiré une malédiction dans le sanctuaire de Polsi, il en était désormais débarrassé.

En revanche, pour la femme et la fille d'Allen, Julia et Célia, l'instinct n'y était pour rien. Iago avait fait le travail de renseignement. Ce qui n'empêcherait pas un fusil à lunette de lui cracher une balle de 9 millimètres dans la nuque. Partout, tout le temps.


1. « Au nom des chevaliers Minofrio, Mismizzu et Misgarru, qui ont décapité l'archange saint Michel dont le corps a été enterré sous deux poignards croisés et dont la tête a été brûlée, avec ses cendres je te baptise et te consacre sgarrista. » Carlo Macrì, « ‘Ndrangheta, ecco il “pizzino” che svela riti, ruoli e mitologia », Corriere della Sera, 19 décembre 2019.


2. Frederick Obermaier et Bastian Obermayer, « Le gouvernement russe veut me voir mort », Der Spiegel, 22 juillet 2022.
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Before it gets too late



C'est la revanche des mansardes sur les palais, revanche légitime, celle-là, puisqu'elle est le prix de la souffrance, de l'effort, du courage et de la volonté.

Vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, 
Un roman d'amour, Calmann-Lévy, 1896





Les hallucinations étaient permanentes. Il entendait la voix de Luna, apercevait son ombre, son sourire, le moindre reflet brillait de l'éclat de ses yeux, la brise portait son odeur. Partout et tout le temps. La voiture filait entre les horizons incendiaires, brûlait sous le dôme de chaleur et dans l'air épais, c'était la chaleur de Luna qu'il sentait comme une caresse infinie.

Vaucluse, Drôme, Isère, l'asphalte luisant des départementales, les mirages au bout des doigts, le ciel flamboyant, les villages déserts et silencieux : il voyait les ksour et les kasbahs de la vallée du Dadès, il voyait les contreforts rouges de l'Atlas, il voyait Berlin, il voyait ses tatouages de pétales et de plumes dès qu'il fermait les paupières et lorsqu'il les rouvrait, Luna était le soleil, et il aspirait son souffle à pleins poumons.

 Un peu avant d'atteindre le département de l'Ain, Dimitri s'endormit et Iago continua de conduire tout en surveillant son sommeil agité. Une vétérinaire de campagne avait recousu ses blessures et lui avait donné des vêtements propres. Sur son tee-shirt, de grosses lettres rouges disaient : every second matters. Elle n'aurait pas pu mieux trouver.

Après avoir passé Dijon, Iago appela Santo. Il écouta les informations de ce dernier en se contentant de les ponctuer d'un « capisco » lapidaire. Santo fit un exposé concis de la situation et lui détailla la suite des opérations, puis demanda des nouvelles de Dimitri.

« Non va bene, répondit-il. Se non la troviamo presto, lo perderemo per sempre.

— Questo non accadrà », affirma Santo avant de raccrocher.

Iago avala les dernières centaines de kilomètres d'une traite, afin de se caler sur le programme. En arrivant à Thionville, il longea la Moselle via le quai Crauser, qui devenait le quai Marchal et donnait sur la place du Luxembourg. Il fit le tour du rond-point pour entrer dans le parking du Concorde. Lorsqu'il éteignit le moteur, Dimitri se réveilla en sursaut et lui agrippa l'épaule.

« Tutto bene, on est arrivés. Viens avec moi. »

À la réception, Iago prit une chambre et y conduisit Dimitri.

« Tu as une heure pour te doucher et te reposer. Je vais acheter quelques trucs et je reviens. Ensuite, je t'explique la suite des opérations. Compris ? »

Dimitri l'observa d'un air absent. Confiance dans son regard. Confiance dans ses gestes. Confiance dans ses mots.  Il acquiesça et se rendit dans la salle de bains d'un pas mal assuré. Lentement, il décapa son corps de la crasse, de la douleur et des cauchemars accumulés lors de son errance dans la forêt. Sous le jet d'eau froide, il ferma les yeux, se concentra sur sa respiration. Dans son esprit, un brouillard fiévreux dévoilait des visions tourmentées. Il regarda ses blessures, vit son sang suinter des épaisses sutures, se diluer dans l'eau et disparaître. Six mois plus tôt, un an plus tôt, trois ans plus tôt… combien de fois s'était-il retrouvé dans cette situation, à observer l'eau emporter son sang comme elle avait emporté les cendres de son frère et de son père ?

Luna. La vraie vie vivante. Luna Yamada et Dimitri Gallois quittent l'Europe. Ces mots contenaient une énergie qui imprégnait son être. La vie pleinement vivante, l'être inépuisable dans l'infini du monde. À nouveau, cette sensation l'accapara tout entier. Hordes sauvages, aurore sur un monde inconnu. Cela commence maintenant, se dit-il. Cela commence à cette seconde précise. À cette seconde, cela commence. Maintenant.

Iago fut bientôt de retour avec un grand sac en papier.

« Ça va un peu mieux ? demanda-t-il en apercevant Dimitri assis en tailleur sur le lit, face à la fenêtre.

— Prêt pour la suite, affirma-t-il.

— Enfile déjà ça, lui dit Iago en lui lançant un polo Canali noir et un pantalon en coton Boggi Milano gris glacier. Tu ressembleras à quelque chose et ce sera un excellent début, ajouta-t-il avec un clin d'œil.

— Merci, répondit Dimitri en enfilant les vêtements.

— Alors, continua Iago en lui passant une bouteille d'eau. Impossible de trouver quoi que ce soit de décent à manger, à  moins que t'aimes les sushis lorrains… Sauf dans notre boulangerie, bien sûr. Pain noir, aubergine, houmous et compagnie, régale-toi. On a rendez-vous avec Santo dans dix minutes. »

Dimitri acquiesça.

« Écoute-moi bien, Gallois. »

Le regard de Iago était solennel.

« On va récupérer Luna saine et sauve, et le plus vite possible. On peaufinera les détails pratiques ensemble. Ça, c'est la bonne nouvelle. Les mauvaises nouvelles sont… salement mauvaises. La voiture de Keller a sauté. Avec lui dedans. Environ une heure plus tard, now.here explosait. Grenade à chaque fois, comme pour Fun Maniac et Dalstein.

— Et le mobile home de Franco, ajouta Dimitri d'une voix minérale. Tout au début.

— Écoute-moi bien. On va récupérer Luna. Le chef de l'opération, sur le terrain, c'est moi. Quand je parle, c'est un ordre qui ne se discute pas. Quand tu agis, c'est parce que je t'ai donné un ordre. Et tu n'agis pas sans un ordre de ma part. C'est bien compris ? »

Dimitri acquiesça de nouveau.

« C'est bien compris, confirma-t-il.

— Mange un morceau en vitesse et file au quatorzième. Je vous rejoins. »

 

Dans le lounge du dernier étage, Santo était debout face aux baies vitrées. À l'ouest, le soleil embrasait les collines et déversait sur la plaine une lumière gris orangé qui faisait scintiller la ville et rendait la campagne vaporeuse. C'était le genre de spectacle dont Keller lui avait loué les bienfaits. La  nature est la seule chose qui nous dise qui nous sommes, lui avait-il confié.

Lorsque Santo entendit Dimitri entrer dans le bar, il ne se retourna pas et attendit que celui-ci s'assoie sur l'un des sofas. Toujours face à la vision panoramique, les mains croisées dans le dos, il déclara d'une voix paisible :

« La diplomatie est la version civilisée de la guerre. Les armes en sont le degré le plus médiocre, le plus vil. Mais comment y répondre, sinon par d'autres armes ? demanda-t-il. Quand des raclures tuent et saccagent à la grenade incendiaire, il y a peu de chances de les ramener à quelque forme de civilisation. Ils font eux-mêmes le choix de leur destin. Et ce destin, c'est la mort.

— Tu parles à un homme qui a passé d'autres hommes dans un broyeur à carcasses de bestiaux. Qui a planté une hache dans le front d'un troisième. Et avant cela… Je n'aurai jamais raison, Santo. Tuer est toujours un échec lamentablement humain. On ne s'en remet jamais. Jamais. »

Santo se retourna vers lui.

« La vraie vie vivante, continua Dimitri. C'était ça, notre destin. Comme c'est censé être le destin de tout un chacun. Même celui des raclures qui tuent à la grenade. La vraie vie vivante. Je connais très bien la sensation qui accompagne ces mots. Et je me souviens m'être dit que j'irais arracher la vraie vie vivante au fond des tripes de l'enfer avec les dents, s'il le fallait.

— J'espère que tu es toujours prêt, répondit Santo. Parce que c'est exactement ce que nous allons faire. »

Il leva la main, fit claquer ses doigts et le serveur s'activa. En attendant que les cafés, la carafe d'eau et les verres arrivent  sur la table, il s'assit en face de Dimitri. Moins d'une minute plus tard, il remerciait le serveur et entrait dans le vif du sujet.

« La voiture de Keller a sauté, ainsi que la galerie. Keller était dans sa voiture. Par chance, je n'étais pas dans la galerie. Du moins, pas dans le rayon de destruction de la grenade. Il n'empêche que la cible principale, c'est moi. Comme ils ne peuvent pas m'abattre directement, ils déciment ma périphérie, sapent mes appuis pour me neutraliser, pour réduire à néant ce que je construis, pour m'éliminer, me rayer de la carte et du territoire. Ce n'est plus une question de dope. Que j'inonde le réseau de Nesrine avec du chandoo pour éviter que les consommateurs se tuent à l'opium de synthèse ou au détergent industriel, peu leur importe, au fond. C'est un autre niveau de guerre. C'est un système contre un autre système. Une vision contre une autre. Pas besoin de te faire un dessin, tu connais la situation. Nous allons récupérer Luna saine et sauve. Mais pour cela, nous allons aussi détruire leurs armes. Et leurs armes, ce sont des hommes. Des mercenaires. »

Santo attendit que Dimitri s'imprègne de la situation.

« Quelques heures avant de se faire assassiner, poursuivit-il, Keller a envoyé un message à Christophe Quesnel. Il m'a également fixé rendez-vous et à l'évidence, il voulait me voir pour me transmettre le même message qu'à Chris Q. Il s'agit des informations que lui a transmises Alami. La surveillance et les analyses effectuées par le Sirasco. Ils ont des ressources de pointe pour se renseigner, mais des moyens très limités pour agir. Bref », dit-il en saisissant sa veste posée sur le dossier du sofa pour en sortir une enveloppe, dont il étala le contenu devant Dimitri.

 « Considérons ces documents comme une fuite intelligente, ajouta-t-il. Tout d'abord, mettons des noms sur les types que tu as passés au broyeur. Les frères Vehtić, des Serbes du Group America, expliqua Santo en posant leur fiche sur la table. Et puis DynCorp, société militaire privée appartenant à la même holding que HSBS, Cerberus Capital Management et Amentum. Le lien, c'est Alec Jones. Le commanditaire, c'est Thomas Allen. Voilà ce que les informations d'Alami permettent clairement d'établir : Allen commandite des mercenaires de DynCorp, qui embauchent des Serbes pour faire le sale boulot. Puis ils passent eux-mêmes aux choses sérieuses : attaque du Widukind, destruction de ma marchandise, enlèvement de Luna, assassinat de Keller, destruction de ma galerie. »

Santo regarda Dimitri. Il perçut dans ses yeux et son attitude mille questions informulables. Assassinat, enlèvement, chantage, risques, torture, exécution, mensonge, trahison, manipulation.

« J'étais tourmenté par les mêmes incertitudes que toi, reprit-il. Parce que l'ennemi était inconnu. Donc immense. Alors, j'ai remonté le fil. Le chef des mercenaires de DynCorp a rencontré Jones à Schengen. Iago l'a photographié. Je me suis également procuré une copie des images des caméras de vidéosurveillance. Je les ai fait analyser par des types qui ont des ressources technologiques équivalentes à celles du Sirasco. En fait, des ressources supérieures à celles du Sirasco. Car ils sont parvenus à voir l'invisible et à nommer l'inconnu. »

Santo tira une seconde enveloppe de sa veste. Dimitri se mit à lire. 

Gillian Chatov, citoyen américain, 53 ans, né à Washington D.C., district de Columbia. Entré en Europe sous le nom de Charles Messier. Diplômé en droit de l'université de Georgetown. Formation au sein des Navy SEALs. Sous contrat avec DynCorp International depuis 1989. Bosnie-Herzégovine, Serbie, Croatie, Afghanistan, Irak, Somalie, Syrie, Angola, Sierra Leone, Koweït, Tchétchénie, Crimée, Haïti, Amérique centrale.

Chef de l'unité M51, composée de : Wade Kloehr, expert en logistique et armes lourdes. Amanda Riou, Tam Puckett : formées par Blackwater. Profils identiques. Infos détaillées sur commande.


« Depuis 1989…, dit Dimitri. Depuis la chute du Mur de Berlin… Le mec a encore la tête dans la Guerre froide…

— Comme les États-Unis et comme l'OTAN, grinça Santo. Chatov : trente-trois ans non-stop en état de guerre, en opérations de guérilla, de déstabilisation, de terrorisme stratégique. T'imagines bien que le type est complètement pété, qu'il vit un monde de pure psychopathologie. Mais notre chance, c'est qu'il est intelligent. Luna ne lui est utile que si elle est vivante et en bonne santé, si ça peut te rassurer. »

Dimitri frappa dans ses mains.

« Une seconde, dit Santo. Une seconde… On a une assez bonne vision d'ensemble, mais il nous manque quelque chose de crucial. Les mercenaires de DynCorp débarquent ici avec pour mission de réduire mes activités à néant. De quoi ont-ils besoin ?

— De tout savoir, répondit Dimitri.

— Exactement. Il leur faut un fixeur.

—  Midget.

— Iago l'a surveillé pendant son hospitalisation. Figure-toi qu'une femme munie d'un passeport diplomatique américain est entrée dans le service de réanimation de l'hôpital Bel-Air pour lui injecter une dose d'acide cyanhydrique. Fatal en quelques secondes à peine. »

Dimitri fronça les sourcils. Une lueur mystérieuse brillait dans les yeux de Santo.

« Et ? demanda-t-il.

— Et voici le résultat ! » annonça-t-il avec un geste théâtral.

Dimitri se tourna vers l'entrée du lounge bar et faillit bondir du sofa. Devant Iago, un autre homme ouvrait la marche. Un homme vêtu d'un kimono noir, brodé de grandes pivoines d'un rouge éclatant et fermé par une élégante ceinture grise. Il était chaussé de socques en bois foncé, garnis de lanières noires. Son visage était caché par un large chapeau conique en paille de riz tressée. Mais sa taille ne laissait guère de doute sur son identité. Courbé en deux, les mains jointes, il se précipita vers les sofas à petits pas nerveux.

« Dimitri ! Auguste, immense Dimitri ! sanglota Midget. Quelle erreur ! Quelle terrible erreur ! Le sort nous a dressés l'un contre l'autre dans une cruelle série d'errements et de malentendus, aiguisés par la plus âpre des nécessités, jusqu'à des issues tragiques dont nous sommes condamnés à souffrir pour l'éternité ! Dimitri ! répéta-t-il, allongé devant la table, les bras tendus devant lui et le visage collé au parquet.

— Relève-toi et explique-toi, Midget ! gronda Dimitri. Je te jure que…

—  Non, non, non ! implora le nain. C'est une terrible, terrible méprise ! »

Dimitri regarda Santo, puis Iago.

« Le robinet de son goutte-à-goutte était fermé, expliqua ce dernier. Le poison est resté dans la poche de liquide physiologique. C'est une erreur médicale qui lui a sauvé la vie.

— Non ! C'est le destin qui m'enjoint de réparer mes erreurs ! D'ailleurs, je ne suis plus Midget ! s'égosilla le nain en se relevant. N'employez plus jamais ce nom maudit pour désigner mon effarante personne ! Midget, c'est le pseudonyme dont on m'a affublé quand je tournais des pornos avec des chanteuses célèbres ! Vous n'avez qu'à vérifier sur les génériques ! Midget est mort, la tête broyée dans une machine à faire des saucisses, avant d'être empoisonné par des ordures de la pire espèce. Et le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul va venger ce pauvre Midget et laver toutes les infamies rendues possibles par l'énorme tromperie dont il a été victime ! Je vous le jure ! Dimitri, l'impérial et le pur, Dimitri, beau comme un cabri – que dis-je ! comme un sagittaire sous la lune ! Dimitri, à toi je peux le dire, déclara Midget sur le ton de la confidence : j'avais pensé renaître en tant que Rustinlor, pour Rust in Lorraine, mais non ! Le misérable cafard que je suis doit vous offrir une vengeance époustouflante et effrayante ! Je suis le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul ! Lovenjoul tout court pour mes maîtres devant lesquels je m'incline plus bas que fange. Et voyez-vous, mes amis, j'ai acquis ces frusques exotiques dans ma première jeunesse, vers la fin du xixe siècle. Au fait, je suis belge, désormais. Je le  précise, car ça ne se voit pas forcément au premier coup d'œil. »

Midget s'inclina en ôtant son chapeau conique, ce qui dévoila un pansement crânien épais comme un turban. Dimitri lança un regard exaspéré à Santo.

« Lovenjoul, dit ce dernier. Si tu veux encore respirer dans une minute, tu t'assieds et tu répètes tes infos à Gallois en soixante secondes chrono.

— Tout de suite ! s'excita Midget. Voici, voici. Oh… ! Mon auguste… Oui, oui, tout de suite ! Voici, déclara-t-il avec le plus grand sérieux : nous, vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, fûmes contacté par une organisation fort désireuse de conserver l'anonymat. On sollicitait nos qualités de personne haut placée dans la région, capable de fournir à ladite organisation quantité de renseignements, disons… fort rares et précieux. Les émoluments pharaoniques proposés nous poussèrent à accepter sur-le-champ et, bien évidemment, afin de garantir notre propre sécurité, à nous renseigner sur nos employeurs. Las ! Grand mal nous prit de frayer avec pareils pikeux d'gades ! hurla Midget en bondissant sur le sofa. Ils sont au nombre de quatre. Leur chef est Messier. Les autres se font appeler Kloehr, Puckett et Riou, énuméra Midget en comptant sur ses doigts. Le nom de leur unité est M51. Ils tiennent tous de la vermine bubonique, bien pire que le défunt Midget, si c'était possible. Ils sont soi-disant en mission d'audit ou nous ne savons quoi. Attendez ! Ils nous ont pédantifié leurs activités officielles ! Messier est senior financial planning and analysis manager pour une société américaine spécialisée dans l'enterprise  resource planning, et il effectue une mission d'expertise commanditée par…

— Midget ! tonna Iago.

— Ils se réunissent à l'espace de travail Factory, sis chemin du Leidt, dans l'honorable sous-préfecture toponommée Thionville, déglutit le nain.

— Où est-ce qu'ils habitent ? » demanda Dimitri.
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Stein um Stein



Two guys with guts and a go-to-hell-with-you-Jack regard for consequences have about three chances in ten of pulling off a big, well-planned smash-and-grab. If one of them can shoot like me, the odds are damn sight better.

Dan J. Marlowe, 
The Name of the Game is Death, 1962





Iago emmena Midget dans la chambre louée pour Dimitri, où il le menotta, poignets et chevilles, aux conduites d'eau de la salle de bains. Puis il se baissa pour le fixer dans les yeux. Les pupilles du nain étaient encore plus ondoyantes que du pétrole sur une flaque d'huile. Son regard luisait de folie burlesque et d'inconséquence, avec une pointe de souffrance et de tragédie.

« Tu es sûr que tu n'as rien à ajouter ? Parce que dans ta situation, communiquer une information pourrait tout bonnement te sauver la vie.

— Nous vous avons tout dit, absolument tout ! Nous ne connaissons que ces deux adresses-là !

—  Dernière chance, Midget.

— Écoute, homme de guerre et de rut sauvage, aux bourses bardées de sang et de boue. Nous-même ici présent sommes vicomte, pas magicien. Et encore moins commando ! La limite que nous n'avons pas pu franchir dans notre recherche d'informations, c'est celle qui mettait en péril notre sécurité personnelle ! Nous ne pouvons pas tout savoir ! À l'inverse, tout ce que nous savons, nous l'avons dit ! Bon, nous nous sommes peut-être légèrement trompé au sujet de la couleur des yeux d'Amanda Riou ou du calibre de prédilection de Wade Kloehr, mais sur le blason de la vicomté ancestrale de Spoelberch de Lovenjoul, nous jurons que nous avons fait le maximum pour ne rien dissimuler et ne rien inventer !

— L'avenir le dira », conclut Iago en lui serrant un bâillon sur la bouche. Puis il se recula pour regarder Midget, attaché aux canalisations, assis face au mur avec son kimono et son turban. Il secoua la tête en soupirant : « Ex-star de films pornos, hein ? Remarque, beaucoup ont fini plus mal que toi… »

 

Amanda Riou grignotait une barre de protéines devant la télé, avec un verre de vin rouge. Une bouteille qu'elle avait achetée au dernier moment, à l'Intermarché d'Hayange, faute d'y avoir pensé plus tôt. Une bouteille au contenu si infect qu'elle s'était résolue à ajouter des glaçons dans son verre pour en atténuer le goût. En plus, Chatov l'avait logée dans une ville vraiment pourrie. À la télé, une présentatrice blonde avec une voix ultra sexuelle parlait de l'Ukraine, de l'engagement de l'Europe sous la tutelle de l'OTAN. Dans  la rue, devant son immeuble, il y avait des sirènes, des gyrophares, des cris.

Amanda se sentait engourdie. La fatigue en était partiellement responsable. Ainsi que la retombée d'excitation, d'adrénaline, de sang. Son gilet pare-balles avait encaissé deux projectiles. Ses côtes et ses muscles obliques étaient douloureux. Mais une bonne nuit de sommeil et un jogging matinal régleraient la question. Pour autant, la mission n'était pas terminée. Elle n'en avait jamais effectué d'aussi longues. Pas tant au niveau calendaire que sur le plan nerveux. Beaucoup d'observation, encore plus d'attente, trop peu d'action. Syrie, Donbass… La violence et l'adrénaline annulaient le sens de la temporalité. Elle compta les mois. Toutes ces semaines à scruter et à disséquer la vie du commissaire Simon Keller… Et il était mort, brûlé vif dans sa voiture, en quelques poignées de secondes. Un tir parfait, dont elle était très satisfaite. La grenade avait pénétré par la lunette arrière avant d'exploser contre le siège conducteur, à la hauteur de la nuque. Bull's eye. The name of the game is death. L'impact et la déflagration avaient tué Keller sur le coup, avant que les flammes ne se mettent à hurler et dévorer. Quoi qu'il en soit, sa cible personnelle au sein de M51 était éteinte. La suite devrait être plus tranquille, se dit-elle en regardant les lumières des gyrophares qui illuminaient la fenêtre. Plus tranquille, donc interminablement longue… Elle patienta jusqu'à la fin du sujet sur les bombardements russes parce qu'elle voulait revoir la présentatrice, qu'elle observa attentivement. Elle se concentra sur sa voix et son sourire, mais finit par trouver qu'il y avait quelque chose de subtilement faux dans sa séduction et renonça à se masturber.

 Elle pensa couper le son et s'endormir sur le canapé, lorsque le chahut dans la rue s'intensifia. Il y avait maintenant du remue-ménage dans l'immeuble, aux étages inférieurs. Puis on frappa à la porte. Amanda se redressa et tendit l'oreille. Nouvelle série de trois coups.

« Madame Riou ? Vous êtes là ? C'est madame Alves… »

Dans l'instant, Amanda avait passé son holster et enfilé un sweat.

« Oui ? demanda-t-elle en s'approchant de la porte, où elle jeta un œil au judas.

— Madame Riou, c'est madame Alves, répéta la voisine. Je vous dérange, mais c'est à cause de la fuite de gaz. Les pompiers évacuent l'immeuble. Je suis désolée de vous déranger, répéta-t-elle lorsque Amanda eut ouvert la porte, mais il y a une grosse fuite de gaz, et les pompiers…

— J'arrive, coupa Amanda en attrapant ses clés et son téléphone. Voilà.

— C'est que, il y a mon mari… L'ascenseur est bloqué. »

Sur le palier de la porte d'en face, Amanda vit le vieux monsieur Alves assis sur sa chaise roulante, sa bouteille d'oxygène sur les genoux, le tuyau de son respirateur dans les narines.

« L'escalier, décréta-t-elle. Je vais le porter. »

Madame Alves descendit en premier, marche à marche, et Amanda suivit en portant monsieur Alves et son respirateur. Ils croisèrent des pompiers qui montaient frapper à chaque appartement, furent pris dans la cohue des locataires au niveau du rez-de-chaussée. Certains toussaient, d'autres tentaient de se protéger du gaz avec leur masque anti-Covid. Tous avaient emporté ce qu'ils pouvaient : leur  animal de compagnie, leur portefeuille et leur téléphone, leur tablette. Un type portait un grand écran de télé et un autre, une batte de base-ball.

Dehors, c'était la pagaille. Les flics tenaient à distance des gosses qui s'armaient de cailloux, les gens parlaient à tort et à travers, s'agitaient en tous sens sans écouter les ordres des pompiers. Amanda se dirigea vers l'aire de jeux pour déposer monsieur Alves sur un banc. Elle ajusta l'assise du vieil homme et plaça sa bouteille d'oxygène à côté de lui.

« Oh, vraiment, merci, vraiment, dit madame Alves. Sans vous, je ne sais pas ce que… »

Elle se tut soudain en voyant Amanda Riou s'effondrer, puis poussa un cri de surprise en comprenant pourquoi. L'homme au polo noir, qui avait surgi de nulle part pour frapper violemment Amanda à la nuque, la regarda en mettant l'index sur ses lèvres. Et un autre homme passait des bracelets en plastique autour des chevilles et des poignets de sa voisine inerte.

« Tout va bien, nous sommes de la police, expliqua l'homme au polo noir. Cette dame travaille pour des mercenaires russes. Écoutez bien les consignes des pompiers. Je suis sûr que ce n'est pas grand-chose, cette fuite de gaz. Quel appartement habite Amanda Riou ?

— C'est… c'est ma voisine d'en face, balbutia madame Alves.

— Très bien. Quel est votre numéro d'appartement ?

— Trois… trois cent un », dit la vieille dame d'une voix hésitante.

Franco aida Dimitri à tenir Amanda Riou debout et ils la traînèrent en direction de la voiture. À la sortie de l'aire de  jeux, ils la fouillèrent et jetèrent son téléphone dans un bosquet. Dimitri empocha ses clés et passa son arme dans sa ceinture, puis ils la chargèrent dans le coffre. Après quoi, il fila vers l'entrée de l'immeuble. Courbé en deux, il se faufila à travers la foule qui en sortait et atteignit la cage d'escalier. Lorsqu'un pompier l'interpella, il parla d'un chien à sauver au premier étage et continua sans attendre la réaction du type.

Au troisième, la porte de l'appartement trois cent un était ouverte. Par acquit de conscience, il y jeta un coup d'œil rapide. En revanche, celle d'en face était fermée à clé. Il sortit le trousseau de Riou et entra. Un duplex anonyme. Télé allumée, bouteille de vin rouge. La présentatrice parlait du nombre impressionnant de réfugiés ukrainiens accueillis par des familles françaises et lançait un reportage sur leur quotidien. Il fouilla toutes les pièces, ouvrit tous les placards. Aucun signe de la présence de Luna. Rien de rien. Il reniflait comme un chien de chasse pour identifier son odeur, murmurait son prénom, lui parlait en allemand. Rien, rien de rien. Il chercha un ordinateur, une tablette, un carnet, un portefeuille, n'importe quoi, mais ne trouva pas même des armes, sauf une boîte de munitions de 9 mm Parabellum. Il prit le temps de chercher une caméra de surveillance. Rien non plus. De toute façon, il fallait faire comme s'ils avaient un système d'alerte, et il fila le plus vite possible.

Il sortit incognito, s'éloigna de l'immeuble et monta dans la voiture. Franco démarra en douceur. Durant le trajet, ils n'échangèrent pas un mot.

À partir de la gare de Thionville, Dimitri guida Franco jusqu'à l'abattoir. Lorsque les pneus de la BMW crissèrent  sur le gravier, Iago fit coulisser la porte métallique. Dimitri alla ouvrir le coffre et Amanda en bondit comme un diable de sa boîte. Franco la cueillit d'un crochet sec à la tempe et elle s'effondra dans un soupir de surprise et de douleur.

« T'as jamais été un puncheur terrible, tu sais, dit Franco. T'encaisses comme une mule, tu frappes comme une brute, mais t'es pas un puncheur. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il en remontant dans la voiture, pour moi, c'est ici que ça s'arrête. Même consigne que d'habitude : tu reviens uniquement si tout est terminé. Et vivant. Mais surtout, tu retrouves Luna. »

Dimitri regarda la voiture disparaître dans la nuit en se demandant ce qui l'emportait dans les paroles de Franco, entre le sarcasme, la lassitude et l'encouragement. Il prit une longue inspiration en regardant le ciel nocturne. Un poisson noir bondit dans les eaux chaudes du canal, provoquant des remous argentés qui dispersèrent les reflets de lune en ondes de plus en plus vastes et lentes.

Dimitri attrapa Amanda Riou par les entraves de ses poignets et la traîna à l'intérieur de l'abattoir, où Iago avait déjà enchaîné Wade Kloehr à une chaise métallique.

« Il n'y avait que lui, dit-il. Pas d'armes, aucun indice, aucun signe de quoi que ce soit. Et pas trace de Luna. »

Dimitri regarda le commando. L'homme était tout de nerfs et d'os. Il fixait un point imaginaire, droit devant lui. Son arcade saignait. Dimitri s'approcha, traînant toujours Riou, et en regardant à peine Kloehr, il lui décocha un solide coup de pied au menton qui l'envoya dans les vapes.

 

Lorsque Wade Kloehr reprit conscience, il était toujours attaché à la chaise métallique, mais il se trouvait dans une  autre pièce, plongée dans l'obscurité. L'odeur de charogne était si puissante qu'elle lui brûlait les voies respiratoires et lui donnait mal à la tête. Des mouches venaient inspecter diverses parties de son corps, doigts, oreilles, yeux, narines. Il ne pouvait que secouer la tête et souffler, ou essayer de les gober.

L'analyse de la situation était sans appel. Riou et lui n'avaient pas été abattus : ils allaient donc être torturés.

Ils allaient être torturés parce qu'ils détenaient des informations.

Gallois voulait la fille. Iago Trappanese voulait M51.

La fille vivante, M51 mort. Voilà ce qu'ils voulaient.

La fille. La fille était son seul bouclier pour protéger M51.

Ne rien dire sur la fille était son seul moyen de rester en vie. Kloehr tourna violemment la tête pour aspirer une mouche.

Ne rien dire sur la fille était la garantie de souffrir comme un putain de chien. Il cracha la mouche broyée.

 

Il y eut des bruits sourds. Kloehr tendit l'oreille. Du métal, quelque chose de lourd traîné sur le sol de béton. D'autres équipes avaient-elles séquestré Chatov et Puckett ?

Et quelles autres équipes, d'abord ? Pourquoi Chatov et Puckett n'auraient pas pris le dessus sur leurs assaillants ? S'ils les avaient fait parler, ils… « freeze ! hurla Kloehr. freeze your fucking brain ! »

Riou, maillon faible. Il aspira une mouche. Puis une autre. Information capitale : le lendemain matin à 8 heures, ils avaient rendez-vous à l'Espace Factory pour planifier la  suite des opérations. La M51, Jones et, exceptionnellement, Thomas Allen. Mais l'alerte serait donnée dès le briefing à distance de 6 heures. Ou pas, si Puckett et Chatov étaient tombés comme Riou et lui venaient de tomber. « freeze ! brain ! dead !  »

Kloehr recracha une bouillie de salive et de mouches, s'efforça de se calmer. Jamais il ne s'était retrouvé dans une situation pareille. D'ordinaire, c'était lui qui tenait le fer à souder pour les interrogatoires. Les maîtres de guerre, c'était eux. En Haïti, les flics les avaient escortés jusqu'à l'aéroport après leur mission. Au Sinaloa, les types de la DEA leur ciraient les pompes trois fois par jour. Après Buenaventura, ils avaient touché une foutue prime… Et ici, dans ce repaire de culs-terreux et d'attardés…

Ils voulaient la fille. Mais pas que. Riou avait pulvérisé Keller. Lui avait mis sous surveillance le réseau de Nesrine, il avait organisé les opérations de tabassage des frères Vehtić et de Radžić, il avait piraté la messagerie de Fun Maniac, il avait organisé la livraison d'iode… Plus la destruction de la livraison de chandoo, plus la destruction de la galerie. Ils voulaient la fille, mais pas que. Ils voulaient aussi leur peau, ils voulaient se venger et les voir souffrir.

Peu importe. Tant qu'ils n'ont pas la fille, ils ne peuvent pas les tuer. Torture. Torture. Brain dead. Brain dead.

Tant qu'ils n'ont pas la fille, ils ne peuvent pas les tuer.

Tant qu'ils n'ont pas la fille…

Kloehr goba une nouvelle mouche et la broya. Il se demanda ce qui était le mieux. Ou le pire.

Fixeur, maillon faible. Au Donbass, ils prenaient leurs familles en otage. Sécurité maximale. Il n'avait jamais pu  sacquer ce putain de nabot, cette région, ce pays, et encore moins l'Europe. Torture. Il voulut hurler à nouveau, mais se retint. Brain dead. L'Europe est le sac à foutre des États-Unis d'Amérique. Torture. Nous sommes la loi, la force et Dieu. Brain dead. might is right ! might is right !

Une porte s'ouvrit et la lumière se fit dans la pièce. Ce que vit alors Kloehr le fit frémir.
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La Vierge de Fer de l'abattoir



Nos adversaires potentiels doivent être convaincus que nous sommes capables de les briser physiquement et psychologiquement, et que nous sommes prêts à accepter tous les sacrifices pour y parvenir.

US Army, Concepts for the Objective Force, novembre 2002





Dimitri entra. Kloehr cligna des paupières pour accoutumer ses pupilles à la lumière de l'ampoule nue. En découvrant le broyeur à carcasses, il bondit et tenta de faire passer la chaise par-dessus sa tête. Dimitri lui faucha violemment les jambes et lui décocha un coup de pied dans le plexus solaire. Le souffle coupé, Kloehr s'immobilisa.

Dimitri le remit sur la chaise sans ménagement et l'approcha de la machine. Il sectionna d'un coup de couteau l'un des bracelets en plastique, celui qui immobilisait le poignet droit du mercenaire. Il le saisit à deux mains pour forcer ses doigts entre les rouleaux dentés. Le bras ankylosé, Kloehr ne pouvait pas lutter. Sans un mot, sans un regard et sans une émotion, Dimitri actionna le broyeur. Deux secondes à peine. Suffisamment pour écraser les premières phalanges.  Kloehr hurla et se mit à transpirer. Par un effort de volonté peu commun, il parvint à se contenir. Narines palpitantes, mâchoires crispées, il fixa Gallois. Des mouches agaçaient son visage. Son regard exprimait une haine indicible autant qu'une aversion de lui-même et de la défaillance qui avait produit cette situation.

Une fois les phalanges de Kloehr saisies dans les mâchoires de fer, Dimitri trancha ses autres liens et aussitôt, le mercenaire bondit à nouveau sur ses jambes, cette fois pour tenter d'arracher les extrémités de ses doigts. La douleur fut trop intense et la tentative s'acheva dans un cri sinistre. Le deuxième essai fut moins fougueux et mourut dans un hurlement aigu.

Dimitri lui colla une gifle et tendit un téléphone devant son visage. C'était une communication vidéo en direct avec une autre partie de l'abattoir. Kloehr vit Amanda Riou, la main gauche prise dans le même genre de broyeur.

« not a fucking word ! hurla-t-il. the cutting edge 1 ! not a fucking word ! »

Il se rendit compte que Riou n'entendait rien, ni par le biais du téléphone, ni au travers des murs.

« Si on n'obtient pas de réponse cohérente, dit Dimitri en agitant le dossier d'Alami, ou si on n'obtient pas de réponse du tout, ou si vos réponses divergent, on fait tourner le broyeur de dix centimètres. À chaque manquement de l'un ou de l'autre. »

Kloehr comprit qu'il n'y avait que Riou et lui. La mission  n'était donc pas terminée. Chatov, Puckett. Brain dead. Chatov, Puckett. might is right !

Dimitri coupa la communication vidéo et empocha le téléphone. Ignorant les mouches, il jeta un œil à son paquet de feuilles, dont Iago avait conservé l'autre moitié, et fit en sorte que Kloehr vît la photo des frères Vehtić. Puis il reprit le boîtier de commande du broyeur.

« Bien. Dernière règle : tu réponds immédiatement. Où est Luna Yamada ? Où sont Gillian Chatov et Tam Puckett ? Trois réponses, ou bien trois fois dix centimètres. »

Dimitri avait parlé d'une voix dure et froide. La chemise de Kloehr était inondée de transpiration. Il remarqua son artère carotide, gonflée comme un câble électrique. Puis sa main gauche, qui serrait de toutes ses forces son avant-bras droit pour tenter de stopper les influx de douleur. Dimitri rassembla ses forces pour regarder Kloehr dans les yeux. Un sourire d'arrogance et de férocité se dessina sur le visage du commando.

« Où est Luna Yamada ? »

Le sourire de Kloehr s'accentua et Dimitri appuya sur le bouton qui actionnait le broyeur. Les rouleaux dentés se mirent à tourner. Les os et les chairs de la main furent aspirés et broyés. Au bout de dix bons centimètres, il stoppa le mécanisme. Alors Kloehr se mit à hurler et essaya à nouveau d'arracher son poignet. Dégoulinant de sueur, tremblant sous le coup du choc nerveux, il se calma soudain, comme si quelque chose en lui s'était éteint.

Dimitri s'approcha, le saisit par le col et le regarda droit dans les yeux, comme s'il lui enfonçait des banderilles dans le crâne.

 « Où est Luna Yamada ? » demanda-t-il lentement.

Lorsque le regard de Kloehr se fixa sur le sien, Dimitri se rendit compte qu'il l'aidait, en lui permettant de se concentrer sur quelque chose. Quelque chose d'autre que la douleur et la torture. Ce qui valait également pour lui, comprit-il. Il repoussa violemment Kloehr. La secousse le fit hurler de douleur.

« La mort est partout », dit Dimitri dans un murmure lugubre. Il saisit violemment Kloehr par les cheveux et approcha son visage du sien. « La mort est partout, et la mort est nue, la mort a froid, la mort est affamée, la mort est folle de toutes les vies que tu lui as données, et tu es maintenant sa proie. »

Paupières plissées, le visage en sueur, parcouru de spasmes musculaires, le mercenaire fixait un point aveugle droit devant lui. Dimitri comprit que la douleur ne ferait pas plier cet homme. Cet homme qui n'était plus un homme.

« Toi aussi, tu as tué, affirma Kloehr dans un souffle rauque.

— Et je le ferai encore pour obtenir ce que je veux, sans l'ombre d'une hésitation, rétorqua Dimitri en tirant les cheveux de Kloehr. Quel que soit le prix à payer. Quels que soient les cauchemars et les fantômes.

— Nous sommes pareils.

— Nous n'avons rien à voir. Tu tues par bassesse, par facilité. Tu tues pour de l'argent. Tu tues parce que c'est la culture pourrie de ton pays pourri jusqu'à la moelle. Moi, c'est exactement le contraire. C'est la vie que je cherche. La pleine vie vivante. Mais tu ne comprendras jamais de quoi je parle. En outre, j'ai le boîtier de commande du broyeur  entre les mains. Et toi, tu as la main dans ses mâchoires d'acier. La seule chose que nous ayons en commun, c'est cette machine. Cette machine et une question, dont tu as la réponse. Où est Luna Yamada ?

— Je pourrais te le dire », admit Kloehr.

Dimitri rejeta la tête du mercenaire en arrière et le choc de douleur lui coupa le souffle et provoqua des tremblements. La sueur ruisselait sur son corps, des mouches étaient en train de pondre dans les chairs de son bras broyé.

« Mais si je te dis où elle est, souffla-t-il d'une voix hachée, elle ne vaut plus rien pour nous. »

Dimitri actionna le broyeur. Il regarda Kloehr dans les yeux pendant que les rouleaux dentés écrasèrent son avant-bras jusqu'au coude, ainsi que les dizaines de mouches qui s'activaient dans les plaies toutes fraîches. Le mercenaire voulut résister, mais il ne tint pas longtemps. Au bout de trois secondes, il explosait d'un formidable hurlement de douleur. Dimitri quitta la pièce.

 

Il referma la porte derrière lui, s'y adossa puis se laissa glisser, les fesses sur les talons. Il soupira à fond, regarda ses mains. Elles tremblaient.

Au fond des tripes de l'enfer, avec les dents, se remémora-t-il.

Elle est partout, elle est nue, elle a froid, elle est affamée…

Il remplit ses poumons et se dressa, secoua la tête et rejoignit la salle principale où se trouvait Iago. En le voyant arriver, celui-ci afficha une mine éteinte. Amanda Riou était assise sur une chaise. Sa main gauche avait été avalée jusqu'au  milieu de l'avant-bras. Elle avait vomi sur son sweat et perdu connaissance.

« Elle n'a rien lâché sur Luna, ni sur l'endroit où elle pourrait se trouver, ni sur l'endroit où se planquent Chatov et Puckett. Elle a parlé d'autre chose. Une mission en Colombie. Ils ont fait sauter une cargaison de fentanyl. Puis elle a parlé de Keller. Elle est entrée chez lui en son absence, elle a joué avec ses chats. Ou bien elle était déjà délirante. Ou bien elle jouait la comédie. Quand je lui ai fait éclater le poignet, elle a évoqué une réunion, demain matin, 8 heures, à la Factory. Avec Alec Jones et Thomas Allen.

— La Factory ? demanda Dimitri.

— Un vieil immeuble qui loue des espaces de travail à la demi-journée.

— Jones et Allen ?

— Ensuite, continua Iago en confirmant d'un hochement de la tête, elle s'est mise à raconter n'importe quoi. Des fantasmes sexuels, des tortures de femmes, de gamines. Du moins, pour les phrases qui étaient à peu près compréhensibles. Le reste n'avait aucun sens. La plupart du temps, je ne savais même pas dans quelle langue elle parlait. Et Kloehr ?

— Rien pour l'instant. Je le laisse réfléchir une minute. Il y a un robinet quelque part ? »

Iago lui désigna un coin du hangar et Dimitri y trouva un seau, qu'il alla remplir. Lorsqu'il versa l'eau sur la nuque de Riou, celle-ci tressauta et murmura :

« Tam… ?

— Oui, Amanda, répondit-il en approchant son visage du sien. C'est moi, Tam. Tu sais où je suis ? »

 Riou hocha la tête, sans la relever.

« C'est moi, Tam. Tu sais où je suis ?

— Sur le bateau.

— Oui, c'est ça. Tu vois ce que je suis en train de faire ?

— Tu pars.

— Tu te souviens où on a mis la fille ? »

Riou hoqueta, hocha à nouveau la tête. Dimitri regarda son bras saisi dans les rouleaux du broyeur, ses os brisés et ses chairs distendues. Il attendit quelques secondes en regardant son sang couler, puis demanda à nouveau :

« Amanda, tu te souviens où on a mis la fille ?

— in the dead cunt of hell !! » hurla Riou dans un accès de rage démentielle.

Dimitri se recula, jeta un œil à Iago, qui s'était éloigné. Il sortit le semi-automatique de Riou qu'il avait passé dans sa ceinture. Un Glock 19X. Il désactiva la sécurité. Riou le regardait, les yeux perdus dans les méandres obscurs de la folie. Il s'agenouilla devant elle, posa la main gauche sur sa nuque et attira son front contre le sien.

« Amanda, lui dit-il d'une voix paisible en passant sa main sur ses cheveux crépus, coupés à ras. Il faut être gai comme les enfants, Amanda, comme les oiseaux des cieux. Sans quoi, tu brûleras éternellement dans le feu de ta colère, tu auras soif de la mort et du néant… »

Dimitri renifla.

« Dis-moi où est la fille. »

Une longue plainte sortit de la gorge de Riou.

« Où est la fille, Amanda ?

— Les dents… Je voulais la manger avec les dents… »

La balle de 9 mm Parabellum lui entra sous le menton et  ressortit par le haut du crâne. Son corps, devenu instantanément une masse inerte, s'affala d'un coup, dans l'écho vibrant de la détonation.

« Voici les œuvres du siècle, dit Dimitri en soutenant dans ses bras le corps mort de Riou. La vie terrestre est terminée et rien, fût-ce une goutte d'eau vive, ne viendra apaiser ma soif ardente d'amour spirituel, dont je brûle maintenant, après l'avoir dédaigné sur la Terre. La vie et le temps sont à présent révolus 2. »

Sur ces mots, qu'il avait lus et relus tant de fois, il se leva et sans regarder le cadavre de Riou, déclara :

« Kloehr est dur. On ne peut pas le faire plier, mais il est possible de le briser. »

Il n'y eut pas de réponse. Dimitri se retourna. L'abattoir était vide. Il s'approcha des hautes portes coulissantes. Sur le parking, il entendit la voix de Iago, ponctuée de silences. Il était au téléphone. Avec Santo.

Il se dirigea vers la salle où il avait laissé Kloehr. Partout, nue, frigorifiée, affamée. Luna. Sa volonté de la retrouver pouvait faire éclater des pierres. Lorsqu'il posa la main sur la poignée de la porte, il entendit un hurlement et l'ouvrit à la volée. Kloehr avait le boîtier de commande dans la main gauche et venait d'actionner le mécanisme du broyeur. Son bras droit disparaissait à une vitesse stupéfiante, déchiqueté par les rouleaux dentés qui régurgitaient un mélange de sang, de chairs et d'os. Dimitri poussa un cri et se précipita. Trop tard. Kloehr le regarda jusqu'au dernier moment. Jusqu'à ce que son épaule soit happée et broyée, que ses  yeux soient expulsés de leurs orbites, que sa tête éclate et que son crâne déchiqueté soit avalé par la machine.

Iago accourut et s'arrêta juste derrière lui. Les os du bassin du mercenaire éclatèrent lorsque les rouleaux les avalèrent.

 

Dimitri vida le jerrican d'essence sur les monticules de chair, d'os, de ligaments, de cheveux et de lambeaux de tissus, entourés d'un nuage de mouches. Il alluma le tout et sortit de l'abattoir. Iago était assis au bord du canal, seul sous la lune.

« C'était inutile », dit-il.

Dimitri s'assit à un mètre de lui, sans comprendre ce qu'il voulait dire. Il remarqua un téléphone dans les mains de Iago.

« J'ai appelé Santo pour le mettre au courant du rendez-vous de demain à la Factory, expliqua Iago. L'unité de Chatov, Jones et Allen.

— Et ?

— Et c'est tout. Ensuite, j'ai fouillé les historiques du portable de Kloehr. J'ai croisé les infos des applications qui y ont accès, les données Google Maps, les infos stockées dans les différents services de localisation. »

Dimitri attendit. Iago retira la carte SIM du téléphone, la brisa et la jeta dans le canal.

« En croisant toutes les données et en procédant par élimination, en enlevant la Factory, en enlevant la maison de Keller, la galerie de Santo, son adresse et celle de Riou, plus tous les lieux qui font partie du réseau de Nesrine, du réseau de Mezzo Grigio… »

 Dimitri le regarda, stupéfait. Il lui fallut une seconde pour comprendre, puis il se rua vers la voiture.

« Attends ! cria Iago. Tu oublies quelque chose. »

Dimitri ne se retourna qu'après avoir ouvert la portière.

« Un lance-grenades ?

— Mieux que ça, dit Iago en le rejoignant. Bien mieux que ça. »


1. Slogan du 3e bataillon du 7e régiment de Marines américains.


2. Fiodor Dostoïevski, Les Frères Karamazov, « Entretiens du starets Zosime », op. cit.
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American Idiots



Accelerate Your Life.

Slogan de recrutement de l'US Navy





Il n'y avait que dix kilomètres entre Thionville et Metzervisse. Un peu avant minuit, Iago les parcourut en cinq minutes à peine. À la sortie de Yutz, une départementale traversait des champs et des forêts, contournait le village où Dimitri avait grandi. Même dans le noir de minuit, il reconnaissait les détails du paysage, ses courbes et ses reliefs, qui pulsaient des éternités de souvenirs. L'obscurité encourageait leur apparition, superposait les époques et mêlait des émotions contrastées. En quelques instants, il retraversa sa vie dix fois, cent fois. Sa vie nue, frigorifiée, affamée. Luna était à quelques kilomètres, à quelques souffles. Luna apparue dans la cuisine de l'hôtel de l'Avenir, avec ses tatouages, son sourire, son rayonnement. Partout, chaude, lumineuse, vivante. C'était tout ce qui comptait. Elle ne pouvait pas être ailleurs que dans la maison louée par Chatov et Puckett. Il connaissait l'endroit par cœur et cela ne pouvait pas être autrement.

 « À droite, rue des Anciens-Fours-à-Chaux », indiqua-t-il à Iago. Metzervisse. À l'extrémité est du village, les maisons donnaient sur des champs. De confortables maisons entourées de vastes jardins. L'idéal pour situer un quartier général, une planque de matériel, insonoriser une cave. Dimitri chassa cette idée et Iago stoppa la voiture à l'entrée d'une boucle baptisée Résidences du Vallon. Il éteignit les phares, coupa le moteur et regarda Dimitri.

« La strategia migliore è non avere una strategia, dit-il. La meilleure des stratégies…

— … est de ne pas avoir de stratégie, compléta Dimitri.

— À condition d'être réellement prêt à tout, précisa Iago en dégainant son semi-automatique.

— Tu as un doute ? » demanda Dimitri en sortant le Glock 19X de Riou pour compléter le chargeur avec les cartouches de 9 mm Parabellum qu'il avait empochées chez elle.

« Le doute serait un luxe », dit Iago en fixant un pointeur laser sur le rail Weaver de son semi-automatique.

« Bien, dit-il. C'est un quartier calme. Faisons un rapide repérage. »

Ils marchèrent en évitant la lumière des lampadaires, balayant le quartier résidentiel du regard, enregistrant chaque détail. Jardins soignés, voitures plutôt haut de gamme, larges allées, piscines, arbustes exotiques et longues pelouses dépourvues de clôtures : le chic des nouvelles classes moyennes supérieures.

« Selon la géolocalisation, c'est la maison au sommet de la boucle », souffla Iago.

Ils restèrent à distance. Double garage, deux étages. Aucun  véhicule visible. Une légère luminosité filtrait par les volets fermés du rez-de-chaussée.

Iago vérifia l'heure, puis ils retournèrent vers la BMW.

« Aucune lumière à l'étage, dit Iago. Tu escalades le balcon arrière. Lorsqu'il y aura suffisamment de bruit devant l'entrée, tu trouves un moyen d'entrer et tu fouilles pièce par pièce. Moi, je m'occupe du rez-de-chaussée. » Puis il frappa contre l'aile de la voiture : « Toi, tu vas leur vendre des tapis sur le pas de la porte. Enregistré, Lovenjoul ? » demanda-t-il à voix haute en frappant à nouveau ses phalanges contre la voiture.

La réponse fut à peu près inaudible et Dimitri ouvrit le coffre.

« Mordiable de boursemolle ! s'écria Midget en se redressant. Nous pensions cuire là-dedans comme truie infestée de vermine en étuve ! !

— Tais-toi !

— Clôs t'geûye, cougneu d'poyes ! Nous voilà maintenant avec l'allure d'un baraki d'kermesse !

— Midget, ta gueule ! siffla Dimitri en le saisissant à la gorge. On t'a demandé une seule chose : as-tu bien compris ce que tu as à faire ?

— Le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul est votre obligé, messieurs, comme culvert à seigneur », murmura-t-il en escaladant le coffre de la voiture. Il arrangea son kimono noir à pivoines rouges et son turban, récupéra ses socques en bois et son grand chapeau conique. « Bien, en route ! C'est par où ? » demanda-t-il d'un ton vexé.

Ils suivirent Midget à quelque distance, en restant dans l'ombre. Le nain marchait en se pavanant au milieu de la  rue. Au sommet de la boucle, il remonta l'allée sinueuse de la maison à deux étages. Iago et Dimitri filèrent de côté et se dirigèrent vers la terrasse arrière. Lorsqu'ils entendirent le carillon retentir, ils prirent leur position respective.

Quelques secondes après la première sonnerie, les lumières s'éteignirent dans le salon. D'abord les lampes, puis la télé. Il n'y eut plus un bruit. Et Midget recommença à carillonner de plus belle.

« Holà ! hurla-t-il en mettant ses mains en porte-voix. Que vos gens de maison annoncent l'arrivée sans façons du vicomte de Spoelberch de Lovenjoul ! Sans précipitation ni retard, que cela soit ! »

Alors que Midget se mettait à tambouriner contre la porte, Dimitri bondit pour atteindre le bas de la rambarde de la terrasse, sur laquelle il se hissa. De son côté, Iago repéra la bouche d'aspiration d'air du système de climatisation, qu'il aspergea généreusement avec une bombe aérosol. Un souvenir d'Afrique, acheté à un mercenaire du Groupe Wagner. Le pulvérisateur contenait du Kolokol-1, un gaz incapacitant à base de carfentanyl, cent fois plus puissant que le fentanyl, dix mille fois plus que la morphine.

« Oh ! Voyez ! Le trésor du vaisseau est descendu à terre ! Habitants du domaine, fléchissez le genou devant lui. Salut à vous, nobles gens ; que la faveur des cieux vous précède, vous suive, vous environne de toutes parts ! »

Sur la terrasse du premier étage, l'index sur la détente du Glock, Dimitri tentait d'apercevoir quelque chose au travers des rideaux de mousseline blanche. Il ne distinguait ni lumière ni mouvement et attendait le meilleur moment pour briser la vitre d'un coup de crosse, lorsqu'il se rendit  compte que la moitié de la porte-fenêtre de droite ne reflétait pas le ciel nocturne. Et pour cause : c'était une moustiquaire.

« Ne nous pressez pas de si près ! déclamait Midget dans la nuit en tambourinant contre la porte. Nous aimerions mieux voir notre langue coupée dans notre bouche, que de nous en servir pour vous nuire ! Toutefois, nous nous persuadons que la vérité ne peut nous faire tort. Mais les hommes sont hommes, et les plus sages s'oublient quelquefois ! Quoique vous nous ayez fait quelque légère injure, comme il peut arriver à tout homme en fureur de frapper son meilleur ami, il faut sûrement que vous eussiez reçu de nous quelque étrange indignité que votre patience n'a pu supporter ! »

Une lumière s'alluma sur la terrasse de la maison voisine. Dimitri fit coulisser la moustiquaire et entra. La pièce était un bureau. Étagères, livres, bibelots, sofa et table de travail. Une fine pellicule grise scintillait sous la lune. Personne n'avait touché à quoi que ce soit depuis un moment.

Il entrouvrit la porte du couloir, tendit l'oreille. Pas un bruit, sinon les harangues possédées de Midget. Pourtant, Dimitri détectait une présence. Quelque chose en lui sentait la chaleur d'organismes vivants, leur tension intérieure, leur angoisse irrésolue.

Il fila comme une ombre vers la pièce voisine. Une chambre d'enfant, inutilisée. Non, corrigea-t-il. Le lit. Quelqu'un s'en servait. Le drap était ouvert. Il passa la main sur le matelas et il décela une légère moiteur.

La chambre suivante contenait un lit intact. Avant leur arrivée, Puckett dormait, Chatov était en bas, dans le salon.  Il retourna dans le couloir, approcha des escaliers. Deux présences humaines, en bas, dans l'obscurité. Deux organismes mutiques et dangereux. Mais ce qui inquiétait Dimitri, c'était qu'il ne sentait pas les pulsations uniques du corps de Luna. Il ne sentait pas les vibrations singulières de son être, n'éprouvait pas l'héliotropisme qui attirait chacune de ses cellules vers elle. Il se sentit devenir fou, fou et furieux comme un animal. Une soif de carnage s'empara de lui. Des ondes de destructions saturaient son esprit. Il arriva au milieu des escaliers, qui faisaient un angle droit et donnaient sur le hall d'entrée. Un homme se tenait debout près de la porte. Un homme qui avait sa corpulence et qui tenait le même Glock 19X que lui.

Dehors, le numéro de Midget virait au tapage nocturne. Chatov leva une main molle et entrouvrit la porte d'entrée. Dimitri descendit silencieusement les escaliers, marche après marche, en le tenant en joue.

« Notre bon et majestique Charles Messier ! » s'exclama Midget.

Dans le salon, Dimitri vit une lampe torche s'allumer au moment où Chatov armait son bras pour assommer Midget. Une gerbe de feu explosa à une extrémité du pointeur laser de Iago. À l'autre bout, un crâne éclata, un corps s'écroula.

En pivotant, Chatov s'immobilisa devant les escaliers.

Il l'avait toujours su. Ce fut sa seule et unique pensée. Il l'avait toujours su. Son propre démon le tenait en joue. Il avait toujours été là, avait tenu le compte de chacune de ses exactions et l'avait toujours tenu en joue. Et maintenant, c'était la fin. C'était simple et triste, mais c'était aussi la  révélation du pur amour de Dieu. Il ne réagit pas. Un projectile de 9 mm Parabellum fusait droit sur son front. Il l'avait toujours su. Il n'avait jamais rien pu y faire. Pas même s'y préparer.

« Ah ! s'exclama Midget. Le baron se trouve mal ! Qu'on appelle l'anatomiste ! Une saignée ! Vite ! »

Dimitri sauta vers le cadavre de Chatov et le saisit à la gorge, mais ne parvint à articuler aucun mot. Le monde se brouillait et tournait.

« Qu'on les pende ! s'écria Midget en sautillant dans tous les sens. Qu'on les pende devant l'Intermarché ! Jusqu'à dimanche soir, quand les enfants joyeux leur auront jeté des pierres ! Quand les corbeaux leur auront mangé les yeux et la langue ! »

Iago s'approcha, releva Dimitri, ouvrit la porte d'entrée en grand et le fit asseoir sur le perron. Il posa un index sur ses lèvres et lui fit signe d'attendre. Puis il retourna dans le salon et fit coulisser toutes les portes-fenêtres. Lui-même resta un moment dans le jardin, à respirer l'air nocturne. Enfin, lorsque le Kolokol-1 se fut dissipé, il retourna chercher Dimitri et lui désigna les escaliers qui descendaient vers la cave.

Midget chantait et dansait autour des cadavres de Chatov et de Puckett.

« Dansons la carmagnole, vive le son, vive le son ! Dansons la carmagnole, vive le son du canon ! »

Iago descendit en premier, en atténuant la puissance du faisceau de sa lampe torche avec sa main gauche. Un couloir sombre, plusieurs pièces. Ils avancèrent vers la porte du fond, puis s'arrêtèrent et écoutèrent. Iago regarda Dimitri et acquiesça.

 « Luna ! » appela-t-il.

Silence. Froid, affamé… Le silence et le vide, insupportables. Et Midget déboula, chantant et dansant, fonça droit sur la porte du fond. Il avait à peine fait tourner la poignée que deux détonations déchirèrent l'obscurité. Iago s'écroula. Dimitri répliqua sans réfléchir, sans se rendre compte que quelqu'un était en train de hurler, sans même reconnaître cette voix. Le panneau de la porte explosa deux nouvelles fois, puis elle se dégonda et tomba. Midget prit la poudre d'escampette, toujours chantant et dansant.

La lampe torche de Iago, tombée au sol, éclairait l'intérieur de la pièce. Une flaque de sang s'échappait du corps sans vie d'Alec Jones.

Ce fut seulement à ce moment qu'une onde de chaleur déferla dans le corps de Dimitri, chassant la fureur animale qui rongeait son cœur. Tous les mots que sa rage folle avait bloqués loin de sa conscience envahirent son esprit.

Tu es la vie dans sa beauté nue, évidente et absolue.

Tu es la pleine vie vivante.

Tu ne peux pas ne pas exister.

Il lâcha son arme et se précipita à l'intérieur de la pièce.
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Let's take a ride out, see what we can find



Nothing in Hell Can Stop the Timberwolves.

Slogan de la 104e division d'infanterie de l'US Army





Dimitri suivit les instructions de Santo à la lettre.

Après avoir déposé Luna chez Franco, il traversait Thionville. C'était le plus noir de la nuit, avant les premières lueurs bleu océan annonçant l'aube.

Cette ville, se dit-il. Cette ville…

Il y était né. Son père y était mort. Son frère y était mort. Et lui aussi, il y était mort.

Il se souvint des extases du soleil et des larmes rouges de l'acier. De la solidarité et de l'angoisse. De l'écroulement de la sidérurgie, de l'écroulement des hauts-fourneaux, de l'écroulement d'un monde. Un monde devenu naufrage, un monde devenu guerre. Un monde exsangue, artificiel. Un monde coupé de sa terre, coupé de sa culture. Nous sommes la terre, avait dit Nesrine en partant. Le blé mourait, le cœur mourait. Nous sommes la culture de la terre, voulait-il lui répondre. Sans aspiration solaire, il n'y avait aucun élan de  vie. Le simulacre se propageait, l'asservissement prospérait. L'horizon se réduisait à rien. Des jours sans crépuscule, des nuits sans aurore. Un ciel sans soleil et sans étoiles, des hivers sans glace. Consolider le mensonge, rafistoler la tricherie.

Il conduisit vers les hauteurs de la ville, au nord. En arrivant devant la maison de Keller, il vit la voiture de Santo.

Il se gara dans l'allée, sortit du coffre le sac de couchage contenant le corps de Iago, le hissa sur ses épaules et, conformément aux instructions de Santo, entra par la porte du garage. Il alluma les lumières, trouva la pièce où se trouvait le congélateur. Il le vida de son contenu, puis s'agenouilla à côté du sac de couchage et tira la fermeture sur quelques dizaines de centimètres. Le visage de Iago apparut. Il avait un trou rouge au côté droit du front. Dimitri posa la main sur sa joue. Il aurait voulu lui trouver un air calme. Il n'était sûr de rien. Il ferma les paupières et se recueillit un moment. Puis il referma le sac de couchage et plaça le cadavre dans le congélateur.

En sortant, il tomba sur la pièce que Keller avait transformée en cellier. Il y avait des bouteilles de vin, de gin, de champagne, de whisky. Des boîtes de cigares. Dans le réfrigérateur qui ronronnait à côté des étagères, il prit une bouteille de gewurztraminer. En montant au rez-de-chaussée, il passa dans la cuisine pour déboucher le vin blanc et prendre deux verres, puis il traversa le salon et sortit sur la terrasse.

Santo était assis à la table de jardin. Debout devant la porte-fenêtre, Dimitri le regarda donner des morceaux de patate douce aux deux chats noirs.

« Assieds-toi », dit simplement Santo sans cesser de s'occuper des félins.

 Dimitri posa la bouteille et les verres sur la table.

« Gewurztraminer, commenta Santo. Un vin européen. Gewürtz veut dire “aromatique” en allemand, et Tramin est le village italien où ces cépages sont cultivés depuis plus de mille ans.

— Je suis sincèrement désolé, dit Dimitri d'une voix éteinte. Infiniment désolé. On avait éliminé le danger principal, mais on restait sur nos gardes. Je me passe et me repasse chaque seconde… C'est exactement comme je te l'ai dit au téléphone. Ils étaient gazés au Kolokol, on les a descendus. Et puis…

— Le scorpion dans l'obscurité, dit Santo. Le piège au fond du piège. C'était la hantise de Iago.

— Je l'ai tué. J'ai immédiatement tué Alec Jones. »

Il y eut un silence. Santo continuait de nourrir les chats.

« Pour Iago, dit Dimitri en remplissant les deux verres. Pour Keller. Pour Dalstein. »

Santo prit un verre et le leva.

« Pour Luna, dit-il. Pour Nesrine. Pour Franco. Pour toi et pour tous les vivants.

— Pour toi, répéta Dimitri avant de porter le verre à ses lèvres.

— Chaque membre de notre famille, sans exception…, dit Santo. Nous vivons avec la mort depuis que nous avons prêté serment. Elle est notre ombre. Et nous savons qu'elle nous enlacera plus tôt que tard. »

Il vida son verre avant de poursuivre :

« Je vais ramener sa dépouille à San Luca. Il y sera enterré avec sa famille. »

Dimitri les resservit.

 « Comment va Luna ?

— Il faut qu'on parte.

— Évidemment, il faut que vous partiez, et tout de suite. Tu comprends ? Vous partez tout de suite. Le reste, c'est mon affaire. Tout à l'heure, à 8 heures du matin, ce sera terminé. Et je m'en occupe seul. Et à ce moment-là, toi et Luna, vous avez intérêt à être loin d'ici, dit-il en posant une épaisse enveloppe sur la table.

— Je n'en veux pas.

— Tu prends cette enveloppe et c'est moi qui te dis merci », déclara Santo. Ils se jaugèrent un moment. Dimitri hocha la tête.

« C'est moi qui te remercie, Santo Serra, dit-il en prenant l'enveloppe. Merci beaucoup.

— T'as vu le prix de l'essence ? Vu votre destination, c'est la moindre des choses. »

Dimitri but une nouvelle gorgée.

« Qu'est-ce que tu vas faire des chats ?

— Rien. Ils vont faire comme les humains : les meilleurs choix possibles. »

Ils burent quelques verres en observant le paysage que Keller affectionnait, et dont l'horizon se diluait maintenant dans une faible lueur bleutée. Des lacs d'ombres se repliaient entre les collines. Le jour se levait.

« Tu es prêt ? demanda Santo.

— Depuis une éternité », répondit Dimitri en remplissant à nouveau leurs verres.

Ils trinquèrent en silence tandis qu'une eau blanche dissolvait lentement les étoiles.

« Qu'est-ce que tu vas faire avec Allen ? »

 Un chat bondit sur les genoux de Santo. Il le caressa d'une main, but son verre de l'autre, à petites gorgées.

« Le mieux est que tu ne le saches jamais. »

 

En arrivant sur le terrain vague, Dimitri coupa le moteur et laissa la voiture avancer en roue libre.

Là où le soleil se lève, avait-il répondu à Luna lorsqu'elle avait abordé pour la première fois la question de leur destination.

Il observa un moment les nuages d'altitude voilés de feu. La température monta subitement et les cigales se mirent à chanter. Il marcha vers le club de boxe et se lava longuement sous la douche rudimentaire installée à l'extérieur. Le tuyau d'arrosage déversait une eau trop chaude, le savon craquelé était incrusté de sable, mais ce fut un moment inoubliable. Enfin, il rejoignit Luna dans le mobile home.

Elle dormait sur le canapé-lit, à poings fermés. Une fine pellicule de transpiration ornait l'ourlet de ses lèvres. Ses mèches vert citron s'étalaient sur l'oreiller blanc. Il observa les longues plumes et les fleurs tatouées sur ses bras, se pencha pour embrasser le papillon aux ailes déployées sous sa gorge, puis les lys d'eau qui ondoyaient sur son bassin. Il embrassa et lécha sa peau, son odeur.

Dans le roman qu'elle lui avait acheté à Berlin, il avait lu un passage où la narratrice imaginait que chaque âme portait une fragrance propre, qui animait aussi bien les arbres, les animaux, les rivières, les nuages et le soleil, que les mondes et les univers. En embrassant l'odeur de Luna, il sentait ses mondes et ses univers, solaires et fascinants. La pleine vie vivante, murmura-t-il. Là où le soleil se lève. Luna gémit et il  s'allongea contre elle. Elle se lova dans ses bras, colla minutieusement son corps contre le sien.

Le meilleur endroit du monde ne tenait pas de la géographie, mais d'une condition : ensemble.

La pleine vie vivante était partout, la pleine vie vivante était en eux, et ils l'emporteraient loin, le plus loin possible.

« Soyez gais comme les enfants, comme les oiseaux des cieux », murmura-t-il dans le cou de Luna.
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Torch the darkness



Pour garantir la prospérité chez nous et la paix à l'étranger, nous partageons tous cette conviction que nous devons conserver la plus puissante armée de la planète.

Barack Obama, président des États-Unis, 2009-2017, présentation solennelle à la presse de son cabinet, 3 décembre 2008







Les moyens de défense contre les dangers extérieurs deviennent historiquement les instruments de la tyrannie intérieure.

James Madison, président des États-Unis, 1809-1817







Si nous ne conservons pas les vertus barbares, acquérir les vertus civilisées ne nous servira à rien.

Theodore Roosevelt, président des États-Unis, 1901-1909







Al Capone n'opérait tout au plus son racket que dans trois districts. Moi, sur trois continents.

Général Smedley Butler, ancien chef du Marine Corps, déclaration de 1933







 Nos frontières aujourd'hui sont sur tous les continents.

John F. Kennedy, président des États-Unis, 1961-1963, discours de 1960







Nous dépensons chaque année, rien que pour la sécurité militaire, une somme supérieure au revenu net de la totalité des sociétés américaines. 

Dwight Eisenhower, président des États-Unis, discours de fin de mandat, 17 janvier 1961







L'Amérique est la nation la plus belliqueuse de l'histoire du monde.

Jimmy Carter, président des États-Unis, 1977-1981, discours de 2019







Il n'y a aucune option réaliste à l'hégémonie américaine. 

Zbigniew Brzeziński, conseiller à la sécurité nationale du président des États-Unis Jimmy Carter, 1977-1981







L'Amérique est en droit de bénéficier d'un niveau de sécurité supérieur à celui de tous les autres pays. Les forces dont elle dispose doivent pouvoir être déployées partout dans le monde. 

Zbigniew Brzeziński, conseiller à la sécurité nationale du président des États-Unis Jimmy Carter, 1977-1981







Si nous devons employer la force, c'est parce que nous sommes l'Amérique. Nous sommes la nation indispensable. 

Madeleine Albright, secrétaire d'État de Bill Clinton, 1997-2001







 On n'a pas besoin d'un tel budget de la défense pour protéger les États-Unis, on a besoin d'un tel budget de la défense pour diriger le monde. 

Newt Gingrich, ancien président de la Chambre des représentants de 1995 à 1999







Le rôle de facto des forces armées américaines sera de maintenir le monde comme un lieu sûr pour notre économie et un espace ouvert à nos assauts culturels. Pour parvenir à ces fins, nous ferons un nombre considérable de massacres. Nous sommes en train de construire un système militaire fondé sur l'information pour exécuter ces tueries. 

Ralph Peters, lieutenant-colonel de l'US Army, Constant Conflict, 1997







La liberté et la peur, la justice et la cruauté ont toujours été en guerre, mais nous savons tous que Dieu a choisi son camp. 

George W. Bush, président des États-Unis, 2001-2009, discours devant le Congrès américain, 20 septembre 2001







L'Amérique est une nation en guerre. […] Ce n'est pas un simple état d'urgence ou une crise passagère. C'est notre réalité, […] un avenir de conflits incessants, de combats quotidiens, […] où la paix sera désormais l'exception. 

Peter Schoomaker, chef d'état-major de l'US Army, 2004







 L'alliance Pentagone-complexe militaro-industriel s'enrichit avec la crise ukrainienne. Nouvelle ruée vers l'or et désastre en devenir. 

William D. Hartung et Julia Gledhill, Tom Dispatch, 17 avril 2022







Le dernier quart de siècle de guerres déclenchées par les États-Unis doit être étudié comme une chaîne d'événements interconnectés. La logique stratégique de la campagne d'hégémonie mondiale des États-Unis va au-delà des opérations néocoloniales au Moyen-Orient et en Afrique. Les guerres régionales en cours sont des éléments constitutifs de l'escalade rapide de la confrontation des États-Unis avec la Russie et la Chine. 

David North, président du comité de rédaction international du WSWS, préface à A Quarter Century of War : The US Drive for Global Hegemony, 1990-2016







Je remercie tous nos alliés pour leur volonté de nous donner des chars modernes et indispensables. La clé est maintenant la vitesse et le volume. La vitesse d'entraînement de nos militaires, la vitesse des livraisons des tanks [...] et le volume du soutien. Il faut également permettre la livraison de missiles à longue portée à l'Ukraine, c'est important. Il faut également élargir la coopération au niveau de l'artillerie et rendre possible l'envoi d'avions de combat.

Volodymyr Zelensky, Twitter, 25 janvier 2023







Que Dieu vous bénisse tous. Que Dieu protège nos troupes. 

Joe Biden, président des États-Unis, discours du 7 février 2023







 Do Something Amazing.

Slogan de recrutement de l'US Air Force







Étant donné que c'est un empire seulement parce que les gens le perçoivent comme tel, sa chute sera aussi soudaine que la prise de conscience du monde que l'Empire américain est une vaste fumisterie. 

Blog Xymphora, http://xymphora.blogspot.com/





Etc., etc.

Depuis le coup de fil de Iago, Santo avait veillé à ce que les derniers préparatifs soient achevés à temps. HSBS et la ‘Ndrangheta avaient un point commun : les deux organisations s'étaient déployées sur tous les continents. Les atlas de leurs activités se superposaient avec une étonnante précision. Mais leurs ressources, toutes deux irrégulières, constituaient des territoires bien distincts, et tout aussi performants.

Depuis l'attaque contre le Widukind, Santo était en contact régulier avec le Capo Crimine, qui s'engageait au nom de la Provincia. Il lui avait exposé son plan, l'avait tenu au courant de toutes les phases de son élaboration. Cette étape avait été déterminante pour accéder aux ressources inconditionnelles de chaque clan de sa famille planétaire.

Ce fut pour Santo un moment de pure résurrection, mais il n'était pas dupe : les événements internationaux des derniers mois jouaient largement en sa faveur. Les États-Unis manipulaient de manière flagrante le président fantoche de l'Ukraine, l'avaient convaincu dès le mois de mars, soit un mois après le déclenchement de la phase ouvertement armée du conflit, de saboter les négociations de paix  avec la Russie, en échange d'armes, en échange de promesses et d'une chanson de Bono à sa gloire, mais surtout en échange d'un montage complexe de capitaux et de dettes abyssales – Zelensky était en contact avec BlackRock Financial Management pour céder aux États-Unis la gestion de la reconstruction de l'Ukraine, estimée à plusieurs milliers de milliards de dollars, dont les travailleurs du pays, dépourvus de droits, ne verraient pas la couleur 1.

En étudiant l'état de prédation avancée de l'économie européenne par BlackRock, qui vendait de la dette à tour de bras à tous les pays de l'OTAN pour qu'ils paient la guerre des États-Unis contre la Russie, dette qui s'ajoutait à leur lutte artificielle contre l'inflation délirante provoquée par cette même guerre, l'organe de gestion de la ‘Ndrangheta avait abondé dans le sens de Santo.

« Si ça fonctionne, tu intègres la Provincia en septembre », avait ajouté le Capo Crimine.

Et si ça ne fonctionnait pas, vu l'ampleur des moyens engagés et des risques que prenait Santo, la sanction était connue de chaque membre de sa famille, depuis son intégration rituelle en tant que picciotto : « Il doit toujours y avoir une balle pour vous dans le chargeur de votre arme ! » C'étaient les mots du maître de cérémonie, dans le sanctuaire de la Madone, vingt ans auparavant.

 Cela faisait deux décennies que Santo entretenait avec soin un Tanfoglio Force Compact en polymère noir, dont le chargeur n'avait jamais contenu qu'une seule et unique cartouche de 9 mm Parabellum. Le pistolet était posé à côté de lui lorsqu'il finalisa l'élaboration de l'arme qu'il destinait à Thomas Allen. Une arme sur mesure. Une arme de destruction massive qui ne pesait rien, n'avait ni goût ni odeur, mais était capable de changer le cours de l'histoire mondiale. En même temps, il n'avait strictement rien. Une tête nucléaire sans lanceur. Oui, c'était exactement cela. L'équivalent d'une bombe nucléaire. Qu'il fallait charger dans le B-29 Superfortress Enola Gay.

Il avait ensuite débranché son antenne parabolique, éteint ses ordinateurs, bouclé son appartement de Differdange, et il avait traversé la frontière française pour se rendre chez Keller, où il s'était occupé des chats du commissaire en attendant des nouvelles de Iago.

Mais c'était Dimitri qui avait appelé.

 

Après le départ de celui-ci, Santo se sentit soudain seul. Il rangea tout ce qui traînait, mit un tant soit peu d'ordre dans la maison de Keller et retourna sur la terrasse. Il posa son Tanfoglio et son téléphone à portée de main et regarda l'aube jusqu'à ce que le soleil bascule dans l'immense plaine, pour la cuire à nouveau.

Dalstein, Keller. Iago. Nesrine, Dimitri, Luna.

Il ne restait plus que lui, se dit-il. Il était le dernier.

 

À 7 h 30, il se gara chemin du Leidt, à une centaine de mètres de l'Espace Factory. C'était là que se trouvait  l'ancienne entrée de l'usine sidérurgique. Il n'en restait plus rien. Des rails qui ne menaient nulle part, des parkings sauvages, des terrains vagues, des caravanes, des tas de ferrailles et de détritus, des zones abandonnées où poussaient des herbes, des ronces, des arbres. Quelques bâtiments décrépis aux portes et fenêtres murées, aux façades taguées. Thug Life était la seule inscription déchiffrable.

En marchant vers ce qui avait été une maison de contremaître, Santo se répétait les mêmes mots. Il était le dernier et tout était fini. C'est alors qu'il vit deux chiens, une mère et son petit. Deux bêtes étiques, au pelage blanc-roux et au regard craintif. Leurs déplacements étaient hésitants. La mère cherchait un recoin à l'abri du soleil, le petit tremblait, collé au moindre de ses pas, à l'ombre de son ventre maigre.

Santo s'accroupit et fit jouer ses doigts pour les attirer. La mère vint chercher une caresse. Caché entre ses pattes, le petit était trop peureux pour se laisser cajoler. « Comment vivre dans le monde inhumain des hommes, hein ? » leur demanda-t-il. Fuyez donc ce monde aberrant et hostile. Fuyez dans les forêts, redevenez loups. Nous sommes les derniers et nous sommes la multitude.

Il interpella deux gamins qui s'amusaient à lancer des cailloux sur un wagon abandonné.

« Ils sont à quelqu'un, ces chiens ? »

Les gosses rappliquèrent, dépenaillés, morveux et curieux.

« Il y a une épicerie ouverte, dans le quartier ? »

Santo leur donna vingt euros pour qu'ils aillent acheter de l'eau et de la nourriture, et leur en promit vingt autres à leur retour. Ils enfourchèrent leurs vélos et cinq minutes  plus tard, ils étaient de retour avec une bouteille, des croquettes et des cigarettes.

« T'as déjà vu un chien fumer ? » demanda Santo au plus âgé des deux, qui devait avoir dix ans à peine. Il leur donna dix euros chacun puis il attira les chiens à l'ombre, où il les fit boire dans la paume de sa main. L'heure tournait. Il leur laissa le sachet de croquettes éventré et entra dans l'Espace Factory.

Il se présenta au réceptionniste comme un collaborateur invité à la séance de travail de 8 heures et attendit dans le vestibule. Rapidement mal à l'aise, l'homme épais et rougeaud proposa de le guider jusqu'à l'espace de travail réservé, ce que Santo accepta volontiers.

« Je vais régler la clim' et je vous apporte des bouteilles d'eau, s'empressa l'homme. Il y aura donc vous et…

— On sera deux, coupa Santo. Pas besoin de climatisation, merci. Mais de l'eau, volontiers. »

Une fois seul, il détailla la pièce à laquelle on avait mis un coup de pinceau et une pulvérisation anti-nuisibles avant de la barder de câbles et de connexions Internet. Le parquet grinçait, le papier peint saumon gondolait par endroits. Par la fenêtre, Santo vit Allen garer son Audi sur le parking. Un modèle Q8 couleur moutarde séchée. Une minute plus tard, le réceptionniste faisait entrer dans la pièce le directeur de HSBSquare.

Allen se figea en découvrant l'homme debout devant le mur du fond. Durant une fraction de seconde, Santo perçut son incompréhension, mesura les extrêmes de panique et de terreur dont Allen pouvait être la proie, et cela le fit sourire. Une fraction de seconde à peine.

 « Nicola Serra. Quelle bonne surprise », déclara-t-il avant de remercier le réceptionniste.

Ils engagèrent une lutte visuelle. Santo défendait, et c'était dans cette situation qu'il était le plus fort. Parade, contre-attaque. Car il possédait les intentions et la stratégie. Les questions et les doutes étaient pour Allen. Santo fixa l'arcade tuméfiée de son adversaire, souvenir de leur précédente entrevue.

« Je suppose que les autres ont eu un empêchement ? suggéra Allen.

— Un empêchement de calibre 9 mm Parabellum », confirma Santo en posant sa veste sur le dossier de la chaise qui était devant lui. De l'autre côté de la table, Allen hésitait, d'autant qu'il avait la porte dans le dos.

« Iago Trappanese ? demanda-t-il.

— Il a croisé Alec Jones. Aucun des deux n'en est sorti vivant.

— Gallois, Yamada ? Bichiki ?

— Également indisponibles, confirma Santo. Tout comme Chatov, Kloehr, Puckett et Riou. Comme Radžić et les frères Vehtić. Comme Maïkhol Dalstein et Simon Keller.

— Tu es donc… tout seul ? » dit Allen sur un ton plus affirmatif qu'interrogatif. Paraissant rasséréné par ce constat, il tira la chaise qui était devant lui et s'assit. Ravi de le voir prendre confiance, Santo attendit une, deux secondes, puis déclara :

« Tu as tout compris, Allen. Je suis seul, et tout est fini, déclara-t-il en s'asseyant à son tour. Depuis le début, tu as tout compris. »

 Il ménagea une nouvelle pause en fixant Allen avec un regard étonnamment calme.

Puis il commença à mettre en œuvre la stratégie qu'il avait élaborée :

« À la faveur de la pandémie, tu as asservi l'Europe à des dettes abyssales. Et le 24 février, lorsque la Russie a dit stop à trente ans de basses manœuvres américaines en Europe de l'Est via l'OTAN, tu savais que c'était exactement ce qu'attendaient l'administration américaine, le Congrès et le complexe militaro-industriel. Le Triangle de Fer noir. Je parie que tu avais même anticipé le fait que dès la seconde où Poutine évoquerait la menace nucléaire, les médias européens passeraient intégralement sous propagande US, et que cela aussi, ce serait pour toi une arme de guerre.

— Tout le monde savait que c'était inévitable depuis 2014, au moins, tança Allen.

— Certes, cette histoire n'a pas commencé en 1989, elle a commencé dès 1945, quand les frères Dulles, l'un secrétaire d'État d'Eisenhower et l'autre, directeur de la CIA, ont théorisé et organisé le chaos planétaire pour offrir un boulevard à l'imperium toxique américain, dont les bénéfices sont directement aspirés par vos multinationales. Amérique du Sud, Afrique, Moyen-Orient, Asie, Europe : partout, c'est intriguer, comploter, déstabiliser, renverser des gouvernements, armer et former des groupes rebelles, le plus célèbre d'entre eux étant al-Qaida, du simple fait qu'il vous a bien pété à la gueule.

— Tu nous admires à ce point ?

— En toute sincérité, Allen, je vous vomis du fond de mes tripes. Je ne parle même pas du génocide sur lequel  vous avez fondé votre pays, ni des siècles d'esclavage institutionnalisé, ni des deux plus grands crimes de guerre de tous les temps, Nagasaki et Hiroshima. Je parle juste de votre fonctionnement toxique habituel depuis 1945. Opération Splinter Factor : systématisation du mensonge et de la manipulation. Opération Mockingbird : renverser des gouvernements démocratiquement élus dans l'intérêt exclusif de vos multinationales. Et encore, je ne parle que des années 50 et de ces raclures de frères Dulles. Soixante-dix ans plus tard, le niveau de perfectionnement de vos machinations pathologico-messianiques est purement stratosphérique. Et c'est nous qu'on qualifie d'organisation criminelle ? C'est vraiment, vraiment, le monde à l'envers. Donc oui, je te le dis droit dans les yeux : vous êtes la pire saloperie jamais produite par l'histoire humaine et je vous vomis du fond de mes tripes, avec une sincérité absolue.

— En attendant, tu es bien seul… avec ton idéalisme.

— Ce n'est pas de l'idéalisme, ce sont des faits historiques. J'ai fait le calcul, Allen. Depuis la guerre d'Indépendance de 1775, en additionnant les années de chaque conflit, vous avez fait 518 ans de guerre en 247 années calendaires, soit plus du double. Et encore, je n'ai compté que les guerres officielles, celles que vous admettez.

« Depuis 1945, sur les 248 conflits armés survenus dans 153 régions du monde, 201 ont été déclenchés par les États-Unis. Il n'y a pas de pays aussi psychotique dans l'histoire de l'humanité. Votre ADN culturel est délétère au dernier degré. Vos adolescents sociopathes font des massacres de masse tous les deux jours. Votre hégémonie n'est que violence et hypocrisie crasse. Subvertir les gouvernements  d'autres pays, imposer et vendre votre way of life totalement bidon : votre arrogance délirante vous permet tout. Votre existence même est bâtie sur la guerre, sur l'affrontement, sur l'extermination d'ennemis artificiels. Regarde les vingt dernières années : sous prétexte de combattre le terrorisme, les armées américaines ont allumé le feu de la guerre partout sur la planète, pendant que les magnats d'industrie d'armement américains faisaient fortune. Ces vingt dernières années, 2 020 milliards de dollars sont rentrés dans les poches des cinq géants américains de l'armement : Lockheed Martin, Raytheon Technologies, General Dynamics, Boeing et Northrop Grumman. Rien que pour l'année 2020, les dépenses militaires américaines se sont élevées à 778 milliards de dollars, soit 39 % des dépenses militaires de toutes les nations de la planète. Ces vingt dernières années, les guerres et conflits provoqués et déclenchés par les États-Unis dans 85 pays du monde ont causé 929 000 morts et 38 millions de déplacés. Quant à vos tentatives d'imposer le modèle américain, elles se sont toutes soldées par un échec et ont fini par jeter les peuples locaux dans la misère et dans la haine. Full Spectrum Dominance…

« Tu te souviens de ce qu'a dit Georgi Arbatov, l'ancien conseiller de Gorbatchev, après la chute du régime soviétique ? “Nous vous avons fait la pire chose qui soit : nous vous avons débarrassé de votre ennemi.” Tu te souviens de la réaction de Colin Powell, alors chef d'état-major des armées, qui ne parvenait plus à justifier les crédits militaires auprès du Congrès ? “Je suis à court de démons, je suis à  court de méchants 2.” Mais heureusement, dès 1991 il y a eu l'Irak, et la seule arme de destruction massive que Saddam Hussein avait contre vous, c'était sa décision de vendre son pétrole en euros et non en dollars, et c'est ce qui a signé son arrêt de mort.

« Non, vous ne serez jamais à court de démons aussi longtemps que vous existerez, car les démons, ce sont vos fantasmes de domination mondiale, qui vous font passer des pétrodollars aux militaro-dollars… »

Santo esquissa un geste fataliste et changea de ton pour la partie suivante de sa manœuvre.

« La guerre mondiale… Économique, financière, spéculative, diplomatique, technologique, médiatique, cognitive, pharmaceutique, sociale, alimentaire, biologique, écologique : libéralisme totalitaire, ravage généralisé. Guerre totale, à laquelle moi non plus, finalement, je n'ai pas pu échapper… Ni Fun Maniac, ni Nesrine, ni Dalstein… Ah, il y a d'abord eu l'attaque contre Gallois, qui était aussi stupide qu'inutile. Mais l'erreur était sans doute là, dans cette agression initiale : mettre Gallois dans la partie, c'était courir un risque majeur. Il a planté une hache dans la tête de Radžić, il a passé les frères Vehtić dans un broyeur à carcasses… Riou et Kloehr ont subi le même sort… Tes types de DynCorp auraient été capables de faire ça ? En enlevant Luna Yamada, tes hommes se sont condamnés à mort. Et tu sais quoi ? Chatov n'est même pas mort en soldat. Il est mort comme une  merde. Donc, tu es maintenant aussi seul que moi, Allen. Et tout est fini. »

Allen avait écouté Santo sans l'interrompre, les coudes posés sur la table, les doigts entrecroisés. Du moins, c'était la position qu'il s'efforçait de tenir. Car ses mains bougeaient. Ses épaules roulaient sous sa chemise trempée de sueur. Ses yeux cherchaient le climatiseur et ses pensées convulsives produisaient des influx nerveux. Sa concentration ne tenait pas plus que son corps n'obéissait à sa volonté car ce qu'il venait d'entendre, c'était une vérité qui ne devait jamais, à aucun prix, être révélée. Ne pas tuer Nicola Serra devenait donc impossible. Et ce dernier le savait forcément. Il avait parfaitement conscience de ce qu'il avançait et de ce que ses paroles impliquaient. Mais lui aussi était seul. Sans Jones. Sans M51.

Santo afficha un bref sourire et jaugea l'état psychologique d'Allen. Il poursuivit en adaptant son ton au mélange de méfiance et de haine qui brillait dans les yeux de son adversaire.

« Ne sommes-nous rien de plus que des chacals et des vautours ? »

Allen écarquilla les yeux car l'expression de Santo venait brusquement de changer.

« Regarde-moi. Est-ce que je cherche à dominer le monde par le massacre ? Suis-je persuadé que la seule façon de rester en vie, c'est de massacrer les autres ? Non. C'est la vie que je cherche. La pleine vie vivante, comme disait Gallois… »

Santo ouvrit le pan gauche de sa veste, suspendue au dossier de sa chaise, et en tira un pistolet noir qu'il braqua sur sa propre tempe, l'index sur la détente.

 « Regarde-moi bien dans les yeux, Allen. Ai-je peur de la mort ? ! » cria-t-il soudain en se levant à demi. L'intensité de son regard était bien plus effrayante que l'arme.

« Ai-je peur de la mort ? ! hurla Santo. Ai-je peur de la vie ? ! Réponds ! ! Est-ce que je fuis la vie ? ! Est-ce que je prospère sur la mort ? ! Réponds ! !

— Tu es visiblement persuadé du contraire », dit Allen, mais sa voix était bien moins assurée que ses mots.

La bouche du canon du Tanfoglio décrivit un lent arc de cercle et s'arrêta net lorsque la visée s'aligna sur le front d'Allen.

« As-tu peur de la mort ? demanda Santo d'une voix posée. As-tu peur de la vie ? »

Il commença à appuyer sa phalange sur la détente.

« Porca troia… si tu savais comme j'ai envie de tirer… », murmura-t-il.

Dans ses yeux brûlants, Allen vit que c'était l'exacte vérité. Il sentit monter une violente crise d'angoisse et fut incapable d'articuler un mot.

Santo vit qu'Allen était à bout. Il ne fallait pas qu'il craque maintenant. Pas avant qu'il ne porte le coup d'estoc, puis le coup fatal. Il posa lentement le Tanfoglio sur la table et se rassit, pour reprendre d'une voix calme :

« La culture vient de la terre, Allen. En Chine, en Afrique, en Europe, en Amérique du Sud, en Asie, au Groenland… Partout, la culture est venue de la terre. Mais tu ne comprendras jamais de quoi je parle, puisque vous n'avez pas plus d'histoire que de culture, sinon le sang et le mensonge. Vous êtes hors-sol. Vous êtes une idée conne. Vous n'existez que dans un cauchemar. »

 Santo appuya ses paumes sur la table et se leva. Il prit son téléphone, fit quelques pas, revint vers sa chaise et après une profonde inspiration :

« Tu n'as pas le vertige en pensant aux quarante siècles d'histoire de la Chine ? Et de l'Inde ? L'Asie, c'est les deux tiers de la population mondiale et vous, vous n'êtes même pas la moitié de l'Europe, qui n'est déjà pas grand-chose. En règle générale et dans votre situation en particulier, le profit pour seule boussole, c'est aller droit à la mort. L'économie comme finalité et non comme moyen, c'est un suicide pur et simple. Il existe une autre voie que la paranoïa et la destruction, Allen.

— J'achète ! railla-t-il d'une voix sourde.

— C'est gratuit, dit Santo en reposant son téléphone. Et ça vient d'arriver dans ta boîte mail. Le programme intégral. L'arme secrète de Mezzo Grigio. Je suis certain que ça va te passionner. »

Allen eut un sourire narquois en entendant son portable vibrer. Il sortit son iPhone 13 Pro Max Gold, autorisa l'ouverture du message et lut :

JE SUIS LA MULTITUDE VIVANTE

(ET VOUS ÊTES DÉJÀ MORTS)


« Qu'est-ce que c'est que ces conneries ?

— Je viens de te le dire. Le programme. L'arme secrète de Mezzo Grigio », répondit Santo en s'asseyant, radieux. Il défit deux boutons de sa chemise blanche, retroussa soigneusement ses manches et s'adossa contre sa chaise, dans  une attitude décontractée. Puis il se mit à murmurer une mélodie d'Orchestral Manœuvres in the Dark.

« Enola Gay, you should have stayed at home today… »

Il s'interrompit pour sourire à nouveau à Allen, qui regardait son téléphone en transpirant de plus belle.

« Premier exemple célèbre, expliqua calmement Santo. Le programme CIH, également appelé virus Tchernobyl. Déclenché le 26 avril 1998, date anniversaire de la catastrophe nucléaire ukrainienne. L'attaque de malware la plus destructrice de son époque, qui a endommagé à la fois le matériel et les logiciels. Tchernobyl a vidé les disques durs de toutes leurs informations et a endommagé le BIOS des cartes mères.

« Autre exemple célèbre de bombe à retardement informatique : l'attaque perpétrée en 2006 contre la banque d'investissement UBS Group AG, par l'un de ses administrateurs système, mécontent de la prime qui lui avait été accordée. La bombe a mis hors service quelque 2 000 serveurs dans 400 filiales. Il y a aussi l'attaque contre la société Siemens, mais elle est médiocre et vénale.

— De quoi tu parles ? demanda Allen d'un ton où perçait l'angoisse.

— It's eight-fifteen, and that's the time that it's always beeen…

— De quoi tu parles ? s'énerva Allen.

— De bombe logique. Il m'a fallu les meilleurs experts de six pays pour la fabriquer, et 6 millions d'euros. Certains d'entre eux ont travaillé sur le virus polymorphe Emotet, dont deux Ukrainiens. D'autres sont des experts de RaidForums. Quand on n'a pas d'armée, on a des idées. Tu viens de déclencher cette bombe logique en ouvrant mon message. Smartphones, ordinateurs, tablettes, serveurs : elle est en train de se  répandre chez tous vos contacts, ceux de vos associés, de vos sous-traitants, de vos clients, dans toute la galaxie HSBS, Cerberus, Amentum, la NSA, la CIA, le FBI et toute la liste de vos foutus acronymes de psychopathes, jusqu'à l'administration américaine. En effaçant tous les disques durs, en supprimant chaque octet de data, jusque dans les derniers recoins de vos fermes de données. Opération Hiroshima, connard.

— Vous êtes dans nos fichiers, vous vous supprimez vous-mêmes ! cria Allen en bondissant sur ses jambes.

— Il faudrait être débile pour balancer un virus sans avoir mis au point son antidote.

— Conneries ! hurla Allen d'un ton impérieux.

— Tu vois, c'est exactement ce que je décris : ta maison brûle, et tu t'acharnes à vivre dans une fiction délirante. Le monde réel, ce n'est plus vous. Ça ne l'a jamais été. Vous avez déjà perdu. Tout l'enjeu est d'accélérer votre écroulement, mais il faut faire très attention. Vous êtes toxiques au point de vouloir emmener le monde entier dans votre chute. Ce que vous avez commencé à faire depuis des décennies, d'ailleurs.

— Conneries ! répéta Allen en frappant la table du poing.

— OK. Faisons un test. Essaie de te connecter à ton compte perso. Essaie d'accéder à tes données. Plus simple encore : essaie de relire le mail que je viens de t'envoyer. »

Allen eut du mal à manipuler son téléphone tant ses doigts humides de transpiration glissaient sur l'écran tactile.

Santo continuait de chantonner :

Ah-ha, words can't describe

The feeling and the way you lied…


 Puis Allen cessa de respirer et leva lentement des yeux terrorisés. Son visage était blanc.

Santo lui rendit un regard impassible et dévissa le bouchon de sa bouteille d'eau.

« J'ai plus parlé en un quart d'heure que durant les six derniers mois », commenta-t-il d'un air distrait. Il but une longue gorgée et reposa la bouteille sur la table.

Puis il poussa le Tanfoglio vers Allen.

« Il n'y a qu'une cartouche dans le chargeur. Elle m'est destinée depuis vingt ans, en cas de défaillance majeure. Mais aujourd'hui, la défaillance majeure, c'est toi. Via mes données, des experts traceront l'origine de la bombe logique qui a tout détruit. Plus un seul octet de data, tu te rends compte ? Je veillerai à ce qu'ils remontent jusqu'ici, jusqu'à mon téléphone. Jusqu'à toi et moi. Tu es déjà mort, Allen. Cela dit, tu règles ça tout seul, en ton for intérieur. Moi, je suis la multitude. Je suis la vie. »

Santo prit sa veste et s'en alla sans ajouter un mot ni croiser le regard d'Allen. Ce dernier se rua sur l'un des ordinateurs de l'Espace Factory.

Dehors, le soleil brûlait. Et ce n'était que le début. Les quatre cavaliers de l'apocalypse chers à Keller faisaient déjà entendre le bruit des sabots de leur monture. Famines, sécheresses, guerres, pandémies. Santo pensait à cela, accroupi devant les deux chiens revenus chercher des caresses. Il passa un moment en leur compagnie.

Les bêtes sursautèrent quand Allen se fit exploser le crâne avec le Tanfoglio.


1. Un accord est signé en novembre 2022 entre Larry Fink, fondateur de BlackRock, et Volodymyr Zelensky. (Elliot Smith, «  Zelenskyy, BlackRock CEO Fink agree to coordinate Ukraine investment », CNBC, 28 décembre 2022.) Dans le même temps, le Parlement ukrainien pulvérise les droits des travailleurs du pays (Thomas Rowley, Serhiy Guz, « Ukraine uses Russian invasion to pass laws wrecking workers' rights », opendemocracy.net, 20 juillet 2022).


2. Cité dans Carl Kaysen, Robert S. McNamara, George W. Rathjens, « Nuclear Weapons After the Cold War », Foreign Affairs, automne 1991.



	
	
	
 Épilogue

幽玄 

(Yūgen)

 Ce qu'ils respiraient, c'était la vraie vie vivante, la vie pleinement vivante, l'être entier au cœur infini du monde, rubis en flamme dans la vibration des horizons, le chemin mouvant, les ombres et les ocres, le sel et l'océan, la sève et la neige, la chaleur et les étoiles, les larmes d'or.

Ce qu'ils respiraient, c'était une sensation insaisissable et omniprésente. Le poids du monde légué aux vents, diamants noirs, diamants solaires. L'étourdissement stupéfiant du simple fait d'être vivant, de voir le soleil se lever sur les palpitations des saisons, des nuées de mots et de sons, le murmure du silence à fleur de peau, les plumes scintillantes d'un pluvier bleuté – tout cela et rien que cela.

La vraie vie vivante, se répétait-il. La vraie vie vivante.

Dimitri caressa la nuque de Luna. Il sentit les mèches de ses cheveux effleurer ses phalanges et ferma un instant les yeux pour inspirer l'air océanique, l'air plein et iodé de Xiulin.

Turquie, Iran, Afghanistan, Inde, Bangladesh, Birmanie, Laos, et Vietnam, puis un bateau de Quy Nho'n à Kaohsiung, Taïwan. Plus de quatre mois de périple. Ils avaient  frotté leurs peaux aux déserts, aux montagnes, aux mers, aux lacs et aux océans, aux soleils, aux étoiles et à cinq pleines lunes. Ils avaient croisé des pêcheurs, des paysans, des soldats, des contrebandiers, des bonzes. Des éléphants, des tigres, des tortues, des ânes, des requins. Des voitures, des vélos, des bus, des trains, des avions de chasse et des tanks.

À Xiulin, ils avaient élu domicile dans la pension de Yu Shou Hao Hsien, au bord de l'estuaire de la rivière Liwu. Depuis la terrasse en bois flotté, ils avaient observé les montagnes escarpées de Taïwan, en prise permanente avec les nuages et les brumes. Ils avaient remonté la rivière sur des kilomètres, en s'enfonçant dans le territoire du peuple taroko. Le pont de bois de Liufang, les falaises de Zhuilu et le Jiuqudong, tunnel aux neuf virages creusés par l'eau dans le marbre et le calcaire, à des dizaines et des dizaines de mètres de profondeur. Et le sanctuaire Changchun, sanctuaire du Printemps éternel, traversé par une cascade qui dévalait sur d'énormes roches blanches… L'encens, le vent imprégné de pierres et de rizières, les rythmes mystérieux des chants sacrés, qui se mêlaient aux vocalises ancestrales de l'eau, chargées de démons et d'esprits de la montagne.

Ils étaient ailleurs, ils étaient chez eux. Ils étaient chez eux en découvrant ce monde, ils étaient chez eux en écoutant cette langue dont ils n'entendaient rien, en regardant ces yeux inconnus qu'ils comprenaient en silence. Taipei, Taichung, Tainan, Hsinchu, ils étaient chez eux dans ces villes à la fois verticales dans l'espace et verticales dans le temps, où se déployait une expérience multidimensionnelle de l'existence.

Et maintenant, le long des falaises de Qingshui qui  surplombaient l'océan Pacifique, falaises de singes et de typhons qui plongeaient à pic dans les eaux bleues, des centaines de mètres plus bas, entre la mer de Chine orientale et la mer des Philippines, ils distinguaient les îles japonaises de Yonaguni, de Taketomi, d'Ishigaki, de Tarama-jima et de Miyako-jima. Dimitri serra Luna contre lui. Luna serra Dimitri contre elle. À l'horizon, un mince ourlet de nuages en feu formait un continent mouvant. Au-delà d'Okinawa, à des centaines de milles marins, c'était l'île coréenne de Jeju et l'île japonaise de Kyūshū.

Ils restèrent un moment à contempler le panorama.

La pleine vie vivante. Chaque souffle s'amalgamait avec le précédent et en amenait d'autres, comme une rivière grandissait de pluies et d'affluents pour devenir fleuve. Il y avait des courants souterrains, des phénomènes d'échos et de retours qui produisaient des lames de cristal et des écumes de feu, ressacs solaires et sanguins, et dans le flux global, les mots apparaissaient comme des anguilles de verre, des boussoles, des organismes de sens, et Dimitri les notait, et chaque phrase dessinait des empilements de pierres, des chants de tribus primitives, tandis que l'ensemble participait d'un geste plus vaste que le langage : tout cela était mouvant, autonome, un univers vivant qui n'avait besoin que de son énergie pour croître et se développer, atteindre le vent et disparaître. Chaque poème était une caresse sur la peau de Luna.

Chaque soleil levant apportait un changement de tonalité, un affinement de texture, une précision du goût, contenant des bourrasques minuscules et des frissons fulgurants. Une œuvre au noir solaire, pétales et plumes, lèvres lumineuses et  peau incrustée de quartz – voilà dans quoi il était plongé –, une ivresse d'encre et de feu, de souffle apaisé, sans rien d'autre que ce qui est la vie, ce qui est en tant que vie pleinement vivante, et qui est toute la mesure, toute la loi, tout l'infini.

Il n'y avait pas besoin d'y penser, pas besoin de le chercher, ni de l'attendre. C'est là. Partout et tout le temps. C'est.

« Tu te souviens du mot que nous a appris Yu Shou, ce matin ? demanda Luna.

— Oui. Oui, attends… Grâce subtile ? Équilibre subtil ? Beauté cachée ? Profondeur mystérieuse ? Simplicité élégante ?

— Yūgen, dit Luna.

— Voilà… Yūgen. Quelque chose comme…

— Comme tout ce que tu viens de dire. Il n'y a pas vraiment de traduction.

— Yūgen », répéta Dimitri.

Luna sortit une orange de son sac.

« Et ça ? demanda-t-elle en l'écorchant.

— Kabosu ? Yuzu ? Dekopon ? Das vollkommen lebendige Wesen ? » demanda-t-il.

Elle se tourna vers lui en souriant. Du jus sucré brillait sur ses lèvres. Et dans ses yeux, le plein océan, les étoiles vivantes.

	
	
	
 Note et remerciements

Les titres de chacune des trois parties de ce roman sont tirés de paroles de chansons de Joy Division, principalement de l'album Closer – la chanson « Twenty Four Hours » était omniprésente durant la rédaction de la première version de Terres noires – tout comme « Heart and Soul » l'était pour Mécanique mort, et « A Means to an End » pour Les Nuits rouges.

Il en va de même pour certains titres de chapitres où, en plus de Joy Division, se mêlent des références à Ministry, Rammstein, Black Sabbath, etc.

Les « cinq éléphants » de Dostoïevski, comme les a surnommés leur traductrice en allemand, l'Ukrainienne Svetlana Geier, sont également très présents. Lorsque Dimitri Gallois exécute ses « œuvres du siècle » (allusion directe à Aliocha Karamazov), il récite des extraits du journal du starets Zosime – soit l'un des passages les plus poignants de l'œuvre de Dostoïevski, s'il fallait en choisir un – ce qui bien sûr n'a pas de sens.

Midget, quant à lui, parsème ses élucubrations de pastiches d'Othello.

Pour finir…

Les Nuits rouges traite de crise, Mécanique mort de crime,  Terres noires de guerre. C'est davantage un triptyque qu'une trilogie : trois portraits selon trois thèmes. Ces thèmes sont indissociables et forment le cœur noir de l'Occident.

Au début de la révolution industrielle, penseurs et philosophes européens tenaient la crise, le crime et la guerre pour des éléments structurels du capitalisme, qu'il convenait de juguler : ils sont devenus les piliers, puis la dynamique désespérée du libéralisme totalitaire américain.

Les travaux des journalistes d'investigation publiés par l'Organized Crime and Corruption Reporting Project (OCCRP) et l'International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ) furent de précieuses sources d'information.

 

Je vous remercie de m'avoir lu et encouragé, je remercie les libraires et les journalistes de m'avoir soutenu, je remercie Antoine Gallimard, Stéfanie Delestré et David Angliviel de m'avoir publié, ainsi que toute l'équipe de la Série Noire.

 

sébastien raizer Kyōto,

3e mois de l'an 5 de Reiwa.
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