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    Pour Heather Adams,

    de son vrai nom le Chemin des Mots

    et de la Fantaisie –une vraie Argosi,

    dont la route serpente toujours

    vers des lieux curieux et inexplorés.
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    Une bonne fille


    «Sois une bonne fille, maintenant.»


    J’entends ça tout le temps. Dès que nous autres, derniers et misérables survivants de notre tribu, débarquons dans un nouveau village ou une ville pour quémander un abri, un inconnu me tapote la tête et me dit: «Sois une bonne fille, maintenant.» Avec des voix différentes. Dans des langues différentes. Mais c’est toujours la même rengaine, un peu comme un fantôme qui me suit partout.


    En Gitabrie, dans l’une de leurs prodigieuses villes, une maîtresse ingénieure m’avait dit de son accent musical et avec un sourire: «Suvé onta bella jaïda.»


    «Sois une bonne fille, maintenant.»


    Ce qu’elle voulait dire en réalité, c’était: «Souris, sois jolie et tais-toi.»


    Dans les territoires zhuban, tout au nord, un poète guerrier (chez les Zhuban, tout le monde prétend être un poète guerrier) avait pris ça plus au sérieux. Son front s’était creusé de rides profondes tandis qu’il fronçait les sourcils en énonçant: «Nanging isang bubutay bamba.»


    «Sois une bonne fille, maintenant.»


    En réalité, il voulait dire: «Sois sage, sois prudente, et surtout tais-toi.»


    Sur le fait de se taire, ils sont tous d’accord. Même maintenant, cette vieille femme aux cheveux gris cendre calcinés jusqu’à la racine par le sort de braise qui l’a frappée quelques minutes plus tôt, le bras presque arraché et l’épaule gauche en miettes à cause du sort d’entrave d’un mage qui l’a projetée sur le tas de cadavres de ses voisins, même maintenant, cette femme me chuchote à travers ses dents brisées: «Chut… Sois une bonne fille, maintenant.»


    Difficile de faire autrement dans cette grotte obscure et humide où elle m’a entraînée. Dehors, il n’y a plus que les ruines d’un village brûlant et poussiéreux en bordure des Sept Sables. Devant la grotte, un septuor –ça veut dire sept, au cas où vous l’ignoreriez– de mages guerriers Jan’Tep massacre un par un les rescapés hurlants et suppliants de mon clan. Ils pourraient sans doute nous calciner tous avec un seul sort mais, d’après ce que j’ai pu voir, ces mages sont surtout des adolescents. Qui veulent montrer comme ils sont forts. Ils ne vont pas tarder à sentir ma présence et à trouver un sort particulièrement retors pour moi, mais je n’ai rien à craindre, parce que la vieille et gentille femme qui essaie de me pousser de plus en plus loin dans la grotte a un plan.


    «Chut… Sois une bonne fille, maintenant.»


    Super plan, madame.


    J’ai envie de lui rétorquer qu’une Mahdek ne dirait jamais à une fille de onze ans de se taire. Et que pour commencer, elle ne devrait pas me considérer comme une fille parce que, chez nous, il faut attendre d’avoir treize ans pour annoncer à sa tribu ce qu’on est au fond de soi. À onze ans, je suis censée partir en quête de mon animal totem –cette bestiole avec des pattes ou des ailes qui deviendra ma compagne le jour où je me lancerai à la conquête du monde. Elle me conseillera et me guidera dans la vie.


    Mais comment un animal totem peut-il vous entendre si vous vous taisez tout le temps?


    Les jeunes Mahdek sont encouragés à être bruyants, à s’exprimer avec leur esprit et leur cœur (même si les adultes ne les écoutent pas vraiment, j’avais remarqué), afin que les troupeaux d’esprits soient attirés par leurs paroles et leurs chants, et que l’un d’eux repère l’âme sœur dont il a envie de partager l’existence.


    Je n’aurai jamais d’animal totem. Parce que je ne sortirai jamais vivante de cette grotte. Quel que soit le nombre de fois où la vieille et gentille femme me chuchotera: «Sois une bonne fille, maintenant», ça ne changera rien. Être une bonne fille, ça n’a jamais évité à une Mahdek en exil d’être assassinée par un mage Jan’Tep.


    Ou bien…?


    Je suis en train d’y penser, blottie au milieu des cadavres encore chauds des villageois réfugiés dans cette grotte dans l’espoir d’échapper aux sorts de fer et de braise. Et cette vieille femme agonisante… Non, je suis presque sûre qu’elle est morte, maintenant. L’index de sa main intacte est toujours posé sur ses lèvres, comme si, même dans la mort, elle tenait à me dire de ne pas faire de bruit. Et là, je ne peux m’empêcher de penser qu’il doit y avoir un lien entre le fait que mon peuple soit le seul sur ce continent à ne pas demander à ses jeunes de se taire et le fait qu’on soit si peu nombreux. Peut-être que le problème de mon peuple, c’est qu’il n’a jamais su se taire.


    Dehors, j’entends le cri courageux d’une guerrière mahdek. Elle attaque les mages en hurlant dans notre langue, comme autrefois. Une langue qu’on ne pratique même plus, car ça dérange ceux qui nous offrent l’asile. Les mages Jan’Tep à nos trousses ont dit à tout le monde qu’on parle «la langue du diable» et qu’on l’utilise pour convoquer des êtres infernaux afin de massacrer nos ennemis.


    Comme j’aimerais que ça soit vrai.


    Au coup de tonnerre d’un sort de braise qui éclaire l’entrée de la grotte, je comprends que la guerrière est morte. Je me représente la pluie d’étincelles bleues et dorées, puis le calme après la tempête. Une part de moi a envie d’aller contempler les merveilles de la magie Jan’Tep. Je sais que je devrais détester ça, mais ces couleurs, ces lumières, ces projections… c’est splendide. Quitte à mourir, autant que ça soit devant un beau spectacle, non?


    Trop tard. Les cris se sont tus, le silence est revenu. Je me demande si cette guerrière était la dernière de mon clan. Et si mon clan était le dernier des grandes tribus mahdek.


    Et si, à partir de maintenant, il n’y avait plus que moi?


    –Brûlez les corps et enfouissez les cendres, ordonne un mage.


    Le plus âgé, leur chef. Ce n’est pas lui que je déteste le plus.


    Celui que je déteste le plus, c’est le jeune. Il doit avoir à peu près seize ans. Il est aussi grand que les autres mais, contrairement à ses compagnons, il a les épaules larges et l’air costaud sous sa toge. Il ne sourit pas quand il lève les mains et crée ces formes étranges avec ses doigts pour nous envoyer des sorts mortels. Il ne rit pas et il ne fait pas de blagues quand on meurt.


    Les autres, je les déteste comme on déteste un hiver glacial ou un caillou pointu qui vous entaille la plante du pied. En eux-mêmes, ils sont cruels et laids. Ce sont des monstres. Mais lui, il sait –quelque part au fond de lui– que tout ça, c’est mal. C’est un humain. Comme moi.


    Mais il nous assassine quand même.


    Je ne connais pas son nom parce que, en mission, les Jan’Tep s’appellent par exemple Aspic de Fer ou Renard de Braise. Lui, c’est Faucon de l’Ombre.


    Un jour, je tuerai Faucon de l’Ombre.


    Mais ça n’arrivera sans doute pas, puisque je suis déjà presque morte.


    D’autres sorts fusent devant la grotte. Ils sont très différents. Plus rien à voir avec de brusques coups de tonnerre; on dirait davantage un crépitement régulier de flammes qui se déversent des paumes des mages, comme des volcans débordants de lave.


    Pourquoi c’est si important pour eux qu’il ne reste aucune trace de nous?


    J’entends des mages se plaindre de l’odeur de chair brûlée et d’os calcinés. Il y en a même qui vomissent, ce qui les empêche de jeter des sorts parce que ça brise leur concentration. Dans ces cas-là, le plus âgé, leur chef, les engueule, et ils s’y remettent. Il ne va pas tarder à envoyer l’un d’eux dans la grotte pour traquer les derniers survivants. Moi.


    –Par pitié, laissez-nous la vie sauve!


    Ce n’est pas l’un des miens qui crie, évidemment. Je suis presque certaine qu’ils sont déjà tous morts à cette heure. Et puis nous, on sait que c’est inutile de supplier une assemblée guerrière Jan’Tep. Ça doit être l’un des villageois qui nous ont logés.


    –On savait pas qui ils étaient!


    Faux. On n’a jamais menti sur notre identité. Peut-être qu’on aurait dû.


    –Ils ont invoqué des démons pour nous obliger à les accueillir.


    Pure invention. Même si les Jan’Tep affirment qu’on a recours à une magie diabolique –leur prétexte pour commencer à nous exterminer il y a trois siècles–, les démons, ça ne s’invoque pas. Je le sais parce que j’ai souvent essayé, pour rien.


    –On a fait mine de les accepter pendant qu’on venait vous alerter.


    C’est drôle que les mages tuent le type à l’instant où il dit enfin la vérité. Mon clan est resté trop longtemps dans ce village des Sept Sables, alors l’un des habitants a dû partir à la recherche d’un traqueur de sort Jan’Tep, qui a ensuite mené l’assemblée guerrière à nous.


    Ne jamais passer trop de temps au même endroit. C’est pourtant ce que les Mahdek enseignent à leurs enfants.


    C’est ce que mes parents m’ont dit juste avant de mourir dans l’attaque qui a anéanti la moitié de notre clan, il y a trois ans. Je me souviens encore de l’expression de terreur sur leurs visages.


    «Alors pourquoi, moi, je n’ai pas peur?»


    Je vais mourir dans cette grotte sombre face à cette vieille femme, un doigt pressé sur ses lèvres sans vie, dans la puanteur des cadavres autour de moi. Je devrais être terrifiée. Je devrais être en colère. Mais en réalité, je me sens presque… ivre? C’est le bon mot? Les Mahdek ne boivent pas d’alcool. Peut-être que, quand on a vu ses parents suspendus dans les airs, les poignets et les chevilles ligotés par de magnifiques bandes lumineuses jaune et argent un instant avant d’être pulvérisés, on sait sans doute que, bientôt, un autre mage Jan’Tep vous infligera un sort équivalent.


    Et ce jour, c’est sans doute aujourd’hui.


    –Là-bas! ordonne une voix grave. Récupère-la!


    Je tends les bras pour qu’on m’extraie plus facilement du tas de cadavres. Je ne crie pas. Peut-être que je suis vraiment une bonne fille?


    –Vite, pendant qu’ils sont en train de détruire toutes les preuves!


    Deux grosses mains se referment autour de mes poignets et me tirent vers le fond de la grotte. Mes fesses rebondissent sur les corps puis raclent la pierre froide et la terre. Apparemment, on m’entraîne encore plus profondément. Je n’aurais jamais imaginé qu’elle soit si grande. Quand je suis arrivée avec la vieille femme, j’ai eu l’impression qu’il s’agissait d’une simple cavité dans la roche.


    Le type qui me tenait par les poignets me prend dans ses bras. Je parviens à peine à distinguer deux silhouettes dans la pénombre. Elles ont l’air menaçantes. On dirait des démons.


    Peut-être qu’en fait, mon peuple côtoie vraiment les démons.


    Ces deux-là se baissent pour se glisser dans un étroit conduit, dont les villageois avaient dû dissimuler l’entrée pour y cacher leurs objets de valeur, et eux-mêmes si nécessaire. Mais c’est inutile quand ceux qui vous traquent ont à leur disposition la magie du sable. J’ai entendu les mages dire que celui qui s’appelle Faucon de l’Ombre était le plus doué en sorts de sable. Peut-être qu’il est déjà sur nos traces.


    –N’aie pas peur, me dit mon sauveur.


    Il s’exprime en daroman, la langue d’un pays du même nom situé à trois cents kilomètres d’ici. Il n’y a pas de langue officielle aux Sept Sables, alors la plupart des habitants utilisent une forme simplifiée de daroman. Mais cet homme le parle mal, comme s’il ne l’avait appris que depuis peu. Sa voix bourrue me fait comprendre qu’il vaut mieux ne pas le contester.


    –Où sont les autres? je demande malgré tout, mais la seule réponse que j’obtiens, c’est le bruit de ses bottes sur le sol rocheux.


    Il n’a sans doute pas envie de m’apprendre que je suis la seule survivante. Alors je dis:


    –Où vous m’emmenez?


    C’est une voix de femme qui me répond. Une voix étonnante, basse et élégante. Je me sens soulagée, mais ça me fait bizarre, parce que j’ai l’impression d’être recueillie par des riches qui vont bientôt me chasser.


    –Loin d’ici. Où tu seras à l’abri.


    L’homme grogne en marchant plié en deux à cause du plafond bas et de mon poids:


    –Fini la vie de misère, ma fille. Tu n’auras plus à parcourir le désert sous un soleil brûlant ni à te terrer dans les forêts froides en hiver. Tu vas habiter une grande maison, être bien nourrie et avoir toutes les distractions que tu souhaites.


    Tout à coup, il se tait, comme s’il retenait ses larmes.


    –Les Jan’Tep…, je commence à dire, mais la femme m’interrompt.


    –Ne te feront plus jamais de mal.


    Elle parle librement maintenant, sans doute parce qu’on est loin de l’entrée de la grotte.


    –Nous avons de l’argent, mon enfant. Nous sommes des gens importants. Et aussi…


    Elle a l’air de chercher ses mots, ce qui me confirme qu’elle n’est pas d’origine daroman. Au bout d’une seconde, l’homme marmonne quelque chose et elle acquiesce.


    –Des guerriers dignes. Des guerriers d’honneur. Tu comprends? Pas même des mages seigneurs Jan’Tep n’oseraient t’enlever à nous.


    Je lui expliquerais bien que je n’ai aucune idée de ce qu’est un guerrier d’honneur et qu’il se trompe parce que, dès qu’un mage repère un Mahdek, il n’a qu’une envie, c’est de le traquer jusqu’à la mort, mais je suis bien trop fatiguée pour ça. Je ne sais pas depuis combien de temps il me porte quand j’aperçois une magnifique lumière. Ça doit être un sort d’éclair Jan’Tep. J’ai de la peine pour ces gens qui ont cru pouvoir me sauver. On n’est jamais ravi d’apprendre que son univers n’est pas aussi sûr qu’on le croyait.


    –Vite, dit l’homme. Hisse-la dans la voiture!


    Le soleil. La lumière, ce n’était pas de la magie, c’était le soleil.


    Ils me cachent sous une couverture dans un carrosse qui, d’après le seul coup d’œil que j’y ai jeté, est le plus bel objet que j’aie jamais vu. Je m’endors presque aussitôt, bercée par le galop de quatre superbes chevaux, d’abord sur un chemin de terre puis sur une route. Ma tête repose sur les cuisses de la dame. C’est l’oreiller le plus chaud et le plus confortable que j’aie connu.


    –Repose-toi, dit-elle en caressant sous la couverture mes cheveux roux en bataille. Le pire est derrière toi, je te le promets. Sois une bonne fille, maintenant, fais-toi aussi petite qu’une souris jusqu’à ce qu’on ait quitté ces territoires.


    «Sois une bonne fille, maintenant.»


    Elle était gentille. Son mari aussi. Ils m’ont accueillie dans leur belle demeure, aussi vaste et agréable qu’ils me l’avaient promis.


    Six mois plus tard, je les enterrais dans leur jardin.

  

  
    Le chevalier


    Un chevalier combat l’injustice par la force et, lorsqu’il a de la compassion, il protège l’innocent contre le conquérant en puissance. Il y a des avantages à parcourir la vie à la manière d’un chevalier. Mais celui-ci se laisse vite envahir par la colère, la loyauté aveugle et la soif de vengeance, et devient à son tour un conquérant. La destinée du chevalier n’est pas la voie des Argosi.

  

  
    1 Les tombes


    –Petite demoiselle, vous allez tacher votre robe, me dit l’écuyer Vespan.


    Même les brûlures sur sa poitrine et sa clavicule, cachées tant bien que mal sous des pansements, ne l’empêchaient pas de faire ses habituels «tsss, tsss» avant et après chaque réprimande. Pourtant, je continuais à creuser, soulagée par la pluie qui me détrempait mais avait le mérite de ramollir un peu la terre. L’écuyer Vespan voulut me prendre ma pelle. Je refusai, et il céda.


    Un écuyer, c’est en gros le compagnon d’un chevalier, ce qui est le nom, de l’autre côté de l’océan, d’une sorte de soldat –que le chevalier Gervais avait maladroitement traduit en daroman par «guerrier d’honneur». Gervais était lui-même un chevalier (tout comme Rosalie, apparemment), m’avait-il appris quand je lui avais demandé pourquoi ils se comportaient différemment des autres nobles de la ville.


    –Nous ne sommes pas daroman, avait bougonné Gervais. Nous ne devrions pas être considérés comme des nobles, mais ici, il suffit de distribuer quelques pièces et tous les officiels véreux se mettent à vous donner du «monseigneur» s’ils jugent la somme suffisante.


    –Ne trouble pas davantage cette jeune fille, était intervenue Rosalie (Comme je refusais de l’appeler Mère, elle m’avait demandé d’utiliser son prénom) en lui donnant une petite tape sur le ventre.


    –À l’école, notre professeur de bonnes manières nous enseigne que les vraies dames doivent être discrètes, réservées, et ne jamais se mêler des combats entre barbares, annonçai-je.


    Je n’allais pas à l’école depuis très longtemps, mais j’avais l’impression que c’était important de montrer à mon parrain et à ma marraine (puisqu’ils n’étaient pas de ma famille, qu’étaient-ils d’autre pour moi?) qu’ils ne jetaient pas leur argent par les fenêtres. Surtout que maître Phinus avait été obligé de reprendre plusieurs fois cette leçon parce que j’étais vraiment, comme il disait, une mauvaise fille. Pourtant, cette déclaration ne produisit pas l’effet escompté sur Rosalie.


    –Et comment s’appelle ce professeur? demanda-t-elle d’un air désinvolte.


    À cette époque, même moi, je savais reconnaître ce ton dans sa voix.


    –Rosalie…, dit Gervais, c’était ton idée qu’elle…


    Sa femme leva une main, puis prit la mienne dans la sienne et la baisa comme si j’étais la maîtresse de maison et elle ma servante.


    –Bien sûr, ma chérie, ton professeur a raison, mais je crois qu’il voulait dire que les dames et les messieurs doivent faire preuve de bienveillance et d’indulgence, et ne se battre qu’en dernier recours.


    Ce n’était pas du tout ce que maître Phinus avait dit. Mais je n’étais pas stupide. Je savais que Rosalie me conseillait en réalité de me comporter d’une certaine façon à l’école et d’une autre ailleurs. Les Mahdek comprennent ça très tôt, car ils ne restent jamais longtemps quelque part: les circonstances les obligent à chercher sans cesse un nouveau refuge.


    –Tu as de la sagesse en toi, dit alors Rosalie avec son sourire bon comme du bon pain. Tu écoutes. Tu observes. Tu apprends les manières de ce monde. C’est une chose rare et une compétence précieuse, ma chérie.


    Elle jeta un regard pétillant à Gervais.


    –Une compétence que certains ne maîtrisent toujours pas.


    Il ronchonna. Il faisait ça souvent, alors qu’il n’était pas vieux. Il était sans doute juste vieux dans son cœur.


    –Dit la femme qui rêve d’aller faire des remontrances (À cette époque, je dois admettre que je ne connaissais pas le mot «remontrance», mais ça devait être synonyme de discret, réservé, et de s’interdire de prendre part aux combats entre barbares, surtout si on était une dame) au professeur de bonnes manières de cette jeune fille pour lui avoir ressorti cette vieille leçon qu’on lui a sans doute inculquée quand il était petit. Quant à la sagesse…


    Le chevalier Gervais faisait souvent ça: il commençait à parler de quelque chose, puis il changeait de sujet avec un «quant à…» toujours accompagné de moulinets des bras et en élevant la voix.


    –Quant à la sagesse, si c’est ce que nous venions chercher ici, eh bien, nous nous sommes trompés de cap! Ce continent est peuplé de barbares. Malgré toutes les merveilles qu’ils créent, les inventions gitabriennes et la magie Jan’Tep, ces gens sont comme des enfants à qui l’on aurait confié un couteau aiguisé sans les prévenir que c’est dangereux. Les puissants malmènent les faibles, les faibles malmènent les encore plus faibles. Des mages incroyables comme nous n’en avons jamais connu utilisent leur puissance contre des réfugiés et des innocents…


    Rosalie prit une grande bouffée d’air. On aurait pu croire qu’elle allait protester, mais non, parce que –même si c’était discret– ce geste apaisait toujours Gervais, qui se mettait alors à sourire d’un air penaud et se taisait.


    Ils avaient plein de petites habitudes comme ça: un sourire en coin pour se dire qu’ils s’aimaient, un hochement de tête subtil qui signifiait qu’ils étaient d’accord. Plus le signe était petit, plus ça avait de l’importance. Des clins d’œil. Des gestes de la main. Parfois un gloussement. C’est comme s’ils avaient inventé un langage qu’ils étaient les seuls à connaître.


    Un jour, j’avais questionné l’écuyer Vespan à ce sujet. Il m’avait répondu que c’était vraiment un langage secret. Que tous les amoureux possédaient le leur même si, au début, ils le maîtrisaient mal, mais qu’il n’y avait pas plus grande joie que de passer une vie entière à le perfectionner.


    L’écuyer Vespan était, m’avait dit un jour le chevalier Gervais comme s’il me faisait une grande confidence, un peu trop romantique.


    Je dois évoquer un instant Vespan, rien que pour mentionner que, pendant la majeure partie du temps où j’ai vécu là-bas, j’ai cru que «l’écuyer» était son prénom. Mais comme je l’ai dit, un écuyer est la personne en qui le chevalier a le plus confiance. Les nobles de la ville qui venaient parfois prendre des nouvelles de Gervais (mais plus souvent le prendre de haut) appelaient Vespan «majordome». Je ne pense pas que ça lui plaisait beaucoup.


    Techniquement, il était l’écuyer de Rosalie. Dans leur pays de l’autre côté de l’océan, où elle était connue sous le nom de chevaleresse Rosalie: là-bas, chaque nom masculin a son équivalent féminin.


    –Un chevalier est un chevalier est un chevalier, répétait souvent Gervais.


    Il aimait dire ça même si, parfois, il ne disait que deux fois chevalier, puis attendait mon regard impatient et souriait en me faisant compléter la phrase avec lui.


    –Je pourrai devenir chevaleresse un jour?


    Il était en train de préparer le dîner. Il le faisait certains jours, uniquement pour prouver qu’il en était capable. Il sortit une longue cuiller en bois d’un tiroir, qu’il fit tournoyer comme si c’était l’épée accrochée au-dessus de la cheminée. Je crus qu’il voulait faire semblant de se battre, mais il me jeta un regard sévère et je me figeai.


    –Tends les mains, m’ordonna-t-il.


    J’obéis.


    Avec l’extrémité de la cuiller, il toucha la paume de mes mains, puis mon front. Si ça avait été une vraie épée, ça m’aurait sans doute blessée.


    –Et voilà, dit-il.


    –Quoi? demandai-je.


    –Voilà, tu es chevaleresse.


    Il se remit à remuer la soupe.


    –Pas une vraie chevaleresse, protestai-je.


    –Si, une vraie chevaleresse.


    Il tourna à peine la tête vers moi, juste assez pour que je sache que je devais écouter attentivement et ne jamais le répéter.


    –Personne ne peut faire de toi une chevaleresse. Toi-même, tu ne peux pas te faire chevaleresse. Parce qu’on n’est chevaleresse ou chevalier que dans les brefs moments où on accomplit un acte courageux, bienveillant, impossible et généreux. Dans ce laps de temps, le chevalier existe mais, l’instant d’après, il redevient un individu stupide et maladroit comme tous les autres.


    Puis il fit une drôle de tête, typique chez lui. Sa mâchoire remua comme s’il mâchait sa propre langue et, avec ces yeux humides qu’il avait parfois, il me lança:


    –Bien sûr que tu deviendras une vraie chevaleresse, ma fille.


    Je n’avais jamais rencontré et je ne rencontrerais jamais plus quelqu’un d’aussi gentil que le chevalier Gervais. Il avait raison: peu de temps après ces mots, je suis vraiment devenue une chevaleresse. Mais juste un instant, et pas de la façon qu’il aurait voulu.

  

  
    2 La chevaleresse


    L’écuyer Vespan répéta:


    –Petite demoiselle, votre robe.


    Je fus ramenée au jardin, à la pluie, ainsi qu’à mes douleurs dans les épaules et les bras à force de creuser. Je ne crois pas que Vespan se souciait tant que ça de ma robe brûlée par le sort de braise qui lui avait également calciné le torse et fracturé les côtes.


    –La pluie va la laver, répondis-je en continuant à creuser les tombes de Gervais et de Rosalie.


    Non, plus exactement, du chevalier Gervais et de la chevaleresse Rosalie. Car ils étaient tous les deux morts en chevaliers. En vrais chevaliers.


    Pour la terre sur ma robe, je me trompais. Normalement, la boue n’est pas très difficile à éliminer mais, quand elle est mélangée à du sang, de la sueur et de la fumée provenant de chair brûlée, la tache devient indélébile. C’est dommage, mais c’est comme ça.


    Je lâchai ma pelle et j’attrapai le linceul de la chevaleresse Rosalie pour le déposer dans sa tombe. Mes bras n’en pouvaient plus. Ils étaient déjà épuisés avant même que je commence à creuser, car j’avais d’abord dû extraire les corps de Rosalie et de Gervais de leur maison détruite, puis les transporter dans une vieille brouette récupérée au fond du jardin. Malgré ses blessures, Vespan m’avait proposé de l’aide, mais je souhaitais m’en charger seule à cause des paroles du traqueur de sort, qui était reparti plié en deux: la chevaleresse Rosalie avait réussi à briser la lame de son épée dans son ventre. Il ne risquait pas de guérir de sitôt de cette blessure.


    C’est pour ça qu’il l’avait tuée. Mais pas seulement.


    –C’est ta faute s’ils sont morts, avait-il croassé en me crachant du sang à la figure.


    Ses longs doigts élégants enserraient ma gorge. Il cherchait à m’étrangler, car sa blessure l’empêchait de se concentrer suffisamment pour jeter un sort.


    –Espèce de salope de Mahdek. À partir de maintenant, tout ce que tu toucheras, tous ceux que tu aimeras seront réduits en poussière.


    «Salope» n’est pas un mot convenable. Gervais l’aurait giflé pour ça. «Tu ne mérites même pas de passer au fil de l’épée», aurait-il dit. Moi? Ça me dérangeait moins que la façon dont ma langue pendait tandis que je cherchais désespérément à respirer.


    On avait tous les deux entendu le même bruit sourd, et les yeux du traqueur de sort s’étaient écarquillés juste avant qu’il me lâche et pousse un cri. Un carreau d’arbalète était planté dans son bras gauche.


    J’avais inspiré tout l’air que je pouvais. J’avais la gorge si sèche que ça m’avait fait repenser à ce qu’avait dit la vieille et gentille dame dans la grotte près du village frontalier des Sept Sables.


    «Sois une bonne fille, maintenant.»


    J’avais vu la lueur caractéristique de la magie autour des avant-bras du traqueur de sort. Les mages Jan’Tep disposent de six formes différentes de magie. Je ne les connaissais pas toutes, mais je savais que les pires sont les magies de la braise et du fer, précisément celles qui provoquaient les reflets rouges et argentés sur ses bandes tatouées.


    Alors je l’avais frappé très fort à un endroit où maître Phinus avait dit qu’une jeune fille digne de ce nom ne devait jamais attaquer un homme. Derrière nous, j’avais entendu l’écuyer Vespan, toujours à moitié enseveli sous les décombres de la maison, préparer son arbalète pour un second tir.


    Le traqueur de sort, le carreau planté dans son bras inerte et la pointe de l’épée de la chevaleresse Rosalie dans le ventre, avait évalué la situation et décidé de ne pas risquer un nouveau tir.


    –Que leurs corps reposent ici, dans cette maison détruite, m’avait-il lancé avant de s’éloigner en courant. Laisse leurs cadavres pourrir à l’air libre jusqu’à ce que leurs voisins mettent enfin le feu à ces ruines. Que cet endroit soit leur tombeau livré aux regards de tous ceux qui se hasardent à accueillir la démoniaque progéniture mahdek.


    À chacun de ses mots, le mage traqueur de sort semblait s’attendre à ce que je proteste, que je le maudisse ou que j’implore sa pitié. Mais je n’en avais rien fait –je toussais trop pour parler. En plus, si les malédictions ou les supplications avaient servi à quelque chose, mon peuple l’aurait su, depuis tout ce temps.


    Même dans sa fuite, le mage avait pris le temps de s’arrêter pour me dévisager, comme si on faisait un concours de haine jusqu’à déclencher une crise cardiaque.


    On avait perdu tous les deux.


    La pluie finit par rendre mes mains trop glissantes, une pelletée de terre vola, et la pelle suivit pour aller s’écraser contre la grille en fer forgé. L’écuyer Vespan voulut la récupérer, mais je l’arrêtai net.


    –Ne la touche pas, dis-je. Et n’approche pas non plus des tombes.


    Le chagrin et le désespoir l’emportèrent sur la douleur de ses blessures quand il me fit face. J’ajoutai:


    –Et ne m’approche pas.


    «Tout ce que tu toucheras, tous ceux que tu aimeras seront réduits en poussière.»


    Je n’étais pas stupide; je savais que la malédiction du traqueur n’était pas un vrai sort, plutôt des paroles en l’air. Mais ça me faisait quand même très peur, alors il devait aussi y avoir de la magie là-dedans, d’une certaine manière.


    –Nous devons nous abriter, insista l’écuyer Vespan. Je ne veux pas être poursuivi par les fantômes de madame et monsieur parce que vous avez attrapé un rhume.


    –Je refuse de m’abriter, répondis-je en ramassant la pelle et en me remettant au travail.


    –Petite demoiselle, vous ne pouvez pas passer la nuit dans le jardin.


    –Ce n’est pas mon idée.


    L’écuyer Vespan était quelqu’un de bien mais, parfois, il pouvait aussi être un peu bête. Ou alors, peut-être qu’il me comprenait mais qu’il parlait en fait d’autre chose. Ça arrive: les gens disent une chose qui veut en réalité en dire une autre.


    –Mais vous avez onze ans, protesta Vespan.


    –Douze, le corrigeai-je, même si je n’en étais pas sûre.


    –Onze ou douze, peu importe! s’écria-t-il.


    Vespan ne criait jamais. Sur personne. Il se radoucit et se mit presque à me supplier.


    –Quel genre d’homme serais-je si je vous laissais seule en ce monde avec des mages à vos trousses?


    –Le genre d’homme qui respecte la parole de son seigneur?


    La première fois que j’avais voulu m’enfuir, Gervais et Rosalie m’avaient retrouvée à quelques kilomètres de la ville. Pendant qu’ils me ramenaient à la maison, je leur avais demandé si j’étais leur prisonnière. Ils avaient répondu que j’étais leur protégée.


    –Et c’est quoi, la différence? avais-je voulu savoir.


    Ils avaient passé les heures suivantes à m’expliquer la nuance, mais je continuais à poser toujours plus de questions. Je crois qu’à la fin, ils étaient aussi perdus que moi. Pourtant, Rosalie ayant un sacré sens de l’honneur –encore un mot que j’avais du mal à comprendre–, elle m’avait prise par les épaules et dit ceci:


    –Il arrive que les enfants fuguent. Parce qu’ils sont en colère, tristes ou effrayés, et qu’ils ne parviennent pas à le dire aux personnes qui les aiment. C’est à ces personnes qu’il incombe de les ramener chez eux car, en réalité, ces enfants ne veulent pas fuguer. Ils veulent simplement avoir la preuve qu’on se soucie d’eux.


    Ça avait été un coup dur, parce que j’avais pris conscience qu’elle avait totalement raison. J’avais fugué suite à une réprimande de Gervais pour m’être battue avec le fils des voisins. Il jouait avec ses amis à un jeu où ils prétendaient être de grands mages guerriers Jan’Tep. Ils portaient des costumes ridicules confectionnés avec les robes de chambre en soie trouvées dans les placards de leurs mères et inventaient des sorts stupides avant d’exploser de rire. Phantus m’avait proposé de les rejoindre.


    –Toi, tu seras une Mahdek, m’avait-il dit. Les nouveaux, ils jouent toujours les Mahdek.


    Dans cette ville, il ne fallait surtout pas qu’on connaisse mes origines. Gervais et Rosalie avaient été très clairs à ce sujet –malgré toutes leurs promesses selon lesquelles les mages Jan’Tep n’oseraient jamais venir me chercher chez eux.


    –D’accord, avais-je dit à Phantus. Qu’est-ce que je dois faire?


    Il m’avait tendu un masque laqué trop grand pour moi et une sorte de poupon.


    –Mets le masque, fais semblant d’invoquer un démon et torture le bébé.


    –Pourquoi?


    Phantus m’avait regardée d’un air perplexe.


    –Ben parce que c’est ce que les Mahdek font, idiote.


    Je vous laisse deviner la suite.


    Gervais m’avait disputée et expliqué qu’on «ne vous retire pas votre honneur simplement avec des mots», et que je n’aurais pas dû continuer à frapper Phantus à terre. J’avais pensé rétorquer que je voulais que le fils des voisins ne puisse plus jamais se relever, mais il faut croire que ce n’était pas une attitude très «chevaleresque».


    Le même soir, j’avais fugué, et Rosalie s’était lancée à ma recherche. Elle était très forte comme pisteuse, pour une dame riche.


    –Tu n’es pas notre prisonnière, avait-elle dit tandis qu’ils me ramenaient à la maison. Nous ne sommes pas tes parents, même si nous l’aimerions. Mais nous devons savoir si tu as fugué parce que tu étais en colère, ou parce que tu as pris une décision –le genre de décision qui change ta vie, rarement pour le mieux– que, par honneur, nous devons respecter.


    L’honneur semblait être un concept compliqué et vraiment lourd à porter. Je trouvais étrange que deux adultes parlent de respecter la décision d’une enfant de onze ans. Mais sans doute que, dans leur pays d’origine, les traditions étaient différentes.


    Gervais, en larmes comme toujours dans ces situations, m’avait prise dans ses bras comme si j’étais encore une petite fille et serrée contre lui.


    –Ma douce et folle enfant, nous partirons toujours à ta recherche. Toujours. Peu importe à quelle vitesse tu vas, à quelle distance tu es. À moins que tu ne prononces d’abord ces mots que j’espère ne jamais entendre de mon vivant.


    Je crois avoir finalement respecté ce souhait.


    Je plantai la pelle dans la terre puis me tournai vers l’écuyer Vespan. Et je déclarai:


    –Sans être sous le coup ni de la colère, ni de la peur, ni du doute, ni des larmes, je choisis de quitter cet endroit à jamais, pour tout le temps qu’il me reste à vivre.


    Vespan m’observa longuement. La pluie tombait de plus en plus dru. Je l’entendais grésiller sur le flanc de la maison qu’un sort de braise continuait à consumer. Vespan semblait se demander quoi faire. Mais selon moi, il ne ferait rien. Même s’il voulait, je crois, que je sache qu’il aurait donné sa vie pour me protéger si j’avais accepté.


    –Je vais préparer votre malle, déclara-t-il enfin.


    Je fis un signe de refus.


    –Je partirai avec les vêtements que je portais à mon arrivée.


    –Mais c’étaient presque des haillons! Comment…?


    –Je ne veux rien garder de cet endroit! hurlai-je.


    Ce que je ne faisais presque jamais, en tout cas jamais contre Vespan.


    –Je ne veux rien qu’un mage chasseur de primes ou un traqueur de sort pourra utiliser pour me pister à partir d’ici.


    Finalement, Vespan s’exécuta. Au moment où je m’apprêtais à franchir la grille presque fondue, il déclara:


    –Ce traqueur ne pourra pas jeter de sorts avant longtemps. Il va devoir trouver une cachette pour soigner ses blessures. Restez le plus possible à l’écart des villes. Les Jan’Tep n’apprécient guère les longs voyages. Alors soyez discrète, tenez-vous tranquille, et vous serez en sécurité.


    J’acquiesçai sobrement comme si je comptais suivre son conseil, parce que j’aimais bien Vespan, même si cet avis revenait à m’ébouriffer les cheveux en disant: «Sois une bonne fille, maintenant.»


    Fini d’être une bonne fille.


    Malgré ce que j’avais prétendu face à l’écuyer Vespan, j’emportai un objet: l’épée dont Rosalie avait brisé la pointe dans le ventre du traqueur de sort. Elle mesurait encore cinquante centimètres de long, elle était devenue assez légère pour moi et son tranchant était aussi effilé qu’un rasoir.


    Parce que en fait, il n’y a qu’un seul moyen de se protéger d’un mage.


    C’est de le tuer avant qu’il vous tue.

  

  
    3 La chasseresse


    Je passai la nuit suivante à arpenter les rues désertes, la tête et les yeux baissés. Je devais avoir l’air d’une bête sauvage couverte de haillons au lieu de fourrure. Un chacal ou une hyène. Ou bien un charognard qui traque un prédateur dix fois plus gros que lui –une fillette de douze ans sur les traces d’un mage guerrier.


    Mais il n’y avait pas grand monde pour me voir; je me trouvais dans une ville respectable où les gens convenables passaient la nuit dans leur lit plutôt que dans la rue comme des clochards. Les quelques personnes que je croisais s’écartaient de moi puis se retournaient pour me suivre du regard. Moi, je continuais à marcher, les yeux rivés au sol, en quête de la moindre goutte de sang, ne m’arrêtant que pour humer l’air à la manière d’un rat.


    Les sorts laissent des odeurs. Des odeurs subtiles, comme tout ce qui est magique, mais qui sont détectables à condition de savoir chercher. On a rarement l’occasion de croiser la magie Jan’Tep et, quand on assiste à un spectacle aussi merveilleux –excepté le fait qu’il peut vous être fatal–, on ne prête pas attention au parfum de cannelle brûlée ou à la légère fragrance de sable du désert soulevé par un vent chaud. Quant aux Jan’Tep, ils sont tellement habitués à leur magie qu’ils remarquent à peine les odeurs qu’elle dégage.


    Moi, si. Même sans avoir vu la moindre goutte de sang depuis plusieurs rues, je m’arrêtai, relevai le menton et inspirai profondément jusqu’à repérer un arôme de fraise et de menthe, et je sus que ma proie était passée par là.


    La magie du sang, l’une des six sources de pouvoir des Jan’Tep, laisse une odeur particulière dans l’air. Chaque fois que le traqueur de sort, qui s’appelait Fu’ria… Non, attendez. Ça n’est pas possible.


    Je dois préciser qu’à cette période de ma vie, je n’étais pas très en forme. Ça faisait un bon moment –sans doute depuis le jour où j’avais vu mes parents pulvérisés par des vrilles dorées et scintillantes sorties des mains d’un façonneur de lumière Jan’Tep. Rosalie m’avait expliqué que quand on a vécu un événement difficile –trop gros pour que notre tête le contienne–, notre esprit le découpe en plein de petits morceaux afin qu’on ne le voie que par touches, jusqu’au jour où on se sent prêt à regarder le tableau entier sans revivre notre terrible expérience.


    –Mais je me souviens de tout, avais-je rétorqué. Je peux raconter chaque minute: Père projeté dans les airs (j’ai d’abord cru qu’il avait appris à voler), puis il a crié, l’un de ses bras s’est détaché et…


    –Se souvenir, ce n’est pas ressentir, avait répondu Rosalie en me serrant contre elle, même si je ne me trouvais pas du tout bouleversée.


    Puis elle avait ajouté en plongeant le nez dans mes boucles rousses:


    –Un jour, quand tu seras tellement remplie d’amour qu’il n’y aura plus de place en toi pour la moindre petite souffrance, tu verras la scène en entier, tu pleureras beaucoup, ma courageuse fille, mais tu sentiras que chaque larme te rend plus forte.


    Elle avait continué à me serrer dans ses bras, alors je lui avais tapoté le dos. Parfois, ça lui faisait du bien.


    Excusez-moi. Je ne devrais pas vous raconter ces histoires. De toute façon, c’est du passé. Mais vous devez savoir qu’à un moment de ma vie, j’ai presque –presque– pu m’imaginer un avenir brillant rempli d’amour, si différent de celui qui m’attendait dans les ténèbres.


    Rosalie devait avoir raison car, après sa mort et celle de Gervais, j’ai perdu le fil, surtout le fil du temps. Je ne savais plus quand tel événement avait eu lieu. Parfois, je me trompais dans les noms aussi.


    Met’astice! C’est comme ça que s’appelait le traqueur de sort –qui n’était pas un simple traqueur de sort, mais un véritable mage seigneur. «Met’astice de la maisonnée de Met», s’était-il annoncé. Les Jan’Tep adorent citer leur maisonnée, même si elle est déjà contenue dans leur nom.


    Bon, de quoi je parlais, déjà?


    Ah oui, de la magie du sang.


    Chaque fois que Met’astice s’arrêtait pour jeter un sort de sang de façon à empêcher ses entrailles d’être déchirées par les quinze centimètres d’épée plantés dans ses tripes, il laissait derrière lui une odeur de fraise et de menthe. C’est grâce à ça, et aussi au fait qu’il ne devait pas être très doué pour les sorts de guérison –il laissait du sang à chaque coin de rue–, qu’une fillette de douze ans sans compétences particulières put le pister à travers la ville, puis franchit les portes ouest jusqu’aux quais sur la rivière. Les grosses péniches de Gitabrie venaient y livrer des fruits et du bois exotiques, ainsi que de fascinants engins que Gervais rapportait parfois du marché en râlant contre leur coût et en disant à Rosalie que «ces Gitabriens sont tous des…».


    «Non. Évitons de parler de Gervais et Rosalie. Je dois rester concentrée.»


    Mon problème, c’était surtout les fruits exotiques. Si l’on y ajoutait l’odeur croupie de la rivière, la puanteur des poissons, des crabes d’eau douce et autres créatures que pêchaient les petits bateaux familiaux, j’en perdais la trace de la magie de Met’astice.


    Je me sentis stupide, toute seule dans la nuit, et je me rendis compte qu’il faisait froid –que j’avais froid. Je m’étais habituée à vivre dans une maison chauffée, à être bien nourrie et à porter de beaux habits. Alors là, au bord de la rivière, tandis que les dockers et les pêcheurs me lançaient des regards méchants et marmonnaient sur mon passage, j’eus l’impression de sortir d’un rêve.


    Avais-je réellement vécu avec le chevalier Gervais et la chevaleresse Rosalie? Ce couple adorable originaire de par-delà l’océan qui m’avait récupérée dans une grotte et invitée sous son toit? Je baissai les yeux sur mes haillons. Dans ce cas, pourquoi est-ce que je portais ça?


    Peut-être qu’en réalité, j’avais attendu dans cette grotte au milieu des cadavres, heure après heure, jour après jour, pour m’assurer que l’assemblée guerrière Jan’Tep avait levé le camp. Peut-être que, finalement, j’avais rampé hors de la grotte et je m’étais mise en route comme une somnambule, allant de ville en ville, de village en village, jusqu’à reprendre mes esprits ici, sur ce quai, face aux péniches. Que j’allais bientôt me glisser sur l’une d’elles pour me réfugier au fond de sa cale et voler à manger dès que je le pourrais, jusqu’à ce qu’elle accoste dans un nouveau port et que ça recommence.


    Et si Gervais et Rosalie n’avaient été qu’un rêve enfiévré façonné par mon cerveau, et si Met’astice le traqueur de sort n’avait été qu’un cauchemar auquel je venais d’échapper?


    Je serrai les poings, mais je sentis que ma main droite était différente. En baissant les yeux, je m’aperçus qu’elle tenait une petite épée de Tristie à la pointe brisée.


    «Petite épée» est une description trompeuse, car il s’agissait en réalité de l’arme blanche la plus dangereuse qui soit. Les épées en provenance de Tristie sont fines et légères, alors elles permettent de frapper beaucoup plus vite que les autres. Une grande épée comme celle que Gervais avait placée au-dessus de la cheminée est très utile pour combattre des soldats, car elle peut transpercer une armure en acier et briser une cotte de mailles. Il existe des épées polyvalentes un peu moins longues, mais elles restent plus lourdes qu’une rapière qui, elle, est une arme efficace en duel, quand les adversaires ne sont pas autorisés à porter d’armure. En revanche, plus l’épée est petite, plus elle est légère, rapide et tranchante. Sa pointe se briserait contre un plastron en acier, pourtant elle peut facilement trouer un vêtement.


    Comme la toge d’un mage.


    Sa poignée en métal était dure et concrète dans ma paume –plus concrète que l’air frais ou l’odeur des fruits et des poissons. Plus réelle que les dockers et les pêcheurs. Mais la façon dont on se sert de cette arme, le fait de savoir qu’elle est particulièrement efficace en duel… Comment aurais-je su tout ça si quelqu’un ne me l’avait pas enseigné?


    La chevaleresse Rosalie et le chevalier Gervais avaient vraiment existé. Ils m’avaient sauvé la vie six mois plus tôt avant de mourir la veille au soir dans une tentative désespérée de me protéger d’un mage seigneur Jan’Tep qui s’appelait Met’astice de la maisonnée de Met. J’avais vraiment suivi ses traces jusqu’aux quais, et maintenant j’allais le retrouver. Je savais que les embarcations ne lèveraient pas l’ancre avant l’aube et que les Jan’Tep méprisent tous ce qui n’est pas magique. Met’astice n’avait donc pas pris le risque de demander de l’aide à quiconque. Il s’était très certainement caché non loin pour jeter son pathétique sort de sang jusqu’au petit matin, où il pourrait embarquer.


    Au nord des quais, il y avait des collines, et dans les collines des grottes. Rosalie aimait les explorer; elle allait y ramasser de petits morceaux de poterie et de métal originaires des premiers peuplements daroman de la région. Un jour, elle m’avait emmenée avec elle mais, quand je m’étais mise à hurler, elle avait dû accepter l’idée que ramper dans des grottes obscures n’était pas un très bon divertissement pour moi.


    En revanche, un mage blessé? Qui a besoin de repos et de calme pour reprendre des forces et retrouver la concentration nécessaire afin d’extraire un morceau d’épée de son ventre sans en mourir? Un Jan’Tep qui croit que tous les peuples à part le sien sont des barbares à qui on ne peut pas faire confiance? Il irait vers ces grottes. Il s’y traînerait et s’y cacherait en espérant que personne ne le trouve.


    La situation était assez drôle, quand on y pense.

  

  
    4 La grotte


    Je découvris Met’astice à une cinquantaine de mètres de l’entrée de la grotte. Au début, j’eus du mal à progresser dans cet endroit étroit et sombre. Tous les Mahdek savent ce que c’est que de se trouver dans l’ombre en imaginant qu’une chose terrible vous guette. Mais cette fois, c’était Met’astice qui se cachait, et moi le monstre qui le traquait.


    Plus j’avançais dans le conduit sinueux, plus l’odeur de fraise et de menthe se faisait forte. Je craignais que ça signifie que sa magie soit elle aussi plus forte. Peut-être qu’il avait réussi à se guérir tout seul. Peut-être qu’il m’attendait pour achever ce qu’il avait commencé la veille. Puis je remarquai une odeur qui s’ajoutait à celle de fraise et de menthe. Je n’avais pas de nom pour elle, mais elle m’était familière. La puanteur qui jaillit des pores de celui ou celle qui craint pour sa vie.


    Je sus que je l’avais retrouvé quand j’aperçus une petite lueur –une boule magique en verre rougeoyant. Quelqu’un de vraiment malin serait resté dans l’obscurité. En me rapprochant, le premier bruit que j’entendis fut celui d’une personne qui cherche à se cacher. Met’astice me fuyait. Moi.


    Je fus surprise de découvrir une grotte aménagée qui contenait deux grands coffres en laiton, une table et une chaise, ainsi qu’un petit lit en bois dans un coin. Ce que j’avais entendu, c’étaient les pieds en bois du lit que Met’astice tentait de tirer plus loin dans la grotte. Je distinguai dans un coin des cruches en argile, plusieurs tommes de fromage et autres mets qui me firent saliver, malgré l’odeur de fraise, de menthe et de peur qui émanait de Met’astice. Depuis combien de temps était-il là? Avait-il fait toute la route depuis les territoires Jan’Tep et aménagé cette tanière uniquement pour m’attraper?


    –C’est toi, dit-il, comme s’il avait jeté un sort de soie pour chasser les pensées de mon esprit et choisi de répondre à ma question muette.


    –C’est moi, confirmai-je.


    Une réponse ridicule. J’aurais dû avoir préparé quelque chose, un discours, un poème à déclamer ou un truc comme ça. Dans ce genre de situation, il faut savoir prononcer de grandes paroles. Avoir des répliques cinglantes. Dire le genre de choses que le chevalier Gervais énonçait dans ses moments grandiloquents. Mais je restai muette. Je ne savais même plus si j’éprouvais quelque chose pour ce Met’astice torse nu, recroquevillé, pas du tout impressionnant, le ventre pansé à l’endroit où la lame de la chevaleresse Rosalie s’était brisée. Il transpirait, ce qui me rassura: il était trop fiévreux pour jeter des sorts. Il n’arrêtait pas de cligner des yeux et ses lèvres tremblaient aussi. Lorsqu’il leva une main –ce qui, quelques heures auparavant, m’aurait terrifiée–, je sursautai à peine. Il était faible et effrayé, et il le fut encore plus quand il vit l’épée dans ma main.


    –Je suis Met’astice de la maisonnée de Met, balbutia-t-il.


    –Ça, tu l’as déjà dit, lui rappelai-je.


    Pourtant, il persista. Peut-être qu’il ne m’entendait pas à cause de la fièvre.


    –C’est impossible… Je ne peux pas mourir des mains d’une misérable et répugnante Mahdek!


    Apparemment, lui non plus n’avait pas préparé de grands discours.


    Cette idée me fit glousser, ce que Met’astice remarqua.


    –Tu te moques d’un mage seigneur?


    Je me surpris à jeter des coups d’œil dans la grotte dans l’espoir d’y trouver un miroir. Je voulais qu’il voie à quel point il était ridicule à parler de façon si pompeuse, alors qu’il paraissait minable. J’étais sûre qu’il n’y avait pas de spectacle plus pathétique que celui d’un puissant qui a perdu tout pouvoir. Mais tout à coup, j’eus l’impression que Gervais était debout derrière moi, sa large main posée sur mon épaule.


    «Il n’y a aucun honneur à achever un ennemi à terre.»


    Je me débarrassai de cette main imaginaire ainsi que de celle, fantomatique, de la chevaleresse Rosalie. Je me tenais devant un seuil. D’un côté, j’étais une enfant craintive et innocente. De l’autre, je deviendrais à jamais une meurtrière. Et j’étais très, très impatiente de franchir ce seuil.


    En trois grandes fentes –comme l’excellente escrimeuse Rosalie m’avait appris à le faire pour franchir une grande distance sans perdre l’équilibre–, j’étais debout devant Met’astice, et lui tout petit face à moi. Recroquevillé.


    –Ne crains rien, dis-je en brandissant l’épée, sa lame brisée visant les pansements sous lesquels l’autre moitié de cette arme avait commencé une tâche que je venais achever. Tu ne seras pas tué par une sale petite Mahdek. Car je suis une chevaleresse.


    Mais là, une idée me traversa l’esprit. Si Met’astice était trop fiévreux pour jeter des sorts, comment avait-il pu se faire un tel pansement? Il fallait être deux pour…


    J’eus le temps d’apercevoir une ombre dans la grotte, puis le sourire sur le visage de Met’astice et le soulagement dans ses yeux. J’entendis une invocation chuchotée et, un instant, je sentis une odeur d’aiguilles de pin et de cannelle. Je respirais la magie de la braise.


    Des vrilles de lumière or et argent s’enroulèrent autour de mes poignets, puis de mes chevilles. Je fus projetée par terre, qui n’était pas vraiment par terre, car le monde était à l’envers. J’étais plaquée contre le plafond, écrasée au point que mes côtes avaient du mal à se soulever pour que je respire. L’épée m’échappa des mains et fit un bruit métallique en tombant. Le plafond n’était pas très haut si bien que, lorsque le nouvel arrivant se planta sous moi et leva la tête pour me regarder droit dans les yeux, nos visages furent si proches que c’était comme si on allait s’embrasser.


    Stupidement, ma première pensée fut qu’il ressemblait à un vrai chevalier. Il avait des cheveux noirs bien coiffés ainsi qu’un soupçon de barbe sur son visage parfaitement symétrique. Sa mâchoire carrée faisait presque oublier son jeune âge. Ses iris étaient d’un bleu perçant parsemé d’éclats verts. Le genre de visage qu’on n’oublie jamais. Que je n’avais pas oublié.


    Faucon de l’Ombre.


    Il ouvrit la bouche, mais ce fut la voix de Met’astice que j’entendis; il avait réussi à quitter sa couche.


    –Petite, je te remercie de m’épargner la souffrance d’une nuit supplémentaire dans cette ville sans intérêt, avec ses petites gens sans intérêt, à attendre de reprendre des forces pour à nouveau partir à ta recherche.


    Le jeune garçon… Ou plutôt le jeune homme, car il ne faut pas appeler «garçon» une personne prête à vous tuer. Peu importe, il dit:


    –Que dois-je faire d’elle, mage seigneur?


    Met’astice s’approcha péniblement d’un coffre. Soit lui, soit le coffre gémit lorsqu’il souleva le couvercle. Après y avoir fouillé et récupéré quelque chose, il se traîna jusqu’au centre de la grotte et se planta sous moi. Dans sa main, il tenait un étui en cuir cerclé de laiton, presque comme l’un de ses coffres en miniature. Lorsqu’il l’ouvrit, j’aperçus de petites fioles en argile, chacune d’une couleur différente, avec un symbole sur le bouchon. Et des instruments métalliques qui luisaient même dans la faible lumière de la grotte.


    –Ligote-la sur la table de travail, ordonna Met’astice.


    Il leva une main pour saisir ma mâchoire et serra fort.


    –Montrons à la terre entière ce qui se passe quand de sales gosses mahdek se prennent pour des chevaliers.

  

  
    5 L’ honneur


    Il fallut trois jours à Met’astice pour prouver qu’une sale gosse mahdek ne peut être chevaleresse. Car une chevaleresse se doit d’avoir de l’honneur, du courage et de la compassion. Or, j’avais voulu planter mon épée dans le ventre d’un ennemi à terre. Pas dans son cœur, ce qui aurait été plus rapide et moins douloureux, mais dans son ventre, de sorte qu’il agonise longtemps.


    Ça, ce n’était pas vraiment honorable.


    –Maître, elle vient encore de se réveiller, dit Faucon.


    J’avais pris l’habitude de penser à lui comme simplement Faucon, parce que c’est comme ça que Met’astice l’appelait, et parce que ça laissait penser qu’il était le familier du mage plutôt qu’une vraie personne.


    Met’astice se contenta d’un:


    –Ah.


    Je l’entendais gribouiller dans son carnet en cuir relié pendant que Faucon faisait le sale boulot.


    Je ne voulais pas ouvrir les yeux –je refusais de revoir ce visage. Malgré tout ce qu’il me faisait subir avec ses aiguilles, ses encres brûlantes et ses sorts, quand je levais les yeux vers lui, je ne trouvais que de la prévenance et un profond sens du devoir. Et bien sûr, de l’honneur. L’honneur dégoulinait de ses traits.


    Comment c’était possible? Est-ce que naître avec le sens de l’honneur, ça vous faisait la mâchoire carrée et le regard décidé? Ou est-ce que c’était le contraire? Ceux qui naissent avec une mâchoire carrée et un regard décidé ont le sens de l’honneur, parce que c’est ce que le monde attend d’eux?


    –Je vais la rendormir, annonça Faucon.


    Met’astice referma son carnet.


    –Tu gâches tes forces avec des sorts de soie alors que ton travail requiert toute ton énergie.


    –Peut-être que vous devriez jeter ces sorts, maître. Je crains que mes compétences ne soient…


    –Tu t’en tires très bien, le coupa Met’astice avec une telle douceur que je ne pus m’empêcher d’ouvrir les yeux.


    Il avait rejoint Faucon et posé sa main sur l’épaule de son apprenti, comme Gervais avec moi lorsqu’il m’enseignait quelque chose de compliqué.


    –Je suis encore trop faible pour jeter les sorts moi-même. Mais tu t’en sors très bien, mon garçon. Tu as un don pour ce travail.


    Il y avait tellement de fierté dans le regard de Met’astice, et tellement d’espoir dans celui de Faucon, que c’était difficile de croire qu’ils étaient si mauvais.


    Je sentis mes larmes couler de nouveau.


    –Il est temps de passer à la bande du sable, je crois, dit Met’astice. Commence par le troisième sigil.


    Je vis l’instrument métallique dans la main de Faucon. On aurait dit une aiguille à tricoter, mais creuse, ce qui permettait d’y faire couler un fluide brillant et visqueux. Je sentis l’aiguille transpercer la peau de mon cou, puis l’encre métallique pénétrer dans ma chair.


    Et là, je renonçai à tout honneur. Parce que l’honneur, ça n’a jamais protégé quiconque de la souffrance.

  

  
    6 Le courage


    J’avais vraiment essayé de faire preuve de courage.


    À partir de ce moment-là, ils m’ont gardée éveillée tout le temps où ils ont planté ces longues aiguilles dans mon cou. Je m’évanouissais parfois, mais je reprenais trop vite mes esprits et, quand je revenais à moi, j’étais toujours ligotée sur la table sans aucun espoir de me libérer. J’entendais le crépitement des encres métalliques qui laissaient sur ma peau des marques que je ne voyais pas et ne comprenais pas. Après ça, je me jurai de ne plus crier et de ne jamais, jamais supplier.


    –Je vous en supplie, pleurnichai-je en luttant contre mes liens.


    Ma gorge ne pouvait rien produire de plus fort, ni mon cœur de plus digne.


    –Arrêtez, je vous en supplie.


    –Maître…, tenta Faucon avec déférence, comme toujours, ce serait plus simple si elle était endormie.


    Le visage de Met’astice apparut une fois de plus au-dessus de moi, ses rares cheveux gris frôlant le bout de mon nez. Il avait l’air en meilleure forme, toujours vieux mais moins faible. Depuis combien de temps étais-je ligotée sur une table dans cette grotte?


    Le mage seigneur se renfrogna, mais je pense que c’était plus à l’intention de Faucon qu’à la mienne.


    –Tu sais ce qu’elle te ferait, si elle pouvait? Tu as la moindre idée de ce que les Mahdek ont fait subir à notre peuple quand ils nous ont envahis?


    –Maître, je le sais, mais…


    –Ce qu’ils ont fait à nous autres, à nos enfants, nos bébés? Ce n’était pas parce que la guerre l’exigeait, et ça n’a rien à voir avec ce que nous faisons en ce moment même à des fins de recherches scientifiques, mais pour le plaisir. Ils aimaient nous faire mal.


    «Tu mens!» criai-je dans ma tête, mais tout ce qui sortit de ma bouche fut un:


    –Je vous en supplie…


    –Allons, allons, dit Met’astice en prenant ma main dans la sienne comme Rosalie le faisait.


    Mais le contact des doigts du mage tuait en moi le souvenir de ma marraine et allait jusqu’à recouvrir ma mémoire.


    –Je sais que c’est dur, dit-il d’une voix aussi paisible que celle du chevalier Gervais. Mais nous apprenons tellement grâce à toi! Si tu voyais de quelle manière les encres s’inscrivent dans ta chair… C’est remarquable!


    –Mais maître, dit Faucon, les sourcils froncés, cela ne signifie-t-il pas que les Mahdek ont la même aptitude à la magie que notre peuple?


    –Pffff! lança Met’astice en faisant mine de cracher. Qu’est-ce que l’aptitude? Un cheval a l’aptitude de galoper, mais sans cavalier, il ne sait pas où aller. C’est pour ça que la bride est bien plus importante que la selle.


    Il traça une ligne sur ma gorge avec son doigt et, lorsqu’il atteignit un endroit où l’encre métallique avait brûlé la peau, ma bouche s’ouvrit pour crier mais seul un sifflement s’en échappa. Je ne pouvais même plus exprimer ma douleur.


    –Tout ce que ça prouve, dit Met’astice d’un air nostalgique, c’est que les méthodes héritées de nos ancêtres pour les tatouages des bandes ne sont pas aussi parfaites qu’on a bien voulu nous le faire croire.


    Faucon resta muet, comme si ces paroles étaient tellement merveilleuses que les entendre ne suffisait pas, qu’il devait aussi s’en inspirer.


    –Cela confirme ce que vous avez toujours dit, maître. Les clans Jan’Tep se sont contentés des connaissances établies par nos ancêtres. Nous devons envisager de nouvelles voies, de nouveaux sorts, si nous voulons assurer la sécurité de notre peuple.


    –Exactement, renchérit Met’astice en cherchant mon regard. Tu vois, petite Mahdek, il ne s’agit pas de haine envers ton peuple, même si cette haine est méritée. Il s’agit d’amour. L’amour de la connaissance, l’amour de son propre peuple.


    Il releva la manche de sa toge pour exhiber ses bandes Jan’Tep –comme si je ne les avais jamais vues.


    –Regarde, courageuse chevaleresse…


    J’étais malade à l’idée d’être à sa merci, d’être sa chose pour une immonde expérience, et qu’il ne me considère même pas comme une ennemie, mais plutôt comme un cobaye. Quand il me parlait, c’était presque avec amour.


    –Nous sommes entourés des formes fondamentales de la magie. Les magies du fer, de la braise, du souffle, du sang, de la soie et du sable. Elles sont comme la brume au-dessus de l’eau –partout, mais sans substance.


    Il tapota un sigil sur sa bande aux reflets cuivrés –celui que j’avais vu scintiller sur les avant-bras d’autres mages guerriers jetant des sorts de braise.


    –Les encres extraites des minerais correspondant à ces forces permettent à ceux qui en ont le talent et la volonté de concentrer cette brume et de la libérer dans nos sorts.


    Même à moi, ça semblait simple. Peut-être qu’il me croyait trop stupide pour comprendre des explications plus complexes. Mais une question me vint alors à l’esprit –une question à laquelle j’aurais probablement pensé plus tôt si je n’avais pas été terrorisée à ce point.


    –Vous… Vous êtes en train de me faire des bandes Jan’Tep?


    Il m’observa d’un air pensif, comme si j’avais suggéré quelque chose d’inédit. Puis il rit si fort qu’il manqua de renverser sur la table le brasero où bouillait l’encre métallique. Faucon dut le rattraper au vol et gémit quand une goutte –une simple goutte– lui tomba sur la main.


    –Mais quelle idiote! s’exclama Met’astice.


    Il lâcha ma main et tapota mon front.


    –Non, ma chère, n’imagine pas te procurer ainsi des bandes magiques. C’est plutôt un… collier.


    Quand Faucon approcha l’aiguille de mon cou, tout mon courage disparut et je fondis en larmes.


    –Je vous en supplie. Je serai gentille, je vous le promets. Je serai une bonne fille, maintenant.


    La main chaude de Met’astice plaqua ma tête sur la table.


    –Chut… ne pleure pas. Après tout, une chevaleresse doit faire preuve de courage.

  

  
    7 La cire


    La mort, ça signifie la fin des souffrances. La fin de beaucoup d’autres choses aussi mais, au bout de plusieurs jours ligotée sur une table à supporter qu’on plante des aiguilles brûlantes dans votre cou, c’est surtout à la souffrance qu’on pense.


    J’avais imploré de mourir pendant ma captivité. Parfois, quand Met’astice se reposait (il dormait beaucoup pour se remettre de ses blessures), j’essayais de provoquer Faucon de l’Ombre pour qu’il m’achève. Chaque fois qu’il me donnait à manger et à boire ou qu’il essuyait la table où j’avais… vous voyez, je lui exposais ce que je lui ferais subir quand je serais libre. Et comme ça ne marchait pas, j’inventais des histoires de crimes que mon peuple aurait commis à l’encontre du sien.


    –Tu t’en fous, de tous ces bébés qu’on a dévorés? demandais-je. Tu ne veux pas venger tes morts?


    Mais il m’ignorait et ne me parlait jamais, sauf pour dire:


    –Ce n’est pas ta faute. C’est ainsi.


    Je suis presque sûre qu’il disait ça surtout pour lui-même.


    Je n’eus de cesse d’implorer sa clémence qui, je le savais, ne pouvait déboucher que sur ma mort. Puis, un jour –le troisième ou le trentième, je n’en avais aucune idée–, mon souhait fut exaucé.


    Des doigts écartaient mes lèvres. Je me réveillai en sursaut pour deviner deux silhouettes floues penchées sur moi. Faucon me forçait à ouvrir la bouche.


    –Tiens-la bien, lui disait Met’astice.


    Ma vision s’accommoda peu à peu, et là, je découvris la bougie rouge épaisse comme un bras que tenait le mage seigneur. Sa flamme faisait fondre la cire cramoisie. Quand elle se mit à couler, il inclina la bougie au-dessus de ma bouche.


    Je voulus crier «Non!», mais Faucon s’arc-bouta et écarta davantage mes lèvres.


    La première goutte toucha ma langue. La brûlure me piqua, mais la cire refroidit presque tout de suite et resta collée. Met’astice fit tourner la bougie. Les gouttes se transformèrent en un filet pour m’obstruer la gorge.


    Par réflexe, je voulus déglutir, mais Faucon continuait à me tenir les mâchoires et Met’astice à verser de plus en plus de cire dans ma bouche.


    Au moment où je perdais connaissance, je compris que toutes mes idées sur la mort étaient fausses. La mort ne met pas fin aux souffrances. Ce n’est que le début d’une autre forme de souffrance.

  

  
    8 La compassion


    Je me réveillai étendue sur des feuilles humides. Je ne bougeai pas. L’air frais chatouillait mon nez et mes jambes nues. Quand j’ouvris les yeux, je découvris des branches vertes au-dessus de moi, si denses qu’on ne distinguait pas un arbre de l’autre. Puis j’entendis un bruit de pelle.


    J’étais si faible et ma gorge me faisait si mal que je ne pouvais pas déglutir. Ma langue était gonflée par la cire dont elle était recouverte, mais mes mains et mes poignets étaient libres. En tournant la tête pour cracher, j’aperçus une grande pelle qui creusait méthodiquement. Faucon de l’Ombre, torse nu, s’interrompit pour essuyer la sueur sur son front. En me voyant réveillée, il annonça:


    –Maître, elle a repris connaissance.


    –Jette-lui un autre sort de soie, répondit le mage seigneur, puis, comme s’il parlait tout seul: Ce garçon me supplie de l’endormir quand ça ne sert à rien et ne veut pas s’en charger quand c’est utile.


    «Ils vont m’enterrer vivante!»


    –Je t’en supplie, dis-je à Faucon d’une voix un tout petit peu plus forte. Je t’en supplie, ne fais pas ça.


    Les doigts de Faucon tressaillirent et il se mit à réciter une incantation. Je criai aussi fort que je pus.


    –Zut! jura-t-il quand son sort disparut. Maître, je n’arrive pas à rassembler la volonté nécessaire.


    Met’astice apparut sur le seuil de la grotte en gloussant.


    –C’est là l’une des failles de ton éducation, mon cher Faucon. Les initiés Jan’Tep se consacrent tant à la magie qu’ils se confrontent rarement aux souffrances de la chair et, lorsque ces douleurs les touchent, ils ne peuvent plus jeter les plus simples des sorts.


    –Ma bande de la soie est la moins puissante, dit Faucon, comme si c’était une excuse. Et ça fait déjà trois jours que je jette des sorts!


    –Pardonne sa faiblesse à un vieillard, mon garçon, rétorqua Met’astice avec un sourire narquois. Mais ceux d’entre nous pour qui c’est un tourment quotidien ne peuvent s’empêcher de savourer le plaisir de voir les jeunes en souffrir aussi.


    Faucon leva les yeux au ciel en me jetant un coup d’œil, comme si je devais compatir.


    La colère enfla en moi. Ça faisait longtemps que je ne ressentais plus que de la peur, alors j’avais oublié à quel point la colère faisait du bien.


    –Vous êtes deux salopards!


    Mue par ma fureur, je me mis à quatre pattes, puis je parvins à me redresser.


    –Vous parlez d’expériences, de magie et de défense de votre peuple, mais vous mentez!


    –Petite, commença Met’astice comme si je faisais un caprice, qu’est-ce qui te tracasse?


    Mes yeux remplis de larmes scrutaient péniblement le sol de la forêt à la recherche d’un bâton, d’une pierre, d’une arme quelconque.


    –Ça fait des jours que vous me torturez pour vos soi-disant expériences –tout ça pour quoi au final? M’enterrer vivante?


    Je me tournai vers Faucon.


    –Tu n’as même pas le courage de me tuer avec un couteau ou de m’étrangler de tes propres mains, espèce de lâche!


    Met’astice éclata de rire. Il semblait ne pas en croire ses yeux.


    –Maître, dit Faucon en frappant le sol avec sa pelle, elle croit que je creuse sa tombe.


    Le mage seigneur rit de plus belle, à tel point qu’il dut tenir ses côtes pansées.


    –Mais qu’est-ce que tu t’imagines?


    –Ce dont je suis sûre, c’est que vous êtes des assassins! Qui avez massacré mon clan.


    Je pointai un doigt sur Faucon.


    –Il était là!


    Met’astice cessa de rire et hocha la tête.


    –Ça, ma petite, c’est la guerre.


    –Non, c’était un massacre! On ne vous avait rien fait!


    Son sourire disparut et il plissa les yeux.


    –Tes ancêtres nous ont fait beaucoup de mal, tout comme leurs descendants le feraient s’ils en avaient l’occasion, soupira-t-il. Mais je suis un vieux fou d’argumenter face à une enfant.


    Il fit un signe de tête à Faucon, qui disparut dans la grotte pour en ressortir avec un grand coffre. Il le lâcha ensuite dans la tombe.


    –Tu vois? me dit Met’astice. Nous nous débarrassons simplement du matériel dont nous n’avons plus besoin avant de retourner dans nos territoires. Nous en avons fini ici, et nous en avons fini avec toi.


    Il me fit un signe dédaigneux de la main.


    –Pars, maintenant. Rentre chez toi, va où tu veux. Ça m’est égal.


    –Mais vous… vous avez assassiné Gervais et Rosalie! Vous êtes venus pour me tuer et terminer le travail de l’assemblée guerrière!


    Met’astice secoua la tête, apparemment déçu que je ne comprenne pas.


    –En effet, je t’ai traquée. Mais c’est parce que j’avais besoin d’un sujet pour mes expériences. Quant aux deux barbares de Tristie chez qui je t’ai retrouvée, je leur ai expliqué ce que tu étais, le crime qu’ils commettaient en t’abritant, mais ils se sont moqués de moi.


    Il porta la main à sa joue, puis la laissa retomber.


    –Cette femme m’a frappé. Dans quel monde les gens se permettent de lever la main sur un mage seigneur Jan’Tep?


    Il n’avait pas l’air conscient de l’absurdité de ses propos.


    –Vous avez essayé de m’étrangler.


    Cette fois, Met’astice eut l’air honteux.


    –J’étais blessé, je n’avais pas… les idées claires. J’ai perdu mon sang-froid.


    Il se tourna vers Faucon, qui s’apprêtait à jeter le deuxième coffre dans la tombe.


    –Je te prie de ne jamais suivre mon misérable exemple, mon garçon. Un mage seigneur doit toujours rester maître de ses émotions.


    Faucon fit un petit bruit pour signifier qu’il avait entendu et se mit à combler la fosse. La peau de ma gorge me démangeait à l’endroit où ils avaient réalisé leurs tatouages. Je commençai à me gratter.


    –À ta place, j’éviterais de faire ça, dit Faucon. Sache que les encres ont pénétré ta chair jusqu’à l’os. Même quand les traces auront disparu et que tu n’auras plus que des cicatrices, les liens resteront.


    –Quels liens? demandai-je.


    –Vois ça comme… une sorte de collier, dit Met’astice avec sa condescendance habituelle, partant du principe que j’étais stupide. Quand tu vois un chien avec un collier, tu sais qu’il a un maître, alors tu le laisses tranquille. Tu comprends?


    Il m’observa un moment, puis leva les mains dans un geste d’impuissance.


    –Explique-lui, ordonna-t-il à Faucon.


    –Quand des gens bien te verront, ils sentiront ce que tu es. Ils ne sauront pas pourquoi, mais tu les dégoûteras. Et là, Mahdek, ils t’esquiveront.


    Met’astice hocha la tête avec enthousiasme.


    –Ils t’esquiveront. C’est le bon mot. Tu peux vivre ta vie maintenant, petite chevaleresse. Va où tu veux, fais ce qui te plaît. Mais tu ne connaîtras plus jamais la compagnie d’autrui. Quiconque t’accueillera ne le fera que parce qu’il te souhaite secrètement du mal, tout comme ton peuple a toujours souhaité du mal au nôtre.


    –Un jour, tous les Mahdek porteront un collier, poursuivit Faucon. Et alors, notre peuple sera en paix.


    Je sentais les marques courbes et la texture métallique de leurs sigils sur ma peau. Met’astice n’avait pas menti en parlant de son indignation envers Gervais et Rosalie, qui m’avaient offert un foyer et de l’amour. Désormais, avec l’aide de son apprenti, il s’était assuré que je ne connaisse plus jamais ça.


    –Et maintenant, disparais.


    Met’astice me fit un nouveau signe dédaigneux.


    –La nuit tombe, les petites filles ne doivent pas rester dehors.


    Malgré moi, je m’éloignai en titubant sans cesser de hurler:


    –Pourquoi? Pourquoi vous ne m’avez pas tuée?


    Met’astice leva les yeux des restes de fromage et des cruches de vin vides.


    –Te tuer? Pourquoi voudrais-tu qu’on te tue? Tu n’es qu’une enfant.


    Un instant, je regardai mes tortionnaires occupés à se débarrasser de leurs affaires devenues inutiles, sans déjà plus penser à moi. Il n’y avait aucune trace de sarcasme dans les dernières paroles de Met’astice, pas plus que de haine ni d’amertume.


    Uniquement de la compassion.

  

  
    Le voleur


    Un voleur corrige les inégalités en prenant à l’un pour donner à l’autre. Lorsque le monde est avide, la destinée du voleur paraît juste. Mais la balance ne se rééquilibre jamais vraiment et, très vite, il se met à amasser des richesses pour lui-même. La destinée du voleur n’est pas la voie des Argosi.

  

  
    9 L’ esquive


    Tapie au milieu des ordures dans une impasse de la ville appelée Domisa Pago, j’écoutais les gens qui, épuisés par leur journée de travail, se disputaient ou riaient. Ou parfois faisaient l’amour.


    Dans la journée, l’impasse puait, point final, mais à mesure que l’obscurité s’abattait sur les maisons à deux étages, les odeurs de cuisine s’agrégeaient pour former un épais mélange d’épices, de viande et surtout de graisse trop cuite. Une telle puanteur aurait soulevé le cœur de n’importe qui. Moi? Ça ne faisait qu’aiguiser ma faim.


    Mon treizième anniversaire était passé, même si je ne savais pas vraiment quand. C’est compliqué de tenir le compte des jours lorsque votre vie est réduite à sa plus simple expression –chercher à manger, s’abriter et éviter de se faire tuer. Jour après jour.


    La seule chose que je savais, c’est que j’avais couru longtemps. Après avoir quitté la grotte des collines, je n’avais cessé de changer de lieu. Je m’étais glissée sur une péniche pendant que son capitaine avait le dos tourné, puis, lorsqu’il m’avait surprise au milieu des sacs de grain, je m’étais jetée à l’eau et j’avais failli me noyer avant de reprendre pied dans la vase sur l’autre rive.


    Je serais incapable de vous donner le nom du premier village que j’atteignis, frigorifiée et grelottante, mais je dus bientôt fuir à nouveau, cette fois les marchands à qui j’avais volé à manger. Les fruits, c’est le plus facile; il y a toujours un client qui les déplace dans le chariot pour chercher les plus mûrs, et les marchands sont tellement occupés à le surveiller qu’ils ne remarquent pas qu’on attrape ceux qui tombent. Bien sûr, ça ne dure qu’un temps. Dès que la police locale connaît votre tête, il faut prendre ses jambes à son cou et filer au village suivant, amaigri et affaibli, car il n’y a pas grand-chose sur les routes. Les fermiers sont très forts pour chasser les voleurs de pommes.


    J’entendis des volets s’ouvrir en grinçant, puis un grognement tandis qu’un vieil homme en tablier jetait ses déchets dans l’impasse. Je me précipitai hors de mon tas d’ordures pour récupérer quelques restes de légumes pourris et de viande tendineuse à moitié mâchée. Je trouvai même une peau de melon pour mon dessert. Presque un festin. Après avoir regagné ma cachette, je commençai mon banquet.


    À part trouver à manger pour survivre, je passais presque tout mon temps à fuir les milices –ces gros bras qui tabassent les gamins des rues, même ceux qui n’ont rien sur eux. Ce qui leur fait plaisir, c’est de frapper. Parfois aussi, je devais échapper aux chiens qui me confondaient avec une proie, ou bien l’un de ces humains qu’ils pouvaient mordre sans conséquence. Il y avait peu de différence entre les chiens et les milices.


    Et les gens gentils? Ceux qui avaient pitié d’une fillette en haillons et lui offraient à manger ou un abri pour la nuit?


    Je les fuyais au plus vite.


    Je ne savais pas si je devais croire Faucon de l’Ombre au sujet des sigils sur mon cou, qui inciteraient les gens corrects à me haïr. Mais au bout d’un mois, ça n’avait plus d’importance; lorsqu’on a mon apparence, pas besoin de magie pour faire fuir les gens respectables, trop inquiets que vous leur refiliez ce qui vous a rendu comme ça.


    Parfois, mon cou tatoué me démangeait. Me gratter n’arrangeait rien alors, pour m’en empêcher, je le cachais sous un bout de sac en toile de jute qui contenait des laitues fanées. J’avais récupéré le sac aux abords d’un marché. Ces laitues, c’était presque un trésor. J’en avais tellement ingurgité ce soir-là que j’avais vomi, avant de me remettre à manger encore plus vite. J’avais perdu toute dignité, tout sens de l’honneur, tout courage et toute compassion.


    Dans les déchets de l’impasse, j’étais en train de mâcher un bout de cartilage. J’espérais pouvoir passer la nuit dans cette cachette. Parfois, je parvenais à effrayer les autres vagabonds en tremblant et en grognant, de la mousse au coin des lèvres. Mais la plupart du temps, ceux qui exigeaient ma place avaient l’air aussi terrifiants que moi.


    J’avais vite appris à fuir les miroirs. Les rares fois où j’apercevais mon reflet dans une flaque d’eau, je détournais les yeux. Jamais assez vite. Au bout d’une année à racler avec mes ongles le strict nécessaire à ma survie en ce monde, je devins vraiment misérable. J’étais maigre, sale et seule. Je mendiais, et mal. Je dégoûtais les autres, mais personne autant que moi. Mes cheveux, mes vêtements, ma peau… tout était crasseux. Je ressemblais à un cadavre resté plusieurs mois sous terre, puis exhumé lorsqu’il n’y a plus aucun doute sur sa réalité de cadavre.


    Parfois, je souhaitais que Met’astice et Faucon de l’Ombre m’aient achevée. Parfois, quand je ne pouvais plus résister à l’envie de gratter le collier tatoué autour de mon cou, mes ongles s’y accrochaient et le faisaient saigner. Je me demandais ce qui se passerait si je grattais encore, si je pouvais peut-être me…


    «Non. Pas ça. Pas tout de suite.»


    L’un des sigils me démangea plus que jamais. Je ramassai un peu de boue par terre que je frottai contre mon cou dans l’espoir d’apaiser la démangeaison, en vain. Lorsque le bout de mes doigts effleura le deuxième sigil, ça me picota. Une seconde plus tard, je fus prise d’un malaise. C’était presque comme si ma solitude se muait en maladie pour me dévorer de l’intérieur. Ce n’était pas la première fois que je ressentais ça, mais ça n’avait jamais été aussi fort. C’était comme… errer dans le désert avec la sensation permanente d’être surveillée.


    –C’est le cas, fit un bourdonnement dans ma tête.


    Le malaise empira et je vomis tout ce que je venais de manger.


    «Je vous en supplie, pensai-je, espérant que les dieux des habitants de cette ville m’entendraient. S’il vous plaît, faites que ça s’arrête.»


    –Je viens prendre de tes nouvelles. Je croyais que tu serais morte, maintenant.


    J’avais l’impression que des centaines d’abeilles occupaient mes oreilles, s’y battaient et me piquaient avec leurs dards. Malgré tout ça, je reconnus cette voix.


    –Tu es Faucon de l’Ombre.


    –Ce n’est pas mon vrai nom, tu sais. Mon maître nous en attribue un nouveau avant chaque mission, comme ça, une fois de retour dans nos familles, les actes qu’on a commis figurent sous le nom d’un soldat qui a agi au nom de son peuple.


    J’essayais de respirer très lentement pour apaiser un peu la nausée.


    –Et c’est quoi ton vrai nom, alors?


    Les abeilles percutèrent mes conduits auditifs, comme si elles se tordaient de rire.


    –À quoi pourrait bien te servir mon nom, Mahdek? Tu le confierais à un démon pour qu’il vienne hanter mes rêves?


    –J’ai déjà vu beaucoup de choses horribles, dis-je en silence. Mais il n’y en a qu’une seule que je qualifierais de démoniaque. Tu veux savoir à quoi elle ressemble?


    Et là, je me représentai mentalement Faucon, ses épaules larges et son visage parfait, comme si un sculpteur avait taillé dans le marbre la plus belle des statues de héros.


    –Tu te moques de moi?


    Troublée par le bourdonnement furieux dans mes oreilles, j’imaginai quand même son visage: mâchoire carrée, front sévère, yeux pleins de devoir et d’honneur, mais aussi troublés par les actes de leur propriétaire.


    –Arrête. Tu m’offenses, petite Mahdek.


    –Je te montrais à quoi ressemble un vrai démon, Faucon. Pas Met’astice, ce vieux bonhomme qui ne voit même pas le mal dans ce qu’il fait, mais un beau jeune homme plein de promesses et d’idéaux qui assassine des familles et des enfants au nom d’une guerre datant de trois siècles. C’est toi le monstre, Faucon. Pas moi. Pas mon peuple. Toi.


    –Tu t’es vue, Mahdek?


    Il m’imposa tout à coup une image dérobée à mes propres souvenirs, celle de mon corps affalé dans une flaque une semaine plus tôt. Mais au lieu d’un aperçu fugace, il m’obligea à la regarder de près.


    –Pourquoi veux-tu encore vivre? Regarde un peu les immondices que tu es obligée de manger. Je préférerais mourir plutôt qu’être comme toi.


    –Moi aussi, répondis-je.


    Faucon eut presque l’air d’avoir pitié.


    –Alors saute à l’eau. Ou du haut d’un précipice. À partir de maintenant, ta vie ne va faire qu’empirer. Les sigils que j’ai gravés en toi sont encore plus puissants que ce que Met’astice avait imaginé. La seule chose qui t’attend, c’est toujours plus de malheur. Épargne-toi ça. Je ne voulais pas te voir plonger aussi bas.


    J’aurais ri, mais je me sentais trop mal pour ça, et j’ignorais combien de temps la connexion entre nous pouvait tenir sans me tuer. Faucon semblait le savoir, lui, car une seconde plus tard il disparut.


    Je vomis à nouveau et m’allongeai dans les ordures, en frissonnant et en me demandant si Faucon n’avait pas raison. À quoi bon vivre comme ça? Surtout si ça devait encore empirer…


    «Non. Ils ne gagneront pas.»


    La façon dont Met’astice m’avait congédiée devant la grotte me hantait: «Te tuer? Pourquoi voudrais-tu qu’on te tue? Tu n’es qu’une enfant.»


    Ce n’était pas de la pitié, je le savais maintenant. Tout ce qui m’arrivait –tout ce que j’étais en train de devenir–, c’était à cause de lui: une créature misérable qui craignait d’approcher quiconque, qui ne pouvait compter sur personne. Une voleuse. Une mendiante. Une nuisible. C’est comme ça que Met’astice voyait les Mahdek, et c’est ce qu’il avait fait de moi.


    «Un jour, tous les Mahdek porteront un collier, avait dit Faucon. Et alors, notre peuple sera en paix.»


    Non.


    Pas en paix.


    Ça ne se terminerait pas comme ça entre toi et moi, Faucon.


    «Si le monde veut ma mort, eh bien, qu’il me tue.»


    D’une main tremblante, j’attrapai la peau de melon que j’avais gardée pour le dessert et j’ignorai son amertume pour me concentrer sur les parties à peine sucrées. Puis je laissai mes doigts tâter mes haillons, mes cheveux sales et ma peau crasseuse. Faucon avait raison: ça ne valait pas la peine de vivre comme ça. J’avais perdu toute dignité.


    Demain, j’allais la regagner, quitte à la voler.

  

  
    10 Le manteau


    La propreté est un luxe en abondance chez les riches, mais inaccessible pour les pauvres. Lorsqu’on vit dans une belle maison avec une baignoire en marbre alimentée par des citernes sur le toit via des tuyaux, l’eau est gratuite. Mais il n’y a pas d’eau potable dans la rue. Les pauvres se contentent d’un breuvage fétide qu’on appelle «petite bière» parce que c’est bon marché, que ça rend rarement malade et que ça procure un peu d’ivresse tout au long de la journée. Les artisans et les commerçants peuvent consacrer quelques pièces de monnaie à une visite hebdomadaire aux bains publics. Nous, on doit vivre dans la puanteur.


    Je n’avais pas grandi comme ça. Les Mahdek parcourent le continent et se lavent dans les ruisseaux de la forêt ou les oasis du désert. À Domisa Pago, ce que je pouvais espérer de mieux, c’était de la pluie par une nuit chaude. Pendant que les autres se mettaient à l’abri, je me rendais dans un coin sombre du jardin public, je retirais mes vêtements et je prenais une douche de pluie. Mais ça demeurait risqué, voire dangereux en tant que jeune fille, alors même quand je pouvais profiter de quelques minutes d’intimité, je devais vite renfiler mes haillons et, bientôt, je sentais aussi mauvais qu’avant. Avec l’humidité en prime.


    L’intrusion mystique de Faucon dans mon esprit avait allumé un incendie en moi. Je refusais de continuer à vivre comme un fantôme, de ne voir en moi que la créature hideuse, squelettique, tout sauf agréable, que je distinguais dans les flaques des rues. Je voulais redevenir moi-même. Avoir l’air respectable. Le premier larcin de ma carrière de voleuse débutante nécessitait donc que je me rende dans le quartier des tissus.


    Rien que d’y penser, ça me coûtait. Je passais la plupart de mes heures éveillées à chercher de quoi me nourrir, et le reste, un endroit pour dormir. Passer toute une journée à rôder dans une ruelle derrière les boutiques de vêtements était un pari risqué; que je réussisse ou non, le soir, j’aurais faim.


    Mais ça valait quand même le coup.


    Mon premier réflexe fut de me rendre à l’un des magasins bon marché destinés aux gens du peuple, persuadée que les pantalons, les chemises et les sous-vêtements de mauvaise qualité seraient moins bien surveillés que des parures coûteuses. Au bout d’à peine une heure d’observation, je compris que c’était tout l’inverse: les vendeurs ont l’œil partout. Ils savent qu’ils sont sans cesse l’objet de larcins et demandent même aux employés qui travaillent à l’arrière-boutique de guetter les voleurs potentiels.


    Mais les magasins plus chics, avec leurs écharpes en soie berabesq, leurs tuniques brodées en coton de Gitabrie et leurs culottes de cheval taillées dans du cuir zhuban… Les commerçants consacraient toute leur attention à leurs clients fortunés. De toute façon, que ferait une petite voleuse d’une robe ornée de saphirs ou d’un manteau de brocart?


    Le moment du crépuscule dans les rues huppées de Domisa Pago avait un nom: l’invatio. Les boutiques baissaient leur rideau, sauf pour leurs invités –des nobles pour la plupart– qui venaient goûter aux vins les plus chers et déguster des mets étrangers pendant que le commerçant leur présentait ses plus beaux articles. Malheureusement, la noblesse de Domisa Pago avait tendance à se rassembler dans les établissements à la pointe de la mode, ce qui laissait tous les autres vides.


    L’aspect positif –du moins pour mon plan–, c’est que les magasins chers mais moins fréquentés cherchaient à maintenir l’illusion. Au coucher du soleil, je vis de nombreux gérants baisser le rideau, puis sortir par-derrière pour aller noyer leur chagrin à la taverne voisine. C’est comme ça que je repérai une boutique particulièrement bien approvisionnée, Tunico Splendira.


    La perspective d’avoir un manteau –un vrai manteau en laine– suffisait à me faire frissonner d’excitation. Il y avait au sous-sol de Tunico Splendira un soupirail d’une trentaine de centimètres qui restait ouvert pour que l’atelier ne souffre pas trop de la chaleur dans l’après-midi. Il était bien trop étroit pour un cambrioleur –à moins que ce cambrioleur soit une gamine de treize ans aux os frêles qui n’avait pas fait un seul vrai repas depuis plus d’un an.


    Je m’écorchai les côtes en m’introduisant dans l’atelier et me laissai tomber le long du mur, me tordant une cheville à la réception. Je dus plaquer ma paume sur ma bouche pour retenir un cri de douleur. Puis ma vue s’accoutuma à l’obscurité, et j’oubliai ma cheville.


    Le sous-sol était bien plus grand qu’il n’y paraissait de l’extérieur, avec des établis et plein de rouleaux de tissu stockés sur des étagères. Même si j’avais pour projet de me glisser à l’étage et de m’emparer du premier article à ma portée puis de filer, je ne pus m’empêcher de passer les doigts sur les rouleaux de soie, de lin et de laine, chaque texture étant comme un fromage différent mais tout aussi délicieux.


    Toucher quelque chose d’aussi noble était… Je ne sais pas comment l’exprimer. C’était sans doute encore plus agréable que de ressortir d’une fumerie après y avoir dépensé une semaine de salaire en pipes bourrées d’un mélange donnant accès au nirvana. Je me sentais puissante. Spéciale. Je n’avais jamais volé autre chose que des pommes véreuses ou du pain moisi –des produits de première nécessité– qu’aucun Mahdek n’aurait daigné manger, ni même offrir à ses pires ennemis. Mais là, j’étais dans le magasin. En parcourant l’atelier du sous-sol, je me sentais une conquérante qui inspecte un nouveau territoire.


    «Le manteau d’abord, me répétai-je. Puis tu files avant la fin de l’invatio pour ne pas croiser le propriétaire.»


    Je me faufilai dans l’escalier. Même dans la faible lumière qui filtrait par les panneaux obstruant la devanture, je dus plisser les yeux, car le parquet en chêne et les éclairages en laiton brillaient aussi fort que des étoiles. Avec les gestes d’une chasseresse, j’inspectai des manteaux de toutes les coupes et matières possibles.


    «Il y a trop de choix, me dis-je. Lequel prendre? Oh!…»


    Au fond du magasin, je découvris le mannequin d’un jeune garçon, qui pointait une arbalète sur un canard en bois sculpté suspendu au plafond par quatre ficelles pour donner l’illusion qu’il était en plein vol. Le modèle portait sur les épaules un long manteau en cuir destiné au fils d’un seigneur sans doute trop jeune pour utiliser cette arbalète, et encore moins abattre le canard d’un seul coup. Mais je m’en moquais, parce que ce manteau était la chose la plus belle que j’avais jamais vue.


    Marron presque noir, il se confondrait avec la nuit. Son cuir était patiné pour lui donner l’air d’avoir déjà été porté. Avec un peu de boue dessus, il n’attirerait pas l’attention de la police. Je m’avançai vers lui comme si le mannequin et moi allions nous mettre à danser.


    Les sept boutons en acajou sculptés avaient la couleur d’un vin de grande qualité. Ils s’ouvrirent sous mes doigts. J’attrapai une manche et je respirai l’odeur enivrante du cuir tanné et huilé. En enfilant le manteau, je fus enveloppée d’une doublure en soie qui, je le savais, me garderait au chaud en hiver et au frais en été.


    Je venais de tomber amoureuse.


    L’amour, raconte-t-on, vous fait perdre tous vos moyens. Alors, avec une stupide petite Mahdek qui s’imagine être une bonne voleuse, que se passe-t-il?


    J’entendis un craquement, puis un grincement en provenance de l’entrée. Le commerçant revenait bien trop vite.


    Je n’avais nulle part où aller. L’escalier se trouvait près de la porte et moi au fond de la pièce. Je me glissai derrière d’épaisses fourrures à l’instant où le battant s’ouvrait et où le propriétaire entrait en faisant des courbettes à répétition devant ses clients.


    –Messieurs, c’est un honneur! Un si grand honneur! Je suis tellement heureux de me mettre à votre service…


    Il fut interrompu par l’un des deux hommes qui cracha dans une langue que, sans nul doute, le commerçant daroman ne comprenait pas:


    –Ces moutons barbares ne sont capables que de s’agenouiller et de bêler.


    Je me figeai. Mon cœur cessa un instant de battre et un petit gémissement franchit mes lèvres. Les deux clients m’étaient inconnus, mais je les comprenais. Tous les Mahdek apprennent à parler la langue de ceux qui les traquent sans relâche.


    Le second mage Jan’Tep se tourna vers moi, et j’avais beau être cachée derrière les fourrures, mon âme me hurla qu’il m’avait vue.


    Il souriait.

  

  
    11 Le pacte


    –Quel drôle de mannequin vous avez là, lança le plus grand des mages au commerçant. Votre clientèle daroman est-elle poussée à la consommation par la vue d’un garçon nu qui tire sur des canards?


    «C’est le mannequin qu’il regarde, pas toi!»


    Le propriétaire du magasin tourna la tête et plissa les yeux.


    –Mes seigneurs… Mon assistant devait remplacer la tenue de ce mannequin. Je ne vous apprends rien: la mode change si vite dans cette ville… Mais apparemment, il est parti sans s’acquitter de la tâche que je lui ai confiée. Je vais battre comme plâtre ce misérable, soyez-en assurés.


    L’un des mages Jan’Tep glissa à son compère:


    –Un chameau commande un autre chameau et se demande pourquoi il ne lui obéit pas.


    Craignant que ses clients ne s’offensent de la nudité du mannequin, le commerçant voulut arranger la situation. Dès qu’il serait à ma hauteur, il me découvrirait derrière les fourrures. Je fus prise de panique. La terreur qui m’avait tétanisée était en train de faire céder mes genoux.


    «Il va me voir! Il va…»


    –Nous sommes pressés, lança le petit mage en faisant signe à l’homme de revenir. Montrez-nous vos marchandises, ou nous irons faire nos achats ailleurs. Et cette fois, vous aurez une bonne raison de vous lamenter, je vous le promets.


    Le propriétaire se précipita vers eux et je me sentis soulagée. Mais au bout d’un pas, il s’arrêta pour humer l’air. Je me maudis d’être si sale. Ma respiration s’accéléra. J’entendais mon souffle franchir mes lèvres comme celui d’un animal agonisant. Je serrai les dents.


    «Pas un bruit, ordonnai-je à mon corps tremblant. Reste calme. Ne bouge pas. Ne fais rien.»


    Des paroles bien sages mais, comme l’amour, la peur vous fait perdre tous vos moyens.


    Ce fut d’abord un parfum âcre que je sentis. Pas la puanteur habituelle des vagabonds, mais une odeur malgré tout familière. Je sentis aussi de la chaleur le long de ma jambe, puis j’entendis, tout comme le propriétaire et ses clients, un liquide couler qui bientôt forma une flaque jaune à mes pieds.


    L’odeur atteignit rapidement les deux mages près de la porte.


    –Quelle est cette pestilence? demanda le plus grand, qui avait une tête d’oiseau de proie.


    Avec un rugissement, le commerçant repoussa les fourrures, m’attrapa par les revers de mon cher manteau et me poussa vers l’entrée du magasin. J’atterris sur ma cheville endolorie et je lâchai un cri.


    Les deux mages m’observèrent d’abord avec amusement. J’étais à genoux devant eux, en position pour implorer leur pardon. Mais lorsque je relevai la tête, ils écarquillèrent les yeux comme s’ils voyaient le sang mahdek couler dans mes veines –comme si les sigils métalliques sur mon cou, à peine cachés par le col du manteau, les prévenaient que leur ennemi le plus vil était là, qu’il attendait que leur fureur se déchaîne.


    Le propriétaire surgit dans mon dos. Cette fois, il m’attrapa par les cheveux pour me remettre debout. Je sentis sa main serrer ma mâchoire si fort que j’eus peur qu’il la brise. Mais mon regard restait fixé sur les deux mages. J’étais en train de me demander si le sort qui me tuerait serait issu de la magie de la braise ou de celles du fer, du souffle ou du sang, de la soie ou du sable.


    Et là, dans ce bref instant entre humiliation et mort, un miracle se produisit. Les deux mages Jan’Tep me dévisagèrent, regardèrent plus loin derrière moi et éclatèrent de rire.


    Les Mahdek sont comme n’importe quel peuple de ce continent. Certains d’entre nous ont la peau foncée, d’autres claire. La plupart sont quelque part entre les deux. Nos cheveux ont tendance à être bruns, et je n’avais jamais rencontré personne avec des boucles aussi rousses que les miennes et celles de mon clan. Mais ce jour-là, mes cheveux sales et plaqués sur mon crâne ressemblaient surtout à une serpillière graisseuse. Ces deux hommes vêtus de toges en soie étaient des mages Jan’Tep. J’étais leur ennemi séculaire. Comment pouvaient-ils ne pas me reconnaître?


    –Quelle dégoûtante créature! s’exclama le plus petit au visage rond.


    Son regard passa de mon visage à celui du commerçant.


    –Votre fille, je suppose?


    Son compagnon partit dans un nouvel éclat de rire.


    Le propriétaire me lâcha. Je le vis attraper un cintre en métal. Au moment où il le brandit, mon corps, qui venait pourtant de me trahir, vint enfin à ma rescousse. Ignorant la douleur à ma cheville, je me levai d’un bond et filai devant les deux mages, frôlant la toge du plus grand, qui s’écarta, ce qui me permit de me précipiter dans l’escalier.


    Le bruit sourd des pas du commerçant me poursuivit jusqu’au sous-sol. Je me jetai sur le mur et m’accrochai au rebord du soupirail. Avec l’énergie du désespoir, je me hissai dans la ruelle sans être une seule fois touchée par le cintre en métal. Hors d’haleine, je fis quelques pas trébuchants avant de m’arrêter. Je n’avais plus une once d’énergie en moi.


    Dans la pénombre de la ruelle, je tendis l’oreille. Je craignais que la porte de l’arrière-boutique s’ouvre, mais je ne perçus que du silence. Mon poursuivant avait dû calculer que ses chances de faire affaire avec deux riches mages Jan’Tep valaient bien de renoncer à la capture d’une voleuse de manteau.


    Frigorifiée, épuisée, plus nauséabonde que jamais, je sentis néanmoins le coin de mes lèvres se relever et l’air frais du crépuscule sur mes dents. Je souriais comme une idiote.


    Les Jan’Tep n’avaient pas vu en moi une adoratrice de démon mahdek. Ils n’avaient même pas vu une ennemie. Rien qu’une gamine sale qui aurait pu être la fille négligée du commerçant. Même après des siècles d’inimitié entre nos peuples et ces sigils maudits sur mon cou, j’étais invisible à leurs yeux.


    Une joie inattendue me submergea. J’avais affronté les êtres de mes cauchemars, et j’en étais ressortie indemne.


    «Mieux que ça», me dis-je en pinçant le revers en cuir de mon manteau tout neuf.


    Sans prêter attention à ma cheville douloureuse, j’avançai d’un pas assuré dans la ruelle en sifflotant et en observant ma bonne étoile, qui me saluait depuis le ciel. Mon premier coup avait été un succès et, pendant vingt secondes, je fus la voleuse la mieux vêtue de Domisa Pago.


    Puis une cagoule me couvrit la tête, et les étoiles disparurent. Un nœud coulant se resserra autour de mon cou. Bientôt, je ne pus plus respirer.

  

  
    12 Le tribunal de la miséricorde


    Voilà ce que l’on ne tarde pas à apprendre sur l’empire daroman: son peuple est extrêmement fier de son système judiciaire. Il existe de nombreux livres (je n’en ai lu aucun, et je pense que la plupart des Daroman ne l’ont pas fait non plus) qui expliquent les us et coutumes de cette justice, tout aussi importante que les lois elles-mêmes. Car à quoi bon s’embêter à autoriser l’accusé à se défendre quand presque aucun n’a les moyens d’engager un avocat, ni l’éducation nécessaire pour lire les codes juridiques et plaider seul sa cause? Comment un système peut-il se prétendre équitable si seuls les riches ont les moyens de s’en sortir?


    On pourrait penser que la solution serait que l’empire offre à tous ses citoyens une défense gratuite, mais ça ne correspond pas à l’esprit daroman, qui tient à ce que «nimen optimi altudas» –«que les meilleurs s’élèvent». Une autre façon de dire: «Les riches sont riches parce qu’ils le méritent.»


    L’innovation daroman consistait donc à avoir non pas un, ni deux, mais trois tribunaux différents: le premier pour les nobles, représentés par des avocats onéreux; le deuxième pour la classe moyenne, dont les arguments généralement inintelligibles étaient traduits en langue juridique par un interprète auprès du tribunal; et, pour les pauvres qui n’avaient les moyens de s’offrir ni des avocats ni l’éducation pour appréhender les méandres du système judiciaire, il y avait la curitas clementia –le tribunal de la miséricorde.


    –Le pénitent suppliera pendant l’énoncé des charges.


    Pour ce que je pouvais en juger à travers ma cagoule noire, le juge semblait très jeune. Ou alors, très enthousiaste.


    Un accusé qui comparaît devant un tribunal de la miséricorde est considéré comme n’ayant pas les moyens de se défendre. Comment un mendiant oserait-il démentir le policier qui affirme l’avoir surpris en flagrant délit de vol –par exemple d’un manteau en cuir tout neuf? Et puis, si tous les voleurs d’une ville aussi grande que Domisa Pago avaient le droit de plaider leur innocence, les tribunaux de la miséricorde s’effondreraient sous la charge en une seule journée. C’est pourquoi, lorsqu’un voleur était amené devant les juges, il était considéré comme un «pénitent» –il n’était pas là pour se défendre mais pour rester agenouillé, bras écartés, paumes vers le ciel, afin de susciter la pitié de la cour. Dans la plupart des cas, cela permettait au juge d’énoncer rapidement le verdict.


    Je n’avais jamais fréquenté de tribunal jusque-là –j’avais réussi à m’en tenir à l’écart. Mais dans la rue, les rumeurs circulent, or je n’avais jamais entendu parler d’un accusé conduit devant un juge avec un sac sur la tête.


    –Le pénitent suppliera…


    –J’exige le droit de plaider ma cause, l’interrompis-je.


    Je reculai d’instinct, anticipant un coup sur la tempe. Il s’avéra que mon instinct était juste.


    –Le procureur s’abstiendra de frapper le pénitent avant que le magistrat ait statué sur l’objection!


    –Désolé, fit une voix grave et grincheuse.


    Il y eut des sifflets et des huées autour de moi, ainsi que quelques propositions de valeur juridique contestable.


    –Bien, poursuivit le juge à la voix fluette, quelle est la «cause» que le pénitent veut plaider si hardiment devant cette cour sucrée?


    –Je pense que vous vouliez dire sacrée, le corrigeai-je.


    –Le procureur peut réprimander le pénitent.


    Ma provocation me valut une deuxième salve de moqueries de la part du public, ainsi qu’un autre coup sur la tempe. Moins fort, heureusement.


    La salle ne devait pas être très lumineuse, car le sac sur ma tête avait beau ne pas être très épais, j’apercevais à peine quelques silhouettes.


    –La cour attend le plaidoyer du pénitent, déclara le juge d’un ton plus curieux qu’impatient.


    –Pour commencer, si quelqu’un pouvait retirer ce sac de…


    Cette fois, le coup me fit vaciller. On me rattrapa avant que je tombe et on me força à m’agenouiller. Je voyais trente-six chandelles.


    –Usage excessif de la force, protesta le juge.


    –Elle le méritait, rétorqua le procureur.


    –Objection retenue.


    Des rires éclatèrent dans la salle, et je sentis quelque chose d’humide heurter mon dos.


    «Bon, me dis-je, cette cour n’est ni miséricordieuse ni juste.»


    À l’époque où je vivais avec les deux chevaliers, ils avaient insisté pour que je m’initie aux principes de base du droit daroman.


    –Tout citoyen se doit de connaître le système judiciaire de son pays, pontifiait le chevalier Gervais le soir à mon retour de l’école, où je venais d’apprendre quelle fleur une dame doit porter selon la situation.


    –Même quand ces lois sont particulièrement stupides? avait questionné la chevaleresse Rosalie.


    –Surtout dans ce cas, avait répondu Gervais.


    Sans être experte, j’avais donc quelques notions de loi daroman, ce qui faisait de moi un génie dans cette salle remplie d’ignares. Les bras tendus et les paumes tournées vers le ciel, je déclarai à voix haute:


    –Je plaide tuta a lecat!


    Il y eut un bref silence avant qu’une tempête d’applaudissements ne parcoure le tribunal –ou bien la cave humide dans laquelle nous nous trouvions.


    –Le pénitent plaide «tout à l’écart»! annonça le juge en frappant visiblement une tasse en fer-blanc contre… une autre tasse en fer-blanc.


    –Tout à l’écart! répétèrent les spectateurs en applaudissant. Tout à l’écart!


    –Qu’est-ce que c’est que «tuta a lecat»? demanda le procureur d’une grosse voix –lui, au moins, l’avait prononcé correctement.


    Puis il me donna une nouvelle claque sur la tête.


    –Tu viens juste d’inventer ça, non?


    Mais le juge –peut-être convaincu par le chœur montant de «tout à l’écart!», «Donnez-nous du “tout à l’écart”!»– alla dans mon sens.


    –Le pénitent présentera sa défense. Attention, ajouta-t-il en faisant de nouveau retentir ses tasses en fer-blanc, cette cour est familière –et même spécialiste– des principes du «tout à l’écart», et saura juger de la pertinence des arguments du pénitent.


    –Éminemment raisonnable, Votre Éminence, dis-je en me redressant avec maladresse. Comme cette cour en est informée, je n’en doute pas, la défense de tuta a lecat, le «tout à l’écart», exige que le défendeur ne porte ni cagoule sur la tête, ni bandeau sur les yeux, ni entrave.


    La cacophonie se mut en grondement pendant que le juge réfléchissait.


    La défense appelée tuta a lecat existe bel et bien. Mais pas dans la loi daroman. Elle provient du pays d’origine des deux chevaliers. Quand Gervais m’avait expliqué en quoi ça consistait, je lui avais rétorqué que ça paraissait une façon simpliste –pour ne pas dire stupide– de régler des conflits. Il avait répondu que c’était bien plus compliqué que je l’imaginais, et qu’une petite fille qui ne savait même pas faire correctement son lit n’était pas en mesure de critiquer les traditions juridiques millénaires d’une grande nation.


    Dans la tribune, quelqu’un cria «Allez!», et fut bientôt suivi par d’autres. Le juge accéda finalement à ma requête, espérant sans doute apaiser ainsi le public.


    –Objection retenue, déclara-t-il. Que le procureur retire la cagoule du pénitent.


    –Très bien, grogna le procureur.


    Enlever un sac de la tête de quelqu’un ne devrait pas nécessiter de l’étouffer et de lui distribuer des coups de coude et de poing, pourtant le procureur parvint à faire les trois.


    –Tu vas le regretter, me prévint-il en retirant finalement la cagoule de ma tête.


    Après avoir repoussé les cheveux de mes yeux, je découvris la majesté de ce tribunal miséricordieux qui était, comme je m’en doutais, une sorte de cave. Le sol était en terre battue où la roche affleurait par endroits, les murs en pierre consolidée par un mortier qui s’effritait. Le plafond, situé à bien douze mètres de haut, était aussi irrégulier que celui d’une caverne.


    –Où sommes-nous? demandai-je.


    –Dans un endroit que les rats comme toi ne quittent jamais, me jeta le procureur.


    –Eh bien…? lança le juge en faisant s’entrechoquer ce qui était vraiment deux tasses en fer-blanc.


    Il devait avoir mon âge, même s’il paraissait plus jeune avec ses bras maigres et ses joues rebondies de l’enfance. Il se tenait assis sur une corniche, les moignons de ses jambes amputées dépassant à peine du bord. Parmi la trentaine de spectateurs installés sur des sièges en bois ou des pierres, je découvris des visages émaciés au sourire féroce. La plupart étaient des adolescents âgés d’un ou deux ans de plus que moi, quelques-uns approchaient sûrement la vingtaine. Je vis également deux ou trois enfants qui ne devaient pas avoir plus de sept ans.


    Il y avait là toutes les formes de corps possibles, toutes les couleurs de peau et de cheveux, mais tous étaient sans aucun doute des voleurs. Comme je le soupçonnais depuis le début, je n’avais pas été interpellée par la police; j’avais été arrêtée par un gang pour avoir empiété sur son territoire.


    –Que le pénitent parle maintenant, ordonna le jeune juge, sinon ce tribunal rendra sa sentence!


    Je balayai la salle du regard pour finalement m’arrêter sur le procureur à la mâchoire carrée qui devait avoir seize ans. En quelques secondes, j’eus un plan.


    Bien que mon éducation ait pris fin la nuit où Met’astice avait tué Gervais et Rosalie, un an passé dans la rue m’avait appris à lire les expressions, les postures et les vêtements comme je lisais auparavant les livres. Un sourire peut signifier la joie, un autre l’ivresse, un troisième la folie. Parfois, un beau chapeau n’est pas l’attribut d’un homme couronné de succès, mais d’un marchand dont les affaires périclitent et qui doit sauver la face devant ses concurrents. Une dame riche peut s’habiller comme une paysanne pour éviter d’être accostée par des mendiants comme moi lorsqu’elle se rend au marché. J’avais appris un langage fait de sourires et de grimaces –lesquels étaient réels et lesquels étaient des masques dissimulant des désirs malsains.


    Le problème quand on est pauvre –vraiment pauvre–, c’est qu’en plus de la souffrance et de la tristesse, on s’ennuie beaucoup. Or, c’était de l’ennui que j’avais perçu sous les moqueries et les menaces à mon encontre. Quand on vit dans la misère jour après jour, celle-ci est avant tout ennuyeuse. Il me fallait donc divertir cette meute sauvage pour éviter qu’elle me taille en pièces.


    –J’ai besoin de deux bâtons, annonçai-je au juge. De cinquante centimètres chacun.


    –Pourquoi as-tu besoin de ça? demanda-t-il, puis il parut tout à coup mal à l’aise à l’idée de révéler sa méconnaissance des arcanes du «tout à l’écart».


    Je me tournai vers le jeune homme costaud, déçu que son rôle de procureur ne lui ait pas encore fourni d’occasion de me battre à mort.


    –Un pour moi, un pour lui.


    «Tuta a lecat», une expression originaire de Tristie, signifie «révélé par la bataille». C’est la base légale de la justice par le duel.

  

  
    13 La justice par le duel


    Quand j’étais petite, tapie sous des tentes de fortune avec ce qui restait de mon clan dans les jours et les semaines ayant suivi l’assassinat de mes parents par un façonneur de lumière Jan’Tep, je m’étais posé plein de questions sur la justice. Pas celle que mes compagnons mahdek imploraient en priant divers dieux (déjà à l’époque, j’étais presque sûre qu’ils n’existaient pas). Nos anciens s’agenouillaient dehors dans le froid pour supplier, les bras tendus:


    –Empereurs de la terre, souverains du ciel, seigneurs du tonnerre et dames de la foudre, protégez-nous de nos ennemis.


    On aurait pu croire que la réponse –généralement de la pluie– soit un indice (bien que ça ne soit pas honnête de rejeter la faute de tous ses problèmes sur des êtres qui n’existent probablement pas). Moi, je me moquais bien des dieux. Mes interrogations étaient beaucoup plus pragmatiques: comment une personne juste et faible peut-elle vaincre un individu mauvais et fort?


    La réponse courte: c’est impossible.


    Dans un combat à la loyale, l’un finit toujours par prendre l’avantage sur l’autre, et ça n’a presque jamais rien à voir avec sa personnalité. La droiture, le courage, la détermination ou une bonne hygiène de vie ne procurent aucune défense contre un adversaire plus costaud, plus rapide ou mieux entraîné. Et ça ne vous protège pas non plus de sorts qui peuvent vous consumer de l’intérieur.


    Le procureur –dont j’appris le nom par les acclamations de ses camarades dans la cave humide où nous allions bientôt nous battre– s’appelait Pétale. Si ça vous paraît étrange pour une grosse brute, eh bien, sachez que son vrai nom était peut-être tout autre, Grizo, Terberon ou Furia. Non. Furia, c’est mon nom. Enfin, je crois. Mais peut-être que c’est aussi celui d’une chienne.


    Je vous avais prévenus: des fois, je suis confuse.


    En tout cas, Pétale avait sur moi plein d’avantages. Il mesurait une tête de plus, pesait deux fois mon poids, avait de larges épaules et une plus grande amplitude de mouvement. Son regard fixe et profond m’apprenait qu’il était un adversaire expérimenté mais aussi qu’il ne rechignait pas à employer la violence, même envers une maigrichonne vêtue d’un manteau volé et seulement armée d’un bâton.


    –À trois, annonça avec enthousiasme notre juge cul-de-jatte. Trois… Deux…


    –Attendez! l’interrompis-je.


    Il leva les yeux au ciel.


    –Quoi encore?


    –Trop tard pour te débiner, grogna Pétale.


    Il agita un peu son bâton dans les airs pour le tester. Non seulement je n’avais pas demandé que nos bâtons soient pointus, mais les gamins ayant fourni ces armes de fortune lui en avaient attribué un plus gros. J’étais presque certaine qu’il pouvait me briser les os avec.


    C’est injuste? Bien sûr, mais c’est la vie.


    À l’époque où je me questionnais sur la justice, j’avais fini par me dire que ce qui rendait le monde injuste, c’étaient les lois de la nature. Être grand, c’est plus utile qu’être gentil; être rapide est plus utile que drôle; et la fourberie rapporte plus que l’honnêteté. Quand on y réfléchit bien, la vie n’est pas juste. Ça signifie que la justice est une invention humaine qui va à l’encontre des lois naturelles. Mais qu’est-ce que ça disait de la victoire d’un faible et gentil sur un puissant et méchant?


    –Les règles, annonçai-je tout fort, avec une véhémence qui ne laissait pas de place à la contestation. Comme tous les juristes le savent, les règles de tuta a lecat doivent être énumérées avant le duel de façon à édifier un public aussi noble que celui-ci.


    J’en faisais sans doute un peu trop; beaucoup d’entre eux ne connaissaient sûrement pas le sens du verbe «énumérer», sans parler d’«édifier». Mais ça leur plut d’être qualifiés de nobles, et il y eut quelques ricanements. Les pauvres ne se lassent jamais de l’astuce consistant à leur faire croire qu’ils sont des seigneurs et des dames fortunés.


    –La seule règle qui compte, c’est que je vais te battre à mort, grogna Pétale.


    –Bien sûr, gros lard.


    Je me détournai de lui et j’écartai les bras à l’intention du public.


    –Mais seulement si tu suis les règles sacrées de tuta a lecat!


    Avant que Pétale puisse répliquer, je m’adressai au juge.


    –Votre Éminence souhaite-t-elle informer elle-même l’assistance des règles, ou dois-je le faire?


    Son sourire narquois provenait, j’imagine, du fait que quelqu’un qui doit se débrouiller sans jambes dans la vie en sait encore plus sur l’injustice que moi. Je voyais bien qu’il avait compris que je fomentais quelque chose, mais il était curieux de voir quoi.


    –Le pénitent est par la présente sommé d’annoncer les règles de tuta a lecat… dans le respect de la tradition, bien sûr.


    «Est-ce qu’il vient de me faire un clin d’œil?»


    –Les règles sont simples, commençai-je tout de suite pour empêcher Pétale de m’accuser de vouloir gagner du temps. D’abord, il n’y a aucune limite à la force, à la cruauté ou à la sévérité des coups portés…


    J’eus droit à un tonnerre d’applaudissements, surtout de la part de Pétale.


    –…Pourvu, ajoutai-je en brandissant mon bâton, que nous ne frappions qu’avec ces armes que les dieux nous ont fournies.


    Cela suscita des murmures perplexes à travers le public. Les enfants des rues ont l’habitude du combat à mains nues, pas des règles d’initiation à l’escrime. Pétale n’avait pas l’air très content, car je venais sans doute de le priver de la moitié de ses atouts en réduisant le bénéfice de sa force. Il gardait l’avantage sur moi mais, en précisant que nos bâtons devaient faire cinquante centimètres de long, je m’étais assurée que le mien serait à la bonne taille pour moi et trop court pour lui. Ça n’aurait pas dû être un problème chez un type comme lui, car il était capable d’encaisser des coups avant de se rapprocher et de frapper à mains nues. Sauf que là…


    –Quiconque touche son adversaire avec une partie de son corps viole les lois de tuta a lecat et doit en subir les conséquences.


    Pétale semblait sur le point de s’opposer à une telle règle, mais quelqu’un dans le public lança:


    –Et quelles sont ces conséquences?


    Je me retournai, car c’était la première fois qu’un spectateur prononçait des paroles plus sophistiquées que «Tue-la!» ou «Tout à l’écart».


    Un peu plus loin, appuyée à une colonne en ruine, se tenait une grande fille qui devait avoir environ deux ans de plus que moi. Elle était maigre comme moi, mais plus athlétique que squelettique. Comme la plupart des membres de cette bande de voleurs, elle était vêtue de hardes dépareillées. La seule différence, c’est que tout ce qu’elle portait était d’une couleur rouge si sombre qu’on aurait dit du sang. Un pantalon qui paraissait avoir été dérobé à un acteur jouant un rôle de pirate; une veste en cuir rouge qui laissait voir sur ses bras nus des cicatrices jusqu’aux épaules. Elle avait sur le cou les traces de ce qui semblait avoir été une tentative de pendaison, ainsi qu’une balafre en dessous de l’œil droit. Elle portait des boucles d’oreilles et des bracelets, ce qui était étonnant chez une voleuse, mais de couleur rouge mat pour éviter les reflets. Et sur ses cheveux blonds –la seule partie d’elle qui n’était pas cramoisie–, un chapeau de la Frontière comme ceux des cavaliers de Darome, mais d’une teinte plus vive. Ce couvre-chef était la chose la plus cool que j’avais jamais vue.


    Cette fille était comme un mirage dans le désert: elle me fascinait. Ce n’était bien sûr pas de l’amour –la seule chose que j’aimais en ce monde, c’était mon nouveau manteau. Mais… j’aurais voulu que ce sourire confiant, rebelle et prêt à tout soit le mien. Je ne la voulais pas elle, je voulais être cette fille.


    –Alors? fit Pétale dans mon dos. C’est quoi, ces soi-disant conséquences si je te frappe avec mes poings au lieu de jouer avec un bâton?


    –Hum? Oh, c’est très simple.


    Je tournai lentement les talons pour m’adresser à cette foule de jeunes voleurs crasseux, féroces et avides de divertissement.


    –La peine de mort, bien sûr!


    Avant que Pétale puisse protester –avant que les cris et les sifflets se taisent–, j’ajoutai:


    –Et comme chaque membre de cette magnifique cour le sait, la deuxième loi de tuta a lecat exige que chaque coup s’accompagne d’une accusation, d’un démenti ou d’un interrogatoire.


    –Un démenti? protesta Pétale. C’est quoi? Tu viens de l’inventer!


    La foule avait l’air d’accord.


    –Un démenti, c’est quand on s’oppose aux déclarations, espèce d’inculte, répliqua la fille au chapeau rouge.


    –Arissa, ferme ta grande gueule! rugit Pétale en pointant son bâton sur elle comme une baguette magique. Le procureur, c’est moi. C’est à moi de punir cette petite voleuse.


    Il essaya ensuite de reproduire ma performance face au public et se retourna lentement tout en proclamant:


    –Cette sale rate a volé sur notre territoire. Ça veut dire qu’elle nous a volés. Et ça veut dire qu’on doit l’empêcher de recommencer!


    –Objection! m’écriai-je avant que trop de membres de l’assistance n’appuient un argument juridique aussi élaboré. L’accusation de vol doit être faite pendant le tuta a lecat, sinon c’est de la calomnie, comme chacun le sait!


    –Comme chacun le sait, convint le juge avec un gloussement.


    –Très bien, dit Pétale en lui lançant un regard qui promettait de lui rendre la monnaie de sa pièce. Je m’en fous si c’est avec mes poings, mes pieds ou ce stupide bâton, je vais te réduire en miettes, face de rat.


    Je lui fis un sourire.


    –Si le monde est juste, alors je ne doute pas que tu aies raison.


    Désireux de s’assurer qu’il contrôlait toujours la situation, le juge intervint:


    –À trois, que le tuta a lecat commence et que les dieux décident de votre sort! Trois…


    Comme je l’ai déjà dit, la justice est un ensemble de règles que les humains ont créées pour modifier le cours de la nature selon leur vision de ce que devrait être le monde.


    –Deux…


    Et si on passe suffisamment de temps du mauvais côté de ces lois, on finit par comprendre que la société qu’elles façonnent est tout aussi cruelle et injuste que la nature elle-même.


    –Un…


    Mais, parfois, si on trouve le moyen de faire plier ces lois dans le bon sens…


    … On peut alors énoncer ses propres règles.


    –Que le duel commence! décréta le juge.

  

  
    14 Tuta a lecat


    –C’est une sale voleuse!


    Pétale se précipita sur moi, son bâton dressé, prêt à me frapper à la tête. On reconnaît quelqu’un qui n’a pas fait d’escrime à la façon dont il brandit son arme comme une massue. Je n’étais moi-même pas experte, bien sûr, et, au cours d’un vrai duel –même avec des rapières ou de petites épées–, Pétale m’aurait tuée en quelques secondes. Mais j’avais fixé les règles de ce combat, ce qui signifiait que ses instincts jouaient contre lui alors que mes compétences, certes limitées, m’avantageaient.


    Si la chevaleresse Rosalie s’était trouvée dans cette cave aux échos caverneux, elle aurait levé les yeux au ciel face à mon tei passo maladroit, qui eut moins l’air d’une fente latérale que d’une esquive paniquée suivie d’une course à quatre pattes sous les jambes de Pétale pour rattraper mon bâton.


    La foule se moqua de moi et Pétale cria:


    –Regardez cette lâche! Viens chercher ta raclée, face de rat!


    Je ne m’inquiétais pas pour ça. Ce qui m’inquiétait, c’est qu’une fois qu’il aurait commencé, il ne s’arrêterait plus avant de m’avoir estropiée. C’est ce que les gens riches et raffinés ne comprennent pas à propos de ceux qui vivent à la rue: on ne lit peut-être pas beaucoup de livres, en revanche on est très doués pour s’infliger des blessures mortelles les uns les autres.


    Pétale se tourna vers le juge.


    –C’est fini, ces conneries, Rudger? Ton histoire de procès, ça emm… tout le monde.


    Je n’attendis pas la réaction du juge. Je me relevai d’un bond et criai:


    –Je réfute cette accusation et j’apporte ceci comme preuve!


    Je pointai alors mon bâton vers le ventre de Pétale. Il savait que j’allais attaquer et il était prêt à parer. Ce à quoi il n’était pas préparé, c’est que je n’avais pas l’intention de le toucher au ventre, car c’est la partie du corps qu’on protège d’instinct. Au dernier moment, j’abaissai mon bâton et je frappai son pied nu.


    Gervais appelait ces attaques des «folies de prétendant»; même si elles ont l’air impressionnantes et qu’elles peuvent vous faire marquer un point sur la piste d’escrime, aucun vrai duelliste ne prendrait le risque d’exposer sa tête pour toucher les orteils de son adversaire. J’étais assez d’accord, mais Rosalie avait une philosophie différente: «Frappe où tu veux, ma chérie. Assure-toi juste que ça fasse mal.»


    Je n’avais plus fait d’escrime depuis que j’avais abandonné le reste brisé de son épée dans la grotte de Met’astice et de Faucon. Ma fente trop prononcée me déséquilibra. D’habitude, c’est une erreur fatale, mais là, j’eus de la chance. Je mis tout mon poids dans l’attaque. Nos bâtons avaient beau ne pas être très pointus, je pouvais quand même lui faire mal. Et quand je retirai mon bâton de son pied, la pointe était tachée de sang.


    –Garce! hurla-t-il.


    Pétale se jeta sur moi, mais il ne s’attendait pas à une telle douleur dans son pied et il trébucha. Il tendit le bras, mais j’étais prête. D’un coup rapide et léger, je plantai mon bâton dans son bras, y laissant une blessure ensanglantée. Pour une mystérieuse raison, les fréquentes admonestations de maître Phinus, mon professeur de bonnes manières, surgirent avec leur même accent pompeux sur mes lèvres:


    –«Garce», ce n’est pas une façon correcte de traiter une jeune femme!


    «Tiens-toi loin de lui, me serinai-je. Plus il sera en colère, plus il essaiera de réduire l’écart.»


    Je fis un bond de plusieurs mètres en arrière, mais Pétale –moins stupide que je l’aurais voulu– ne se précipita pas sur moi. Il se redressa et plia les genoux comme il m’avait vue le faire, réalisant ce que même la chevaleresse Rosalie aurait considéré comme une basa garda passable.


    –Je le répète, tonna-t-il de sa voix de baryton, cette fille est une face de rat qui a volé sur notre territoire. La punition, c’est un doigt cassé pour chaque pièce en cuivre volée.


    Dommage, car mon manteau valait bien plus de dix pièces en cuivre.


    Voyant mon inquiétude, Pétale ajouta avec un sourire:


    –Et un bras cassé pour chaque pièce d’argent volée.


    Un manteau comme le mien –je l’aimais tellement que j’aurais dû lui donner un nom avant que Pétale me le prenne pour m’avoir battue à plate couture– valait sans doute vingt pièces d’argent. Pétale allait être à court de bras à casser.


    –Si tu veux mon avis, ça paraît excessif pour une première infraction, dis-je en brandissant mon bâton pour l’inciter à attaquer. Je me demande quelle est la peine encourue pour avoir accusé à tort une gamine des rues d’un crime aussi odieux.


    Le public rit à peine: il commençait à s’ennuyer. Pétale le sentit et se dit que, s’il me forçait à approcher, sa plus grande amplitude jouerait en sa faveur. Si j’attendais plus longtemps, les autres se lasseraient et préféreraient ma défaite à mes blagues.


    «Il faut les amuser, me répétai-je. Pour eux, je suis un divertissement qui les sort de leur misère quotidienne.»


    –Le procureur me traite de voleuse, déclarai-je avec quelques pas sournois pour l’obliger à reculer, mais quelles preuves a-t-il de cette accusation?


    –Ce manteau, répondit-il. Tu l’as volé chez Tunico Splendira, dans la ruelle de l’Aiguille. C’est notre territoire.


    Je fis semblant d’être perplexe.


    –De quel manteau le procureur parle-t-il? demandai-je en faisant semblant de regarder tout autour de moi d’un air intrigué. Je ne vois aucun manteau parmi les pièces présentées.


    Saisissant l’opportunité de m’avoir fait tourner la tête, Pétale se jeta sur moi. Cruel et, dans ce cas, inefficace. J’effectuai quelques pas de danse et, une fois de plus, il voulut s’appuyer sur son pied blessé. Je commençais à comprendre les idées de la chevaleresse Rosalie sur les coups qu’on porte aux pieds. Pétale grimaça de douleur, mais ne broncha pas et retint un cri.


    Je ripostai immédiatement avec un double plongeon –qui ressemblait sans doute plus à un saut de lièvre disgracieux– vers sa cuisse droite. Raté; j’avais été trop prudente, ce qui, dans un duel, est presque aussi dangereux que l’imprudence. Pétale repoussa mon bâton et manqua de me faire tomber.


    –Objection rejetée, annonça le juge pour revenir dans la danse. Le tribunal attend la preuve du vol sur notre territoire. L’accusation a-t-elle des éléments à fournir concernant ce manteau prétendument volé? demanda-t-il à Pétale.


    Le public trouva ça beaucoup plus drôle que ma dernière blague. Pas Pétale.


    –Rudger, tu es un crétin! Le manteau est sur son dos!


    Et là, il commit une erreur fatale: il pointa son bâton sur moi pour désigner le vêtement.


    Au moment où son bras commença à se tendre, je savais ce qu’il visait, ce qui mit à mal toute sa défense. Avant même qu’il me touche, je fis un pas vers la gauche et tendis mon bâton vers sa main armée. La pointe revint ensanglantée.


    Pétale rugit de douleur et de colère, puis changea son bâton de main pour glisser la blessée sous son aisselle.


    –Le pénitent a l’air de présenter des arguments convaincants, déclara Rudger. Le ministère public souhaite-t-il retirer son accusation?


    «Il le provoque. Il ne pensait pas que Pétale pouvait perdre, mais maintenant, il se demande si je ne pourrais pas le battre.»


    Encore une fois, mon adversaire se montra loin d’être aussi bête qu’il en avait l’air et se mit en garde. La violence étant le refuge des brutes, il avait senti qu’il devait recourir à la raison. Malgré tout, je voyais sur ses joues la fureur qui allait bientôt se déchaîner contre moi si je n’en finissais pas rapidement avec lui.


    –N’importe quoi, marmonna-t-il. Elle porte un manteau de Tunico Splendira, tout le monde le voit.


    Une fois de plus, des grognements se firent entendre dans le public.


    «C’est le moment du troisième acte», me dis-je.


    J’avais pu tout planifier, parce que ce n’était pas un véritable duel et en aucun cas un vrai procès. C’était une histoire que je racontais dans l’espoir d’amuser de jeunes délinquants et autres voleurs en échange de ma liberté. Et comme maître Phinus nous l’avait appris en détaillant l’attitude à adopter pendant les anecdotes spirituelles de nos aînés lors de dîners, toutes les histoires –même les plus drôles– ont une morale, si on veut bien l’entendre.


    –Quoi, ce vieux machin? demandai-je d’un air innocent en attrapant le revers de mon cher manteau de cuir.


    Lorica. C’est le nom que je lui donnerais si je survivais à ce procès.


    –Le procureur se trompe. Je n’ai pas volé ce manteau. Je l’ai simplement… récupéré.


    Même Rudger gloussa.


    –Récupéré? dit-il. Comment tu comptes le prouver?


    –C’est facile, Votre Éminence.


    Une fois de plus, je me mis à tourner autour de Pétale en modifiant ma vitesse pour le forcer à déplacer son poids. L’écart entre ses pieds se réduisait, ce qui le déséquilibrait. Je continuai à sourire. C’était le dernier acte, et je sentais une fureur sauvage monter en moi.


    –Récupéré, répétai-je en faisant un autre pas.


    Pétale vit mon regard. Je pense que même lui fut surpris par le feu qu’il y découvrit.


    Je le poussai à agir en tapant du pied et en faisant mine d’attaquer. Pétale fit un bond en arrière, puis se remit en garde. Pas content.


    –Ce manteau est l’amende que je fais payer au monde pour ses crimes contre moi, déclarai-je.


    Rudger, le juge, dit quelque chose, mais je n’entendais plus que le sang qui affluait dans mes oreilles.


    –J’accuse le monde entier, et ce manteau n’est que la première partie des réparations que j’exige pour les crimes commis à mon encontre.


    Un dernier pas, et cette fois mon pied arrière pivota, de sorte que j’étais parfaitement en ligne.


    –Pour le meurtre de mes parents!


    Avec une agilité dont je doutais d’avoir jamais fait preuve sur la piste d’escrime de la chevaleresse Rosalie et du chevalier Gervais à l’étage de leur maison, j’attaquai. Pétale voulut parer, mais trop tard. Ma pointe dépassa son bras pour le toucher à l’épaule. Il cria et, pour la première fois, ressembla au jeune garçon qu’il était sans doute sous son armure de cruauté. Je m’en fichais.


    –Pour le massacre de mon peuple!


    Sans prendre la peine de quitter ma fente, je plantai mon bâton pointu dans sa cuisse, juste au-dessus du genou. Je lui arrachai un cri et il lâcha son arme tout en voulant attraper la mienne, mais je l’avais déjà éloignée.


    –Pour le meurtre de deux chevaliers qui ont eu l’audace de se prendre d’affection pour moi!


    Cette fois, je le touchai à la joue. Un acte imprudent et vicieux. Je ressentis un frisson. Il s’effondra en cachant son visage derrière ses mains. Sans hésiter, je bondis au-dessus de lui et pointai mon bâton sur sa gorge.


    Je transpirais. J’étais épuisée. Ma main libre arracha le bandeau sale et puant autour de mon cou, révélant les sigils métalliques tatoués en forme de collier que je méprisais de tout mon cœur, mais qui étaient pourtant la seule chose parfaite en moi.


    –Pour avoir fait de moi un sale petit rat qui doit dormir dans la rue et fouiller les poubelles pour se nourrir de restes et de légumes pourris. Qui ne dort jamais vraiment de peur d’être attaquée. Qui ne peut compter sur personne parce qu’un mage Jan’Tep m’a pris tous ceux que j’aimais. Qui n’a rien, à moins de voler, et qui se déteste. Qui se déteste! Alors, pour ce crime, que le monde et vous tous soyez maudits!


    Je n’avais plus d’air dans les poumons. J’étais sur le point de frapper Pétale recroquevillé sous moi –toute sa force, son expérience et sa confiance en sa brutalité envolées. J’avais fait plier les lois de la nature face à ma volonté. Pour la première fois, la justice était sur le point d’être rendue en ma faveur; il me suffisait de…


    Je pris une grande inspiration, prête à enfoncer la pointe du bâton dans sa gorge. Je ne sais pas ce qui retint ma main. Pas l’honneur. Ni le courage, ni la pitié. Un souvenir, peut-être? Le poids de la main du chevalier Gervais sur mon épaule? Les doigts de la chevaleresse Rosalie autour des miens? J’espérais que c’était ça. Car si j’éprouvais de la répulsion à tuer un humain, ça ne présageait rien de bon pour mon avenir.


    Je levai les yeux et me rendis compte que la cave était plongée dans le silence. Tous les regards étaient braqués sur moi. Je ne savais plus quoi faire. J’avais tout prévu jusqu’à ce point, mais pas plus. Je leur avais offert un divertissement, il ne restait plus à cette cour miséricordieuse qu’à rendre son verdict.


    Rudger se racla la gorge, puis dit tout bas:


    –La cour déclare l’accusée… non coupable.


    S’il avait deviné ce que souhaitaient ses partisans, alors il avait tapé dans le mille. Ils se levèrent en hurlant et en applaudissant, puis se mirent à crier «Tuta a lecat! Tuta a lecat!» comme si c’était mon nom.


    Au moins, ils ne disaient plus «tout à l’écart».


    Je titubai et lâchai mon bâton sous le coup de leurs applaudissements. Sans doute que, d’une certaine manière, j’avais donné voix à leur propre histoire, même si chacune était différente. J’avais exhibé leur douleur sur mon visage et inventé un récit dans lequel les gens comme nous pouvaient, pour une fois, gagner.


    Le problème, quand on écrit une saga, c’est qu’il faut aussi qu’il y ait des méchants dedans. Or, personne n’aime incarner ce rôle jusqu’au bout.


    L’air fut chassé de mes poumons lorsque Pétale passa ses bras puissants autour de mon corps et serra. Puis il me projeta contre le sol de la cave. Ma tête heurta la surface dure. Quand je rouvris les paupières, il était à califourchon sur moi. Dans ses yeux, je vis enfin à quoi ressemble la vraie soif de vengeance.


    «Il ne va pas me faire de mal, pensai-je. Il va me tuer.»


    Je crois qu’il le savait aussi –sans le vouloir, nous étions tous les deux allés trop loin. Quelqu’un devait ressortir brisé de cette histoire.


    Soudain, deux jambes vêtues d’un pantalon rouge surgirent sur ses larges épaules pour s’enrouler sur son cou. Il bascula en arrière pour plaquer son agresseuse au sol comme il l’avait fait avec moi. Mais Arissa, la fille en rouge, était agile. Elle se glissa entre ses membres qui s’agitaient dans tous les sens. Le temps que je me redresse, elle avait mis ses bras autour du coude de Pétale à un angle bizarre et, avec ses longues jambes, lui maintenait la tête sur le côté.


    Le silence revint. Pétale enrageait, mais tout le monde percevait sa peur. Il savait ce qui l’attendait.


    Le craquement résonna comme un coup de tonnerre entre les parois de la cave. Je me sentis mal.


    Sans hésitation et sans pitié, la fille en rouge roula sur un Pétale hurlant et, en un instant, plaça son autre bras dans la même position.


    –Rends-toi, se contenta-t-elle de dire.


    Ayant eu le temps de me relever, je vis le regard de Pétale. J’eus pitié de lui. Il allait y laisser soit sa fierté, soit son second bras. Dans tous les cas, le prix à payer était élevé.


    –Je me rends, dit-il enfin.


    Elle lui lâcha le bras et balança ses jambes par-dessus sa tête pour se remettre debout.


    –Qu’on lui réduise sa fracture et qu’on lui fabrique une attelle avec deux bouts de bois, ordonna-t-elle.


    Elle se pencha pour ramasser les bâtons de duel en ajoutant:


    –Ceux-là ont l’air parfaits.


    Deux enfants parmi les plus âgés coururent aider Pétale. Je suppose que quand on mène une existence de voleur, on est habitué à voir des bras et des jambes cassés.


    –Bon, dit la fille en rouge en se plaçant face à moi et en me jaugeant avec l’audace de celle que rien n’effraie.


    J’eus l’impression que je devais m’agenouiller devant elle.


    –Merci de m’avoir sauvée, dis-je.


    –Je l’ai pas fait pour toi, face de rat.


    Elle fit un signe méprisant de sa tête blonde pour désigner Pétale.


    –Je cherchais juste un moyen de rappeler à tout le monde qu’il faut pas me chercher. Tu m’en as donné l’occasion au bon moment.


    –Mais je te dois quand même quelque chose.


    C’est ce que le chevalier Gervais aurait dit.


    –Tu as un endroit pour dormir cette nuit?


    Je fis signe que non.


    –Tu peux dormir avec moi. J’ai aussi à manger. Ce soir, c’est gratuit, mais demain, tu vas devoir gagner ta vie.


    –Et comment?


    Elle sourit en désignant la trentaine d’enfants dans la cave, quelques-uns s’agitant pour aider Pétale, mais la plupart nous surveillant de loin. Puis elle fit une chiquenaude sur le col de mon manteau.


    –Comme toi, on est dans le business de la récupération de propriétés.


    Son doigt dériva vers les sigils tatoués sur mon cou.


    –Qu’est-ce que c’est?


    J’avais une dizaine de mensonges tout prêts pour des occasions comme celle-ci: «Un symbole de royauté –je suis une princesse d’un pays lointain.» «Des tatouages de guerre –j’en gagne un chaque fois que je vaincs un ennemi au combat.» «Du maquillage –je suis une célèbre actrice qui interprète Les Bijoux de l’esprit, tu n’as pas entendu parler de cette pièce?»


    Je ne sais pas pourquoi –peut-être que les vérités que j’avais prononcées à la fin de mon combat contre Pétale avaient affaibli ma capacité à mentir–, en tout cas, je ne pus me résoudre à dire l’un de ces trucs-là.


    –Je suis une Mahdek, dis-je enfin.


    Elle n’eut pas l’air impressionnée.


    –Une réfugiée des territoires Jan’Tep?


    –C’étaient nos territoires.


    Elle haussa un sourcil.


    –Tu vas me refaire le coup de tuta a lecat?


    –Désolée.


    Je remontai mon bandeau miteux.


    –Un mage a imprimé ces symboles sur ma peau. C’est comme un collier mystique qui… Ces marques font que les gens bien me fuient.


    Arissa se caressa la mâchoire un instant d’un air pensif, puis éclata de rire et passa un bras autour de mon épaule. En m’entraînant dans la cave vers des marches en pierre, elle dit:


    –Dans ce cas, toi et moi, on devrait bien s’entendre, face de rat. Parce qu’il y a rien de bien en moi.

  

  
    15 Le Galion Noir


    Au cours de ma première année au Galion Noir –c’est comme ça qu’on appelait les ruines d’une ancienne fabrique de voiles qui nous servait de repaire–, j’appris que le vol est moins un commerce qu’une industrie.


    –Baluchon et Feuille, aujourd’hui, vous êtes sur les poches, annonça Rudger.


    Apparemment, la mère de Rudger avait été pirate, ce qui justifiait le nom du Galion Noir.


    –Sa seigneurie la comtesse de Pluvia est enterrée en grande pompe au tas de nobles cet après-midi. Allez-y en noir si vous avez une tenue présentable, sinon, chopez une pelle sur place.


    Baluchon, un gamin tout rond, sourit en donnant un coup de coude à Feuille, petit et si maigre qu’il se serait envolé au moindre coup de vent.


    –Ça va être une bonne journée!


    Le plus difficile dans mon apprentissage, ça avait été de me familiariser avec la langue et la géographie de mon nouveau métier. Prenez le tas de nobles, par exemple. Il ne figure sur aucune carte de Domisa Pago car son vrai nom, c’est Tranqua Regalis –le cimetière royal. Toutes les villes en possèdent un, réservé aux défunts appartenant à l’une des lignées impériales –c’est-à-dire à peu près chaque comte, baron et marquis dont un ancêtre a un jour éternué en présence d’un membre de la famille royale daroman. On raconte que les six mausolées de Tranqua Regalis sont tellement pleins –d’où le nom de «tas de nobles»– que les chambellans du cimetière conseillent aux vieux et aux infirmes de perdre du poids s’ils comptent rejoindre leurs parents aristocrates dans l’au-delà.


    Malgré l’excitation de Baluchon pour l’enterrement de la comtesse de Pluvia, je doutais que Feuille ou lui aient du «noir» à se mettre –c’est comme ça que la bande appelait les vêtements formels qu’on porte à ce genre d’occasion sans que ça attire l’attention. Une pelle, ça pouvait désigner n’importe quel outil, instrument ou accessoire servant à faire croire que le voleur travaille là où il commet son larcin.


    Les poches, c’était bien sûr un raccourci pour désigner le boulot de pickpocket.


    Le vol à la tire était à la fois le moyen le plus sûr et le plus risqué. Parce que, d’un côté, on avait un contrôle absolu sur les poches ou les besaces qu’on inspectait, ainsi que sur le moment où on passait à l’acte. S’il y avait trop de policiers ou que la situation ne semblait pas sûre, on allait voir ailleurs. Mais attendre l’occasion idéale, ça pouvait aussi rendre dingue. Et plus on réussissait, plus on avait envie de recommencer. D’où l’expression: «Plus les poches se vident, plus elles se remplissent.»


    Pas très poétique, mais on n’était pas vraiment des poètes.


    –Atchoum, Voile et Serge, appela Rudger, le nez plongé dans son grand livre, il va y avoir l’inauguration d’une galerie d’art dans le quartier des encadreurs la semaine prochaine. Je veux un travail discret. Ça doit être une grande surprise pour les collectionneurs fortunés.


    Il releva les yeux avec un sourire narquois.


    –La surprise, ça va être que les plus beaux tableaux auront disparu, c’est ça? lança Voile en passant les doigts dans ses longs cheveux châtains.


    Elle était assez jolie pour devenir une dame de la cour, ou l’autre solution évidente quand on est jolie. Mais Rudger l’avait convaincue qu’elle pourrait faire meilleur usage de son apparence. Atchoum et Serge échangèrent la série complexe de tapes et d’accolades que je n’avais toujours pas réussi à mémoriser.


    –Hé, intervint Fluet.


    Ce grand gars n’avait qu’un filet de voix à cause du coup de couteau qu’il avait reçu à la gorge quand il était plus jeune, alors on l’entendait à peine.


    –Pourquoi je suis pas sur ce boulot, Rudger? Tu sais que j’aime l’art.


    Notre chef gémit.


    –Ouais, Fluet, on connaît tous tes goûts en matière d’art.


    Il tendit une main un peu plus loin sur la corniche où il se perchait pour distribuer les missions du jour, et récupéra une toile dans un cadre en chêne doré où figurait un chiot à l’air triste.


    –Tu te souviens de ce bijou que tu as rapporté de chez le seigneur Gribney le seul et unique jour où on a pu y pénétrer? Les receleurs nous ont dit que ça valait trois pièces en cuivre, à condition de débarrasser le cadre de la toile.


    Un déluge de rires et de moqueries s’abattit sur ce pauvre Fluet, dont la défense à peine audible fut:


    –Mais j’aime bien les chiens.


    –Ne sois pas triste, lui dit gentiment Voile. Tu pourras venir voir ton tableau quand je l’accrocherai dans la cabine de l’Amiral ce soir!


    Conformément au thème maritime –bien qu’à ma connaissance, personne, pas même Rudger, n’ait jamais mis les pieds sur un navire–, ils appelaient leurs chambres dans l’ancienne fabrique des cabines. Rudger récompensait par un séjour d’une nuit, voire d’une semaine, dans une pièce luxueuse bien fournie en nourriture et en vin, ceux qui réussissaient de jolis coups. La cabine de l’Amiral.


    S’ils laissaient ce garçon astucieux mais cul-de-jatte les commander, c’était parce que, mois après mois, il parvenait à faire travailler une trentaine de voleurs et de délinquants sans qu’ils subissent presque aucune arrestation. Bien sûr, ça, c’était également dû à la deuxième compétence de Rudger: savoir distribuer de l’argent.


    L’ancienne fabrique de voiles appartenait –via plusieurs intermédiaires– à un riche noble daroman dont seul Rudger connaissait le nom, qui tolérait les activités du gang en échange d’une part substantielle des recettes. Mais ce n’était que l’une des gratifications dont Rudger devait s’acquitter. Il y avait aussi les gangs rivaux (il payait l’un d’entre eux pour tenir les autres à l’écart et, lorsqu’il s’affaiblissait, Rudger changeait de patronage), ainsi que trois postes de police différents. La somme nécessaire à la liberté et la sécurité de son équipage absorbait presque tous les bénéfices. Mais tant qu’on ne se faisait pas prendre, ça permettait de vivre sans recourir à la prostitution, à la mendicité ou à la vente de parties de notre corps. Aucun membre de l’équipage du Galion Noir ne doutait qu’il s’agisse d’une affaire en or.


    –Il n’y a pas une seule bande de voleurs dans une ville aussi grande qui tienne sans payer de commissions, m’avait expliqué Arissa lors de ma première nuit à bord du Galion. Les riches n’apprécient pas le vol, sauf quand ça les arrange.


    Ce qui se produisait bien plus souvent que je ne l’aurais cru. Ils avaient fréquemment besoin de bijoux que seuls d’autres possédaient, tout comme de certains héritages familiaux ou encore de documents embarrassants capables de calmer des ambitions politiques. Et puis, beaucoup étaient persuadés que certains ornements seraient bien plus beaux sur leur cheminée que sur celles de leurs rivaux. Lorsqu’un noble, par le biais d’intermédiaires appointés par des connaissances moins recommandables, proposait un de ces emplois à Rudger, on appelait ça une «coutume».


    –Arissa et Teigriz, vous avez une coutume.


    Rudger était le seul à m’appeler Teigriz. Au début, je croyais que c’était parce qu’il m’aimait bien et qu’il ne voulait pas dire «face de rat» comme tous les autres. Puis Arissa m’avait expliqué qu’il avait un jour eu un rat apprivoisé qui s’appelait –vous l’aurez deviné– Teigriz.


    Sur le pont (c’est ainsi qu’ils appelaient la grande cave), tout le monde se tourna vers nous, bouche bée. Même Rudger, le nez plongé dans son grand livre, avait l’air surpris.


    –Je ne me rappelle pas avoir écrit ça ici.


    –Je t’ai épargné cette peine, dit Arissa.


    Il y eut un lourd silence. Personne ne touchait au grand livre de notre chef.


    –Tu plaisantes?


    On savait tous qu’un jour, quelqu’un détrônerait Rudger. Comme il n’était pas en mesure de se battre, la question était de savoir lequel d’entre eux aurait suffisamment d’alliés pour le faire tomber.


    –Pas du tout, répondit Arissa. Je t’ai juste évité du travail.


    Tout le monde chuchotait en s’interrogeant sur cette coutume. Éviter à Rudger du «travail», ça signifiait qu’il pouvait se défausser si ça tournait mal. Que, quoi qu’il arrive, Arissa en accepterait toutes les conséquences, et que ni Rudger ni personne du Galion Noir ne viendrait à son secours.


    Ni au mien.


    –Tu as accepté une coutume sans m’en parler? dis-je.


    La grande fille haussa les épaules.


    –T’es pas obligée de me suivre.


    C’était faux. Partout où Arissa allait, je la suivais. Je m’étais révélée une piètre voleuse, alors, le plus souvent, je me contentais de faire le guet pour elle. Je n’étais ni une bonne pickpocket, ni une bonne grimpeuse, ni une bonne bagarreuse, ni douée pour aucune des autres spécialités de notre profession. Ah oui, et aussi, j’étais une mauvaise menteuse.


    Je savais pourtant me rendre utile. Je maniais les chiffres presque aussi bien que Rudger (les autres membres du gang venaient donc me voir pour vérifier qu’il ne les avait pas lésés). Je lisais et écrivais mieux que lui. Mais le plus important, c’était que j’enseignais aux autres les attitudes appropriées face aux nobles; s’il fallait saluer, faire une révérence ou baiser une main en fonction des circonstances. Contre toute attente, les leçons de bonnes manières de maître Phinus se révélaient remarquablement utiles pour le métier de voleur.


    –D’accord, dit Rudger en faisant signe au reste de l’équipage de se taire. Mais Teigriz et toi, vous êtes seules sur ce coup, c’est bien entendu?


    Arissa acquiesça. Il reprit:


    –Je n’aurai qu’une question: c’est un grand frisson?


    «Un grand frisson». C’était un terme qu’on entendait rarement, même au Galion Noir. Parce que ce n’était en général pas le boulot des voleurs.


    –Tu viens de nous inscrire pour un meurtre? chuchotai-je à Arissa.


    La grande fille inclina son chapeau, me regarda et sourit.


    –Alors, face de rat? Tu viens ou tu viens pas?

  

  
    16 Le grand frisson


    –Depuis quand on est des tueuses à gages? soufflai-je à Arissa.


    Le problème, c’est qu’avec ses longues jambes, elle était déjà trois mètres devant moi. Elle dévala les marches vers les cabines, me laissant seule dans l’obscurité du couloir.


    –Attends-moi! criai-je.


    Elle ne m’obéit pas. Arissa ne s’arrêtait jamais pour personne. Mais elle ralentit, ce qui me permit de combler un peu l’écart. J’avais l’impression qu’elle le faisait toujours pour moi –ralentir pour que je ne reste pas à la traîne.


    Arissa n’était pas la meilleure voleuse ni bagarreuse de la bande (même si, quand j’y repense, aucun ne la surpassait). Ce qui la rendait différente, c’est qu’elle n’avait besoin de personne. Elle avait toutes les compétences et l’intelligence pour se sortir de n’importe quel pétrin. Et ce qu’elle ne maîtrisait pas, elle le cachait tellement bien que c’était indécelable. Un jour, je la vis sourire et hocher la tête pendant une longue conversation avec un religieux berabesq dans l’attente que j’aie enfin le courage d’utiliser mon petit couteau pour lui voler sa bourse, et c’est seulement ensuite qu’elle m’apprit qu’elle ne parlait pas un mot de berabesq.


    Le reste de l’équipage du Galion Noir, que ce soient les grosses brutes comme Pétale qui, en dehors d’un gang, se serait fait malmener par des voyous plus grands et plus dangereux, ou des personnalités plus intelligentes comme Rudger –lequel évitait les ennuis à Pétale mais ne pouvait rivaliser avec lui–, n’aurait pas tenu un seul jour sans un gang.


    Moi? Arissa me suffisait.


    L’année que je passai comme voleuse fut l’une des plus sûres et des plus agréables de ma vie. Je faisais deux repas par jour. Je n’avais pas à me soucier de chercher un endroit pour dormir, et comme la couchette d’Arissa était juste à côté de la mienne, ça signifiait que je pouvais vraiment me reposer. J’avais quatorze ans et, si j’étais toujours maigre, je ne ressemblais plus à un squelette ambulant. Rudger avait fait installer une baignoire récupérée par son équipage à l’étage de l’ancienne fabrique de voiles, et réussi à convaincre le propriétaire de détourner une partie de l’eau d’un aqueduc local, alors on pouvait prendre un bain au moins une fois par semaine. Je n’avais plus la peau couverte de croûtes. Parfois, quand je passais devant un miroir, je m’arrêtais même pour me regarder.


    Je vous raconte ça pour que vous compreniez pourquoi, lorsque je rejoignis Arissa, je lui dis:


    –Si tu y vas, j’y vais aussi.


    Je doute que Gervais et Rosalie eussent été fiers de moi. Mais mes vrais parents, ceux qui avaient été suspendus dans les airs par un façonneur de lumière Jan’Tep avant d’être déchiquetés… ils auraient compris.


    –Quel genre de client? demandai-je.


    Arissa se remit en route dans le couloir.


    –Quelqu’un… d’important.


    Mystérieux, mais pas inhabituel.


    –Et la cible?


    –Un savant, ou un truc comme ça. Sans doute l’un de ces inventeurs de Gitabrie. Il avait convaincu notre client de le payer pour lui prédire le résultat de certains investissements.


    –Et ça n’a pas marché?


    Arissa sourit.


    –L’inventeur a utilisé les informations du client pour faire fortune à sa place.


    On atteignit l’endroit de la fabrique que tout le monde appelait le pont des matelots, en réalité une tour effondrée en son centre. Des couloirs étroits et un escalier y subsistaient et donnaient accès à de petites salles plus ou moins délabrées.


    La cabine qu’Arissa et moi partagions se trouvait tout en haut, car Arissa aimait avoir sa tranquillité. Avant mon arrivée, quelqu’un avait fixé une corde de quinze mètres de long au plafond de la tour. Arissa grimpait à l’échelle de nœuds le soir et, le matin, elle se laissait glisser jusqu’au couloir menant à la cave.


    Tout le temps où je vécus au Galion Noir, jamais je n’osai me balancer au bout de cette corde.


    –Tu es sûre de toi? demanda-t-elle en montant l’échelle au quatrième niveau.


    Puis elle accrocha la corde à un anneau encastré dans le mur devant notre cabine.


    –J’ai souvent vu des morts, répondis-je. Sans doute plus que toi.


    Arissa attrapa son sac sous son lit. Je m’agenouillai pour récupérer le mien. Il était presque du même cuir marron que mon manteau, et muni de deux lanières –ce qui était inhabituel, mais très pratique lorsqu’on avait besoin de le mettre sur son dos afin de garder les mains libres. Ses boucles en métal étaient cachées sous des rabats en cuir de façon à éviter les reflets. Je l’avais acheté avec ma première paye. Si le fait de se procurer quelque chose avec de l’argent volé vous choque, alors je vous apprends que les voleurs sont incroyablement superstitieux au sujet de leurs biens. Arissa ne m’aurait pas laissée travailler avec elle si j’avais volé ce sac.


    –Il y a une grande différence entre voir quelqu’un mourir et le tuer, dit-elle en glissant une barre à mine de cinquante centimètres dans son sac.


    –Quand Met’astice a assassiné Gervais et Rosalie, je l’ai traqué avec son épée. Je l’aurais tué si…


    Elle secoua la tête en souriant tandis qu’elle refermait son sac.


    –Quoi? lançai-je.


    –Rien.


    –Non, pas rien. Tu as souri.


    Elle ajouta ses lames d’acier étoilées dans son sac. Elle les avait fait fabriquer sur mesure.


    –Les manches des couteaux de lancer, c’est un poids inutile, m’avait-elle dit un jour où je m’étais coupé le doigt en voulant en attraper un. Si tu ne peux pas utiliser une lame sans te couper, trouve-toi un gourdin, comme tous les gros maladroits de voleurs dans cette ville.


    Elle referma son sac et le mit sur ses genoux en s’asseyant sur sa couchette.


    –J’ai déjà entendu la grande saga de la petite Mahdek qui a traqué un mage Jan’Tep sous la pluie, et qui était à deux doigts de lui planter dans le ventre le bout restant d’une épée cassée. C’est une belle histoire, sauf que tu ne l’as pas tué alors que tu pouvais le faire, comme tu n’as pas planté ton bâton dans la gorge de Pétale. Et maintenant, tu me colles aux basques tellement tu as peur qu’il vienne t’étrangler.


    «Ce n’est pas pour ça que je suis avec toi», voulais-je dire, mais tout ce que je pus prononcer, ce fut:


    –Tu ne comprends pas.


    –Ce que je comprends, face de rat, c’est que si tu avais vraiment voulu tuer Pétale, tu l’aurais fait, et que si tu avais vraiment voulu tuer ton mage Jan’Tep, il serait mort à l’heure qu’il est.


    –Ne m’appelle pas comme ça.


    –Comment?


    –Ne m’appelle pas face de rat.


    Je ne sais pas pourquoi ça me dérangeait. Avec les autres, ça m’était égal. Mais quand Arissa disait ça, je sentais… du froid en moi.


    –Alors trouve-toi un nom.


    –Un Mahdek ne…


    Elle leva les bras au ciel.


    –Je sais, je sais. Un Mahdek ne choisit pas son nom, c’est son nom qui vient à lui, puis il l’annonce à son clan, et là, vous faites une grande fête et vous dansez comme des imbéciles.


    –Tu es injuste.


    Elle se leva et mit son sac sur l’épaule.


    –Tu sais ce que je pense, face de rat? Je pense que tu te choisis pas de nom parce que c’est plus sûr. Parce que ça te plaît de n’être personne, comme ça, tu n’as pas la responsabilité d’être quelqu’un. C’est pour ça que t’as pas tué Pétale, même si ça allait entraîner des représailles. Et c’est pour ça que tu n’as pas tué ce mage Jan’Tep.


    –Tu te trompes, dis-je.


    C’était la seule chose que je pouvais faire pour m’empêcher de lui hurler: «Tu n’étais pas sur place! Tu ne sais pas ce que…»


    Elle sortit par le grand trou qui servait de porte à notre cabine.


    –Peut-être. On le saura sans doute ce soir.


    –Quoi?


    Elle attrapa la corde et l’enroula à son bras gauche.


    –T’inquiète, face de rat. Je te couvre.


    –Qu’est-ce que ça veut dire?


    Sa seule réponse fut un clin d’œil. Elle recula jusqu’à la corniche qui dominait la fosse de quinze mètres de profondeur de la tour.


    –Attends… Tu es en train de me dire que le client attend que moi, je tue le Gitabrien qui l’a arnaqué?


    –En fait, je crois qu’il se moque des détails tant que le boulot est fait.


    –Donc tu me dis tout ça pour me prouver que je n’ai pas la force de tuer?


    –Je n’ai jamais dit ça. Seulement que tu as attendu trop longtemps pour décider qui tu es. Après ce soir, d’une manière ou d’une autre, tu seras prête à choisir ton nom.


    Elle prit son élan en tenant la corde d’une main et en me saluant de l’autre, puis se laissa glisser dans le vide.


    –Pourquoi tu me fais ça? criai-je.


    Elle répondit avant même de toucher terre:


    –Parce que l’inventeur n’est pas gitabrien. C’est un Jan’Tep.

  

  
    17 Mauvais présages


    Les anciens de mon peuple prétendaient être capables, en se plaçant au bord d’une route, de savoir quelle direction menait à la paix et à l’abondance, et quelle autre à la violence et à la souffrance. De tous les anciens de notre clan, la vieille Mamtha était la plus confiante dans ses pronostics.


    –Tu entends le murmure du vent d’ouest? demandait-elle, les yeux fermés et les mains tendues, tremblante comme en transe. Il dit: «Venez à moi et vous trouverez du réconfort.»


    Puis elle se retournait et se mettait à convulser. Elle tombait à genoux en agitant les bras et en gémissant:


    –Le vent d’est! Le vent d’est nous avertit que le sang et le feu nous attendent dans cette direction!


    Bon, déjà, il ne peut pas y avoir à la fois du vent d’ouest et du vent d’est. Ensuite, je n’avais jamais compris pourquoi la vieille Mamtha était si respectée dans notre clan, car aucune de ses conversations avec les vents ne nous avait fourni d’informations correctes sur les assemblées guerrières Jan’Tep qui nous traquaient. On pourrait croire, pourtant, que les vents en connaissent un rayon sur le sujet.


    Je n’avais donc jamais eu beaucoup de considération pour la vieille Mamtha –ni pour quiconque, d’ailleurs, prétend savoir quels chemins conduisent à la paix et quels autres au désastre. Alors comment deviner que celui que j’empruntais cette nuit-là avec Arissa allait nous conduire à notre perte?


    –C’est parti, dit-elle en disparaissant dans un passage entre deux vieux bâtiments qu’on appelait la porte de l’homme de loi, parce que la police ne s’aventurait jamais au-delà.


    Selon mes ancêtres mahdek, l’architecture devait s’inscrire dans le paysage. Ce n’est pas pour autant qu’on dormait à la belle étoile et qu’on se nourrissait de baies: on construisait des villes. Des villes belles et scintillantes qui s’inséraient dans des paysages de forêts et de montagnes. Au lieu de construire des barrages, on franchissait les rivières grâce à des ponts. Au lieu d’abattre des arbres, on construisait des maisons dessous, leur feuillage faisant office d’auvent. Et lorsque l’une de nos cités couvrait l’horizon, les jeunes partaient en quête de nouveaux lieux où fonder une autre communauté.


    Je me demandais parfois si les Daroman considéraient leurs colonies avec le même sentiment d’émerveillement et de fierté que nous. Peut-être que le fait de raser des forêts et d’arracher toutes les racines à des kilomètres à la ronde, de supprimer chaque rocher qui s’élevait en travers d’un chemin tracé par leurs architectes, apportait à leurs yeux de l’ordre dans un univers chaotique. Peut-être qu’ils pensaient que la nature était consciente de ses imperfections, et qu’elle avait créé les humains pour révéler sa magnificence secrète.


    Si c’est le cas, alors qu’on m’explique les bidonvilles.


    –Un Jan’Tep ne s’aventurerait jamais dans un ghetto comme ça, dis-je à Arissa tandis qu’on descendait ce qui s’appelait la ruelle des pleureurs, où les habitations étaient à ce point adossées les unes aux autres que, si on retirait une seule brique, tout s’écroulerait.


    Arissa tourna brusquement à droite et s’engagea sous des sortes d’arcades, en réalité des annexes qui faisaient comme des pustules sur les façades, maintenues au-dessus de la rue par des cordes et en général destinées aux grands-parents vieillissants. Le premier à avoir eu cette idée avait été imité par ses voisins et, bientôt, les extensions s’étaient rejointes, ce qui finalement les empêchait de s’effondrer.


    –Idiote, l’inventeur se cache de notre client, lança-t-elle sèchement. Il croit sans doute pouvoir rester à l’abri jusqu’à ce qu’un de ses potes Jan’Tep l’aide à quitter la ville.


    Ça paraissait logique, sauf quand on connaît les Jan’Tep et leur dégoût pour les autres peuples, en particulier les classes inférieures de ceux qu’ils considèrent comme des barbares. Mais là, comme la bonne vieille Mamtha avec ses tremblements, j’avais un mauvais pressentiment.


    On finit par s’arrêter face à une ancienne porte aux charnières rouillées d’un immeuble à quatre étages dont le toit était effondré. Je tentai de calmer ma respiration. Arissa m’observa en plissant les yeux.


    –Il y a un problème?


    Je fis signe que non. Rien ne justifiait mon malaise, mis à part le fait que je craignais de ne pas avoir le courage de remplir notre mission.


    –Tu veux laisser tomber? Retourne au Galion, je t’y rejoins.


    Je n’avais jamais vu Arissa offrir à quiconque la possibilité de renoncer à une mission acceptée.


    –Tu me prends en pitié? demandai-je. Ou tu crois juste que je suis incapable de faire ça?


    Je m’attendais à une réplique intelligente ou à un grognement de mépris, mais elle se contenta de soutenir mon regard. Elle avait l’air sérieuse. Presque triste.


    –Dans notre cabine… Je n’aurais pas dû dire ça. Ce qu’on vient faire ici… Je ne te veux aucun mal, vraiment pas. C’est tout.


    Il y avait plus d’hésitation et d’inquiétude dans ces mots que j’en avais entendu chez elle depuis un an que je la connaissais. Elle ne se souciait de personne à part d’elle-même. Si on se blessait au cours d’une mission, c’était notre problème.


    –Depuis quand tu te préoccupes des autres? demandai-je, tout à coup méfiante. Tu me dis presque chaque matin qu’on est des «compagnes de crime», pas des amies. Que les amis, ça ne sert à rien. Tu te souviens?


    Elle haussa les épaules, mais il y avait de la douceur quand nos regards se croisèrent de nouveau.


    –Peut-être que je n’ai jamais… Tu sais quoi? Oublie.


    Elle fit glisser son sac de son épaule et en sortit un flacon contenant de la graisse pour huiler les charnières.


    –Tu viens ou tu viens pas?

  

  
    18 Le client


    Une fois dans le bâtiment délabré, on remonta un couloir et une cage d’escalier sombres qui sentaient la malpropreté humaine et la moisissure. Il y avait là beaucoup de gens et leur misère suintait un peu partout.


    Des clous dépassaient des lattes de parquet. Personne n’avait pris la peine de les extraire, voire les avait plantés exprès pour que les intrus se blessent. Le couloir s’affaissait en son centre et certaines portes d’appartement ne fermaient pas correctement à cause de leurs cadres déformés par l’humidité.


    C’était fascinant de regarder Arissa éviter les dangers. Ses pas ressemblaient à une danse mystérieuse. Chaque fois qu’elle se baissait, qu’elle sautait ou faisait un pas de côté, c’était comme une histoire qu’elle racontait. Pas uniquement parce qu’elle se déplaçait dans un silence absolu. De temps en temps, on trouvait des gens tapis dans les coins qui auraient pu considérer deux filles seules comme des proies. Mais il lui suffisait d’un regard, parfois de l’éclat d’une de ses lames étoilées, pour renvoyer les agresseurs potentiels dans l’ombre.


    On atteignit rapidement le quatrième étage, presque écrasé par l’effondrement du toit. On dut franchir des gravats pour gagner la porte du seul logement encore intact. Arissa s’écarta, et je sortis de mon sac la toile pliée qui contenait mes crochets à serrure.


    J’étais très douée pour ça. Mes doigts fins me procuraient un avantage pour manier les outils, bien sûr, mais le crochetage de serrure est aussi une question de sensibilité, et moi, je sentais au bout de mes doigts tout changement de tension dans un mécanisme. Le problème avec les serrures comme celle-ci, ce n’était pas de les ouvrir, mais de le faire avec discrétion.


    Arissa me tapota l’épaule à trois reprises pour m’indiquer que je mettais trop de temps. C’était la personne la plus impatiente que j’avais jamais rencontrée. Je finis par faire tourner le verrou et lui fis signe de graisser les charnières.


    Le logement était plus grand que la plupart de ceux qu’on trouve dans ce genre d’immeuble, ce qui laissait penser que le dernier étage était autrefois réservé aux habitants les plus riches, avant que le quartier se dégrade. Un long couloir reliait une cuisine, un salon, deux toilettes, une pièce carrelée avec une baignoire et trois chambres. L’obscurité n’était troublée que par les rayons de lune à travers le plafond troué. Il y avait une dernière porte au bout du couloir.


    Arissa s’avança en premier. On progressait à pas lents, silencieux et prudents. Avant d’atteindre la porte, elle s’arrêta pour regarder mes doigts serrés autour de son bras. Puis elle me lança un regard interrogateur. Je ne m’étais même pas rendu compte que je la tenais. Comment lui faire comprendre que j’avais l’impression d’être une ancienne de mon clan qui, debout au bord d’une route, sait qu’elle mène à la calamité et au chagrin?


    131À sept ans, j’avais demandé à ma mère comment les anciens pouvaient faire de telles prédictions. Était-ce de la magie?


    Elle avait souri en me répondant que c’était une forme de magie, mais pas celle des chamans mahdek, ni celle des Jan’Tep.


    –Tu vois les traces de sabots que la vieille Mamtha observe sur la route de l’Est? Ces empreintes dans la terre? Elles proviennent des fers à cheval des gardes royaux daroman.


    J’avais beau être petite, j’avais entendu parler de ces fameux gardes capables de poursuivre un fugitif jusque dans d’autres pays. Partout où se rendaient ces cavaliers vêtus de leur tenue grise sinistre se produisaient de la violence et des effusions de sang.


    –Il y a beaucoup de traces, avais-je répondu.


    Ma mère avait acquiescé.


    –C’est comme ça que la vieille Mamtha devine qu’il y a des ennuis par là-bas.


    La divination, finis-je par comprendre, ne consistait pas à voir l’avenir, comme nos aînés aimaient parfois le faire croire aux plus jeunes. Cela venait plutôt de l’expérience qui permettait de lire les signes de passage sur une route.


    Ce ne fut pas dans la poussière de cet appartement en ruine que je trouvai les signes annonciateurs de mon anéantissement, mais dans son atmosphère humide –un faible parfum de fraise et de menthe en provenance de la chambre au bout du couloir.


    –Approche, petite chevaleresse, dit Met’astice de l’autre côté du battant, comme si lui aussi sentait ma présence. Il est temps que toi et moi mettions un point final à cette histoire.

  

  
    19 La cible


    De toutes les formes de magie Jan’Tep, la soie est réputée pour être la plus rare. C’était aussi celle qui me terrifiait le plus. Les sorts de soie peuvent s’infiltrer dans votre esprit, violer vos pensées et laisser des visions si terribles que vous finissez par vous arracher les yeux. Les sorts de soie peuvent vous faire faire ce que vous ne voulez pas.


    –On s’en va, chuchota Arissa avec insistance.


    Elle avait entendu Met’astice derrière la porte et, peu importait la mission, quand on découvrait que c’était un coup fourré, on tournait les talons et on filait.


    J’en étais incapable.


    Une toux retentit dans la pièce. Pour moi, ce fut comme le chant des sirènes qu’évoquaient les marins de Gitabrie. Mon pied droit se leva, avança de quelques centimètres puis se posa. Mon pied gauche l’imita.


    Comment savoir si ce que l’on s’apprête à faire est un choix délibéré? Quelle est la différence entre une idée qui vous habite depuis deux ans –un visage qu’on ne parvient pas à oublier, le désir de retrouver cette personne si fort qu’il pourrait s’agir d’amour– et une idée implantée en vous quelques secondes plus tôt par la magie de la soie? Peut-on les distinguer?


    Je ne connaissais pas la réponse à cette question. Ni à ce moment-là, ni plus tard. En revanche, je savais que je devais franchir ce seuil. Je devais revoir mon bourreau.


    Quand je m’approchai, la porte s’ouvrit toute seule. Cela aurait pu être un coup de vent ou un petit sort de fer de Met’astice, voire le résultat d’un affaissement du plancher. Il y avait dans la pièce une lueur, émanant d’une sphère de la taille d’une orange posée sur la table de nuit de ce qui avait été un magnifique lit à baldaquin de seigneur, maintenant couvert de toiles d’araignée et d’éclats de plâtre. Et puis, l’homme sous les couvertures n’était pas un seigneur.


    –Ma petite chevaleresse, dit-il doucement.


    Rien dans ce ton ne me permettait de savoir s’il était moqueur ou sincère, néanmoins Met’astice n’avait jamais suggéré qu’il me considérait autrement qu’avec dédain.


    –Face de rat…, m’appela Arissa.


    Je jetai un coup d’œil à sa main droite, qui tenait l’une de ses étoiles en acier. Vu sa rapidité, c’était difficile de ne pas l’imaginer capable de la planter entre les yeux de Met’astice avant qu’il puisse jeter un sort, mais, comme moi, elle scrutait la pièce à la recherche de pièges. Les mages Jan’Tep sont rarement sans protection.


    –Elle vient de t’appeler face de rat? demanda Met’astice en gonflant les joues comme un crapaud.


    Il éclata de rire. Ce qui le fit tousser et cracher des gouttelettes de sang sur sa toge.


    Il n’eut pas l’air de le remarquer ou, si c’était le cas, de s’en soucier.


    –On t’appelle face de rat? insista-t-il. Vraiment?


    Cela me paraissait un détail, mais Met’astice était fasciné par cette idée.


    –Donc ça a fonctionné, dit-il. C’est incroyable. Je dois le not…


    Sa main droite s’avança maladroitement vers la table de nuit, comme s’il cherchait le carnet en cuir relié dans lequel il inscrivait tout pendant que Faucon de l’Ombre me torturait. Mais son carnet ne s’y trouvait pas et il fit tomber la boule en verre rougeoyant, qui roula sur le sol.


    Je l’interceptai avec mon pied et la ramassai.


    –La qualité et l’intensité de la lumière sont le reflet de la puissance du mage, dis-je à Arissa. Regarde comme celle-ci est faible. Il n’en a plus pour longtemps.


    Ma voix paraissait froide. Distante. Un observateur sur une falaise qui regarde un navire s’échouer en contrebas. Toute la colère que j’avais nourrie en prévision du jour où je pourrais enfin me venger de ce mage seigneur Jan’Tep s’était… envolée.


    Met’astice frappa son lit de ses poings osseux.


    –Ne parle pas de moi comme si je n’étais pas là! grogna-t-il, ce qui n’aboutit qu’à une nouvelle quinte de toux.


    –Tu es mourant, fis-je remarquer.


    Il essuya le sang sur sa toge avec une manche. De toute ma vie je n’avais vu un mage Jan’Tep aussi indigne.


    –Je meurs depuis que je t’ai rencontrée, reconnut-il en penchant la tête comme pour m’accorder sa confiance. À cause de cette chevaleresse.


    –La lame de Rosalie, dis-je.


    Il désigna son ventre sous sa toge.


    –La blessure n’a jamais guéri. J’ai mis trop de temps à rejoindre mon apprenti. Et, comme tous les jeunes garçons, il avait pratiqué bien plus assidûment la magie guerrière que les sorts de guérison.


    Mes doigts se levèrent vers mon col de chemise.


    –Il est où?


    Même si Met’astice hantait mes cauchemars, je savais que Faucon était plus dangereux. Il devait avoir au moins dix-neuf ans maintenant, être devenu un vrai mage en pleine possession de ses pouvoirs magiques. Probablement en passe de devenir mage seigneur.


    Met’astice tendit les mains en signe de reddition.


    –Mon fidèle Faucon a déployé ses ailes pour prendre son envol il y a longtemps. Son engagement dans nos recherches était malheureusement limité.


    «Limité»?


    Faucon de l’Ombre m’avait maintenue ligotée trois jours sur une table dans une grotte. Il avait jeté sort après sort et percé la peau de mon cou avec des aiguilles gorgées d’encre métallique en fusion. Pas une fois il n’avait contesté les ordres de Met’astice. Pas une seule fois il ne m’avait aidée, sauf pour demander l’autorisation d’utiliser la magie de la soie pour m’endormir afin que mes cris et gesticulations ne troublent pas sa concentration.


    –Mais je ne blâme pas ce garçon, poursuivit Met’astice, comme si Arissa et moi étions des secrétaires à qui il dictait ses mémoires. Les jeunes sont obsédés par le pouvoir, les vieux par le service que ce pouvoir peut rendre à leur peuple.


    «Arrogant salo…»


    –Face de rat, on se tire, me souffla Arissa en me prenant par le bras. Le mage a dû payer un intermédiaire parce qu’il savait que je bosse avec toi. En fait, c’était un coup monté pour te piéger.


    Elle avait raison. On devait s’en aller. J’essayai de m’en convaincre, de faire demi-tour et de franchir le seuil, j’essayai vraiment. Un instant, je faillis y parvenir et m’éloigner de Met’astice, le mage seigneur Jan’Tep. Mais il m’arrêta sans même utiliser la magie de la soie, en me faisant une simple demande.


    –Donne-moi ton nom.


    Je me figeai net.


    –Quoi?


    Le mage plongea ses mains sous les couvertures humides et se redressa en tremblant.


    –Ton nom. Cette voleuse pleine de hargne qui t’accompagne t’a appelée face de rat.


    –Ce n’est pas mon vrai nom. C’est un surnom.


    –Dans ce cas, donne-moi ton vrai nom.


    –Pourquoi…?


    –Voyons, dit-il avec un petit sourire au coin des lèvres. Tu as quel âge? Quatorze ans, maintenant? Les Mahdek ne prennent-ils pas leur nom à treize ans?


    –Ce n’est… Je n’ai pas de clan à qui me présenter…


    –Tu crois que les Jan’Tep ignorent les coutumes de leurs ennemis? Un Mahdek choisit son nom seul. Peu importe qu’il le présente à son clan.


    Ses yeux larmoyants se plantèrent malgré tout dans les miens.


    –Donne-moi ton nom.


    –Je… Je n’en ai pas pris.


    Il détourna la tête, puis acquiesça en souriant.


    –C’est incroyable. Franchement, je ne m’attendais pas à un résultat aussi prometteur.


    Les mots d’Arissa dans notre cabine du Galion Noir me revinrent en mémoire.


    «Je pense que tu te choisis pas de nom parce que c’est plus sûr. Parce que ça te plaît de n’être personne, comme ça, tu n’as pas la responsabilité d’être quelqu’un.» Mais ça ne me plaisait pas de n’être personne.


    –Vous essayez de me perturber, dis-je, mais Met’astice se contenta de secouer la tête comme un maître devant une élève qui vient de le décevoir.


    –C’est absurde. Tu as vécu six mois avec ces deux barbares de Tristie. La moitié d’une année! Et tu vas me faire croire qu’ils t’appelaient face de rat?


    –Bien sûr que non! Eux, ils m’aimaient!


    Il ricana.


    –Ils t’aimaient? Pourtant, ces soi-disant chevaliers ne t’ont pas offert de nom et ne t’ont jamais encouragée à en choisir un? Et comment faisaient-ils pour t’appeler quand le dîner était prêt, ou pour te dire de ranger ta chambre? Ils te sifflaient comme le chien?


    –Ils… Ils m’appelaient…


    Chérie. Mon cœur. Ma puce. Ma petite fille courageuse… Mais ce n’étaient pas de vrais noms, si?


    Arissa me tira de nouveau par le bras.


    –Je t’appellerai comme tu veux, face de rat. Mais là, on se tire.


    J’étais incapable de bouger. Met’astice, faible, couché, sans magie, me retenait rien qu’avec ses mots.


    –Quand un jeune Mahdek endosse les responsabilités d’un adulte, ou quand il subit un grand traumatisme, il choisit son nom avant ses treize ans. Tu m’as poursuivi dans toute la ville! Tu tenais une vie Jan’Tep entre tes mains, insista-t-il en tapotant son ventre. Tu as pointé la lame de ta mère adoptive morte. Ce n’était pas un exploit digne d’un nom, ça?


    –Je n’ai pas… Je n’ai pas eu le temps de…


    –Tu te souviens que tu te disais chevaleresse? Un chevalier, ça a un nom, n’est-ce pas? Je dois t’appeler chevaleresse face de rat?


    –Non! m’écriai-je.


    Met’astice éclata de rire en rejetant la tête en arrière vers le mur crasseux.


    –La réponse à la question que tu t’efforces de ne jamais te poser est très simple. Tu as choisi ton nom il y a longtemps. Mais tu l’as oublié!


    Je me sentis si mal, les muscles de mon ventre se contractèrent si fort, que j’avais du mal à rester debout.


    –Arrête ce que tu es en train de lui faire, le prévint Arissa en brandissant ses étoiles en acier, ou je t’en envoie une dans chaque œil.


    –À moi? fit Met’astice d’un air innocent. Je ne suis qu’un vieillard malade qui a rampé jusqu’à ce lit pour y mourir. Je ne fais plus rien.


    Malgré mes vertiges et mes nausées, je relevai la tête juste à temps pour le voir tapoter d’un doigt le côté droit de son cou.


    Sans que je le veuille, ma propre main se leva pour toucher le sigil au même endroit sur mon cou. Il était glacé.


    –On voyait ça comme un collier, dit Met’astice toujours à la manière d’un professeur en classe, comme si Arissa et moi étions ses élèves attentives. Mais en vérité, c’est bien plus que ça. Chaque sigil a ses lois et son dessein.


    Il tapota encore l’endroit sur son cou.


    –Il s’agissait de voir si nous pouvions altérer certains aspects de l’identité du sujet, sa conscience de lui-même. À l’époque, je pensais que c’était trop complexe pour la magie. Mais je vois que nous avons partiellement réussi, même si ce n’est pas de la façon dont nous l’avions prévu.


    Il promena à nouveau son regard autour de lui, à la recherche de son carnet.


    –Pourquoi? demanda Arissa. Pourquoi faire ça à quelqu’un? À quoi bon?


    D’un air absent, Met’astice répondit:


    –Sur une seule Mahdek? Aucun intérêt. Mais les curieuses implications de ces résultats montrent que la fin justifiait les moyens. Si on pouvait faire ça aux Mahdek, ne serait-ce qu’à une génération, on éliminerait jusqu’au souvenir de leur existence. Nos jeunes mages n’auraient plus besoin de risquer leur vie pour les traquer et ne craindraient plus que leur sang se mélange à celui des autres peuples. Les Mahdek… sombreraient dans l’oubli.


    Arissa se tourna vers moi.


    –Soit tu le tues, soit c’est moi qui le fais. Maintenant.


    –C’est ce qu’il attend, dis-je en observant le vieil homme dans le lit. C’est pour ça qu’il m’a fait venir.


    Il eut un sourire chaleureux.


    –Bien vu. J’ai toujours su que tu étais intelligente. Et courageuse. Je crois que si les choses s’étaient passées différemment, tu serais vraiment devenue chevaleresse, comme ces deux barbares qui t’ont recueillie.


    –Tu m’as volé cet avenir.


    –Non, ma chère, je t’ai volé tout avenir. Tu comprends maintenant? Tout ce que tu fais, la vie que tu essaies de construire…


    Il traça une ligne sur son cou avec son doigt.


    –… Va s’effondrer entre tes mains. C’est une tapisserie dont les fils se défont.


    –Tu te trompes, vieillard, dit Arissa. C’est une voleuse désormais, elle fait partie d’un équipage, elle a un toit et… moi.


    Pendant tous ces mois, jamais je n’avais imaginé à quel point j’avais envie d’entendre ces mots. À quel point je voulais une famille. Et une place dans le monde.


    Met’astice fit comme s’il n’avait rien entendu.


    –Je t’ai apporté quelque chose en souvenir de ta chevaleresse.


    Il désigna une boîte en bois noir d’environ un mètre de long et quinze centimètres de large au pied du lit.


    –Non, me prévint Arissa, c’est un piège.


    –Ce n’est pas un piège, dit Met’astice. C’est un cadeau. Quelque chose que tu as laissé derrière toi.


    Je m’avançai lentement jusqu’à la boîte noire et m’agenouillai devant. Puis je suivis la procédure que Rudger, Arissa et les autres du Galion Noir m’avaient enseignée. Tout d’abord, j’inhalai profondément pour repérer l’odeur d’un éventuel poison de contact. Mais je ne perçus que la puanteur de la chambre et de Met’astice, qui n’avait probablement pas quitté son lit depuis plusieurs jours. Ensuite, mes doigts effleurèrent le fermoir en laiton, puis passèrent sur la fente entre le couvercle et la boîte à la recherche d’anomalies. Enfin, je l’ouvris progressivement en guettant un ressort prêt à se libérer. Rien. C’était une simple boîte en bois. Qui contenait une petite épée tout aussi simple, mais tout aussi bien façonnée.


    Met’astice pouvait-il savoir que ce faux cadeau était plus précieux que tout pour moi? L’épée de la chevaleresse Rosalie. Un objet réel, que ses doigts avaient saisi des milliers de fois. Quand je pris sa poignée, c’était comme si elle me tenait à nouveau par la main. Pourtant, l’épée n’était pas telle que je l’avais laissée dans la grotte.


    –Ça a coûté une somme surprenante de faire réparer cet objet ridicule, dit Met’astice en se tapotant de nouveau le ventre. Mais au moins, les deux parties de la lame sont réunies.


    Je regardai fixement l’épée, mes yeux allant de son pommeau à sa pointe. Même sans la toucher, je voyais que la lame était aiguisée à la perfection. Comment un objet offert par un ennemi pouvait-il à ce point m’emplir de… désir?


    –Bon, intervint Met’astice, je t’ai fait un cadeau mais, en échange, tu dois me rendre un service.


    Je me dirigeai vers lui et plaçai la pointe de l’épée sur son ventre. Il secoua la tête, s’empara de la lame tranchante comme un rasoir et l’approcha de sa gorge. Il avait les doigts en sang.


    –C’est plus rapide comme ça.


    –Pourquoi?


    Je souhaitais ardemment exaucer son dernier souhait, ne serait-ce que pour être certaine que le travail serait fait. Mais un mage Jan’Tep a des moyens plus simples pour mettre fin à sa propre vie.


    –L’expérience doit se poursuivre, répondit-il.


    –Qu’est-ce que…?


    Ses yeux s’éclairèrent tandis qu’il invoquait sa magie, que sa main droite s’éloignait de la lame et que ses doigts s’agitaient pour créer la forme somatique d’un sort, puis il hurla:


    –Faucon! Sauve-moi! La Mahdek est venue…


    Il ne termina jamais sa phrase. L’épée dans ma main ne trembla pas lorsque sa pointe traversa sa gorge et ressortit derrière pour se loger dans la tête de lit en bois. Pourtant, je n’avais pas fait le moindre geste. Met’astice avait en réalité manié la lame lui-même.


    –Pourquoi? répétai-je.


    Je crus qu’il était déjà mort, mais la mort n’est pas aussi rapide, même quand elle est inéluctable. Sa bouche s’ouvrit et du sang coula sur son menton. Quand il voulut parler, pas un son n’en sortit, mais je lus sa réponse dans les mouvements tremblants de ses lèvres.


    «L’expérience doit se poursuivre.»

  

  
    20 L’ expérience


    Arissa voulut m’écarter du lit, mais je ne bougeai pas. C’était comme si ma main était fixée à la poignée de l’épée qui clouait le cadavre de Met’astice à sa dernière demeure. Arissa criait, pourtant je n’entendais rien à cause du bourdonnement dans mes oreilles et de la sensation que mille abeilles y voletaient.


    –Qu’est-ce que tu as fait?


    Je connaissais cette voix, je pouvais presque la sentir; c’était comme s’il se tenait juste à côté de moi. Mes yeux me piquaient. Il regardait le cadavre de Met’astice à travers moi.


    –Tu l’as assassiné!


    –Non. Il a…


    Je sentis une brûlure sur ma joue, comme s’il m’avait giflée.


    –Tu as encore l’épée dans la main! C’était un vieil homme qui ne représentait plus aucun danger pour toi!


    Malgré la situation, je faillis éclater de rire.


    –Il n’avait presque plus de magie, clamait la voix de Faucon. Je l’ai abandonné; je lui ai dit que je refusais de continuer ses expériences. Tout ce que tu avais à faire, c’était de lui ficher la paix!


    –Face de rat, on se casse, dit Arissa en tirant si fort sur mon bras que la lame ressortit de la tête de lit et du cou de Met’astice.


    Du sang gicla.


    –Espèce de salope de Mahdek, je t’avais laissée tranquille! jura Faucon. Tu aurais pu vivre ta misérable petite vie avec cette bande de voleurs et ne plus jamais entendre parler de moi. Pourquoi tu l’as traqué?


    Les paroles de Met’astice me revinrent en tête, comme s’il me hantait déjà. «L’expérience doit se poursuivre.»


    –Tu paieras pour sa mort, me dit Faucon.


    Ses mots étaient maintenant davantage qu’un bourdonnement dans ma tête. Il s’agissait d’un serment. Qui n’avait rien à voir avec la vantardise d’un adolescent: c’était la promesse d’un homme.


    Un sigil sur mon cou me brûla. Il ne me piqua pas, il me brûla. Je hurlai. L’épée m’échappa des mains et je tombai.


    Arissa m’aida à me relever.


    –Dis-moi ce que je dois faire, m’implora-t-elle. Dis-moi comment t’aider.


    À en juger par son regard, je ne devais pas être belle à voir. Mais dans ses yeux terrorisés, je vis autre chose. Une lueur, l’étincelle lorsque le silex frappe l’acier sous la pluie.


    «Elle est amoureuse de moi», pensai-je, incrédule.


    La voix de Faucon de l’Ombre me parvint une dernière fois:


    –Les expériences de mon maître se poursuivront jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de toi qui mérite ma haine.


    Le sigil cessa de me brûler, mais je sentais encore sa présence. Mes doigts griffaient désespérément mon cou et le firent saigner. Arissa m’attrapa le poignet en me suppliant d’arrêter, mais trop tard. La malédiction gravée dans ma chair, celle qui rendait méfiants à mon égard les gens gentils, avait empiré.


    La main d’Arissa retomba, et la tendresse dans ses yeux disparut.


    –Face de rat…


    Ce fut tout ce qu’elle put dire.


    Avant, ce nom était empreint de gentille moquerie, un peu comme une blague entre nous. Cette fois, il dégoulinait de haine, il suintait le dégoût.


    –Arissa, non…


    Je voulais croire qu’elle était sous le coup d’un sort. Mais non, elle était toujours la même. Confiante. Espiègle. Audacieuse. La seule différence, c’est que de toute sa vie, elle ne s’était jamais tenue aussi près de quelqu’un qui lui répugnait autant.


    –Pars, me dit-elle doucement avec un grognement sourd, comme un chien avant de bondir sur un rat.


    –S’il te plaît, dis-je, c’est moi. Je suis toujours la mê…


    Sa main se porta à ma gorge. Elle se redressa, me relevant avec elle. Je voyais l’égarement dans ses yeux, comme si elle essayait de concilier sa fureur avec ses souvenirs. Enfin, elle me serra contre elle, comme si je la dégoûtais et la fascinais à la fois.


    –Ça a été drôle de te prendre sous mon aile. Mais j’en ai assez de toi. Tu m’ennuies.


    Elle me lâcha et mes jambes cédèrent sous moi. Je m’effondrai en pleurant et en suppliant, mes mains tremblantes attrapèrent sa cheville pour l’empêcher de partir. Elle ne prit même pas la peine de les repousser.


    –Dans cette ville, tu es morte, dit-elle. Si tu te pointes à nouveau au Galion Noir, je te ferai pendre au bout d’une corde, à moins que Pétale t’attrape avant.


    Je hurlai comme une folle en me disant que je devais faire quelque chose, mais j’en étais incapable. Je restai à genoux en me balançant d’avant en arrière et en écoutant les pas d’Arissa quitter cette pièce pleine de moisissure. Je restai seule avec le cadavre d’un mage Jan’Tep.

  

  
    Le joueur


    Un joueur progresse toujours sur la corde raide entre prise de risque et imprudence. Il connaît à la perfection chaque jeu de cartes et, ainsi, il fait plier la chance en sa faveur. Parcourir la vie comme un joueur permet d’éviter le chemin du voleur. Mais lorsque le désir de gagner l’emporte sur la joie d’une victoire méritée, le joueur recourt à la crédulité des autres, à la triche et au double jeu. La destinée du joueur n’est pas la voie des Argosi.

  

  
    21 Les règles


    Quelques heures plus tard, quand la puanteur du cadavre de Met’astice eut raison même de mon désarroi, que le soleil qui filtrait par les vieilles persiennes en bois réveilla les habitants de ce taudis et qu’ils se mirent à vaquer à leurs tâches quotidiennes avec force lamentations, mon instinct de survie me poussa à me lever. Je détalai dans le couloir, puis l’escalier tandis que les gens se retournaient sur cette jeune fille aperçue la veille, désormais sans sa compagne plus grande et bien plus inquiétante.


    J’avais un peu d’argent sur moi. Je le dépensai pour acheter un grand étui en cuir du genre de ceux que les architectes et les cartographes utilisent pour transporter leurs précieux dessins. Il était muni d’une bandoulière et faisait office de fourreau discret pour l’épée que Met’astice m’avait rendue. Ce devait être un cadeau, mais il me devait bien ça pour m’avoir à jamais enlevé Arissa.


    «Dans cette ville, tu es morte», m’avait-elle prévenue.


    Je la croyais. Je savais qu’à sa manière, cet avertissement était l’ultime lueur d’une affection qui s’éteignait entre nous.


    Je quittai Domisa Pago pour toujours. En franchissant ses portes à peine quelques heures plus tard, je pris conscience que les deux ans que j’avais vécus là –d’abord comme une mendiante dans les ruelles, puis à me pavaner sur ses avenues comme membre du Galion Noir– étaient la période la plus longue que j’avais jamais passée au même endroit. Était-ce pour ça que Met’astice était venu me chercher avant de mourir? Mon plus grand crime n’était peut-être pas d’avoir voulu le tuer la première fois, mais d’avoir refusé de devenir ce qu’il voulait faire de moi: une Mahdek condamnée à errer dans le monde tel un fantôme sans jamais trouver de refuge.


    Si tel était son dessein, alors dans l’au-delà des Jan’Tep, Met’astice de la maisonnée de Met, mage seigneur et savant, devait sourire, car je devins vraiment un fantôme.


    Faucon de l’Ombre avait promis de me faire payer la mort de son ancien maître. Et le jeune mage Jan’Tep tint parole. Il organisa ma vie selon ses règles pour me faire jouer une partie contre mon gré, une partie que je ne pouvais gagner.


    Règle numéro un? Tu seras toujours seule.


    Jusqu’à ce soir-là dans la bâtisse de Domisa Pago, les sigils mystiques si douloureusement inscrits sur mon cou avaient suscité un dégoût passif chez ceux qu’il appelait les «gens bien». Plus une personne était «bien», moins elle voulait m’approcher. Si j’avais porté ce collier le jour où Rosalie et Gervais m’avaient trouvée dans cette grotte pendant que les Jan’Tep massacraient mon clan, les sorts contenus dans les sigils les auraient poussés à m’abandonner à mon triste sort.


    Après la mort de Met’astice, Faucon distilla une magie encore plus puissante dans mes sigils. Maintenant, plus quelqu’un était «bien», plus il me voulait du mal. Il arrivait que des gens aient pitié de la fille sale et maigre qu’ils voyaient errer sur la route, mais au bout d’un jour ou deux –souvent quelques heures à peine–, une fureur dévastatrice s’emparaient d’eux et ils me chassaient, me jetaient des pierres et me menaçaient de telles atrocités que je m’en voulais parfois de la honte qu’ils devaient ressentir une fois la fièvre passée, quand leur restait uniquement le souvenir des mots terribles sortis de leur bouche.


    Et là, je me retrouvais seule, parfois à pleurer et à hurler contre le monde. Mais surtout, à pleurer la perte d’Arissa.


    Sa silhouette dégingandée mais agile, son regard malicieux et, par-dessus tout, la confiance inébranlable de son sourire me manquaient. Parfois, elle me manquait tellement que j’essayais d’imiter ses manières. J’imaginais que les sigils autour de mon cou étaient une marque honorifique et je descendais une rue bondée en conquérante. Mais ça ne durait pas, car ça ne faisait qu’accroître l’hostilité des gens à mon égard. Pour la paix de tous, il valait mieux que je garde la tête basse.


    Ce que je fis.


    Au cours des semaines et des mois qui suivirent, j’appris à respecter les règles établies par Faucon. Je m’assurais de ne jamais passer plus de quelques heures en compagnie de quelqu’un, si bien que lorsque la personne découvrait qu’elle avait des envies de meurtre à mon égard, j’étais déjà loin. Ainsi, je devenais un souvenir désagréable vite oublié. Je pouvais alors en approcher d’autres –une vieille dame ou un missionnaire à l’air sévère, voire un beau jeune homme qui prenait son déjeuner dans un parc. J’apprenais à les connaître, je profitais de leur générosité, puis je disparaissais avant que la première étincelle de dégoût ne surgisse dans leurs yeux. Ma vie devint une suite sans fin d’escroqueries et de relations éclair, d’amitiés prometteuses qui ne duraient qu’un après-midi, d’histoires d’amour qui n’existaient qu’à travers des regards timides et mon besoin désespéré d’un contact qui ne se terminerait pas avec des mains autour de mon cou.


    Ça peut rendre fou.


    Et je suis presque sûre que ça m’a rendue folle.


    Puis il y eut la règle numéro deux: parfois, tu préférerais être vraiment seule.


    –Tu l’aimais bien? me demandait de temps à autre Faucon par un bourdonnement dans mes oreilles, quand je filais dans une ruelle tandis qu’une nouvelle connaissance hurlait le nom que je m’étais donné ce jour-là: Marsa, Luvenia, Jubis, Andeja, Furi…


    «Non, pas ce nom-là, si?»


    Le rire de Faucon voltigeait autour de mon crâne comme un papillon.


    Mais je découvris que la survie permettait de développer certaines compétences. J’appris à me servir des moqueries de Faucon pour tester les limites de son pouvoir. Parfois, il apparaissait à deux reprises au cours de la même nuit, puis il pouvait s’écouler des semaines, voire des mois, sans que j’aie de ses nouvelles. J’en déduisis que ce n’était pas simple pour lui de me rendre visite, que ça nécessitait sans doute beaucoup de concentration et de solitude, ou un endroit particulier tel que le sanctuaire d’un mage, pour exécuter le sort requis.


    Je remarquai également qu’il n’y avait pas de lien entre la gravité de mes mésaventures –par exemple, avoir failli mourir entre les mains d’un guérisseur que j’avais dû consulter à cause d’une blessure– et le fait que Faucon se moque de moi. J’en conclus qu’il ne voyait pas en permanence par mes yeux et qu’il n’était donc, malgré ses vantardises, qu’un témoin fugace de mon existence.


    –Tu as aimé quand il a voulu t’embrasser? Ça a fait battre plus vite ton misérable petit cœur de Mahdek?


    Je manquai de rire aux éclats quand il dit ça, mais je le cachai. S’il ignorait que je n’étais pas attirée par les garçons, c’est qu’il n’avait pas accès à mon cœur; il pouvait intercepter mes pensées mais pas mes sentiments. Il pouvait me forcer à vivre comme un spectre et à perdre jour après jour mon lien avec les gens, car j’allais toujours d’un endroit à un autre, d’une vie à une autre. Mais pour chaque porte qu’il refermait sur moi, je fabriquais une nouvelle clef.


    Il établissait les règles d’un jeu que je n’avais pas demandé à jouer. Pour autant, il était hors de question que je le laisse gagner.


    Règle numéro un: tu seras toujours seule.


    Vraiment, Faucon? C’est une laisse que tu tiens, reliée au collier autour de mon cou? Ou bien ta haine te lie à moi autant que ta magie me lie à toi? Et qu’est-ce qui se passera quand je trouverai le moyen de remonter le fil de ce lien entre nous?


    Règle numéro deux: parfois, tu préférerais être vraiment seule.


    Reconnaîtras-tu seulement mon visage quand je pénétrerai chez toi? Ou serai-je pour toi comme une étrangère, que tu n’identifieras qu’au reflet de cette épée que ton maître m’a rendue, sans t’attendre à finir comme lui?


    Règle numéro trois: toute règle peut être transgressée.

  

  
    22 Le chien, le cheval

    et la chacureuil


    Le jour où je commençai à tricher dans la vie fut celui où j’appris à jouer au poker. Je ne dis pas que je me découvris une aptitude innée pour ce jeu; au contraire, j’étais plutôt mauvaise aux cartes. Je les trouvais si belles que je me perdais dans la contemplation de ma main au lieu de jouer. Je gardais celles que je trouvais jolies, alors que j’aurais dû m’en débarrasser au plus vite.


    Mais je vais trop vite en besogne. L’une des conséquences de l’absence de rapports humains, c’est que le temps et l’ordre des événements finissent par être flous. Pendant les longues périodes où je n’avais pas de nouvelles de Faucon, je ne parlais à personne qui ait connu mon passé. Je tentai bien de discuter avec moi-même, mais je n’étais pas une très bonne interlocutrice. Je m’agaçais tellement que je perdais le fil de la conversation et…


    Attendez. Ce n’est pas justement ce que je suis en train de faire, là?


    Quitte à raconter n’importe quoi, autant que ça soit drôle: le jour le plus important de ma vie, il y avait un cheval, un chien et une chacureuil. Voilà. Ça sonne mieux comme ça.


    Vous connaissez les chacureuils? Ce sont de drôles de créatures. Les Daroman les appellent felidus arborica, ce qui sonne bien trop noble pour une bestiole qui ressemble à un chat sauvage replet avec une grosse queue touffue et d’étranges palmures entre les pattes avant et arrière. Ils peuvent planer à condition de s’élancer d’un perchoir tel qu’un arbre ou un toit, et comme ce sont d’excellents grimpeurs, ils planent souvent.


    Bref, j’étais en train de passer devant la taverne d’une petite ville aux abords de la partie azur de la région des Sept Sables. Là-bas, le sable est bleu, alors la nuit sous les étoiles, on a l’impression de marcher sur l’eau. Je traversais une période difficile. La solitude n’était pas sans répercussions sur mon cerveau. J’avais de plus en plus de mal à faire semblant d’être normale, et les dernières personnes que j’avais croisées m’avaient chassée au bout de quelques minutes. Passer plusieurs jours sans manger, ça n’aide pas non plus, mais à cette époque, j’étais vraiment sans le sou.


    Bref, j’aperçus de l’autre côté de la route un type qui marchait en direction de la taverne à côté de son cheval. Un chien les accompagnait. Ce n’était pas un grand chien, mais il n’était pas non plus de taille ridicule. Son poil court chocolat et argent était élégant, et il avait l’air bien dressé. Il tournait sans cesse la tête de gauche à droite comme s’il surveillait les alentours.


    L’homme marchait à longues foulées et, lorsqu’il s’arrêta pour attacher son cheval à un poteau devant la taverne, je m’aperçus qu’il était entièrement habillé dans des tons de marron, depuis son chapeau de la Frontière cerclé d’une bande brun clair jusqu’à ses cheveux châtains qui venaient chatouiller le col d’une chemise en lin beige foncé, en partie masquée par un gilet en daim noisette. Ses gants? Bruns. Son pantalon? Marron. Plus exactement terre de Sienne, mais ça, c’était surtout à cause de la poussière des routes. Il portait des bottes en cuir fauve sans éperons, prouvant qu’il respectait sa monture.


    Le chien alla se blottir sous le cheval pour se mettre à l’abri du soleil brûlant. Leur propriétaire sortit une gourde argentée de sa sacoche droite, qu’il rangea après avoir abreuvé son chien et lui. Puis il disparut dans la taverne. Je mourais presque de soif, mais je ne pouvais pas voler cette gourde car le chien aboierait. Alors je m’installai sous l’auvent d’une boutique vide en face. Elles l’étaient presque toutes dans cette ville déserte, ce qui n’augurait rien de bon sur mes chances d’y trouver à manger.


    J’attendis encore et encore. Je ne quittais pas des yeux le chien et le cheval. Je réfléchissais à combien ça serait bon d’avoir un cheval pour me porter et un chien fidèle pour m’avertir de l’arrivée d’intrus pendant mon sommeil. Je me dis que, peut-être, la règle numéro un ne s’appliquait pas aux animaux.


    Quand on n’a ni famille ni amis, un chien et un cheval, c’est une très bonne alternative.


    Mon problème le plus immédiat, c’était que je n’avais pas mangé ni bu depuis trop longtemps. Et parfois, dans ces cas-là, j’avais des hallucinations. Assise de l’autre côté de la rue poussiéreuse, je me mis à imaginer que le chien et moi, on négociait un contrat dans lequel le cheval et lui m’accompagnaient en échange de bons soins de ma part. Au moins deux rations et trois promenades quotidiennes. Je devrais leur trouver une couverture confortable pour dormir dans le désert et j’avais cinq ans pour m’enrichir car, ensuite, ils seraient trop vieux pour continuer à veiller sur moi.


    «Marché conclu», dis-je dans mon rêve éveillé.


    «Vendu», confirma le chien.


    En fait, il fit «Ouaf».


    Je fus tirée de ma rêverie par des aboiements. En me frottant les yeux, je découvris que le chien aboyait en direction d’une chose perchée sur le toit de la taverne. Je n’avais jamais vu de chacureuil, mais durant la courte période passée avec Gervais et Rosalie, ils avaient insisté pour que je reçoive une éducation correcte. J’avais donc vu des chacureuils dans un vieux livre sur les animaux qu’ils m’avaient permis d’emporter dans ma chambre.


    Cet endroit me manquait. Elle n’était pas grande; je l’appréciais d’autant plus. Je m’y sentais à l’abri, j’étais dans un cocon, comme si…


    Mais revenons au chien et au chacureuil.


    La chacureuil –j’avais le sentiment qu’il s’agissait d’une femelle, même si je n’avais aucun moyen de le savoir– feulait à l’intention du chien. Sa fourrure orange vif était striée de rayures noires et cramoisies. Le chien au poil hérissé répondait par des grognements. Le cheval était indifférent.


    Je craignais qu’ils se battent. Je ne voulais pas qu’ils se blessent, même si je n’y pouvais rien.


    L’échange est allé crescendo. Des feulements. Des aboiements. Des grognements. Au bout d’un moment, ça ressemblait moins à deux animaux qui se défiaient qu’à des humains qui parlementaient. Les aboiements se firent moins violents, les feulements moins… grossiers; c’est le seul mot qui me vient à l’esprit. Finalement, le chien recula vers la porte de la taverne et s’assit.


    La chacureuil l’observa un moment, comme pour s’assurer qu’il ne lui tendait pas un piège, puis bondit du toit. Les palmures velues entre ses membres planèrent sur la brise et, un instant, ce fut presque une créature élégante. Noble. Juste après, elle rabattit ses palmures le long de son corps dodu et atterrit sur la selle du cheval. Aussitôt, elle entreprit d’ouvrir la sacoche droite avec ses petites pattes. Le chien n’émit qu’un seul aboiement. La chacureuil lui jeta un coup d’œil, puis passa à l’autre sacoche. Mon livre sur les animaux expliquait combien les chacureuils sont adroits de leurs pattes et, bien sûr, tout le monde sait que ce sont de vrais bandits.


    C’était amusant de voir cette petite voleuse en pleine action. Elle inspecta le contenu de la sacoche jusqu’à pousser un petit cri et en sortit un paquet enveloppé d’étamine, qu’elle déplia sur la croupe du cheval comme si elle pique-niquait. Le tissu semblait contenir de la nourriture. Peut-être du fromage, ou des gâteaux. La chacureuil en prit un et le huma d’un air extatique. Le chien aboya, elle lui adressa le grognement le plus féroce que j’avais jamais entendu, puis s’interrompit et, à regret, lui jeta le biscuit. Le chien sauta pour l’attraper et l’engloutit. Il remuait la queue.


    La chacureuil voulut à son tour manger un biscuit, mais là, le cheval rua et manqua de la faire tomber. Il s’apaisa quand elle s’approcha de sa tête pour en déposer un sur sa langue. Quand elle put enfin manger le sien, elle tenta de faire durer le plaisir. Mais très vite, elle le dévora et, en quelques secondes, le biscuit avait disparu. Le chien poussa un grognement sourd. La chacureuil émit un gloussement presque plaintif, mais le chien continua à grogner.


    D’un air furieux, elle referma l’étamine et rangea les gâteaux dans la sacoche en remettant la sangle. Puis elle prit son élan pour bondir sur un poteau, regagner le toit de la taverne et bientôt sauter sur le suivant, sans doute en quête d’un prochain larcin.


    Je fus alors surprise par un bruit étrange. Je mis un instant à me rendre compte que c’était un rire, puis que ce rire était le mien. Je ne me souvenais pas de la dernière fois où j’avais ri, ce qui est amusant quand on sait que les Berabesq –les habitants de l’endroit le plus chaud et le plus méridional du continent– appellent parfois les Mahdek «le peuple qui rit».


    Mais je me sentais si bien. J’avais été témoin d’une scène incroyable, que sans doute personne d’autre n’avait jamais vue: une chacureuil et un chien qui négocient des biscuits. Apparemment, l’accord était que la chacureuil pouvait en manger un –et seulement un–, à condition d’en donner un au chien et un à son ami le cheval.


    Encore une fois, je me surpris à imaginer à quel point ça serait agréable d’avoir un chien, un cheval et une chacureuil comme compagnons. La prochaine fois que la voix de Faucon de l’Ombre bourdonnerait dans mon oreille pour me rappeler que j’étais destinée à souffrir seule jusqu’au jour de ma mort, je répliquerais: «Qui te dit que je suis seule? J’ai tous les amis qu’il me faut.»


    Puéril? Un peu. Mais on a des idées stupides comme ça quand on se trouve sous un soleil de plomb et qu’on n’a rien mangé ni bu depuis trop longtemps. Je me demandais si je ne pourrais pas conclure avec le chien un marché similaire à celui qu’il avait passé avec la chacureuil. Un peu d’eau pour moi, un peu d’eau pour lui? Peut-être qu’il accepterait d’ajouter un biscuit à l’accord…


    Lentement, prudemment, je me levai et traversai la route d’un pas hésitant en direction de la taverne. Je me mis à parler au chien le plus doucement possible. Mais ma voix n’avait rien de doux; j’avais la gorge trop sèche pour ça.


    –Hé, mon gars, dis-je, et si on organisait un petit troc?


    Le chien ne réagit pas. N’aboya pas. Ne grogna pas.


    –Il fait chaud sous ce soleil, dis-je en me cachant les yeux pour me tourner vers le ciel.


    J’étais à environ trois mètres du cheval et le chien ne bougeait toujours pas. Je pris ça pour un bon signe.


    –Voilà ce que je te propose: j’ouvre cette sacoche comme ton amie chacureuil et j’attrape la gourde. Je bois un peu et, après, j’en verse dans ma paume pour toi. Ça te va?


    Le chien continua à me regarder d’un air placide, comme si ça ne l’intéressait pas.


    –Si tu n’as pas soif, qu’est-ce que tu dirais d’un biscuit? proposai-je.


    Il redressa un peu la tête. C’était peut-être à cause d’un oiseau qui passait, mais je préférai croire que j’avais éveillé un intérêt en lui.


    –Ou qu’est-ce que tu dirais de deux biscuits pour toi et un seul pour moi? C’est plus équitable, tu ne crois pas?


    Toujours rien, mais j’étais maintenant si près que j’aurais pu tapoter la croupe du cheval, alors je crus que l’affaire était dans le sac.


    Je glissai mon doigt sous la lanière de la sacoche et l’ouvris sans quitter le chien des yeux. Il semblait satisfait de notre arrangement.


    «Qui sait? pensai-je. Peut-être que c’est le début d’une belle association.»


    Une fois la sacoche ouverte, je repoussai les vêtements et les boîtes de conserve, ainsi que quelques livres dont la présence me surprit. Mais ce que je cherchais, c’était la gourde.


    «De l’eau. Juste un peu d’eau, et ça ira mieux. N’en bois pas trop. Tiens ta promesse.»


    Quand je trouvai enfin la gourde et que mes doigts desséchés caressèrent son métal argenté et froid, je faillis pleurer de joie. Je l’aurais fait si j’avais eu en moi de l’eau pour des larmes. Ma main gauche agrippa le bouchon et le fit tourner. Je craignais de ne pas avoir assez de force pour l’ouvrir. Et là, comme quand on émerge d’un cauchemar, le bouchon commença à se dévisser… et la gourde m’échappa des mains. Une vive douleur dans mon poignet fut suivie d’une traction sur mon bras. Le chien était debout, les pattes avant sur ma cuisse et les mâchoires autour de mon poignet. Il ne mordait pas fort –il n’avait même pas transpercé ma peau–, mais j’avais le bras pris dans un étau d’acier qui se resserrait peu à peu.


    –On était d’accord! protestai-je.


    Le chien répondit par un grognement sourd. Le cheval, qui ne s’intéressait jusque-là pas à nos négociations, émit un hennissement. Apparemment, c’est lui qui était chargé du guet, pas le chien.


    –Chut! soufflai-je.


    Le cheval répondit par un nouveau hennissement, cette fois plus fort.


    –Eh bien, fit une voix masculine qui s’accompagna du grincement de la porte battante de la taverne.


    Les talons de ses bottes claquèrent sur les planches irrégulières du porche.


    –Furia, qu’est-ce que je t’ai dit sur les vagabonds?


    –Qui est Furia? demandai-je.


    L’homme désigna le cabot toujours suspendu à mon poignet.


    Je baissai les yeux vers le chien.


    –Tu t’appelles Furia?


    Il émit un grognement d’assentiment entre ses dents.


    –Mais moi aussi, j’ai protesté.


    L’homme inclina la tête en arrière et haussa un sourcil.


    –En plus de me voler ma gourde préférée, tu veux voler le nom de ma chienne?


    Le peu de bon sens qui me restait me revint d’un coup.


    –Monsieur, je ne volais rien! J’ai vu quelqu’un fouiller vos sacoches et j’ai pensé que je devais agir, c’est tout.


    –C’était un homme ou une femme?


    Il ne souriait pas. Il avait l’air mortellement sérieux.


    –Euh. Une femme, je crois.


    Il se mordit l’intérieur de la joue en hochant la tête.


    –Et tu l’as fait fuir?


    –Oui. Elle était très grande. Et très méchante.


    –Grande et méchante, commenta-t-il.


    Un petit frisson parcourut ses épaules.


    –Tu as dû avoir très peur. Moi, rien que l’idée me fait trembler.


    Je regardai la chienne Furia qui, bien qu’elle ait encore ses crocs autour de mon poignet, fit une sorte de haussement d’épaules compatissant pour me faire comprendre que l’homme se moquait de moi.


    –S’il vous plaît, monsieur, laissez-moi partir.


    –Te laisser partir?


    Il releva le bord de son chapeau de la Frontière.


    –Alors que tu as fait fuir une grande femme méchante, me sauvant d’un sort pire que… celui d’une maigrichonne qui me volerait ma gourde préférée?


    Il secoua la tête.


    –Durral Lebrun est peut-être un vaurien sans scrupules, mais il ne peut refuser d’honorer une telle dette. Non, madame.


    –Vous vous appelez Lebrun?


    –Oui, pourquoi?


    Je regardai son chapeau brun, ses cheveux bruns, tout ce qui était brun chez lui.


    –Non, pour rien. Mais si vous voulez régler votre dette, je veux bien un peu d’eau.


    –Juste de l’eau? demanda-t-il en fronçant les sourcils. Rien d’autre?


    Avant de pouvoir m’en empêcher, j’ajoutai:


    –Eh bien, un biscuit serait vraim…


    Je vis le sourire dans ses yeux. Peut-être que tout ça, ça n’était qu’un jeu de sa part. Ce gars n’était pas stupide. Il savait que j’avais essayé de le voler. Et je venais de lui en fournir la preuve.


    –S’il vous plaît, monsieur, dis-je en revenant à ma stratégie habituelle, il ne faut pas me fréquenter. Je porte malheur.


    –Malheur?


    Il se pencha pour renifler le sommet de mon crâne.


    –Je pense qu’en effet, tu pues le malheur de ne pas te laver. Ma fille, nous sommes face à un problème troublant. Que les gens distingués appellent un dilemme.


    Il se pencha encore plus près et murmura:


    –Peut-être même un paradoxe.


    –Un quoi?


    –Si je ne me trompe pas, j’ai une dette envers toi parce que tu as mis en fuite une grande femme méchante qui cherchait à me voler.


    –Mais…


    –Attends, attends.


    Il croisa les bras sur sa poitrine.


    –Mais comme on sait tous les deux que tu as inventé cette histoire, ça veut dire que c’est toi qui as une dette envers moi. La voie de l’eau dit que ça coule de source.


    –La voie de quoi?


    –De l’eau. T’as un problème d’audition, gamine?


    J’observai la gourde par terre. Durral Lebrun tendit une main gantée pour me relever le menton.


    –Pas cette eau-là, gamine.


    La chienne grogna. En tout cas, c’est ce que je crus sur le moment. Par la suite, il s’avéra que c’était moi qui avais grogné.


    –D’accord, d’accord, dit Durral en retirant sa main, comme s’il se rendait. J’essaie juste de comprendre ce que la voie des Argosi me conseille dans une telle situation.


    –Quelle situation? C’est quoi un Argosi?


    –Un Argosi, c’est, eh bien, moi. Quant aux quatre voies…


    Il leva une main gantée et replia le pouce sur sa paume pour les énumérer.


    –La voie de l’eau me dit que je dois avoir un échange équitable avec toi. La voie de l’orage me dit que je dois te battre pour avoir touché à mes affaires. Mais la voie du vent…


    Il me renifla à nouveau.


    –…Dit que je dois suivre les signes, et toi, gamine, tu es un signe.


    C’était à la fois une bonne et une mauvaise nouvelle: je n’étais pas la seule cinglée sur les routes des Sept Sables. Durral Lebrun se mit à marmonner comme s’il m’avait oubliée. Ça m’aurait convenu, si la chienne ne tenait pas toujours mon poignet entre ses mâchoires.


    –Et la quatrième?


    –Hein?


    –Vous avez dit qu’il y avait quatre voies des Argosi, et puis, vous n’avez pas expliqué ce que c’est, un Argosi.


    Il balaya ma question d’un revers de main.


    –Je te l’ai dit, je suis un Argosi. Et je déteste la voie de la pierre. Elle ne fait que m’attirer des ennuis. Alors, cette fois, je vais devoir suivre la voie de l’eau.


    Il émit un sifflement aigu. Tout à coup, les mâchoires de la chienne s’écartèrent et elle me lâcha. Je tournai les talons pour m’enfuir, mais j’étais si faible que je serais tombée si Durral ne m’avait pas rattrapée par le col de mon manteau.


    –Laissez-moi partir, dis-je.


    –Pas avant que toi et moi, on soit quittes, gamine.


    Le deuxième sifflement, plus bas que le premier, ressemblait à un chant d’oiseau. La chienne se tourna vers moi. L’air de dire: «Si tu essaies encore de partir en courant, je te mords très fort.»


    Je me retournai vers l’homme en brun en me demandant ce qu’il attendait de moi. Il ne me connaissait pas depuis assez longtemps pour souhaiter ma mort et ne m’apparaissait pas particulièrement une «bonne personne», ce qui signifiait que les sigils mettaient un peu plus de temps à agir sur lui.


    –Gamine, même moi, je vois que tu es épuisée. Tu as besoin d’un repas autant que le monde a besoin d’une cause juste. Or, il n’y a que trois façons de s’en sortir dans la vie.


    Il énuméra de nouveau sur ses doigts.


    –La gagner, ce que tu ne sembles pas encline à faire. Voler, ce que, sans vouloir te vexer, tu ne sais pas faire. Quant à la troisième…


    Il me regarda d’une façon qui me fit tout à coup craindre non pas l’effet des sigils autour de mon cou, mais qu’il veuille quelque chose de moi. Cette chose qu’on peut toujours donner même quand on n’a rien, et ce peu importe le nombre de fois où on l’a déjà fait. Cette chose que j’avais vu des filles et des garçons offrir à des hommes comme lui.


    –Non…, bafouillai-je. Je refuse de coucher avec vous.


    Durral Lebrun écarquilla les yeux comme si je venais de lui tendre un dessin de sa grand-mère nue.


    –Tu crois que je… Et dire que je refuse la voie de l’orage!


    Il laissa échapper un long soupir.


    –Gamine, tu viens de me poignarder en plein cœur sans même un couteau en main.


    –Je suis désolée. Je ne voulais pas…


    Pourquoi je m’excusais? Quelle importance ça avait? J’aurais dû profiter de l’instant pour m’enfuir en espérant qu’il ordonne à sa chienne de me laisser partir. Mais sous ce soleil de plomb, la soif me paralysait.


    –S’il vous plaît, monsieur, j’ai juste besoin d’un peu d’eau, et peut-être aussi de manger un morceau.


    –Alors pourquoi ne pas l’avoir demandé? dit-il avant de jeter un coup d’œil dans la rue déserte. Pourquoi tu n’es pas allée voir les aimables habitants de cette ville? Ce n’est pas parce qu’ils sont pauvres qu’ils sont méchants.


    Je me sentis bête. Comment expliquer à cet inconnu que quiconque me témoignait de la gentillesse finissait par vouloir me tuer? Même à moi, ça paraissait absurde.


    Il acquiesça comme si je venais de réciter la sagesse des anciens philosophes.


    –Tu as raison, gamine. Tu as raison.


    –Mais je n’ai rien dit…


    –Tes scrupules. C’est la seule chose qui te reste. Tu refuses de mendier, parce que ça te rend esclave des caprices des autres. C’est pour ça que les dieux ont créé une troisième voie, afin que les gens comme toi et moi obtiennent ce qu’il leur faut pour vivre sans avoir à le gagner ou à le voler.


    –Et c’est quoi? demandai-je, hypnotisée par l’assurance avec laquelle Durral Lebrun débitait des paroles encore plus bizarres que mes propres divagations.


    Il sourit, de l’un de ces sourires qui me rappelaient Arissa –le genre qui vous fascine comme un mirage dans le désert et vous fait croire que le monde est un endroit vaste et merveilleux, et vous la personne la plus chanceuse du monde.


    –Les jeux d’argent, annonça-t-il.

  

  
    23 Le jeu


    C’était la première fois que j’entrais dans une taverne. Pas à cause de mon âge; à quinze ans, aux Sept Sables, une femme est considérée comme adulte. Elle peut être mariée. Propriétaire. Ou pendue. Mais j’étais si maigre et si sale qu’on ne pouvait pas me donner un âge, même si je vous laissais une dizaine de tentatives. Certains jours, je devais avoir l’apparence d’une enfant de dix ans. Et d’autres, celle d’une vieille bique qui erre à la recherche d’un endroit pour mourir.


    –On va se mettre au fond de la salle, dit Durral Lebrun.


    Je n’arrivais pas à le cerner. À part s’habiller de la couleur de son nom, il n’avait pas de signes particuliers. Il n’était pas très grand, et pas spécialement beau. Pourtant, il était… différent. En lui emboîtant le pas en direction de la table, je me rendis compte que je traînais des pieds. Je n’avais pas l’impression d’être comme ça, mais en regardant Durral, sa façon de se pavaner sans pour autant se donner en spectacle, le talon de ses bottes frappant le sol à chaque pas comme pour annoncer sa présence au monde, je me sentais en souris qui trottine derrière un lion. Les gens levaient les yeux sur son passage, mais surtout parce que, au fond d’eux-mêmes, ils voulaient qu’il les remarque.


    Puis ils me jetaient un coup d’œil, à moi qui suivais Durral comme un chien –à croire que c’était mon boulot de surveiller quiconque causerait des problèmes à mon maître–, et ils ricanaient ou se renfrognaient. C’est étonnant comme on peut se fondre dans l’ombre de quelqu’un. Ironique aussi, vu ce que Durral Lebrun me fit subir peu après notre arrivée dans cette taverne.


    Attendez… Je n’ai pas décrit la taverne, si?


    C’est si dur de m’y retrouver dans mes souvenirs. On sait qu’on est fou quand on n’est plus capable de raconter une histoire de façon compréhensible.


    «Bon. Prends une grande bouffée d’air. Tu en es capable.»


    La raison pour laquelle je n’étais encore jamais entrée dans une taverne, c’est que comme dans les restaurants, les auberges et les bordels, tout y coûte cher. Les chaises branlent sous les fesses de clients et clientes au cou épais, les coudes posés sur des tables en bois incrusté de crasse devant des chopes en argile ou des gobelets en cuivre. Ils regardent la piquette à l’intérieur comme si la réponse à leurs problèmes se trouvait dans le prochain verre. Je n’en voyais pas l’intérêt.


    Peut-être que dans ces salles pleines de courants d’air, se retrouver en compagnie d’autres ivrognes tristes et solitaires procure un sentiment de sécurité. Moi, je n’avais jamais ressenti ça au milieu de plein de gens. Je craignais toujours que l’un d’eux possède le bon cœur qui lui donne envie de planter un couteau dans mon cœur.


    –Assieds-toi, me dit Durral Lebrun en désignant la chaise face à lui.


    Puis il fit un signe à quelqu’un dans mon dos.


    Je sursautai, persuadée qu’on allait m’attraper par-derrière, mais en me retournant, je ne vis qu’un serveur dégingandé, probablement pas plus âgé que moi, qui tenait en équilibre sur l’épaule un plateau avec une cruche en argile et des chopes.


    –Ils font même payer l’eau dans cet endroit, dit Durral avec un clin d’œil. Je te prête une dîme sur tes gains à venir.


    Je m’enfonçai dans mon siège. J’avais envie de fuir, mais je ne pouvais pas. J’étais comme l’un de ces oiseaux pris dans une vague de froid dans les territoires zhuban, figés dans la glace avant de pouvoir battre des ailes.


    «Je ne suis pas en danger.»


    «Il appelait le serveur, c’est tout.»


    «Je vais boire de l’eau.»


    «Mais ensuite, je vais devoir la payer.»


    «Mais peut-être que non. Le clin d’œil, c’était pour me signifier qu’il plaisantait?»


    «Il va m’accorder –me prêter – une dîme sur mes gains à venir.»


    Je commençai par le plus simple: une dîme, c’était une petite pièce en cuivre plus fine qu’un ongle de bébé qui équivalait à un dixième de noble daroman –les gens d’ici disaient «nob». Un nob était une pièce en cuivre plus grande et plus épaisse avec une petite partie en argent au milieu. Cinquante pièces comme ça égalaient un souverain –ou «souv»–, une magnifique pièce en argent avec de l’or en son centre. La dernière fois que j’avais vu un souverain, c’était quand j’appartenais au gang du Galion Noir. Arissa en avait brandi deux, puis les avait mis sur ses yeux en demandant si ça faisait joli.


    –Tu es toujours avec moi, gamine?


    J’observai l’homme au chapeau de la Frontière. Il écarquillait les yeux comme s’il essayait d’imiter des souv impériaux, ou alors il craignait que je perde connaissance. Ce qui restait une éventualité.


    –Vous vous appelez Durral, dis-je. Durral Lebrun.


    –C’est ce que les gens écrivent sur les avis de recherche, oui, répondit-il en battant les cartes.


    Je n’avais jamais joué aux cartes, je n’avais donc pas de point de comparaison, mais sa façon de les battre me semblait presque magique. Comment faisait-il pour éviter que le paquet lui échappe des mains?


    –Et comment je connais votre nom?


    Il continua à mélanger les cartes.


    –Je te l’ai dit dehors, quand on s’est rencontrés. Tu sais, quand les gens civilisés se voient pour la première fois, ils déclinent leur identité.


    Pas les Mahdek, car le nom d’un inconnu, ça ne vous apprend rien d’utile. On donne le nom de notre tribu, sauf s’il y a déjà d’autres membres de notre tribu dans les environs, auquel cas on donne le nom de notre clan. Et seulement si un autre membre de notre clan se trouve à proximité, on utilise le nom de notre famille. Ce n’est donc qu’en présence d’autres membres de notre famille qu’on annonce notre vrai nom. Mais comme j’étais très loin de tout ce qui avait un jour été les territoires mahdek, et que ce type m’offrait une dîme et un verre d’eau, je décidai qu’il était prudent de ne pas le contrarier.


    –Mon nom est Furia, dis-je.


    –Furia, c’est le nom de ma chienne. Furia Perfax. Ça veut dire…


    –Vous mentez! m’écriai-je.


    Peut-être qu’en fait, j’avais aboyé.


    –Je m’appelle vraiment Furia.


    Durral haussa un sourcil tout en continuant à mélanger les cartes.


    –C’est drôle de mentir sur son nom, tu ne trouves pas?


    Difficile à contester. Et puis je me souvenais maintenant qu’il m’avait annoncé le nom de sa chienne dehors, et j’étais presque sûre que c’était Furia. Alors pourquoi je me présentais sous ce nom? L’ongle de mon doigt gratta un sigil sur mon cou. Qui me piqua.


    –Mais tu as le droit de t’appeler Furia si tu veux, dit Durral.


    La douceur de sa voix aurait dû me faire éprouver de la reconnaissance parce qu’il était gentil, ou ressentir de l’inquiétude parce que je ne pourrais le fréquenter que quelques heures avant de fuir. Mais en réalité, j’étais en colère.


    –Tu n’as pas le droit de m’attribuer un nom! protestai-je. Je suis censée choisir mon nom à treize ans, quand je me présenterai face à mon clan. Et que je leur annoncerai qui je suis vraiment. Je leur dirai tout ce que j’ai gardé en moi jusque-là.


    –Et tu as quel âge maintenant? me demanda Durral, d’une façon qui laissait croire qu’il savait que j’avais plus de treize ans.


    –Treize ans, c’est l’âge de la déclaration, dis-je en insistant tellement sur ce dernier mot que c’était comme s’il dévorait tous les autres.


    Je parlais trop vite; mes paroles s’échappaient de ma bouche comme des scarabées qui s’éloignent d’un feu, ou peut-être des cartes à jouer qui s’envolent quand on perd le contrôle du paquet qu’on mélange.


    –C’est vrai?


    –Oui. On annonce aux membres du clan le nom qu’on s’est choisi, et quel animal totem vous accompagne. C’est le jour où vous expliquez à tous la vie que vous comptez mener, quels services vous avez l’intention de rendre à votre clan, si vous partez en fonder un nouveau, bien que ce soit rare de nos jours, parce que…


    –Assez de bavardages pour l’instant, gamine, me coupa-t-il.


    Mais je n’avais pas l’intention de me taire. J’avais plein de choses à dire, même si je ne savais pas pourquoi c’était si important. Peut-être parce que c’était ce qui se rapprochait le plus d’une conversation depuis plus d’un an. Pourtant, j’étais à bout de souffle. Ce n’était pas par magie; je connaissais la magie. Mais le regard de Durral était si dur qu’il bloquait l’air dans mes poumons. À l’instant où je crus que ce regard allait vraiment m’étouffer, ses yeux passèrent par-dessus mon épaule. Comme un chien obéissant, ma tête pivota aussi.


    Dans la taverne, tout le monde me fixait. Je venais de me trahir, car quiconque connaissant un peu les Mahdek avait compris qui j’étais. Or, il y a beaucoup de gens qui n’aiment pas les Mahdek –je vous l’ai déjà dit, non? Parfois, c’est parce qu’on est source de problèmes. Parfois, c’est comme ça, c’est tout.


    Quatre hommes étaient assis à une table non loin. L’un d’eux se leva. Ce fut comme observer un chêne massif s’arracher du sol. Il s’approcha à pas lourds, chacun étant un avertissement de ne pas se mettre en travers de sa route. Son regard alla de mes cheveux gras jusqu’à mes bottes sales. J’avais l’impression d’être une sangsue collée à sa jambe, qu’il allait bientôt arracher avec ses ongles puis écraser sous son pied.


    Il me cracha dessus et annonça:


    –J’ai un nœud coulant derrière.


    C’est tout ce qu’il dit: «J’ai un nœud coulant derrière.» Cinq mots. Je restai figée sur cette chaise en comprenant ce que ça voulait dire: il voulait me tuer. Je pourrais peut-être le faire changer d’avis, mais seulement peut-être. «Derrière», avait-il dit. Peut-être que si je sortais par la porte de devant, il me laisserait la vie sauve?


    Il précisa alors, ce qui balaya tout espoir en moi:


    –J’ai un bon nœud coulant bien solide derrière.


    –Solide comment? demanda l’homme avec son chapeau de la Frontière.


    Il s’appelait Durral, même si je ne connaissais pas ce nom à l’époque… Mais si, pourtant. Tout est flou.


    L’homme qui voulait me pendre observa Durral par-dessus ma tête.


    –Qu’est-ce que tu dis?


    Durral distribua une carte pour moi et une pour lui, face cachée.


    –Je demandais à quel point le nœud était solide, répondit-il.


    Le grand type baissa les yeux vers les cartes comme s’il y avait là quelque chose d’intéressant.


    –Plutôt, oui.


    –Parce qu’il doit être vraiment solide, expliqua Durral en distribuant une autre carte à chacun. Il doit pouvoir supporter cent kilos, peut-être même cent vingt. N’oublie pas les soubresauts. La corde doit tenir jusqu’à ce que le cou se brise ou que les poumons cessent de fonctionner.


    Le grand homme rugit:


    –Pour cette brindille?


    Il parlait sans doute de moi, car il m’attrapa par l’arrière de mon manteau adoré et me souleva jusqu’à ce que je me retrouve en équilibre sur la pointe des pieds.


    –Elle pèse pas plus lourd qu’un sac de blé, dit-il. Vingt kilos toute mouillée.


    Durral étala le reste des cartes, faces cachées. Il en choisit une apparemment au hasard et la brandit entre le pouce et l’index vers l’homme qui me tenait toujours par mon manteau. C’était un trois, où les flèches transperçaient un cœur tandis que la foudre frappait une maison.


    –Si tu veux savoir, ça ne va pas te porter chance, dit Durral. Le trois de flèche est synonyme de douleur et de chagrin.


    –C’est juste une carte, répliqua l’homme au nœud coulant. Ça veut rien dire.


    Durral claqua des doigts –tout du moins, c’est ce qui me sembla– et la carte s’envola, frôlant mon oreille droite. Je perçus le cri de l’homme qui me tenait. Il me lâcha et je retombai sur ma chaise.


    –Salopard! hurla-t-il.


    –Je t’avais dit que cette carte ne te porterait pas chance, dit Durral.


    L’homme au nœud coulant passa la main dans son dos et la ramena avec un couteau qui devait faire près de vingt-cinq centimètres. Sa lame était un peu émoussée, mais je distinguai dessus des taches rouges.


    –On dirait que c’est toi qui vas avoir droit au nœud coulant en premier, dit-il à Durral. Et peut-être même que je vais te scalper avant de te pendre.


    Durral n’avait pas l’air aussi impressionné qu’il aurait dû en pareille situation. La taverne était plongée dans le silence. On aurait dit une crypte, ce qui était d’ailleurs le cas car, bientôt, il y aurait un mort. Le plus drôle, c’est que je ne craignais plus que ça soit moi.


    Un bruit de bottes sur le plancher annonça que les compagnons du type au nœud coulant approchaient. De près, on remarquait quelques variations dans leurs cheveux, leurs nez, leurs mâchoires, mais pas de doute, ils étaient de la même famille.


    –Quatre contre un, déclara le plus grand de la bande.


    Durral soupira:


    –J’aimerais qu’il en soit autrement.


    –J’m’en doute, gloussa l’un des quatre.


    –Ce n’est pas aussi dramatique que ça, dit Durral, comme s’il essayait vraiment de convaincre les quatre types derrière moi de reculer. En fait, on est quatre contre deux.


    L’homme au nœud coulant ricana et me donna une claque si forte sur la nuque que je vis trente-six chandelles.


    –Cette petite bâtarde? C’est pas elle qui va t’aider.


    Durral sourit en répliquant:


    –Tu te trompes de bâtarde.


    Il poussa un bref sifflement. Au début, rien ne se passa, puis tout le monde entendit des griffes racler le plancher et sentit un courant d’air lorsque la chienne de Durral bondit sur l’homme qui voulait nous pendre.


    Elle ne devait pas peser plus de vingt kilos, mais elle était si puissante que le type avait basculé en avant. Elle s’installa sur sa tête en grognant à l’intention des trois autres.


    –Débarrassez-moi de cette bestiole! cria le type, qui servait maintenant de coussin à la chienne.


    Il tentait de la poignarder avec son couteau, sans parvenir à trouver le bon angle.


    Rapide comme l’éclair, Durral lui arracha son arme, la retourna et posa sa pointe sur la main de l’homme.


    –Un geste de plus, et tu n’utiliseras plus jamais cette main, l’ami.


    Les trois autres sortirent eux aussi leurs couteaux. J’essayai de donner un coup de pied –car, malgré tout, j’aimais bien cette chienne. Il n’atteignit pas son but, mais il fit quand même reculer les types, ce qui me permit de saisir l’étui en cuir dans mon dos. Une petite épée, ce n’est pas ce qu’il y a de mieux pour un combat rapproché, néanmoins je pourrais peut-être les tenir à distance le temps que Durral sorte son arme. En jetant un coup d’œil derrière moi, je le vis pourtant assis comme si de rien n’était, à part qu’il pressait toujours le couteau de l’homme au nœud coulant sur le dos de sa main.


    –Les gens civilisés, commença-t-il, son regard allant d’un type à l’autre, se présentent quand ils se rencontrent pour la première fois. Alors je commence. Je m’appelle Durral Lebrun, je suis le Chemin du Chardon qui Radote.


    Je ressentis un frisson à ces mots, sans comprendre pourquoi. Les frères de l’homme au nœud coulant eurent tout à coup l’air de vouloir être ailleurs.


    –Aujourd’hui est le jour des larmes, continua Durral comme s’il allait raconter une histoire. Et le jour des larmes, c’est mon jour préféré pour mourir.


    La chienne grogna longuement.


    –Mais aussi pour tuer, ajouta-t-il, traduisant ainsi les grognements.


    Il déplaça la pointe de son couteau vers l’oreille de l’homme, l’air de vouloir la curer. Et en se penchant vers lui, il lui chuchota:


    –Au cas où tu te poserais la question, peu importe qui commence, tu seras le premier à mourir.


    Durral me jeta un coup d’œil depuis l’autre côté de la table.


    –Tu as peur, gamine?


    Je secouai la tête.


    –Vraiment? Parce que moi, je suis mort de trouille.


    Qu’est-ce que j’étais censée répondre à ça?


    Durral sourit aux trois autres, tout en continuant à pointer son couteau.


    –La vie n’est-elle pas incroyable? Je parie qu’aucun d’entre nous ne s’est réveillé ce matin en imaginant que sa journée se terminerait comme ça, si?


    Les frères se mirent à grogner encore plus fort que la chienne. Puis lancèrent une salve d’insultes. J’en connaissais certaines, et d’autres étaient si grotesques qu’elles me firent presque rire. Mais je ne ris pas parce que, à cet instant, je ne prêtais attention ni à eux, ni à leurs menaces. J’observais le sourire de Durral.


    Il avait reconnu avoir peur, et il l’avait dit de façon à être entendu, sans que ça modifie son sourire. C’était presque de la provocation.


    «Non. Pas de la provocation. Ce n’est pas le bon terme.»


    «C’était de l’audace.»


    «Peut-être qu’il veut mourir, pensai-je. Peut-être que, comme moi, il est déjà mort à l’intérieur, qu’il attend juste qu’on veuille bien le mettre en terre.»


    Sauf que… il n’avait pas l’air de vouloir mourir.


    –Il se fait tard, messieurs, dit Durral. Alors je ne vois que deux explications possibles au fait que vous ne soyez pas encore passés à l’acte.


    Le frère cadet tenta un rictus.


    –Ah ouais?


    –Oui, répondit aimablement Durral. La première, c’est que vous êtes une bande de lâches tellement habitués à faire peur à d’autres lâches que, face à un homme –plus exactement un homme, une gamine et une chienne–, une petite voix vous dit que vous n’êtes peut-être pas aussi rapides ou aussi forts que vous voudriez bien le croire.


    J’étais maintenant sûre qu’il avait envie de mourir. Dans une petite ville comme celle-ci, quand quelqu’un fait preuve de faiblesse, ça se sait vite. Les frères allaient être obligés d’attaquer.


    –Bien sûr, il y a une seconde explication, poursuivit Durral d’un ton presque rêveur, comme s’il parlait tout seul. Si vous ne nous avez pas encore tués, c’est peut-être parce qu’il y a une autre voix en vous. Plus noble. Qui vous dit que cette bagarre n’en vaut pas la peine. Que je ne suis qu’une grande gueule dans un bar avec sa chienne galeuse et une gosse qui n’a jamais fait de mal à personne, mais qui paie quand même le prix de mille péchés. Peut-être que cette autre voix vous rappelle que des hommes d’honneur –de véritables hommes d’honneur– ne s’abaissent pas à des combats qu’ils savent gagnés d’avance. Parce que alors, il n’y a pas de… Quel est ce foutu mot, déjà?


    Il me regardait. Je n’avais aucune idée de ce dont il parlait. J’aurais eu du mal à répéter un dixième de tout ce qu’il venait de dire. Je ne pouvais garder la tête froide alors que j’attendais de sentir une lame me trancher la gorge.


    –Bon sang, personne ne connaît ce mot? lança-t-il en élevant le ton pour s’adresser à toute la taverne.


    Personne ne répondit. À quoi bon? Ça serait une source d’ennuis. Mais Durral Lebrun agitait cette question comme un serpent sa sonnette: on ne peut en détourner les yeux, de peur qu’il nous morde.


    –Dignité? suggéra finalement l’un des gars, le plus petit.


    Ses frères le regardèrent comme s’il était débile, mais Durral cria de joie.


    –«Dignité»! C’est le mot! Il n’y a pas de dignité dans un combat qu’on sait gagné d’avance.


    Puis il fit quelque chose de très bête: lentement, il retira son couteau de l’oreille de l’homme au nœud coulant et le posa sur la table. Puis il lui lâcha le poignet et déclara:


    –Ce sont ces moments dans la vie d’un homme –il y en a très peu– où il doit faire un choix. Il doit se demander: «Quel genre d’âme est la mienne?» et, à partir de là, sa réponse le poursuivra tout au long de son existence.


    Je me demandais comment ce pauvre crétin avait pu vivre aussi longtemps sans être pendu. Personne ne renonce à être méchant uniquement parce qu’un cinglé dans une taverne débite des absurdités sur la morale. Les méchants ne changent pas à cause de quelques mots, et ils ne sont pas guéris par des mots non plus. Durral Lebrun était donc sur le point de mourir, ainsi que sa chienne et sans doute moi. J’aurais presque voulu que Faucon de l’Ombre soit encore dans ma tête pour m’accompagner jusqu’à la fin.


    Un grognement.


    Vraiment?


    Ça aurait tout aussi bien pu être une toux, un gémissement ou un pet.


    Pourtant, dans ce bref instant se déploya une histoire que je n’avais jamais entendue auparavant. L’histoire d’un homme courageux. Un homme forgé par une vie difficile et qui atteint un carrefour où n’importe quel autre individu –de basse ou de haute extraction– aurait pris la mauvaise route. La route la plus facile. Mais cet homme, à ce moment précis? Il prend la bonne.


    Celui qui avait fait le malin en me crachant dessus et en parlant de nœuds coulants se leva, ce qui fit bondir la chienne. Qui s’assit par terre en remuant la queue.


    Il lança à ses frères:


    –Venez.


    Il en attrapa un par l’épaule et le fit tourner comme si c’était lui qui avait commencé tout ce grabuge.


    –Il y a du boulot à la ferme à finir avant ce soir.


    Je jetai un coup d’œil à Durral, certaine qu’il allait dire quelque chose d’intelligent. Mais il ne prononça pas le moindre mot. Il ne remercia pas ces hommes pour leur clémence, ne se moqua pas de leur lâcheté; il se contenta de les regarder partir sans la moindre méchanceté dans les yeux.


    Et ils nous laissèrent dans cette taverne minable de bord de route. Durral n’aurait pas pu vaincre ces quatre hommes, pas plus que je n’avais pu vaincre les mages guerriers ayant assassiné mon clan. Pourtant, avec des paroles, des sourires et des regards, il était parvenu à l’impossible. Comme je l’ai dit, ce n’était pas de la magie. Mais Durral Lebrun avait quelque chose en lui qui transformait les règles sur lesquelles le monde reposait, selon moi.


    Je l’ignorais encore, mais ce qu’il m’avait montré s’appelait l’arta valar. Sans même connaître l’expression, je sus que je devais acquérir ce talent.

  

  
    24 Le credo du joueur


    De toutes les choses qu’on peut oublier, la plus dangereuse, c’est d’oublier qui on est. À l’époque du Galion Noir, Arissa avait dit un jour qu’un bon voleur peut passer toute sa vie sans jamais se faire pincer. J’avais alors promené mon regard sur les gamins qui se racontaient leurs derniers méfaits dans la cave, puis je lui avais demandé pourquoi aucun membre du gang ne dépassait vingt ans.


    –Ils sont tous en prison ou sous terre, avait-elle répondu sans cesser de nettoyer et d’aiguiser ses lames étoilées en acier, puis elle s’était attaquée au reste de son kit de voleuse.


    –Mais tu viens de dire que…


    –Ceux qui manquent de talent ou de rigueur se font prendre jeunes. Les bons visent des coups trop gros pour eux, ou alors ils réussissent à amasser un petit pécule et tentent de se remettre dans le droit chemin –ce qui ne fonctionne jamais, parce que quelqu’un finit toujours par comprendre d’où vient leur argent. Ils font tous la même erreur.


    –Laquelle?


    Au lieu de me répondre, elle avait levé les yeux vers mon cou.


    –Ce tatouage, tu devrais arrêter de le tripoter.


    –Je le déteste.


    Je n’avais même pas remarqué que je grattais l’un des sigils.


    –Tu devrais remercier ces mages Jan’Tep de ce cadeau.


    –Un cadeau?


    Animée par une telle colère que je l’aurais frappée si elle n’avait pas eu une de ses étoiles en acier, je m’étais levée. Et j’avais aussitôt senti une des pointes pressée sur mon menton.


    –Les voleurs se font pincer parce qu’ils oublient qu’ils ne sont que des voleurs. Pas des grands bandits, pas des nobles escrocs. Des voleurs, et c’est tout.


    La pointe avait dérivé vers un sigil au-dessus de ma clavicule.


    –Toi, tu es une maudite petite rate mahdek qui fuit des chats dont les griffes seront toujours cent fois plus puissantes que les tiennes. Te débarrasser de ces marques n’y changera rien.


    L’étoile en acier avait disparu dans sa manche.


    –Le jour où tu oublies qui tu es, face de rat, c’est le jour de ta mort.


    On pourrait penser qu’on retient ce genre de leçon, que c’est impossible d’oublier quelque chose d’aussi simple et d’aussi fondamental.


    Et pourtant.


    Après avoir assisté à la scène entre Durral Lebrun et ces quatre grands types qui voulaient me tuer –et constaté de mes yeux les capacités de ces Argosi errants, des talents qui ne nécessitaient pas de magie mais plutôt de l’intelligence–, j’oubliai ce que m’avait dit Arissa.


    –Tu joues? me demanda Durral en triant ses cartes. Ou j’ai un si beau visage que tu ne peux pas t’empêcher de l’admirer?


    Cela faisait des heures que nous étions installés à une table bancale dans cette taverne minable. Je dis minable, mais pour ce que j’en savais, c’était peut-être la plus belle des Sept Sables. Si c’est le cas, je ne recommande aucun de ces établissements. Mais à ce moment-là, j’étais tellement obsédée par mon envie de comprendre les Argosi –et Durral tellement décidé à ne rien me révéler, à part quelques vagues allusions à mesure qu’il m’enseignait les cartes– que je finis par être fascinée et ne plus rien voir autour de moi.


    –Il n’y a que trois raisons qui déterminent l’issue d’une partie, avait-il déclaré au début.


    –La chance? avais-je suggéré.


    –La chance, ça n’existe pas. La première leçon qu’un Argosi apprend: quelles que soient les cartes que tu as en main, elles sont gagnantes si tu sais comment les jouer.


    Évidemment, aux cartes comme dans la vie, c’est faux. Certaines cartes ont de la valeur et d’autres pas. Vous en recevez au hasard. Vous avez de la chance quand vous obtenez une bonne main, et de la malchance sinon. La chance, c’était de naître mage Jan’Tep. La malchance, c’était de naître mahdek.


    Mais Durral insistait sur le fait que la victoire ou la défaite reposait avant tout sur ce qu’il appelait l’arta precis, qui me paraissait être une jolie façon de dire «faire attention».


    –Si tu connais ta main, tu sais ce qu’il n’y a pas dans la mienne. Chaque fois qu’un joueur se débarrasse d’une carte, il te montre à la fois ce qui était dans sa main et ce qu’il ne veut plus. Lorsque ses doigts s’attardent sur cette carte, lorsqu’il plisse un peu les yeux, lorsqu’il se passe la langue sur ses lèvres sans s’en rendre compte, il te dévoile un peu de ses pensées, la couleur de ses intentions, la trame de son plan.


    Ça non plus, je ne comprenais pas vraiment.


    Le deuxième talent était plus simple: l’arta loquit, ou «parler la langue du jeu». Une façon élégante de dire: «Évite les erreurs stupides.» Car chaque jeu a ses règles et des principes clefs. Ne pas adhérer à ces principes –par exemple, écarter la reine de trébuchet alors qu’elle vous aurait offert une cour bienveillante dans une partie de Routes royales– est une erreur stratégique qui peut vous coûter la partie.


    Je commis beaucoup de ces erreurs.


    La troisième loi de Durral est bien plus difficile à expliquer. Il appelait ça l’arta tuco, et quand je lui demandai ce que ça signifiait, il me dit que c’était le talent argosi pour la stratégie, ou l’approche du jeu. Il ne s’agit pas de jouer ou de se défausser, mais du chemin qu’on choisit pour aller vers la victoire. Le plus souvent, ça consiste à comprendre la stratégie de son adversaire et à faire tout le contraire de ce qu’il attend. Par exemple, dans une partie de Sept Péchés, où une enseigne est désignée comme péché et où il faut terminer avec le moins de cartes possible de cette enseigne, une stratégie banale veut qu’on force l’adversaire à ramasser vos «péchés» en les jetant chaque fois qu’il a trop peu de cartes en main, car chaque joueur doit d’abord piocher dans la défausse avant d’avoir droit à une nouvelle carte. Cependant, on peut aussi gagner aux Sept Péchés si on a une main entièrement «mauvaise», c’est-à-dire sept cartes de l’enseigne du péché. Alors, si on voit que l’adversaire essaie de nous imposer ses péchés, une bonne stratégie peut consister à donner l’impression qu’on commet des erreurs qui nous obligent à les piocher, tout en cachant le fait que c’est intentionnel.


    Simple, non? Si ce n’est que plus grand est le nombre de péchés à la fin sans que la main soit complètement «mauvaise», plus on paye. Donc tout miser sur les péchés mais échouer, ça peut coûter plus cher que de perdre une douzaine de cartes normales.


    Arta tuco.


    Comme tout joueur professionnel vous le dira (du moins, c’est ce que prétendait Durral), les trois seuls talents qui comptent dans une partie de cartes sont l’arta precis, l’arta loquit et l’arta tuco.


    Sauf qu’en fait, un quatrième élément –qui n’avait pas besoin de nom bizarre– s’avéra être le seul pour lequel j’étais douée: la triche.


    Tricher, c’est bien sûr contraire aux règles, mais il suffit de ne pas se faire prendre. Malgré toutes ses fantaisies et la façon dont il faisait apparaître et disparaître des cartes, Durral n’était pas capable de repérer une tricheuse.


    Je m’en aperçus au cours d’une partie de Lances et Serpents, un jeu où… Vous savez quoi? Ce n’est pas nécessaire que je vous explique les règles. Il vous suffit de savoir que les as –qui sont les cartes numéro un, mais portent un nom stupide– sont les plus importants.


    –Il y a une carte par terre, dis-je en remarquant l’as qui avait dû tomber pendant qu’il mélangeait.


    –Hum?


    À cette heure, Durral n’était plus très attentif, bien trop occupé à faire les yeux doux à la serveuse. Il lui commandait sans cesse des plats de viande, du fromage, du pain et des légumes, qu’elle nous apportait dans des bols en argile vernissée bleue. Il me laissait en manger un peu, puis m’obligeait à attendre.


    –Tu es tellement maigre, gamine, qu’on ne sait pas ce que ton estomac peut supporter. Mange un peu et attends de voir si ça tient.


    Chaque fois qu’il commandait, il posait une nouvelle pièce sur la table. En général, c’était un centième en cuivre, qu’on appelle un crachat. Je crus d’abord que c’était pour la serveuse mais quand je lui demandai pourquoi elle ne les prenait jamais, Durral m’apprit que les crachats servaient à me montrer ce que je lui devais pour son hospitalité, donc combien je devais gagner aux cartes. Ça me semblait injuste, parce que je n’avais pas mon mot à dire sur les plats qu’il commandait –et qui représentaient bien plus que ce que je pouvais manger. Et puis, j’étais presque sûre qu’il payait trop cher, parce que la dame de la taverne n’arrêtait pas de lui sourire.


    Au moment où la pile de crachats manqua de glisser par terre, je protestai.


    –Je n’ai pas d’argent à miser. Comment je suis censée en gagner?


    Durral gloussa en jetant l’érudit d’épée sur la table et mit fin à la partie, alors qu’il était en train de gagner.


    –Un conseil gratuit, gamine: ne sors jamais ton argent avant de savoir à quel jeu tu joues.


    Sur ce, il plaça un nouveau crachat à côté des autres.


    –Pourquoi vous faites ça? demandai-je. On n’était pas en train de jouer, là.


    –C’est pour le conseil.


    –Mais vous avez dit que c’était gratuit! Vous avez commencé par dire (Et là, j’imitai son ton condescendant de baryton): «Un p’tit conseil pas cher, gamine, sors jamais ton fric avant d’savoir à quoi tu joues.»


    Durral sourit, puis il ajouta encore un autre crachat!


    –Deuxième conseil gratuit, gamine: rien de ce qui vaut la peine n’est gratuit.


    Il distribua les cartes en vue de la partie suivante. Je râlai contre ma malchance en découvrant ma main.


    –Donc on joue pour quelque chose, là? questionnai-je.


    –On joue toujours pour quelque chose, répondit-il en laissant tomber un cavalier de char sur la défausse. Même quand il n’y a pas d’enjeu sur la table, il y a toujours quelque chose à risquer. Peut-être juste ta fierté, puisque apparemment c’est si important pour toi de gagner.


    C’était vrai. J’avais perdu chaque partie depuis qu’on avait commencé à jouer et ça me mettait en colère, même si je n’aurais pas dû y accorder de l’importance. Mais pour la première fois depuis très longtemps, j’avais un vrai repas dans le ventre, bu suffisamment d’eau fraîche et même goûté à du vin –infect. Alors qu’est-ce que ça pouvait bien me faire de perdre une stupide partie de cartes?


    En fait, pour moi, ça comptait.


    Ce qui nous ramène à l’as par terre.


    –Hum? marmonna Durral.


    –Non, rien.


    Je fis semblant d’être maladroite et laissai tomber une autre carte –un deux de trébuchet, la pire qu’on puisse tirer à Lances et Serpents.


    –Zut.


    Je me baissai et j’abandonnai le deux de trébuchet par terre pour ramasser l’as. Deux minutes plus tard, je gagnais ma première partie.


    –Bien joué, gamine, dit Durral en tapant du doigt sur son chapeau de la Frontière avec un sourire en coin.


    Je sais ce que vous pensez: il m’avait vue faire. Peut-être même qu’il s’était arrangé pour laisser tomber l’as par terre. Peut-être que ce n’était qu’une leçon de plus sur la façon dont le monde fonctionne, pour laquelle je devrais encore une fois payer en crachats de cuivre. Mais je ne crois pas. Il ne prenait pas le jeu autant au sérieux que moi, alors il n’avait pas remarqué que j’avais échangé un deux contre un as. Tout comme il ne remarqua pas que je m’octroyai une carte supplémentaire dans la partie de Cour royale, ou lorsque je glissai une reine de flèche dans le revers de ma chemise en ramassant les cartes pour les battre en vue de la partie suivante.


    Au bout d’un moment, je gagnais plus souvent que je ne perdais. Troisième règle de Durral: toujours avoir une stratégie. La mienne consistait à assimiler les règles, puis à trouver un moyen de les contourner.


    Tandis que le soleil se couchait et que la taverne se vidait peu à peu, Durral continua à jouer en souriant à la serveuse et en buvant tout ce qu’elle lui apportait. Quand il n’y eut plus que nous trois, il était vraiment ivre. Je craignais qu’il me reproche de gagner autant, alors je proposais qu’on arrête. Mais chaque fois, il refusait et entamait une nouvelle partie.


    J’entendis la serveuse retirer son tablier. Lorsque je me retournai, je remarquai que sa robe était belle –en coton bleu nuit, comme le sable dehors. Elle avait aussi un décolleté plongeant, et j’étais sûre qu’elle l’avait abaissé exprès. Je croyais qu’elle allait inviter Durral, ce qui me convenait parfaitement, car ça me permettrait de m’enfuir avec les pièces qu’il oublierait de ramasser sur la table pendant qu’ils feraient leurs petites affaires. Lorsqu’elle s’approcha, il sourit et sortit son porte-monnaie pour lui offrir une poignée de dîmes en cuivre et deux nob au cœur d’argent. Ce qui devait être trop, car elle aussi, elle sourit. Puis quelque chose d’étrange se produisit: elle me jeta un regard de travers et son expression changea. Le sourire était toujours là, pourtant il dissimulait une grimace, comme si elle venait de goûter un aliment avarié.


    –Il y a une chambre à l’étage que vous pouvez louer pour la nuit, dit-elle à Durral. Elle est très calme. Personne n’y monte jamais.


    Pourquoi ces mots me firent-ils froid dans le dos? Durral était ivre, il était tard, il lui avait donné beaucoup d’argent. La conclusion évidente, c’est qu’elle lui offrait un endroit pour passer la nuit seul, ou un endroit pour passer la nuit avec elle. Parfaitement logique.


    Mais… elle me regardait bizarrement et, dans ce regard, je vis qu’elle ne m’aimait pas. Je ne le lui en voulais pas. J’étais vêtue de haillons, je sentais mauvais et j’aurais volé tout ce que je pouvais dans cette taverne. Mais la façon dont ses yeux me fixaient, comme un serpent à sonnette qui cherche la veine la plus tendre pour y planter ses crochets…


    Durral lui aussi me regardait bizarrement, comme s’il ne comprenait pas pourquoi il avait perdu une journée à jouer aux cartes avec une gamine. Sauf que je craignais maintenant qu’il trouve quand même une raison de s’intéresser à moi.


    Quand on déteste quelqu’un –quand on le déteste au-delà de la haine qu’un corps devrait pouvoir contenir–, on n’a pas envie de le battre à mort ou de lui trancher la gorge. On veut l’emmener dans un endroit discret où on peut lui faire le plus de mal possible, et aussi longtemps qu’on veut. Là où personne n’entendra ses cris.


    «Personne n’y monte jamais.»


    Il y avait un corollaire à la leçon d’Arissa: n’oublie jamais qui tu es car tôt ou tard, le monde, lui, s’en souvient.

  

  
    25 L’ empire


    La dernière fois que j’avais pleuré, c’était la nuit où Arissa avait succombé aux sigils mystiques de mon cou, puis menacé de me tuer, et qu’elle m’avait abandonnée. Beaucoup de mauvaises choses m’étaient arrivées depuis, mais je n’avais plus jamais versé de larmes. Le chagrin, on peut s’y consacrer seulement une fois que le danger est passé.


    Alors pourquoi sentais-je un liquide couler sur mes joues?


    –Une chambre, hein? lança Durral à la serveuse.


    Elle hocha la tête, sa main sur mon épaule. Je sentais ses ongles s’enfoncer dans le tissu sale de ma chemise en lin.


    –Discrète.


    –Ça a l’air intéressant, dit-il avec un regard trouble vers moi tandis qu’il se mordait l’intérieur de la joue. Je pense que je vais vous écouter.


    Rien n’avait changé dans son expression ou sa voix. Rien. Durral Lebrun était toujours l’homme qui m’avait évité la pendaison, nourrie et initiée aux cartes. Pourtant, j’avais tellement peur que je manquai de me pisser dessus, comme le jour où j’avais volé mon manteau chez le tailleur de Domisa Pago.


    Et puis, je me sentais triste. Je ne connaissais Durral que depuis quelques heures; je commençais à peine à comprendre son étrange discours sur les règles aux cartes et les manières des Argosi. Pourtant, je savais que quelque chose de précieux allait m’être retiré.


    –Ne pleure pas, petite fille, dit-il, et sa lèvre supérieure se mua en un rictus dont je pense qu’il n’était pas conscient. On va s’occuper de toi.


    Toujours penchée sur notre table, la serveuse attendait sans doute le règlement pour la chambre. Durral voulut fouiller dans son sac, mais renversa au passage un gobelet de vin à moitié vide. Il jura et se mit à quatre pattes pour ramasser les pièces de monnaie qui étaient elles aussi tombées par terre. Avec un clin d’œil à la serveuse, il les remit dans sa bourse une par une.


    Sauf celle qui avait roulé à côté du pied de ma chaise.


    Cette pièce était en or sur toute sa circonférence, sauf le centre, où étincelait une pierre précieuse bleue, qui valait plus que toute la ville. Jusqu’à ce que je mette mon pied dessus.


    Si une pièce en cuivre avec un cœur d’argent est un noble, une pièce en argent avec un cœur d’or un souverain, comment appelleriez-vous une pièce en or avec un saphir en son centre? Qu’est-ce qui est plus grand que le souverain?


    L’empire.


    Durral Lebrun, ivre et occupé à user de son charme maladroit sur la serveuse qui venait de lui offrir un lieu où il pourrait m’utiliser comme bon lui semblait, venait de perdre un empire en or et saphir.


    Combien ça valait?


    N’en ayant jamais vu, j’avais du mal à me représenter une telle valeur. Tout voleur qui serait apparu au Galion Noir en brandissant une telle pièce serait immédiatement devenu le capitaine. Bien sûr, quelqu’un l’aurait sans doute tué peu de temps après, mais il aurait au moins connu la gloire. Avec un empire en ma possession, je ne serais plus jamais en manque de nourriture, d’eau ou d’un toit. Je pourrais vivre dans un manoir et engager une douzaine de mercenaires parmi les mieux entraînés et les plus brutaux du continent –leur méchanceté les empêcherait d’être influencés par mon collier, et leur cupidité me garantirait leur loyauté. L’argent devenait synonyme de liberté, dont je n’avais même pas idée jusqu’à ce que je voie qu’elle pouvait tenir dans un petit disque en or.


    Durral se redressa puis, presque aussitôt, fit basculer sa chaise contre le mur et se mit à ronfler doucement. En observant ses traits relâchés, je ne pus m’empêcher de remarquer à quel point il avait l’air gentil et de me demander si je n’avais pas simplement paniqué en entendant la proposition de la serveuse, alors que tout ce qu’elle avait insinué, c’était la possibilité d’un rapport sexuel entre eux.


    Mais les pumas aussi ont l’air gentils quand ils dorment.


    Avec le bout de mon pied gauche, je rapprochai la pièce en or sans quitter la serveuse du coin de l’œil. Il n’y avait plus que nous dans la taverne, alors, quand je la vis se retourner pour essuyer le comptoir, je tendis le bras comme si je voulais me gratter le pied. J’avais utilisé avec succès la même tactique pendant plusieurs parties de la Manche du voleur.


    Couchée près des jambes de Durral, la chienne me regardait. Je me demandai si elle savait ce que j’étais en train de faire, si les chiens font la différence entre un empire et un crachat. Mais elle se contenta de bâiller et de reposer son museau sur ses pattes.


    La pièce dans ma main droite, je me retournai et demandai avec intrépidité à la serveuse:


    –Où sont les toilettes?


    –Dehors, dans les broussailles et la poussière, répondit-elle sans m’accorder un regard. Là d’où tu viens. Là où est ta place.


    –Merci, m’dame, dis-je comme si je m’adressais à une grande et belle dame du rang de la chevaleresse Rosalie.


    C’était le moins que je pouvais faire vu que je ne la reverrais jamais et que, à son réveil, Durral risquait de lui reprocher de m’avoir laissée fuir. Mais, sans doute comme lui, elle ne pouvait imaginer qu’une miséreuse telle que moi renonce au gîte et au couvert, même si le prix à payer pour ça, c’était de devenir le jouet de quelqu’un.


    Je comptai treize pas jusqu’aux portes battantes de la taverne. Treize de plus jusqu’à l’autre côté de la rue. Mille quarante-deux jusqu’à la sortie de la ville. Et plus que je ne pouvais en dénombrer jusqu’à la prochaine cité où j’échangerais cette pièce contre tout ce dont j’avais besoin. De la nourriture. En grande quantité. Des vêtements neufs et le raccommodage de mon manteau. Un lit dans la meilleure auberge. Et un bon cheval, bien sûr.


    Peut-être même un chien.


    Esprits des morts bons ou cruels, quelle fille stupide j’étais.

  

  
    26 Des rêves impossibles


    Ça n’a pas de prix.


    La pièce que je transportais –ne me demandez pas où, ça n’est pas joli joli– était, dans tous les sens du terme, sans prix.


    On devrait pourtant connaître le prix d’une pièce. Si dix crachats en cuivre font une dîme, dix dîmes font un noble et cinquante nobles un souverain, puis que cent souverains constituent un empire, mathématiquement, un empire, ça vaut un demi-million de crachats.


    (On a le temps de faire du calcul mental quand on marche trois jours d’affilée avec une pièce en or et en saphir dans son… Mais revenons à mon problème arithmétique.)


    Dans presque chaque village, on peut obtenir une demi-miche de pain pour un crachat. C’est plus cher en ville, bien sûr, mais là n’est pas la question. Ce qui compte, c’est qu’en théorie, mon empire valait environ un quart de million de miches de pain. Or, aucun boulanger du continent ne peut vous vendre une telle quantité de pain, seulement quelques miches et vous rendre la monnaie. Le seul endroit où on peut changer un empire, c’est dans une banque royale daroman où quelqu’un comme moi risque surtout une peine de cinquante ans de prison pour –c’est vraiment comme ça qu’ils disent– un «splendide larcin». Ou alors, je pouvais l’apporter à une bande de criminels qui prendraient ma précieuse pièce en échange de ma gorge tranchée.


    Il fallait donc que je trouve une personne haut placée –quelqu’un d’assez riche pour me l’acheter pour, disons, un dixième de sa valeur. Dans mon cas, ce fut une gentille vieille dame très corrompue du nom de Daldira, comtesse de Pluvia. Si ce nom vous dit quelque chose, c’est parce qu’à l’époque du Galion Noir, Rudger avait envoyé Baluchon et Feuille faire les poches à son enterrement. Mais Baluchon avait remarqué que la femme dans le cercueil possédait encore tous ses doigts de la main gauche, alors que la rumeur disait que la vraie comtesse de Pluvia était une duelliste et que… Vous savez quoi? Ce n’est pas essentiel à cette histoire.


    Il suffit de dire que, comme tout négociateur avisé qui comprend l’économie de son crime, j’échangeai mon empire contre un dixième de sa valeur, c’est-à-dire l’équivalent de dix souverains. Est-ce que cette gentille vieille comtesse m’arnaqua? Bien sûr, mais l’affaire était si bonne pour elle qu’elle n’avait eu aucun intérêt à me dénoncer ou à payer la somme qu’il aurait fallu pour me tuer.


    Avec dix souverains, je pouvais vivre pendant un bon moment. Je n’étais plus obligée de compter sur la gentillesse d’inconnus pendant quelques heures avant qu’ils veuillent ma mort. Quand on a de l’argent, on n’a pas besoin d’amis. Malheureusement, l’abondance me fit oublier la règle numéro deux.


    Parfois, tu préférerais être vraiment seule.


    –Qu’est-ce que t’as dans la main, Mahdek?


    J’étais en train de ranger le souverain dans la poche de ma culotte de cheval neuve par terre à côté du lit. Je ne possédais pas encore de cheval, mais j’aimais cette coupe de pantalon et je comptais bien m’acheter une monture.


    –Rien.


    Trop tard. Faucon avait vu la pièce en argent avec son cœur en or. Je n’aurais jamais dû prendre l’habitude de contempler un souverain le soir avant de m’endormir, mais c’était plus fort que moi. J’avais… J’avais quinze ans et je n’avais pas d’amis, pas de famille –uniquement des regrets pour toutes les personnes et les expériences que je ne connaîtrais jamais. Parfois, pendant ces semaines où j’aurais pu acheter ce que je voulais, je voyais un beau jeune homme ou une belle jeune femme devant une taverne avec le regard de quelqu’un qui loue les plaisirs de son corps à l’heure, et je pensais…


    Puis je me souvenais d’Arissa et des sentiments qu’elle avait éveillés en moi, sans qu’on se soit jamais touchées, et de l’avertissement qu’elle m’avait si souvent fait.


    «Le jour où tu oublies qui tu es, face de rat, c’est le jour de ta mort.»


    Alors, en attendant que le sommeil m’aide à oublier ma solitude, que pouvais-je faire d’autre que contempler l’un de mes souverains dans l’espoir qu’il me procure une autre vie?


    –Où tu as eu ça? demanda Faucon.


    Je sentais sa curiosité me chatouiller la nuque.


    –C’est un cadeau, répondis-je. De la part d’un légendaire vagabond argosi. Il a dit que j’étais la personne la plus intelligente et la plus belle qu’il ait jamais rencontrée, et que la voie de l’eau exigeait qu’il…


    –Un Argosi?


    La rage soudaine dans les pensées de Faucon m’obligea à me redresser.


    –Où tu as rencontré un Argosi? Ce sont des menteurs! Des escrocs! Il ne faut pas leur faire confiance!


    Je m’avançai tout doucement vers la fenêtre dans l’obscurité de ma chambre. L’auberge où je logeais se trouvait dans un quartier calme, et la nuit semblait paisible. Je profitai de cette tranquillité pour sonder l’épaisse boule de colère contenue dans la présence de Faucon.


    –Celui-là avait l’air assez inoffensif, mentis-je en conservant soigneusement le contrôle de mes pensées.


    –Les Argosi jouent avec la vie des autres. Ce sont des espions qui se prétendent philosophes. Ils cherchent à modifier le destin des nations.


    Il y avait un écho dans ses mots, comme s’ils n’étaient pas seulement les siens.


    –Tu n’as jamais vraiment rencontré d’Argosi, si?


    Je ressentis une piqûre soudaine, comme s’il m’avait giflée.


    –Ne te moque pas de moi, Mahdek. Tu crois que je ne peux pas te faire plus mal que ça? Tu crois connaître tous les effets de ce collier autour de ton cou?


    Malgré mes tentatives pour garder mon calme, la façon dont il parvenait à s’immiscer à sa guise dans ma vie me fit perdre mon sang-froid.


    –Alors pourquoi tu ne passes pas à l’acte, Faucon? Pourquoi tu ne me tues pas, comme tu le répètes toujours?


    –Parce que je suis plein de miséricorde. Met’astice a dit… que ce n’est pas ta faute si tu es née mahdek.


    Quand on est une menteuse comme moi, on développe une oreille pour la façon dont certaines paroles sonnent juste ou pas. Faucon me cachait quelque chose, mais son indignation envers l’Argosi avait laissé fuiter certaines de ses pensées. Je sentais la présence d’autres Jan’Tep autour de lui, peut-être une dizaine. Ils étaient dans l’un de ces bâtiments en marbre à une seule salle que les mages appellent sanctuaire. À travers les yeux de Faucon, je vis ces hommes et femmes en toge, et je sus que c’était le groupe se faisant appeler la Cabale. Met’astice en avait fait partie, et ils avaient offert la place vacante à Faucon. Je sentis ma propre poitrine se gonfler de fierté, comme si c’était moi qui étais d’égal à égal avec tous ces grands mages –les visionnaires de notre peuple. Être parmi eux, cela donnait de l’importance à ma mission au sein de la grande quête pour…


    –Arrête!


    Une autre gifle, celle-là si forte que, lorsque je retrouvai mes esprits, j’étais étendue par terre dans ma chambre, les yeux tournés vers le plafond. Mais je retins le souvenir de cette gifle, je le décortiquai, j’examinai ce qu’il contenait. Faucon avait réagi violemment parce qu’il se sentait… violé. Je manquai de rire, mais je m’en abstins, parce que sa brutalité dissimulait autre chose. Un secret. Cette Cabale… Je ne devais pas être la seule sur qui ils avaient fait des expériences. Il y en avait eu d’autres, peut-être des dizaines, dispersés sur le continent mais tous morts. Les Argosi… La Cabale craignait qu’ils découvrent leurs expériences. Mais pourquoi? Pourquoi les puissants mages seigneurs Jan’Tep se préoccupaient-ils de quelques joueurs de cartes errants?


    Si j’avais été maligne, j’aurais gardé secrets ces fragments volés dans les pensées de Faucon pour ensuite trouver du sens à ces informations, ainsi qu’un moyen de les utiliser. Mais je n’en pouvais plus de me sentir impuissante et de subir les moqueries et les intrusions de ce mage tyrannique. Savoir quelque chose qu’il ne voulait pas que je sache, ça me rendait forte. Je voulais explorer ce sentiment inédit de puissance, mais il s’avéra que le peu que je savais sur la Cabale Jan’Tep, c’était déjà trop.


    J’ignorais à quelle distance il se trouvait de moi. Il pouvait être à l’autre bout du continent comme au coin de mon auberge. En tout cas, l’effusion de sa magie nous unit tout à coup et, tandis que mon cou brûlait plus fort encore que les aiguilles avec lesquelles il avait tatoué mes sigils, pour la première fois, je me vis à travers ses yeux.


    J’aurais voulu être la moitié de la femme qu’il pensait que j’étais.


    –Adieu, Mahdek, dit Faucon, et toute autre personne lisant dans ses pensées aurait juré qu’il y avait vraiment là du regret. J’espère que ta fin sera rapide.


    Une dernière lueur de sa présence, comme un baiser sur mon front, et il disparut. À la place, les sigils autour de mon cou se firent plus présents que jamais. C’était comme si chacun d’entre eux avait des vrilles qui s’étendaient au-delà des murs de ma chambre et s’élançaient dans la nuit, en quête d’autres esprits à avertir de l’existence d’une créature si répugnante qu’elle devait être chassée et tuée.


    Je me levai aussitôt et j’enfilai ma chemise neuve, ma culotte de cheval et mon manteau en cuir. Je récupérai l’étui de cartographe qui contenait mon épée, mais sans le fermer. La plupart des habitants de cette ville étaient au lit à cette heure, et mon existence rien de plus qu’un cauchemar lointain pour eux, mais il y avait toujours quelques ivrognes qui traînaient dans les rues après minuit, et si je tombais sur eux…


    Je fouillai dans ma poche et laissai mes doigts saisir l’un de ces souverains en argent qui n’avaient plus de valeur pour moi, parce qu’il n’y avait plus aucun endroit où je pourrais les dépenser et personne qui voudrait me les prendre sans essayer d’attenter à ma vie.


    Fini les arnaques, fini de compter sur la gentillesse des inconnus, même pour quelques instants.


    Règle numéro un.


    Tu seras toujours seule.


    Mais si je n’en pouvais plus d’être seule?

  

  
    Le fugitif


    Un fugitif va loin, mais il court sans but. Ses pas vont là où la route le mène. Voyager sans attaches peut être l’occasion de découvrir d’autres visions du monde, mais bientôt, le fugitif se contente de marcher, non plus attiré par les possibilités qui s’offrent à lui, mais par l’envie d’aller nulle part. La destinée du fugitif n’est pas la voie des Argosi.

  

  
    27 Le cadeau


    Une goutte de sang écarlate à la pointe de mon épée tentait de me parler. Ce n’est jamais bon signe quand vous vous imaginez que votre sang vous parle.


    Depuis les sables bleus de la région d’Azurite, en passant par l’étendue de quartz blanc comme neige sous le soleil et maintenant le désert de rubis, je ne cessai de courir.


    Les régions de la Frontière sont inhospitalières: le climat y est rude, les villes y sont rares et les gens qu’on y croise pas très accueillants. Ce qui dans mon cas ne changeait rien, bien sûr.


    «Tu seras toujours seule.»


    Ce n’était pas nécessairement une malédiction, pourtant. Les ermites sont capables de ne parler à personne de toute leur vie. Et puis, j’adorais les animaux. Je pouvais me trouver un coin tranquille. Apprendre à travailler la terre et me contenter de peu.


    Ça a l’air génial. Mais essayez, vous verrez.


    Peut-être est-ce un défaut héréditaire de mon peuple, mais les Mahdek vivent en clan. Ils racontent des histoires, dansent, chantent, tombent amoureux, puis… Bref, comme presque tous les humains. En tout cas, plus j’étais seule, plus je me sentais fragile. Mes problèmes mentaux empirèrent. Je ne parvenais plus à tenir le compte du temps; je marchais dans le désert pendant des jours en oubliant de me reposer, tant et si bien qu’au bout d’un moment, je ne fus même plus certaine d’être réveillée.


    Mes souvenirs me revenaient sous forme de fantômes qui me hantaient jusqu’à ce que je sois totalement désorientée. Un jour, j’ouvris les yeux dans une grotte et je crus que les rochers tout autour étaient des cadavres. J’attendis que Rosalie et Gervais volent à mon secours. Un autre, je restai en plein milieu d’une tempête de sable, convaincue de me trouver dans un sanctuaire Jan’Tep où les membres de la Cabale testaient mes pouvoirs magiques pour ensuite m’autoriser à les rejoindre. Ils me chassèrent au bout d’une heure passée à agiter les doigts en marmonnant des incantations absurdes qui, allez savoir pourquoi, refusaient de produire le moindre sort.


    Combien de temps me fallut-il pour que je perde vraiment la tête? Des jours? Des semaines? Des mois? Étais-je encore jeune, ou bien une vieille femme qui se traînait dans le sable à la recherche d’un refuge pour mourir? En général, je n’avais aucune idée de qui j’étais ni d’où j’allais.


    Le pire?


    Faucon me manquait.


    Si ce n’était pas stupide et pathétique-au-delà-du-pathétique, ça…


    Comment on sait qu’on a vraiment perdu la tête? Permettez-moi de suggérer que lorsqu’on se met à désirer ardemment la voix de son bourreau à force d’être seule, quand on craint de s’arracher la langue tellement on n’en peut plus de s’écouter parler, on sait qu’on a perdu la tête.


    –Faucon? Tu es là?


    Idiote.


    En dernier recours, je tentai de raviver mes souvenirs de Rosalie et Gervais, ainsi que tout ce qu’ils m’avaient enseigné. L’honneur. La dignité. La gentillesse. L’espoir.


    L’espoir.


    L’espoir de quoi?


    Quel miracle espérais-je? Aucune situation un peu confortable n’avait jamais tenu pour moi. Chaque fois que ma vie s’améliorait, chaque fois que je m’efforçais de devenir une autre –par exemple, une personne capable de combattre la malédiction dont les Jan’Tep m’avaient gratifiée–, mon univers s’écroulait. Rien de ce que je faisais, aucun de mes choix n’avait la moindre chance contre les sigils tatoués sur mon cou.


    Alors, à part la mort, qu’est-ce qui me restait?


    Je sortis l’épée de Rosalie de mon étui de cartographe. Je n’avais pas aiguisé sa lame depuis longtemps, mais je pouvais quand même faire couler mon sang rien qu’en me piquant le doigt avec sa pointe. Je m’assis en tailleur dans le désert et me demandai s’il serait d’une autre couleur que le sable rubis.


    J’avais un jour lu que les Jan’Tep considèrent le suicide comme un crime contre leur nation. Qu’un citoyen doit sa vie à son pays et à sa culture. Retirer à son peuple ce que sa propre vie pouvait lui apporter, ça équivalait par conséquent à un meurtre.


    Les Daroman n’ont pas la même vision des choses; ils racontent des histoires tragiques dans lesquelles il est plus noble de mettre fin à sa vie que d’affronter le déshonneur. Gervais détestait ces histoires. L’honneur, ça exige d’être en vie. La mort est…


    «La mort est l’ultime cadeau qu’on peut faire aux autres. Bien mourir, c’est dépenser la dernière goutte de cette merveille qu’est la vie pour laisser le monde en meilleur état qu’on l’a trouvé.»


    Je contemplai la gouttelette de sang à l’extrémité de mon épée. Quel cadeau pourrait être ma mort? Elle ne profiterait à personne, et mon sang ne ferait que ternir l’étendue scintillante de sable rubis. Lorsque la chaleur, le vent et les charognards auraient fini de dévorer ma chair, mes os s’enfonceraient dans le sol jusqu’à ce que les dernières traces de mon passage sur terre s’effacent à jamais.


    «Non.»


    «Ce n’est pas comme ça que je veux finir.»


    En me raccrochant à cette pensée, je me relevai et rassemblai mes affaires. J’avais laissé une ville à trois kilomètres derrière moi. En me hâtant, je pourrais l’atteindre au cours de la nuit, y dérober quelques provisions et entamer mon voyage vers l’ouest –la frontière entre les Sept Sables et les territoires Jan’Tep.


    Une fois là-bas, que ferais-je? Je n’en savais rien. Peut-être que je chercherais Faucon et que je le tuerais. Peut-être qu’il me tuerait. Mais d’une manière ou d’une autre, même si ce n’était que pour l’obliger à me voir mourir, je lui rendrais une infime partie de la douleur qu’il m’avait causée. Il apprendrait qu’une humble Mahdek peut affronter la mort avec plus de courage et de dignité que n’importe quel mage Jan’Tep.


    Ce serait mon cadeau au monde.

  

  
    28 Quelque chose qui cloche


    Quand on pense à tout ce que je dus faire pour gagner les territoires Jan’Tep –commettre des larcins en pleine nuit dans des villages ou des fermes, traverser un désert brûlant, franchir des cols escarpés, passer à gué des rivières en crue, croiser des bêtes sauvages et parfois des humains encore plus sauvages… c’est un miracle que j’y sois arrivée.


    Oatas Jan’Ju. L’oasis de la Magie Sage.


    C’est comme ça que les Jan’Tep avaient rebaptisé la ville la plus au sud de leurs territoires après l’avoir volée à mon peuple trois siècles auparavant. Comment s’appelait-elle autrefois? Personne ne le sait plus. Interrogez une demi-douzaine de clans mahdek, et vous obtiendrez sept réponses différentes. Certains parmi les plus jeunes pourraient même vous dire, en aparté pour ne pas faire enrager leurs aînés, que cette ville n’avait peut-être jamais été à nous. Ou bien que nous l’avions nous-mêmes volée à d’autres, et que tout ça n’était qu’un mythe inventé pour nous consoler de ne pas avoir de territoire.


    Parfois, je me demandais si mes troubles de mémoire étaient si différents de la façon dont tout le monde réécrit le passé pour qu’il coïncide avec le présent. Mais là, à la limite du désert, tandis que je contemplais les couleurs à couper le souffle qui émanaient des sept colonnes en marbre de l’oasis et enrobaient la ville d’une lueur enchanteresse, je compris pourquoi les Jan’Tep croyaient en leur supériorité.


    «Même moi, j’y ai presque cru.»


    Y compris à cette distance, les odeurs qui se dégageaient de leur magie formaient une vague océanique qui venait se briser sur moi, puis m’entraînait au large avec la promesse des merveilles m’attendant sous sa surface.


    C’est sans doute pour ça qu’il m’attrapa si facilement.


    Une main saisit ma nuque, ses doigts rigides comme du métal. Sa prise était ferme, mais pas au point de me tuer. Il voulait juste que je sache que, dans ce désert, sous cette lune brillante, il avait pu s’approcher de moi sans que je m’en aperçoive.


    –Regarde les étoiles, dit-il.


    Je reconnus aussitôt la voix de Durral Lebrun.


    –Vous allez me tuer? demandai-je.


    Son pouce et son index furent secoués de spasmes et, une seconde, je crus qu’il allait me briser la nuque d’une seule main. Depuis quand me traquait-il? Pourquoi avait-il attendu tout ce temps pour m’attraper?


    Je regardai les lumières d’Oatas Jan’Ju.


    «Si proche. J’étais si proche.»


    Mais peut-être que je m’illusionnais. Les Jan’Tep possédaient au moins sept grandes villes. Je n’avais aucun moyen de savoir si Faucon de l’Ombre habitait celle-ci. Pourtant, quand on vient de si loin, on a envie de croire qu’on était au moins tout proche du but.


    –Regarde les étoiles, répéta Durral au creux de mon oreille.


    On aurait pu penser qu’après tout ce que j’avais traversé, la mort m’apparaîtrait comme un soulagement. J’avais vécu une existence horrible. J’étais à bout de forces. Partout où j’allais, on me détestait. Alors quelle importance que ce soit un mage Jan’Tep ou un joueur de cartes argosi qui m’achève? Mais sans que je puisse l’expliquer, à cet instant où la mort était si proche que je sentais le whisky dans son haleine, je découvris que la vie, même si elle n’est pas précieuse, est tenace. Au moment où on cherche à s’en débarrasser, elle s’accroche à vous si fort qu’elle vous empêche presque de respirer.


    –Ne me tue pas, chuchotai-je.


    C’était pathétique.


    –Regarde les étoiles.


    C’était la troisième fois qu’il me le demandait, alors je finis par obéir. Que voulait-il que je voie là-haut? La beauté du ciel nocturne? Le grand vide de l’éternité? Était-ce pour m’offrir un peu de réconfort avant de me retirer la vie, ou me montrer le néant que j’allais rejoindre?


    –L’endroit où nous sommes, dit-il, l’horrible chaleur de son souffle sur mon oreille me faisant pourtant frissonner, est le seul au monde où l’on voit les étoiles disposées comme ça.


    Malgré la rage à peine contenue de sa voix, il parlait de façon presque cérémonieuse. Les assassins agissent-ils avec cérémonie? Peut-être que l’assassinat est un acte spirituel pour eux. Une mission sacrée. C’est sans doute pour ça que je lui fis remarquer que «partout» est le seul endroit où l’on peut voir «les étoiles disposées comme ça». Et qu’il y avait probablement des milliers d’endroits où le ciel était tout aussi magnifique.


    Pourtant, je me rendais compte que là, il était vraiment magnifique.


    –C’est à couper le souffle, dis-je, ce qui n’était probablement pas le meilleur choix de mots, vu qu’il risquait de m’étrangler d’un instant à l’autre.


    –Si tu les regardes assez longtemps, dit Durral, une main sur mon épaule et l’autre sur ma mâchoire, tu cesses de voir uniquement la beauté. Tu ne vois plus que…


    J’entendais ses dents grincer, comme s’il mâchait du cuir.


    –Tu vois que le ciel ne veut pas simplement être beau. Qu’il est… juste.


    –Ah bon? soufflai-je alors qu’il resserrait sa prise sur ma mâchoire.


    –Comme il se doit, répondit-il, ce qui ne clarifiait rien. Rien n’y est imposé. Rien n’y est manipulé. Les étoiles sont comme elles doivent être.


    Le trop-plein de confusion et de peur s’échappa de moi sous forme de larmes et de gémissements.


    –Je ne comprends rien! Rien de ce que vous dites n’a de sens!


    –Mais si, grogna-t-il.


    Dans sa voix, il n’y avait plus rien du bandit souriant au chapeau de la Frontière qui m’avait prise sous son aile dans une taverne puis avait affronté quatre types pour me sauver la vie.


    –Regarde les étoiles!


    –Je ne fais que ça!


    Sa main força ma tête à s’incliner et à se retourner pour que je le regarde, lui –et que j’y voie une folie à la fois terrifiante et pourtant familière.


    –Regarde-moi! commanda-t-il. Regarde-moi et dis-moi ce que tu vois!


    J’obéis. J’observai sur les traits de ce fou un besoin de me broyer la mâchoire, de me faire du mal, de m’entendre crier jusqu’à ce qu’il ne reste plus de moi qu’un soupir quittant mon corps.


    –Ce n’est pas juste, me lamentai-je.


    Il hocha la tête, l’air presque soulagé.


    –Ce n’est pas juste.


    Il relâcha juste un peu sa prise, et son regard se dirigea vers les étoiles. Il les fixait comme s’il voulait s’y accrocher pour éviter d’être emporté par la mer. Quand ses yeux revinrent vers moi, il annonça:


    –Quelque chose ne tourne pas rond en moi, ma fille. Rien ne va plus depuis que je t’ai secourue dans cette taverne. C’est si grave que je dois… je dois…


    –Relâchez-moi, suppliai-je. Je vous laisserai tranquille, vous ne me verrez plus jamais.


    –C’est impossible, dit-il presque dans un gémissement. Je suis un trop bon pisteur et tu es une trop piètre fugitive. J’ai tenu le plus longtemps possible.


    Il me repoussa si fort que je perdis l’équilibre. Je me mis à quatre pattes. Des larmes roulèrent sur mes joues, puis dégoulinèrent de mon menton jusqu’au sable.


    –Debout, ordonna-t-il.


    Je me levai en sanglotant. Je passai la main sur mon épaule et sortis l’épée de l’étui dans mon dos.


    –Tu crois que tu vas t’en sortir comme ça? demanda Durral. Avec cette petite épée? Contre un Argosi? Tu n’as jamais entendu parler de l’arta eres, ma fille?


    En effet. Mais je doutais qu’il veuille me l’enseigner, alors je me mis en garde et j’essayai de me convaincre que ma lame était tranchante et que lui n’était pas armé.


    –Approche, dit-il. Qu’est-ce que tu attends?


    Quelque part dans le désert, un chien sauvage hurla. Durral donnait l’impression de vouloir l’imiter.


    –Je ne vous laisserai pas me faire du mal, déclarai-je.


    Ses mains se crispèrent, formant non pas des poings mais des griffes. Sa mâchoire tremblait. Quels qu’aient été les rêves de Durral, mon collier les lui avait retirés. Il tremblait de tout son corps et je savais que, dans quelques secondes, il allait se jeter sur moi. J’espérais que ma lame atteindrait son cœur avant que ses dents soient sur ma gorge.


    Il leva les yeux. Je crus qu’ils allaient se révulser mais, tout à coup, son regard se fixa sur le ciel et les étoiles qui scintillaient.


    –Ce n’est pas moi, insista-t-il.


    –Je sais, dis-je.


    Mon bras tremblait comme si je tenais l’épée depuis des heures.


    –Je suis Durral Lebrun! hurla-t-il aux étoiles. Je suis un Argosi! Mon nom est le Chemin du Chardon qui Radote!


    Ses cris se firent de plus en plus sourds, comme s’il se fracassait la tête contre un rocher et qu’il perdait peu à peu l’usage de la parole.


    –La voie de l’eau coule en moi! Mes pieds suivent la voie du vent!


    Les doigts de sa main droite se refermèrent et il commença à se battre la poitrine.


    –Quand je frappe, ce n’est pas maladroit ni brutal, c’est parfait et juste comme la voie de l’orage.


    Il fit un pas raide vers moi, comme s’il résistait à dix hommes qui le poussaient.


    –Lorsque je me tiens debout, je suis aussi inébranlable que la voie de la pierre!


    Pourtant, il continuait à avancer pas à pas vers moi.


    –Je vous en supplie…, l’implorai-je en pleurant autant la destruction de son âme que ma propre vie.


    –Je suis Durral Lebrun, répéta-t-il. Je suis un Argosi. Je ne fais pas de mal aux petites filles.


    Il était proche, sa poitrine à vingt centimètres de la pointe de mon épée. Je devais agir; c’était ma dernière chance.


    –Ce n’est pas moi, grogna-t-il.


    Combien de jours et de nuits avait-il lutté contre les sorts qui l’attiraient à moi? Qu’est-ce que ça lui avait coûté de se retenir si longtemps, de lutter encore et encore contre une haine aussi concrète que le sable sous nos pieds, aussi vaste que le ciel nocturne?


    –Je sais que ce n’est pas vous, dis-je tout bas, un pied solidement ancré dans le sol, les muscles de mes mollets et de mes cuisses propulsant mon corps tandis que mon bras pointait mon épée sur son cœur. C’est en moi.


    Une des premières choses que Rosalie m’avait apprises, c’était de ne pas fermer les yeux au moment de l’assaut. On fait ça d’instinct, parce que la plupart des gens n’ont pas envie de voir une lame fendre de la chair humaine. Je n’avais jamais eu ce problème. Jusqu’à cet instant.


    –Je sais que c’est en toi, dit Durral Lebrun.


    J’ouvris les yeux à temps pour voir sa main se refermer sur la lame et la dévier, sa paume maculée de sang. Il y avait toujours de la folie dans son regard, mais derrière, une détermination plus forte que n’importe quelle épée. Il aurait pu m’arracher mon arme, pourtant il n’en fit rien, et je jure que s’il y avait eu dix hommes pour le pousser vers moi, ils ne l’auraient pas fait bouger d’un pouce.


    –Je suis la voie de la pierre, déclara-t-il comme s’il se parlait à lui, pas à moi.


    Il lâcha mon épée, tourna les talons et partit dans le désert à l’opposé d’Oatas Jan’Ju.


    Je restai là, baignée de sueur, désemparée. Je croyais que c’était la dernière fois que j’entendrais parler de Durral Lebrun, mais à ce moment-là, il lança:


    –Alors? Tu viens ou tu viens pas?


    Je suivis des yeux la silhouette qui rapetissait dans la nuit.


    –Où ça? bégayai-je.


    L’ombre s’immobilisa un instant.


    –Comme tu l’as dit, gamine, cette chose est en toi. Et en toi depuis bien trop longtemps. Il est grand temps qu’on t’en débarrasse.

  

  
    29 La malédiction


    C’est une chose atroce que de remettre sa vie dans les mains des autres. Enfant, déjà, je détestais la façon dont ma tribu allait de ville en ville pour quémander un toit et proposer des bras dont personne ne voulait, dans l’espoir d’obtenir un peu de nourriture que ces gens ne possédaient souvent pas. Vivre de la charité –non, de la pitié des autres.


    Pas étonnant que les gens prennent les Mahdek de haut. Même moi, je le faisais.


    Mon avenir dépendait maintenant de la charité d’un inconnu à qui j’avais dérobé une fortune, sans même qu’il évoque le sujet; un inconnu qui devait garder ses distances et serrer les dents pour ne pas me tordre le cou.


    –Je ne sais pas comment ça s’appelle, dit Durral en me faisant signe de m’asseoir face à lui.


    Il me lança la gourde en fer-blanc que j’avais tenté de lui voler lors de notre première rencontre.


    –Je n’avais jamais connu ça avant de croiser ta route. Si c’est pas l’invention la plus démoniaque qu’une âme ait jamais imaginée…


    Mes doigts impatients retirèrent le bouchon de la gourde et, bientôt, je bus si vite qu’une partie de l’eau dégoulina sur mon menton.


    –Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant là-dedans? Les Jan’Tep sont démoniaques.


    –Non, gamine.


    Je m’essuyai avec ma manche et dis:


    –Les Argosi sont tous aussi bêtes que vous?


    Un éclair de colère traversa ses traits et je vis de la tension parcourir ses épaules. Puis il inspira longuement et lentement, fermant les yeux tandis que l’air s’échappait en un petit filet entre ses lèvres. Enfin, son regard s’arrêta sur moi.


    –Gamine, si tu pouvais éviter ce genre de remarques. Ce truc que tu as en toi me démange déjà bien assez comme ça.


    –Désolée.


    –Ce n’est pas ta faute. Mais je vais avoir besoin que tu trouves en toi un peu de vent frais pour apaiser ta colère.


    –Je vais essayer. Je le promets.


    Il éclata de rire.


    –Tu as déjà tenu une seule promesse dans ta vie, gamine?


    Je n’y avais jamais réfléchi, mais maintenant qu’il le disait…


    Il continua à caresser la tête de sa chienne, qui avait jailli de l’ombre pour nous rejoindre. Son cheval se tenait un peu à l’écart, bien plus intéressé par les buissons secs que par notre conversation.


    –La première chose qu’il faut savoir, c’est que les Jan’Tep sont comme tous les autres. Certains sont gentils, d’autres cruels. Ils viennent au monde comme nous, vierges, puis ils s’abêtissent. Une culture comme la leur, obsédée par la magie, pourrait déboucher sur la beauté, la découverte et même la création, mais…


    Je devais contenir la rage dans ma poitrine.


    –Vous osez me parler, à moi, de culture Jan’Tep? m’écriai-je en désignant les tatouages sur mon cou. Justifier ça? Ça, c’est le produit d’une culture?


    Au lieu de répondre, il ferma à nouveau les yeux, et je le regardai prendre de grandes bouffées d’air tandis que le feu crépitait et que des rafales soulevaient le sable rouge tout autour de nous. Je savais qu’il se réfugiait en lui pour me protéger, que chaque fois que je le provoquais, il avait plus de mal à combattre l’influence de mon collier, mais c’était plus fort que moi. J’avais des centaines de bonnes raisons de haïr les Jan’Tep et je refusais de les abandonner jamais, jamais.


    –Gamine, dit-il.


    –Quoi?


    –Arrête ça, compris? Arrête de te laisser submerger par ta fureur, même si elle est légitime. La rage n’est pas la voie des Argosi.


    Je pris une nouvelle gorgée d’eau pour m’occuper pendant que je cherchais en moi une fraction de la détermination qui empêchait Durral de me tuer. En vain.


    –Le fait d’être un Argosi, ça signifie que vous pouvez m’enlever cette chose? demandai-je en tapotant les sigils autour de mon cou. Ou vous allez rester assis là, à me demander de contempler une fleur sauvage en espérant que ça empêchera les gens de vouloir me tuer?


    Sans que je sache pourquoi, ça le fit sourire.


    –Tu vois, gamine? Là, tu poses les bonnes questions.


    Donc il était vraiment idiot, ce qui était dommage, parce qu’il représentait à ce moment-là la seule personne au monde à vouloir m’aider.


    –Vous dites que si je me contrôle comme vous le faites maintenant, je peux contrecarrer la magie des sigils?


    Il releva la tête après avoir fouillé dans son sac.


    –Quoi? Non, bien sûr que non. Ça ne suffit pas d’espérer que les malédictions disparaissent.


    –Mais vous avez dit…


    –J’ai dit que tu posais les bonnes questions.


    Il me lança un bout de viande déshydratée. Il appelait ça du séché. Un nom débile mais, affamée comme je l’étais, je trouvais que ça avait un goût délicieux, même si ça m’empêchait de parler. Peut-être que c’était le but.


    –La magie, ce n’est pas mon truc, commença-t-il. Mais nous autres Argosi, on en connaît un rayon sur ce que recèle un cœur humain. Ce sort qu’on t’a jeté me donne l’impression d’une… une présence. Ce n’est pas comme si tu sentais mauvais et que c’était pour ça que les gens te détestent –même si un bon bain ne te ferait pas de mal.


    Sans cesser de mâcher ma viande séchée, je désignai le désert autour de nous.


    –Bien vu, gamine.


    Il lança un bout de viande à sa chienne et en prit un pour lui. Il reprit:


    –À mon avis, ces émotions qui déferlent en moi quand je te regarde ne m’appartiennent pas.


    –Qu’est-ce que vous voulez dire? marmonnai-je entre deux bouchées.


    Il secoua la tête, comme s’il doutait de sa réponse.


    –J’ai l’impression que… toutes ces choses horribles que je ressens viennent de toi. De tes doutes à ton sujet, de ton amertume envers l’injustice de ta vie, de ta haine de toi-même…


    –Je ne me déteste pas. Je déteste les Jan’Tep. Ce n’est pas pareil.


    –La haine, c’est de la haine, gamine. C’est aussi simple que ça.


    Il leva une main avant que je puisse lui couper la parole.


    –Ce qui importe ici, c’est que ces tatouages sur ton cou recueillent toutes les mauvaises pensées en toi pour ensuite les disperser comme des graines. Et ces graines germent dans le cœur de quiconque t’approche.


    Je déglutis.


    –Vous êtes en train de dire que tout est ma faute?


    Il ne comprit pas le sarcasme.


    –Sans doute, oui. En partie, en tout cas.


    –Parce que je me déteste?


    –On a tous notre part d’ombre, gamine. Il n’y a pas moyen d’arpenter ce monde sans. Mais cette malédiction ou ce sort, va savoir ce que c’est, s’attache selon moi à des zones très spécifiques de ta part d’ombre –aux zones qui te donnent peut-être envie de te faire du mal.


    Je souhaitais que ça soit faux, je voulais désespérément lui hurler qu’il était un imbécile, un salaud, comment osait-il me dire que tout ça –tout– était ma faute?… Mais il avait raison; je me voulais du mal. Souvent, même.


    –Ce qui est cruel, poursuivit Durral, c’est que les mages Jan’Tep aient prévu que ce sort se nourrisse des réflexes altruistes d’une personne. Plus on veut t’aider, plus on t’en veut.


    Ces paroles m’assommèrent presque. J’observai cet homme étrange assis en tailleur de l’autre côté du feu, les mains sur les genoux. Pourtant, il n’était pas immobile. Pas vraiment. À intervalles réguliers, je voyais les muscles de son cou et de ses épaules se contracter. Il se rebellait contre l’impulsion qui voulait le forcer à se lever et à franchir le feu pour me faire souffrir de mille manières.


    –J’imagine que vous avez très envie de m’aider, là maintenant?


    Malgré toute la tension qui durcissait ses traits comme de la pierre, de la douceur apparut dans ses yeux.


    –Gamine, personne ne mérite ce qu’on t’a fait. Personne. Je ne peux pas laisser passer ça.


    –Vous ne pouvez pas «laisser passer»?


    –Non. Je ne peux pas laisser passer une chose aussi immonde dans un monde aussi beau que celui-ci.


    Il tendit le bras droit vers le désert.


    –Un monde avec du sable qui brille comme un million de rubis. Ou qui forme des vagues bleues comme une mer paisible sous le soleil.


    Son autre main désigna le ciel.


    –Sous des étoiles si étincelantes, dont chacune est comme une promesse. Non, madame. La malédiction que tu te traînes offense les étoiles dans le ciel. Et elle m’offense.


    –Elle vous offense? répétai-je d’un ton maussade.


    Il hocha la tête, puis sourit.


    –Sans aucun doute. Et toi?


    J’ignore pourquoi, mais j’éclatai de rire. La description que Durral faisait de la magie avait anéanti tous mes espoirs. Selon lui, les sigils sur mon cou n’étaient rien de plus qu’un tableau qui faisait tache sur un mur. C’était si ridicule, si absurde que, l’espace d’une seconde, ma malédiction fut réduite à quelque chose de bien trop petit pour contenir ma vie.


    –Je… Oui, dis-je finalement. Ça m’offense aussi.


    –Bon. Alors toi et moi, on va faire quelque chose.


    Il fouilla dans son manteau et en sortit un jeu de cartes.


    –Bien que le Chemin du Chardon qui Radote s’aventure rarement sur des territoires aussi frustrants que ceux de la magie, de la sorcellerie et autres bêtises, nous les Argosi sommes toutefois capables de quelques tours de passe-passe.


    –Vous voulez encore jouer aux cartes? demandai-je, confuse. Vous croyez que ça va me débarrasser de la malédiction?


    –Non.


    –Moi non plus.


    Il me fit signe de contourner le feu pour le rejoindre.


    –Mais ce n’est pas n’importe quel jeu de cartes.


    Malgré le danger qui émanait toujours de lui comme la puanteur d’un cadavre, je m’approchai. Les cartes qu’il étala devant moi étaient plus petites que celles avec lesquelles nous avions joué à la taverne. Elles étaient illustrées, mais pas avec les traditionnelles enseignes daroman de char, flèche, épée et trébuchet. Ces cartes avaient pour enseigne la malédiction, la conjuration, l’abjuration et l’entrave.


    –C’est le Jeu des sorts, dit Durral avant que je puisse le questionner.


    –Ce sont des cartes magiques?


    –Pas dans le sens où tu l’entends. Nous autres Argosi, on aime bien se balader. C’est dans notre nature de nous rendre partout. Quand on fait remarquer que quelque chose ne va pas dans le monde… certains appellent ça de l’ingérence. Et les Jan’Tep ne supportent pas qu’on se mêle de leur culture.


    Ils «ne supportent pas».


    Je manquai à nouveau de rire.


    –Les mages torturent et tuent leurs ennemis. Et pire, parfois, ils font ça pour le plaisir.


    Durral cherchait parmi ses cartes sans me regarder.


    –Je te l’ai déjà dit; ils ne sont pas si mauvais que ça, du moins pas tous. La plupart sont comme toi et moi: ils essaient de tracer leur route dans la vie en portant le poids de leur passé.


    Malgré tout ce qui m’était arrivé, malgré toutes les choses dont je devais m’inquiéter –en premier lieu, ma grande dépendance à Durral Lebrun et à ses manières argosi–, je hurlai à pleins poumons:


    –Arrêtez de dire ça!


    La chienne leva la tête et aboya d’un air interrogateur. Durral était toujours plongé dans ses cartes. Je m’avançai pour les lui arracher des mains et les jetai par terre.


    –Les Jan’Tep sont mauvais! Ils ont massacré mon peuple! Et l’un d’eux m’a jeté cette malédiction pour s’assurer que je mourrais seule et misérable!


    Durral continuait à ne pas me regarder. Ses mains tremblaient à force de s’empêcher de serrer ma gorge.


    –Gamine, il n’y a pas de gens mauvais, dit-il en ramassant ses cartes comme il le pouvait. Seulement des mauvaises pensées et des mauvaises actions. Tu crois que ton cœur en est exempt? Tu crois être la première Mahdek que je rencontre? Je les ai vus commettre des crimes terribles au nom de la vengeance.


    –Ce n’est pas pareil!


    Il resta silencieux le temps de récupérer toutes ses cartes.


    –Non, dit-il enfin. En effet.


    Je m’éloignai pour me réfugier de mon côté du feu, sur mon territoire.


    –Si ces cartes ne sont pas magiques, comment elles peuvent nous aider? demandai-je.


    Durral en attrapa une, l’observa un moment et la remit dans le paquet.


    –Comme je te l’ai dit, nous autres Argosi sommes des voyageurs. Nous parcourons le monde, du moins ce continent, et quand nous y remarquons quelque chose qui nous étonne, nous peignons une carte de façon à l’y inscrire en souvenir. Quand nous nous rencontrons, nous échangeons nos cartes afin que les connaissances glanées aillent là où elles seront le plus utiles.


    Il m’en lança une au hasard.


    –Dis-moi ce que tu vois sur celle-ci.


    La carte, un trois d’entrave, représentait un oiseau aux ailes bloquées par du fil de fer.


    –La magie du fer, répondis-je. Les Jan’Tep l’utilisent parfois pour piéger leurs victimes.


    –C’est vrai, dit-il, mais je vis qu’il attendait autre chose.


    Plus je regardais la carte, plus ses détails se précisaient. L’oiseau n’avait pas l’air de souffrir. Il semblait sur le point de chanter. Pas un chant triste ou joyeux, mais plutôt…


    –La forme du bec de l’oiseau, dis-je. Il s’apprête à chanter un air moqueur, comme si ça lui était égal d’être prisonnier.


    –Quoi d’autre?


    Je brandis la carte.


    –Ce n’est pas seulement une description de la magie, n’est-ce pas? La carte indique une sorte de tour. Un moyen de contourner le sort.


    Quand Durral Lebrun me regarda, c’était comme si, pour la première fois, je n’étais pas une vulgaire gamine croisée devant une taverne.


    –Explique-moi ce tour, m’encouragea-t-il.


    J’examinai encore la carte.


    –Je pense que ça veut dire que, pour combattre un sort d’entrave, il faut faire croire qu’il ne fonctionne pas –troubler le mage, le pousser à penser que son sort a échoué.


    –Tu as tiré tout ça du dessin d’un oiseau?


    J’acquiesçai.


    –Eh bien, dit lentement Durral comme s’il goûtait chaque mot avant de le prononcer, si ce n’est pas de l’arta precis que tu as là, gamine.


    –C’est quoi, déjà, l’arta precis?


    –Repérer ce que les autres ne voient pas.


    Il prit une nouvelle carte dans le jeu, voulut la reposer, puis interrompit son geste.


    –Si, si, c’est celle-là qui nous intéresse.


    Il me lança la carte. Un six de conjuration. Elle représentait un voyageur au chapeau mou qui recrachait sa propre ombre, poursuivi par des hommes et des femmes armés de couteaux et de bâtons.


    –L’ombre. Elle représente ma malédiction, c’est ça?


    –Sans doute, oui.


    –Le remède, c’est de la recracher? Mais comment on se débarrasse de son ombre?


    –Les cartes ne sont pas toujours à lire de façon littérale, gamine. Souvent –et je pense que c’est le cas ici–, l’Argosi qui l’a peinte n’est même pas certain de sa signification. Il a simplement rapporté des événements dont il a été témoin.


    –Alors ça ne sert à rien, dis-je en jetant la carte par-dessus le feu.


    Durral la rattrapa en se levant et s’approcha de moi.


    –Peut-être que ton arta precis n’est pas si bon que ça, gamine, parce que tu viens de passer à côté du plus important.


    –Quoi?


    Il s’agenouilla à côté de moi et désigna d’un doigt ganté la foule derrière la victime.


    –Si la malédiction se renforce au fur et à mesure que les gens veulent t’aider, on peut penser qu’elle s’affaiblit si…


    –Non…, murmurai-je.


    –J’en ai bien peur.


    Je désignai l’homme qui recrachait son ombre.


    –Je ne peux me débarrasser de la malédiction qu’à condition de l’affaiblir, et la seule façon de l’affaiblir, c’est de…


    Durral Lebrun me tapa sur l’épaule.


    –Viens, gamine. On va s’arranger pour que des gens aient vraiment envie de te tuer.

  

  
    30 Le nœud coulant


    Il y avait quelque chose de bizarrement rassurant dans la sensation de ce nœud coulant autour de mon cou. Je m’étais toujours imaginé mourir par un sort de braise –brûlée vive dans des flammes fantastiques, frappée par la foudre sous un grand soleil, ou bien victime d’une formule magique particulièrement perverse qui me dévorerait peu à peu la peau avant de s’attaquer à mes organes internes. La magie du fer est tout aussi mauvaise. Une fois qu’un mage a lié un sort à votre cœur, votre foie ou vos reins, il peut le compresser à sa guise en vous laissant la vie jusqu’à ce que vous le suppliiez de vous accorder la mort.


    Ce n’étaient même pas les pires options. La magie du sang peut retourner votre corps contre lui-même. Les sorts de souffle aspirer l’air de vos poumons pendant que vous comprimez votre propre gorge.


    Pire encore est la magie de la soie. Avec ses sorts qui s’introduisent dans votre tête, un mage habile peut vous obliger à vous arracher la peau vous-même. Ou bien faire en sorte qu’on s’autodévore avec un grand sourire, convaincu d’être en train de faire un festin alors que l’âme n’aspire plus qu’à une fin charitable.


    Si bien qu’une corde au cou pour avoir été trahie par un joueur de cartes, ce n’était pas si mal en comparaison.


    –Je vous avais promis de retrouver votre sorcière, non? lança Durral en écartant les bras tandis qu’il faisait le tour de la potence où j’étais perchée.


    «Quel genre de village garde une potence sur sa place?»


    Je ne dis rien. J’avais les mains liées dans le dos et un nœud coulant autour du cou. Je me tenais debout sur une estrade de cinquante centimètres de côté, le tout à un mètre cinquante du sol. Tout près de mes pieds, un crochet en laiton était relié à une corde. Durral avait proposé de tirer la corde lui-même le moment venu pour épargner aux villageois d’avoir ça sur la conscience. Mais, pour l’instant, il était trop occupé à faire le malin.


    –Depuis combien de temps vous traquez la sorcière qui chaque année détruit vos récoltes et vous condamne à mourir de faim? Qui fait naître vos veaux avec deux têtes et vos bébés sans yeux? Depuis combien d’années espérez-vous le retour du seul et unique Durral Lebrun?


    «Argosi», j’étais en train de le comprendre, signifiait en réalité: «salopard qui passe son temps à se donner en spectacle».


    La foule ne cessait de grossir. Il ne devait pas y avoir plus de deux cents âmes dans ce village, mais quatre cents yeux, c’est beaucoup quand chacun vous dévisage comme s’il voulait dérober au «seul et unique Durral Lebrun» le privilège de tirer sur la corde.


    –Ça dure depuis bien trop longtemps, reprit-il. Le soupçon a mis votre communauté à cran.


    Là, il eut un petit rire et tira sur le col de sa chemise.


    –À tel point que vous vous méfiez d’un Argosi innocent qui ne cherchait qu’un endroit agréable pour dormir et faire une partie de cartes entre amis.


    Ce n’était donc pas la première fois qu’il venait ici. Il avait certainement triché au jeu un jour, et ces idiots avaient considéré que ça suffisait pour l’accuser de sorcellerie.


    –Je vous l’avais pourtant dit, non? reprit-il en pointant le doigt sur chacun d’eux, ou presque. Quand vous m’avez passé la corde au cou? Je vous avais dit que seul l’un de mes semblables pourrait vous ramener le vrai coupable.


    Il tapota un doigt ganté sur sa tempe.


    –Et il se trouve que j’ai le meilleur arta precis de tous les Argosi.


    Et voilà qu’il la ramenait encore avec son arta precis. Il avait l’air de penser que c’était très important, alors que la foule et moi, on ignorait en quoi ça consistait.


    Mais Durral poursuivit sur sa lancée:


    –Et mon arta tuco est encore plus aiguisé. Pour ceux d’entre vous qui ne sont pas familiers des Argosi, c’est l’art de la subtilité.


    Il se rapprocha de la potence tout en cherchant à m’éviter, comme s’il y avait un risque que je rompe tout à coup mes liens, que je lui saute dessus et que je l’écorche vif. Ce que je rêvais de faire.


    –Elle est maligne, cette sorcière, se vanta-t-il. Elle a essayé sur moi tous ses sorts démoniaques.


    Il se tourna d’un coup vers la foule avec des doigts crochus comme des griffes. Les villageois sursautèrent, puis il se redressa en souriant et en touchant son chapeau.


    –Elle a même tenté de m’embrouiller l’esprit.


    Encore des murmures. Un jeune garçon –le seul à avoir une cervelle, ou des tripes, selon moi– cria:


    –Menteur! Tout le monde sait qu’on ne peut pas lutter contre une sorcière!


    Durral lui fit un clin d’œil.


    –Les gens normaux, c’est vrai. Mais nous autres Argosi avons l’esprit alambiqué. Nous ne nous laissons pas berner par les sorcières et autres enchanteurs.


    Il me désigna.


    –Y compris des démones comme celle-ci!


    Il y eut des cris. Et des gémissements. Presque tous se mirent à prier un dieu ou un autre en dessinant une maison avec le pouce et l’index pour éloigner le mauvais sort.


    Des gens stupides. Si ça avait marché, tous les parents mahdek auraient collé le pouce et l’index de leurs enfants à la naissance.


    Mais d’autres –ceux qui avaient tendance à plutôt faire confiance à leurs gourdins, leurs fourches et leurs couteaux– se rapprochèrent de la potence.


    –Oui! lança Durral comme pour les encourager. Il est grand temps que justice soit faite. Il est temps de renvoyer cette démone à l’enfer d’où elle s’est échappée.


    Ils étaient de plus en plus nombreux autour de moi. Je respirais leur odeur. Je sentais la chaleur de leurs visages, leur sueur sous le soleil brûlant. Dans cinq secondes, quelqu’un allait me planter un couteau en plein cœur.


    «C’est sans doute plus rapide comme mort que de se balancer au bout d’une corde. Tout va vraiment mieux pour moi maintenant que je connais un Argosi.»


    –Pas si vite, dit Durral.


    Il avait changé de ton. Il n’était tout à coup plus ni moralisateur ni arrogant, plutôt autoritaire comme un général qui vient d’enrôler une horde dans son bataillon. La foule s’arrêta net.


    – Vous devez d’abord me payer.


    «Salaud.»


    Je ne jurais pas souvent, même toute seule. Mais là, je fis une exception.


    Un instant, j’avais vraiment cru que cette histoire de «pendre la sorcière» était une mascarade –que Durral avait besoin de monter un village contre moi afin qu’il me débarrasse de mon maléfice, comme sur la carte qu’il m’avait montrée. Certes, il m’avait caché qu’il connaissait déjà ce village, mais je m’étais dit que c’était peut-être plus pratique, parce qu’il était loin de toute ville Jan’Tep. Cependant, il avait également omis de mentionner que, bien avant de me rencontrer, il leur avait promis de traquer la sorcière qui détruisait leurs récoltes en échange d’une récompense…


    Pas étonnant qu’il ait été si désireux de se lier d’amitié avec moi dans cette stupide taverne. Sa maîtrise de lui-même, sa soi-disant capacité à résister aux sigils sur mon cou… Quand il me vantait la beauté des étoiles et me disait qu’une malédiction comme la mienne l’offensait… ce n’était qu’un joueur qui échangeait un problème contre une opportunité.


    Il eut le culot de me faire un clin d’œil.


    –Il ment! m’écriai-je à l’intention de la foule. Je ne suis pas une sorcière!


    Puis je pris conscience que c’était exactement ce qu’on attendait de la part d’une sorcière. Je rectifiai le tir:


    –Non, il a raison, je suis une sorcière. Une terrible sorcière! Mes malédictions donnent à vos carottes un goût de chou-fleur! Je fais naître des bébés avec… six coudes! Et ce n’est pas tout! Cet homme travaille avec moi depuis des années; il m’aide à trouver des villageois qui craignent les dieux, que je détruis au nom de mon seigneur démon. Vous savez ce que ça signifie, le mot «Argosi»? Ça signifie…


    J’étais à la fois à court d’idées et de souffle.


    –Quelqu’un qui dégotte d’honnêtes villageois superstitieux pour le compte des sorcières? suggéra Durral.


    –Oui, conclus-je.


    Il rit si fort que ça devint contagieux.


    –Et voilà, les amis. Comme on dit dans les vieilles histoires: quand une sorcière ouvre la bouche, chacune de ses vérités s’accompagne d’un mensonge.


    Je devinai que, dans ce cas, ma vérité était que j’étais une sorcière, comme je venais de l’avouer. Et donc que mon mensonge était d’avoir désigné Durral comme mon complice.


    –Bon, on va commencer, dit-il. Je sais que tout le monde a envie de voir cette sorcière pendue…


    Il se tourna vers moi.


    –Mais entendons-nous bien, pas pendue jusqu’à ce que mort s’ensuive.


    –Et pourquoi? demandai-je sottement.


    –Uniquement pour te ramollir un peu, mais en te gardant consciente jusqu’à ce que tu sois traînée dans les rues, écartelée et brûlée vive.


    Tout un programme.


    –Pourquoi il faut vous payer? demanda un homme costaud armé d’une torche qu’il tentait sans succès d’allumer. Puisqu’on a la sorcière.


    –Un pacte est un pacte, répondit Durral.


    Il fouilla dans son gilet et en sortit une fiole remplie d’un liquide visqueux qu’il versa sur l’extrémité de la torche de l’homme avant de prendre une allumette pour enflammer le tout.


    –J’imagine qu’un village qui a connu autant de souffrances que le vôtre ne souhaite pas attirer la foudre que les dieux déchaînent sur ceux qui refusent d’honorer un pacte de sang.


    Une discussion s’engagea entre les villageois. Il y eut quelques éclats de voix, des regards –surtout vers moi, mais aussi vers Durral– et, finalement, de sinistres hochements de tête. Leur superstition l’emporta sur leur cupidité.


    –On n’a pas grand-chose, dit une femme en s’avançant avec un sac de pièces. Mais comme tu l’as dit, Argosi, un pacte est un pacte.


    Durral jeta un coup d’œil au sac et, sans même l’ouvrir, secoua la tête.


    –Ça ne suffit pas.


    –Tu veux nous saigner à blanc, Argosi? demanda une autre.


    –Pas du tout, dit Durral. Mais pour débarrasser cet endroit de l’influence d’une sorcière, chacun de vous doit payer.


    Sa voix s’était faite plus forte pour que tous entendent.


    –Donnez ce que vous voulez. Ce que vous pouvez. Un crachat en cuivre si c’est tout ce que vous avez, un nob en argent si vous voulez être sûr qu’aucune sorcière ne revienne jamais vous hanter. Mais puisque chacun d’entre vous a souffert de son infamie, chacun d’entre vous doit sacrifier quelque chose pour mettre fin à son règne.


    J’étais surprise par ce ton formel et cette posture tout à coup solennelle, entre le prêtre et le roi. Non que j’aie déjà vu un roi.


    Très vite, les villageois formèrent une longue file près de la potence, plus longue que je ne pouvais la voir dans la poussière. Un par un, ils s’approchèrent et, sous le regard de Durral, offrirent ce qu’ils pouvaient –ou étaient prêts à offrir. Certains n’avaient rien, alors un autre leur tendait l’une de ses pièces. Des gens corrects, sans aucun doute.


    Une fois la pièce en main, ils crachaient dessus et la jetaient à mes pieds en me dévisageant et en maudissant mon âme.


    «C’est un peu tard pour ça», pensai-je.


    Mais la façon dont ils me regardaient, comme si je les forçais à abandonner leurs petits trésors de cuivre et d’argent, donnait l’impression que ce paiement alimentait leur haine encore plus que leur croyance en ma sorcellerie.


    Quand ils eurent tous défilé, ils se rassemblèrent autour de la potence. Leur haine était devenue presque palpable.


    «Pas “presque”», me rendis-je compte en sursautant. Leur fureur était comme une huile épaisse qu’on versait dans ma gorge. Je m’y noyais; mon corps était maintenant si lourd que j’avais l’impression que la potence allait s’effondrer sous mon poids.


    –Prête, gamine? me chuchota Durral.


    «Prête à quoi? À mourir? À brûler dans les feux d’un enfer auquel mon peuple ne croit même pas?»


    Mais Durral Lebrun me regarda comme si sa question était sincère.


    «Esprits des morts bons ou cruels, pensai-je, y a-t-il vraiment une chance qu’il ne me trahisse pas? Qu’il soit véritablement en train de m’aider?»


    –Aïe! m’écriai-je non par choix, mais parce que quelque chose s’agitait dans mon ventre.


    C’était comme s’il y avait tout à coup deux parties dans mon corps, et que l’autre se réveillait.


    Mon visage me démangeait. La paume de mes mains était si moite que j’aurais presque pu les extraire de mes liens. Je ne pouvais pas tourner la tête à cause de la corde autour de mon cou, mais je réussis à glisser un regard vers le bas et m’aperçus que je saignais de partout.


    Ce n’était pas du sang, mais de la cire. La cire rouge que Faucon et Met’astice m’avaient fait avaler de force lorsque j’étais ligotée dans la grotte, quoique en bien plus grande quantité, comme si elle s’était propagée dans mes entrailles au fil des ans jusqu’à ce que je devienne plus cire que chair.


    Un cri s’éleva de la foule –probablement l’idiot qui n’arrêtait pas de protester. Je ne voyais rien car je ne cessais de cligner des yeux pour chasser la cire rouge fondue. J’en étais maintenant couverte. C’était comme si on m’avait posé sur les épaules un manteau fait de sangsues. Je voulais hurler, mais c’était impossible. Je m’étouffais alors que la cire continuait à s’échapper de ma bouche pour dégouliner sur mon corps. En quête de réponses ou d’un peu de réconfort, mes yeux cherchèrent Durral Lebrun.


    Le regard qu’il me lança… Je ne le compris pas, mais je lus sur ses lèvres: «Gamine, courage.»


    Du courage? Comment avoir du courage alors que je ne parvenais même pas à respirer?


    Pendant que je suffoquais, la gangue de cire rouge autour de mon corps quitta mon visage, ma poitrine et mes bras pour s’accumuler à mes pieds. La flaque ne se stabilisa pas. Au contraire, elle se mit à bouillonner, même si elle ne dégageait aucune chaleur. La cire fondue s’éleva comme une fontaine dont les sécrétions huileuses se dressèrent face à moi en me dépassant d’une tête. Bientôt, une silhouette prit forme. Alors que son menton s’inclinait vers ses membres écarlates, des fissures apparurent à son sommet. Une flamme s’alluma sur son crâne cramoisi. On aurait dit une bougie vivante.


    –Fascinant, dit la silhouette.


    Cette voix, à la fois cassante et étouffée, pourtant d’âge indiscernable, je la reconnus tout de suite. L’horreur que j’avais ressentie jusqu’à présent s’amplifia.


    –Met’astice…


    Un rire s’échappa de sa bouche et de petites gouttes de cire rouge tombèrent avant de regagner son corps.


    –Bonjour, ma petite chevaleresse, dit-il.

  

  
    31 La bougie vivante


    Des cris et des gémissements s’élevèrent autour de la potence. Les villageois assistaient enfin à une scène à la hauteur de leurs superstitions. Je leur en voulus pour leurs prières à des dieux dont l’existence était démentie par la présence même de la créature qui se dressait devant moi.


    –Ils sont assez… crédules, non? me questionna Met’astice comme si nous étions deux savants en visite dans un petit village retiré.


    Il tendit une main comme pour la poser sur mon épaule. Je reculai, et le nœud autour de mon cou se resserra.


    –Mais vous êtes mort! sifflai-je. Je vous ai vu…


    –En effet, dit Met’astice d’un air enthousiaste en exhibant son bras de cire. L’expérience est plutôt réussie, tu ne trouves pas?


    –Il faut tuer la sorcière! s’écria quelqu’un dans la foule. Elle a invoqué un démon complice!


    Quelques âmes courageuses répondirent en pointant leurs gourdins et leurs fourches sur moi. Durral bondit. Je ne vis pas le couteau avec lequel il sectionna mes liens mais, deux secondes plus tard, j’avais les mains libres et j’étais débarrassée du nœud coulant.


    –Ne perds pas de temps à discuter avec lui, me glissa-t-il. Ce n’est pas ton mage Jan’Tep. Ce n’est personne.


    La bougie vivante ne fut nullement perturbée par ces propos. Même sans traits discernables sur le visage, son mépris était évident.


    –Un Argosi. Comment se fait-il que nous n’ayons pas encore anéanti tous ces soi-disant philosophes de la Frontière qui fourrent leur nez partout?


    Durral ne mordit pas à l’hameçon. Au lieu de ça, il m’attrapa.


    –Il va falloir que tu sois forte maintenant, gamine. Aussi courageuse que possible.


    –Mais qu’est-ce que c’est? demandai-je.


    –Je suis Met’astice de la maisonnée de Met, affirma la bougie vivante. Je suis un mage seigneur Jan’Tep.


    Durral sourit.


    –Tu n’es rien qu’un gros tas de cire, un ultime postillon issu de la magie et de la cruauté d’un vieillard qui s’est introduit dans le cœur pétrifié d’une enfant.


    Mon esprit s’anima à ces mots. Cire. Magie. Cruauté. Et, pire que tout: «qui s’est introduit dans le cœur pétrifié d’une enfant».


    J’avais envie de vomir.


    On ne revient pas d’entre les morts. Même les Jan’Tep ne pouvaient accomplir de tels miracles. Toute la terreur que j’avais ressentie ces dernières années, mon amertume, ma haine, étaient liées à mon souvenir de Met’astice. C’est pour ça qu’il voulait me voir avant de mourir: pour s’assurer que mes pensées les plus sombres se tourneraient toujours vers sa voix, son visage, et qu’elles prospéreraient en moi jour après jour jusqu’à ce qu’enfin, lorsque la vie quitterait mon corps, elles créent cet immonde testament.


    –Ce n’est pas vraiment Met’astice, si? dis-je.


    Durral se tourna vers moi et posa une main sur ma joue.


    –Non, gamine.


    –C’est… moi.


    Il secoua la tête.


    –Il n’est pas assez grand pour contenir tout ce que tu es, ma fille. Juste les petites parties que tu as bien voulu lui laisser.


    Même si je savais à présent que la bougie vivante n’était pas réelle, je ne pus m’empêcher de lui hurler:


    –Pourquoi tu m’as fait ça? Je ne suis personne! Je ne pourrai jamais te faire de mal!


    Avec la patience dont Met’astice avait toujours fait preuve à mon égard, son simulacre répondit:


    –Parce qu’il en est ainsi, mon enfant. Il faut apprendre aux moutons à chasser les loups pour que les bergers puissent se consacrer à des activités plus utiles.


    Par exemple, des expériences sur une petite Mahdek terrorisée qui n’a jamais aspiré à autre chose qu’un endroit pour dormir et un peu de répit.


    Mes doigts se portèrent jusqu’aux sigils autour de mon cou.


    –Tu es là, Faucon?


    Silence, mais je savais qu’il était là.


    –Tu ne peux pas te cacher. Je sens quand tu regardes à travers mes yeux.


    Je me détournai de Durral pour affronter la bougie vivante.


    –Tu es fier de ce que tu m’as fait, Faucon? L’expérience est un succès?


    La statue de cire répondit avec la voix de Faucon:


    –Mahdek, nous sommes en guerre. Comme toi, je suis né en plein conflit. Comme les tiens, je me battrai avec toutes les armes à ma disposition pour servir mon peuple.


    Je me plaçai face aux villageois qui ne nous quittaient plus des yeux, se demandant lequel de nous était le monstre, à présent convaincus qu’il y avait bien des monstres en ce monde, plus dangereux que ceux de n’importe quelle fable.


    Durral Lebrun éclata de rire.


    Il maniait son rire comme une épée, à tel point que sa lame toucha Faucon pourtant tapi derrière ses sorts.


    La bougie vivante leva une main, comme pour saisir Durral à la gorge.


    –Argosi, arrête de brailler ou j’étouffe ta méchanceté. Je suis un Jan’Tep, pas un vulgaire fermier qu’on peut duper aux cartes.


    Mais Durral esquiva son bras et se rapprocha encore plus de la créature en cire rouge. Quand il prit la parole, son rire avait disparu et son ton était si froid qu’il aurait glacé un lac. Je ne l’avais jamais entendu parler comme ça, et je ne l’entendrais le faire qu’une seule et unique autre fois.


    –Je suis Durral Argos, annonça-t-il, le Chemin du Chardon qui Radote. Et je te vois, mon garçon. Je te vois.


    La silhouette de la statue se durcit. Des épines rouges apparurent à la surface de sa peau comme s’il se transformait en hérisson.


    –Tu m’appelles garçon, Argosi? Tu oses?


    Mais Durral ne se laissa pas impressionner. Apparemment, il m’avait oubliée, tout comme les villageois avec leurs gourdins et leurs fourches, ainsi que tout le monde autour de lui. En cet instant, nous avions tous cessé d’exister pour lui. Il ne restait plus que la bougie vivante et lui.


    –Je t’appelle garçon, mon garçon, parce que c’est ce que tu es. Tu consacres ton pouvoir à ta bêtise. À ta cruauté. Regarde autour de toi, idiot. Regarde ces gens conduits par la faim à la superstition et à la haine. Tu ne trouves pas que le monde va déjà assez mal comme ça? Choisis-toi une cause juste et consacres-y ta magie, mon garçon. Creuse au plus profond de ton cœur à la recherche d’un peu de dignité, mon garçon, ou je jure que je viendrai te trouver. Je suivrai la voie du vent jusqu’à ta porte, et aucun de tes sorts ne pourra rien contre la voie de la pierre.


    Il se rapprocha encore.


    –Et si tu m’obliges à emprunter la voie de l’orage, je te tuerai.


    Il se tourna vers moi un instant, et je vis une telle tendresse dans ses yeux que c’était comme s’il me connaissait depuis toujours. En faisant face à la bougie vivante, il annonça:


    –Fils des Jan’Tep, je te propose la voie de l’eau. Que ton chemin et le sien ne se croisent plus jamais.


    J’ignore comment une créature faite de magie, de cire et de haine pouvait être décontenancée par un homme seulement armé d’un chapeau de la Frontière, mais je jure avoir senti de l’inquiétude dans la voix de Faucon quand il répondit:


    –C’est une Mahdek, et nous sommes en guerre.


    –Cette guerre est finie depuis longtemps, répondit Durral. Votre camp a gagné. Ce qui reste de son espèce cherche simplement à survivre. Ils ne sont pas assez nombreux pour fonder une nouvelle nation. Ni même se considérer comme un peuple. Dis à tes mages seigneurs que maintenant, ça suffit. Ça suffit.


    La flamme de la bougie vivante vacillait, comme si le Faucon maintenant triste et silencieux que j’avais pour la première fois vu en compagnie de son assemblée guerrière acceptait de renoncer au mal par le simple fait des paroles de Durral.


    Je lui en voulais plus que tout.


    –Ils n’arrêteront jamais! m’écriai-je. Ils en sont incapables! La seule chose qu’ils savent faire, c’est tirer du plaisir de la souffrance des autres!


    Durral me décocha un regard furieux.


    –Gamine, ce n’est pas comme ça qu’on triomphe.


    Triompher? Comment quelqu’un d’aussi sage pouvait-il être aussi aveugle? Il n’y avait pas de triomphe possible pour les Mahdek. Il l’avait dit lui-même: nous étions trop peu nombreux pour fonder une nouvelle nation. Notre histoire, notre culture, nos récits sombreraient bientôt dans le néant. Notre dernier combat était de faire perdurer notre peuple avant qu’on nous ait complètement oubliés.


    –Alors explique-moi, Durral Lebrun, dis-je. Durral Argos. Montre-moi ce Chemin du Chardon qui Radote –quel que soit le nom que tu lui donnes. Apprends-moi à combattre un ennemi qui a tous les pouvoirs, alors que je n’en ai aucun!


    Sa réponse fut à la fois calme, triste et pleine d’espoir:


    –En restant en vie, gamine. Un jour après l’autre, un pas après l’autre.


    Des murmures s’élevèrent de la foule, comme si les villageois débattaient des mérites de nos positions respectives. Mais ils allaient sans doute vite en arriver à la conclusion qu’il valait mieux tous nous tuer.


    La bougie vivante, cet odieux mélange de Met’astice et de moi-même maintenant contrôlé par Faucon, répondit à ma rage par de la raison froide:


    –Je comprends maintenant ce que tu cherchais, Argosi. Tu as cru qu’au moment où elle serait sur le point de périr par ceux qui la méprisent, et à juste titre, les sorts de mon maître s’affaibliraient assez pour que tu puisses les extraire de son corps.


    –Tu parles beaucoup, mon garçon, répliqua Durral. Mais tu ne dis jamais rien.


    La bougie vivante rit, et je n’aurais pas su dire si c’était le rire de Faucon ou celui de Met’astice. Le stratagème avait fonctionné, je le reconnaissais, mais maintenant la ruse me sautait aux yeux.


    La créature s’approcha de moi.


    –Tu as dévoilé tes cartes trop tôt, continua Faucon à l’adresse de Durral. Son appel à ma conscience me donne l’occasion de renvoyer cette magie en elle. Tu n’as fait que lui offrir une brève sensation de liberté avant que je la lui reprenne.


    Durral m’attrapa.


    –Je ne te laisserai pas la reprendre, mon garçon. À partir de maintenant, elle est sous la protection des Argosi.


    Je vis la détermination dans ses yeux et, pour la première fois, je découvris l’homme qui se cachait derrière les bravades et autres entourloupes. Je comprenais enfin ce qu’étaient les Argosi, tout du moins ce qu’ils aspiraient à être. Des imbéciles idéalistes pleins d’espoir. Peut-être qu’ils parcouraient vraiment le continent pour observer la façon dont les gens vivaient et mouraient, puis peignaient une carte pour chaque acte sombre et chaque sort vil. Mais ils ne comprenaient rien.


    Il dut capter mon regard, car il me fit un clin d’œil accompagné de l’un de ses petits sourires.


    –Tu en as fini avec ce crétin, gamine?


    –Réponds-moi! rugit la bougie vivante, la flamme au sommet de son crâne s’élevant si haut que les villageois s’écartèrent de la potence.


    Je ne savais plus quelle part de lui était encore Faucon, quelle part Met’astice, et quelle part ma haine de moi-même.


    –Adresse-toi à moi, pas à cette fille. Elle est à nous. Elle nous appartient, et elle vivra dans la misère et mourra quand nous le déciderons.


    «Faucon n’est plus tout seul, compris-je alors. La Cabale est venue à sa rescousse.»


    Je voulais prévenir Durral, mais il ne fit qu’empirer la situation en continuant à me parler:


    –Tu entends ces paroles de vieux schnock en colère prononcées par un jeune homme sans âme? Un garçon apeuré qui fait le malin pour se montrer digne d’hommes indignes. Le problème, c’est qu’aucun de leurs cours de magie ne leur enseigne ce que c’est de devenir un homme.


    –Tu es en train de la détruire, dit la bougie vivante. Tes insultes ne servent qu’à garantir que nous lui rendrons l’existence encore pire, que nous serons en elle chaque jour du reste de sa misérable vie.


    Durral éclata de rire, comme si l’apparition était un ivrogne en train d’énumérer ses mérites.


    –Le problème, mon ami, c’est que ça a été facile pour toi d’implanter ça en elle à l’époque.


    Il me lança un regard terriblement sympathique.


    –Vous autres Jan’Tep, vous avez tellement exercé votre haine sur son peuple qu’elle n’a pu s’empêcher d’en absorber une partie. La haine est la porte par laquelle se glisse l’envie de se faire du mal.


    Le rire qui s’échappa de la bougie vivante était encore différent. Cette fois, il me sembla qu’il s’agissait de celui d’une femme.


    –Argosi, tu nous accordes trop de crédit. Regarde-la! Tu as déjà vu une créature se lamenter autant qu’elle? Elle était à nous et elle va le redevenir. L’expérience va se poursuivre.


    Je voulus reculer, mais Durral me saisit par le poignet.


    –On ne peut pas les combattre comme ça, gamine.


    Lentement, comme si on m’hypnotisait, un bras cireux et cramoisi se tendit vers moi.


    –Comment, alors? demandai-je en tressaillant de façon incontrôlable.


    Seule la poigne de Durral m’empêchait de tomber de la potence.


    –Lâche ta colère. Oublie ton envie légitime de vengeance. Chasse ta haine.


    De toutes les choses stupides qu’il m’avait dites, c’était le bouquet. Et c’était insupportable aussi, car ça exigeait de moi d’abandonner la seule chose qui m’appartenait encore. Lâcher ma colère? Même une seconde? Impossible.


    Pourtant, à travers des lèvres tremblantes, ma propre voix murmura:


    –Et comment?


    Le rictus sur le visage de Durral explosa sous le coup d’une joie inattendue, d’une audace éhontée, d’un optimisme que seuls les plus téméraires des joueurs connaissent.


    –Il n’y a qu’une façon de se débarrasser de la haine, gamine.


    Il se plaça face à moi et posa une main sur ma taille, puis attrapa ma main droite avec la gauche.


    –Par la danse.

  

  
    32 La danse


    Je n’avais jamais dansé. Bien sûr, j’avais sans doute un peu oscillé à l’époque où j’apprenais à marcher. Comme tous les peuples à l’exception des Jan’Tep, les Mahdek avaient leur musique, leurs chants et leurs histoires. Oui, parfois mon peuple dansait.


    Pas moi.


    Gervais et Rosalie étaient tristes lorsque je rentrais à la maison avec un mot de maître Phinus, mon professeur. Il me reprochait de ne participer à aucun cours de danse et rappelait qu’une «jeune fille digne de ce nom» se devait de connaître les cinq danses de salon pour être un jour introduite dans la bonne société daroman.


    Sauf que la danse ne nourrit pas. Elle ne vous fournit pas de toit. Aucun mage n’a jamais été tué par la danse. Alors à quoi bon? Pour oublier pendant quelques minutes ou quelques heures que la vie n’est qu’une longue route sur laquelle, quand on ne court plus assez vite, on se fait rattraper par ses assassins? Autant se mettre la tête sous des couvertures en s’imaginant être invisible.


    Alors, non, je n’avais jamais dansé.


    Durral, qui me tenait par les deux mains pour que je ne puisse pas m’échapper, me laissait deux choix: rester plantée là tandis que la bougie vivante s’introduisait de nouveau en moi, ou danser pendant que la bougie vivante s’introduisait quand même en moi.


    J’imagine que, quitte à chuter d’un canyon, autant profiter de la vue avant de s’écraser au sol.


    –C’est ça, dit Durral en me faisant tournoyer sur la potence comme si nous étions dans la salle de bal d’un magnifique palais. Tu commences à prendre le rythme.


    Mes pieds touchaient à peine les planches. Je m’accrochais pour tenter de suivre les mouvements.


    Les villageois nous regardaient, à la fois horrifiés et fascinés. En l’espace d’une seule journée, ils avaient vu une sorcière, un démon, et maintenant un fou furieux qui dansait sur la potence du village.


    Quant à la bougie vivante? Elle se contentait de glousser.


    –Vous êtes incroyables, vous les Argosi, dit-il. Capables de croire que vos défis sont des sorts.


    –C’est de l’audace, répondit Durral comme à un élève, tout en me faisant danser sur un air que lui seul pouvait entendre.


    Il me glissa:


    –Ou, comme nous autres Argosi aimons le dire, ce putain d’arta valar. Tu sais ce qu’est que l’audace, gamine?


    –De la bravoure? proposai-je en manquant de trébucher parce que, mine de rien, danser, c’est plus difficile que ça en a l’air.


    Durral secoua la tête.


    –La bravoure n’est qu’un autre mot pour le courage, or le courage, c’est tenir bon –au sujet de ce qui est juste, même quand on a tellement envie de fuir qu’il faut s’obliger à ancrer ses pieds dans le sol. L’audace, c’est différent. L’audace, c’est le courage de se laisser aller.


    Je revis le jour où, dans la taverne, il avait affronté les quatre types qui voulaient me pendre. Il m’avait alors paru courageux mais, à la réflexion, peut-être qu’il avait raison. Ça n’était pas vraiment du courage.


    –Se laisser aller à quoi? questionnai-je.


    –Ça suffit, votre petit jeu, lança la bougie vivante.


    Ses doigts m’approchèrent tellement qu’ils manquèrent d’effleurer mon visage, mais Durral m’éloigna d’un coup.


    –À tout. À la peur. À la colère. Même à la joie, parfois. Imagine que tu es sur un rocher qui domine un lac tout bleu. Tu as envie de sauter, pourtant tu sais que l’eau n’est pas profonde. Tu risques de te briser le cou. Tu pourrais aussi faire un plat et perdre connaissance. Tu pourrais rester coincée dans des algues au fond et te noyer. Plus tu y réfléchis, plus ta peur croît. Tu commences à te dire que tu es lâche, parce que tu en as vu d’autres sauter avant toi.


    –Et dans ce cas, qu’est-ce qu’il faut faire? demandai-je en bredouillant, parce que la statue de cire avait été à deux doigts de me toucher, juste avant que Durral ne m’entraîne à distance dans un mouvement de danse.


    –Cesser d’être toi, juste un instant.


    –Pour devenir qui?


    –Personne. Pendant un instant, n’appartenir qu’au monde, comme les rochers, les arbres et l’eau. Sans aucune raison d’avoir peur ou d’être en colère. Ne plus être qu’une décision.


    –Une décision?


    Il hocha la tête et son sourire s’agrandit.


    –La décision de sauter. La décision de…


    Il me fit pivoter juste au moment où la bougie vivante cherchait de nouveau à m’attraper.


    –… De se laisser aller à l’audace.


    Je suppose que, pour n’importe qui d’autre, ces mots auraient été du charabia. Peut-être que c’est aussi ce que j’aurais pensé avant. Les mots ont un sens, mais ils peuvent signifier des choses différentes pour des personnes différentes à différents moments. Ceux que Durral venait d’utiliser avaient du sens pour moi. C’était comme… un chemin que j’entrevoyais dans l’obscurité.


    –Ça suffit! rugit à nouveau la statue de cire.


    Son corps s’avança vers moi et je sus que, cette fois, Durral n’allait pas m’écarter.


    Un sort Jan’Tep a besoin d’un ancrage. La magie doit toujours avoir quelque chose auquel s’attacher. Sa magie s’était accrochée à ma haine –la haine des Jan’Tep, la haine de moi-même et la haine du monde entier qui m’avait laissée subir tout ça. Durral voulait que je me libère de ma colère dans l’espoir que ça brise le sort. Mais je ne pouvais pas m’empêcher de ressentir de la haine. C’était le seul feu qui me tenait encore chaud.


    «Sauter d’un rocher, ça ne signifie pas qu’on est capable de voler. Ça signifie simplement qu’on accepte pendant quelques secondes de ne plus sentir le sol sous ses pieds.»


    En étais-je capable? Pas pour toujours, mais un instant?


    –Durral, c’est le moment! m’écriai-je.


    L’Argosi me lâcha. L’élan me propulsa dans les bras de la bougie vivante. Mon ennemi. Ma malédiction.


    Les traits rouges de la statue se transformèrent sous le coup de la surprise. Je ne pense pas que le mage qui la contrôlait se rendait compte qu’il me tenait et, un bref instant, nous avons dansé tous les deux.


    Dansé. Un sort Jan’Tep et moi.


    Incroyable, non?


    Quelque chose jaillit de mes lèvres. Un rire face au ridicule de la situation. Pas seulement la folie de danser avec une créature magique en cire rouge, mais l’absurdité que quelqu’un puisse haïr quelque chose d’aussi petit et insignifiant que moi –et peut-être que quelque chose d’aussi petit et insignifiant que moi se donne la peine de haïr ceux qu’elle ne pourrait jamais vaincre. À cet instant, dans l’espace entre le rire et la conscience de ma propre hilarité, je lâchai prise.


    Je sautai du haut de ce rocher imaginaire dans les eaux bleues du lac.


    La bougie vivante me dévisagea. Nous dansions. Elle eut l’air surpris et, à cet instant –qui ne dura qu’une seconde–, je pus voir à travers la cire Faucon qui me regardait. Il avait vieilli; il devait avoir une vingtaine d’années. Il était aussi beau qu’avant. J’aimais le sérieux dans ses yeux.


    Mais je savais que je le détesterais bientôt. Le feu de ma haine n’était que momentanément soufflé par le vent de mon rire. Pourtant, à cet instant, la paix entre nous fut réelle. J’avais lâché prise, mon esprit flottait dans l’air. Libre.


    –Je n’y arrive plus, dit une voix à travers la bougie.


    Qui se désagrégea et fondit, jusqu’à ce que je me retrouve à côté d’une flaque rouge qui ne pouvait plus faire de mal à personne.


    Durral vint se placer à côté de moi. Il regardait fixement le tas de cire.


    –Tu voulais savoir comment les Argosi osent parcourir ce monde avec autant d’audace mais sans magie?


    –Ouais.


    –La leçon est terminée, gamine.


    Ce fut mon premier pas sur la voie des Argosi.

  

  
    33 La voie de la pierre


    Le deuxième pas fut beaucoup plus difficile.


    Qu’est-ce qu’on est supposé ressentir une fois débarrassé d’une terrible malédiction?


    Du bonheur.


    Du soulagement.


    De la légèreté.


    Du pardon.


    Rien de tout ça?


    Les histoires que les Mahdek se racontent ne sont pas si différentes de celles des autres peuples. Celui qui a la force de se battre affronte de terribles péripéties. Par sa bravoure et ses sacrifices, il triomphe de ses ennemis et, accessoirement, sauve son peuple. Puis tout le monde fait une grande fête.


    Mais où était donc passée ma joie de vivre?


    Debout sur cette potence, figée comme une statue, libérée de l’emprise nauséabonde que j’avais subie ces dernières années, mon esprit était incapable de rassembler la volonté nécessaire pour commander à mes jambes de faire un pas. J’étais consciente de la foule à mes pieds. Certains me lançaient des regards tristes et compatissants, d’autres méfiants. Si je restais trop longtemps, j’allais avoir des problèmes.


    «En avant, commandai-je à mes membres. Avancez jusqu’au bord de l’estrade et descendez les marches.»


    Mes doigts se portèrent sur le tatouage de mon cou. Exerçait-il toujours sa magie sur moi? Il contenait douze sigils en tout. Nous n’avions pas pu briser tous ces sorts. Faucon de l’Ombre était-il à cet instant assis en tailleur sur le marbre poli d’un sanctuaire en train de prononcer des incantations et de créer des formes somatiques afin d’invoquer les tourments réservés pour une telle occasion, celle où je me permettrais de croire stupidement que…?


    Je me tournai vers Durral Lebrun. Il était tellement immobile qu’on aurait pu le croire taillé dans la roche, à part ses yeux marron. Serait-il sous le coup d’un sort, lui aussi?


    –La voie de la pierre est une bonne chose, déclara-t-il tout bas comme s’il ne s’adressait qu’à moi. Elle permet d’avancer d’un pas ferme, même lorsque la tempête pourrait nous faire dévier de notre chemin. Elle nous empêche de ployer sous le poids du monde lorsqu’il faut se tenir droit.


    Il se tut un instant, comme pour laisser à mon esprit le temps de digérer ses mots sans être étouffé par sa philosophie de la Frontière.


    –Les quatre voies des Argosi ont été le premier enseignement de mon maetri –c’est comme ça qu’on appelle un professeur argosi. L’eau, le vent, l’orage et la pierre. Les quatre directions de la boussole de l’âme. Quatre choix pour affronter notre destin.


    Il se tut à nouveau, et les mots se bousculèrent un instant dans mon cerveau. Je me demandai où il voulait en venir, quel était le rapport avec mon incapacité à bouger.


    –Mais la voie de la pierre est différente des autres parce qu’à chaque pas, c’est comme si on enfilait une nouvelle armure, encore plus solide que la précédente.


    –Alors il ne faut pas longtemps pour qu’on ne puisse plus bouger, complétai-je pour lui, me rendant compte qu’il avait laissé sa phrase en suspens à dessein.


    Durral acquiesça.


    –C’est le prix à payer pour emprunter la voie de la pierre. Au bout d’un moment, on se rend compte que l’armure est un poids, et que le seul moyen de franchir l’étape suivante…


    À nouveau, il me poussait à terminer sa phrase. Le problème, c’est que je connaissais la réponse, mais que je n’avais pas envie de la prononcer. Parce que je ne voulais pas que ça soit vrai.


    Les villageois commençaient à s’agacer sur la place poussiéreuse à nos pieds. Je suppose qu’ils en avaient assez que j’occupe leur si belle potence.


    –C’est de briser l’armure, dis-je enfin à Durral.


    Son expression d’empathie me surprit. Je détestais la pitié parce que, juste après, mes tatouages donnaient aux gens envie de me tuer. Même avant ma rencontre avec Faucon et Met’astice et leurs petites expériences, je ne supportais pas la façon dont les gens lançaient à mon clan des regards de commisération. Durral, c’était différent. Il ne m’avait jamais regardée comme si j’étais pathétique. Il me voyait comme son égale. Je suppose qu’il regardait tout le monde comme ça, ce qui le différenciait des gens que j’avais rencontrés.


    –Il faut briser l’armure, répéta-t-il. La question, c’est de savoir si tu veux le faire ici ou ailleurs.


    «Ailleurs, pensai-je en observant les hommes, les femmes et les enfants qui ne me quittaient pas des yeux. N’importe où, mais ailleurs.»


    Comme s’il lisait dans mes pensées, Durral hocha la tête et commença à descendre de l’estrade de la potence. Sans m’en rendre compte, je le suivis. Apparemment, le simple fait de savoir que j’allais bientôt m’effondrer –d’accepter ce fait inévitable, si humiliant soit-il– me permettait de me remettre en route.


    Je descendis les marches. Les gens sur la place s’écartèrent pour nous laisser passer, leurs gourdins baissés et leurs fourches dirigées vers le ciel plutôt que vers moi. Mais tout le monde n’était pas satisfait de cette issue.


    –Durral Lebrun, tu nous as menti! lança un grand type accompagné d’une femme encore plus grande.


    Ils donnaient l’impression d’avoir acheté des billets pour un spectacle et d’avoir vu les acteurs partir avant le deuxième acte. L’homme pointa un index crochu sur moi.


    –Ce n’était pas une sorcière.


    –Ah bon? fit Durral, apparemment surpris par cette révélation. Ça alors! Tu es en train de te rendre compte que les sorcières n’existent pas, Bentan?


    La remarque ne plut pas à l’intéressé. Il désigna d’un signe de tête les pièces au pied de la potence.


    –On reprend nos contributions. Et s’il manque un seul crachat de cuivre, on viendra te le réclamer. Vaudrait mieux qu’on vous revoie plus jamais dans le coin, la fille et toi.


    Je ne percevais dans ces paroles qu’un peu de vantardise. Une simple menace pour nous faire dégager plus vite. Mais Durral ne le prit pas comme ça.


    –Ah bon? lança-t-il encore en se retournant vers la foule. C’est tout ce que vous retenez de ce qui vient de se passer? Vous venez d’assister à une scène dont la cruauté ferait pleurer un désert aride, à une audace qui a amené les arbres eux-mêmes à se tenir un peu plus droits aujourd’hui. Et tout ce que tu trouves à dire, Bentan, c’est (Et là, il fit une imitation si grotesque qu’il était impossible de garder son sérieux): «Vaudrait ben mieux qu’on vous r’voie pu jamais dans l’coin, la fille et toi.»


    Ce qui déclencha une vague de gloussements, mais n’amusa pas tout le monde. Une femme suivie par un petit garçon lança:


    –Tu fais le malin, Argosi. Tu te dis que, puisque nous menons des vies de misère, nous sommes misérables. Mais on ne rejette pas les enseignements de nos ancêtres uniquement parce qu’ils ne plaisent pas à un joueur de cartes.


    La propension à la dérision de Durral n’en fut pas altérée.


    –Les «enseignements de nos ancêtres»? Vous le pensez vraiment, madame? Ces enseignements qui vous font abandonner dans le désert vos enfants pris de convulsions? Ces superstitions absurdes qui vous poussent à vous lamenter des mauvaises récoltes alors que vous avez semé les mêmes graines dans les mêmes champs pendant des années, donc épuisé la terre, et que vous accusez les étrangers des conséquences? Quand votre regard croise celui d’une personne qui a l’air différente et que, tout ce que vous voyez, c’est une sorcière ou un démon?…


    Il me désigna.


    –La voilà, votre sorcière. Vous étiez prêts à la mettre à mort pour la seule raison qu’un joueur de cartes à la langue bien pendue vous a incités à le faire.


    Il ne semblait pas prendre en compte le fait que le joueur à la langue bien pendue en question, c’était lui.


    –Vous tous, lança-t-il à la foule en me désignant à nouveau du doigt, regardez-la, votre sorcière. Qu’est-ce que vous voyez?


    Il s’approcha de Bentan et lui tapota le torse.


    –Alors, mon gars, qu’est-ce que tu vois?


    Il faut du courage pour reconnaître ses torts. Je n’ai jamais été particulièrement douée pour ça et je ne m’attendais pas à ce que l’un de ces villageois s’en sorte mieux. Mais Bentan devait être fait d’un meilleur bois que moi parce qu’au bout d’un moment, il baissa les yeux en disant:


    –Une gamine, c’est tout.


    Puis il me regarda et ajouta:


    –Je suis désolé.


    Il ne fut pas le seul. La grande femme près de lui me fixa longuement avant d’acquiescer et de déclarer:


    –Je suis désolée, ma chérie. Que les dieux de la Mer et du Ciel t’envoient des jours plus beaux que celui-ci.


    D’autres marmonnèrent des excuses plus ou moins éloquentes et sincères. Mais Durral n’en avait pas fini avec eux. Il se tourna vers la femme qui l’avait pris à partie mais, avant qu’elle puisse parler, il s’agenouilla devant le garçonnet qui l’accompagnait.


    –Et toi, petit, qu’est-ce que tu vois?


    L’enfant jeta un coup d’œil autour de lui, puis lâcha la main de sa mère et s’avança vers moi. Il devait avoir sept ou huit ans; mon âge à la mort de mes parents.


    –Tu as l’air triste, dit-il.


    Je hochai la tête.


    –Et seule.


    Je hochai à nouveau la tête.


    –Quand ça m’arrive, ma maman me fait un gros câlin.


    Il écarta les bras.


    –Tu veux un câlin?


    Je n’en voulais pas. J’étais épuisée, en colère, et tout ce que je souhaitais, c’était quitter cet affreux village en espérant que, d’une manière ou d’une autre, j’oublierais un jour chaque instant passé ici. La dernière chose dont j’avais besoin, c’était d’être collée à un morveux.


    –Oui, prononça ma bouche malgré moi tandis que mes jambes se pliaient malgré moi. Un câlin, ça me ferait du bien, je crois.


    Le garçon me prit dans ses bras avec l’enthousiasme maladroit d’un petit être encore naïf qui s’imagine que toutes les calamités et les peines de cœur s’apaisent avec des câlins.


    –C’est normal de pleurer, chuchota-t-il.


    –Je ne pleure pas, mentis-je.


    Durral avait raison. Parfois, il faut briser l’armure pour franchir l’étape suivante.

  

  
    Le savant


    La vie d’un savant n’est pas dénuée d’attraits. Qui n’aimerait pas passer ses journées à révéler de merveilleuses idées et des secrets enfouis? Mais le savant qui ne met jamais ses connaissances en pratique devient un rêveur, or un rêve sans fin est une prison composée des briques de l’imagination. La destinée du savant n’est pas la voie des Argosi.

  

  
    34 La voie des Argosi


    –Apprends-moi, dis-je.


    –T’apprendre quoi, gamine?


    Combien de fois avions-nous répété ces mots au cours des six dernières semaines? Cent fois? Mille? La première, ça avait été cinq minutes après avoir quitté le village dont la potence était désormais recouverte de cire rouge.


    –Apprends-moi.


    –T’apprendre quoi, gamine?


    –À devenir un Argosi.


    –C’est quoi, un Argosi?


    –Un guerrier, avais-je répondu. Quelqu’un capable de contrecarrer un sort sans recours à la magie et de neutraliser quatre grands gars costauds. Quelqu’un qui n’a pas peur.


    –Ça a l’air impressionnant, avait-il commenté la première fois. Si tu rencontres une telle personne, n’oublie pas de me la présenter.


    Et de cette manière, il avait mis fin à la discussion. Alors chaque soir, après avoir dressé le camp, nourri, abreuvé et brossé le cheval pendant que la chienne partait à la chasse, je tentais ma chance. J’abordais Durral pendant qu’il posait ses collets dans l’espoir d’attraper un gros lapin pour accompagner les racines qu’il m’envoyait déterrer –pour lui, un légume, c’était une excroissance hideuse et insipide qui ne ressemblait en rien à quelque chose de comestible.


    Chaque soir, une fois que Durral avait posé ses pièges secrets –qu’il ne me laissait jamais voir– pour nous protéger d’une attaque, on s’installait de chaque côté du feu et je tentais ma chance.


    –Je suis sincère. Je veux que tu m’apprennes.


    –T’apprendre quoi, gamine?


    –À devenir un Argosi.


    –C’est quoi, un Argosi?


    Un escroc. Un joueur. Un philosophe. Un duelliste. Un saint homme. Un ignoble, sale, mesquin, salopard de moqueur de…


    La deuxième semaine, j’avais perdu mon sang-froid.


    –Tu me prends pour une idiote! m’étais-je écriée.


    Je disais souvent ça, mais ça ne me conduisait jamais nulle part. Au début, j’avais cru qu’il me testait –qu’il me posait une sorte d’énigme philosophique et qu’il attendait que je trouve la bonne réponse. Il s’avère que je ne suis pas bonne en devinettes. Ce n’est pas faute d’avoir essayé.


    –Tu es censé être mon prof, alors apprends-moi!


    J’avais tout au plus droit à un ricanement.


    –Arrête de me traiter comme une enfant! Durral, c’est toi qui te comportes comme un enfant!


    Durral Lebrun, compris-je vite, était imperméable à toute tentative de persuasion.


    Il ne se laissait impressionner ni par les menaces, ni par les cajoleries, ni par les piques, ni par le débat, ni par la négociation, ni par la plaidoirie, ni par les gémissements, ni par le silence. Il semblait même apprécier ce dernier plus que tout.


    J’aurais dû trouver la solution à cette énigme bien plus tôt. Je voulais tellement devenir une Argosi –plus que tout ce que j’avais jamais souhaité – que je ne voyais pas la réponse qui sautait pourtant aux yeux.


    Pourquoi Durral Lebrun, le Chemin du Chardon qui Radote, m’aurait-il prise sous son aile s’il n’avait pas l’intention de m’apprendre à devenir une Argosi comme lui?


    C’était pourtant simple.


    –Tu me conduis à eux, c’est ça? demandai-je finalement un jour.


    Assis en tailleur de l’autre côté du feu, Durral recousait sa chemise, la tête de la chienne sur l’une de ses cuisses.


    –À qui, gamine?


    Il n’avait pas l’air d’avoir remarqué que, depuis une semaine, j’avais cessé de lui demander de m’apprendre à devenir une Argosi. Nos jours et nos nuits se limitaient à la routine de notre voyage à travers un magnifique paysage désertique; nos conversations se limitaient à quelques anecdotes et observations. Il m’avait fallu sept jours pour rassembler le courage de lui poser cette question. Je ne sais pas pourquoi je voulais l’obliger à le dire à voix haute, puisque je connaissais déjà la réponse.


    La lumière du soleil couchant derrière les collines à l’ouest projetait une lueur hypnotique sur le sable vert émeraude. Au cours des six dernières semaines, nous étions passés de l’extrémité sud des territoires Jan’Tep aux déserts peu peuplés des Sept Sables. Encore quelques jours de voyage et nous serions en Darome, puis, après avoir franchi une chaîne de montagnes, dans les terres tribales désolées du Nord –à partir de là s’étendrait une toundra austère. Mais ses habitants étaient réputés pour leur bienveillance, et ils acceptaient tous ceux qui souhaitaient s’installer dans leurs régions sauvages.


    Je désignai le nord du doigt, ce qui déconcerta un instant la chienne, car elle crut que je lui montrais un lapin. Je dis:


    –Quand ils n’ont plus aucun autre endroit pour les accueillir, certains clans mahdek vont vivre sur les terres des tribus du Nord.


    Durral n’eut pas l’air de m’avoir entendue. Il continua à coudre un bout de cuir sur le trou de sa chemise de rechange.


    –Je ne retournerai pas avec les Mahdek, annonçai-je.


    –Ah bon? fit-il en plantant l’aiguille et le fil dans le cuir. Tu as une meilleure solution?


    Je reçus comme une gifle sa question posée avec désinvolture.


    –Je ne suis plus une Mahdek, déclarai-je.


    L’aiguille ressortit, suivie du fil.


    –Tu crois que tu peux jeter ça comme une vieille chaussure?


    –Ça m’est égal! J’en ai assez de me cacher des Jan’Tep. Assez, tu entends? Assez!


    Le feu me brûlait les tibias. Sans que je m’en rende compte, je m’étais mise debout.


    –Je hais les Mahdek! dis-je en essayant de me calmer, en vain. Je hais leur faiblesse! Je hais leur habitude de mendier, de supplier et de marchander pour obtenir de la nourriture et un abri –pour tout! Je voudrais ne jamais être née mahdek! Ils passent leur temps à fuir leurs ennemis sans chercher à se défendre. Sans jamais se défendre!


    Je criais, et des larmes roulaient sur mon visage. Je savais que j’avais sans doute l’air hystérique, peut-être que je l’étais, mais je devais lui faire comprendre. Je devais…


    –Si tu ne veux plus être ce que tu as été, commença-t-il sans une once de colère ou de compassion dans la voix, rien qui indique qu’il se souciait un tant soit peu de moi, alors tu dois savoir ce que tu veux devenir.


    –Mais je n’arrête pas de te le dire! Je veux être une Argosi!


    –Et c’est quoi une Argosi, gamine?


    De toutes les horreurs auxquelles j’avais assisté pendant ma courte vie, de toutes les formes de souffrance que m’avaient infligées des mages, des bandits, des policiers et même des gens bien, je ne pense pas que quelque chose m’ait fait aussi mal que la simple question répétée de Durral, qui semblait pourtant très innocente.


    Je partis en courant dans le désert. Il serait obligé de venir me chercher. Il savait que je ne pouvais pas survivre seule dans un univers aussi hostile. C’était quand même lui qui avait risqué gros pour vaincre la malédiction de Met’astice et de Faucon. Qui m’avait montré comment venir à bout de cette bougie vivante.


    Il allait sûrement partir à ma recherche. Puis il me promettrait que je ne serais pas obligée de vivre dans une grotte avec ce qui restait d’un clan que je ne connaissais même pas, et d’un peuple que je ne supportais plus.


    Après m’avoir ramenée au campement avec notre chienne fidèle qui remuerait la queue et notre cheval qui hocherait la tête, Durral m’installerait près du feu et accepterait enfin de m’enseigner les manières argosi.


    Bien sûr.

  

  
    35 Le nom


    J’errai pendant des heures. Je partis d’abord à l’opposé de la frontière des tribus du Nord. Quand je vis au cours de la nuit que Durral ne me rejoignait pas, je rebroussai chemin. Je comptais m’approcher suffisamment du campement pour avoir le feu en vue et attendre qu’il se lance enfin à ma recherche. Seulement… je fus incapable de le retrouver. Soit je m’étais perdue dans le noir, soit il avait plié bagage.


    Une nuit toute seule dans le désert, c’est supportable quand on a vécu tout ce que j’avais vécu. Ça fait peur? Bien sûr. Mais j’avais déjà eu souvent peur. C’est solitaire? Le monde est un endroit solitaire. C’est comme ça.


    Mais la deuxième nuit, après avoir passé la journée à chercher le campement déserté par Durral, ce fut plus difficile.


    Quant à la troisième, à marcher péniblement vers le nord en perdant sans cesse les traces de Durral dans le sable et en craignant qu’un coup de vent les efface définitivement? Là, je sus vraiment ce que ça faisait d’être seule et d’avoir peur.


    On peut passer trois jours sans boire à condition de se ménager. J’eus la chance de trouver un cactus qui conserve de l’humidité dans ses épines. C’est comme ça que je survécus le quatrième jour. Mais le cinquième, je me réveillai en sursaut, la bouche pleine de sable vert émeraude et la tête douloureuse à force de manquer de nourriture et d’eau. J’étais à peine capable de me lever, mais aussi convaincue qu’entre mon entêtement et celui de Durral, nous étions en train de réussir là où Met’astice et Faucon de l’Ombre avaient échoué: que je meure sans qu’aucun d’eux n’ait à lever le petit doigt.


    S’il n’avait pas chanté, je n’aurais jamais repéré le campement de Durral de l’autre côté de la dune. Je crus être victime d’une hallucination, mais une hallucination aurait au moins chanté juste.


    L’ascension me prit mes dernières forces et je me laissai rouler sur le flanc opposé. J’atterris à une dizaine de mètres du feu et terminai en rampant.


    –Soif? me lança-t-il en même temps que sa gourde avant de reprendre sa chanson.


    Je le regardai, puis la chienne et le cheval qui, eux non plus, n’avaient pas l’air très heureux qu’il chante. Je vidai la gourde.


    J’aurais bien pleuré, mais je n’avais plus de larmes. Alors je m’affalai près du feu et m’endormis au son de l’une de ces vieilles chansons de taverne sur les jolies filles, les fleurs et l’amour tragique. Elle parlait aussi d’un cheval, mais même le nôtre ne semblait pas intéressé.


    Je venais de comprendre qu’il y a de la cruauté bienveillante chez les Argosi. Ils veulent faire le bien tout en sachant qu’ils ne peuvent éviter toutes les souffrances. Pire, parfois, on commet l’erreur de troquer un inconfort momentané contre un état de fragilité accrue.


    Aucun chemin, si sinueux soit-il, ne peut contourner tous les dangers du monde. Une fille de quinze ans qui se lance à l’assaut des Sept Sables alors qu’elle est incapable de survivre seule dans le désert risque la mort. Peut-être même qu’elle la mérite. Durral venait de m’apprendre quelque chose, même si ce n’était pas ce que je voulais savoir.


    Je rêvais de savoir tromper mes ennemis et dévier la trajectoire de leurs coups. Je rêvais de me déplacer en silence comme Durral, de me battre comme je savais qu’il pouvait le faire, même s’il s’efforçait d’éviter la violence. Avec ses talents d’Argosi, je pourrais retrouver Faucon de l’Ombre. En finir avec lui et ne plus jamais le craindre.


    Au lieu de tout ça, Durral m’avait enseigné que j’étais plus faible que je ne le croyais. Et qu’après tout, je serais peut-être mieux avec les Mahdek.


    –Je pars, dis-je à mon réveil.


    Il cessa de chanter.


    –Où ça, gamine?


    J’essuyai mes joues avec ma manche, ce qui ne fit qu’étaler la poussière et le sable qui s’y étaient collés pendant mon sommeil. Ça ne servait à rien de continuer ce petit jeu. Durral me distribuait toujours les mêmes cartes. Pourtant, même à cet instant où je capitulais, je m’accrochai à mon entêtement.


    –Arrête de m’appeler gamine, dis-je.


    Il attrapa une marmite et la remplit de légumes et de l’eau d’une deuxième gourde, ainsi que de ce qui était sans doute du lapin.


    –Tu préfères que je t’appelle fillette?


    –Je préférerais que tu m’appelles par mon nom!


    –Et c’est quoi, ton nom?


    –Furia. Je t’ai dit cent fois que je m’appelais Furia!


    Il posa la marmite sur le feu.


    –Furia, c’est le nom de ma chienne.


    Qui leva les yeux. Apparemment, elle était d’accord.


    –C’est pas vrai! Tu dis ça pour m’embrouiller. Je m’appelle Furia. Furia Perfax.


    –T’arrêtes pas de répéter ça, gamine, mais tu es incapable de me dire d’où te vient ce nom.


    Chaque fois qu’on abordait le sujet, je me heurtais au même mur parce que je n’en avais aucun souvenir. La nuit où Met’astice nous avait tendu un piège, à Arissa et moi, il avait laissé entendre que mon incapacité à me choisir un nom était due à l’un des sigils autour de mon cou. Encore l’une de ses maudites «expériences»? Mais Met’astice était mort, et je refusais de passer ma vie à me faire appeler «gamine» ou «fillette».


    –Prouve-moi que Furia Perfax n’est pas mon nom, dis-je enfin.


    Durral remua la soupe.


    –Pour commencer, Furia n’est pas un nom mahdek. C’est du vieux daroman.


    –Et qu’est-ce que ça veut dire?


    Il sourit.


    –Inébranlable comme le fer.


    –En effet, confirmai-je, même si je venais de l’apprendre. C’est pour ça que je l’ai choisi.


    –Vraiment?


    –Tout à fait.


    –Et Perfax?


    –Ça veut dire… étincelle brillante, mentis-je.


    Il gloussa.


    –Perfax, ça veut dire chien de chasse. C’est pour ça que j’ai donné ce nom à ma chienne.


    Et là, comme sur commande, celle-ci bondit avec un aboiement joyeux et prit une pose noble, comme si elle s’apprêtait à partir chasser.


    «Traîtresse.»


    Peut-être parce que j’avais vraiment l’air misérable, ou bien parce que Durral se sentait coupable de m’avoir laissée errer seule dans le désert pendant cinq jours, mais quand la soupe fut prête et qu’il la versa dans deux bols en fer-blanc, il me dit:


    –Écoute, gamine, si tu veux vraiment t’appeler Furia Perfax, pas de problème. Mais ne viens pas te plaindre si tu te réveilles un jour en train d’aboyer et en flairant des lapins.


    Il me tendit un bol, mais le retira quand je voulus le saisir.


    –Pourquoi? demandai-je.


    –À qui est-ce que j’offre la nourriture et la protection de mon camp?


    Durral ne parlait presque jamais de façon formelle. Alors quand il le faisait, ça voulait dire quelque chose. Ça voulait dire qu’il m’offrait plus qu’un repas. Il était en train de me faire savoir que, quel que soit le nom que je me choisirais, il le respecterait. Et aussi que ce nom marquerait une nouvelle étape dans notre relation. Une chance que j’arrête de lui poser la même question stupide chaque soir et qu’il ne me fasse plus la même réponse exaspérante.


    Un nom.


    Mon nom.


    Pour toujours.


    –À Furia Perfax, répondis-je.


    Son sourire fut presque un rictus, mais son rire aussi vaste que les Sept Sables.


    –D’accord, Furia, dit-il.


    La chienne leva les yeux et Durral secoua la tête.


    –Ce n’est pas toi. Toi, tu deviens Tolvoi Perfax.


    –Qu’est-ce que ça veut dire?


    –Étincelle brillante et intrépide.


    J’aurais dû choisir ce nom. Mais je sais qu’il m’avait menti sur la signification de Perfax. Ça ne voulait pas dire «chien de chasse».


    –Merci, dis-je.


    Il me tendit le bol.


    –Tout le plaisir est pour moi, Furia.


    À partir de ce moment-là, quelque chose changea. Rien de flagrant ni de grandiose. Mais j’avais désormais un nom, ce qui signifiait quelque chose pour moi.


    –Durral?


    –Oui?


    –Je ne veux pas rejoindre une tribu mahdek.


    Il se rassit de son côté du feu en posant son bol sur ses genoux.


    –Qu’est-ce que je vais faire de toi, alors?


    Je n’arrivais pas à croire qu’il me tendait encore le même piège. Je soupirai.


    –Apprends-moi.


    Avec cette patience absurde et imperturbable qui était la sienne, il demanda:


    –T’apprendre quoi, Furia?


    J’ignore comment la réponse me vint. Ce ne fut pas une brusque révélation ni un éclair de lucidité. En vérité, ma réponse fut floue, car elle provenait davantage de mon épuisement et du fait que je venais de passer cinq jours dans le désert que d’une quelconque sagesse. Mais sans doute était-ce la bonne parce que, après ça, Durral me prit pour élève, et ça changea ma vie pour toujours.


    –Apprends-moi ce que j’ai besoin de savoir.

  

  
    36 Arta precis


    Du haut de ses trente mètres, l’arbre solitaire se dressait à la frontière entre les Sept Sables et les territoires des tribus du Nord. On aurait dit une sentinelle sur la pente d’une colline dont le sable vert émeraude cédait la place à la terre et aux broussailles, puis à un sol rocailleux.


    Lorsque Durral m’annonça que ce serait la première étape de notre voyage, je paniquai, croyant qu’il prévoyait de me faire passer la frontière et de me forcer à rejoindre un clan de réfugiés mahdek. Selon lui, venir ici était le seul moyen de commencer à maîtriser les manières des Argosi.


    –Tu vois cet arbre? me demanda-t-il.


    –Il est sous mes yeux.


    –Avoir quelque chose sous les yeux, ce n’est pas pareil que le voir, gamine. Regarder, ce n’est pas voir. Est-ce que tu vois l’arbre?


    Je soupirai. Pour un type qui parlait comme un berger de la Frontière à moitié ivre, il pouvait être atrocement philosophe.


    –Je vois l’arbre, répondis-je.


    Il s’assit sur le sable froid et s’adossa contre les antérieurs de Quadlopo. Le cheval n’avait pas de nom jusqu’à ce que j’insiste auprès de Durral pour qu’il lui en attribue un. L’Argosi avait répliqué que sa monture se moquait de ce genre de chose mais j’étais devenue obsédée par les noms, alors il avait fini par céder. Quadlopo, je trouvais ça noble. Mais il s’avère qu’en daroman, ça veut dire «quatre pattes».


    Sentant que la leçon allait être longue, la chienne partit se promener. Durral ferma les yeux.


    –Parle-moi de cet arbre, ordonna-t-il.


    –C’est un arbre. Qu’est-ce qu’on peut dire de plus?


    –Qu’est-ce qu’un arbre?


    «Esprits bons ou cruels, non, ça ne va pas recommencer…»


    –C’est une grande plante avec un tronc, des branches et des feuilles qui poussent au-dessus du sol, avec des racines en dessous.


    –Continue.


    –Il est, euh, surtout marron?


    –Et?


    –En bois?


    –Fascinant. Continue.


    Ça dura plus d’une heure. Je passai en revue chaque partie de l’arbre. J’estimai du mieux que je pus sa hauteur, le nombre de feuilles sur chaque branche, et je parlai de leur composition. Puis il me demanda de cogner sur les différentes parties du tronc et de décrire le son que ça produisait. Puis il me fit sentir chaque endroit que mon nez pouvait atteindre. Et il me fit goûter l’écorce.


    –Satisfait? lâchai-je en m’essuyant la bouche puis le front avec ma manche.


    Je transpirais, ce qui était étonnant parce que, tout au nord, il faisait plutôt froid. Peut-être que me concentrer autant sur un arbre stupide, ça m’avait épuisée.


    Durral ouvrit finalement un œil, examina l’arbre, puis rabaissa la paupière.


    –Tu n’as rien dit du tout.


    –Tu dormais, ou quoi? J’ai détaillé chaque centimètre de ton foutu arb…


    –J’aurais pu découvrir tout ça moi-même.


    «Il essaie de te pousser à bout. Ne le laisse pas faire.»


    Je dis gentiment:


    –Tu omets le moment où tu m’as fait renifler et mâcher l’écorce. À part ce détail, comment pourrais-je dire quelque chose que tu ne peux pas observer par toi-même?


    Il garda le silence une seconde, qui fut suivie d’une autre et d’une autre encore. Au moment où je commençais à croire qu’il allait se mettre à ronfler, il demanda:


    –L’arbre n’existe qu’à ce moment précis?


    –Qu’est-ce que c’est censé vouloir…?


    De nouveau, je parvins à garder mon sang-froid.


    Une partie de notre accord était que, en tant que teysan –c’est comme ça que les Argosi appellent un apprenti (même si Durral niait que ce terme se traduise aussi simplement)–, j’avais le droit de poser toutes les questions que je voulais, mais que les accès d’entêtement, d’irritation et d’indignation de ma part signifiaient que «la jeune teysan informe son maetri qu’elle est très fatiguée et incapable d’absorber davantage de sa grande sagesse parce qu’elle a besoin de repos».


    –Non, dis-je finalement. L’arbre n’existe pas qu’à cet instant.


    Les termes «bien» ou «très bien» étant en général absents du vocabulaire de Durral, il grogna avant de continuer:


    –Parle-moi de certains des autres moments où cet arbre existe.


    Ne voyant aucun moyen d’échapper à la leçon, j’expliquai comment il avait dû commencer par être un gland, ou une graine. J’étais sûre qu’il allait me poser des questions à ce sujet, qu’il s’attendait à ce que je connaisse l’essence de l’arbre. Il s’abstint. Il me demanda de poursuivre avec un signe de tête. Je lui racontai donc qu’à un certain moment, ça avait été un arbrisseau, puis un jeune arbre et que, finalement, après des décennies –peut-être des siècles–, il avait grandi pour se transformer en perte colossale de temps pour moi.


    Ça méritait au moins un gloussement, non?


    Rien.


    –N’importe qui aurait pu me dire tout ça, y compris des gens qui n’ont jamais vu cet arbre. Continue. Trouve un autre moment dans l’existence de l’arbre.


    Il me fallut toute ma maîtrise de moi-même pour me retenir de hurler de rage. Quand je vivais avec Rosalie et Gervais, ils m’envoyaient dans une école coûteuse où les professeurs vous apprenaient des choses en vous les expliquant, puis en vous interrogeant sur les points essentiels. Durral passait outre l’étape de l’explication et s’attendait à ce qu’on se débrouille seul pour répondre à ses questions.


    Le soleil devenait de plus en plus brûlant à mesure que l’après-midi avançait, mais la neige au sommet des montagnes ne montrait aucun signe de fonte, ce qui était étrange.


    «Peut-être que trop de réflexion, ça échauffe le cerveau.»


    Mes jambes étaient fatiguées à force de rester debout depuis des heures, alors je m’assis par terre, dos contre le tronc. N’ayant rien de plus à ajouter, je déclarai:


    –À un moment donné de l’existence de cet arbre, quelqu’un l’a probablement utilisé comme abri.


    –Ah.


    Il pouvait y avoir beaucoup de significations implicites dans un simple «ah» de Durral.


    –Hein? fis-je.


    –Tu viens de dire quelque chose de très important, teysan.


    –Quoi, maetri?


    –L’arbre n’existe pas seul. Il est en lien avec d’autres choses –des gens qui profitent parfois de l’ombre qu’il procure.


    Il me fit un léger sourire, la meilleure récompense que je puisse espérer.


    –Dis-m’en plus sur la relation de cet arbre avec les gens.


    Le soleil commençait à se coucher lorsque je passai en revue tout ce qu’on peut faire avec un arbre, les façons dont il peut être utile à une communauté et ce que ces emplois ont comme conséquences sur lui-même. Par exemple, on peut le brûler pour se chauffer mais, dans ce cas, il est perdu à jamais. En revanche, on peut se contenter de couper une seule de ses branches pour le même usage.


    Perspicace, je sais. Malheureusement, je dus alors me lancer dans un monologue sur toutes les utilisations possibles de l’arbre. Rien de tout cela ne sembla intéresser Durral jusqu’à ce que je saisisse une branche fine au-dessus de sa tête.


    –Le bois de cet arbre est solide et flexible. On pourrait sans doute en faire un arc.


    –Ah, dit encore Durral.


    –Ah quoi?


    –Regarde l’arbre. Pas un arbre, pas un arbre comme celui-ci, mais cet arbre.


    Je fis le tour du tronc en examinant chaque centimètre d’écorce. Et là, je fis une découverte: l’endroit où une branche avait été coupée. D’après le tronçon restant, j’en déduisis qu’elle avait dû faire une dizaine de centimètres de diamètre. Je n’étais pas experte, bien sûr, mais ça me semblait être la taille requise pour façonner un arc.


    –Je pense que quelqu’un a fabriqué un arc avec une branche de cet arbre.


    –Et c’est quoi, un arc?


    «Esprits malades et miséricordieux, j’aurais préféré avoir la bougie vivante comme professeur.»


    –Un arc. Une arme. Quelque chose pour tuer des gens.


    –Mmh…, dit-il, toujours assis, toujours les yeux fermés. Combien de personnes crois-tu que cet arc a tuées?


    –Je n’en sais rien.


    Durral rouvrit enfin les yeux.


    –Moi non plus, mais ça pourrait être important, non?


    Il tapota le sable à côté de lui et je m’assis en m’adossant aux jambes du cheval. Qui ne s’en formalisa pas.


    Pendant les heures qui suivirent jusqu’au petit matin, Durral et moi, on spécula sur les façons dont un hypothétique arc, qui avait autrefois –peut-être– été façonné à partir de cet arbre, pouvait affecter le monde. On établit que la personne qui avait des droits sur cet arbre solitaire avait obtenu l’exclusivité de la fabrication des arcs dans cet endroit désert. On imagina ce que les autres éprouvaient à son égard, quelles actions elle pourrait entreprendre pour empêcher quiconque de revendiquer son bien.


    –Je me demande comment ça se fait que personne ne l’ait jamais brûlé, observai-je, si fatiguée d’inventer chaque instant de joie, de colère, de réconfort et de peur qu’il avait pu provoquer au cours de sa vie, rien que par son statut d’arbre.


    –C’est une question digne d’un Argosi, dit Durral d’un air approbateur.


    –Ah bon?


    Il fit un geste vers le désert vert que nous avions traversé jusque-là.


    –Percevoir le banal comme étrange est le premier pas vers l’arta precis.


    –L’art de la perception.


    Il roula des yeux.


    –Pourquoi tu cherches toujours des petits mots pour décrire les grandes choses?


    Avant que je puisse répliquer, il se lança dans une tirade sur les façons dont cet arbre avait pu avoir un impact sur les animaux de la région. Une fois ce sujet épuisé, il passa à son effet sur d’autres plantes à proximité.


    On pourrait penser qu’un tel exercice de sophisme –j’ignorais ce que signifiait ce mot à l’époque, mais je savais ce que ça faisait de le subir– n’aurait jamais de fin.


    Et pourtant.


    –Bien, dit-il enfin alors que le soleil se levait à l’est.


    Il se mit debout et me tendit la main. J’avais tellement de courbatures que je pouvais à peine bouger. Durral était bien plus âgé que moi, alors comment pouvait-il avoir gardé sa souplesse? C’était à croire qu’il avait passé toutes ces heures à se délasser dans un bain chaud.


    –C’est tout? demandai-je. Ce que j’ai fait là… c’est ça, l’arta precis?


    –Pas exactement.


    –Alors…


    Durral m’attrapa par les épaules, me fit tourner et me montra un caillou pas plus gros que mon poing dans le sable vert à quelques mètres de nous.


    –Tu vois ce caillou?


    J’acquiesçai.


    –Combien de temps il nous a fallu pour observer l’arbre?


    –Un jour et une nuit, répondis-je, prenant soudain conscience de ma faim et de ma fatigue.


    –Maintenant, regarde ce caillou. Regarde-le comme tu l’as fait pour l’arbre. Mais en un clin d’œil. C’est ça, l’arta precis.


    Le désespoir me submergea comme une vague.


    –Mais… c’est impossible! Il faudrait que je consacre ma vie à regarder les choses comme on l’a fait avec l’arbre pour réussir à le faire en une seconde!


    Durral me tapota l’épaule puis entreprit de seller le cheval.


    Malgré ma détermination à ne plus perdre mon sang-froid, j’étais à bout.


    –On a fait tout ça pour me prouver que le monde est complexe? C’est tout ce que tu me proposes? Tu as imaginé cette leçon juste pour que je me sente stupide? Allez, maetri, quand est-ce que tu me fais un sourire en coin en me disant: «La leçon est terminée»?


    Durral siffla Tolvoi, puis se mit à cheval. Je continuai à crier, mais Durral me coupa comme avec une lame tranchante.


    –Calme-toi, teysan, m’ordonna-t-il d’une voix si dure qu’elle balaya mon épuisement, ma faim et ma colère.


    Quand il vit que j’étais calmée, il demanda:


    –Furia Perfax, es-tu prête à comprendre le but de cette leçon?


    –Oui, maetri.


    Je n’avais aucun doute sur le fait que j’allais avoir droit à un nouveau principe philosophique absurde mais, à ce stade, n’importe quoi m’aurait fait du bien plutôt que de perdre mon temps.


    Il tendit le bras gauche et désigna l’arbre près duquel nous avions passé un jour et une nuit.


    –Tu vois cet arbre?


    En soupirant, je me retournai.


    –Oui, maetri, je vois cet arbre.


    –Bien. Maintenant, je veux que tu répondes à une question simple.


    J’attendis, mais il ne dit plus rien, alors je me retournai vers lui. Durral avait l’air différent. Troublé.


    –Maetri?


    Il secoua la tête et cligna plusieurs fois des yeux avant de demander:


    –Est-ce le même arbre que celui que tu as vu quand nous sommes arrivés ici?


    J’étais persuadée de connaître la réponse: l’arbre était le même, mais moi, j’avais changé. Ça sonnait bien, non? C’était intelligent. Sauf que… quelque chose n’allait pas. Oui, c’était toujours un arbre de trente mètres de haut composé de branches, d’écorce, de racines et de tout ce à quoi on pouvait s’attendre mais, en le regardant, j’aurais juré qu’il était plus… complet. Plus précis. Je ne me souvenais pas qu’il était exactement comme maintenant. Hier, c’était juste un grand arbre.


    –Tu vois le caillou? reprit Durral.


    Je me retournai.


    –C’est juste un caillou.


    –Et le sable?


    Je regardai le désert avec ses grains d’un vert délavé qui formaient… du sable. Mais plus je l’observais, plus je voyais les détails. Avant, pour moi, il n’y avait là que l’idée du sable. Maintenant, c’était vraiment du sable.


    Quelque chose clochait.


    Je me mis à penser aux dernières semaines que Durral et moi avions passées ensemble, à la routine de nos chevauchées, de l’installation du campement le soir et de son démantèlement le matin. Je me souvenais de tout ça, ce qui semble assez normal.


    «L’arta precis, c’est percevoir le banal comme étrange.»


    Mon esprit n’allait pas en ligne droite. J’avais du mal à garder la trace du temps. Je mélangeais les événements. Alors comment est-ce que je me souvenais aussi clairement de notre voyage?


    «La bougie vivante, pensai-je. Après avoir quitté le village, un jour ou deux après, tout s’est arrangé.»


    Comment était-ce possible? Avais-je guéri uniquement pour avoir vomi de la cire rouge? Comment ça se faisait que je ne me sentais pas mieux que ça? Et toutes ces disputes avec Durral –comment on avait pu recommencer autant de soirs d’affilée, exactement de la même façon?


    Je me tournai vers le caillou. Plus je le fixais, plus il passait de l’impression d’un caillou à quelque chose que j’étais capable de décrire. Je me retournai vers l’arbre. Quand je l’avais regardé pour la première fois, c’était juste un arbre. Maintenant, j’y voyais des centaines de petits détails, par exemple l’endroit où la branche avait été sectionnée dans le but de fabriquer un arc. Ce détail était-il là depuis le début? Ou est-ce seulement lorsque Durral m’avait demandé de décrire l’arbre de façon plus précise qu’il m’était apparu?


    L’arta precis.


    Le talent de la perception argosi.


    Voir l’étrange dans le banal, là où d’autres passeraient à côté.


    –Non, dis-je tout haut et, tout à coup, je ne pus retenir mes larmes. S’il vous plaît, non. Je ne veux pas.


    Je comprenais maintenant pourquoi Durral m’avait obligée à lui décrire l’arbre pendant des heures, à chercher un nouveau détail après l’autre, à lui prouver ce qu’il avait commencé à soupçonner.


    Rien de tout cela n’était réel. La Cabale n’en avait pas fini avec moi.


    Je levai les yeux vers Durral, qui hocha la tête.


    «La leçon est terminée.»

  

  
    37 Le coût de l’ ingérence


    Comment s’échapper d’une cage qu’on ne voit même pas? Une cage faite de sorts de soie Jan’Tep dont les barreaux sont constitués de vos propres pensées? Sans savoir où on est ni ce qu’on vous fait? Durral et moi, on aurait très bien pu être en train de tourner en rond en creusant lentement notre tombe dans le sable. Peut-être qu’on était couchés sur le dos dans une grotte, des courroies autour des bras et des jambes tandis que…


    «Non. Ne pense pas à ça.»


    Durral marchait vers l’ouest, pieds nus dans un canyon, en caressant la chienne et en faisant des plaisanteries graveleuses.


    Pourquoi l’ouest?


    –Parce qu’il faut bien choisir une direction.


    Et caresser une chienne qui n’existait que dans nos têtes?


    –Je me demandais pourquoi elle était si calme, ces derniers temps.


    C’est comme ça qu’il avait compris que lui et moi, on était bien réels: on s’énervait mutuellement bien au-delà des limites de l’imagination de n’importe quel mage.


    Et les plaisanteries graveleuses?


    –Je tente quelque chose.


    J’étais coincée avec lui dans un sort de soie. Et je comptais sur lui pour me sortir de l’endroit où on était piégés depuis six semaines.


    Sauf que ça durait peut-être depuis beaucoup plus longtemps.


    Quel âge j’avais, maintenant? Seize ans? Soixante-dix? Étais-je une vieille femme à la respiration sifflante recroquevillée dans une cellule moisie, mais persuadée qu’elle voyage dans le désert dans l’espoir d’apprendre les manières argosi alors que son cœur est en train d’émettre ses tout derniers battements?


    Lorsque j’évoquai cette possibilité avec Durral, il me dit que je ne pouvais pas être si vieille, car il avait vingt ans de plus que moi et qu’il doutait d’atteindre jamais quatre-vingt-dix printemps.


    –Ce n’est pas le problème! m’énervai-je, ce qui a l’air encore plus futile quand on se rend compte qu’on n’est sans doute pas en train de s’énerver vraiment. On est peut-être dans cette cage depuis des années sans le savoir!


    À cette réplique, Quadlopo poussa un hennissement, ce qui prouvait que rien de tout ça n’était réel. Le vrai cheval de Durral n’avait jamais prêté la moindre attention à mes récriminations.


    –Je sais, gamine, dit Durral en se penchant à nouveau pour gratter Tolvoi derrière les oreilles.


    La chienne imaginaire leva la tête avec reconnaissance.


    –Ce n’est pas que j’aime l’idée de vieillir avant l’heure. Et puis, si on est coincés ici depuis des années, alors j’ai raté mon anniversaire de mariage, ce qui signifie que je vais avoir de sérieux problèmes à mon retour.


    Il gloussa à cette blague et ça me démangea de donner un coup de poing dans son visage imaginaire, mais j’étais trop surprise.


    –Tu es marié?


    –Ouaip.


    Je réfléchis un moment.


    –Quelqu’un a accepté de t’épouser?


    Il rit, un grondement profond et riche qui résonna dans le canyon.


    –Ce n’était pas si drôle…


    Il posa un doigt sur ses lèvres. Je me retournai, tout à coup inquiète d’une présence –ce qui était idiot, car bien sûr qu’il y avait quelqu’un avec nous. Mais je ne vis personne et n’entendis que l’écho faiblissant du rire de Durral.


    Il y eut dans ses yeux la même lueur que lorsqu’il exhibait un as en jouant aux cartes. J’écoutai alors avec plus d’attention, et je me rendis compte que quelque chose d’étrange était en train de se produire. Dans ses gloussements, j’aurais juré entendre les échos ténus d’un autre rire. Pas le mien, mais un rire masculin presque aussi grave que celui de Durral, qui semblait toutefois beaucoup plus jeune.


    L’Argosi dit:


    –Je l’ai eu.


    Je m’interrogeais sur la possibilité de communiquer subrepticement entre nous, étant donné que le mage était partout dans nos esprits, mais Durral avait raison: rien ne prouvait que notre ravisseur lisait nos pensées –tout du moins pas comme un livre. Quand on est dans le pétrin, on cherche n’importe quelle solution, on ne laisse aucune opportunité de côté.


    Par exemple, quand on entend un rire qu’on reconnaît.


    Mes doigts se portèrent aux sigils autour de mon cou.


    –Faucon de l’Ombre? demandai-je en silence.


    Je n’eus d’abord pas de réponse. Je secouai la tête à l’intention de Durral, qui me fit signe d’insister.


    –Je sais que tu es là. Je sais que tu participes à ce coup, alors autant me parler.


    Rien.


    –Lâche.


    La douleur qui explosa dans ma tête fut comme mille guêpes qui me piquaient en même temps. Si Durral ne m’avait pas rattrapée, je me serais effondrée.


    –Je suppose que tu as attiré son attention, dit-il.


    Je pressai mes paumes contre mes tempes pour calmer la douleur, en vain.


    –Je ne doute pas que tu aies fait preuve de ta diplomatie habituelle, dit Durral avec humour.


    –Arrête ça! hurlai-je.


    Il s’approcha et me murmura à l’oreille, s’adressant non pas à moi, mais à Faucon:


    –La torture est l’arme de l’imbécile. C’est comme ça qu’un homme prouve qu’il n’est pas un homme, mais un garçon effrayé par des mots qui le dépassent. Sans aucune mesure. Sans aucun sens de la proportion. À chaque tourment que tu lui infliges, tu peins une image de ton âme. Une image dépourvue de noblesse, d’intelligence, de valeur. Est-ce l’image de toi-même que tu as envie de voir quand tu fermeras les yeux ce soir, mon garçon?


    La douleur prit fin d’un coup, mais le soulagement s’accompagna d’un avertissement.


    –Maintenant, tu sais ce dont je suis capable, Mahdek. J’aurais pu te faire ça quand je le voulais, aussi souvent que je le voulais, mais j’ai eu pitié de toi.


    –Il dit qu’il a été clément avec moi jusqu’à…


    –Ce n’est pas difficile à deviner, gamine, dit Durral. Maintenant, fais-lui entendre raison. Suis la voie de l’eau.


    La voie de l’eau. La voie de l’équilibre. Ne rien prendre à ceux qu’on croise, ne rien laisser derrière soi. Et si on doit vraiment prendre quelque chose, alors donner en retour.


    –Faucon, qu’est-ce que tu veux en échange de nous faire sortir de cette cage?


    –N’essaie pas de marchander avec moi, Mahdek. Tu n’as rien qui nous intéresse.


    «Nous», pas «je». Il n’était pas tout seul. La Cabale était bien dans le coup.


    –Pourquoi je suis ici? demandai-je.


    –Pour notre plus grand divertissement. Ça fait des semaines qu’on te regarde tourner en rond dans ce chenil à ta mesure, en t’imaginant que ta vie mesquine a un sens et que tu pourras un jour devenir l’un de ces Argosi stupides et inutiles.


    Durral m’observait, cherchant en moi le signe que je progressais.


    Faucon n’avait fait que m’insulter –des choses qui m’auraient normalement mise dans un état de colère et d’indignation. Mais même dans une cage, j’avais passé les dernières semaines à apprendre les leçons de Durral.


    L’arta precis.


    Déceler l’étrange dans le banal.


    –Merci d’avoir été franc avec moi, lançai-je à Faucon.


    –Je ne t’ai rien dit, Mahdek.


    En réalité, il m’en avait dit beaucoup.


    Pour commencer: «pour notre plus grand divertissement».


    –Ils font une nouvelle expérience, dis-je à Durral.


    –Ça a du sens.


    Puis: «ça fait des semaines qu’on te regarde».


    –Ils sont énervés. En colère, même, annonçai-je à voix haute.


    –Et pourquoi? demanda Durral.


    «Ça fait des semaines qu’on te regarde tourner en rond dans ce chenil à ta mesure…»


    Il avait reconnu qu’ils nous observaient depuis des semaines. Le temps s’écoulait donc à la même vitesse dans le sort que dans le monde réel. Et la Cabale devait être en train de perdre patience.


    On pourrait penser que Durral se demandait comment j’étais en mesure d’affirmer tout ceci, mais il se contenta de hocher la tête, comme s’il me faisait confiance.


    «En t’imaginant que ta vie mesquine a un sens…»


    Cette illusion n’était possible qu’avec leur aide, ce qui signifiait qu’ils voulaient que je continue sur la voie des Argosi. Mais pourquoi?


    –Tes hypothèses sont ridicules, Mahdek, dit Faucon, me confirmant ainsi que j’étais sur la bonne piste.


    Mais il en manquait un bout.


    «Et que tu pourras un jour devenir l’un de ces Argosi stupides et inutiles.»


    Oh…


    Tout s’éclairait.


    –Gamine? m’interpella Durral.


    –Ce n’est plus moi qui les intéresse. Ils m’utilisent pour détourner ton attention.


    Je le regardai droit dans les yeux.


    –Durral, c’est sur toi qu’ils font des expériences!

  

  
    38 La voie du vent


    Le plan des Jan’Tep était si simple que je n’arrivais pas à croire qu’on ne l’ait pas compris plus tôt.


    De quoi Faucon avait traité les Argosi?


    «Stupides et inutiles».


    Lorsque la culture de votre ennemi repose sur l’idée que la magie est la valeur suprême, ça trahit nécessairement une angoisse.


    Durral me regardait en attendant la suite.


    –Quand la Cabale a vu comment tu m’as débarrassée de la bougie vivante, elle a compris que les Argosi étaient bien plus dangereux qu’elle ne le croyait.


    –Cela tombe sous le sens, dit-il en se grattant le menton. Quelqu’un d’assez paranoïaque pour craindre que les quelques descendants des tribus mahdek ne se vengent d’une guerre vieille de trois siècles est sans doute un peu nerveux lorsqu’on vient à bout d’un sort alambiqué rien qu’avec une petite danse.


    En l’entendant le dire, j’étais encore plus sûre d’avoir raison. Ça expliquait tout.


    –Dès qu’on a quitté le village, la Cabale a demandé à Faucon de m’espionner. C’est comme ça qu’ils ont su que je voulais que tu m’enseignes les manières des Argosi.


    –Des questions, toujours des questions, encore des questions, commenta Durral en riant.


    Comment parvenait-il à rire dans un moment pareil?


    –Alors ils nous ont capturés avec un sort de soie.


    Je désignai d’un geste le canyon dans lequel nous nous trouvions.


    –Et ils nous ont placés dans cette version imaginaire des Sept Sables.


    Durral acquiesça.


    –Pour s’assurer qu’on ne croise pas le moindre Argosi, de sorte que je ne diffuse jamais l’information de ce qui se trame en territoires Jan’Tep.


    –Oui. Ils ont attendu que tu acceptes de me prendre comme apprentie…


    Et là, ce fut moi qui ris si fort et si longtemps que je commençai à m’étouffer.


    –Gamine, ça va?


    Je ne pouvais plus m’arrêter. Tout était si ridicule que je me retrouvai pliée en deux.


    –Pendant toutes ces semaines…, dis-je entre deux gloussements. «Apprends-moi.» «T’apprendre quoi?» «À devenir un Argosi!» «C’est quoi, un Argosi?»


    Je partis dans un nouvel éclat de rire et, cette fois, Durral se joignit à moi. Lui aussi avait du mal à parler.


    –Pendant tout ce temps, une Cabale de grands mages seigneurs espérait que je lui dévoilerais les secrets des Argosi et n’obtenait rien d’autre que nos disputes jour après jour!


    Peut-être que c’était vraiment un rire hystérique. Peut-être qu’après avoir été emprisonné des semaines dans un sort de soie, l’esprit a besoin d’une sorte de libération. Faucon venait de nous en fournir une.


    –Merci, Faucon de l’Ombre, dis-je en silence, sans savoir s’il écoutait mais vraiment reconnaissante, pour une fois. Ce rire était un beau cadeau.


    Une pensée plus troublante me vint: si la Cabale avait fait tout ça pour découvrir les secrets des Argosi…


    –Tu ne peux plus rien m’apprendre, dis-je à Durral.


    Il me lança un regard perplexe.


    –Et pourquoi ça?


    –Parce qu’ils écoutent.


    –Et alors?


    –Alors tu vas leur révéler tous les secrets des Argosi!


    Durral Lebrun émit un grand «Ah!» avant de m’entraîner vers la paroi du canyon.


    –Les mages Jan’Tep veulent apprendre les manières des Argosi? Qu’ils le fassent! Je ne vois pas de meilleur moyen d’améliorer leur culture d’arriérés. Viens, gamine.


    Il cherchait un point d’appui dans la paroi rocheuse avec le bout de sa botte.


    –Qu’est-ce que tu fais? demandai-je pendant qu’il se mettait à escalader.


    Je doutais qu’on puisse échapper à un sort de soie en essayant de passer par-dessus bord.


    Depuis la paroi, il me fit signe de le suivre.


    –Tu as déjà senti la façon dont l’air se déplace dans un canyon lorsque tu es à cent mètres du sol?


    –Non.


    L’Argosi sourit.


    –Moi, si.


    Je compris ce qu’il voulait dire: le sort de soie exigeait que le mage nous donne les sensations de ce monde imaginaire qu’il créait pour nous. Il n’était peut-être pas obligé de peindre chaque pierre et chaque arbre dans le détail, mais il devait nous en faire ressentir l’expérience. Et pour imiter une sensation que le mage n’avait jamais éprouvée, par exemple celle du vent sur son visage en plein milieu de la paroi de canyon, il devait inventer.


    «Durral teste les limites du sort. Il veut les forcer à montrer ce qu’ils peuvent et ne peuvent pas faire.»


    J’attrapai une racine incrustée dans la falaise et entrepris de grimper. De toute ma vie, je n’avais jamais escaladé rien de plus haut qu’un arbre.


    –Il suffit de trouver un point d’appui, de tendre le bras vers une prise, de pousser sur ses pieds et de recommencer, m’indiqua Durral.


    C’était difficile. Épuisant, même. Et pourtant… pas autant que je l’aurais cru, alors que je n’avais aucune expérience et aucune aptitude particulière. Je rattrapai Durral en quelques minutes. J’avais mal aux doigts, mes muscles tremblaient et mon souffle était haché –tout ce qu’on peut ressentir en escaladant pour la première fois une paroi. Mais même si je souffrais, ce n’était pas aussi terrible que ça aurait dû l’être. Durral m’encouragea d’un signe de tête, comme s’il savait ce que je pensais: le mage Jan’Tep qui contrôlait le sort n’avait jamais connu de véritable épreuve. Avec son esprit, il nous donnait les sensations d’une lutte intense, mais sa conception de la souffrance était loin d’être aussi aiguë que tout ce que j’avais vécu.


    «C’est l’une de leurs faiblesses, me rendis-je compte. Quand on vit dans une société confortable avec de la magie à portée de main, on ne se prépare pas aux véritables épreuves de l’existence.»


    –Tu sens ça? me demanda Durral.


    Je ne m’étais même pas rendu compte qu’il s’était arrêté.


    –Quoi?


    Il avait les yeux fermés.


    –Le vent sur ton visage.


    En effet. C’était comme n’importe quel vent, peut-être un peu plus frais et plus fort –à peu près ce qu’on peut imaginer d’un vent à cette hauteur dans un canyon si, comme moi, on n’en a jamais fait l’expérience.


    Durral avait raison: la cage de ces mages était limitée par leur expérience du monde. Ce qui signifiait qu’on avait un moyen de distinguer la réalité du sort qu’ils infligeaient à nos esprits.


    –Et maintenant? demandai-je.


    –Inutile de passer la nuit suspendus à une falaise, répondit-il. Mieux vaut regagner le sol.


    Je jetai un coup d’œil en bas, à la recherche d’un point d’appui.


    –Gamine, me lança-t-il.


    –Quoi? Tu as dit qu’on devait regagner le sol.


    Les coins de sa bouche se retroussèrent.


    –Je n’ai pas dit «redescendre par la paroi».


    Il tendit sa main gauche vers moi. Mes mains et mes pieds n’eurent soudain plus de prise, et j’eus à peine le temps de le voir me faire un signe amical que je chutai vers le sol rocailleux.

  

  
    39 Toucher le fond


    On raconte que lorsqu’on rêve d’une chute mortelle, ça provoque un arrêt cardiaque. C’est faux. Je ne m’attendais pas vraiment à mourir lorsque Durral me fit tomber de la falaise, mais cela ne m’empêcha pas de hurler à pleins poumons. Et on s’imagine qu’après un plongeon d’une centaine de mètres, l’atterrissage est délicat. Mais pour moi, ce fut à peu près aussi violent que de tomber du lit, ce qui était sans doute la pire sensation qu’ait jamais connue le mage qui jetait le sort de soie.


    Je restai par terre, endolorie mais indemne, à observer la bande de ciel entre les parois du canyon tout en m’adressant à mon geôlier:


    –Si c’est la pire douleur que tu connaisses, Faucon, alors tu auras une mauvaise surprise quand je te mettrai la main dessus.


    Durral avait raison à propos des Jan’Tep. À cause de leur magie, ils se battent rarement avec leurs poings et ne souffrent jamais de bleus ni de fractures. Leurs serviteurs Sha’Tep subviennent à leurs besoins; les Jan’Tep ne connaissent donc pas l’expérience dévastatrice de la faim, de la soif et des autres formes de privation. Sans aucun doute, leur entraînement à la magie leur cause une terrible fatigue mentale, mais les épreuves physiques que j’avais traversées leur étaient probablement aussi peu familières que le plaisir du jeté de sort l’était pour moi.


    Je ne pense pas avoir compris avant cet instant à quel point mes adversaires étaient différents de moi. Je les avais toujours vus comme des ennemis vicieux, arrogants et cruels. Peut-être que certains Jan’Tep avaient des points communs avec les gens ordinaires. Selon Durral, les humains restaient toujours des humains. Mais Faucon de l’Ombre et moi, on était issus de deux espèces complètement différentes.


    –Tu as l’intention de te relever un jour? me demanda Durral.


    Il était debout au-dessus de moi. Quelque chose dans sa posture décontractée m’agaça. Mon regard alla du canyon à lui.


    –Tu es descendu par la paroi. Pourquoi tu n’as pas sauté?


    –J’ai eu peur que l’atterrissage soit douloureux.


    J’étais furieuse. Quand il me provoquait comme ça, c’était en général parce qu’il voulait que je trouve la réponse à ma question. Alors je le fis attendre pendant que je réfléchissais.


    –Tu as observé le canyon pendant que je tombais, c’est ça? Tu voulais voir si les chocs ou les surprises qu’on crée à l’intérieur de notre prison peuvent affaiblir le sort de soie.


    Il acquiesça, et fit peut-être –juste peut-être– le plus petit des sourires approbateurs.


    –Les mages Jan’Tep, dit-il avec dédain en me tendant la main pour m’aider à me relever, pensent que la géométrie ésotérique qu’ils visualisent pour jeter leurs sorts les rend plus intelligents que nous. Ça ne fait que les rendre prévisibles.


    Une fois debout, je lançai un coup d’œil au monde dans lequel nous étions emprisonnés.


    –Et tu as vu une rupture dans l’illusion?


    Durral fit signe que non.


    –C’était plutôt comme si, quand tu as commencé à tomber, tout devenait… flou. Comme si tu dévalais l’idée d’une paroi plutôt qu’une vraie paroi.


    «L’idée d’une paroi». Comment échapper à ça?


    J’étais sur le point de poser cette question à Durral, mais il se remit à parler et, cette fois, il ne s’adressait pas à moi.


    –Tu ferais bien de nous laisser maintenant, mon garçon, dit-il d’une voix posée avant de se taire pour écouter l’écho.


    S’il s’attendait à une réponse, il n’y en eut aucune.


    Sans se décourager, il poursuivit:


    –Ta magie passerait pour un bon tour de passe-passe sur scène, mais la gamine et moi, on a compris tous tes petits trucs. Tu es profondément ancré dans nos esprits, tu t’y tortilles, tu nous abreuves de ton poison.


    –Tu te rends compte que ce n’est pas très flatteur pour nous? observai-je.


    Durral continua à sermonner notre geôlier invisible:


    –La façon dont tu vois les choses, c’est qu’on est prisonniers de ton esprit. Mais il y a quelque chose que tu ignores sur les Argosi.


    Il se tapota la tempe avec un doigt.


    –Être argosi, ça change une personne. On a l’esprit alambiqué. Mais le tien… Je pense que toute cette magie t’a ramolli.


    Tout à coup, Durral grimaça et secoua la tête, comme s’il avait une guêpe dans l’oreille. Je connaissais bien cette sensation.


    –C’est tout? lança-t-il.


    Il fut de nouveau frappé et, cette fois, ses jambes se dérobèrent sous lui. Bientôt, il saignait du nez. Un sourire féroce apparut sur ses traits.


    –Allez, défia-t-il le mage, tu peux faire mieux que ça, non?


    –Durral, ne…


    Même moi, je sentis la piqûre. On aurait dit des aiguilles plantées dans mes yeux. Je hurlai. Durral aussi. La douleur était si forte que je tombai à genoux. C’était comme si… comme si mon corps ne comprenait pas que quelque chose puisse faire aussi mal.


    –Hi hi, gloussa Durral en se relevant.


    –Tu es fou? criai-je en luttant pour me remettre sur mes pieds. Tu as du sang qui sort de tes orbites!


    Il s’essuya avec la manche de sa chemise, mais le sang continuait à couler comme des larmes sur son visage.


    –Tu as senti, cette fois?


    –Est-ce que j’ai senti? Bien sûr que je l’ai senti! C’était comme…


    Il secoua la tête.


    –Pas notre douleur. La leur.


    –Oh.


    Il avait raison. La première vague était ma propre douleur, mais la seconde –où je ne pouvais même plus penser parce que mon cerveau ne comprenait pas la souffrance– venait d’ailleurs.


    –Ce n’est pas Faucon de l’Ombre qui contrôle le sort en ce moment, dis-je.


    –Tu es sûre?


    Je hochai la tête.


    –J’ai appris à connaître la sensation de son esprit dans le mien.


    C’était une idée répugnante.


    –Qui que vous soyez là-haut, lança Durral en s’adressant au ciel rempli d’étoiles, c’est votre dernière chance. Le Chemin du Chardon qui Radote va toujours vers la bienveillance, mais il y a des épines sur ma route. Je vous ai proposé la voie de l’eau, vous l’avez refusée. J’ai suivi la voie du vent, elle m’a appris le fonctionnement de votre sort.


    Il écarta les bras, puis se frappa la poitrine avec sa paume.


    –J’ai la voie de la pierre en moi. Lorsque je l’emprunterai, je serai invincible. Tu peux m’attaquer autant que tu veux, ma douleur est aussi ta douleur et, d’après ce que j’ai vu jusqu’à présent, tu n’as pas le courage de l’endurer.


    Durral me regarda en gloussant.


    –Pas mal, non? Le passage sur la pierre, surtout.


    Son sens de l’humour fonctionnait toujours mieux sur lui que sur les autres.


    –C’est ça, ton plan? demandai-je. Faire hurler le mage à force de balancer des mauvaises blagues, jusqu’à ce qu’il n’arrive plus à se concentrer pour jeter un sort?


    Il sourit, mais je vis le changement s’opérer en lui. Il était toujours Durral Lebrun, cette âme étrange et généreuse dont la bonté guidait chacun des pas, mais de ses yeux s’échappaient des rigoles de sang.


    Ou bien des éclairs.


    –Ce n’est pas le chemin que nous avons choisi, dit-il doucement, et il me tendit la main. Mais c’est celui que nous devons suivre ensemble. Jusqu’au bout.


    –Où allons-nous?


    –Pas très loin. Dans le canyon, là où la lumière des étoiles ne parvient pas à s’infiltrer.


    –Pourquoi?


    –Parce que sous nos manières civilisées, sous nos disputes et nos petites guerres pour savoir quelle est la meilleure nation, nous ne sommes jamais que des enfants terrorisés. Or, c’est dans le noir que l’orage fait le plus peur.


    Je pris la main de Durral Lebrun. Elle était chaude et rassurante, ce qui était étrange car, à ce moment-là, c’était l’homme le plus terrifiant que j’avais jamais rencontré.

  

  
    40 La voie de l’ orage


    Comment s’échapper d’une prison qu’on ne peut détruire et où le gardien vous surveille à chaque instant? En tendant les bras entre les barreaux pour l’assommer? En attendant qu’il ait le dos tourné pour le saisir à la gorge? En essayant de creuser un tunnel dans la pierre qui vous entoure? En priant les dieux pour qu’ils finissent par avoir pitié de vous? Ou bien, tout simplement, en laissant faire?


    Rien de tout ça, appris-je, n’était la manière argosi.


    –Tu as déjà vu un trébuchet, gamine?


    Je fis signe que non.


    On avait arpenté le canyon jusqu’à trouver un endroit où les parois étaient si hautes qu’elles nous cachaient la lumière de cette lune imaginaire conçue par notre geôlier.


    –Un trébuchet, c’est une bonne grosse arme de guerre, dit Durral tandis qu’il me faisait progresser en zigzag. Il faut plusieurs ingénieurs pour le concevoir, puis des dizaines de soldats pour le démonter, le déplacer jusqu’au champ de bataille, le remonter et le faire fonctionner. Mais quand ça se produit, ma fille, eh bien, c’est tout un spectacle.


    Il plaça une main comme si c’était un mur et la frappa avec son poing.


    –En quelques heures, un trébuchet peut anéantir des murs qu’on a mis des années à construire. Avec un peu plus de temps, il peut faire tomber une forteresse qui tient debout depuis des siècles.


    Malgré sa fascination puérile et touchante pour les trébuchets, je ne voyais pas où il voulait en venir.


    –Et comment ça va nous sortir de la cage de l’esprit créée par le mage qui écoute probablement cette conversation?


    Durral s’immobilisa pour fouiller dans sa poche. Il en sortit une tige de la longueur et de l’épaisseur de son index.


    –Je n’étais pas sûr de l’avoir encore, alors je suis content de pouvoir te le montrer.


    –Qu’est-ce que c’est? demandai-je.


    –L’axe d’un trébuchet daroman.


    –Qu’est-ce que tu fabriques avec ça?


    Il lança la tige métallique en l’air.


    –Ce qui est amusant avec ces machines, c’est qu’on ne peut pas savoir qu’on a oublié cette pièce jusqu’à ce qu’on actionne le trébuchet. Le bras se balance, mais si l’axe manque, le rocher destiné à l’ennemi déséquilibre le bras. Tout s’écroule et le trébuchet se détruit tout seul.


    –Alors tu…


    Il m’interrompit et ses yeux s’illuminèrent malgré l’obscurité.


    –Un jour, un bataillon daroman assiégeait une forteresse zhuban isolée. Le moral des défenseurs était au plus bas, ils étaient sur le point de capituler, mais le commandant daroman a quand même voulu marquer le coup. Il a décidé de raser leur donjon pour que tout le monde comprenne bien qu’on ne doit pas refuser aux soldats daroman les vivres et l’or qu’ils quémandent pour leur petite croisade.


    Il se mit à agiter les doigts comme si c’étaient de petites marionnettes.


    –Alors ce bon vieux Durral s’est aventuré dans le camp daroman. Sans magie, sans argent, sans arme. Je n’étais même pas déguisé. Je me suis servi de mon arta valar pour entrer comme si l’endroit m’appartenait. J’ai utilisé mon arta loquit pour m’adresser aux soldats –non seulement en daroman, mais aussi de la façon dont l’ingénieur d’un général daroman s’adresse aux simples soldats chargés de garder le trébuchet. Mon arta precis m’a permis de voir de quelle manière la machine avait été montée la veille au soir. Et toute la subtilité de mon arta tuco de décider du moment où je devrais agir.


    Il brandit de nouveau la tige.


    –Et j’ai fait en sorte qu’ils détruisent eux-mêmes leur précieuse machine. Je les ai mis dans l’embarras face à leur ennemi, je leur ai fait perdre tellement de temps et d’efforts qu’ils ont dû accepter l’accord de paix proposé par les Zhuban.


    Il rangea la tige dans sa poche.


    –Tous les talents dont un humain est capable, à condition d’y mettre un peu du sien. D’avoir confiance en soi. Si lui ou elle accepte de renoncer à des pouvoirs comme le jeté de sort, les engins militaires ou la richesse, pour trouver en lui ou elle la magie dont on dispose tous.


    Il n’y a pas si longtemps, j’aurais sans doute tourné en dérision ce genre d’idéalisme romantique à propos des humains. J’aurais méprisé Durral en me disant qu’il se racontait des histoires. Mais là? J’étais fascinée, comme s’il avait inventé une cage de l’esprit dans laquelle il venait de m’enfermer.


    Ce qui, bien sûr, était le but.


    –Le monde n’est pas fait de gens qui se battent à la loyale, continua Durral en reprenant notre marche sinueuse entre les parois du canyon. Ceux qui veulent te tuer ne sont pas devant toi à attendre que tu portes le premier coup. Ils possèdent des armées équipées de trébuchets, des mages et leurs sorts, des assassins capables de te tuer dans ton sommeil et d’autres créatures encore plus vicieuses qui s’assurent que tu seras déjà presque morte de faim bien avant de les voir. C’est pour ça qu’un Argosi doit parfois suivre la voie de l’orage.


    –Montre-moi, suppliai-je, avide de découvrir une nouvelle arme avec laquelle je pourrais frapper mon ennemi et le blesser comme on m’avait blessée toute ma vie. Comment on combat des gens comme ça?


    –Tu ne peux pas les combattre, gamine. Tu dois simplement les vaincre.


    Il s’agenouilla pour ramasser du sable, puis me tendit son poing serré.


    –Un guerrier s’entraîne toute sa vie à livrer le même combat. S’il se bat avec les mêmes armes que son ennemi, sa mort est assurée car, un jour, il rencontrera quelqu’un de plus rapide et de plus fort.


    Il desserra le poing et, malgré l’obscurité, je distinguai le sable qui filait entre ses doigts.


    –Pour un Argosi, chaque bataille est unique, chacune est comme un grain de sable dans le désert. Pour la remporter, il faut percevoir ce qui rend ce combat différent de tous les autres, sans privilégier un moyen d’attaque. Il faut chercher le chemin qui mène à la victoire.


    Il lâcha les derniers grains de sable.


    –Tu vois le chemin de la victoire, gamine?


    Une prison de l’esprit.


    Avec nos esprits. Ou les leurs. Ça n’avait plus vraiment d’importance.


    Même si nous étions d’un côté des barreaux et nos geôliers de l’autre, nous partagions les mêmes murs froids, le même univers sombre et humide qui écrasait les âmes et brisait les cœurs. Dans un tel univers, le prisonnier n’a aucun choix. Il peut hurler et gémir tant qu’il veut, il ne pourra jamais faire plier les barreaux qui l’enferment. Son geôlier, lui, a la possibilité de partir et doit user de toute sa volonté pour ne pas fuir lorsque les cris du prisonnier portent atteinte à sa santé mentale.


    –Je commence, dis-je.


    –Tu es sûre, gamine?


    J’acquiesçai.


    –Je peux m’arranger pour que ça fasse vraiment mal.


    Il m’adressa son habituel sourire triste.


    –Je te crois, gamine.


    La magie, c’est le contrôle par un humain des énergies fondamentales, façonnées grâce à la volonté et à l’esprit. Tout repose sur la concentration. Les mages Jan’Tep consacrent leur jeunesse à apprendre à visualiser les sorts et à les guider à l’aide d’une géométrie ésotérique. Leur capacité de concentration, c’est ce qui les rend aussi dangereux qu’une épée aiguisée au point qu’elle fendrait une pierre. Mais comme Durral me l’avait prouvé, une telle épée, ça coupe dans les deux sens. Un sort de soie lie l’esprit de la victime à celui du mage. Autrement dit, en façonnant ce que nous voyons, le mage se rend vulnérable à ce que nous ressentons.


    –Vas-y, dit doucement Durral.


    Ce n’est pas facile de replonger dans les pires moments de sa vie. Mais au cours des heures suivantes, tandis que Durral me demandait de suivre ses pas dans le noir, c’est ce que je fis. J’invoquai le chagrin, j’en appelai au désespoir. Je pleurai mes parents qui m’avaient été enlevés il y avait si longtemps que je ne voyais plus leur visage. Je pleurai Gervais et Rosalie, ainsi que la femme que j’aurais pu devenir s’ils m’avaient élevée comme ils l’espéraient. Je me souvins de chaque instant dans cette grotte avec Met’astice qui enseignait patiemment à Faucon comment tatouer des sigils sur mon cou avec des encres métalliques en fusion, et je hurlai comme j’avais hurlé à l’époque. Je revisitai mes espoirs et mes joies avec Arissa, et je laissai une fois de plus le souvenir de sa haine soudaine m’écraser. Je revécus les sensations de faim et de terreur encore et encore jusqu’à ce que je craigne que mon propre esprit ne se brise.


    La grande main de Durral saisit la mienne.


    –Ça suffit, gamine, dit-il. À mon tour.


    Pendant tout ce temps, nous décrivions un chemin dans le canyon qui avait semblé aléatoire au début, mais qui, au bout d’un moment, m’était devenu si familier que j’en reconnaissais le motif, comme si nos pas l’éclairaient dans l’obscurité. Les mages Jan’Tep visualisent des géométries ésotériques pour jeter leurs sorts, et j’étais en train de me demander si Durral ne faisait pas exprès de dessiner l’un de ces schémas à l’envers pour affaiblir la concentration de notre geôlier.


    Lorsqu’il prit la parole, je m’attendais à ce qu’il raconte lui aussi ses souffrances. J’ai honte de dire que je m’en réjouissais presque, comme si le fait d’entendre les peines d’un autre pouvait adoucir les miennes. Mais il ne fit rien de tel. Il raconta une histoire d’amour, de rires et de bonheur, ce qui rendit mes souvenirs encore plus douloureux.


    –La première fois que je l’ai vue, commença-t-il, un sourire se dessinant déjà sur ses lèvres, c’était comme si on m’enlevait des yeux un bandeau dont j’ignorais même la présence. Les premiers mots qui sont sortis de sa bouche ont été comme la meilleure blague que j’avais jamais entendue. Je le jure, depuis, je n’ai plus cessé de rire avec elle.


    Elle s’appelait Enna, et Enna, comme disait Durral, «c’était quelque chose». Avec elle, il n’était pas seulement heureux mais surpris chaque jour, car l’entendre rire, c’était comme écouter de la musique pour la première fois. Ou admirer de l’art, ou bien les feuilles en automne, ou… tout ce qui est beau et merveilleux.


    Le chevalier et la chevaleresse s’aimaient, sans aucun doute, mais pas comme Durral et Enna. J’avais tellement envie d’aimer quelqu’un autant qu’ils s’aimaient.


    –Comment elle est morte? demandai-je.


    Je ne cessai de regarder le canyon. Dans le noir, il y avait si peu de choses à voir que le mage n’avait probablement pas besoin de se concentrer beaucoup pour créer le décor. Je soupçonnais Durral de l’avoir prévu, car l’orage est toujours plus surprenant quand on ne le voit pas venir.


    –Hein, gamine?


    –Il y a quelque temps, tu as dit que tu allais rater ton anniversaire de mariage, mais en fait, tu parlais de… Comment elle est morte?


    J’étais sûre que c’était la chute de l’histoire. Durral avait décrit son amour pour Enna avec une telle passion et une telle joie que maintenant qu’elle n’était plus, le chagrin allait submerger la concentration du mage, et ainsi briser le sort.


    Durral s’immobilisa. Il regarda au loin dans les ténèbres comme s’il attendait qu’Enna surgisse et se jette dans ses bras. Son visage avait l’air figé; on aurait dit qu’il allait exploser. Puis il se tourna vers moi, d’abord en silence. Ses lèvres se mirent à trembler. Bientôt, les tremblements gagnèrent ses joues, son front, les os de sa mâchoire. L’homme qui avait parlé de suivre la voie de la pierre était sur le point de se désintégrer.


    Et ce fut le cas.


    Je crus d’abord à un sanglot, parce que c’est à ça que je m’attendais, mais je me rendis compte de mon erreur. Durral riait.


    Il poussait des rugissements de rire. Un rire vaste et bruyant. C’était comme s’il devenait fou sous mes yeux. Je tendis la main vers lui et il cessa de s’esclaffer pour demander:


    –Qui a dit qu’elle était morte, gamine?


    Là, les murs de notre prison s’effondrèrent.

  

  
    41 La geôlière


    La première chose qui attira mon attention lorsque le sort de soie qui nous gardait prisonniers depuis des semaines se brisa, ce ne fut pas le marbre étincelant qui nous entourait. Ce ne fut pas la salle heptagonale, dont chacun des murs était orné de symboles complexes sans doute représentatifs des diverses formes de magie. Je jetai un bref coup d’œil à la coupole bleu nuit avec ses constellations scintillantes qui nous surplombait, puis aux sept braseros disposés autour des deux sofas en velours rouge sur lesquels Durral et moi nous trouvions. Rien de tout ça ne retint mon attention plus d’un instant, contrairement au visage d’une femme –une jeune fille, en réalité– vêtue d’une toge blanche éblouissante, qui nous regardait comme si les monstres de ses pires cauchemars venaient de se matérialiser.


    Elle ne devait pas être beaucoup plus âgée que moi.


    Derrière le voile de ses larmes, ses yeux luisaient d’intelligence. Ce n’était pas surprenant. On se doute qu’une mage Jan’Tep capable de visualiser la géométrie ésotérique complexe d’un sort de soie n’est pas stupide. Ses cheveux étaient d’un roux éclatant, presque autant que les miens. Elle avait beau être plus jolie que je ne le serais jamais, dans d’autres circonstances, nous aurions pu passer pour des sœurs.


    Elle tremblait, ce que j’attribuai aux effets de l’histoire de Durral et de ces souvenirs que j’aurais préféré ne jamais évoquer. Mes malheurs et le récit des amours de Durral l’avaient brisée, puis une plaisanterie inattendue lui avait porté le coup de grâce. C’est ça qui avait mis fin à cette puissante cage de l’esprit, car elle était sans aucun doute l’une de nos geôliers.


    Ses pleurs la faisaient hoqueter. En imbécile qu’il était, Durral voulut la calmer. Il dit tout doucement:


    –Une fille capable de contenir un monde dans sa tête ne doit pas craindre un petit chagrin d’amour. Laisse tes sentiments aller et venir comme la marée. Je te promets que tu ne vas pas te noyer.


    Elle avait encore la respiration hachée, mais les paroles de Durral la rassurèrent. Elle entrouvrit les lèvres et il me sembla qu’elle s’apprêtait à le remercier, jusqu’à ce que les doigts de sa main droite commencent à créer la forme somatique d’un sort.


    –Durral! Elle…


    Tout alla très vite. Une cascade de lumière cuivrée et dorée déferla des bandes tatouées de son avant-bras, et un éclair d’acier fendit l’air entre nous. La fille hurla en saisissant son poignet. Dans la paume de sa main était plantée une fine lame en métal de la taille et de la forme d’une carte à jouer.


    Je vis alors dans la main de Durral des cartes semblables à celle qui s’était logée dans celle de la jeune mage. Durral les contemplait.


    –Je n’en reviens pas qu’ils me les aient laissées, dit-il.


    Ignorant les cris de douleur de la fille, il s’étira en inclinant le cou à gauche puis à droite.


    –Même pas mal. Et j’ai tous mes réflexes intacts.


    Il s’approcha de la fille et s’agenouilla en disant:


    –Ça aussi, c’est grâce à un sort, non? Qui empêche que la gamine et moi, on ressente les effets du temps?


    Elle gémit, mais la proximité de Durral et de ses cartes tranchantes comme des lames de rasoir la poussa à répondre.


    –Magie du sable. Le seul moyen de… vous garder tous les deux en vie assez longtemps pour…


    –C’est très aimable de ta part.


    Durral se frotta le menton et me sourit.


    –Je n’ai même pas besoin de me raser.


    Il se tourna vers la fille.


    –Comment tu t’appelles?


    –Ala’tris de la maisonnée de…


    –Ne va pas plus loin, la coupa Durral. La maisonnée de Tris, c’est ça?


    Avant qu’elle puisse répondre, il lui tapa sur l’épaule.


    –Arrête de couiner, fillette. Si tu continues comme ça, tu vas me briser le cœur. On ferait mieux de soigner cette main. Tu en as besoin pour jeter des sorts, non?


    Sa gentillesse dans ce monde aussi cruel n’appartenait qu’à lui. Depuis que j’avais rencontré Rosalie et Gervais, j’avais accepté cette vérité essentielle. Mais c’était la première fois que j’apprenais que la gentillesse pouvait aussi être une erreur.


    Une minute à peine s’était écoulée depuis que nous avions échappé au sort de soie, et je n’en revenais toujours pas de me trouver en ce lieu inconnu à regarder Durral soigner cette g… de mage Jan’Tep. Je n’avais jamais eu autant envie de prononcer ce mot qui, selon maître Phinus, mon vieux professeur de bonnes manières, n’était pas convenable pour une dame. Je mentionne tout ça parce que c’est là que je me rendis compte que j’étais capable de bouger, et que mon étui de cartographe en cuir se trouvait sur un coffre à environ deux mètres du sofa où j’étais restée prisonnière de la Cabale, figée dans le temps par sa magie.


    Je n’étais plus prisonnière.


    Durral avait raison. Mes muscles étaient aussi détendus que si je m’étais allongée pour une sieste à peine une heure plus tôt, au lieu de six ou sept semaines. Une conséquence de la magie du sable Jan’Tep dont j’étais reconnaissante. Il ne me fallut que trois secondes pour quitter le sofa, saisir l’étui et en sortir mon épée. Il ne me faudrait que deux secondes de plus pour mettre fin à la vie de cette fille qui, malgré sa jeunesse, le fait que nous nous ressemblions et, surtout, la compassion stupide et aveugle de Durral à son égard, avait été l’un de mes geôliers.


    Met’astice était mort avant que je puisse le tuer. Puisque nous étions de toute évidence en territoire Jan’Tep, je mourrais avant de pouvoir retrouver Faucon de l’Ombre. Tant pis. Je me contenterais d’avoir tué Ala’tris de la maisonnée de Tris.


    Trois pas, un saut, un petit déséquilibre que je transformai aussitôt en une longue fente, et la pointe de mon épée touchait le cou de mon ennemie. Je vis ses yeux s’écarquiller alors qu’elle vivait ce que j’imaginais être le premier vrai moment de terreur de sa vie: l’épée d’une répugnante Mahdek sur le point de s’enfoncer dans sa gorge.


    Lorsque je sentis une résistance, je craignis qu’Ala’tris ne m’ait frappée avec un sort, peut-être issu de la même magie du sable qui nous avait immobilisés si longtemps. Mais quand j’ouvris les yeux, je réalisai que j’avais commis l’erreur de débutante qui consiste à les fermer juste avant la frappe, comme dans le désert quelques semaines plus tôt, quand Durral m’avait retrouvée. Il avait la main autour de la partie la plus fine de l’épée. Et il déviait la lame vers le haut, ce qui m’empêchait de transpercer la gorge d’Ala’tris.


    –Ne t’avise pas de faire ça, grognai-je avec tant de férocité que je me demandai presque si quelqu’un n’avait pas parlé à ma place.


    –Range ton arme, dit Durral.


    D’une voix aussi féroce que la mienne.


    Comme je ne bougeais pas, il dévia encore plus la lame, un arc d’acier se formant entre nous.


    –Ce serait dommage de la casser, reprit-il.


    Je cédai, il me lâcha et, parce que je lui devais bien plus que ma vie, je me calmai. Mais je lui tournai le dos, car je ne supportais plus de le voir.


    –Gamine.


    Je refusai de me retourner.


    –Furia, regarde-moi.


    J’étais trop occupée à m’étouffer de rage pour obéir.


    –Teysan.


    –Quoi? protestai-je en serrant si fort la poignée de mon épée que ma paume me faisait mal. J’ai obéi, non? Maintenant le reste de la Cabale va venir nous tuer! Tu es content?


    –Furia, j’ai besoin que tu me regardes.


    –Pourquoi?


    –Parce qu’il y a une leçon que tu dois apprendre.


    Je me retournai enfin. Il était toujours à genoux près de la jeune mage. Il plaça leurs mains ensanglantées l’une à côté de l’autre.


    –Elle et moi ressentons la même douleur à cet instant. Son sang est de la même couleur que le mien. Tu comprends?


    –C’est notre ennemie.


    Il regarda la fille et sourit en disant:


    –Elle ne peut pas être mon ennemie, parce que je choisis mes ennemis.


    Il n’y avait pas de mots pour décrire ma colère, car ma vie –ma liberté– prendrait fin à l’instant où la Cabale débarquerait dans ce sanctuaire. Et pendant ce temps, Durral Lebrun essayait de m’enseigner la voie de l’eau.


    –Dis-lui! hurlai-je à Ala’tris. Dis-lui qu’il est un Argosi et que tu es une Jan’Tep! Que même si tu ne nous avais pas gardés prisonniers dans ta saloperie de sort de soie, par principe, tu es notre ennemie!


    Je ne sais pas pourquoi j’attendais une réponse de sa part. Ça ne faisait aucun doute que, pour elle, j’étais une Mahdek ayant perdu la tête qui avait besoin d’un bon sort de braise pour la faire taire à tout jamais. Pourtant, lorsque ses lèvres tremblantes s’entrouvrirent, elle ne tenta pas de me jeter un sort. Au lieu de cela, elle dit:


    –J’ai… un devoir envers mon peuple.


    Durral se leva et lui offrit sa main indemne. Étonnamment, elle l’accepta.


    –Je pense que toi et moi avons une idée différente du devoir, Ala’tris, mais quoi qu’il en soit, tu as suivi les ordres qu’on t’a donnés, tu nous as maintenus dans ce sort de soie autant que tu l’as pu. Lorsque nous nous sommes échappés de ta prison, malgré ta douleur et ton trouble, tu as cherché à te battre comme une guerrière. Tu as accompli ton devoir. Mais selon les lois de toutes les nations, y compris la tienne, la gamine et moi avons le droit de te tuer. Alors je te propose à nouveau la voie de l’eau. Nous passons à côté les uns des autres, et que nos chemins ne se croisent plus jamais, sauf en paix.


    Elle parut saisie de doutes.


    –Mais la Cabale… Mes maîtres vont…


    –Ça, c’est entre tes chefs et nous. J’ai besoin que toi, tu fasses un choix. Soit tu déclares la paix entre nous, soit nous nous battrons jusqu’à ce que l’un de nous meure.


    Il brandit son jeu de cartes en acier.


    –Et pour l’instant, ma fille, j’ai toutes les cartes en main.


    –Même si j’acceptais, pourquoi vous me feriez confiance? demanda-t-elle.


    Il fit un pas en arrière.


    –Parce que tu as fait partie de ceux qui ont pénétré nos esprits, mais nous, nous avons aussi pénétré les vôtres. Et le monde que tu as tissé pour nous était un peu plus beau que le leur.


    Il lui fit une petite révérence.


    –Il se trouve que je suis un excellent juge de caractère.


    Ala’tris hésita en se mordillant la lèvre, comme si elle essayait d’ordonner ses pensées.


    –Je ne trahirai pas la Cabale, dit-elle. Mais… je ne t’attaquerai plus si tu ne m’y pousses pas. Si on me demande de te jeter un sort, je refuserai, quitte à en payer le prix.


    Durral la regarda droit dans les yeux, comme s’il pouvait y lire la vérité. Ce qui était étrange, c’est que je savais qu’il en était capable. Encore plus étrange, j’étais presque sûre de pouvoir faire pareil. Ala’tris ne mentait pas. Elle avait l’intention de respecter sa parole.


    Depuis que j’avais rencontré Durral, je le harcelais pour qu’il m’enseigne les manières des Argosi. Maintenant que j’avais acquis une parcelle de leurs talents, je le regrettais. Parce que voir quelqu’un à travers les yeux de Durral, c’était comme… être dans l’esprit de cette personne. Et c’est impossible de faire ça longtemps sans comprendre les gens.


    Je me détournai pour cacher mes larmes. J’aurais dû être heureuse d’être libérée du sort ou terrifiée de ce qui allait suivre, puisque c’était impossible qu’un Argosi et une Mahdek quittent sans encombre une ville peuplée de mages. Mais tout ce que je ressentais, c’était de la honte pour avoir voulu tuer quelqu’un que j’avais le droit de détester.


    –La violence affaiblit l’esprit, déclara Durral.


    Je ne l’avais même pas entendu s’approcher. Très doucement, il posa ses mains sur mes bras.


    –La vengeance détruit. C’est aussi simple que ça. Un Argosi aiguillonné par la violence ou la vengeance ne pourra jamais suivre son chemin et réaliser ce qu’il doit accomplir.


    Je me retournai pour lui lancer les dernières pierres amères de ma colère.


    –Accomplir quoi, maetri? Qu’est-ce que les Argosi font de si important pour me priver de tout espoir de justice?


    Durral m’attira plus près de lui.


    –Ils essaient de sauver le monde, gamine.


    Je ne sais pas s’il y a dans une langue des mots plus grotesques, nobles, arrogants et beaux que ça mais, si c’est le cas, je ne les ai jamais entendus. Et j’espérais sans doute ne plus jamais les entendre.


    –Comment on est censé faire ça? questionnai-je.


    Doucement, il détacha mes bras de lui et se tourna vers Ala’tris, qui nous regardait les yeux embrumés de chagrin, comme aurait dit Durral.


    –Où donc, dans cette ville, peut-on trouver les mages les plus puissants? demanda-t-il.


    –Les mages les plus… C’est la semaine des épreuves pour les initiés Jan’Tep. Le prince de clan et le conseil des mages seigneurs sont à l’oasis pour y assister.


    –Je te remercie, dit Durral, puis il se dirigea vers les sofas, où il récupéra son paquetage et son chapeau de la Frontière avant de gagner la sortie.


    –Attendez! s’écria Ala’tris. Il ne faut pas aller à l’oasis! C’est aujourd’hui que les initiés concourent à leurs premiers duels, et mes maîtres participent au jury!


    –Des duels? répéta Durral.


    Ala’tris acquiesça.


    –Les chefs de la Cabale recherchent les élèves les plus prometteurs afin de les recruter, comme ils l’ont fait pour moi l’année dernière.


    Durral posa son chapeau sur sa tête et me fit un clin d’œil en disant:


    –C’est parfait. Viens, gamine. Toi et moi, on va montrer à ces jeunes mages impressionnables ce que c’est qu’un vrai duel.

  

  
    

    L’ Argosi


    La voie des Argosi est la voie de l’eau, du vent et de l’orage. Parfois la voie de la pierre. Pourtant, chacune est aussi incomplète que la destinée du chevalier, du voleur, du fugitif ou de n’importe qui d’autre. La voie des Argosi est issue de tous ces chemins et d’aucun d’entre eux. Elle s’élabore pas à pas en sachant que, chaque fois, le voyageur fait un choix, et qu’à partir de ces choix, il trace une route qui n’appartient qu’à lui. C’est la voie des Argosi.

  

  
    42 La cité des mages


    À l’instant où on quitta le sanctuaire dont on était restés prisonniers toutes ces dernières semaines, je constatai que ma première intuition –la gentillesse peut être une erreur– se complétait par une autre, qui remettait en question ma foi dans les manières argosi de Durral. Celle-ci était au sujet de la beauté.


    –Tu vois ça? dit-il.


    Nous nous tenions sur une large avenue bordée de grands arbres dont les feuilles roses s’agitaient dans la brise. Des édifices en pierre blanche ornés de sculptures s’intégraient à la fois au décor urbain et au paysage alentour, comme si la ville avait été conçue par des architectes couplés à des artistes.


    Des artistes mahdek.


    Mon peuple.


    Une bande d’imbéciles.


    Si la gentillesse envers ceux qui n’en sont pas dignes est une erreur, alors la beauté que mes ancêtres avaient créée était un crime. Comment pouvais-je en vouloir aux Jan’Tep d’avoir combattu les Mahdek pour leur dérober de telles cités? Ils avaient sans doute été d’abord attirés par l’oasis où Durral nous conduisait, puis les avenues étincelantes et les merveilles architecturales avaient certainement donné à nos ennemis d’autres raisons d’être jaloux.


    Nos villes étaient les plus belles du continent. Bien sûr que les Jan’Tep nous détestaient. Ayant vécu parmi les pauvres tout au long de ma courte vie, je savais que les richesses de vos ennemis constituent un crime contre l’humanité.


    Les Jan’Tep avaient raison d’être méfiants. Un jour, quelqu’un viendrait leur voler cet endroit, ainsi que tous les autres qu’ils avaient conquis.


    Et là, ils prendraient notre place.


    –Arta precis, dit Durral en m’attrapant par le coude pour me faire traverser.


    Voir l’étrange dans le banal. C’était la première règle de l’arta precis, mais la deuxième, c’était de voir le banal dans ce qui est étrange.


    Personne ne poussa le moindre cri en nous voyant. Que ce soient les mages élégamment vêtus ou les serviteurs Sha’Tep qui faisaient vivre cette cité, personne ne recula ni ne leva la main pour nous jeter des sorts mortels. On nous remarquait, certains nous lançaient des regards dégoûtés ou fronçaient le nez à cause de nos vêtements sales et de notre apparence négligée. Mais si j’avais été aussi bien habillée et coiffée qu’eux, j’aurais fait pareil. Durral et moi, on détonnait vraiment dans ce genre d’endroit.


    –Ils ne se préoccupent pas de notre présence, murmurai-je, presque choquée.


    Durral m’entraîna dans une ruelle qui contournait une tour étincelante, dont les balcons étaient surmontés de décorations à la feuille d’or.


    –C’est une ville, gamine, dit-il. Ces gens vivent, travaillent, font l’amour, s’inquiètent pour l’avenir, se questionnent sur le passé. Ils mangent, boivent, font caca, dorment et rêvent de lendemains qui ne viendront jamais.


    –Non, l’avertis-je. Ne me fais pas croire qu’ils sont…


    Il désigna un groupe de quatre hommes et femmes en tenues gitabriennes assis dans un beau carrosse avec des coffres sur le toit.


    –Des étrangers comme nous viennent ici échanger des biens ou nouer des relations diplomatiques. Parfois, peut-être, simplement voir comment vivent les Jan’Tep. Tout ça sans déclencher de querelles ou de guerres.


    J’allais encore protester lorsqu’il désigna une famille qui nous regardait fixement. Les parents étaient des mages –même de là, je voyais les bandes tatouées dépasser des larges manches de leurs toges. Ils étaient accompagnés d’un enfant, un garçon d’environ sept ans qui me montrait du doigt tout en s’accrochant à l’habit de son père.


    –Voilà ton ennemi, dit Durral.


    –Je me moque du gosse. C’est ses parents qui m’inquiètent.


    –Tu n’as pas remarqué le bras du petit?


    Ses bandes étaient encore discrètes; sans doute venait-on tout juste de commencer à lui tatouer des sigils mais, autour de l’avant-bras gauche, on voyait déjà sa magie scintiller.


    –Ce sera bientôt un initié, et plus tard un mage. Un jour, il pourrait même devenir mage guerrier comme ton Faucon de l’Ombre, ou mage seigneur comme ce Met’astice qui a déclenché tout ça.


    –Durral, tu ne peux pas comparer Met’astice à un enfant! Ce n’est pas la même chose!


    –Pourquoi? Tu crois que ce vieux taré n’a jamais eu de sandales ni d’écorchures aux genoux?


    –Ce n’est pas pareil! répétai-je.


    Ma voix furieuse avait fait sursauter le petit garçon, qui se réfugia dans la toge de son père. Mais les parents ne le laissèrent pas faire. Ils voulaient qu’il regarde son ennemi en face.


    –Si tu continues sur cette voie, me prévint Durral, un jour, dans dix, peut-être vingt ans, tu te battras contre ce garçon. Il vaut mieux pour vous deux que tu le tues tout de suite, avant qu’il devienne trop puissant.


    –Arrête, dis-je plus doucement. Arrête, s’il te plaît.


    Durral se pencha et me chuchota à l’oreille:


    –Gamine, tu veux voir un vrai tour de magie?


    «Non, pensai-je. Ne me fais pas ça, Durral. Je t’en prie, ne fais pas ça.»


    –Souris.


    –Non.


    –Souris, ou je te raconte une blague zhuban si graveleuse que tes joues deviendront plus rouges que les fleurs de tamaris et que tu finiras avec le sourire béat d’un ivrogne.


    Malgré tous mes efforts, un sourire était apparu sur mon visage. J’aurais pu le chasser, mais je vis les yeux du petit garçon s’écarquiller et sa mère se renfrogner de dégoût.


    Je ressentis alors un étrange sentiment de puissance. Peut-être parce que, pendant si longtemps, les mauvais sorts de Met’astice avaient poussé tout le monde à me détester au premier regard. Au moins, cette influence-là avait disparu. Sourire à ce gamin, c’était comme… comme si je pouvais l’hypnotiser rien qu’en recourbant les coins de ma bouche.


    Il leva une main et, une seconde, je crus qu’il allait lancer un petit sort défensif. Mais il tourna la paume pour me faire signe.


    Je répondis à son geste. Ses parents l’entraînèrent plus loin.


    –C’était beau, dit Durral de sorte qu’on ignorait s’il se moquait ou s’il était sérieux, comme souvent.


    –Qu’est-ce que ça change? Tu as vu ses parents. Ils vont lui bourrer le crâne avec des histoires sur les méchants Mahdek, et il va devenir adulte dans cette ville –qui devrait être ma ville– en apprenant à nous haïr.


    –Peut-être, concéda Durral. Mais tu ne lis pas l’avenir, et moi non plus.


    Il sortit un jeu de cartes, qu’il se mit à battre. J’avais déjà vu ce jeu. Il était à l’enseigne de chaque culture du continent. Les boucliers pour la Darome. Les calices pour les Berabesq. Les sorts pour les Jan’Tep. Et les feuilles pour les Mahdek, mais les Argosi n’avaient même plus ces cartes, tellement nous étions désormais peu nombreux.


    –Elles ne m’aident pas à prédire quoi que ce soit, dit-il. Les Argosi ne voient pas l’avenir, tout comme nous ne nous appesantissons pas sur le passé. Mais ce que je peux faire avec ce jeu, c’est comprendre le présent, sentir quand les temps sont sur le point de changer.


    Il me mit les cartes dans les mains.


    Je les examinai, une part de moi s’émerveillant de la façon dont chaque enseigne décrivait un aspect d’une culture et sa vision du monde. L’autre part de moi se fit plus amère.


    Je lui rendis son jeu.


    –Peut-être que tu vois le présent dans ces cartes, Durral, mais moi, tout ce que je vois, tout ce que mon arta precis me montre, c’est ce qui y manque.


    –C’est drôle, car c’est aussi ce que me disait mon arta precis. Mais il y a quelques mois, il s’est produit quelque chose qui m’a fait comprendre pourquoi mon jeu était incomplet.


    Il égalisa le paquet de cartes et le tint sur sa paume de manière presque révérencieuse.


    –Tu pioches, gamine?


    –Durral, on est dans une cité Jan’Tep! On n’est pas les bienvenus, on n’est pas des touristes, on est des prisonniers en cavale! Dès que la Cabale aura fini d’examiner les pouvoirs de ces crétins d’initiés, elle va apprendre qu’on a échappé à sa cage de l’esprit et se lancer à notre recherche. Alors excuse-moi de ne pas m’intéresser à l’un de tes stupides tours de cartes!


    Il me fit un sourire en coin. Puis il agita une main au-dessus du paquet comme l’un de ces magiciens itinérants qui font fortune aux Sept Sables.


    –Vraiment? Même si cette carte-là nous permet de déjouer la Cabale, de mettre fin à ses expériences et peut-être même de nous faire quitter cette ville vivants?


    –Ça doit être une sacrée carte, alors.


    Furieuse, je tendis la main vers le sommet du paquet. Son dos, identique aux autres, comportait l’image peinte à la main d’une boussole dont les points cardinaux désignaient non pas le nord, le sud, l’est et l’ouest, mais l’eau, le vent, l’orage et la pierre. En la retournant, je vis cependant qu’elle était très différente.


    Pour commencer, elle n’appartenait à aucune enseigne. Elle ne comportait ni bouclier, ni calice, ni sort, ni même une feuille. Elle représentait une fille aux cheveux roux bouclés vêtue d’un long manteau. De mon âge. Avec ma mâchoire carrée et mes yeux gris-vert. C’était moi, à deux exceptions près: elle portait un chapeau de la Frontière comme celui de Durral, incliné de façon provocante comme lui. Et elle arborait un sourire que je ne m’avais jamais vu dans un miroir, une flaque ou même dans le regard d’un ennemi. Pourtant, ce sourire m’était familier. Peut-être parce qu’en relevant les yeux, je le vis.


    –Quand est-ce que tu as peint cette carte? demandai-je à Durral.


    –Après t’avoir surprise à tenter de me voler ma gourde devant la taverne. Ou, plus précisément, peu de temps après que tu es partie avec mon empire.


    –Mais pourquoi? Je t’avais volé. Pourquoi tu…


    –Cette pièce était magnifique, mais je me suis dit que tu en avais plus besoin que moi. Comme je te l’ai déjà expliqué, gamine, Durral Lebrun sait juger les gens; j’ai le meilleur arta precis de tous les temps.


    J’observai à nouveau la sauvageonne pleine d’audace représentée sur la carte. On avait l’impression qu’elle me faisait un clin d’œil.


    –Ce n’est pas moi, dis-je.


    Durral reprit la carte et rangea le paquet dans son gilet.


    –Je serais capable de risquer la vie de beaucoup de gens, y compris la mienne, pour prouver que tu es bien cette fille, Furia Perfax.


    Il se remit en route, ce qui m’obligea à le suivre.


    –Durral, je ne suis pas comme toi. Je ne serai jamais une nomade pacifiste à l’honneur de chevalier et à la ruse de voleur, qui parcourt le monde en survivant grâce à quelques astuces contre les mages et qui traite ses ennemis avec plus de compassion qu’ils ne le méritent.


    L’Argosi s’arrêta un instant, le pied droit en l’air.


    –Et pourquoi pas, gamine? C’est pas mal, tu sais.


    –Parce que j’ai vu mes parents se faire déchiqueter par un sort Jan’Tep quand j’avais sept ans, et mon clan se faire massacrer quatre ans plus tard. Parce que les deux personnes les plus gentilles et les plus nobles que j’ai jamais rencontrées ont été assassinées six mois après pour avoir voulu me protéger.


    Je tirai sur le col de mon manteau.


    –Parce qu’on m’a mis ce collier autour du cou.


    Durral tendit un doigt vers un sigil.


    –C’est drôle, dit-il, ça ne ressemble pas vraiment à un collier.


    Il se pencha plus près.


    –Si tu veux mon avis, ça ressemble plus à un bijou. Un beau bijou. Unique. Je n’en avais jamais vu comme ça.


    Il s’éloigna et dépassa de belles maisons, des boutiques et des gens souriants qui discutaient comme si leur peuple n’avait pas une seule goutte de sang sur les mains. Quand je le rattrapai, je voulus lui prendre le bras, mais il se dégagea de mon emprise et continua son chemin.


    –Tu as dit que les Argosi se battent pour sauver le monde. Mais pour quel monde vous vous battez? Le leur? demandai-je en désignant les Jan’Tep qui vaquaient à leurs occupations. Ou le mien? Parce qu’on ne peut pas être des deux côtés.


    Il se figea net, et je compris pourquoi. La rue donnait sur une nouvelle avenue encore plus vaste que la précédente. À une cinquantaine de mètres se dressaient les sept colonnes en marbre de l’oasis et, en son centre, des dizaines d’initiés Jan’Tep étaient entourés de centaines de leurs parents et professeurs ainsi que, assis sur un palanquin doré, les énergies mystiques émanant de ses bandes tatouées comme s’il était à l’origine de toutes les constellations, du prince de clan.


    Durral se tourna vers moi et son sourire de joueur apparut comme le soleil levant. À nouveau, il avait l’air fou. Quand il ouvrit la bouche, sa voix était si joyeuse et imprégnée d’arta valar –l’étrange talent argosi de l’audace– que je me demandai si je le connaissais, même un peu.


    Il retira son chapeau de la Frontière et le posa sur ma tête, l’inclinant avec le même angle que sur la carte à jouer.


    –Regarde-moi faire, dit-il.

  

  
    43 L’ oasis


    Comment on repère des conspirateurs dans une foule de centaines de Jan’Tep en toges de soie qui flottent au vent ornées des emblèmes de leurs maisonnées ancestrales?


    Rien de plus simple.


    –Des mages, dit Durral avec dédain. Les pires joueurs de poker qui existent.


    Ils étaient six. Six paires d’yeux au milieu des familles qui regardaient des adolescents de mon âge exhiber leurs capacités magiques dans l’espoir de poursuivre leurs études. De là où nous étions, à l’extérieur du cercle de colonnes en marbre, les membres de la Cabale me paraissaient très ordinaires. C’étaient des hommes et des femmes d’âge et d’apparence si divers qu’ils auraient pu provenir de six nations différentes. La seule chose qu’ils avaient en commun, ce fut la surprise et la haine dans leur regard quand ils nous repérèrent depuis les gradins de l’oasis.


    –Où est Faucon de l’Ombre?


    Durral haussa les épaules.


    –Va savoir? La Cabale a sans doute à sa solde des crétins comme lui un peu partout dans les territoires Jan’Tep. Il pourrait être à des centaines de kilomètres d’ici. Et puis, ce n’est pas lui, ton véritable ennemi. Ça ne l’a jamais été.


    Il fit signe aux membres de la Cabale.


    –Ne fais pas ça, le mis-je en garde. Ils vont nous jeter des sorts de braise!


    L’Argosi se contenta de sourire.


    –Voyons, gamine, je viens de passer six semaines dans une cage de l’esprit. Laisse-moi m’amuser un peu avant de passer aux choses sérieuses.


    Il concentra son attention sur l’un des membres de la Cabale, un grand gars aux épaules larges sous une toge bleu argent. Et Durral fit alors quelque chose d’incroyablement stupide. Un geste insultant. Une déclaration de guerre.


    Il envoya un baiser au mage.


    Je vis l’éclat du cuivre scintiller sous la manche en soie de l’homme, puis les doigts de sa main droite créer une forme que je reconnus: celle que j’avais vue juste avant que mon clan ne soit brûlé vif. Je voulus plaquer Durral au sol dans l’espoir d’éviter la première explosion. Mais il était trop grand, et il remarqua à peine ma tentative pathétique de le renverser.


    Il tourna la tête vers moi en haussant un sourcil.


    –Qu’est-ce que tu fabriques, gamine?


    –J’essaie de sauver ta stupide vie!


    –Je t’en remercie.


    C’est là que je me rendis compte que nous n’étions pas en train de brûler dans les flammes de l’enfer. Je me retournai vers les gradins et vis de l’agitation autour du mage de la Cabale. Une dizaine d’autres avaient les mains levées, les tatouages de leurs avant-bras scintillant sous le soleil.


    –C’est ça, le problème quand on vit dans une cité de mages, dit Durral. Ils n’aiment pas que l’un d’eux se mette à lancer des éclairs dans tous les sens.


    –Tu voulais le défier? questionnai-je.


    Je pointais du doigt les hommes et les femmes autour du mage, contre lesquels il hurlait, tandis que les autres membres de la Cabale volaient à son secours.


    –Ou c’est eux que tu voulais défier?


    –Ni l’un ni l’autre.


    Durral indiqua le palanquin sur lequel était assis l’homme dont la toge chargée d’or ternissait l’éclat de toutes les autres.


    –C’est lui.


    Le prince de clan ne prêtait aucune attention au tumulte croissant dans les tribunes, en revanche il nous observait.


    –Il est intelligent, fit remarquer Durral en saluant négligemment le souverain de la ville. Ça va nous être précieux.


    Le prince se pencha vers un type en toge rouge et or près de lui. Puis deux mages se dirigèrent vers nous. Contrairement aux autres, leurs mains pendaient le long de leurs flancs et leurs doigts étaient relâchés.


    –Des mages guerriers, dit Durral alors qu’ils approchaient. Et des bons. Qui savent qu’on est plus rapide avec des mains détendues.


    –Argosi, viens avec nous, dit le plus petit une fois qu’ils furent à deux mètres de nous.


    «Assez près pour que leurs sorts nous touchent, trop loin pour qu’on leur saute dessus.»


    Durral s’inclina très bas, une main dans le dos. Je me demandai si c’était pour que je voie l’éclat des cartes en acier qu’il tenait.


    –Seigneurs redoutables et sages, dit-il sans une trace d’accent de la Frontière dans la voix, votre considération est un honneur qui éclaire le chemin à suivre. C’est avec fierté que nous acceptons l’invitation du prince de votre clan.


    –On n’en a rien à faire de ta fierté, rétorqua le grand mage, et ce n’est pas une invitation.


    Je vis un léger tressaillement dans la main qui tenait les cartes en acier, et un soupçon de rictus sur les lèvres de Durral avant qu’il ne fasse une révérence encore plus humble.


    –Vous me montrez le chemin d’une plus grande compréhension, mage seigneur. Un cadeau dont je passerai beaucoup de temps à contempler la valeur.


    Je doute que quelqu’un d’autre l’avait remarqué, mais je fus surprise de constater que, l’espace d’un instant, Durral avait eu la tentation de se battre contre ces deux mages, juste pour voir s’il pouvait gagner.


    «Peut-être qu’il y a un prix à payer pour tout cet arta valar», me dis-je.


    Le plus petit mage ouvrit la voie vers le palanquin et le plus grand nous emboîta le pas, sa présence imposante nous rappelant que nous n’étions pas les invités du prince.


    –Qu’est-ce qu’un Argosi vient faire à Oatas Jan’Dal? demanda l’homme aux mille rayons.


    «Oatas Jan’Dal. À cent kilomètres au nord d’Oatas Jan’Ju, tout près de la frontière et du village où nous avons affronté la bougie vivante. Nous nous sommes presque jetés dans les bras de la Cabale.»


    Comme Durral ne répondait pas, le prince de clan lui lança un regard dur.


    –Argosi, réponds, sinon…


    Durral leva un doigt.


    –Attendez!


    Je devais plisser les yeux à cause de la lumière qui émanait des bandes tatouées du prince de clan. Soudain, une autre voix retentit:


    –Ce sont des espions! lança une femme aux cheveux blonds lustrés maintenus par une couronne cuivrée, qui s’approchait du palanquin.


    Elle faisait partie des six mages qui nous avaient vus arriver. Le reste de la Cabale la rejoignit bientôt.


    –Ils sont venus s’en prendre à notre ville, dit le grand qui avait failli nous faire flamber, même si je remarquai qu’il n’osait plus lever les mains.


    –Ah bon? demanda le prince. Pourtant, n’est-ce pas toi, Met’ordan, qui a été sur le point de violer nos lois en usant de ta magie en ma présence?


    Durral me donna un coup de coude.


    –Tu vois, gamine? Je t’avais dit que je m’amusais, c’est tout.


    «Met’ordan, pensai-je. De la maisonnée de Met. Il doit être lié à Met’astice.»


    Met’ordan s’inclina très bas.


    –Je craignais qu’ils ne veuillent vous attaquer, mon prince, j’ai donc…


    –M’attaquer? Un simple joueur de cartes? demanda-t-il. Il présenterait un danger pour le mage seigneur que je suis?


    Son ton était plein d’humour, mais imprégné de la menace sous-jacente destinée à quiconque voudrait le faire passer pour faible.


    –Tu imagines une telle chose?


    Il avait dit ça à Durral, qui se mordit la lèvre inférieure pour retenir son sourire. Et répliqua:


    –Un Argosi qui combat un prince Jan’Tep? Le mage le plus puissant de tout son clan?


    Il gloussa.


    –Ça ferait une belle histoire, n’est-ce pas?


    –En effet, répondit le prince. Bien que cela entraîne la question suivante: que faites-vous dans ma ville?


    –Nous sommes de passage, rien de plus, dit Durral avant de se tourner vers Met’ordan. À moins que quelqu’un ici ait à faire avec moi.


    Si Durral avait compris que cette confrontation resterait pacifique, il s’était trompé sur la Cabale.


    –Ils ont agressé ma fille! s’exclama la mage blonde en pointant un doigt accusateur sur lui. Ils se sont introduits dans notre maison et l’ont attaquée. Et ce qu’ils lui ont fait… Au nom de nos ancêtres, je demande réparation!


    D’autres Jan’Tep se pressaient autour de nous, intrigués par cette scène peu habituelle. Plusieurs se mirent à marmonner dans notre direction.


    –Quand ça? demanda Durral.


    –Quoi? fit la femme.


    –Quand aurions-nous attaqué votre fille?


    –Quelle importance? Ce qui compte, c’est que vous et cette sauvageonne mahdek avez violé le caractère sacré de notre famille.


    Elle tourna à nouveau son regard furieux vers son souverain.


    –Ce sur quoi nous tentons de vous alerter depuis des années!


    Durral haussa les épaules.


    –Je posais cette question uniquement parce que je ne veux pas présumer de vos coutumes, mais il me semble étrange que, si votre fille souffre de traumatismes terribles causés par l’immonde sauvageonne mahdek et moi, vous-même soyez ici pour…


    –Ne critique pas notre mode de vie, Argosi, déclara Met’ordan en se tournant vers le prince. Si vous m’en donnez la permission, je vais nous débarrasser sans attendre de ces deux-là!


    –Nous vous avons prévenu maintes et maintes fois, reprit la femme en revenant à la charge. Notre peuple a des ennemis, et là, deux se présentent face à vous. Allez-vous continuer à dire que nous ne devons pas nous défendre?


    C’était étrange de se tenir au milieu de gens que j’avais méprisés toute ma vie, qui me méprisaient depuis ma naissance, et de déceler les variations subtiles dans leurs expressions. La plupart acquiesçaient, et je voyais les doigts de bien des mains tressaillir d’envie de me faire disparaître. Mais d’autres semblaient plus troublés qu’indignés, et même quelques-uns dubitatifs.


    Le prince de clan en faisait partie.


    –J’aimerais entendre une réponse à la question de l’Argosi, Neva’tris, dit-il.


    La mage blonde prit un air véritablement outragé, comme si les fondements de sa civilisation s’effondraient sous ses yeux. Elle aurait fait une bonne actrice si cette vocation n’avait pas été considérée comme indigne des Jan’Tep.


    –Mon prince, vous m’accusez de mensonge?


    –À ce stade, plutôt de négligence envers votre progéniture, répondit-il avec une remarquable nonchalance.


    –L’agression s’est produite au cours des dernières heures, répondit Met’ordan. Tandis que nous étions ici pour effectuer notre devoir civique en assistant aux épreuves de la nouvelle génération, ces deux bandits s’en sont pris à l’une de vos citoyennes.


    Nouveaux murmures, et même quelques accusations de lâcheté.


    –Et comment le sais-tu, Met’ordan? insista le prince de clan. Comment as-tu été informé de l’agression d’Ala’tris?


    L’une des bandes de l’avant-bras gauche du prince –sans doute celle de la soie– scintillait encore plus.


    –Cependant, il est possible de le vérifier avec un simple sort. Que je serais heureux d’exécuter moi-même…


    –Monseigneur? l’interrompit Durral.


    Le prince de clan n’apprécia pas qu’on lui coupe la parole.


    –Tu veux tout avouer, Argosi?


    –Non, Monseigneur. Je me disais, mais pardonnez-moi d’être un barbare qui ne possède pas de magie, qu’un moyen plus simple d’obtenir la vérité serait d’interroger cette jeune fille plutôt que de faire parler tout le monde à sa place.


    Un bon point.


    Le prince promena son regard sur la foule.


    –Où est votre fille, Neva’tris? Manque-t-elle de votre propre sens du devoir civique?


    –Non, répondit avec indignation la mage blonde. Elle est chez nous, car dévouée à notre maisonnée et à notre clan, en train de mener une expérience vitale pour…


    –Non, dit Durral. La voilà.


    Je me retournai en même temps que la foule. Au moment où je pensais que Durral avait joué la mauvaise carte dans ce jeu étrange, je vis ses cheveux roux flotter dans notre direction.


    –Je suis là, mon prince, dit Ala’tris avec une génuflexion.


    Neva’tris renonça à sa colère devant l’arrivée gênante de sa fille.


    –Dis-leur, ma fille. Dis-leur de quelle manière ces deux-là t’ont agressée.


    Ala’tris se tourna un instant vers nous, son regard allant de Durral à moi, avant de se fixer sur le palanquin du prince de clan.


    –Ils ne m’ont pas agressée, déclara-t-elle. C’est moi qui les ai agressés.


    La foule semblait retenir son souffle, même si je ne comprenais pas pourquoi. Je croyais que chasser les Mahdek et les torturer était le passe-temps favori des Jan’Tep.


    –Cette enfant est sous le choc, déclara Met’ordan.


    –Dis-le au prince, ordonna Neva’tris en désignant la foule. Dis-leur tout ce qu’ils t’ont fait subir. Fais honneur à la maisonnée de Tris, qui s’est toujours battue pour protéger son clan.


    Ala’tris se mit à trembler.


    –Mère, j’ai dit la vérité… J’ai capturé ces deux étrangers et les ai retenus prisonniers. Mais ils se sont échappés, et j’ai eu trop honte pour te l’avouer.


    On aurait pu croire que Neva’tris aurait saisi cette occasion en or de s’en sortir la tête haute, mais sans doute ne voyait-elle pas la loyauté de sa fille, uniquement sa désobéissance.


    –Ça suffit, les mensonges, dit-elle en pointant un doigt sur nous.


    La moitié de la foule manqua de faire une crise cardiaque en pensant qu’elle allait projeter des boules de magie de la braise.


    –Dis-leur!


    Ala’tris sanglotait, et je me sentais presque désolée pour elle.


    Mais Durral murmura d’un air étonné:


    –Regarde, gamine.


    –Quoi?


    –Ce qui se joue.


    –Durral, de quoi tu parles?


    Il désigna la Cabale d’un signe de tête.


    –Le passé.


    Puis il se tourna vers le prince de clan.


    –Le présent.


    Et du bout des doigts, il fit un geste vers la jeune fille agenouillée qui tremblait tellement que je crus qu’elle faisait une crise d’épilepsie magique. Mais Durral se contenta de sourire.


    –L’avenir.


    –Je ne vois toujours pas…


    –Elle est déchirée entre tout ce qu’elle a toujours connu, ce qu’on lui a appris être le devoir et la loyauté, et quelques histoires qu’elle a entendues au cours d’un rêve.


    «Nos histoires, me dis-je. Il fait allusion à celles que nous avons racontées quand nous étions dans la cage de l’esprit.»


    –Regarde bien, gamine, dit-il. Tu vas voir de la vraie magie.

  

  
    44 L’ aveu


    Elle avoua tout. Dans l’oasis, face à tous les mages Jan’Tep, leurs serviteurs Sha’Tep et le prince de clan qui les gouvernait, Ala’tris révéla les expériences de la Cabale d’abord menées par Met’astice, puis reprises par plusieurs grandes maisonnées. Elle donna des noms. Elle expliqua leurs recherches, leurs découvertes et les atrocités infligées aux victimes. Des jeunes Mahdek, garçons et filles. Tous morts, sauf moi.


    Puis, lorsque Ala’tris se tut, à genoux dans ce qui devait être une mare de ses larmes, sa mère la traita de menteuse.


    –Ma honte est ainsi dévoilée au grand jour afin que tout le monde puisse la constater, annonça Neva’tris.


    La surprise et le chagrin contenus dans ses mots étaient aussi puissants qu’un élixir magique.


    –Ma fille –mon sang– trahit sa famille, sa maison et son peuple.


    –Mère, s’il te plaît, laisse-moi…


    Mais Neva’tris s’était déjà détournée d’elle pour en appeler aux grands mages.


    –Comme beaucoup trop de nos jeunes, ma fille s’est laissé convaincre par les paroles empoisonnées d’étrangers. Ils l’ont persuadée de les faire entrer en ville et d’utiliser la magie de la soie pour les convier dans son esprit.


    La foule poussa un cri de surprise.


    Neva’tris leva une main.


    –Mais nous connaissons tous cela, n’est-ce pas? Le désir des jeunes de «comprendre» les autres? Au lieu de nous remercier, nous, leurs parents qui leur offrons une vie dans les plus belles cités du monde, ils se rebellent contre notre interdiction de quitter les territoires avant la fin de leurs études.


    Le petit rire de Durral me surprit.


    –Quoi? fis-je.


    –Encore et toujours la même histoire.


    Ce furent ses seuls mots.


    Mais Neva’tris n’en avait pas fini. Elle se lança dans le portrait d’un Argosi sournois qui aurait dupé une jeune Jan’Tep pour lui faire exécuter un sort lui permettant de découvrir les terres au-delà des frontières. À l’insu de cette fille et accompagné d’une Mahdek, Durral aurait utilisé sa folie démoniaque pour contaminer l’esprit de la pauvre et crédule Ala’tris.


    –C’est drôle, non? me glissa Durral tandis que Neva’tris enjolivait l’histoire en narrant les efforts de ses camarades de la Cabale pour sauver sa fille de la cage de l’esprit dans laquelle lui et moi l’aurions emprisonnée.


    Je n’étais pas surprise de voir la foule croire Neva’tris. Entre le procès de plusieurs mages seigneurs de haut rang et la possibilité de réduire à néant un joueur de cartes argosi et une descendante des démons mahdek, les gens préféraient la solution la plus simple.


    –Toi et moi avons une définition très différente de ce qui est drôle, Durral.


    Neva’tris poursuivait sa diatribe et enchaînait les mensonges de façon à tourner en ridicule les révélations de sa fille sur les crimes de la Cabale. Cette femme était apparemment populaire dans cette ville. Admirée. Respectée.


    Peut-être même vénérée. Et aussi une sacrée bonne oratrice. À la fin, même moi, je crus presque qu’Ala’tris avait été dupée par nos manipulations.


    À l’exception d’un détail.


    Que m’avait dit Faucon dans la grotte le jour où il avait fini de tatouer les sigils sur mon cou?


    «Les encres ont pénétré ta chair jusqu’à l’os. Même quand les traces auront disparu et que tu n’auras plus que des cicatrices, les liens resteront.»


    Durral voyait ça différemment. «Un beau bijou», avait-il dit.


    Mes doigts se portèrent à ma gorge, comme souvent mais, cette fois, je ne ressentis pas l’envie de m’arracher la peau. Faucon et Durral se trompaient. Les sigils sur mon cou n’étaient ni un bijou ni un collier. Ils étaient mon histoire. Je ne les avais pas voulus mais, à partir de maintenant, je serais la seule à décider de la signification qu’ils prendraient pour moi.


    –Un récit très… élaboré, déclara le prince de clan une fois que Neva’tris eut fini de présenter son cas.


    On voyait qu’il avait très envie de rassembler toute l’énergie cuivrée autour de sa bande de la braise pour en finir avec elle, mais la politique peut se révéler aussi puissante que la magie.


    –Et nous devons accorder tout le poids nécessaire au témoignage de la cheffe de l’une de nos grandes maisonnées.


    Il se tourna vers Ala’tris.


    –Mon enfant, souhaites-tu modifier les accusations contre ta mère et ces autres dignitaires?


    Face à son peuple et au seul foyer qu’elle avait jamais connu, Ala’tris devint aussi blanche que sa toge. Elle se tourna vers le prince pour s’assurer de son soutien, puis vers sa mère pour obtenir son pardon; ne l’y trouvant pas dans ses yeux, elle se tourna vers une troisième personne.


    «Tu n’es pas sérieuse, pensai-je. Tu ne t’imagines tout de même pas être mon amie?»


    –Ne fais pas comme si tu allais refuser, me dit Durral.


    –Ça ne veut pas dire que je dois être d’accord.


    Je m’approchai du palanquin et déboutonnai d’abord mon manteau, puis le col de ma chemise, les écartant jusqu’à ce que les sigils sur mon cou scintillent au soleil de l’après-midi. Quand les gens à proximité les découvrirent, ils en eurent le souffle coupé. Je me tournai lentement pour les montrer à tout le monde, et le dégoût gagna l’oasis.


    Le prince de clan descendit de son perchoir et vint se placer près de moi, même s’il continuait à me dominer de toute sa hauteur. Dans la crispation de sa mâchoire et le froncement de ses sourcils, je vis quelque chose qui ressemblait à de la pitié. Il y avait une opportunité à saisir dans cette honte. Je pouvais pleurer, tomber à genoux et embrasser ses pieds. Jouer la petite Mahdek confuse et tourmentée victime de forces qui la dépassent.


    «Sois une bonne fille, maintenant.»


    –Si vous voulez vous apitoyer sur quelqu’un, lui dis-je, apitoyez-vous sur vous-même. Parce que au train où vont les choses, j’ai l’impression que vous ne serez plus chef très longtemps.


    La colère traversa ses traits, puis il gloussa et me sourit un instant avant de demander tout bas:


    –Tu penses que lorsque le grand et puissant Met’astice est parti à la recherche d’un nouveau sujet pour ses expériences, il a choisi la mauvaise Mahdek?


    –C’est ça.


    Il soutint mon regard une seconde ou deux, comme si lui et moi étions les ambassadeurs de deux grandes nations qui se rencontrent pour la première fois de part et d’autre de la frontière. Je pense qu’il voulait que je comprenne quelque chose de lui –du moins quelque chose qu’il aimait croire sur lui-même. Avant que je devine ce dont il s’agissait, son expression se durcit et il se tourna vers Neva’tris et ses conspirateurs.


    –Vous avez tatoué des bandes Jan’Tep sur une étrangère, déclara-t-il d’un ton clair et puissant qui dissimulait à peine le grognement sourd d’un chien qui s’apprête à sauter à la gorge d’un rat. Vous avez violé des accords signés il y a trois siècles avec la Darome, la Gitabrie, les Berabesq et les Zhuban. Ces traités qui assurent notre souveraineté sur les oasis, la source même de notre pouvoir.


    –C’était à des fins de recherche, protesta l’un des membres de la Cabale, un homme encore plus vieux que Met’astice. Nous voulions que…


    –Espèces d’imbéciles! Aucun d’entre vous n’a réfléchi à ce que ces nations feraient si elles découvraient le crime que vous avez commis en notre nom? L’armée daroman est à elle seule dix fois plus nombreuse que tout le peuple Jan’Tep! Les Daroman ont toujours détesté notre magie tant ils craignent que nous l’utilisions pour les asservir. En violant ces accords, vous avez légitimé toutes leurs représailles potentielles!


    La foule fut visiblement horrifiée par cette perspective. La magie est puissante, mais un bataillon daroman avec ses trébuchets assiégeant une ville l’est tout autant. En rappelant la situation à son peuple, le prince ouvrait la voie à l’exécution de Neva’tris et de tous les membres de la Cabale. À un détail près: Neva’tris souriait.


    –Exactement, mon prince.


    –Zut, murmura Durral.


    –Quoi? dis-je.


    –Le prince a trop fait confiance aux cartes qu’il avait en main.


    Neva’tris se tourna à nouveau vers la foule.


    –Si cette jeune Mahdek repart d’ici en sachant ce qu’elle sait, elle courra sûrement le révéler à nos ennemis. Elle les nourrira de ces allégations dont le prince nous accuse, nous ses loyaux mages seigneurs, en qualifiant nos recherches de trahison au lieu de se réjouir, comme il le devrait, des découvertes que nous pourrions sûrement faire avec davantage de temps et de… sujets.


    La main de Durral se resserra sur mon épaule pour m’empêcher de bondir, ce qui était inutile. Mon plan était d’attendre qu’elle se retourne pour la poignarder dans le dos.


    –L’empire daroman va déferler sur nos villes, poursuivit-elle. Nous attaquer avec ses machines de guerre. Il fera pleuvoir le sang et le feu sur la tête de chaque maisonnée Jan’Tep, de chaque famille Jan’Tep, de chaque enfant Jan’Tep, jusqu’à ce que nous soyons défaits, ce que notre prince recherche visiblement depuis des années. À moins que…


    –On y est, dit Durral.


    Neva’tris leva un doigt pour empêcher le prince de clan de l’interrompre. Puis ce doigt se tendit vers moi.


    –À moins que nous nous assurions que nos ennemis n’apprennent jamais rien.


    Ce n’est que là que je compris vraiment de quoi il était question. Les expériences de Met’astice, les sottises de la Cabale pour contrer une menace mahdek imaginaire –tout ça faisait partie d’un complot politique orchestré dans l’ombre par Neva’tris et ses partisans contre un prince de clan dont ils jugeaient l’isolationnisme passif indigne de leur grande nation.


    Ce n’était pas une guerre. Ce n’était même pas un coup d’État.


    C’était une partie de poker.


    Et moi là-dedans? Jusqu’à présent, je n’avais été qu’une carte dans le jeu d’un autre, une carte qu’on garde en réserve. Le deux de feuille, la carte la plus faible dans la main de ces mages Jan’Tep. Mais au poker comme en magie, toute carte peut devenir dangereuse.


    Il suffit de savoir contourner les règles.

  

  
    45 La fille de la carte


    Durral avait raison sur un point: aucune nation ne se considère comme fondamentalement mauvaise. Aucune ne veut laisser le souvenir d’une culture tyrannique. On ne choisit pas d’être cruel. Tout le monde veut se croire respectable.


    Des cris d’indignation suivirent la demande de notre exécution pour éviter la révélation des crimes Jan’Tep. Cette indignation vertueuse éroda-t-elle mes préjugés à leur égard? La culpabilité et la honte, qui jaillissaient comme des flammes de cette foule en train de contempler la pauvre petite Mahdek ayant souffert aux mains de mages sans scrupules, m’amenèrent-elles à reconsidérer le sort réservé à mon peuple comme une erreur plutôt que comme de la malveillance?


    Non.


    La guerre n’est pas un malentendu. Les massacres ne sont pas des accidents. Les Jan’Tep voulaient nous prendre quelque chose, et ils avaient réussi. Durral m’avait fait remarquer plus d’une fois que mon peuple avait lui-même volé ces terres à ceux qui les détenaient avant nous. Le fait que la langue mahdek possède sept mots différents pour «esclave» ne donne pas une image très positive de notre histoire.


    Mais mon peuple n’était plus en train de souffrir dans le passé, plutôt de mourir dans le présent. Nous étions désormais trop peu nombreux pour reconstituer une nation. Nous disparaîtrions bientôt dans la nuit des temps, et il ne resterait de nous que le mythe de nécromanciens adorateurs du diable qui dévoraient des bébés et massacraient leurs ennemis en usant de magie noire.


    Et les Jan’Tep? C’était un peuple noble qui ne se battait que lorsqu’il n’avait plus le choix, exerçant alors sa violence avec la précision d’un guérisseur préparant un remède qui, bien que désagréable au goût, est salvateur. Tuer un innocent était indigne d’eux.


    –Vous voudriez ajouter un meurtre aux crimes dont vous avez déjà entaché notre peuple? questionna le prince de clan en se tournant vers Neva’tris, comme si un seul mot de sa part pouvait déclencher la tempête de fureur mystique qui menaçait de jaillir de ses bandes scintillantes –ainsi que de la profondeur vertueuse de son cœur.


    «C’est gentil de sa part de convoquer autant de passion pour une petite Mahdek», me dis-je, car il savait sûrement que des assemblées guerrières de jeunes mages –avec le consentement explicite de princes comme lui ou d’autres qui fermaient les yeux– continuaient à nous traquer pour prouver leur valeur.


    «Peut-être que c’est plus difficile d’ordonner l’exécution de quelqu’un une fois qu’on le connaît.»


    Mais Neva’tris ne fut pas impressionnée par l’indignation de son souverain.


    –Si vous êtes rebuté par l’idée de mettre fin à la vie de cette Mahdek, dit-elle d’un ton désinvolte, la sérénité de son expression faisant paraître le prince tout petit, alors voici notre proposition.


    Elle fit un geste vers moi.


    –Nous allons placer une chaîne de l’esprit autour de ses souvenirs et y effectuer les altérations nécessaires pour protéger notre peuple. Cette fille ne se souviendra que de ses pérégrinations d’orpheline et de son sauvetage par un noble Argosi qui l’a prise sous son aile comme sa propre fille.


    Si l’un des dieux que mes ancêtres adoraient avait été réel, les cieux se seraient sûrement fendus pour s’abattre sur ce triste monde de mortels et frapper Neva’tris.


    –Cette proposition n’est pas dénuée d’intérêt, dut concéder le prince de clan.


    Il se tourna vers moi et, avec la compassion d’un lâche, il me dit:


    –Au prix de souvenirs qui, je n’en doute pas, te sont douloureux, je te laisse la vie sauve. Je te promets de prendre des mesures pour bannir les mauvaises pratiques de mon clan et de tous ceux dans les territoires Jan’Tep qui s’obstinent à traquer les Mahdek. Cette guerre est terminée depuis trois siècles. Il est grand temps que la haine se tarisse.


    «Comme ça, me dis-je, personne n’a besoin de s’inquiéter de la divulgation des méfaits de Met’astice et de la Cabale. Tout le monde y gagne.»


    –En effet, continua le prince comme s’il lisait dans mes pensées, c’est la façon la plus humaine de procéder.


    Une vague de soulagement envahit la foule dans l’oasis. C’était un miracle qu’elle n’ait pas fini trempée sous les embruns.


    –Il y a un petit problème, intervint Durral en examinant ses cartes en acier.


    –Et lequel, Argosi? s’enquit le prince de clan.


    Durral exhiba ses cartes, dont les bords tranchants brillaient sous le soleil de l’après-midi. Il en choisit une, apparemment au hasard, et l’examina.


    –Le premier qui prononcera ne serait-ce qu’une syllabe d’un sort de soie pour altérer nos souvenirs crachera du sang pendant un mois. Jouer avec l’esprit des autres, c’est précisément ce qui vous a mis dans ce pétrin. Il est grand temps que vous vous trouviez un nouveau passe-temps.


    Met’ordan et la Cabale poussèrent un rugissement qui se propagea à quelques-uns des esprits les plus acharnés de la foule. Le prince de clan leur fit signe de se calmer.


    –Excuse-moi, Argosi, dit-il, mais tu verras que ni tes jouets ni tes tours ne font le poids face à un mage de mon envergure.


    Il avait l’air presque reconnaissant de lui permettre de réaffirmer son pouvoir, et je me demandai si Durral n’agissait pas ainsi à dessein.


    –Dans ce cas, c’est réglé, dit Neva’tris en s’avançant. Je vais leur poser une chaîne de l’esprit.


    Son regard s’arrêta sur moi.


    –Tu trouveras peut-être cela un peu… inconfortable.


    Je vis Durral faire glisser la carte d’acier de son jeu, je remarquai ma propre main qui passait d’instinct par-dessus mon épaule pour attraper la petite épée dans son étui, et je notai le regret sur le visage du prince de clan. Mais avant que Durral ne jette sa carte, que je dégaine mon épée ou que le prince ne prononce la moindre syllabe, une nouvelle voix s’interposa:


    –Non! s’exclama Ala’tris.


    Avec une telle rage que tout le monde se figea.


    Elle se plaça entre la Cabale et moi.


    –Mère, non!


    Elle se tourna vers la foule.


    –Ce n’est pas ce que nous sommes!


    Neva’tris donnait l’impression d’avoir encore plus envie de mettre une chaîne de l’esprit à sa fille qu’à moi.


    –Mon enfant, la prévint le prince de clan, sa précieuse solution tout à coup mise en péril, ton sens de l’honneur sert davantage la maisonnée de Tris que les machinations de ta mère, mais mes décisions sont guidées par la nécessité de protéger notre peuple. Si cette Mahdek devait un jour révéler les actes qui ont été commis contre elle –ce qui serait son droit–, cela déclencherait une guerre et provoquerait un terrible bain de sang.


    Bizarrement, Ala’tris recula d’un pas pour se placer à côté de moi. Encore plus déconcertant, je sentis sa main se glisser dans la mienne.


    «Qu’est-ce qu’on est, maintenant? Des sœurs?»


    –Monseigneur, dit-elle entre obéissance et défi, j’ai parcouru leur esprit et j’y ai appris quelques-unes des manières argosi. Elles vont à l’encontre de toute action qui puisse déclencher une guerre.


    Le malaise du prince de clan était palpable.


    –C’est un risque que mon peuple ne peut prendre.


    «Drôle de formulation», pensai-je, toujours si distraite par la sensation de la main d’Ala’tris dans la mienne que j’aurais pu oublier que j’étais à deux doigts de mourir ou de me faire voler ma mémoire.


    «S’en tenir au plan», me serinai-je.


    Je tournai la tête vers Durral, dont le regard contredisait son sourire.


    «Il va défier le prince, pensai-je. Il va conclure un accord absurde où il nous laissera partir s’il gagne, ce que le prince devra probablement accepter, sinon il paraîtra faible devant son peuple.»


    Un bon plan qui, bien sûr, n’allait pas fonctionner. Même si Durral parvenait à ses fins, Neva’tris s’opposerait à l’accord.


    «Donc il va falloir faire à ma façon.»


    –J’accepte, dis-je avant que Durral ne lance son défi.


    –Gamine?


    –C’est la seule solution, déclarai-je.


    Le prince de clan cacha mal son soulagement.


    –La jeune fille s’est exprimée. Que sa sagesse nous guide et nous permette de conclure cette sombre affaire. Que chacun fasse son examen de conscience et…


    –À une condition, ajoutai-je.


    Le prince de clan ravala l’offense faite à son beau discours coupé net.


    –Quelle est ta requête? Je te l’accorderai dans la mesure du possible.


    «C’est malin de sa part de retourner la situation comme ça», pensai-je, mais je décidai de ne pas m’attarder là-dessus.


    Peut-être que j’étais en train de gagner en maturité.


    Je désignai Neva’tris.


    –Ce n’est pas elle qui jettera le sort.


    –Tu n’as pas à dicter tes conditions, Mahdek, siffla-t-elle.


    –D’accord, dit le prince de clan. Beaucoup d’autres mages ont les compétences requises en magie de la soie. Moi-même, je…


    –Je veux que ça soit elle, dis-je.


    –Qui donc?


    Je désignai d’un signe de tête Ala’tris qui me tenait toujours la main, même si j’étais surtout devenue le mât d’un navire auquel elle s’accrochait pour éviter d’être balayée par la tempête.


    –D’accord, répéta le prince avant que Neva’tris ne puisse contester. Ala’tris a de toute évidence fait la preuve de ses capacités.


    Il se tourna vers Neva’tris et la Cabale.


    –Car on ne peut douter de la qualité de l’enseignement de ses professeurs.


    Apparemment satisfaite, Neva’tris déclara:


    –Dans ce cas, nous participerons au sort pour nous assurer que les chaînes placées autour des pensées de la Mahdek et de l’Argosi sont bien solides.


    Le prince de clan voulut s’y opposer. J’en conclus que c’était vraiment quelqu’un de bien.


    –D’accord, dis-je.


    Puis je m’adressai à la foule apparemment satisfaite de ce marché, comme de tant d’atrocités commises:


    –Je veux que chacun d’entre vous y prenne part. Dorénavant, je veux que vous portiez tous le fardeau de mes souvenirs, de mon histoire, de toutes les choses que la Cabale m’a fait subir en votre nom.


    Il y eut des murmures et des protestations mais, finalement, aucun d’entre eux ne voulut paraître faible devant les autres.


    –Une sentence équitable, admit le prince de clan.


    –Gamine? me lança Durral.


    –Oui, maetri?


    –Tu es sûre de ton choix? Au cas où tu n’y aurais pas pensé, ils vont m’embrouiller l’esprit par la même occasion.


    Je haussai les épaules.


    –Depuis qu’on se connaît, tu me recommandes de suivre la voie de l’eau. Et puis, ce ne sont que quelques mauvais souvenirs, non?


    Il ouvrit la bouche, mais mon sourire le désarçonna. Probablement parce qu’il l’avait déjà vu sur une carte à l’effigie d’une fille pleine de détermination qui pourrait un jour –si elle rassemblait le courage, l’audace, la compassion et la ruse de renoncer à son passé– devenir une Argosi.


    Durral Lebrun était le plus habile joueur de cartes que j’aie jamais rencontré.


    Mais j’étais une bien meilleure tricheuse que lui.

  

  
    46 Le rituel


    –Je vais tenter de faire ça en douceur, dit Ala’tris comme elle se positionnait face à moi.


    Nous étions toutes les deux près du cœur de l’oasis, juste à côté du bassin peu profond dans lequel des vagues argentées d’une matière étrange allaient et venaient, brisant en apparence toutes les lois de la nature.


    Ala’tris avait déclaré que le sort serait plus facile à jeter près de la source de la magie Jan’Tep. Sa mère était d’accord. Plus il y a de puissance, plus la chaîne de l’esprit est forte.


    Ça m’allait.


    –Tu vas parcourir mes souvenirs un par un? demandai-je.


    Ala’tris fit signe que non.


    –Les souvenirs ne sont pas composés d’images ou d’instants. C’est davantage comme… une rivière que l’on doit endiguer à un endroit précis pour détourner ses eaux dans un autre lit. Ton esprit va créer de nouveaux souvenirs pour combler les vides, il racontera ces nouvelles histoires encore et encore jusqu’à les croire.


    –Tu sais que ça paraît insensé, n’est-ce pas?


    Elle fit un sourire timide.


    –Je suis désolée, j’explique mal.


    –Tu expliques très bien, dis-je.


    –J’ai déjà visité ton esprit, poursuivit-elle, alors je vais m’efforcer de trouver l’endroit parfait pour l’expurger de tes souvenirs au plus vite. Je te promets que tu ne souffriras pas longtemps.


    Durral prit place à côté de moi.


    –Je serai avec toi, gamine. À chaque étape.


    Je levai les yeux vers Durral Lebrun, mon maître, mon ami, et je vis des larmes dans ses yeux. S’il y avait une âme en ce monde incapable d’aimer cet homme, alors cette âme ne méritait pas d’être sauvée.


    –Je pense qu’à peu près tout le monde sera avec moi, dis-je en désignant la foule de l’oasis qui allait être liée à moi par ce sort.


    –Sans doute.


    Je pris la main de Durral et la serrai.


    –Mais je suis contente que tu sois là, ajoutai-je.


    Puis, comme par défi et parce qu’il y avait de grandes chances que j’oublie tout, j’ajoutai:


    –Papa.


    –Très bien, dit-il comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.


    –Ça suffit, coupa Neva’tris. L’heure tourne. Retarder le moment ne changera pas ton destin, Mahdek.


    Ala’tris lança à sa mère un regard qui signifiait que la soirée n’allait pas être de tout repos. Puis elle se tourna vers moi et me demanda tout bas:


    –Tu es prête?


    –Juste une seconde, dis-je. Ce truc continue à me démanger.


    Je levai un doigt pour tirer sur mon col et gratter un instant un sigil à gauche de mon cou. Mon regard se fixa sur celui d’Ala’tris.


    «Espérons que j’aie vu juste.»


    La jeune mage parut confuse, puis hocha la tête de façon presque imperceptible.


    –On y va, dis-je.


    Et comme par magie, le monde s’effaça.

  

  
    47 La grotte


    «Sois une bonne fille, maintenant.»


    Nous étions tapis dans une grotte non loin d’un village où un septuor de jeunes mages assassinait ce qui restait de mon clan. Ce souvenir me parut si réel que je dus me retenir de sortir pour riposter. Bien sûr, comme je n’avais que onze ans et que je ne possédais même pas encore de nom, ça n’aurait servi à rien.


    –Vite, on n’a pas beaucoup de temps, me dit la vieille femme qui m’avait entraînée là avec une voix qui ressemblait étrangement à celle d’une jeune Jan’Tep de dix-sept ans. J’ai dissimulé ma présence dans le sigil que Faucon de l’Ombre utilisait pour te surveiller, mais les autres attendent la destruction de tes souvenirs.


    –Pourquoi commencer ici? lui demandai-je. Je vais me souvenir que les Jan’Tep ont massacré mon clan.


    –Il faut commencer là, sinon tu ne sauras jamais pourquoi ton clan a disparu.


    La férocité dans la voix de la vieille femme fendait l’ombre entre nous.


    –Et puis, je n’ai jamais accepté d’effacer tous les crimes de mon peuple de ta mémoire.


    –À ce propos…, dis-je.


    –Tu voudrais que je simule le sort, dit Ala’tris. Mais je ne peux pas. Ma mère et les autres s’en rendraient compte.


    –Je ne veux pas que tu simules le sort. Je veux que tu le jettes deux fois.


    –Que je le jette deux fois?


    J’acquiesçai.


    –La première fois, tu vas extraire mes souvenirs, puis les projeter sur tous ceux qui sont dans l’oasis, c’est bien ça?


    –C’est ce qui a été convenu. Je te promets que mon peuple se souviendra de ton histoire, même si…


    –Ça, je m’en moque un peu. Ce dont j’ai besoin, c’est que les souvenirs me reviennent après le premier sort.


    –C’est… Ce serait une façon inhabituelle d’utiliser le sort.


    –Ça peut fonctionner?


    Elle réfléchit un instant tandis que j’écoutais les cris des derniers membres de mon clan et le crépitement de la magie de la braise à l’entrée de la grotte.


    –D’une certaine manière, dit enfin Ala’tris. Mais ce ne seront plus vraiment tes souvenirs. Ce seront des reflets, des échos de tes souvenirs. Un peu comme un vitrail fabriqué à partir de la description de deux cents personnes différentes. Ils seront fragmentés, confus. Cela me fait craindre pour ta santé mentale.


    Je dis en souriant, déjà parce que j’avais besoin de la convaincre de suivre mon plan, mais aussi pour me rassurer:


    –J’ai passé presque toute ma vie dans la folie. J’y suis habituée.


    –Il y a un autre problème, poursuivit-elle. Ça contrevient à l’ordre du prince de clan. Je sais que j’ai promis de suivre la voie de l’eau, mais je vous ai prévenus que je ne pouvais trahir mon peuple.


    –Oh, ça ne sera pas un problème, dis-je en me penchant vers les profondeurs de la grotte pour ajouter: Vous pouvez apparaître, maintenant.


    Deux silhouettes émergèrent de l’obscurité. Un grand homme à l’air bourru et une femme aux yeux luisants et malicieux.


    –Comment sais-tu que j’étais là? demanda Gervais –ou plutôt, le prince de clan d’Oatas Jan’Dal.


    Je m’efforçai de ne pas pleurer en revoyant Gervais et Rosalie, même si ce n’était pas vraiment eux.


    –Je me suis toujours demandé ce que ça ferait, dit Durral en regardant les longs doigts de Rosalie alors qu’il s’accroupissait dans la grotte.


    Au prince de clan, je déclarai:


    –Quand Ala’tris a suggéré de nous laisser partir, Durral et moi, en sachant qu’on ne déclencherait pas une guerre, vous avez répondu: «C’est un risque que mon peuple ne peut prendre.»


    –Et?


    Malgré tout, c’était agréable de revoir le sourire en coin de Gervais.


    –Vous auriez pu dire «je», parce que vous êtes un prince de clan, et en profiter pour réaffirmer votre autorité devant Neva’tris et tous les autres.


    Il se tourna vers Durral, qui détaillait le corps de Rosalie d’une manière qui me paraissait gênante.


    –Argosi, tu as été un bon maître pour elle.


    –En ce moment, c’est elle qui est un maître pour moi.


    Il me jeta un coup d’œil.


    –Bon, petite, qu’est-ce qu’on fait maintenant?


    Je me tournai vers Ala’tris.


    –Dès que tu auras fini d’extraire nos souvenirs, tu nous renverras les «reflets» en provenance de la foule, comme on vient d’en parler.


    Je me tournai vers Durral.


    –Désolée mais, apparemment, tu risques de devenir encore plus fou qu’avant.


    Il gloussa.


    –Gamine, je suis un Argosi. Nos esprits sont déjà tellement tordus que je vais m’en tirer, crois-moi.


    –Il va nous falloir une diversion, dit Ala’tris, l’air de plus en plus sceptique quant à mon plan. Si une seule personne me voit lancer la deuxième chaîne de l’esprit, elle la contrecarrera.


    Je lui souris.


    –Ne t’inquiète pas, je vais détourner leur attention.


    Elle m’observa longuement, son regard jeune tout à coup aussi vieux que celui de la femme dont elle avait pris l’apparence.


    –Si ça marche, si j’extrais tes souvenirs de nous tous et que je les réimplante en toi, je ne me souviendrai de rien. Aucun de nous ne se souviendra de rien.


    Elle se tourna vers le prince de clan.


    –Sauf peut-être vous, Monseigneur, car vous êtes en dehors du sort. Cela va créer une grande confusion chez vous.


    Le prince de clan ne semblait pas craindre cette éventualité.


    –Ça répondra parfaitement à mes besoins actuels.


    Ala’tris tendit une main ridée pour reprendre la mienne. Elle était décidément très tactile.


    –Si nous devions à nouveau nous rencontrer, Furia Perfax, et si je ne me souviens de rien, que mes ancêtres et les tiens nous accordent le droit d’emprunter ensemble la voie de l’eau.


    Ne sachant pas quoi faire d’autre, je pris dans mes bras cette étrange Jan’Tep qui semblait vraiment vouloir être autre chose que mon ennemie mortelle.


    Ce n’était pas si mal, en fait.


    Après notre étreinte, elle inspira une grande bouffée d’air et déclara:


    –Quand le sort s’activera, vous aurez l’impression d’avoir plongé au fond d’un lac trop profond pour pouvoir jamais regagner sa surface. Comptez jusqu’à sept et, dans ce laps de temps, vos souvenirs s’échapperont comme l’air de vos poumons. Vous aurez l’impression de vous noyer. Plus vous résisterez, plus ça sera difficile.


    –Pas de problème, dis-je avec désinvolture. J’ai appris à accepter mon destin.


    –Tant mieux.


    Je n’entendis qu’un murmure s’échapper de ses lèvres, je ne vis qu’une faible lueur pourpre et argent entre nous, puis… puis…


    Elle ne plaisantait pas en disant que ça donnait l’impression de se noyer.

  

  
    48 Le sort


    «Sept.»


    Mon clan. Mon enfance. La vieille femme dans la grotte et son dernier acte de bonté à mon égard.


    «Six.»


    Gervais et Rosalie. L’idée de ce qu’aurait pu être ma vie, avec de l’instruction, des fêtes d’anniversaire et une belle demeure.


    «Cinq.»


    Met’astice. Faucon. Une table en bois et douze possibilités de mourir inscrites sur mon cou.


    «Quatre.»


    Arissa. Le Galion Noir. Les périls et les triomphes quotidiens d’une voleuse. Ces regards échangés disant qu’un jour, avec cette fille qui n’avait aucun ami, peut-être, juste peut-être, je pourrais…


    «Trois.»


    Durral. La chienne. Le cheval. L’apprentissage des cartes.


    Qu’est donc devenue cette chacureuil?


    «Deux.»


    Les leçons argosi. Sept talents. Quatre voies. Un seul chemin.


    Quel est le mien?


    Aucune importance. De toute façon, tu vas tout me prendre, non? Vous autres, citoyens Jan’Tep avec vos toges élégantes, drapés dans votre illusion d’un passé glorieux qui n’a jamais existé et votre magie, vous pouvez faire croire tout ce que vous voulez, et vous voulez croire que vous pouvez me faire disparaître.


    Allez-y. Essayez. Je vous mets au défi. Vous voulez me prendre mes souvenirs?


    «Un…»


    «Ne résiste pas», m’avait prévenue Ala’tris.


    Résister? Et si je faisais tout le contraire?


    Avec toutes les fibres de mon être et tous les morceaux de mon âme brisée, j’attrape les histoires de ma vie –les bonnes, les mauvaises et toutes celles qui se situent entre le brutal et le banal, et je les renvoie sur la foule réunie dans l’oasis. Je les jette aussi sûrement qu’un sort de braise, mon incantation incluant tous les mots que j’aie jamais prononcés, peignant des milliers d’images sur une carte que je lance si fort et si vite qu’elle tranche tout ce qu’elle rencontre.


    J’entends Ala’tris haleter et, un instant, je crains de lui avoir fait du mal, ce qui est un comble quand on y pense. Mais elle est forte, et guidée par quelque chose que j’aurais peut-être aimé mieux connaître. Cette chose à laquelle on pourrait s’accrocher toutes les deux, si seulement je lui tendais la main et…


    Le vide.


    Je ne suis rien. Une fillette de onze ans seule dans une grotte, qui se demande ce qu’il est advenu de son clan. Quand je baisse les yeux, je vois un bassin, mais le visage qui s’y reflète n’est pas celui d’une enfant. Elle paraît plus âgée. Quinze ans? Seize? Comment est-ce possible?


    Déjà, des explications se mettent en place. J’ai dû m’aventurer hors de la grotte au bout de quelques jours, une fois tout danger écarté. Oui, c’est logique. Puis… Puis j’ai marché jusqu’au village le plus proche. Parce que c’est ce que font les Mahdek, non? Aller d’un endroit à l’autre pour proposer leur maigre force de travail, ou bien mendier.


    Oui. C’est sans doute ça.


    Ensuite, je me suis mise en quête d’un autre clan mahdek, ce qui n’a pas été simple; il en restait si peu. Alors j’ai tracé ma route dans le monde, seule. Toujours seu…


    –Furia, je jette le deuxième sort!


    Je n’eus même pas le temps de relever la tête avant que le monde ne se renverse et que la mer dans laquelle j’avais sombré ne vienne me terrasser comme un boomerang.


    «Non…» C’est plus fort que moi, je pleure. «C’est trop. Personne ne peut garder autant de souvenirs. Ils ne peuvent pas tous tenir dans une seule fille. Ils me filent entre les doigts!»


    Je suis sur le point de renoncer à tout quand surgit un petit détail qui, sans que je puisse l’expliquer, a toujours compté pour moi.


    Furia Perfax.


    Je m’appelle Furia Perfax.


    J’ai choisi ce nom. C’est vrai, je l’ai peut-être volé à une chienne, mais il est devenu le mien. Je le mérite.


    Il contient tout ce que je suis, toutes les actions stupides et les choix irréfléchis qui m’ont conduite jusqu’ici. Mes déboires et la chance, méritée ou non, que j’ai connus. J’ai suivi la route de la chevaleresse, de la voleuse, de la joueuse, de la fugitive, de la savante et peut-être qu’un instant, j’ai même fait un pas ou deux sur la voie des Argosi.


    Furia Perfax.


    Un drôle de nom, quand on y pense. Un nom inventé de toutes pièces. Mais c’est le mien, alors je le prononce tout haut pour bien l’entendre:


    –Furia Perfax.


    Mmh… ça sonne étrangement.


    –Furia Perfax!


    Ça a l’air encore plus bizarre. Ce n’est pas ma voix.


    –Gamine, tu comptes rester là toute la journée?


    J’ouvris les yeux.


    L’oasis avait disparu. Les grandes colonnes de marbre, le bassin en pierre rempli de liquide argenté. Le prince de clan. Ala’tris. Tout ça.


    J’étais dans le désert. Sous mes pieds, le sable était bleu à cause de l’azurite qui donne son nom à cette région. Je me retournai, mais il n’y avait aucune ville Jan’Tep en vue.


    –Ça alors! dis-je tout fort.


    Soit Ala’tris n’avait pas pu jeter convenablement le deuxième sort, soit un membre de la Cabale était intervenu pour nous renvoyer dans une cage de l’esprit. Mais… si Ala’tris avait raté son sort, pourquoi je me souvenais de son nom? Et comment ça se faisait que je me souvenais du mien? Que je me souvenais… de tout?


    Durral avait les bras croisés sur la poitrine. Il me regardait d’un air agacé.


    –Quoi?


    –Ça fait trois jours que j’attends, gamine. Trois jours qu’on marche dans ce foutu désert et que tu entres en transe chaque fois qu’on installe le camp. Je fais tout le boulot et toi, tu marmonnes ton nom encore et encore jusqu’à ton réveil, et là, on recommence la même conversation.


    –Où on est?


    Il leva les yeux au ciel.


    –Et voilà, c’est reparti.


    Après un soupir bien trop théâtral pour que ça m’inquiète vraiment, il m’expliqua que le deuxième sort d’Ala’tris nous avait atteints dans l’oasis, mais que le prince de clan avait utilisé sa magie du sable pour figer la ville le temps qu’on file sans avoir d’ennuis. Puis, après avoir rappelé à Durral qu’il apprécierait vraiment que les Argosi se tiennent à l’écart des affaires Jan’Tep, il nous avait fait ses adieux en nous renvoyant à notre destin.


    –Il m’a prévenu que tu serais un peu désorientée pendant un moment, dit Durral en me forçant à me mettre en route dans le désert. Je ne comprends pas pourquoi j’ai mal à la tête, alors que toi, tu dors pendant des heures, et que je dois t’écouter répéter encore et encore «Furia Perfax» comme une formule magique.


    Je levai les yeux vers le ciel. Il était encore tôt, le soleil faisait toutes sortes de promesses qu’il ne tiendrait probablement pas. Puis je fixai l’étendue de désert bleu devant nous.


    –Où on va? demandai-je.


    –On a une mission, gamine.


    –Une mission?


    Je m’arrêtai et l’attrapai par le bras.


    –Durral, on a combattu une bougie vivante, on a traversé un monde imaginaire qui s’est révélé être une cage de l’esprit, on s’est évadés pour affronter deux cents mages Jan’Tep et se faire embrouiller le cerveau non par un mais deux sorts de soie. Tu ne crois pas qu’on a droit à un peu de repos dans un petit coin tranquille?


    –Après la mission, répondit-il en reprenant sa marche dans le désert.


    –Quelle mission? lui criai-je.


    Il désigna le sol, et ce n’est que là que je remarquai les traces à peine visibles qu’il avait dû suivre depuis tout ce temps.


    –Je dois remettre la main sur mon foutu cheval et ma chienne, dit-il. Tu n’imagines pas les bêtises qu’ils font quand je ne suis pas là.

  

  
    ÉPILOGUE La voie de l’ eau


    On finit par retrouver Tolvoi et Quadlopo près d’une ville appelée la Fin de la Route, où ils avaient fait encore plus de bêtises que Durral le craignait. Allez savoir comment, ils s’étaient acoquinés avec la chacureuil qui les avait conduits au château d’un riche noble, où ils avaient failli tous les trois… Vous savez quoi? C’est une tout autre histoire. Disons simplement que, si on n’était pas arrivés à temps, Tolvoi et Quadlopo se seraient fait découper en steaks tandis que la chacureuil s’enfuyait avec une fortune en pierres précieuses.


    Il y a une leçon à tirer de chaque expérience.


    Comment je me porte? C’est un peu compliqué.


    Durral m’emmena dans le Sud jusqu’à une toute petite ville à la frontière entre la Darome et la Gitabrie où il me présenta à Enna, sa femme, avec son tact habituel.


    –Désolé, chérie, je suis en retard. Voici Furia. Il faut qu’on l’adopte.


    Enna, qui ne ressemblait à rien de ce que Durral avait décrit dans ses histoires mais n’en était que plus belle, me détailla avec un regard perçant qui rabaissa l’arta precis de son mari à un vulgaire coup d’œil.


    –Je croyais que Furia, c’était ta chienne, finit-elle par dire.


    Durral haussa les épaules et alla conduire Quadlopo à l’écurie, me laissant avec cette femme étrange et terrifiante avec laquelle je n’avais pas échangé deux mots, jusqu’à ce qu’elle me demande:


    –Tu es sûre de vouloir rester avec nous, mon enfant? Tu connais le proverbe: Un Argosi, c’est compliqué, deux Argosi, c’est la preuve que la fin des temps est proche.


    Je jetai un coup d’œil à leur maison. Il n’y avait pas grand-chose à en dire. On n’avait pas l’impression qu’ils y passaient beaucoup de temps. Après le manoir de Gervais et Rosalie, et même la splendeur décrépie du Galion Noir, cet endroit n’avait rien de particulier. J’ignore donc pour quelle raison je me sentis tout à coup si inquiète à l’idée qu’Enna me rejette. Pourquoi?


    En tremblant comme une feuille, je dis:


    –Madame, si vous me laissez rester, je vous promets… d’être une bonne fille.


    Enna m’observa de son regard pénétrant puis, comme si elle avait déjà tiré de moi mille secrets, elle tendit la main vers ma joue.


    –Non, dit-elle.


    Je sentis tout espoir me quitter. Évidemment, elle ne voulait pas de moi. Ce crétin de Durral qui, après avoir disparu pendant des mois, réapparaissait avec une sauvageonne affamée en déclarant qu’il fallait l’adopter… Comment aurait-elle pu réagir autrement?


    –Je suis désolée, dis-je.


    –Tu peux.


    Elle prit mes deux mains dans les siennes et les baisa l’une après l’autre, puis incurva les coins de sa bouche, un côté un peu plus haut que l’autre, et là, je vis à qui Durral avait emprunté son sourire. Ensuite, elle me serra dans ses bras, une étreinte que je sens encore aujourd’hui.


    –Ce n’est pas une bonne fille dont on a besoin dans cette maison, dit-elle.


    Oui, le coup de foudre, ça existe.


    Mais les six mois suivants n’ont pas été une partie de plaisir. Je me perds tout le temps. J’ai des trous de mémoire. Je passe de longues heures à me regarder dans le miroir, ce qui n’est pas très sain, mais sinon, j’oublie à quoi je ressemble.


    Parfois, j’ouvre les yeux en pleine nuit pour voir Durral et Enna en robe de chambre penchés sur moi parce que j’ai encore hurlé dans mon sommeil. Parfois aussi, j’entends des voix. Celle de Met’astice, qui me dit que l’expérience continue. Celle d’Arissa, qui m’ordonne de disparaître. Celle de Durral, qui insiste sur le fait que c’est à moi de décider si je dois laisser ces apparitions me déranger. Celle d’Enna, qui me rappelle que Durral, si bon soit-il dans l’art argosi, peut parfois être aussi aveugle que n’importe quel homme.


    Mais la voix que j’entends le plus, c’est la tienne.


    Ces sigils que tu as tatoués sur mon cou sont toujours là, même s’ils s’estompent chaque jour. Le prince de clan a fait savoir à Durral que la plupart de mes sigils étaient brisés. Le dernier, c’est celui qui te permet de voir à travers mes yeux et d’emplir ma tête de tes pensées. Apparemment, le prince a proposé de le rompre à l’oasis mais, même en transe, j’ai refusé. Je pense qu’il s’éteindra bien assez tôt, mais toi et moi, on a encore quelque chose à faire avant de nous séparer.


    Les membres de la Cabale se sont tous vu poser une chaîne de l’esprit pour ne conserver aucun souvenir de leurs expériences et de ce qu’elles leur ont enseigné. Le prince de clan a assuré qu’il avait fait la même chose pour toi et quelques autres jeunes mages qui n’étaient pas présents à l’oasis ce jour-là. Il a dit qu’aucun de vous ne se souviendrait de mon nom ni de ce que vous m’avez infligé.


    Bien fait, non?


    Un jour, Faucon, il se peut que j’aille jusque chez toi. Tu te demanderas pourquoi une Argosi frappe à ta porte. Intrigué, tu m’inviteras à entrer sans savoir qu’on se connaît.


    En fait, j’espère que je vais encore un peu rester dans ta tête. Durral dit que tout le monde a besoin d’un souvenir pour se rappeler les ténèbres dans notre propre cœur, un peu comme une boussole qui pointe le passé et montre la route qu’on ne doit plus jamais emprunter. C’est ce que tu seras pour moi à partir de maintenant. Pour cette raison, et seulement pour cette raison, Faucon de l’Ombre –quel que soit ton vrai nom–, je te propose la voie de l’eau. Si nos chemins se croisent un jour à nouveau, que la paix règne entre nous. Parce que, sinon… Eh bien, j’ai toujours eu un faible pour la voie de l’orage.


    Tu connais la formule magique…


    Sois un bon garçon, maintenant.

  

  


  
    REMERCIEMENTS


    Le 29janvier 2020, j’ai appelé Felicity Alexander, mon éditrice chez Hot Key Books, pour lui annoncer qu’il fallait retarder la publication de Furia Perfax1: Maudite. J’avais pourtant commencé ce livre depuis longtemps. En réalité, j’avais écrit son premier chapitre peu après L’Ensorceleuse, troisième volet de la série L’Anti-Magicien. Cet ouvrage, qui était destiné à révéler les origines mystérieuses de Furia Perfax, l’un de mes personnages préférés, aurait dû être simple à rédiger. Simple comme bonjour.


    –Je n’y arrive pas, ai-je réussi à dire à Fliss malgré notre fragile connexion transatlantique par Skype. Je ne trouve pas l’âme de ce livre. J’ai besoin de plus de temps. Il faut reporter la publication à 2022.


    –En aucun cas, bandit, a rétorqué Fliss, ses six paquets de cigarettes par jour transformant chacun de ses mots en une attaque d’essaim de guêpes. On a de quoi convaincre les auteurs fainéants de faire leur taf. Devant nos méthodes, une mauviette comme toi va vite se retrouver tapie dans un coin à supplier qu’on l’achève.


    D’accord, ça fait peut-être davantage chacureuil en colère qu’éditrice londonienne distinguée. Il est possible –peut-être– qu’elle ait simplement dit: «Le plus important pour nous est de te soutenir en tant qu’auteur et de t’aider à écrire le meilleur livre possible, alors si tu as besoin de plus de temps, on va s’arranger.»


    Il est probable que sa réponse ait été plus ou moins celle-là. Mais ma version sonne mieux.


    Ça aurait dû en rester là. Pour la première fois d’une carrière d’écrivain relativement courte, je foirais un livre. Mais quelques semaines plus tard, Fliss m’a présenté à Maurice Lyon, qui lui aussi travaille chez Hot Key. Il s’occuperait de mon cas en l’absence de mon éditrice, qui partait se promener, regarder la télévision, quoique, non, attendez… avoir un bébé, plutôt? Je ne sais plus. En tout cas, quelque chose de très important.


    Nous avons discuté tous les trois de ce qui fonctionnait et de ce qui manquait dans les premiers chapitres. Cette conversation a été salvatrice. Trois mois plus tard, je livrais une première version de Furia Perfax1: Maudite –en temps et en heure.


    J’avais trouvé l’âme de l’histoire.


    Je vous raconte cette anecdote non pour exposer mes doutes en tant qu’écrivain (même si j’en ai beaucoup), ni pour souligner à quel point l’intuition éditoriale est essentielle à un auteur. Il s’agit plutôt là d’un exemple parmi d’autres pour rappeler que les livres que j’écris –et que, je l’espère, vous appréciez– sont le fruit du travail acharné, du dévouement passionné et de la créativité de nombreuses personnes.


    Ou, comme Durral Lebrun pourrait le dire: «Gamine, on croise plein de gens sur la route. Chacun a quelque chose à t’apprendre si tu sais l’écouter.»

  

  
    Le gang du Galion Noir


    Combien de personnes faut-il pour transformer un manuscrit en ce magnifique livre que vous tenez entre vos mains? Toute une équipe.

  

  
    Les chefs


    Mark Smith: ancien P-DG de Bonnier Zaffre. Tu me dois toujours un jet privé.


    Jane Harris, ancienne directrice générale de Hot Key Books. Comme Mark est parti, c’est toi qui dois m’acheter le jet… Attends, toi aussi, tu t’en vas?


    Heather Adams et Mike Bryan: deux agents littéraires hors pair qui n’abandonneront jamais leur auteur préféré. Quoi, ils se lancent dans une carrière d’auteurs à succès? Zut à la fin!


    Christina de Castell: Aha! J’ai eu la sagesse de t’épouser, alors il n’y a aucune chance pour que tu… Attendez, c’est quoi, cette enveloppe au nom d’un cabinet d’avocats?

  

  
    Les raccommodeurs


    Felicity Alexander: éditrice en chef


    Maurice Lyon: éditeur en chef (pendant le congé maternité)


    Talya Baker: éditrice


    Melissa Hyder: correctrice

  

  
    Les champions de l’embellissement


    Nick Stearn: directeur artistique


    Dominica Clements: graphiste en chef


    Gavin Reece: création de la couverture


    Sally Taylor: création des illustrations intérieures


    Farhad Ejaz: cartographe


    Annie Arnold: assistante

  

  
    Les gros bras


    Emma Kidd: suivi de fabrication


    Eloise Angeline: assistante de fabrication


    Marina Stavropoulou: éditrice audio


    Laura Makela: responsable de la production audio


    Palimpsest: typographie


    Clays: Debonair Printing

  

  
    Les experts en explosifs


    Amy Llambias: directrice marketing


    Emma Quick: cheffe marketing


    Isobel Taylor: assistante marketing


    Molly Holt: attachée de presse

  

  
    Les spécialistes des coffres-forts


    Service commercial: Kate Manning, Elise Burns, Stacey Hamilton, Kirsten Grant, Maddie Hanson, Amanda Percival, Jearl Boatswain, Carrie-Ann Pitt


    Représentants: Alan Scollan, Jeff Jamieson, Jennie Harwood, Robyn Haque


    Ventes numériques: Vincent Kelleher et Sophie Hamilton

  

  
    Les chauffeurs


    Ruth Logan: directrice des droits étrangers


    Ilaria Tarasconi: responsable des droits étrangers


    Amy Smith: assistante


    Marc Simonsson: agent pour le cinéma et la télévision

  

  
    Les vigiles


    Lauren Campbell: éditrice indépendante et merveilleuse assistante d’auteur


    Kim Tough, Wil Arndt, Brad Dehnert, Peter Darbyshire et Jim Hull: le genre de personnes qu’on engage pour malmener ses ennemis, sauf que c’est elles qui me malmènent. Mais je le mérite.


    Nazia Khatoum: experte en chacureuils


    Nikki, Moon et Lis: guetteurs de pizzas


    Eric Torin: génie de la narration


    Nicholas Hannington, âgé de douze ans, qui a repéré une coquille dans L’Ombre au noir et demandé à son père de me le faire savoir. Merci, Nicholas!

  

  
    Les Argosi


    Ma gratitude éternelle à tous les libraires, bibliothécaires, blogueurs et lecteurs avec qui il a été si agréable de correspondre au cours de ces dernières années. L’Anti-Magicien n’aurait pas existé si vous n’aviez pas eu la gentillesse de faire connaître l’univers des Jan’Tep, des Argosi, des frondeurs de sort et –bien sûr– des chacureuils.


    Je suis toujours ravi d’avoir des nouvelles de mes lecteurs. Vous pouvez me joindre à l’adresse suivante: www.decastell.com/contact


    


    Sébastien de Castell


    Octobre 2020


    Vancouver, Canada


    


    PS: Au cas où vous vous poseriez la question, la chacureuil qui a entraîné Quadlopo (le cheval) et Tolvoi (la chienne, anciennement Furia) dans le cambriolage qui a failli tous les transformer en chair à pâté, elle s’appelle Chitra. Si vous lisez la série L’Anti-Magicien, vous découvrirez que le vol est un trait héréditaire chez elle.

  

  
    

    L’AUTEUR


    Après avoir décroché un diplôme en archéologie, Sébastien de Castell s’est rendu compte dès sa première fouille qu’il détestait creuser le sable. Depuis, il se consacre à sa nouvelle carrière de musicien, de médiateur, de chorégraphe de combat, de professeur, de chef de projet et d’écrivain.


    Il est l’auteur des Manteaux de la gloire (éditions Bragelonne), une première série de fantasy qui a été saluée par la critique. Avec L’Anti-Magicien (six tomes, éditions Gallimard Jeunesse), il bâtit le monde d’Eldrasia et raconte les mésaventures de Kelen, un héros hors la loi qui défie le mythe de «l’élu» des romans de fantasy classiques. Les deux premiers tomes de la série sont finalistes du Grand Prix de l’Imaginaire 2019. En 2023, Sébastien de Castell retourne en Eldrasia afin de se pencher sur le destin d’une autre de ses héroïnes, Furia Perfax.


    Il vit à Vancouver, au Canada, avec sa charmante épouse et deux chats pugnaces.


    


    Retrouvez toute son actualité sur son site Internet.

  

  
    

    DÉCOUVREZ UN EXTRAIT

    DE FURIA PERFAX 2

    EN LIBRAIRIE EN 2024

  

  
    

    Le garçon dans le désert


    L’enfant courait pieds nus dans le sable. Les entailles sur ses orteils laissaient des taches rouge sombre, mais son regard terrorisé signifiait que c’était le cadet de ses soucis. Même si je l’ignorais à l’époque, il fuyait son père, qui l’avait aimé plus que tout au monde mais était à présent bien décidé à le tuer. On aurait pu dire la même chose à mon sujet, sauf que je ne suis pas encore prête à raconter cette histoire.


    Au début, le garçon n’avait été qu’un lointain nuage de poussière surmonté de cheveux blonds. Ce jour-là, le soleil était impitoyable, bien décidé à rappeler à tout le monde que les déserts sont, dans le meilleur des cas, des endroits maudits. Mais j’avais un cheval, ce qui changeait tout.


    –Tu crois que ça va devenir un problème? demandai-je à Quadlopo en lui tapotant l’encolure.


    Le cheval n’eut pas l’air de réfléchir, il se contenta de fouailler de la queue pour chasser les mouches. Au cours des cinq jours précédant notre fuite vers la Frontière, Quadlopo n’avait jamais donné son avis sur quoi que ce soit, sauf pour me signifier qu’il aurait préféré ne pas être volé dans son écurie. Mais ce n’était pas comme si on en avait après sa vie à lui.


    Le tourbillon de bras et de jambes escalada une dune puis se laissa tomber de l’autre côté. Il ne devait pas avoir plus de sept ans, ce qui est un peu jeune pour parcourir le désert tout seul. Sa tunique bleue était en lambeaux, la peau de ses bras et de son visage d’un rouge qui témoignait de plusieurs jours passés sous le soleil sans protection. Il boitait, mais il continuait à avancer, donc son poursuivant le dérangeait plus que la douleur.


    Un gosse déterminé.


    Il s’arrêta à trente mètres de moi et me regarda fixement, comme s’il se demandait si j’étais réelle ou juste un mirage. Je ne suis pas sûre de sa conclusion, mais il devait courir depuis longtemps parce que ses jambes se dérobèrent d’un coup. C’est là que je distinguai deux silhouettes dans la brume. Un homme grand et une femme trapue à la démarche étrange et traînante. Quoique je me demande si je pouvais vraiment décrire ainsi les créatures à la poursuite de ce petit garçon.


    Pour la première fois depuis l’apparition du problème, Quadlopo s’agita. Il souffla de l’air brûlant par ses naseaux et frappa le sable avec ses sabots, désireux de se détourner des figures mutilées progressant vers l’enfant qui n’attendait plus que la mort, face contre terre.


    Quand les gens se perdent dans le désert et finissent par manquer d’eau ou de volonté de vivre, ils choisissent en général de mourir sur le dos afin que leur ultime vision soit celle du ciel bleu. Mais ce garçon semblait préférer ne pas voir le couple à sa poursuite.


    Depuis que je les avais aperçus, je ne pouvais pas le lui reprocher.


    Comme je le savais du haut de mes dix-sept ans, la folie peut prendre des formes et des apparences très diverses. J’avais vu des gens sains d’esprit qu’on disait fous parce qu’ils étaient laids et excentriques. J’avais rencontré des savants qui dissimulaient une folie diabolique sous des paroles mielleuses et des sourires chaleureux. Quand je me regardais dans un miroir, j’avais l’air normale, alors mieux vaut ne pas porter de jugement sans preuves.


    Lorsque deux étrangers nus comme des vers vous poursuivent dans le désert, qu’ils ont le corps couvert de sang séché, de crasse et d’autres matières que je préfère ne pas nommer, quand ces mêmes âmes observent le monde avec des yeux si exorbités qu’ils semblent prêts à jaillir de leurs orbites, que leurs mâchoires s’ouvrent sans qu’aucune parole n’en sorte, uniquement un sifflement digne d’un serpent, cela appelle à une autre forme de prudence.


    Je passai la main par-dessus mon épaule pour ouvrir le long étui noir de cartographe qui contenait la petite épée que, cinq jours plus tôt, j’avais juré de ne plus jamais dégainer de mon vivant. L’une des raisons pour lesquelles je fuyais dans les Sept Sables, c’était pour briser sa lame en sept morceaux et les enterrer si loin les uns des autres que même le meilleur pisteur du monde ne pourrait jamais les réunir.


    Le vent chaud du désert tourna. Le couple nu et ensanglanté reniflait l’air à la manière des chiens de chasse, inclinant la tête sur le côté comme s’ils venaient de sentir un renard. Une sorte d’instinct les saisit, et ils cessèrent de se diriger vers le garçon pour s’approcher de moi. Au début, ils avançaient si lentement et si maladroitement que je m’attendais à ce qu’ils s’affalent comme des marionnettes prises dans leurs fils. Mais à chaque pas, leurs pieds nus et boursouflés retrouvaient un appui plus solide. Ils couraient de plus en plus vite, et plus ils se rapprochaient, plus leurs sifflements se muaient en rugissements tourbillonnant comme une tempête de sable.


    Je sortis l’épée de son étui et glissai de ma selle en sachant que mon serment de ne plus jamais commettre d’acte de violence –prêté avec le sang de ma mère adoptive encore luisant sur mes mains– serait bientôt rompu.


    Les chuchotements se muèrent en cris, les cris en hurlements qui firent décamper le courageux Quadlopo, m’abandonnant au triste sort que ma malchance et mes mauvaises actions avaient provoqué. Les deux créatures sauvages qui se précipitaient sur moi avaient un jour dû être des individus avec des espoirs et des rêves. Mais là, leurs mains étaient devenues des griffes, et leurs dents avaient claqué si fort qu’elles n’étaient plus que des crocs déchiquetés. Surgissant du fond de leur gorge, leurs cris contenaient des mots que je ne pouvais et ne voulais pas comprendre. Des cris qui prouvaient que la folie peut avoir sa poésie.


    Ma main se resserra sur la poignée de mon épée et j’inspirai aussi lentement que possible, me préparant à faire front, mais en me demandant quand même si ces sons seraient mon élégie.


    Je m’appelle Furia Perfax. J’ai dix-sept ans. Ce fut la première fois que j’entendis le Cri rouge.
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    FURIA PERFAX


    1. MAUDITE


    SÉBASTIEN DE CASTELL



    DES MAGES

    IMPITOYABLES ONT

    ASSASSINÉ SES PARENTS,

    massacré sa tribu, et tracé sur sa peau

    des tatouages maléfiques qui font d’elle UNE PARIA.


    Ils auraient mieux fait de la tuer.


    VOLEUSE, truande,

    prete a RISQUER LA MORT pour se venger,

    Furia veut éliminer

    le mage cruel qui fait de sa vie un supplice.


    Y parviendra-t-elle

    SANS Y LAISSER SON ÂME ?


    


    UNE HÉROÏNE QUE RIEN N’ARRÊTERA

    ET UN UNIVERS FANTASY SOMBRE ET FASCINANT,

    ENTRE ACTION SPECTACULAIRE,

    MAGIE MANIPULATOIRE

    ET HUMOUR INCISIF!

  

  
    Cette édition électronique du livre


    Furia Perfax - 1. Maudite


    de Sébastien de Castell a été réalisée le 12 janvier 2023


    par Françoise Pham et Melissa Luciani


    pour le compte des Éditions Gallimard Jeunesse.


    Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage


    (ISBN : 978-2-07-518683-4 – Numéro d’édition : 551681).
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    Loi no 49-956 du 16 juillet 1949

    sur les publications


    destinées à la jeunesse.
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