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        Dédié avec amour à mon chien Gozer
      


  



  

    

    
        Chapitre I
      


    
        Cruella d’Enfer
      


    

      Je suppose que je pourrais commencer mon histoire ici, à Castel d’Enfer, où tous mes merveilleux plans ont pris forme dans les ténèbres. Mais je préfère revenir au tout début, ou suffisamment loin dans le passé pour vous expliquer pourquoi j’ai agi comme je l’ai fait. Bien sûr, vous connaissez l’histoire de ces pitoyables dalmatiens et de leurs insipides propriétaires, Roger et Anita ; je suis même prête à parier que vous avez espéré de tout votre cœur qu’ils échappent au monstre qui les pourchassait, cette « femme diabolique » en manteau de fourrure. Mais n’ai-je pas le droit de raconter ma propre version de l’histoire ? La véritable histoire. Elle est formidable, après tout. Imaginez donc : mon histoire. L’histoire de Cruella d’Enfer !


      Tic-tac, mes chéris. Nous allons remonter le temps jusqu’à mes 11 ans, époque à laquelle j’habitais dans la demeure familiale. Accrochez-vous bien. C’est un voyage que vous n’oublierez pas !


      Ma mère, mon père et moi occupions une splendide demeure de Belgrave Square, à Londres. La maison, grande et imposante, offrait une belle terrasse soutenue par quatre colonnes donnant sur le parc. Notre petite communauté était bien à l’abri de la populace londonienne. Nous vivions dans les beaux quartiers, entourés de vastes parcs verdoyants, dans un monde qui semblait entièrement nous appartenir.


      Bien sûr, on apercevait parfois un domestique polissant les bronzes de l’entrée ou une nounou promenant un bébé bruyant en poussette. De vieilles femmes vendaient des violettes au coin des rues et des petits garçons agitaient des journaux et apportaient des messages, mais ils étaient presque invisibles à mes yeux, tels des fantômes. Je ne les considérais pas tout à fait comme des êtres humains.


      Je les appelais les « moins que rien ».


      Il en allait de même pour la plupart de nos serviteurs, réduits à des spectres silencieux apparaissant en cas de besoin puis disparaissant aussitôt. Ils n’étaient pas réels – ou ne me le semblaient pas, en tout cas. Ils n’étaient pas comme Maman, Papa et moi. Certains, toutefois, me paraissaient plus tangibles que d’autres. Ceux que j’avais toujours sous les yeux. Ceux qui n’étaient pas vraiment des serviteurs, plutôt à mi-chemin entre un domestique et un membre de la famille. Je vous reparlerai d’eux plus tard.


      J’aimais tellement mes parents ainsi que notre splendide demeure avec ses chandeliers de cristal, ses papiers peints luxueux et ses parquets étincelants recouverts de tapis exotiques ! D’une certaine manière, j’aimais même nos fantômes de serviteurs, qui allaient et venaient silencieusement, répondant à nos moindres besoins, toujours là pour obéir au tintement d’une clochette.


      L’image de mon ancienne maison brille dans ma mémoire comme une étoile essayant désespérément de me ramener chez moi. Si seulement je pouvais retrouver la sécurité de ses murs ! Renouer avec ma vie d’enfant, quand tout était simple. J’ai passé de si belles journées à Belgrave Square. Elles tourbillonnent dans ma mémoire et, parfois, j’en étouffe de nostalgie.


      Je passais le plus clair de mon temps dans la salle de classe avec Miss Pricket, ma gouvernante. Elle veillait à mon éducation depuis que j’étais en âge d’apprendre à lire, m’enseignant le français, l’aquarelle, la broderie, la lecture et l’écriture. Notre classe sociale imposait que la plupart des petites filles soient instruites par leur gouvernante. Si j’avais été un garçon, je serais partie en pensionnat, où j’aurais étudié toutes sortes de matières comme la mythologie grecque, l’histoire et les mathématiques. Les filles, en revanche, devaient apprendre à se tenir correctement dans un salon mondain, à se conduire comme de respectables demoiselles, à organiser de superbes réceptions, à préparer des menus et à faire la conversation à table. Tout cela faisait partie de l’enseignement que me prodiguait Miss Pricket. Cependant, elle ne refusait jamais d’explorer d’autres disciplines si je manifestais de l’intérêt pour un sujet non destiné aux jeunes filles. Elle encouragea ainsi ma passion pour la géographie et me laissa consacrer autant de temps que je le voulais aux cultures et coutumes d’autres pays car elle savait que je souhaitais ardemment parcourir le monde dès que je serais assez grande pour une telle aventure. J’ai de si bons souvenirs de cette époque. Mais le plus beau moment de la journée était celui où je descendais dans le petit salon afin de passer une heure avec Maman.


      Une heure chaque jour, juste pour moi.


      Ma mère vouait une véritable passion aux vêtements. Elle portait toujours des tenues à la pointe de la mode. Personne ne lui arrivait à la cheville, pas même moi. Pourtant, vous savez tous combien je suis époustouflante, n’est-ce pas ? Vous avez vu mes photos dans les journaux. Vous connaissez mes exploits et ma fascination pour la mode. Ma mère était tout aussi brillante. Elle a mené une vie trépidante et glamour amplement méritée. Elle est la femme la plus belle et envoûtante que j’ai jamais rencontrée. Une vraie lady.


      Occupée comme elle l’était, Maman n’était pas obligée de prendre du temps pour moi, mais elle le faisait malgré tout, tous les jours à la même heure, juste après mes leçons avec Miss Pricket. Je visualisais déjà son image dans mon esprit en descendant le grand escalier pour aller de la salle de classe au petit salon. Excitée au point de devoir me retenir pour ne pas dévaler les marches en poussant des cris de joie. Je tenais à me comporter comme une demoiselle respectable. Après tout, la salle de classe avait été, jusqu’à peu de temps auparavant, une nursery, et ce changement de nom était la preuve que je devenais une jeune fille et que je n’étais plus une enfant.


      Miss Pricket me tenait toujours la main afin de s’assurer que je me comporte correctement, même si cela était inutile. En revanche, j’avais grand besoin de ses conseils vestimentaires car je ne possédais pas encore le flair de ma mère pour choisir mes tenues. Avant de quitter la salle de classe, Miss Pricket s’assurait que tout était impeccable. J’exigeais la perfection, rien de moins. Elle vérifiait chaque point à voix haute : robe, chaussures, nœuds dans les cheveux… Elle savait que je serais anéantie si ma mère remarquait le moindre faux-pas. Je ne serais jamais descendue au petit salon sans d’abord passer l’une de mes plus belles robes ou contrôler que mes boucles soient parfaites.


      Le petit salon était la pièce préférée de Maman, son domaine, et la décoration y était exquise. Ce n’était pas la plus grande de la maison, mais l’une des plus belles et confortables. Situé au rez-de-chaussée, l’étage réservé à la famille, ce salon donnait sur la terrasse de Belgrave Square. Ma mère écrivait ses missives et traitait les affaires courantes sur un grand bureau de bois devant les baies vitrées. L’un des murs logeait la cheminée, dont le manteau portait les précieux trésors dénichés par mes parents lors de leurs voyages autour du monde : deux superbes statues de tigre en jade, une horloge en or et une statue d’onyx représentant Anubis, le dieu égyptien protégeant les tombeaux. Anubis avait la forme d’un chien et je crus longtemps qu’il protégeait ces animaux, jusqu’à ce que mon père ne m’informe de mon erreur. Bien sûr, comme dans toutes les maisons les plus chics, la tablette recueillait également de nombreuses invitations à des dîners et à des fêtes. Maman en recevait au moins trois par semaine.


      Je me souviens tout particulièrement d’un grand tableau art déco rond installé au-dessus de la cheminée. Lorsque je ferme les yeux et que je pense à notre demeure, c’est cette toile qui me revient. J’aimerais tant la décrire plus précisément, car elle m’évoque un sentiment bien particulier : l’impression d’être à la maison. Comment peut-on définir cela ?


      L’impression d’être à la maison.


      À droite de la cheminée, de grandes bibliothèques étaient flanquées de plantes vertes. Devant, un chariot portait quelques flacons de liqueur, des verres à cocktail et une bouteille d’eau pétillante. Un canapé de cuir trônait face à la cheminée, rehaussé de deux fauteuils assortis séparés par une petite table ronde. Les murs prune poudré étaient ornés de peintures à l’huile montées dans des cadres dorés, les portraits de ladies et de gentlemen aux traits austères, probablement des ancêtres de mon père aux noms oubliés.


      Les visites au salon se déroulaient presque toujours de la même façon, mais j’avais invariablement le souffle coupé en voyant ma mère assise dans le canapé. Elle était époustouflante. Sa tenue dépendait de ce qu’elle avait prévu de faire cette après-midi-là. Généralement, elle rejoignait des amies pour prendre le thé ou effectuer quelques emplettes. Dans l’un de mes souvenirs, elle est vêtue d’une robe longue avec une ceinture basse sur les hanches, comme le voulait la mode à l’époque, et porte un rouge à lèvres rose poudré assorti, la teinte claire faisant ressortir ses longs cheveux noirs, attachés de telle sorte qu’ils semblent coupés au carré. Elle portait parfois du rouge à lèvres rouge vif, mais jamais durant la journée. « Le rouge est réservé aux soirées », aimait-elle à dire. Parfois, j’entends ses conseils résonner dans ma tête et j’ai l’impression d’être encore une petite fille.


      J’ai en mémoire une après-midi en particulier – même si, pour être honnête, je ne sais pas s’il s’agit réellement d’un jour précis ou de plusieurs mélangés dans mon esprit. Ma mère était assise dans le canapé de cuir brun, sur lequel était posé un somptueux plaid rouge. J’eus envie de me jeter dans ses bras dès que je la vis, mais Miss Pricket serra mes doigts dans sa main pour me rappeler gentiment de me comporter comme une jeune lady. J’attendis donc patiemment que ma mère détourne son attention de la pile de lettres et de cartes qu’elle était en train d’inspecter. Lorsqu’elle me regarda enfin, je lui adressai mon plus beau sourire.


      — Bonjour, chère Cruella, lança-t-elle en me tendant la joue pour que je l’embrasse. Je vois que tu portes encore cette robe rouge, ajouta-t-elle d’un air déçu.


      Mortifiée, je sentis mon ventre se nouer.


      — Je croyais que vous aimiez cette robe, Maman. C’est ce que vous avez dit l’autre jour. Vous avez dit qu’elle m’allait très bien.


      Elle poussa un soupir en posant les lettres qu’elle tenait à la main.


      — Exactement ma chérie. Je t’ai vue avec il y a quelques jours à peine et tu insistes pour la remettre, alors que je sais que tes placards débordent de robes neuves. On ne voit jamais une dame porter la même tenue deux fois, Cruella.


      J’étais furieuse après ma gouvernante. Comment avait-elle pu permettre une chose pareille ? Porter à nouveau la même robe ?


      — Miss Pricket, voulez-vous bien sonner pour qu’on nous apporte le thé ? demanda Maman. Et asseyez-vous toutes les deux. Vous me rendez nerveuse à rester plantées là !


      — Bien sûr, Madame.


      Miss Pricket tira le cordon à gauche de la cheminée, puis s’assit sur l’un des fauteuils, face au canapé que Maman et moi occupions habituellement. Tandis que nous attendions le thé, Maman me posait toujours les mêmes questions dans le même ordre. À chaque fois. Elle ne laissait jamais rien passer.


      — Tu écoutes attentivement Miss Pricket, ma chérie ?


      — Oh oui, Maman.


      — C’est bien. Et tu travailles assidûment en classe ?


      — Oui, Maman. En ce moment, je lis l’histoire d’une princesse intrépide qui peut parler aux arbres.


      — C’est absurde. Parler aux arbres, sérieusement. Miss Pricket, quel genre d’ouvrages faites-vous donc lire à ma fille ?


      — C’est l’un de ses récits d’aventures, Madame. Dans le livre que lui a donné Lord d’Enfer.


      — Ah, oui. Eh bien, je ne veux pas qu’elle s’abîme les yeux à lire tard le soir.


      — Ne vous inquiétez pas. Le soir, c’est moi qui lis les histoires.


      — Parfait, dans ce cas. Voilà Jackson avec le thé.


      Jackson, le majordome, venait d’entrer, suivi de Jane et de Pauline, deux jeunes domestiques portant des uniformes noirs, avec un couvre-tête et un tablier blancs. Je devinais toujours l’heure qu’il était à la tenue des servantes : le matin et en début d’après-midi, elles portaient du rose ; en fin d’après-midi et le soir, du noir.


      Jackson était chargé de la théière, des tasses, des sous-tasses, des petites assiettes, du sucre et du lait. C’était mon service à thé préféré, celui orné de petites roses rouges. Jane avait les sandwiches, les scones et de petits gâteaux décorés d’adorables fleurs roses, tous soigneusement placés sur un présentoir à plusieurs étages qu’elle posa près de Maman. Pauline, que ma mère surnommait Paulie, tenait quant à elle un plateau d’argent surmonté par une gelée de framboise frémissant au moindre mouvement.


      — Qu’est-ce donc, Paulie ? demanda Maman. Une surprise de la part de Mme Baddeley ?


      — Oui, Madame, une gourmandise spécialement pour Miss Cruella, répondit Paulie en me lançant un sourire espiègle.


      — Parfait. Tu descendras remercier Mme Baddeley dans les cuisines quand nous aurons fini, Cruella. C’est très gentil de sa part de penser à toi. Toutefois, Paulie, montez plutôt la gelée dans la nursery la prochaine fois. Je ne veux pas de choses aussi sucrées et collantes dans le petit salon.


      — C’est la salle de classe maintenant, soufflai-je doucement.


      — Pardon, ma chérie ? Parle plus fort. Je ne veux pas que tu fasses ta timorée, m’intima Maman, en regardant la gelée comme si elle était susceptible de bondir de la table et de souiller le précieux tapis d’un instant à l’autre.


      — C’est une salle de classe maintenant, pas une nursery, repris-je d’une voix un peu plus forte.


      — Oui, bien sûr, mais un tel détail ne justifie pas que tu m’interrompes. Bon, tu ne devrais pas faire attendre Mme Baddeley. As-tu bientôt fini ton thé ?


      Miss Pricket prit ma tasse et mon assiette, couverte de sandwiches et de gâteaux, et les posa sur le plateau d’argent.


      — Jane peut descendre tout ceci dans la cuisine, suggéra-t-elle. N’est-ce pas, Jane ? Miss Cruella pourra finir son thé en bas.


      — Excellente idée, Miss Pricket. Ne trouves-tu pas, Cruella ? Je dois filer de toute façon. Je ne dois pas être en retard à mon rendez-vous avec Lady Slaptton. Sinon, elle ne parlera que de cela jusqu’à ce qu’un autre incident ne détourne son attention. Jackson, mon manteau.


      — Bien sûr, Madame.


      Et Jackson sortit, ainsi que Jane et Pauline, qui emportèrent le service à thé.


      — Embrassez votre maman avant qu’elle ne s’en aille, recommanda Miss Pricket, comme si j’avais besoin d’être encouragée.


      La vérité était que je prenais mon temps exprès ; je voulais voir Maman dans son manteau de fourrure.


      — Tu peux venir avec moi dans l’entrée, Cruella, et me dire au revoir avant de descendre aux cuisines.


      Miss Pricket me prit la main et m’accompagna dans l’entrée, le cœur de notre demeure. Une table ronde, surmontée d’un vase de fleurs changées quotidiennement, trônait au centre de la pièce. Mon père y posait souvent son chapeau quand il rentrait. Bien sûr, son valet de pied s’empressait de le récupérer pour le nettoyer avant de le replacer dans sa chambre, où mon père le retrouvait le lendemain. Notre superbe salle à manger était sur la droite, tandis que le grand escalier, à gauche, menait à l’étage supérieur, où nous avions un salon et une salle de bal. Nos chambres étaient au deuxième étage ; le dernier, le grenier, accueillait les quartiers des domestiques. Au pied du grand escalier, une porte menait au sous-sol, c’est-à-dire aux cuisines et aux pièces où travaillaient les serviteurs. Et, juste en face de la porte d’entrée, se trouvait le petit salon, l’âme de la maison.


      Jackson et Jane nous attendaient. Le majordome tenait le manteau de fourrure de ma mère et Jane son sac, qui étincelait dans la lumière de fin d’après-midi. Après que Jackson l’eut aidée à enfiler son manteau, Maman me tapota la tête de la main.


      — Sois sage et ne mange pas trop de sucreries, même si Mme Baddeley insiste. Au revoir, ma chérie. Je ne dînerai pas à la maison.


      Elle m’envoya un baiser et franchit la porte, son long manteau flottant derrière elle, en un mouvement théâtral. Il arrivait à ma mère de ne rentrer qu’une fois la soirée bien avancée. Si Père n’était pas là, ou était retenu tardivement à la Chambre des lords, elle revenait parfois longtemps après le dîner, alors que j’étais déjà couchée.


      C’est ainsi que se déroulaient la plupart de mes journées.


      J’aimais tellement ces brefs instants avec ma mère. Une heure par jour, tous les jours, aussi loin que remontent mes souvenirs. Une heure à moi. L’apogée de mes journées, un souvenir que je chéris encore aujourd’hui, dans la solitude et l’obscurité : ce temps passé avec ma mère.


      Maman, si belle dans ses manteaux de fourrure, ses robes élégantes rehaussées de bijoux éblouissants. Maman qui filait vers des lieux plus excitants les uns que les autres. Grande et mince, assez dégingandée, elle avait des cheveux d’un noir superbe et des yeux marrons si foncés qu’ils paraissaient noirs, eux aussi. Ses pommettes hautes et ses traits fins auraient fait pâlir d’envie n’importe quelle mannequin ou actrice. Elle portait toujours des diamants, des robes scintillantes et, bien entendu, ses fourrures. Je la revois encore si je ferme les yeux ; elle étincelle dans l’obscurité telle une étoile.


      Une fois Maman partie, Miss Pricket m’escorta dans les cuisines afin que je remercie Mme Baddeley, notre cuisinière. Elle me préparait parfois de la gelée et Maman tenait à ce que je sois polie quand c’était le cas.


      Je dois être tout à fait honnête : Mme Baddeley était parfaitement insupportable. Son corps était trapu, et son visage rouge, mais ses yeux étaient souriants. Elle était souvent recouverte de farine et des mèches folles s’échappaient de son gros chignon. À chaque fois qu’elle essayait de les écarter de son visage, elle remettait de la farine partout sur elle. Elle me parlait comme si j’étais encore une enfant, pas une jeune lady, et me posait une multitude de questions qui ne la regardaient pas le moins du monde. Pourquoi voulait-elle savoir ce que j’apprenais durant mes leçons ? Maman ne venait pas m’embêter pour connaître mes matières préférées, alors pourquoi notre cuisinière l’aurait-elle fait ?


      En descendant les marches, je fermai les yeux, me préparant à rester polie et à encaisser la salve de questions qui m’attendait.


      — Oh, Cruella, comment allez-vous, ma petite ? demanda la cuisinière d’une voix aiguë dès qu’elle reconnut mes pas dans l’escalier.


      Elle avait plutôt une bonne ouïe pour une femme de son âge. Je vous jure qu’elle pouvait m’entendre alors que j’étais encore dans les étages et me préparer une gelée le temps que j’arrive dans la cuisine !


      — Je vais très bien, Mme Baddeley, ânonnai-je. Merci pour la gelée, elle était superbe.


      Son rire rauque, rustre et trop fort était parfaitement assorti à sa personne.


      — Et elle est encore meilleure qu’elle n’en a l’air ! Voilà pour vous, s’exclama-t-elle en me servant une part sur l’îlot de cuisine où elle pétrissait sa pâte. Asseyez-vous, ma petite. Je sais que la gelée est votre dessert préféré.


      En réalité, je détestais la gelée, mais Mme Baddeley s’était mise en tête le contraire, pour je ne sais quelle raison. Je semblais donc condamnée à en manger pour le reste de mon enfance.


      Je m’assis sur un tabouret et me forçai à avaler un morceau tout en la regardant travailler sa pâte, un énorme sourire sur le visage.


      — Voudriez-vous inviter des amis à prendre le thé ? Pourquoi pas cette charmante Anita ? Nous pourrions organiser une petite fête et je préparerais tous vos plats préférés. Est-ce qu’Anita aime la tarte au citron ?


      — Oui, elle aime beaucoup ça, merci, répondis-je en mâchant délicatement de petites bouchées, car Maman m’avait recommandé de ne pas trop manger.


      — Vous avez tellement grandi, je n’arrive pas à y croire. Vous aurez bientôt 12 ans, Miss Cruella ! Je vous concocterai quelque chose de spécial, soyez-en sûre.


      Elle ne cessait jamais de parler.


      — Et vous entrerez bientôt à l’école pour jeunes filles. Plus que quelques années. Êtes-vous impatiente ? Nerveuse ? Oh, vous adorerez l’école, toutes ces nouvelles amies, ces aventures…


      Et elle continuait ainsi pendant une éternité. Quelle impertinence ! Comme si elle pouvait savoir ce que j’allais aimer ou ne pas aimer. Mme Baddeley faisait toujours semblant de s’intéresser à moi. Elle me rendait folle. Ma propre mère ne me posait pas ce genre de questions. Comment une employée osait-elle le faire ? Mais il en va ainsi des cuisinières, n’est-ce pas ? Elles se prennent d’affection pour les enfants de la maison. Maman m’avait parlé des cuisinières de sa famille, qui lui donnaient des bonbons et entamaient toujours des conversations inappropriées. Anita, elle, adorait celle de son tuteur ; elle la considérait pratiquement comme une deuxième mère. Mais je ne pus jamais la comprendre. J’avais une mère, moi. Une mère merveilleuse. Quel intérêt pouvais-je bien avoir pour les cajoleries d’une femme sans cesse enfarinée ? J’étais polie, bien sûr. Je répondais à ses questions d’une voix mielleuse (mais pas aussi dégoulinante de sucre que ses abominables gelées). C’est ainsi qu’une jeune dame est censée se conduire. Je me pliais donc à mon devoir et me rendais sagement dans les cuisines pour remercier cette femme insupportable lorsqu’il le fallait.


      Parfois, ma mère descendait échanger quelques mots avec elle, afin de la complimenter pour un repas exceptionnel et la féliciter d’avoir impressionné nos invités. Je pense qu’elle avait peur de la perdre au profit d’une autre famille si elle ne lui accordait pas un peu d’attention de temps en temps. Nos invités étaient si nombreux à s’extasier sur ses plats que Maman craignait qu’on n’essaie de nous la prendre.


      — Les temps ont changé, expliquait-elle. Autrefois, les serviteurs étaient attachés à leur maison. Maintenant, ils ont davantage d’opportunités. Certains savent même lire et écrire. Nous devons faire notre part pour conserver leur loyauté.


      Elle descendait donc dans les cuisines, vêtue de ses robes rutilantes qui semblaient hors de propos dans cet endroit, afin d’adresser son plus beau sourire à Mme Baddeley et la flatter comme on flatterait un chiot en manque d’affection.


      Ah, les chiots ! Mais nous en viendrons bien assez tôt à cette partie de l’histoire.


      Vous l’avez compris, je prenais exemple sur ma mère et descendais à la cuisine remercier Mme Baddeley chaque fois qu’elle me préparait une gelée. Ce jour-là, je pris soin de lui dire que la framboise était mon parfum préféré. Je m’extasiai sur la forme de la gelée et demandai à voir le plat dans lequel elle l’avait préparée. Mme Baddeley en glapit de bonheur. Elle ressemblait elle-même à une gelée, d’ailleurs, elle était tout aussi tremblotante ! Elle attrapa le moule, rangé en haut d’une étagère, et je fis semblant de trouver tout cela fascinant.


      — Merci, Mme Baddeley. Pourriez-vous utiliser le moule rond avec un trou au milieu la prochaine fois ? Celui avec les petits arbres ? Je l’aime beaucoup.


      Je n’avais que faire, à vrai dire, de la forme de ma gelée. Je serais obligée d’avaler cette horreur dans tous les cas. Mais ma demande la fit rire et sembla gonfler son petit cœur simple de joie. Elle était tellement bête qu’elle me croyait !


      — Je n’y manquerai pas, Miss Cruella. Et ce sera une gelée à la framboise, bien sûr !


      — Merci, Mme Baddeley.


      Quelle idiote ! pensai-je.


      — Et comment s’est passée cette visite auprès de votre maman ? demanda-t-elle.


      Elle semblait un peu triste et, je ne sais pourquoi, elle regarda Miss Pricket.


      — Elle était aussi belle que d’habitude, répondis-je d’une voix forte en m’assurant qu’elle prenait bien note que la réponse venait de moi et non de ma gouvernante.


      — Je suis certaine qu’elle passerait plus de temps avec vous si elle le pouvait, ajouta Mme Baddeley en continuant de pétrir sa pâte.


      Elle préparait une tourte pour le dîner des domestiques et avait ressenti le besoin de m’expliquer que la tourte au lapin était le plat préféré de Jackson. J’essayai de ne pas retrousser le nez. La dernière fois que j’étais descendue, elle en cuisinait une au poulet. Je suppose que les classes inférieures aiment les tourtes…


      — Nous avons passé une heure formidable ensemble, continuai-je entre mes dents.


      Mme Baddeley et Miss Pricket échangèrent un nouveau coup d’œil.


      Elles se regardaient toujours bizarrement quand nous parlions de ma mère. J’en avais conclu qu’elles étaient jalouses. Après tout, comment auraient-elles pu ne pas l’être ? Ma mère était une lady, tandis qu’elles n’étaient que des servantes.


      Juste à ce moment-là, craignant peut-être que j’exprime de telles réflexions à voix haute – chose que je n’aurais jamais faite puisque j’étais une vraie lady –, Miss Pricket me prit la main et me fit signe qu’il était l’heure de remonter. Il était temps ! Nous étions restées en bas une éternité.


      — Si nous appelions Miss Anita afin de l’inviter à prendre le thé demain ? proposa-t-elle.


      — Oui, ce serait formidable ! m’exclamai-je en me levant du tabouret.


      Lorsque je dis au revoir à Mme Baddeley en remontant l’escalier, ma main dans celle de Miss Pricket, je sentis un poids quitter mes épaules. J’abandonnais la noirceur des cuisines, un véritable donjon, pour entrer dans le monde réel.


      En haut, la vie et la lumière régnaient et il n’y avait pas la moindre trace de farine.


      Je détestais le sous-sol. Il y faisait trop sombre, c’était étouffant et les serviteurs ressemblaient à de blêmes fantômes. Comment aurait-il pu en aller autrement, au fond ? Ils passaient leur temps sous terre, loin de la lumière du soleil. C’est sans doute l’une des raisons pour lesquelles ils me semblaient irréels.


      Miss Pricket, j’imagine, était presque réelle. Elle n’était pas exactement une domestique, mais elle ne faisait pas non plus partie de la famille. Elle ne mangeait pas avec les serviteurs et ne logeait pas dans leurs quartiers au grenier. Elle prenait ses repas avec moi si ma famille était sortie, ou bien dans sa chambre, juste en face de la mienne. Elle était assez jolie, si l’on mettait de côté ses tenues austères de gouvernante. Son uniforme la vieillissait beaucoup. Lorsque j’étais petite, je croyais qu’elle était âgée car ma mère la qualifiait de vieille fille. Plus tard, j’ai réalisé qu’elle était plutôt jeune. Elle avait les yeux vert clair, les cheveux roux et des taches de rousseur sur les joues. Aussi délicate et fragile qu’une lady, sans en être une.


      Elle était entre les deux.


      Quand nous rejoignîmes le vestibule, je vis Jackson s’approcher de la porte d’entrée. Notre majordome était grand, grisonnant et impassible et il ne perdait jamais son sang-froid. Il dirigeait la maisonnée comme un général sur le champ de bataille, sauf qu’il ne criait jamais. Pas à l’étage, en tout cas.


      Il ouvrit la porte et j’eus la surprise de voir entrer ma mère. Mon cœur bondit dans ma poitrine et je poussai un cri de joie. Je ne pensais pas qu’elle rentrerait si tôt !


      — Cruella, je vous en prie ! Conduisez-vous convenablement ! me reprit Miss Pricket en serrant ma main.


      Telle une star de cinéma, Maman avança d’un pas leste, son manteau de fourrure ondulant autour d’elle. Plusieurs valets de pied la suivaient, les bras chargés de paquets.


      — Bonjour, Maman, dis-je en tendant la joue pour qu’elle m’embrasse.


      — Bonjour, Cruella. Je vois que tu es descendue remercier Mme Baddeley pour la gelée. Vous venez seulement de remonter ? Miss Pricket, regardez-la. Combien de temps êtes-vous restées en bas ? On dirait que ma fille a préparé un gâteau elle-même. Je ne tolérerai pas qu’elle ait l’air d’une cuisinière !


      Mortifiée, je posai les yeux sur ma robe. Je n’avais pas réalisé qu’elle était tachée de farine. Heureusement que Maman avait eu la bonté de me prévenir, contrairement à cette incompétente de Mme Baddeley, qui m’avait laissée me pavaner comme une malpropre sans même réaliser où était le problème.


      — Merci, Maman, balbutiai-je en reculant.


      Il aurait été absurde d’espérer qu’elle m’embrasse dans un tel état. Il n’était pas question de salir son superbe manteau.


      — Ton père rentrera tard ce soir, je dînerai donc avec les Slaptton avant l’opéra.


      — Oh… Je croyais que vous aviez changé d’avis et décidé de manger à la maison.


      — Non, ma chérie. Je suis juste rentrée me changer. Tu peux dîner dans la nursery avec Miss Pricket. Je te dirai au revoir avant de partir.


      — La salle de classe, Lady d’Enfer, lui rappela rapidement ma gouvernante, en me jetant un coup d’œil. Ce n’est plus une nursery, c’est une salle de classe. À ce sujet, d’ailleurs, Cruella fait de beaux progrès dans ses leçons, précisa-t-elle en souriant.


      Maman l’ignora, comme si Miss Pricket n’avait rien dit du tout. Pourquoi aurait-elle dû lui répondre, de toute façon ? Elle ne lui avait pas adressé la parole et n’appréciait probablement pas de se voir corrigée par une entre-deux. Elle n’avait nul besoin de répondre à quelque chose d’aussi trivial qu’une remarque sur le nom de cette pièce absurde, même si j’étais très fière de passer mes journées dans une salle de classe plutôt que dans une nursery.


      Le sourire de Miss Pricket disparut. Elle était sans doute déçue que Maman la traite ainsi. Ou peut-être était-elle perturbée par sa réaction face à l’état de ma robe. Quoi qu’il en soit, l’entre-deux me prit par la main pour me conduire à l’étage. Lorsque que je fus à nouveau présentable, nous restâmes ensemble, comme d’habitude, et la soirée atteignit son apogée quand Maman entra me souhaiter une bonne nuit de sa voix mélodieuse – sa robe étincelant, ses hauts talons claquant sur le parquet, son sac de soirée miroitant à son bras.


      — Bonne nuit Cruella, dit-elle en me lançant un baiser. Dors bien. Tu peux venir dans l’escalier pour me regarder partir si tu veux.


      Ce que je fis aussitôt. Je la regardais toujours partir. J’aimais tant la contempler dans ses tenues de soirée.


      Sa robe frôla les marches, puis Jackson, qui patientait dans l’entrée, lui passa son long manteau de fourrure. Je retins mon souffle en l’admirant. C’était la plus belle femme que j’avais jamais vue !


      Et comme j’enviais ses manteaux de fourrure ! J’avais tellement hâte d’en avoir un, moi aussi !


      J’attendis jusqu’à ce que le grondement du moteur de sa voiture s’éloigne, puis je rentrai dans ma chambre.


      Miss Pricket et moi passions toujours nos soirées de la même façon. Elle me préparait un chocolat chaud et nous discutions de notre journée. Elle lisait à voix haute puis nous organisions les activités du lendemain avant que je ne me couche.


      — Toujours d’accord pour qu’Anita vienne demain ? Nous ne l’avons pas vue depuis si longtemps.


      — Oui, formidable, soufflai-je d’une voix endormie.


      Anita étant partie en voyage avec sa famille durant l’été, nous n’avions pas pu nous voir depuis longtemps. Elle me manquait énormément. Je la connaissais depuis toujours. Elle était la pupille d’un collègue de mon père à la Chambre des lords, l’un de ses meilleurs amis. Bien que Maman pensât qu’elle ne faisait pas une camarade convenable, vu qu’elle n’appartenait pas à une famille de la haute société, Papa estimait qu’elle avait une bonne influence sur moi et insistait pour qu’elle participe à nos excursions et à nos réunions de famille. Nous avions grandi ensemble, comme deux sœurs.


      Elle vivait certes dans la demeure de Lord Snotton, mais Anita ne serait jamais une véritable lady. Elle ne ferait jamais son entrée en société. Dans le meilleur des cas, grâce à une excellente éducation, elle pouvait espérer travailler comme bonne d’enfants ou gouvernante auprès d’une famille riche, à moins que ses tuteurs ne parviennent à la marier à un gentleman qui ne lui reprocherait pas son absence de relations sociales. Bien sûr, elle pourrait également décider de s’aventurer seule dans le monde en devenant vendeuse ou dactylographe. Mais pourquoi voudrait-elle faire une chose pareille ?


      Tout cela m’évoquait ce roman de Jane Austen… Comment s’appelle-t-il, déjà ? Celui sur les deux sœurs. L’une fait un mariage d’amour, l’autre un mariage de raison. Bien sûr, celle qui se marie par amour est pauvre et doit envoyer l’une de ses filles habiter chez sa sœur, qui, elle, a fait un bon mariage. En deux mots, voilà l’histoire d’Anita, à une exception près : son tuteur n’avait pas de fils séduisant dont elle aurait pu tomber amoureuse. Au contraire, il avait deux filles s’efforçant de rappeler sans cesse à Anita qu’elle leur était inférieure. Si je ne m’étais prise d’affection pour elle à un si jeune âge, avant que ma mère ne me parle de ses origines, je me demande si je n’aurais pas réagi comme ces insupportables sœurs Snotton. Je ne le saurai jamais…


      Concrètement, Anita était juste un cran au-dessus d’un entre-deux. Mais elle était ma meilleure amie. Je n’avais que faire de sa famille ou du fait qu’elle n’avait pas sa place dans la haute société. Elle était la personne la plus douce que je connaissais et je l’adorais.


      Pour finir la soirée, Miss Pricket me proposa de lire un passage de mon recueil de contes de fées préféré, comme nous en avions l’habitude.


      — Si nous poursuivions l’histoire de la princesse Tulipe ? Il me semble que nous nous sommes arrêtées alors qu’elle partait à la rencontre des Géants de pierre afin de leur demander d’aider les Seigneurs des arbres à protéger la terre des fées contre une terrible menace.


      — Je crois que je suis trop fatiguée, Miss Pricket…


      Mes paupières étaient lourdes, en effet, mais j’étais perturbée par quelque chose.


      — Savez-vous pourquoi Maman n’aime pas Anita ? Est-ce vraiment à cause de ses origines ?


      — Je ne saurais vous dire, Miss Cruella.


      C’était sa façon de me signaler qu’elle préférait ne pas me répondre, et j’appréciai qu’elle ne se permette pas de dire quoi que ce soit contre ma mère. Ce soir-là, toutefois, j’aurais pu accepter une critique de sa part : j’avais beau adorer Maman, je ne comprenais pas pourquoi elle n’appréciait pas mon amie.


      — J’ai entendu mes parents se disputer à propos d’elle. Maman a dit une chose bizarre : « Anita me donne l’impression que quelque chose rôde autour de la maison et gratte aux murs. J’aimerais ne pas la trouver si perturbante. » Que voulait-elle dire, Miss Pricket ?


      — Vous ne devriez pas écouter aux portes, me reprit-elle gentiment. Ce n’est pas digne d’une demoiselle.


      Je ne pus retenir un bâillement. Il était si facile de faire quelque chose d’indigne d’une demoiselle sans s’en rendre compte ! Je décidai donc de changer de sujet.


      — Maman était si belle ce soir ! J’ai tellement de chance d’avoir une si belle maman, n’est-ce pas ?


      — Oui, elle était très belle.


      — Et j’ai beaucoup de chance, n’est-ce pas ? insistai-je.


      Miss Pricket avait éludé cette partie-là de ma question. Elle semblait triste. Pour je ne sais quelle raison, elle avait toujours l’air triste lorsque nous parlions de ma mère, surtout le soir. Quand elle m’embrassait pour me souhaiter une bonne nuit, je lui souriais gentiment, mais j’avais de la peine pour elle, au fond. Elle devait se sentir si seule, à passer ses journées avec une enfant qui n’était pas la sienne et à prendre ses repas en solitaire. Elle n’avait ni famille ni amis à aimer ou sur qui compter. Je suppose que j’étais la seule à prendre soin d’elle, à ma façon.


      — Bonne nuit Miss Pricket, lançai-je en souriant, dans l’espoir de l’égayer un peu.


      Soudain, son visage s’éclaira.


      — Oh, Cruella ! Je suis désolée d’avoir oublié ! Votre mère vous a laissé des cadeaux sur la coiffeuse.


      Elle se leva vivement et rapporta les boîtes sur le lit. L’un des paquets contenait une belle robe rouge avec une ceinture assortie. Un autre paquet, plus petit, révéla une paire de chaussures et une pochette. Le dernier, le plus grand, abritait le plus beau présent qui soit : un manteau de fourrure blanc à col noir. Je bondis hors du lit et l’enfilai immédiatement. Il me donnait fière allure, même par-dessus ma chemise de nuit.


      Je ressemblais tellement à ma mère ! J’avais enfin mon propre manteau de fourrure. J’en étais sûre, c’était le début d’une nouvelle étape dans ma vie. Je devenais une lady séduisante, exactement comme Maman.


      — Vous voyez, votre mère pense bien à vous, dit Miss Pricket. Je pense qu’elle vous aime énormément.


      Son regard me donnait pourtant l’impression qu’elle essayait de s’en convaincre. Je n’avais pas besoin d’être convaincue, moi ; je savais très bien que ma mère m’aimait.


      Je tournai le dos au miroir et la regardai avec étonnement.


      — Quelle drôle de remarque. Bien sûr que Maman m’aime. Regardez ce superbe manteau !


      Miss Pricket hocha la tête et se mit à ranger les cadeaux, mais son sourire semblait toujours chargé de tristesse.


      — Pourquoi êtes-vous si triste ? demandai-je.


      Elle sourit de nouveau, mais ne répondit pas. Il en va toujours ainsi avec les entre-deux : ils sont presque réels, alors vous ressentez de la peine pour eux. Vous pourriez presque les aimer. Toutefois, je ne sus jamais ce qui la chagrinait ; notre conversation fut interrompue par un coup tapé à la porte.


      — Cruella ? lança une voix grave et douce à la fois.


      — Papa ! Entrez !


      Il entrebâilla la porte et passa la tête dans la chambre, un sourire espiègle aux lèvres. Il était toujours joyeux lorsqu’il venait me souhaiter bonne nuit. Avec ses cheveux noirs et ses airs de star de cinéma, mon père était le plus beau papa de mon groupe d’amies. Pas comme ces lords à périr d’ennui, ressemblant à des morses échoués ou à des oiseaux obèses. Il était très séduisant et souriait tout le temps. Avec le recul, je pense que Maman aurait préféré qu’il soit plus sérieux, voire un peu plus ennuyeux. Je sais qu’elle n’appréciait guère qu’il encourage mon amitié avec Anita ou accepte que je lise des contes de fées toute la nuit. Elle n’aimait pas non plus les grimaces qu’il faisait à table pour m’amuser. À mes yeux, pourtant, il était parfait.


      Je voyais bien que Miss Pricket se sentait toujours de trop en sa présence. Quand il rentrait à la maison à temps, il venait discuter dans ma chambre. Miss Pricket s’excusait alors gauchement puis se retirait en silence, plus comme une moins que rien que comme l’entre-deux qu’elle était. Je riais toujours en la voyant sortir ainsi tandis que Papa se laissait tomber bruyamment sur le lit. Il n’était pas du tout maladroit, mais faisait semblant pour m’amuser. C’était un jeu entre nous.


      — Comment vas-tu ma petite ?


      — Très bien, Papa ! J’ai passé un merveilleux moment avec Maman.


      — Tu l’as vue aujourd’hui ?


      Papa oubliait tout, parfois. Il semblait toujours surpris lorsque je lui disais que Maman avait passé du temps avec moi, alors qu’il savait qu’elle m’accordait une heure tous les jours après mes leçons.


      — Oui Papa. Je l’ai vue pour le thé, comme tous les jours. C’était formidable.


      — Formidable, ma petite ? Je suis ravi. Je vois que ta mère a de nouveau fait des achats, ajouta-t-il, les sourcils froncés, en voyant les boîtes vides au pied du lit.


      J’en voulus à Miss Pricket de ne pas avoir débarrassé les paquets.


      — Que t’a-t-elle acheté cette fois ? demanda-t-il d’un air légèrement contrarié.


      — Oh, elle m’a offert le plus beau manteau de fourrure qui soit !


      Je bondis du lit pour remettre le manteau et me mis à tourner sur moi-même devant le miroir.


      — Je lui ressemble tellement, ne trouvez-vous pas ?


      — Oui, j’en ai bien peur.


      Il me regardait si bizarrement que je m’immobilisai. L’avais-je mis en colère ?


      — Êtes-vous fâché, Papa ?


      — Non ma chérie, je ne t’en veux pas. Tu es très jolie. Si nous dansions un peu ?


      Il me souleva dans ses bras et me fit tourner autour de lui, puis nous dansâmes dans ma chambre et finîmes par rire si fort que nous dûmes nous arrêter afin de reprendre notre souffle. Il glissa la main dans sa poche pour en sortir un petit paquet enveloppé de papier brun fermé par une ficelle.


      — J’ai quelque chose pour toi, moi aussi. Ce n’est pas un manteau de fourrure, mais elles ont une histoire intéressante et je pense que tu apprécieras.


      Mon père discutait avec moi et me témoignait son affection presque tous les soirs, mais il ne m’offrait guère de présents. Il avait peu de temps pour me prouver son amour, occupé comme il l’était à la Chambre des lords. Contrairement à Maman, qui me rapportait presque toujours de jolies choses.


      — Oh, Papa ! m’exclamai-je en arrachant le papier, dont les morceaux recouvrirent rapidement le lit.


      — Je suis désolé, je n’ai pas eu le temps de les emballer correctement. L’antiquaire était très intéressant, mais pas du genre à proposer de jolies boîtes et des rubans.


      Je n’avais que faire du paquet. J’avais tellement hâte de voir de quoi il s’agissait ! Mais mon sourire s’estompa quand j’ouvris la boîte. Elle contenait une paire de boucles d’oreilles en jade. Rondes et d’un vert terne, elles n’avaient rien de spécial.


      — Merci, Papa, dis-je en m’efforçant de sourire.


      Son cadeau faisait pâle figure à côté de celui de ma mère. Je pense que ce fut à ce moment-là que je compris qu’il ne m’aimait pas, en réalité – ou pas autant que je le croyais. S’il m’aimait vraiment, il aurait choisi un plus bel objet, comme Maman le faisait toujours.


      — Je ne t’ai pas dit le plus important, reprit-il. Ces boucles ont été trouvées dans le coffre d’un véritable pirate !


      J’écarquillai les yeux. Voilà qui était intéressant !


      — Vraiment ?


      — Oui, ma chérie. C’était un grand pirate ! Il a volé un coffre au trésor dans une lointaine contrée magique. Tu te souviens du livre que je t’ai offert ? Celui avec ces drôles de contes de fées ? Apparemment, le livre et les boucles d’oreilles viennent du même endroit.


      — Ça alors !


      J’adorais les histoires, le merveilleux et l’aventure. La simple idée d’un trésor de pirate me faisait rêver. Je n’arrivais hélas pas à m’enthousiasmer pour son cadeau. Je vis bien qu’il fut déçu en réalisant que je ne l’appréciais guère, mais il poursuivit quand même.


      — Et tu n’as pas encore tout entendu. Selon la rumeur, son trésor a été maudit par d’infâmes sorcières, de méchantes fées ou d’autres créatures du même genre. Peux-tu imaginer une chose pareille ?


      Je fis de mon mieux pour m’intéresser à la prétendue origine magique de sa surprise. Vraiment. Mais j’étais trop déçue par ses boucles d’oreilles. Elles étaient si ternes ! Et ce n’était pas non plus comme si j’étais sur le bateau pirate en train de vivre l’aventure qu’il me racontait. J’aurais préféré cela, d’ailleurs.


      — Alors vous m’avez offert des boucles maudites ?


      — Eh bien, elles ne sont pas réellement maudites, Cruella. Les malédictions n’existent pas. Mais tu as aimé le livre de contes de fées que je t’ai donné, alors j’ai pensé que tu aimerais découvrir cette histoire. Miss Pricket et toi lisez toujours les aventures de cette princesse audacieuse… Comment s’appelle-t-elle, déjà ?


      — La princesse Tulipe.


      — Oui, c’est ça. Je sais que tu adores ses aventures, alors quand j’ai entendu l’histoire de ces boucles d’oreilles, je me suis dit qu’il fallait que je te les offre.


      Il poussa un soupir.


      — Même si elles ont coûté une fortune.


      Une fortune ? Pourquoi ne l’avait-il pas dit plut tôt ? Voilà qui changeait tout ! Je regardai de nouveau les bijoux, en pleine réflexion, et décidai que je les aimais bien, finalement. Non, je décidai que je les adorais ! Et je m’en voulus d’avoir pensé que mon père ne m’aimait pas.


      — Je les adore, Papa ! Merci ! m’exclamai-je en jetant mes bras autour de son cou.


      Je vis son sourire faiblir un peu, sans comprendre pourquoi.


      — Parfois, tu ressembles réellement beaucoup à ta mère, Cruella.


      Il n’aurait pu me faire plus beau compliment.


    


  



  

    

    
        Chapitre II
      


    
        La dernière d’Enfer
      


    

      Tic-tac, mes chéris ! Nous ne pouvons nous attarder trop longtemps sur le passé, même si c’est exactement ce que je suis en train de faire en vous racontant mon histoire. Ce nouveau chapitre est très difficile pour moi. Nous allons avancer de cinq années dans le temps, jusqu’à l’été de mes 16 ans, lorsque ma vie fut bouleversée de manière imprévisible.


      Durant les semaines qui précédèrent et suivirent la mort de mon père, Anita fut mon plus grand soutien. Ma mère était partie rendre visite à sa sœur quand la maladie se déclara et nous essayions désespérément de la contacter afin qu’elle rentre à la maison. Miss Pricket était quant à elle au chevet de sa tante malade. Je ne sais pas ce que j’aurais fait si Anita n’avait pas été avec moi durant ces terribles journées.


      Papa tomba malade soudainement, sans aucun signe avant-coureur. Son sourire à la Clark Gable et ses yeux pétillants perdirent de leur éclat. Il n’était plus l’homme que je connaissais, celui qui venait s’asseoir sur mon lit avant que je ne m’endorme et qui m’offrait des contes de fées, des récits d’aventures ou des boucles d’oreilles hors de prix provenant d’un lointain pays enchanté. L’homme qui dansait avec moi dans ma chambre et me faisait éclater de rire aux moments les plus inattendus n’était plus que l’ombre de lui-même ; le voir dans un tel état me terrifiait. Le docteur m’expliqua qu’il avait des problèmes de cœur. J’étais bouleversée de le voir si fragile et si pâle. Je voulais conserver le souvenir d’un homme fort, espiègle et rieur.


      Lorsque le médecin sortit enfin de la chambre de Papa ce jour-là, je bondis à sa rencontre, mais il baissa les yeux pour m’annoncer la terrible vérité.


      — Je suis désolé, Cruella.


      Après son départ, après qu’il m’eut dit que Papa allait mourir, j’eus l’impression de rester devant la porte de la chambre durant une éternité. Je ne parvenais pas à y croire. Je ne trouvais pas le courage d’entrer car je ne pouvais laisser mon père voir le chagrin sur mon visage. Je voulais être forte pour lui, mais je m’en sentais incapable.


      Puis Anita apparut, tel un ange. Depuis notre enfance, elle m’avait toujours semblé angélique, avec ses traits fins, ses cheveux châtain clair et son petit nez retroussé. Si vous ne la connaissiez pas, vous pensiez sans nul doute qu’elle était une lady. Et, à mes yeux, elle l’était. Seuls son côté studieux et son style vestimentaire révélaient ses origines. Elle n’aimait guère les froufrous et privilégiait des tenues discrètes, tout en parvenant à avoir l’air chic avec une simple jupe trapèze bleu clair et un chemisier rose.


      Elle remontait des cuisines, où elle avait discuté du dîner avec les domestiques. Elle s’était en quelque sorte chargée du rôle de ma mère afin que je puisse me consacrer à mon père.


      — Cruella, que fais-tu ? Tu vas bien ?


      Anita prenait soin de tout le monde. Non seulement elle tenait notre personnel informé et le rassurait, mais elle s’occupait également de moi. J’ignore comment elle pouvait en faire autant.


      — Le docteur vient de partir… Il a dit…


      Voyant que j’étais au bord des larmes, elle posa doucement la main sur mon bras.


      — Oui, il m’a prévenue, expliqua-t-elle, en retenant également ses larmes. Tu dois être bouleversée. Comment va ton père ? Il dort ?


      — Je ne suis pas entrée. Je ne peux pas, Anita. Je ne peux pas le voir…


      J’avais si peur ! Avec Maman à mes côtés, j’aurais peut-être été plus courageuse, mais je ne trouvais pas la force de lui dire au revoir. Je ne pouvais pas affronter le fait qu’il allait nous quitter.


      — Bien sûr que tu le peux, répondit Anita en me serrant le bras. Tu le dois. Il t’aime si fort, et je sais que tu l’aimes aussi.


      — J’aimerais tellement que Maman soit là. Jackson a-t-il essayé de la rappeler ? Elle sera anéantie si…


      Anita eut un faible sourire. Elle savait que ma mère serait écrasée de chagrin si elle ne pouvait lui faire ses adieux.


      — Je sais, Cruella. Mais même s’il arrivait à la joindre, je ne pense pas qu’elle serait à la maison à temps. C’est ce qu’a semblé dire le docteur. Je craignais qu’il nous annonce cela… Tu dois être courageuse. Tu es la fille la plus vaillante que je connaisse et tu dois l’être plus que jamais pour ton père. Ta mère n’est pas là et il a besoin de toi.


      Sa main était posée délicatement sur la mienne, mais je sentais toute sa force de caractère. Anita était la personne la plus solide de mon entourage, à part Maman. Autrement, comment aurait-elle pu endurer son existence entre deux mondes, en n’étant à sa place ni parmi les serviteurs en bas ni avec la famille en haut ? Comment aurait-elle pu remplacer ma mère et me soutenir tout au long de la maladie de mon père ? En ce qui me concernait, elle faisait partie intégrante de la famille.


      — Entre, Cruella. Embrasse ton père avant qu’il ne soit trop tard. Dis-lui que tu l’aimes, dis-lui tout ce que tu as toujours voulu lui dire. Qu’il emporte tes mots avec lui là où tu ne peux le suivre.


      J’étais prête à fondre en larmes. Les mots d’Anita me touchaient profondément. Oui, je devais être courageuse pour mon pauvre Papa. Je devais me montrer forte.


      La chambre était sombre et étouffante. Un si grand homme n’aurait pas dû passer ses derniers instants dans un endroit pareil. Je distinguais à peine sa silhouette sur le lit. L’infirmière somnolait dans un fauteuil à côté, son uniforme blanc illuminé par un mince rayon de soleil. Elle se réveilla en sursaut quand j’écartai les rideaux, laissant la lumière envahir la pièce.


      — Miss Cruella ! Que faites-vous ? Vous allez réveiller votre père ! s’exclama-t-elle en clignant des yeux, très contrariée.


      — Il fait si sombre. Pourquoi ne vous rendez-vous pas utile en allant chercher le petit tourne-disque dans le bureau de mon père ?


      Le ton de ma voix sembla la choquer. Pour être honnête, j’étais moi-même un peu choquée. Je n’avais pas prévu de lui parler ainsi, c’était venu tout seul ! Mais j’avais un plan.


      — Pardon ? balbutia-t-elle en s’abritant les yeux de la main.


      — Écoutez-moi bien. Allez dans le bureau de mon père, prenez son tourne-disque et apportez-le ici. Je ne me répéterai pas.


      Je parlai très lentement pour que cette idiote puisse me comprendre, mais elle continua à me regarder d’un air éberlué.


      — Je suis payée pour être infirmière, Miss Cruella, pas servante.


      Cette effrontée n’était pas contente. Eh bien moi non plus.


      — Je doute que vous soyez payée pour vous endormir sur votre lieu de travail. Si vous ne vous exécutez pas, je suppose que je devrai vous renvoyer. La décision est entre vos mains. Vous pouvez vous rendre utile ou partir. C’est très simple.


      Elle sortit et je sonnai les domestiques au cas où elle ne reviendrait pas.


      — Qu’est-ce que tu fais, Cruella ? Tu révolutionnes la maisonnée ?


      C’était mon père. Mon petit différend avec l’infirmière l’avait tiré de son sommeil. Il semblait si menu dans son lit, si frêle. Cela me brisait le cœur.


      — Je suis désolée de vous avoir réveillé.


      En m’approchant, je vis son sourire espiègle d’autrefois. Papa était encore là, il n’avait pas totalement disparu. Je voulus l’aider à s’asseoir sur le lit, mais Jackson entra à ce moment-là.


      — Laissez-moi faire, Miss Cruella, dit-il en redressant les oreillers et en installant mon père confortablement.


      — Voilà qui est mieux, n’est-ce pas ? J’ai demandé à Mme Baddeley de vous préparer quelque chose de spécial, Papa.


      — Merci, ma chérie, répondit-il avec son sourire de toujours.


      — Miss Cruella, avez-vous ordonné à l’infirmière de vous apporter ceci ? s’enquit Paulie d’une voix timide sur le pas de la porte, le tourne-disque dans les bras.


      — Oui, vous pouvez le poser sur la commode. Et prévenez Mme Baddeley que mon père est prêt pour son petit déjeuner.


      — J’espère ne pas commettre d’impair, Miss Cruella, ajouta Paulie après avoir obtempéré, mais l’infirmière fait un beau raffut dans l’entrée. Je pense qu’elle va nous quitter.


      Paulie sortit rapidement, avant que je n’aie le temps d’expliquer que j’étais ravie de voir disparaître cet horrible personnage. Jackson se racla la gorge.


      — Que puis-je faire d’autre pour vous, Lord d’Enfer ?


      Silencieux, impassible, inamovible, Jackson était là comme à l’accoutumée, prêt à nous servir. Toute notre famille reposait sur lui.


      — Je crois que Cruella s’occupe très bien de tout, sourit Papa.


      — Merci, Jackson. Ce sera tout, ajoutai-je.


      Je fis le tour de la pièce pour ouvrir tous les rideaux, puis j’allumai le tourne-disque. Le morceau préféré de Papa était déjà en place. Du jazz américain, un genre que Maman détestait et qu’il n’écoutait donc que quand il était seul dans son bureau.


      — Nous ne pouvons pas vous laisser étouffer dans le noir, n’est-ce pas ? Il nous faut un peu de vie !


      Papa sourit de nouveau et me tendit la main.


      — Viens ici, Cruella. Assieds-toi sur le lit.


      Je ne voulais pas. Je savais que j’éclaterais en sanglots si je m’asseyais à côté de lui. Tant que je m’agitais dans la chambre, que je me donnais quelque chose à faire, je pouvais garder mon sang-froid. J’approchai néanmoins, en faisant de mon mieux pour retenir mes larmes.


      — Merci, ma chérie.


      Il était trop faible pour ajouter quoi que ce soit. Il avait du mal à se tenir assis, mais je voulais plus que tout au monde danser avec lui sur sa chanson préférée.


      — J’aimerais tant que nous dansions ensemble, Papa. Une dernière fois.


      — Comme nous le faisions dans ta chambre ? demanda-t-il en riant. J’aimerais aussi, ma chérie. Je suis désolé de ne pas pouvoir danser avec toi à ton mariage.


      — Je ne me marierai pas, affirmai-je, tout en constatant qu’il ne me croyait pas.


      — Pas tout de suite, bien sûr, mais tu te marieras un jour, et j’aurais tellement voulu être là. Ne pleure pas ma chérie, ajouta-t-il en voyant couler mes larmes. Allez, aide-moi à me lever, dansons !


      — Vous n’êtes pas en état, Papa.


      — Je suis plus têtu que toi, tu sais. De qui crois-tu tenir ? Je veux danser avec ma fille.


      Nous dansâmes donc comme nous l’aurions fait le jour de mon mariage, en allant et venant lentement dans la pièce jusqu’à ce qu’il soit trop faible pour se tenir debout. Au moment où j’allais le remettre au lit, l’infirmière fit irruption.


      — Que se passe-t-il ? Lord d’Enfer, j’insiste pour que vous vous recouchiez. Que croyez-vous faire, Miss Cruella ? C’est complètement irresponsable de votre part. Vous mettez la vie de votre père en danger !


      Mes yeux durent lancer des éclairs. À cet instant, je la haïs comme je n’avais jamais haï personne. Je sentis la rage m’envahir.


      — Allongez-vous, Papa. Je dois sortir échanger quelques mots avec votre infirmière.


      Après avoir installé mon père, je pris cette horrible fille par le bras et la traînai dans le couloir.


      — Je croyais que vous alliez partir. Comment osez-vous me parler ainsi ? Je suis une lady. Je veux que vous quittiez cette maison sur le champ !


      — Je ne m’en irai pas. Le bien-être de votre père est sous ma responsabilité.


      — Je prends parfaitement soin de lui. Vous êtes renvoyée ! Sortez d’ici !


      — Vous prenez soin de lui ? Que ne faut-il pas entendre ! Les rideaux ouverts, de la musique, et le faire danser, avec son cœur ! Vous l’enverrez dans sa tombe.


      — Il était déjà en chemin. Je veux m’assurer que ses derniers instants soient heureux, pas qu’il les passe dans un mouroir abominable, avec votre mine renfrognée pour seule compagnie. Maintenant, dehors !


      Elle s’en alla en maugréant, comme l’idiote qu’elle était.


      Juste au moment où j’allais retourner dans la chambre, je crus entendre la voix de ma mère en bas. Je me précipitai vers la rambarde pour voir si c’était vraiment elle. J’avais perdu tout espoir qu’elle n’arrive avant la mort de Papa.


      — Maman ! Je suis là ! Montez vite !


      Elle sursauta et leva les yeux vers moi, détournant un instant son attention de la maudite infirmière, qui gesticulait d’un air furieux. Son expression étonnée se voila de colère quand elle me vit. Je sentis mon cœur s’arrêter.


      Elle monta les escaliers en courant. Je ne l’avais jamais vue courir, pas une seule fois de toute ma vie. Elle était furieuse et paniquée.


      — Cruella, qu’est-ce que j’apprends ? Tu sèmes le chaos chez ton père ? Et tu l’obliges à danser ? Hors de ma vue ! Va dans ta chambre et n’en sors pas tant que je ne t’aurai pas appelée.


      Je ne pus que rester plantée là, pétrifiée.


      — Ma fille, va-t’en tout de suite, avant que je ne te frappe !


      Et elle me bouscula pour entrer dans la chambre. Je n’osai la suivre. J’étais certaine qu’elle mettrait sa menace à exécution. J’ignorais ce que cette horrible infirmière lui avait dit, mais je me doutais que ce n’étais pas à mon avantage. La musique s’interrompit brusquement avec le bruit désagréable du saphir raclant le disque, puis j’entendis Maman hurler.


      Papa était mort, et j’étais sûre qu’elle me tenait pour responsable.


       


      Ma mère décida de partir en voyage après la lecture du testament et je ne pus lui en vouloir. Elle était anéantie. Ce décès lui semblait si inattendu. Pour elle, mon père était mort brusquement. Et elle n’avait même pas pu lui dire au revoir. Le temps qu’elle me réprimande à cause de toutes les horreurs que l’infirmière lui avait dites, il nous avait quittées sans un bruit. Elle était sous le choc, comme moi. Le monde était si étrange sans lui. Ses visites et nos discussions me manquaient et son rire me manquait par-dessus tout.


      Et son sourire. Oh, comme son sourire me manquait !


      Le jour de l’enterrement, je dus passer une bonne heure devant ma coiffeuse à me demander si j’allais porter les boucles de jade qu’il m’avait offertes. Je supposai qu’il aurait souri en les voyant. Or, j’eus la plus étrange des sensations en les mettant, comme si je n’étais plus moi-même. Je me sentais déjà si mal, à tenter de vivre dans ce nouveau monde sans lui, que je finis par les retirer.


      Notre notaire, Sir Huntley, nous rendit visite le soir même afin de nous faire part du testament. C’était un drôle de bonhomme au visage rond, avec des lunettes également rondes, et doté d’un double menton qui tremblotait quand il parlait. Nous nous assîmes dans le petit salon, l’observant silencieusement trier ses papiers jusqu’à ce qu’il trouve le bon document. Il se racla la gorge et commença à lire.


      — Je soussigné Lord d’Enfer, sain de corps et d’esprit…


      — Si vous permettez, Sir Huntley, pouvez-vous faire au plus court ? l’interrompit ma mère.


      Le notaire se racla de nouveau la gorge et retourna quelques papiers supplémentaires.


      — Bien sûr, Lady d’Enfer, si tel est votre souhait. Votre époux, Lord d’Enfer, a laissé l’intégralité de sa fortune à sa fille, dont je serai l’exécuteur testamentaire jusqu’à son vingt-cinquième anniversaire.


      Le pauvre homme était si nerveux qu’il semblait sur le point d’éclater tel un ballon. Peut-être avait-il peur que ma mère n’ait une crise de rage. Je voyais à son visage qu’il s’attendait à ce qu’elle fasse une scène. Elle garda pourtant son indignation sous contrôle. Tout du moins à cet instant. Elle se contentait de le regarder en silence. Elle était sans doute abasourdie.


      — Lady d’Enfer, avez-vous entendu ?


      Ce fut alors que l’explosion qu’il redoutait se produisit.


      — Bien sûr que j’ai entendu ! Que vais-je devenir ? Comment suis-je censée vivre à partir de maintenant ? Pouvez-vous me le dire ?


      Sir Huntley était si agité que son double menton tremblait plus que jamais, mais il poursuivit bravement.


      — Lord d’Enfer a pris ses dispositions. Vous recevrez une somme d’argent annuelle jusqu’à la fin de vos jours.


      — Et la maison, toutes ses possessions ?


      Elle se leva vivement, d’un geste théâtral, et le notaire se ratatina sur sa chaise comme une taupe effrayée aux petits yeux luisants.


      — Elles reviennent également à Miss Cruella et sont intouchables, tout comme le capital, répondit-il les mains tremblantes.


      Ma mère lança son verre à travers la pièce. Sir Huntley était scandalisé. Je vous jure que, s’il l’avait pu, il se serait enfoncé dans son fauteuil et aurait disparu.


      — Si vous n’avez rien à ajouter, vous pouvez vous en aller, poursuivit ma mère.


      Elle était tellement en colère ! Je ne l’avais jamais vue dans un état pareil. Mais le drôle de petit bonhomme en costume de tweed ne bougea pas, aussi bouleversé fût-il par tant d’émotions.


      — Je suis désolé Lady d’Enfer, mais je crains que Miss Cruella ne doive être informée de certaines conditions avant mon départ.


      — Eh bien, puisqu’aucun de vous deux n’a plus besoin de moi, vous m’excuserez sûrement, rétorqua-t-elle.


      Et elle sortit en trombe, me laissant seule face au notaire. Quant à moi, je n’avais qu’une envie, courir après ma pauvre Maman.


      Mal à l’aise, Sir Huntley agita de nouveau ses papiers en silence pendant quelques instants.


      — Je suis sûr que votre mère traverse une période extrêmement difficile, plaida-t-il en tentant d’excuser ce comportement. Votre père voulait que les conditions du testament soient très claires. Il souhaite que vous gardiez le nom d’Enfer, même après votre mariage. Vous êtes la dernière représentante de la lignée d’Enfer. Et, dans la mesure où il n’existe pas d’héritier masculin, il vous revient de faire perdurer le nom de votre famille à l’avenir.


      J’acquiesçai rapidement. Je n’avais qu’une hâte : rejoindre Maman pour la consoler, lui dire que j’étais de son côté, m’assurer qu’elle m’avait pardonné toutes les horreurs que cette infirmière insolente lui avait rapportées. Mais la taupe à lunettes poursuivit.


      — Pour être tout à fait précis, Miss Cruella : si vous deviez vous marier et prendre le nom de votre époux, la fortune reviendrait à votre mère.


      — Je comprends ce que signifie conserver le nom de ma famille, Sir Huntley.


      — Votre père craignait que vous ne soyez pas prise en charge correctement si toute sa fortune revenait à Lady d’Enfer, ajouta-t-il en recommençant à triturer ses documents.


      — Je comprends. Vraiment. Je ne compte pas épouser qui que ce soit. Mais si jamais je perds la tête et me marie, je conserverai le nom de mon père.


      Toujours aussi nerveux, il se racla la gorge une fois de plus, m’indiquant qu’il n’en avait pas fini.


      — Vous dites cela aujourd’hui, mais vous rencontrerez peut-être un jour quelqu’un qui vous fera changer d’avis.


      Il avait raison, mais aucun de nous deux ne le savait à l’époque.


      — Il faudrait une personne hors du commun pour me faire changer d’avis. Quelqu’un qui voudrait les mêmes choses que moi, qui serait prêt à respecter mon indépendance et à prendre mon nom de famille. Quelqu’un comme mon père, en somme. Mais je doute de rencontrer un tel homme un jour. Si c’était le cas, je vous assure que je garderais le nom de mon père. C’est le moins que je puisse faire en souvenir d’un si grand homme.


      Sir Huntley sembla soulagé, mais il n’avait toujours pas l’intention de me laisser rejoindre ma mère afin de m’assurer que tout allait bien entre nous. Je voulais désespérément la voir avant qu’elle ne parte en voyage.


      — Il a aussi laissé un message. C’est plutôt personnel, mais je suis sûr que vous en saisirez le sens. Il vous recommande de trouver un époux digne de vous. Il préfère que vous trouviez quelqu’un qui vous traite comme un trésor plutôt que quelqu’un qui vous offre des trésors. Un homme qui vous prouve son amour en mots et en actes, et non en vous couvrant de cadeaux.


      — Merci. Je crois comprendre son message.


      Je me levai pour lui indiquer qu’il était temps de prendre congé. Il était très respectueux des conventions et il ne me fut pas nécessaire d’insister. Son travail était terminé, de toute façon. Pour ce jour-là du moins.


      Nous nous dîmes au revoir dans l’entrée. Jackson ouvrit la porte, puis Sir Huntley sortit. J’avais hâte de rejoindre ma mère à l’étage, mais je vis Anita descendre les escaliers.


      — Comment vas-tu, Cruella ? Montons dans ta chambre. Tu dois être épuisée. Veux-tu que je t’apporte du thé ?


      Anita était toujours si attentionnée.


      — Merci, mais je veux d’abord voir ma mère.


      Jackson toussota.


      — Lady d’Enfer est déjà partie, Miss Cruella. Elle était désolée de ne pouvoir vous dire au revoir.


      Je fus prise au dépourvu, sans pouvoir le dire – autant avouer que j’ignorais ce qu’il se passait sous mon propre toit. Il n’était pas question de montrer mes faiblesses. Je pense toutefois que Jackson lut la surprise sur mon visage. Heureusement, il connaissait les règles et se comporta comme si j’avais très bien su que ma mère partirait dès ce soir-là, même si ce n’était pas vrai.


      — Son voyage autour du monde, Miss. Je suis certain qu’elle vous en a parlé. Cela a dû vous sortir de l’esprit en raison des tristes événements de ces derniers jours. Elle tenait à vous dire qu’elle serait de retour à la fin de l’été, à temps pour vous voir partir à l’école.


      — Oui, son voyage, bien sûr… C’était prévu, je sais…


      Mon esprit tourbillonnait. Elle était avec moi dans le petit salon à peine quelques instants plus tôt.


      — Mais… Ses affaires… Comment a-t-elle pu faire ses valises si rapidement ?


      — Ses bagages étaient déjà prêts et chargés dans la voiture.


      Déjà prêts. Elle avait tout préparé dès la mort de Papa. Sans même me faire signe le moment venu. Elle était simplement partie sans un au revoir.


      Anita me prit la main très doucement et, même si j’avais l’impression que mon monde était en train de s’effondrer, cela me donna la force de continuer.


      Je me souviens avoir dit « très bien, Jackson. Miss Anita et moi dînerons dans la salle à manger », ou quelque chose du même genre. J’étais la maîtresse de maison désormais – jusqu’au retour de ma mère – et il était temps que je commence à me comporter comme telle.


    


  



  

    

    
        Chapitre III
      


    
        Jours de deuil
      


    

      Ma mère passa tout l’été à voyager, n’écrivant que pour organiser mon entrée à l’école de jeunes filles en compagnie d’Anita. Avec le recul, je pense qu’elle était fâchée que Papa ait vécu ses derniers instants avec moi, sans elle, et que sa rage n’avait rien à voir avec les mensonges de cette idiote d’infirmière. Elle était blessée et déçue de n’avoir pu lui dire au revoir. Je crois aussi qu’elle avait été froissée qu’il me laisse tout son héritage. Je ne lui en tins pas rigueur. J’aurais donné n’importe quoi pour faire la paix avec elle, mais cela m’était impossible tant qu’elle ne rentrait pas.


      Par chance, Anita était à mes côtés et allait entrer à l’école avec moi ; je ne serais donc pas seule. Je n’avais jamais fréquenté de véritable institution auparavant, juste suivi les cours de Miss Pricket dans la salle de classe. Non que l’académie pour jeunes filles fût une école à proprement parler, pour être honnête : l’objectif était essentiellement de nous apprendre à nous comporter comme des dames… Or, je savais déjà tout ce qui était utile sur ce point grâce aux conseils minutieux de Maman. Bien sûr, nous aurions la possibilité d’étudier un certain nombre de disciplines, comme la littérature, le français ou les beaux-arts, mais l’essentiel était de nous enseigner l’étiquette à respecter lors des réceptions mondaines. Tout du moins, c’est l’idée que je m’en étais faite, vu ce qu’en disaient les filles des amies de Maman, qui avaient passé un an ou plus à l’école, en fonction des désirs de leur mère avant leur présentation à la bonne société. Par chance, Miss Pricket allait bientôt rentrer à la maison ; elle m’expliquerait tout ce qu’il y avait à savoir et s’occuperait de tout.


      À vrai dire, la perspective d’aller à l’école et de suivre ces enseignements afin de me préparer à ma future vie sociale me semblait d’un ennui abyssal. J’étais donc on ne peut plus soulagée qu’Anita m’accompagne. Dans l’une de mes lettres, j’avais insisté auprès de Maman pour qu’elle soumette cette idée au tuteur d’Anita. Je me souviens de sa réponse : un courrier si sec et impersonnel… Mais j’étais davantage inquiète qu’elle ne m’ait pas envoyé le moindre cadeau depuis son départ. Pas un seul. Ce n’était tellement pas dans ses habitudes. C’est ainsi que je compris qu’elle ne m’aimait plus. Et je ne savais pas le moins du monde comment la rendre à nouveau heureuse.


      Toutefois, j’étais jeune et je tournai toute mon attention vers la perspective d’aller étudier avec ma meilleure amie. Anita et moi avions décidé d’en profiter au maximum. L’été passa en un clin d’œil. L’école nous envoya une liste de fournitures à apporter. Il fallut également sélectionner des tenues et boucler les valises. Mme Baddeley, de son côté, comptait préparer des conserves et des friandises. Anita et moi avions l’impression de partir à l’aventure.


      Mon amie avait parfaitement trouvé sa place à la maison. Elle vivait pour ainsi dire chez moi et restait dormir quasiment tous les soirs. Le personnel l’adorait. Elle éprouvait un réel intérêt pour les histoires de Mme Baddeley et impressionnait Miss Pricket par son amour de la lecture et ses facilités pour le français. Pour moi, elle était devenue plus qu’une meilleure amie : elle était ma famille. Anita ne me répétait pas sans cesse que ma mère m’aimait, contrairement à Miss Pricket, mais elle me réconfortait d’autres manières. Elle apaisait ma peur de l’avenir et se levait la nuit pour me faire du thé si j’avais un terrible cauchemar à propos de Papa. Je n’aurais pas survécu à cet été sans elle.


      Tout en comptant les jours jusqu’à la fin de l’été et en attendant le début de notre nouvelle vie, nous faisions tout ce que nous pensions ne plus pouvoir faire une fois devenues de jeunes ladies. Le genre de choses que seules les petites filles peuvent se permettre et que nous aimions encore tant. Nous organisions des réceptions pour mes poupées, nous descendions aux cuisines et emportions des gâteaux quand Mme Baddeley avait le dos tourné, nous nous déguisions comme les personnages de nos histoires préférées et jouions la comédie pour Miss Pricket et les domestiques. Mais mon plus beau souvenir de cet été-là est associé au recueil de contes de fées que m’avait offert mon père et que nous lisions toutes deux bien après l’heure du coucher.


      La veille du départ, nous restâmes éveillées tard, à lire des histoires et à en imaginer d’autres : les nôtres.


      — Je ne pense pas que nous soyons obligées d’abandonner nos contes ou nos récits d’aventures, déclara Anita.


      — Tu as raison ! Je ne m’en passerai jamais, même quand je serai vieille. Mes histoires préférées sont celles de la princesse Tulipe, ajoutai-je d’une voix rêveuse, à mi-chemin entre notre monde et celui de Tulipe. Elle est si courageuse et déterminée ! Elle n’a peur de rien ni de personne et elle n’hésite pas à dire ce qu’elle pense.


      — Il n’en a pas toujours été ainsi, souligna Anita. Tu te souviens de l’histoire avec le prince devenu une Bête ? Elle était très différente à cette époque.


      Anita avait raison. Tulipe avait beaucoup évolué au fil du temps et c’était précisément pour cela que je la trouvais si impressionnante. La princesse écervelée était devenue une femme audacieuse n’hésitant pas à s’exprimer.


      — Je préfère les histoires qui se déroulent après la Grande Guerre, quand elle a aidé Obéron et les Seigneurs des arbres, poursuivit Anita. La façon dont elle s’est rendue chez les Géants de pierre toute seule et les a convaincus d’aider les Seigneurs des arbres dans leur bataille contre le dragon de la Fée noire est si inspirante !


      — Oui, c’était incroyable ! Mais j’ai eu tellement de peine pour la Fée noire. Je ne peux pas croire que ces sorcières l’ont ramenée à la vie.


      — Laissez-moi deviner : vous discutez encore de Circé et de Tulipe ? intervint Miss Pricket en entrant. Cruella, j’ai besoin que vous finissiez de choisir ce que vous voulez emporter à l’école. Anita a déjà tout préparé et ses malles sont en bas. J’aimerais que vos affaires soient prêtes avant demain matin.


      Malgré mon excitation, j’étais inquiète à l’idée de quitter la maison. Je venais de perdre mon père et j’avais l’impression d’avoir également perdu ma mère. J’aurais voulu retarder le départ aussi longtemps que possible.


      — Miss Pricket, répondis-je d’une voix naïve de petite fille sage, je suis désolée, tout le monde ne peut être aussi parfait qu’Anita.


      — Oh, je ne suis pas parfaite, répliqua Anita en riant et en rougissant à la fois. J’ai simplement hâte de partir. Je suis si impatiente !


      — J’ai hâte aussi, mais je suis un peu inquiète.


      — Bien sûr que tu es inquiète. Tu vas quitter ta maison pour la première fois !


      — Votre douceur va me manquer, Miss Anita, sourit Miss Pricket.


      — À votre avis, comment seront les autres filles de l’école ? demandai-je en changeant de sujet. Est-ce qu’on s’entendra bien ?


      — Je pense qu’elles vous ressembleront beaucoup. Sauf qu’elles ne seront sans doute pas autant passionnées par les contes de fées, ou pas par ceux que vous lisez. Et je suis prête à parier qu’elles ne seront ni aussi intelligentes ni aussi jolies que vous deux.


      — Elles ne seront pas du tout comme nous, alors, dis-je en riant.


      — Oh, arrête, me reprit gentiment Anita. Je suis sûre que nous nous entendrons bien avec elles. C’est notre grande aventure, n’oublie pas ! Miss Pricket, vous avez rencontré la directrice. Comment est-elle ?


      Poser une question parfaitement sensée était typique d’Anita.


      — Elle semble très respectable, austère et sérieuse. Vous devrez être bien sages, toutes les deux !


      Ce soir-là, le moindre commentaire de Miss Pricket nous faisait éclater de rire, et elle ne pouvait s’empêcher de se joindre à nous. Tout cela parce qu’Anita était là. Elle savait adoucir mes remarques acérées et envoûter Miss Pricket.


      — Comment sont les autres jeunes filles ? Vous les avez vues ? Avaient-elles l’air snob ?


      — Vous devrez en juger par vous-même quand vous y serez, Miss Cruella. Maintenant, je vous en prie, décidez de ce que vous voulez que je mette dans vos malles, ou je serai obligée d’emmener Anita dans l’autre pièce afin de ne pas vous distraire. N’oubliez pas, votre mère arrive tôt demain matin pour vous voir partir.


      — Oui Miss Pricket, nous promettons de nous concentrer sagement sur nos missions, répondis-je.


      Une fois ma gouvernante sortie, je me tournai vers Anita.


      — Je suis vraiment curieuse de voir les autres filles, pas toi ? Et les enseignantes. Bigre, je parie que ce sont toutes des entre-deux parvenues.


      — Comment ça, des entre-deux ?


      Je sentis mon cœur manquer un battement. J’étais de si bonne humeur que je n’avais pas prêté attention à mes paroles. Anita ignorait tout de mes surnoms.


      — Eh bien, expliquai-je lentement, Miss Pricket est une entre-deux. Elle n’est pas tout à fait à sa place en bas avec les serviteurs, mais elle n’est pas vraiment acceptée dans les cercles sociaux les plus élevés. Elle se situe quelque part entre les deux…


      Anita me comprit très bien et je lus la déception sur son visage.


      — Comme moi.


      — Non, Anita ! Tu es différente des autres entre-deux. Tu es mieux ! tentai-je d’expliquer.


      — Tu aimes Miss Pricket, n’est-ce pas ? Même si elle est une entre-deux, comme tu dis ?


      — Je pense que oui, d’une certaine façon. Mais pas comme je t’aime, toi. Tu es différente, Anita. Miss Pricket est ma servante. Tu es mon amie. Tu es même ma meilleure amie, et tu es donc liée aux milieux sociaux les plus huppés. Personne ne te prendra de haut à l’école, même les filles les plus arrogantes n’oseront pas !


      — Tu sais que je n’accorde aucune importance à ce genre de choses. Je me moque de savoir ce que ces filles penseront de moi.


      — Je m’assurerai qu’elles ne pensent que du bien de toi, Anita. Tu es bien plus qu’une entre-deux !


      Me souvenant soudain de quelque chose, je me levai et pris ma boîte à bijoux, dont je sortis un petit paquet.


      — Qu’est-ce que c’est ? demanda Anita.


      — Des boucles d’oreilles anciennes que mon père m’a offertes. Qu’en penses-tu ? Est-ce qu’elles font trop vieille dame ? Ou est-ce qu’elles seront du meilleur effet parmi toutes les petites pestes de l’école ?


      — Elles sont superbes. Si c’est ton père qui te les a données, tu devrais les prendre avec toi, Cruella. Vraiment, insista-t-elle d’un air triste.


      Cette chère Anita. Toujours si douce et si aimante, si attentionnée et sentimentale.


      — J’ai failli les porter à son enterrement, expliquai-je. Je les avais pratiquement oubliées jusque-là. Mais, finalement, je n’ai pas pu.


      — Pourquoi ?


      — Je ne sais pas. J’ai éprouvé la plus étrange des sensations en les mettant. Un mauvais pressentiment, comme si je ne devais plus jamais être heureuse. Puis je me suis souvenue de ce que m’avait raconté Papa, qu’elles étaient maudites…


      Un frisson parcourut ma nuque et j’eus la chair de poule. Anita avala nerveusement sa salive.


      — Tu ne crois quand même pas qu’elles sont réellement maudites ? Je suis sûre que tu étais simplement triste à cause de sa mort. Tu devrais les prendre avec toi et les porter à l’école. Ce sera une belle façon de te souvenir de lui.


      Anita était si douce que je sentis ma peur s’envoler. La chambre me sembla de nouveau pleine de gaîté.


      — Tu as raison. Je me fais des idées.


      Il se produisit pourtant la même chose quand je mis les boucles d’oreilles. Cette impression de malheur. Je n’arrivais pas à m’en défaire.


      — Cruella, tu vas bien ?


      Je ne pus lui répondre. Je n’en savais rien. Peut-être mes nerfs me lâchaient-ils. Ma vie était sur le point de changer radicalement.


      — Tu es inquiète à l’idée de quitter la maison ? De voir ta mère demain ?


      Je n’en avais aucune idée. Mais cette sensation demeura toute la soirée et me poursuivit jusque dans mon sommeil. Mes rêves furent envahis de pirates, de mondes magiques et d’une sombre forêt emplie de bougies étincelantes.


       


      Le lendemain matin, mes malles étaient fin prêtes, empilées dans l’entrée aux côtés de celles d’Anita et de Miss Pricket. Quelle joie que ma chère amie parte à l’école avec moi ! Quant à Miss Pricket, elle nous accompagnerait et resterait quinze jours, le temps de vérifier que nous étions parfaitement installées avant de rentrer à Londres.


      Nous attendîmes anxieusement que ma mère arrive.


      — Nous devrons bientôt partir, Miss Cruella, annonça Miss Pricket, comme si je ne le savais pas. Nous ne voulons pas rater notre train.


      Décidément, sa tendance à énoncer des évidences n’allait pas me manquer. Jackson se racla la gorge et tapota sa montre à gousset du doigt pour indiquer qu’il était d’accord avec elle. J’avais hâte de voir ma mère et cette nervosité me rendait folle.


      — Anita, de quoi ai-je l’air ? demandai-je en me tournant vers elle.


      — Tu es superbe, comme toujours.


      Son sourire me réconforta immédiatement. Je voulais être parfaite pour Maman. J’avais mis l’une de mes plus belles robes de voyage, de sa couleur préférée, le rose poudré, et je portais les boucles d’oreilles de jade que Papa m’avait offertes. J’avais du mal à croire que j’allais enfin la voir après si longtemps. Et juste avant de partir à l’école !


      — Oh, je vois une voiture ! s’exclama Jackson. C’est sûrement Lady d’Enfer.


      Il sortit à sa rencontre, mais, quand il rentra, il n’était pas suivi de ma mère, mais d’une armée de valets portant des boîtes, qu’ils empilèrent sur la table de l’entrée, autour du vase empli de fleurs. Il y en avait tant que la pile menaçait de s’effondrer.


      — Paulie, pourriez-vous leur prêter votre aide ? demanda Jackson.


      Je clignai des yeux. Et, d’un coup, je compris. Ma mère n’allait pas venir.


      — Miss Cruella, ces paquets vous sont tous destinés, indiqua Paulie. Je vais m’en occuper et vous les envoyer à l’école. Apparemment, votre mère tenait à ce que vous emportiez celui-ci.


      Elle me tendit un gros paquet blanc orné d’un ruban rouge. Elle le tint afin qu’il ne bouge pas tandis que je l’ouvrais. J’en sortis la plus belle fourrure que j’avais jamais vue : un long manteau blanc à col noir, exactement comme celui qu’elle m’avait offert quand j’étais plus jeune, mais plus sublime encore. Il était accompagné d’un petit carton carré portant simplement ces mots : distingue-toi.


      — Il est superbe ! s’exclama Anita, sans la moindre trace de la jalousie ou de la tristesse que Miss Pricket exprimait généralement.


      — Miss Cruella, vous n’en aurez pas besoin à l’école, affirma la gouvernante d’un ton qui, pour la première fois, laissa clairement percer son dédain pour ma mère. Laissons ce manteau ici, où il sera en sécurité.


      Je faisais rarement preuve d’autorité avec Miss Pricket. Elle était ma gouvernante, j’étais son élève, et j’avais par ailleurs une grande confiance en elle. Toutefois, quelque chose en moi ne se laissa pas faire et je m’entendis lui répondre sèchement :


      — Ma mère veut que je le prenne. Je l’emporte.


      — Les autres jeunes filles n’auront sûrement pas de vêtements aussi élégants, expliqua-t-elle plus gentiment.


      Mais il était trop tard. J’avais perçu son mépris. Je savais ce qu’elle pensait de Maman et je savais qu’elle avait tort.


      Je lui tendis simplement le billet, de façon à lui rappeler ce qui était écrit.


      — Ma mère souhaite que je me distingue, expliquai-je tandis que Jackson m’aidait à enfiler le manteau, et j’ai la ferme intention de suivre son conseil. Avec classe !


      Je franchis la porte, prête à embarquer dans notre grande aventure. Pleine d’audace et de fierté. J’étais on ne peut plus distinguée. Comme ma mère.


    


  



  

    

    
        Chapitre IV
      


    
        Des dames accomplies
      


    

      Au début, l’école s’avéra être tout ce dont Anita et moi avions rêvé. Le bâtiment, une grande maison de brique recouverte de lierre, était exactement le genre de demeure à l’architecture impressionnante que l’on s’attend à trouver nichée dans un coin de campagne, au centre d’un paysage vallonnant, de bosquets et d’un parc somptueux. C’était vraiment un très bel endroit.


      Anita, bien sûr, était attirée par la poésie, la littérature classique et la mythologie, tandis que je me passionnais pour les rangs sociaux et les titres de noblesse. Nous aimions toutes les deux la musique et la peinture, mais je détestais les cours de français, alors qu’Anita s’y plaisait. Elle avait déjà révélé son talent pour cette langue dans ma propre salle de classe. Mais nous aimions par-dessus tout les promenades quotidiennes dans le parc de l’école, qui nous offraient le loisir de discuter de notre journée et d’échanger quelques potins sur les autres élèves ou les enseignantes.


      Anita aimait passer son temps à l’extérieur. Elle pouvait rester assise pendant des heures à regarder les arbres, les feuilles portées par l’eau d’un torrent, les oiseaux et les écureuils. Personnellement, je n’éprouvais aucun intérêt pour la nature ; je voulais juste échapper aux autres élèves. Je ne supportais pas d’être enfermée avec ces écervelées qui minaudaient en discutant de leur entrée dans la bonne société et de leur futur mariage. Elles ne semblaient avoir qu’une idée en tête : dénicher l’homme le plus riche et le mieux placé possible pour ensuite l’épouser.


      Dès les premiers jours, je compris que les jeunes femmes de mon milieu social n’allaient pas à l’école afin de s’améliorer, de se cultiver sur le monde ou de vivre des aventures, mais simplement dans le but de trouver un mari. En tout cas, c’était l’objectif de toutes nos camarades de classe. Elles allaient probablement mettre la main sur un homme juste après leur présentation à la bonne société, et je supposais que leur éducation leur inculquerait assez de connaissances pour qu’elles puissent tenir des conversations sensées avec leurs invités. Mais elles ne pourraient jamais s’installer avec les messieurs une fois le dîner terminé et participer aux vraies conversations. Celles-ci étaient réservées aux hommes. Ils pouvaient discuter de l’actualité internationale, des endroits qu’ils avaient visités et des ouvrages qu’ils avaient lus. Les dames évoquaient le temps qu’il faisait et l’emplacement de telle ou telle fourchette sur la table. Plus les jours passaient à l’Académie de Miss Fronce, plus je prenais conscience que j’étais cernée de simplettes poursuivant leur bonheur éternel avec la détermination d’un mercenaire.


      J’étais convaincue que ce n’était pas mon destin.


      Je n’avais nulle envie de vivre ainsi. Je voulais autre chose. J’avais soif de liberté. Je ne voulais être enchaînée ni à un foyer ni à un homme. Je voulais faire ce que je voulais, quand je le voulais, et cela me semblait impossible flanquée d’un mari. À moins que je ne trouve quelqu’un d’unique, d’exceptionnel, comme mon père. Or, je doutais que cela se produise un jour. En outre, à la différence d’un grand nombre d’autres élèves, je n’avais pas besoin de me marier grâce à mon héritage. Je portais le nom d’Enfer. Et j’avais la compagne idéale en la personne d’Anita.


      Malgré mes idées peu conventionnelles quant à mon avenir et ma haine des autres élèves, j’adorais l’éducation que je recevais à l’école. Nous étions là pour devenir des ladies accomplies. On nous apprenait à animer la conversation lors d’un dîner, à changer discrètement de sujet si la discussion se faisait inconvenante ou pénible, à éviter toute mention de la moindre question personnelle ou délicate et, plus important encore, à nous exprimer de manière à la fois policée et nette afin de bien faire comprendre nos intentions. Je ne souhaitais peut-être pas me marier, mais je tenais à apprendre à me conduire correctement. Je voulais faire la fierté de ma mère. À peu près à la moitié du premier semestre, j’appris que j’allais bientôt en avoir l’occasion : Maman allait me rendre visite pour mon anniversaire. Je ne l’avais pas revue depuis la mort de mon père.


      — Anita, je suis un peu nerveuse à l’idée de retrouver ma mère.


      Nous avions étendu une couverture dans l’herbe et mon amie avait préparé quelques sandwiches et gâteaux afin que nous profitions de ce samedi après-midi ensoleillé. C’était son petit cadeau d’anniversaire pour moi.


      — Qu’avez-vous prévu pour ce soir ? Et à quelle heure doit-elle arriver ?


      — Nous sortons dîner. Nous allons au Criterion !


      Anita écarquilla les yeux.


      — Je sais, repris-je. C’est un restaurant très élégant. Je vais porter ma plus belle robe. J’ai tellement hâte de la voir !


      Soudain, le visage d’Anita me rappela l’expression que revêtait parfois celui de Miss Pricket quand je parlais de ma mère.


      — Quelque chose ne va pas ? Je peux lui demander que tu viennes aussi pour que tu ne passes pas la soirée toute seule.


      — Non, Cruella, répondit Anita en remontant son châle sur ses épaules. Il est bon que tu passes un peu de temps seule avec elle. Tu ne l’as pas vue depuis si longtemps. Cela vous fera du bien à toutes les deux.


      — Et toi, comment vas-tu t’occuper ?


      Je détestais l’idée qu’elle passe sa soirée seule. Et si, pire encore, l’une de ces épouvantables petites snobs venait lui chercher querelle alors que je n’étais pas là pour la défendre ?


      — Je ferai mes devoirs, je lirai… Comme d’habitude, dit-elle en ramassant de petites fleurs blanches qu’elle attacha les unes aux autres par la tige. Je prendrai peut-être des nouvelles de la princesse Tulipe pour voir ce qu’elle devient.


      — N’avance pas trop sans moi ! Sinon, tu devras tout me raconter.


      — Cruella, nous avons lu ces histoires des centaines de fois, je n’ai pas besoin de te raconter quoi que ce soit !


      Elle posa la guirlande de fleurs sur ma tête, comme une couronne.


      — Voilà, tu as l’air d’une princesse maintenant. Tu vas passer une très belle soirée avec ta mère.


      Le soir, elle m’aida à me préparer. Je dus essayer l’intégralité de mes robes !


      — N’oublie pas ton manteau. Je suis sûre que ta mère sera ravie de te voir le porter.


      J’étais si nerveuse. Je n’avais pas vu ma mère depuis si longtemps et elle avait été si fâchée. J’avais peur qu’elle ne croie encore aux accusations de l’horrible infirmière et ne pense que Papa était mort à cause de moi. Je chassai toutefois ces idées de mon esprit quand j’embrassai Anita et que je descendis pour rejoindre la voiture.


      Or, ce n’était pas Maman qui m’attendait en bas, mais Miss Pricket, chargée de paquets et d’un panier empli de victuailles. Comme souvent, elle avait l’air triste.


      Finalement, je fêtai mon dix-septième anniversaire avec Anita et Miss Pricket dans notre chambre. Nous lûmes jusqu’à tard et dégustâmes les excellents mets préparés par Mme Baddeley. Ce fut une très belle soirée. J’étais avec deux des personnes que j’aimais le plus au monde et je savais que ma mère m’aimait. La preuve, elle m’avait envoyé de superbes cadeaux.


       


      Même si cela ne se voyait guère, Anita n’était pas du tout à sa place à l’Académie de jeunes filles de Miss Fronce. Elle brillait dans ses disciplines préférées, mais elle trouvait les miennes ineptes. Elle n’aimait pas du tout « les cours de frivolités », comme elle disait. Elle était si intelligente, discrète mais pas effacée, futée mais pas condescendante. Douce, consciencieuse et assidue, elle se comportait toujours impeccablement, telle une vraie lady. Toutefois, si je n’avais pas été là pour la défendre, les autres filles l’auraient mangée toute crue.


      Heureusement, nous passions le plus clair de notre temps ensemble. Nous partagions une chambre, comme Maman l’avait exigé. La plupart des autres élèves étaient en dortoir de quatre, mais ma famille ayant fait des dons importants à l’école, Anita et moi bénéficions d’un peu plus d’intimité. La pièce offrait une jolie vue sur les jardins, l’un des murs étant presque entièrement percé de fenêtres. Elle était suffisamment grande pour contenir deux lits à baldaquin, deux armoires et deux coiffeuses, ainsi qu’un petit coin salon où nous partagions un thé le matin avant de descendre prendre notre petit déjeuner avec les autres.


      Même si je ne m’étais prise d’affection pour aucune de mes camarades les premiers temps, j’espérais toujours me tromper à leur sujet. Nous pourrions trouver au moins une fille comme Anita et moi afin d’élargir un peu notre petit cercle ? Je décidai donc de lancer un club de lecture. Après quelques semaines de cours, je fis part de ma brillante idée à mon amie un matin, alors que nous nous préparions pour descendre prendre le petit déjeuner.


      — Qu’en penses-tu ? Ce pourrait être une bonne façon de connaître d’autres élèves.


      Anita ne sembla guère convaincue.


      — Je croyais que tu les détestais, que ce n’étaient que les enfants gâtées des amies de ta mère !


      C’était exact, pour la plupart d’entre elles. J’en fréquentais certaines depuis ma plus tendre enfance, mais je ne les connaissais pas réellement, pas comme Anita. Dans le meilleur des cas, nous avions échangé des propos polis lors de quelques réceptions.


      Il y avait toutefois une élève que je connaissais très bien : Arabella, la fille de la meilleure amie de ma mère. Je ne l’avais jamais appréciée et j’avais fait de mon mieux, dès notre premier jour d’école, pour protéger Anita contre elle. Si Arabella découvrait ses origines, elle ne parlerait plus jamais de rien d’autre. J’étais donc soulagée que mon amie soit parfois un peu réservée avec les inconnues. Il lui arrivait de paraître aussi distante que la plupart de ces filles hautaines. Mais, en réalité, elle était simplement timide et concentrée sur ses études.


      — Nous trouverons peut-être quelqu’un qui aime les mêmes livres que nous. Je vais rédiger une annonce et l’accrocher au panneau d’affichage.


      — D’accord, soupira Anita. Nous verrons bien ce que ça donne.


      Une fois en bas, nous nous installâmes au même endroit que d’habitude, loin d’Arabella et de ses détestables amies. Je préparais mon annonce et Anita lisait un livre pour le prochain cours lorsqu’une voix prétentieuse s’éleva tout près de nous.


      — Bonjour Cruella. Qui est-ce donc à côté de toi ? Je n’ai pas encore fait la connaissance de ton amie.


      Mon estomac se contorsionna quand je vis Arabella.


      — Bonjour, répondis-je. C’est mon amie Anita.


      Anita leva alors les yeux de son livre.


      Arabella avait de longs cheveux blonds bouclés, comme ceux d’une petite fille. Ils encadraient délicatement son visage pâle. Avec sa peau de porcelaine et ses yeux bleus aussi brillants que du verre, elle ressemblait à une poupée précieuse. En réalité, elle était un monstre déguisé en ange.


      C’était la cadette d’une des plus proches fréquentations de ma mère. Même si nous nous connaissions depuis l’enfance, je n’avais pas sauté de joie en me retrouvant en sa compagnie à l’école. Ma mère avait renoncé depuis des années à faire de nous des amies inséparables, comme sa chère Lady Slaptton et elle l’avaient pourtant ardemment souhaité. Il s’était très vite révélé qu’Arabella et moi n’avions rien en commun, ce qui était d’ailleurs valable pour l’ensemble des enfants des amies de ma mère. Mais Arabella était la pire de toutes.


      — Oh, oui, je me souviens avoir aperçu Anita chez toi, reprit-elle avec un sourire narquois. Ta petite camarade. Et sur quoi travailles-tu ?


      — Je vais créer un club de lecture.


      — Tu lis encore ces idioties de contes de fées dont tu n’arrêtais pas de parler quand nous étions petites ? Comment s’appelle ta princesse, déjà ? Un nom absurde. Ah, ça me revient : Tulipe. Qui a jamais entendu parler d’une princesse Tulipe ? Moi, non. Il faut dire que je n’ai jamais connu le prénom Cruella non plus, alors je suis peut-être mal placée…


      — Oui, j’aime toujours autant ces histoires, comme Anita.


      — Vous êtes parfaitement assorties, alors, rétorqua Arabella. Mais je ne pense pas que qui que ce soit d’autre s’intéresse à ton club de contes de fées. La dernière chose que nous ayons envie de faire durant notre temps libre est de lire davantage ! Tu sais que c’est mauvais pour les yeux, Anita. Tu auras l’air vieille avant l’heure si tu continues à lire autant.


      — J’en doute, répondit Anita en replongeant dans son livre.


      Je pouvais voir les engrenages tourner dans le cerveau d’Arabella. Elle essayait de trouver une réplique cinglante, mais je détournai son attention.


      — Désolée, Anita se prépare pour le cours de Miss Babble.


      — Je vous laisse tranquilles, dans ce cas. À tout à l’heure, en cours !


      Puis Arabella pivota sur ses talons, ses boucles se balançant de part et d’autre de son visage. Je vous jure qu’elle faisait exprès de marcher de façon à faire onduler ses cheveux, cette petite peste superficielle.


      — Eh bien, c’est un début, lançai-je. Nous nous faisons déjà de nouvelles amies.


      Anita ne sembla pas vraiment m’entendre. Je savais qu’elle n’était pas intéressée par la perspective de forger de nouvelles amitiés, et qu’elle ne pensait pas réellement que nous pourrions trouver un joyau parmi ces écervelées. Elle faisait semblant d’y croire uniquement pour me faire plaisir. Elle était déterminée à tirer pleinement profit de l’éducation que son tuteur lui offrait, ce qui était plus que je ne pouvais en dire à propos de la plupart des jeunes ladies de l’école.


      Après le petit déjeuner, nous avions donc cours avec Miss Babble, qui nous faisait étudier l’œuvre qu’Anita lisait ce matin-là. Un roman de Jane Austen, j’ai oublié lequel. Je me souviens très bien, en revanche, qu’Anita semblait être la seule à avoir compris les intentions de l’auteure. Miss Babble semblait toujours réticente à lui donner la parole parce qu’elle était généralement la seule à lever la main.


      — Bon, si personne d’autre ne souhaite répondre… Miss Anita, pouvez-vous nous donner votre avis ?


      — Dans ses différents romans, Miss Austen décrit avec brio les classes sociales de son époque, sans parler de la manière dont elle souligne la marginalisation des femmes, notamment des jeunes filles ayant peu ou pas de perspectives devant elles.


      Je vois encore le visage immobile des autres élèves, autant de lapins pétrifiés par un loup à l’affût.


      Le loup, bien sûr, étant Arabella Slaptton, la désagréable intruse de notre petit déjeuner. Elle était plus intelligente que les autres et en était donc devenue la meneuse. À partir de ce jour-là, elle eut toujours une remarque désobligeante ou un regard lourd de sous-entendus quand Anita prenait la parole en cours. Elle ne manqua plus jamais la moindre opportunité de la rabaisser.


      — Tu dois tout savoir des jeunes filles ayant peu ou pas de perspectives devant elles, n’est-ce pas, Anita ? demanda-t-elle.


      Je bondis de ma chaise.


      — Qu’est-ce que tu en sais ? Qui t’a dit ça ?


      — Tout le monde le sait, rit-elle. Je voulais en avoir le cœur net, et il est évident que non seulement Anita n’a aucune relation digne de ce nom, mais qu’en outre, elle est tout à fait dénuée de la moindre grâce.


      — Retire ce que tu as dit ou tu vas le regretter !


      Le sourire satisfait d’Arabella sembla me remercier de lui offrir un cadeau sur un plateau d’argent. Je réalisai que je venais, en effet, d’entrer dans son jeu.


      — Miss Babble, vous avez entendu Cruella ? Elle m’a menacée ! Que comptez-vous faire ?


      — Oui, Miss Babble, que comptez-vous faire ? répétai-je d’un ton moqueur.


      — Je compte vous envoyer chez la directrice, Miss Cruella. Sortez immédiatement !


      — Vous ne dites pas ça sérieusement ?


      J’étais sous le choc, mais l’enseignante ne sourcilla pas.


      — Je vous assure que je suis tout à fait sérieuse. Une lady ne menace pas les autres élèves.


      Avec toute cette agitation, ses joues et son cou rougissaient, ce qui me rappela soudain Mme Baddeley et me fit éclater de rire.


      — Puis-je vous demander ce qu’il y a de si drôle, jeune fille ?


      — Je n’arrive pas à croire que vous allez laisser Arabella insulter Anita et m’envoyer chez la directrice parce que je l’ai défendue !


      J’étais furieuse, mais je ne voulais pas donner à Arabella la satisfaction de découvrir mes véritables émotions ; je ris donc d’autant plus fort.


      — Je ne vois pas ce qu’il y a d’insultant à dire la vérité, s’exclama l’enseignante. Maintenant, sortez de ma classe.


      Son visage devenait de plus en plus écarlate et je crains avoir perdu toute retenue à cet instant.


      — Dire la vérité ? Comment osez-vous insulter Anita ainsi, espèce d’arrogante, de parvenue, de petite…


      — Cruella ! Cruella, je t’en prie !


      Anita s’était levée et avait posé la main sur mon épaule. C’est toujours elle qui me sauvait de moi-même.


      — Arrête, je t’en prie. Je vais bien. Sortons un instant.


      — Oui, je vous suggère de sortir toutes les deux et de vous rendre directement dans le bureau de la directrice.


      Bien sûr, nous ne rendîmes pas visite à Miss Fronce. Pas ce jour-là, en tout cas. J’étais trop en colère et le rire de ces pauvres idiotes emplissait encore mes oreilles une fois hors de la salle.


      — Pour qui se prennent-elles à se moquer de toi ainsi ? Et parler de ton avenir. Quelle importance que ce soit vrai ? Elle n’avait pas le droit de t’exposer en cours de cette façon !


      — Je n’ai pas à rougir de mes origines, Cruella. Mais toi, peut-être… Es-tu sûre de ne pas être hors de toi parce que je te fais honte ?


      Je m’immobilisai sur le champ, plantai mon regard dans le sien et pris ses mains dans les miennes.


      — Non ! Ne sois pas bête, Anita. Bien sûr que non. Tu es mon amie. Si quelqu’un fait honte à qui que ce soit, c’est Arabella, cette grue. Maintenant, tu comprends pourquoi nous ne sommes jamais devenues proches.


      — Oh, je me souviens d’elle ! répondit Anita en riant. Elle a toujours été horrible, même petite. Je me demande si elle n’est pas blessée que tu lui refuses ton amitié.


      — Je parie qu’elle est jalouse de toi. Autrement, pourquoi tiendrait-elle tant à te rabaisser constamment ?


      Le sourire d’Anita s’effaça.


      — Parce que c’est ainsi que fonctionne toute cette école, enseignantes comprises. Je le vois sur leurs visages, même chez les plus gentilles. Celles qui ne me prennent pas de haut me regardent d’un air triste. Elles savent que je ne suis ici que grâce à toi.


      Il devint vite flagrant que la rumeur de l’origine sociale d’Anita avait fait le tour de l’établissement. Même si elle était polie avec tout le monde, la plupart des autres élèves la snobèrent rapidement, comme une partie des enseignantes. Et je ne me faisais guère d’amies en prenant sa défense.


      Je peux affirmer sans peur de me tromper que nous étions les filles les moins populaires de l’école. Peu m’importait, en réalité. Je n’accordais pas le moindre intérêt à qui que ce soit dans notre classe. Et le personnel, la directrice ? Je m’en fichais également.


      Après tout, Miss Fronce et les enseignantes n’étaient que des serviteurs améliorés, n’est-ce pas ? Oh, elles venaient peut-être de familles respectables ou avaient eu le même parcours qu’Anita, ce qui faisait d’elles des entre-deux, mais qui étaient-elles donc pour la juger ? Sa défense devint mon combat quotidien et je finis par passer plus de temps dans le bureau de la directrice qu’en cours. Directrice parfaitement inutile, soit dit en passant ; elle était tout aussi insupportable que nos horripilantes camarades et que la plupart des professeures.


      Je ris encore au souvenir d’une de nos entrevues. J’étais en cours avec Miss Babble quand je fus convoquée dans le bureau de la directrice. Curieusement, les élèves semblaient très satisfaites. Elles n’auraient pu être plus heureuses si l’homme le plus riche au monde leur avait demandé leur main. Il était évident qu’elles mijotaient quelque chose.


      — De quoi s’agit-il, Miss Babble ?


      — Je vous suggère de poser directement la question à la directrice, répondit-elle d’un petit air narquois.


      Depuis mon affrontement avec Arabella, les choses n’allaient pas bien pour nous dans son cours. Ces demeurées ne laissaient pas passer une occasion de dire des méchancetés sur Anita et l’enseignante ne faisait rien pour les arrêter.


      Eh bien, si elles voulaient la guerre, j’étais prête !


      Je décidai de faire un détour et de passer rapidement dans ma chambre, où je mis mes boucles d’oreilles de jade et mon manteau de fourrure. Je me devais de porter une tenue adaptée si le moment était venu de lancer ses quatre vérités à la directrice. Je voulais être sensationnelle et impressionnante, comme Maman quand elle remettait quelqu’un à sa place.


      — Vous venez de nouveau rendre visite à Miss Fronce ? demanda la secrétaire mal fagotée installée devant le bureau.


      Oui, notre directrice s’appelait Miss Fronce. Un nom bien banal à mes oreilles, même si elle le trouvait probablement élégant. Il lui allait plutôt bien, vu la manière dont elle avait froncé le nez en regardant Anita quand on nous avait envoyées chez elle.


      Mme Mal-fagotée m’ouvrit la porte. La directrice était assise à son bureau. Vêtue d’un tailleur brun, simple mais digne, elle semblait avoir une caille morte sur la tête, avec des plumes partant dans tous les sens.


      Ce chapeau était extrêmement regrettable, et, pire encore, il était totalement démodé, comme sa tenue.


      Feignant d’être occupée, elle me fit signe d’attendre à côté du fauteuil placé devant son bureau. Elle m’ignora plusieurs minutes, sans même me jeter un regard, se contentant de chercher quelque chose à faire comme un oiseau inquiet guettant une échappatoire. Il était évident qu’elle tentait de retarder notre entrevue.


      Quelle simplette ! À peine une entre-deux.


      Enfin, elle posa ses yeux trop petits et trop ronds sur moi. Son apparence était vraiment étonnante.


      — Miss Cruella, j’apprends que vous perturbez encore le cours de Miss Babble.


      — Tout à fait. Les autres élèves sont horribles avec Anita et Miss Babble ne fait jamais rien pour les en empêcher. En outre, elle refuse de lui donner la parole en cours. Je ne comprends pas pourquoi elle s’obstine à l’ignorer. C’est la seule élève qui a quelque chose de pertinent à dire et qui prend le temps de faire ses devoirs.


      Miss Fronce poussa un soupir, ce qui fit bouger la caille sur sa tête. J’aurais pu en rire si je n’avais pas vu son expression dégoûtée quand j’avais prononcé le nom d’Anita. Mon aversion à son égard monta d’un cran.


      — En toute franchise, je ne comprends pas votre fascination pour cette fille, lança-t-elle. Vous avez été envoyée dans ce bureau un nombre incalculable de fois, et toujours à cause d’elle. Elle vous est inférieure sur tous les plans ; je ne vois pas ce que vous pouvez lui trouver. L’éducation qu’elle reçoit ici ne la mènera pas bien loin. Comprenez-vous ce que je suis en train de vous dire ? Je suis certaine que vous étiez proches autrefois, et il est merveilleux d’avoir ce genre d’amis dans sa jeunesse, mais il est temps d’intégrer le fait que vous fréquenterez des cercles sociaux différents. Vos chemins finiront par se séparer. Ce serait regrettable de vous voir vous éloigner des jeunes filles de votre classe. Car ce sont ces mêmes jeunes filles que vous fréquenterez dans la bonne société, pas Anita.


      — Anita est ma meilleure amie, et une amie très proche de ma famille également. Je ne voudrais pas que ma mère découvre comment elle est traitée par votre personnel et par vous-même, sans parler du fait que vous laissez les autres élèves se moquer d’elle. J’ignore comment la vérité sur ses origines s’est répandue, mais cela ne devrait avoir aucune influence sur l’éducation que ses tuteurs lui paient.


      — Eh bien, c’est justement votre mère qui m’a informée de sa situation. Bien qu’elle tolère votre amitié, dans une certaine mesure, elle voulait qu’Anita se rappelle sa place dans le monde. Votre famille a fait des dons si généreux à notre institution que le moins que je puisse faire est de répondre favorablement à sa demande.


      Je fus sidérée, mais je ne frémis même pas.


      — Je suis parfaitement consciente des réserves de ma mère. Toutefois, je vous suggère de parler à vos employées et de les informer très clairement qu’Anita mérite le plus grand respect. Sans quoi je ferai personnellement en sorte que cette école ne reçoive plus aucun de ces généreux dons !


      Miss Fronce eut un petit rire et l’oiseau sur son chapeau s’agita de nouveau. J’eus du mal à ne pas lui éclater de rire à la figure. Elle n’avait clairement pas conscience de ma situation. Appliquant les leçons de ma mère, je pris les choses en main avant qu’elle ne parle.


      — Cette école est d’un ridicule. Franchement ! La simple idée que des inférieures telles que vos enseignantes et vous puissiez m’apprendre, à moi, comment me tenir dans des cercles mondains qui ne vous accepteraient jamais est à mourir de rire. Comment osez-vous retrousser le nez devant Anita ? Je n’ai qu’à passer un coup de fil à mon notaire et nos dons s’arrêteront sur le champ !


      Je tirai la carte de visite de Sir Huntley de mon sac à main et la posai sur la table.


      — Vous pouvez bien sûr l’appeler pour vérifier, si vous le souhaitez. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai des lettres à écrire et des coups de téléphone à passer avant de préparer mes valises pour les vacances d’hiver.


      Miss Fronce était abasourdie. Elle regardait la carte de visite, bouche bée, et l’oiseau sur sa tête, enfin immobile, me regardait, moi. J’avais atteint mon but. Si seulement j’avais eu le courage d’agir plus tôt. Je me sentis si puissante à cet instant, avec les boucles d’oreilles que Papa m’avait données et le beau manteau que Maman avait voulu que j’emporte ici ! Je compris que je tirais mon pouvoir de mon apparence, exactement comme ma mère.


      J’avais tellement hâte de tout raconter à Anita. Je fis demi-tour pour sortir lorsque la voix de la directrice m’arrêta.


      — Je suis désolée s’il y a eu le moindre malentendu, Miss Cruella. Bien entendu, je veillerai à ce que le personnel traite désormais Miss Anita avec davantage de respect. Soyez-en assurée.


      — Veillez-y bien, en effet, rétorquai-je sans même prendre la peine de me retourner.


      — Vous n’appellerez donc pas votre notaire ? demanda-t-elle d’une petite voix qui ne lui était pas habituelle.


      — Non, dis-je en tournant la tête vers elle. Tant qu’Anita reçoit les égards qu’elle mérite, je n’aurai certainement pas besoin de le faire intervenir.


      Je ne pus résister à l’envie de retourner le couteau dans la plaie.


      — Oh… Et je m’assurerai que mon notaire inclue un petit extra pour vous dans le prochain don. Puis-je vous recommander d’en profiter pour vous acheter un nouveau chapeau ?


      Puis je rabattis les pans de mon manteau contre moi pour m’offrir une sortie théâtrale, comme j’avais vu ma mère le faire d’innombrables fois. Je fus spectaculaire.


      Je n’ai pas honte de dire que je fus extrêmement fière de moi ce jour-là. Non seulement j’avais défendu ma meilleure amie, mais j’avais fait en sorte qu’elle soit traitée correctement à l’avenir. Bien sûr, il finit par s’avérer que Miss Fronce avait raison. J’étais jeune et aveuglée par mon amitié d’enfance ; je ne voyais pas Anita comme je la vois aujourd’hui.


      Plus tard, dans notre chambre, ma chère amie et moi rîmes aux larmes quand je lui racontai mon entrevue avec la directrice.


      — Si seulement tu avais pu voir sa tête ! Elle tremblait de peur et de rage. À la fin, j’ai cru que sa caille allait tomber par terre !


      — Tu ne lui as tout de même pas vraiment dit de s’acheter un nouveau chapeau ? demanda Anita, scandalisée mais hilare malgré sa gentillesse naturelle.


      — Si, si ! Et j’ai tellement bien fait !


      Nous pouffions si fort que nous gênions sûrement nos voisines de chambre, mais je n’en avais cure. Elles étaient toutes horribles. Aucune d’entre elles n’avait autant d’argent que ma famille. Qui étaient-elles pour jouer les dégoûtées devant nous ? Si quelqu’un devait regarder les autres de haut, c’était bien moi !


    


  



  

    

    
        Chapitre V
      


    
        Les vacances à la maison
      


    

      Les vacances arrivèrent rapidement. J’étais ravie de les passer avec Anita et j’avais même hâte de voir Miss Pricket. Ce fut elle qui m’écrivit qu’Anita pourrait rester chez nous durant cette période, ses tuteurs étant à l’étranger. Je ne voulais pas qu’elle se retrouve chez elle avec les domestiques pour seule compagnie, et Miss Pricket me dit que ma mère avait donné son accord. C’était parfait.


      Maman était toujours en voyage, mais elle continuait à m’envoyer des cadeaux et elle prévoyait parfois un petit quelque chose pour Anita afin de me faire plaisir. J’espérais qu’elle rentrerait pour les vacances. Rien ne prouvait que la remarque de Miss Fronce, selon laquelle Maman souhaitait qu’Anita reste à sa place, fût vraie ; j’avais donc décidé que la directrice m’avait menti ou avait mal compris les propos de ma mère. Ce serait typique d’une entre-deux arrogante que de présumer de ce que ma mère pouvait bien vouloir ou ne pas vouloir. Quel odieux personnage.


      Miss Pricket nous rejoignit en train afin de nous escorter jusqu’à Londres. En première classe, bien entendu. Il n’était pas question que nous voyagions autrement. Comme toujours, elle nous interrogea longuement, voulant tout savoir sur nos études, les autres élèves et nos enseignantes. Je ne mentionnai pas mon face-à-face avec Miss Fronce, mais nous lui racontâmes tout ce que nous avions appris. Nous lui fîmes part de notre enthousiasme à l’idée de commencer les cours de danse à la rentrée afin de participer à la prochaine saison de réceptions. Même si aucune de nous deux n’avait particulièrement envie de se rendre à des bals stupides, nous étions ravies de prendre des cours de danse. En effet, toute lady qui se respecte doit savoir danser, que ce soit lors d’une soirée ennuyeuse ou de son mariage. Je nous voyais déjà valser dans des paysages exotiques. Et je me disais que nous vivrions une grande aventure un jour, mais mes plans commençaient à peine à germer dans mon esprit et je n’étais pas encore prête à en parler.


      Tandis que Miss Pricket et Anita discutaient en français, mon esprit se tourna vers les fêtes. J’avais hâte d’aider les domestiques à décorer l’arbre de Noël et de découvrir ce que Mme Baddeley allait nous préparer. Mais j’avais par-dessus tout hâte de retrouver ma mère. Je voulais tout savoir de ses aventures. J’étais heureuse de passer les vacances de Noël avec les deux personnes que j’aimais le plus au monde, Maman et Anita. Je voulais désespérément faire la paix avec ma mère, reléguer dans le passé toutes ces absurdités à propos de l’infirmière et du testament. J’espérais du fond du cœur que la magie de Noël nous aiderait à redevenir amies.


      — Je suis ravie que vous aimiez tant l’école, dit Miss Pricket.


      Sa voix me tira de mes pensées et je regardai autour de moi, presque étonnée de me trouver encore dans le train et non à la maison.


      — Miss Cruella, je souhaitais aborder un certain sujet avant que nous n’arrivions à Belgrave Square.


      Mon cœur se serra. Miss Pricket allait sûrement m’annoncer que Maman ne rentrerait pas, finalement.


      — Votre directrice, Miss Fronce, a appelé et a mentionné votre dernière conversation.


      — Cruella n’y est pour rien ! intervint Anita avant que je ne puisse ouvrir la bouche. Tout est ma faute…


      — Ne dites pas n’importe quoi, la rassura Miss Pricket. Aucune de vous deux n’est en tort. Je suis si fière de vous, Miss Cruella. Vous avez tenu tête à vos enseignantes et à votre directrice.


      Je fus soulagée. Un instant, j’avais pensé qu’elle allait me réprimander. Parmi toutes les personnes que je connaissais, je ne me serais jamais attendue à entendre Miss Pricket me féliciter d’avoir menacé ma directrice !


      — J’ai hâte de tout raconter à Maman. Elle sera tellement fière de moi !


      Miss Pricket garda le silence.


      — Que se passe-t-il ? demandai-je.


      — Je ne pense pas que nous devrions en parler à votre mère, pour l’instant tout du moins, expliqua-t-elle, visiblement gênée. Attendons que les fêtes soient passées. Je ne voudrais pas voir quoi que ce soit gâcher les beaux moments que vous allez savourer ensemble.


      — Que me cachez-vous donc, Miss Pricket ?


      — Nous en parlerons plus tard. Regardez, nous sommes quasiment arrivées en gare.


      Mais j’insistai. Je n’avais peut-être pas écouté assez attentivement durant les cours de conversation, car je mis clairement Anita et Miss Pricket mal à l’aise.


      — Je crois que Miss Pricket essaie de dire que ta mère n’approuverait pas ton comportement, suggéra Anita. Tu sais qu’elle n’a jamais vraiment accepté notre amitié.


      Je ne sus que répondre. Miss Pricket frappa alors dans ses mains avec entrain afin de dissiper l’atmosphère morose qui s’était abattue sur notre compartiment.


      — Peu importe, les filles. N’en reparlons pas. Nous allons passer des vacances merveilleuses. Nous sommes presque arrivées.


      Nous fûmes à Londres en un clin d’œil, en effet. La ville avait beau être sale et froide, je fus heureuse de la retrouver. Je m’emmitouflais dans mon manteau de fourrure pour me protéger du froid et de la vision repoussante des quartiers les moins huppés jusqu’à ce que nous arrivions à Belgrave Square.


      À la maison.


      Lorsque notre chauffeur nous aida à sortir de la voiture, je dus faire appel à toute ma volonté pour ne pas courir voir ma mère. Le personnel attendait dans l’entrée, au pied du grand escalier. J’avais oublié combien j’aimais cette pièce, avec son gigantesque lustre de cristal suspendu au-dessus de la table ronde toujours ornée d’un bouquet. Tous les domestiques étaient là, excepté Mme Baddeley, sans doute occupée à préparer nos repas de fête. Étrange, n’est-il pas, le fait que les cuisinières et les intendantes se fassent appeler « madame », même si elles sont célibataires ? Je me demande si cela leur donne le sentiment d’être mariées à leur travail. Je suppose qu’elles le sont, d’une certaine manière. Toutefois, si quelqu’un avait épousé son travail dans notre personnel, c’était plutôt Jackson. Monsieur Jackson, comme l’appelaient les fantômes d’en bas. Avec un tel majordome, nous n’avions guère besoin d’un intendant. De concert avec Mme Baddeley, Jackson dirigeait la maisonnée à la perfection et obéissait scrupuleusement aux ordres de ma mère. Un jour, quand j’aurais hérité de la maison, il obéirait aux miens.


      Après la mort de mon père, j’avais décidé d’être une femme indépendante. Je ne me marierais jamais. Je tenais à honorer les vœux de Papa et à conserver son nom. Or, aucun homme respectable n’accepterait jamais de prendre le nom de son épouse, à moins, bien sûr, qu’il ne s’agisse de la reine d’Angleterre. Or, ma famille avait beau être renommée et liée à la royauté, je n’étais pas reine. Je me disais toutefois que je pourrais me comporter comme telle malgré tout. Je pensais à Elizabeth 1re, qui ne s’était jamais mariée et qui avait pourtant tant accompli ! J’avais toujours pensé que j’étais destinée à réaliser de grandes choses. Regardez-moi maintenant, d’ailleurs : je suis plus fabuleuse que jamais, exactement comme une reine.


      J’imaginais ma vie dans cette maison. Je ne me marierais pas, mais je serais avec Anita. Ses perspectives sociales laissaient à penser qu’elle ne se marierait probablement jamais non plus. Nous pourrions voyager partout dans le monde en revenant de temps en temps nous reposer à Belgrave Square. Je nous voyais déjà visiter des endroits comme l’Égypte, Paris ou Istanbul, adopter les tenues locales, goûter des plats exotiques et raconter nos exploits d’une plume animée dans d’innombrables cartes postales.


      J’étais impatiente de passer au petit salon pour voir si Maman était déjà arrivée, quand une femme que je n’avais jamais vue se détacha des autres fantômes et s’avança vers moi. Elle était grande et imposante, avec des cheveux blancs éclatants relevés en un chignon austère, et elle pinçait les lèvres comme si elle venait de sentir une mauvaise odeur. Ses longs doigts fins m’évoquèrent les pattes d’une araignée. Toute de noir vêtue, un large trousseau accroché à sa ceinture, elle ressemblait à un sinistre croque-mort détenant les clés de l’au-delà. Je la détestai au premier regard. Elle se tourna vers Jackson, attendant qu’il fasse les présentations.


      — Bienvenue à la maison, Miss Cruella, annonça-t-il. Nous sommes enchantés que Miss Anita et vous soyez là pour les fêtes. Laissez-moi vous présenter Mme Web, notre nouvelle intendante. Lady d’Enfer étant si souvent absente, elle a pensé que nous aurions besoin de quelqu’un pour diriger la maison.


      À partir de ce moment, je surnommai Mme Web l’Araignée. Dans ma tête, en tout cas. Je tardai un instant à répondre, la regardant avec étonnement, me demandant ce qu’elle faisait là. Je n’avais qu’une hâte, entrer dans le salon et demander à ma mère ce que tout cela signifiait.


      — Elle n’est pas absente si souvent, finis-je par dire.


      Miss Pricket me lança un petit « tut tut » et un regard désapprobateurs avant de s’adresser à l’Araignée.


      — Excusez-nous, Mme Web, nous avons fait un long voyage. Miss Cruella et Miss Anita veulent sans doute se rafraîchir avant de prendre leur repas avec Lady d’Enfer.


      — Lady d’Enfer ne sera pas là pour dîner, elle n’est pas encore rentrée. Je suis sûre qu’elle vous rejoindra dès qu’elle le pourra.


      Peut-être me fis-je des idées, mais l’Araignée sembla se réjouir de ma déception. Quoi qu’il en soit, je me sentis bouillonner.


      — En attendant, sonnez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit, Miss Cruella. En son absence, votre mère m’a chargée d’agir comme elle-même le ferait.


      J’avais envie de hurler. Comment cette femme osait-elle penser qu’elle pourrait agir comme ma mère ? Et où diable était Maman ? J’avais tellement hâte qu’elle soit là ! Je ne l’avais pas vue une seule fois depuis que j’avais commencé l’école et elle ne m’écrivait que rarement. En général, j’avais de ses nouvelles par Miss Pricket, avec qui elle entretenait une correspondance régulière. Je devais faire quelque chose pour rentrer dans ses bonnes grâces.


      — Quand arrivera-t-elle ? m’inquiétai-je.


      — Avant Noël, j’en suis sûre, affirma Miss Pricket. Venez, les filles. Montons défaire vos bagages et installer vos affaires dans vos chambres.


      Tandis qu’elle nous escortait jusqu’à nos chambres, je me souviens avoir marqué une pause au premier étage pour jeter un coup d’œil aux domestiques. Ils ressemblaient à des fantômes disparaissant les uns après les autres dans la porte sous l’escalier, mais ce qui me perturba le plus fut de voir Mme Web se glisser derrière eux sans un bruit, telle une araignée de fumée et de soufre. Décidément, je ne l’aimais pas le moins du monde.


       


      Ma chambre était comme dans mon souvenir. Anita allait dormir dans la chambre rose, de l’autre côté du couloir, celle que j’avais pris l’habitude de considérer comme la sienne.


      — Miss Anita, vos affaires sont dans la chambre habituelle si vous voulez vous installer, indiqua vivement Miss Pricket. Je vous y rejoins dans quelques instants, le temps d’aider Miss Cruella.


      — Merci, répondit Anita avec un sourire.


      — Miss Pricket, demandai-je une fois seule avec ma gouvernante, que diriez-vous de devenir ma femme de chambre ? Bien sûr, je devrai en parler à ma mère quand elle rentrera, mais je voulais d’abord savoir ce que vous en pensiez.


      J’espérais du fond du cœur que Miss Pricket accepterait. Elle était avec moi depuis ma plus tendre enfance et, même si elle m’agaçait parfois, je ne pouvais imaginer ma vie sans elle. La prendre comme femme de chambre était aussi logique que naturel. À qui aurais-je pu confier un rôle si intime si ce n’est à mon ancienne gouvernante ?


      — Eh bien, Miss Cruella, votre mère a effectivement noté que vous êtes trop âgée pour avoir une gouvernante et m’a demandé si je souhaitais rester à vos côtés comme femme de chambre et pour vous tenir compagnie. J’espère que cela vous fait plaisir.


      — Oh oui, bien sûr ! Je suis ravie que vous soyez d’accord. Même si je ne pense pas réussir un jour à vous appeler « Pricket », comme le veut la coutume… Je vous appelle « Miss » Pricket depuis si longtemps !


      Elle éclata de rire.


      — Vous pouvez m’appeler comme vous le souhaitez, Miss Cruella.


      — Et à propos des postes des uns et des autres, je suis curieuse de savoir ce que vous pouvez me dire sur Mme Web. Est-ce qu’elle s’adapte bien à la maisonnée ?


      — Oui, plutôt bien.


      Je reconnaissais bien là la discrétion de Miss Pricket. Elle ne disait jamais rien contre personne. Mais il était temps que cela cesse. Si elle devenait ma femme de chambre, elle allait devoir jouer son rôle à la perfection, ce qui impliquait de m’informer de toutes les rumeurs circulant en bas. Je la sondai donc un peu plus, laissant entendre que je n’avais guère apprécié notre nouvelle recrue, en espérant qu’elle devienne plus loquace.


      — Je ne vois pas en quoi nous aurions besoin d’elle. Tout allait très bien avant qu’elle n’arrive. Je me demande si Jackson et Mme Baddeley sont vexés par sa présence. Je ne suis pas du tout contente qu’elle soit là, moi. Elle ressemble à une araignée !


      — Oh, Miss Cruella, ne parlez pas d’elle ainsi.


      Hélas, Miss Pricket n’avait pas mordu à l’hameçon. Je m’assis devant ma coiffeuse et j’accrochai mes boucles d’oreilles, tout en observant la femme qui s’était occupée de moi toute mon enfance défaire mes valises. J’eus comme un frisson lorsque je mis les bijoux. Je me sentais beaucoup plus puissante quand je les portais. Je réalisai soudain que ma relation avec Miss Pricket avait évolué. Je n’étais plus sous sa responsabilité ni sa protégée, mais elle continuait de se comporter comme si je l’étais. Cela devait changer. J’allais procéder par étapes, et l’heure de la première étape était venue.


      — Si vous voulez devenir ma femme de chambre, j’attends de vous que vous me rapportiez tout ce qui se dit ici. Maman est au courant de tout ce qui se murmure en bas grâce à Mme Smart, sa femme de chambre.


      — Oh, je ne sais pas, Miss Cruella… Cette tenue sera parfaite pour le dîner, dit-elle en sortant une robe fraîchement repassée du placard, essayant de changer de sujet.


      — Allez, Miss Pricket ! Il est temps de passer aux aveux ! repris-je en riant dans l’espoir de la persuader.


      Elle jeta un coup d’œil vers la porte afin de s’assurer que personne ne nous écoutait.


      — Eh bien… À en croire Mme Baddeley, Mme Web est apparue à l’entrée des domestiques comme par magie, dans un menaçant nuage de fumée noire, avec ses sacs dans une main et un courrier de votre mère dans l’autre. Lady d’Enfer a tout organisé sans en toucher un mot à Jackson. Pas même un billet pour le prévenir de son arrivée. Il était horrifié de n’avoir pu préparer une chambre pour l’accueillir.


      — Jackson a nombre de qualités, mais la divination n’en fait pas partie, à ce que je sache, relevai-je, ce qui la fit éclater de rire.


      — Il est resté aussi stoïque que d’habitude. Vous savez comment il est.


      Papoter ainsi avec Miss Pricket était très amusant. J’avais l’impression d’être plus âgée, plus mûre. Elle s’adressait à moi comme à une adulte, au lieu de me gronder comme une enfant. Je n’avais jamais réalisé qu’elle était si drôle.


      — Vous semblez avoir passé plus de temps que d’habitude en bas.


      — Quand votre mère m’a suggéré de rester auprès de vous, j’ai pensé qu’il serait intéressant de mieux connaître le reste du personnel.


      Excellente idée.


      — Bien. Gagnez leur confiance. Je veux savoir tout ce qu’il se passe.


      — Vous parlez de plus en plus comme votre mère.


      Elle regarda mon reflet dans le miroir de la coiffeuse et je vis ses sourcils se froncer l’espace d’un instant.


      — Merci, Miss Pricket. Maintenant, dites-m’en plus.


      — Eh bien, Mme Baddeley a été réellement bouleversée par l’arrivée de Mme Web. Elle a sangloté pendant des heures parce qu’une inconnue allait surveiller son garde-manger et mettre le nez dans ses comptes. Pas plus tard que ce matin, je suis entrée dans la cuisine et je l’ai entendue lui crier : « Éloignez-vous de la troisième étagère ! »


      J’éclatai de nouveau de rire.


      — Mais qu’y a-t-il sur cette étagère ? Pas ce que je pense, tout de même ?


      — Vous êtes toujours aussi coquine, Miss Cruella. Je crois que c’est là qu’elle range ses reçus.


      — Bon, nous ne pouvons nous permettre de laisser pleurer Mme Baddeley, n’est-ce pas ?


      — J’espère que je ne vous interromps pas, hasarda Anita d’un air timide en entrant.


      — Viens, Anita ! Tu n’en croiras pas tes oreilles. Miss Pricket était en train de me raconter que l’Araignée a déjà fait pleurer la cuisinière.


      Anita me regarda en clignant deux ou trois fois des yeux.


      — La cuisinière ? Depuis quand appelles-tu Mme Baddeley « la cuisinière » ?


      Je n’en savais rien. C’était peut-être la première fois.


      — Elle est bien cuisinière, non ? Et c’est ainsi que l’appelle Maman.


      — Certes, mais je ne t’ai jamais entendue le faire, répondit Anita d’un air clairement désapprobateur. Je parie qu’Arabella Slaptton appelle sa cuisinière par son métier plutôt que par son nom.


      Anita avait peut-être raison, comme souvent. Mais je voulais tellement que Maman soit de nouveau contente de moi. Elle souhaitait toujours que je me comporte comme une adulte, comme une dame. Peut-être pouvais-je lui faire plaisir ainsi ? En me comportant comme elle, elle passerait peut-être plus de temps avec moi ? Elle resterait peut-être, cette fois…


      — Arabella a sans doute mis le doigt sur quelque chose, dis-je d’un air désinvolte, impatiente de changer de sujet.


      — Et qui donc est l’Araignée, d’ailleurs ?


      Pauvre Anita. Elle était très intelligente, mais parfois, elle avait vraiment du mal à suivre.


      — Oh, comment s’appelle-t-elle… Mme Web. La nouvelle intendante. La créature répugnante et fourbe que nous avons vue dans l’entrée. On dirait une araignée. Tu t’en souviens sûrement.


      — Oui, je suppose qu’elle ressemble à une araignée, en effet, s’exclama Anita. Et elle devrait avoir honte d’avoir fait pleurer Mme Baddeley.


      — J’imagine que Mme Baddeley ne préparera pas de gelée de sitôt !


      Nous rîmes aux larmes et même Miss Pricket dut cacher un sourire de sa main.


      — Allez, les filles. Arrêtons de parler de la pauvre Mme Baddeley. Et arrêtez d’appeler Mme Web l’Araignée, ce n’est pas gentil.


      J’inspirai profondément. Il était temps de franchir une nouvelle étape dans ma relation avec Miss Pricket.


      — J’appellerai Mme Web comme je l’entends.


      Miss Pricket sembla surprise, mais elle eut le bon sens de ne rien dire.


      — Oh, Anita, j’ai failli oublier, repris-je. J’ai eu une idée brillante pour goûter un peu à l’aventure pendant les vacances. Si Maman est d’accord, je pense que nous devrions organiser un petit voyage. Miss Pricket peut nous chaperonner, n’est-ce pas ? Pour la forme ; vous n’avez pas réellement besoin de nous accompagner dans toutes nos excursions.


      — Oui, je serai heureuse de le faire, répondit Miss Pricket, l’air un peu triste.


      — Miss Pricket, nous sommes dans une nouvelle phase, vous comprenez ? Il nous faudra un peu de temps pour nous habituer. Ne vous inquiétez pas, nous trouverons toutes les deux notre place et vous ne me verrez plus comme votre élève, mais bien comme votre supérieure. Même si nous n’avons pas besoin d’être trop formelles, n’est-ce pas ? Nous sommes quasiment des amies, vous et moi.


      Son visage sembla encore plus triste et je compris qu’elle m’avait vraiment considérée comme une amie. Ou comme quelque chose de plus, peut-être.


      — Oh, Cruella…


      Anita n’alla pas plus loin. Elle n’avait pas besoin de me dire que j’avais blessé Miss Pricket. Eh bien, il le fallait. Je ne pouvais tolérer une femme de chambre qui me traitait comme une enfant.


      — Finissons de nous préparer, proposai-je pour détourner la conversation. Jackson va annoncer le dîner d’un moment à l’autre. Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je en voyant qu’elles ne bougeaient pas. Pourquoi me regardez-vous donc comme ça ? On dirait que je viens de tuer un bébé chien !


    


  



  

    

    
        Chapitre VI
      


    
        La fin d’une époque
      


    

      La période de Noël était ma préférée de l’année. Elle me rendait plus douce et plus prévenante, un mal dont je ne souffre plus à l’heure actuelle. Mais, à l’époque, j’aimais les jours précédents presque autant que Noël lui-même.


      Mes parents s’étaient toujours assurés que les serviteurs accordent aux fêtes toute l’attention qu’elles méritaient. Chaque année, j’attendais impatiemment l’arrivée de l’arbre et des paniers de provisions destinés aux cuisines. Les rampes des escaliers et les cheminées étaient décorées de guirlandes et les vases emplis de fleurs. Notre énorme sapin était installé à gauche du grand escalier, à côté de la porte du petit salon, et était si grand qu’il s’élevait jusqu’au palier du premier étage. Les serviteurs le décoraient toujours de manière exquise avec de délicates babioles que ma famille collectionnait depuis des générations, ainsi que de jolies bougies dont les flammes se reflétaient dans les boules étincelantes.


      Miss Pricket nous proposa de participer à la décoration. Auparavant, j’aurais été impatiente de placer l’étoile au sommet du sapin, mais je comptais tenir la place de ma mère jusqu’à son arrivée ce soir-là et me comporter exactement comme elle l’aurait fait. Je voulais qu’elle voie que j’avais tout géré à la perfection en son absence. Je souhaitais lui faire plaisir et lui prouver que nous n’avions pas besoin de l’épouvantable Mme Web. Maman n’aidait jamais les serviteurs à décorer. Elle restait dans le petit salon jusqu’à ce que l’arbre soit prêt, puis elle sortait les féliciter une fois leur travail terminé. J’en fis donc de même. En jolie robe rouge, mes boucles de jade aux oreilles, je portais une tenue parfaitement adaptée à une maîtresse de maison.


      Je laissai Anita s’occuper du sapin. Elle dut s’amuser énormément car j’entendais sa voix enjouée depuis le petit salon. Quand les livraisons pour les cuisines arrivèrent, j’eus presque envie de la rejoindre. Les provisions de Noël provoquaient toujours une certaine excitation avant que Mme Baddeley n’en concocte un repas succulent. J’appris plus tard que nous avions reçu des faisans, une oie et d’autres merveilles. Les serviteurs allaient avoir l’occasion d’oublier leurs tourtes et ragoûts habituels pour partager un repas de fête.


      Ma mère avait envoyé des cadeaux pour les domestiques, ainsi qu’un mot me priant de les emballer. Elle rentrerait certainement à temps pour les leur remettre en main propre, comme elle le faisait tous les ans. Elle avait choisi des rouleaux de tissu pour que les servantes se cousent de nouvelles robes, des guêtres pour les valets de pied et le cocher, une jolie broche pour Miss Pricket, une nouvelle montre de poche pour Jackson et une montre pendentif pour Mme Web. Elle avait également prévu des fruits confits et des assortiments de chocolats et avait demandé à Jackson d’ouvrir quelques bouteilles de la cave pour leur dîner de Noël. Elle faisait systématiquement preuve de générosité envers le personnel en cette période de l’année et m’avait toujours conseillé d’en faire autant lorsque j’aurais ma propre demeure.


      — Un serviteur pardonnera pratiquement n’importe quoi si l’on est généreux durant les fêtes, aimait-elle à dire.


      Tandis qu’Anita s’amusait en aidant les domestiques et s’occupait du sapin avec Miss Pricket, je me chargeai aussi d’emballer les cadeaux que j’avais prévus pour elle. Toute la maison était envahie de rires et de musique et j’étais plus impatiente que jamais de revoir ma mère.


      — Il est temps de se préparer pour dîner, m’annonça Miss Pricket en passant la tête dans le petit salon.


      — Déjà ? Je n’ai pas vu le temps passer. Est-ce que Maman est arrivée ?


      J’étais survoltée !


      Puis je portai la main à mon oreille en grommelant. Ma boucle d’oreille me démangeait horriblement.


      — Laissez-moi vous aider.


      Miss Pricket détacha délicatement le bijou et je sentis le soulagement m’envahir.


      — Merci. Mes oreilles ont tiraillé toute la journée.


      Elle me lança un regard triste que je connaissais bien. Je l’avais vu d’innombrables fois et il signifiait toujours la même chose.


      — Elle ne va pas rentrer, n’est-ce pas ?


      — Je suis vraiment navrée. Non, votre mère ne sera pas là pour dîner. Cruella, ma chère, je pense pouvoir vous parler comme à une amie ou à une sœur maintenant que vous êtes plus âgée. Que votre mère vous traite d’une façon si lamentable me brise le cœur.


      — Pardon ? Qu’avez-vous dit ?


      J’étais choquée. J’avais dû mal entendre. Elle n’avait pas pu critiquer Maman ?


      — Je suis désolée, Miss Cruella, je sais que vous êtes dévastée. Je le lis sur votre visage. Je l’ai vue vous briser le cœur pratiquement chaque jour depuis votre enfance et elle continue de vous causer du chagrin.


      — Vous ne savez rien de mes sentiments, Miss Pricket. Ma mère m’aime très fort. Comment osez-vous insinuer le contraire ?


      Avec le recul, je ne comprends pas pourquoi je tentai de défendre ma mère. Je savais très bien quelle était la vérité et n’avais aucunement besoin de convaincre une entre-deux de ses sentiments.


      — Elle ne vous a ni écrit ni vue depuis le décès de votre père, pas plus que depuis votre entrée à l’école. Ce n’est pas ainsi que l’on traite sa fille.


      — Elle m’envoie des cadeaux, rétorquai-je, abasourdie par une telle impertinence.


      — Elle vous a toujours offert des cadeaux, Miss Cruella. Elle ne vous a jamais rien donné d’autre et ne vous donnera jamais rien d’autre. C’est une femme sans cœur, cruelle et mauvaise. De beaux présents, oui, mais rien de personnel.


      Cette fois, elle était allée trop loin. Elle semblait croire que son statut d’entre-deux faisait de nous de véritables amies – voire des sœurs. Qu’elle pouvait me parler de ma mère ainsi. Je n’eus pas besoin d’ajouter le moindre mot. Elle saisit mon expression. Nous savions toutes les deux que nous ne pourrions jamais revenir en arrière. Je ne pourrais plus la regarder de la même façon. Ni lui faire confiance. Elle devait s’en aller.


      L’entre-deux tenta de balbutier des excuses, mais je l’interrompis. Je saisis à la hâte quelques billets dans le bureau, les fourrai dans une enveloppe et la lui tendis.


      — Voici vos indemnités, Miss Pricket.


      — Vous me renvoyez ?


      Elle était bouche bée. Je ne comprenais pas comment elle pouvait même penser conserver son poste après tout ce qu’elle venait de me dire.


      — Bien sûr, ne soyez pas ridicule ! Je ne peux évidemment pas vous garder.


      En prenant la situation en main de cette manière, j’éprouvai une sensation à la fois étrange et libératrice. Je réalisai que je passais à une nouvelle étape de ma vie. J’étais en train de devenir une lady et cela impliquait d’énormes responsabilités. J’étais sûre que ma mère serait fière de moi : non seulement j’avais pris le contrôle de mon existence, mais je l’avais défendue. Jusque-là, Miss Pricket avait occupé une place très importante dans ma vie, mais je ne pouvais pas lui permettre de s’immiscer entre ma mère et moi. Ni elle, ni personne d’autre. Elle avait dépassé les bornes et franchi la ligne invisible qui nous sépare de nos serviteurs. J’en tirai une leçon d’une importance capitale : je ne me prendrais plus jamais d’affection pour un membre de mon personnel.


      — Mais je n’ai nulle part où aller, murmura-t-elle, les larmes aux yeux.


      — Ce n’est pas mon problème, répliquai-je, sans me laisser apitoyer. Vous pouvez passer la nuit dans vos quartiers, mais je ne veux plus vous voir ici demain matin.


      Elle ne répondit pas. Le visage baigné de larmes, elle était visiblement effondrée.


      — Vous pouvez vous retirer. Au revoir, Miss Pricket.


      Elle se retourna. Une fois qu’elle fut de dos, je vis qu’elle se laissait aller à sangloter en silence. Les mains tremblantes, elle tourna lentement la poignée de la porte.


      — Profitez bien de votre nouvelle vie, Miss Pricket. Oh, et quand vous partirez demain, pensez à sortir par l’entrée des domestiques.


      Toujours en pleurs, elle tourna la tête vers moi.


      — Je vous aimais tellement, Cruella. J’espère de tout mon cœur que vous ne deviendrez pas cruelle, triste et solitaire comme votre mère.


      Je claquai la porte derrière elle, mettant fin à ce chapitre de mon existence une bonne fois pour toutes.


    


  



  

    

    
        Chapitre VII
      


    
        Le réveillon de Noël
      


    

      Dans ma famille, les serviteurs fêtaient toujours Noël lors du réveillon. Il en allait ainsi depuis mon enfance et je ne voyais aucune raison de changer les choses. Du temps de mes grands-parents, mes parents et moi dînions chez eux, laissant ainsi la maison aux domestiques afin qu’ils puissent célébrer sans devoir s’occuper de nous. Depuis leur mort, nous passions la soirée avec des amis de mon père ou de ma mère. Papa nous ayant quittés et Maman étant absente, Anita et moi nous retrouvâmes seules à la maison la veille de Noël.


      Nous n’avions reçu aucune invitation digne de ce nom et, sans Miss Pricket, nous n’avions plus de chaperon, ce qui nous empêchait de sortir dîner. J’en parlai à Jackson et je lui garantis que tout serait parfait si Mme Baddeley nous préparait un repas sur un plateau, afin que les domestiques puissent profiter de leur soirée comme à l’habitude. Je tenais à préserver la magie des fêtes car ils étaient sûrement curieux de savoir ce qu’il s’était passé avec Miss Pricket. Je ne voulais surtout pas que Maman rentre chez elle pour découvrir sa maison abandonnée par les serviteurs. Je comptais donc sur Jackson pour diffuser quelques informations au sujet de Miss Pricket et étouffer toute crainte que la demeure d’Enfer ne commence à réduire son personnel, comme de nombreuses familles de renom l’avaient fait récemment.


      — Elle a eu des propos malheureux à l’encontre de Lady d’Enfer.


      Je n’eus pas besoin d’en dire plus. Jackson comprit et je vis qu’il pensait que j’avais agi comme il le fallait. Puis Mme Web entra, tel un cauchemar ambulant.


      — Miss Cruella, j’ai prévenu les domestiques que Miss Anita et vous serez à la maison ce soir. Sonnez si vous avez besoin de quoi que ce soit. Le dîner sera servi dans la salle à manger à 20 heures.


      Je clignai des yeux, essayant de déterminer si elle était aussi effroyable que je l’avais pensé la première fois.


      Oui. Effroyable et odieuse.


      — Comme je le disais à Jackson à l’instant, nous nous contenterons d’un plateau-repas. Je ne veux pas gâcher les festivités du personnel. Anita et moi passerons une soirée tranquille ensemble. Nous prendrons notre repas de Noël demain, comme tous les ans.


      — Mais Lady d’Enfer en a prévu autrement et Mme Baddeley a cuisiné toute la journée. Elle a préparé un festin. Je ne voudrais pas la décevoir.


      — Ainsi, Lady d’Enfer et vous avez discuté du repas, mais vous n’avez pas estimé nécessaire de m’en parler jusqu’à maintenant ?


      Je venais de rompre le protocole en avouant mon ignorance. J’avais implicitement admis que ma mère ne partageait pas ses projets avec moi. Toutefois, je poursuivis sans me laisser perturber.


      — Et votre soirée, alors ? J’avais prévu de vous offrir tous vos cadeaux ce soir, avant votre dîner. Si vous êtes occupés à préparer notre repas puis à tout ranger, quand aurez-vous le temps de fêter Noël ?


      — Au petit déjeuner demain, comme prévu par votre mère.


      — Au petit déjeuner ? Ah non, ce n’est pas possible, Mme Web. Cela te paraît-il convenable, Anita ?


      Mon amie secoua la tête mais ne dit rien. Elle détestait le conflit. Cette chère Anita.


      — Je refuse de rompre les traditions, repris-je, et je ne veux pas priver les domestiques de leurs réjouissances. Ils travaillent si dur tout au long de l’année. Leur dévouement et leur loyauté méritent une récompense.


      J’attendis que Mme Web me défie, mais elle se contenta de pincer les lèvres.


      — La question est réglée, dans ce cas. Nous fêterons Noël ainsi que nous l’avons fait pendant des années avant que vous ne nous rejoigniez.


      Je voulais que tout se passe comme autrefois, avant la mort de Papa et le départ de Maman. Tout allait mal depuis son décès. Si seulement je pouvais faire revivre les festivités de Noël passées sans laisser cette femme ignoble tout modifier, ma mère ferait peut-être la paix avec moi. Bien sûr, je me trompais lourdement et j’allais à l’encontre de ses instructions, mais la jeunesse ne prend pas toujours les meilleures décisions en dépit de ses bonnes intentions.


      L’Araignée me regarda en silence, sans ciller. Elle ne voulait probablement contredire ni moi ni ma mère. Jackson finit par rompre le silence.


      — Miss Cruella, je sais que Mme Baddeley serait bouleversée si son repas devait se perdre. Elle a travaillé dur toute la journée.


      — J’ai une idée, lança Anita.


      Cette douce Anita. Toujours si attentionnée, si empressée à venir en aide aux personnes en difficulté et à faire le bien. Elle était prête à tout pour rendre les autres heureux, surtout quand elle avait de l’affection pour eux. Dommage qu’elle n’ait pas pu en faire autant pour moi. Mais je m’égare. Il est trop tôt pour cette partie de l’histoire.


      — J’ai vu les quantités que prépare Mme Baddeley, expliqua Anita. Il y a beaucoup trop à manger pour nous deux… Si nous invitions les domestiques à se joindre à nous pour le dîner ? Ensuite, ils pourront poursuivre les célébrations en bas aussi longtemps qu’ils le veulent.


      — C’est gentil de votre part, répondit l’odieuse Araignée, mais tout à fait déplacé. Lady d’Enfer serait fâchée d’apprendre que les serviteurs ont dîné en haut.


      Je n’avais pas la moindre intention de la soutenir, mais elle avait raison : ma mère serait scandalisée de voir une chose pareille. Toutefois, Anita avait l’air si sincère et j’avais tellement envie de lui faire plaisir pour la remercier de tout ce qu’elle avait fait pour moi depuis le décès de mon père que je proposai une alternative.


      — Si les serviteurs n’y trouvent rien à redire, nous pourrions peut-être vous rejoindre en bas pour le dîner ?


      Je me tournai vers Jackson afin de connaître son avis. Contrairement à Mme Web, il était avec nous depuis des années ; il avait commencé à travailler pour ma famille avant même ma naissance. Seule Miss Pricket me connaissait depuis aussi longtemps que lui. Si les choses s’étaient passées autrement, d’ailleurs, c’est peut-être elle que j’aurais consultée à cet instant.


      — Comprenez-moi bien : nous ne resterions pas avec vous toute la soirée, seulement pour le dîner, précisai-je. Nous n’aurions pas besoin de vous par la suite, tant que vous préparez le plateau à grog et peut-être quelques sandwiches au cas où nous aurions un petit creux avant de nous coucher. Je pourrais vous offrir vos cadeaux avant le repas. Je suis certaine que Lady d’Enfer aimerait vous les donner elle-même, mais il faudra vous contenter de moi.


      Ma proposition me semblait la solution idéale pour nous tirer de ce dilemme. Le visage de l’Araignée, toutefois, était plus pincé que jamais.


      — Miss Cruella, une telle chose est fort peu ordinaire et je doute que votre mère approuverait.


      Je lui lançai mon plus beau sourire. Avec le recul, je me demande si je n’étais pas simplement heureuse de m’opposer à elle. Je n’accordai pas une pensée à ce que ma mère pourrait bien dire de tout cela. Je m’étais convaincue qu’elle serait heureuse si je prenais les rênes en main et maintenais les traditions familiales. Toutefois, je ne suis plus si sûre que c’était ma principale motivation.


      — J’aimerais connaître l’avis de Jackson. Il prend soin de la famille depuis longtemps et j’estime qu’il sera le mieux placé pour en juger. Qu’en pensez-vous ? Ma mère objecterait-elle à ce que nous fêtions Noël ensemble ?


      — Oui, je pense qu’elle s’y opposerait, dit-il en plissant les yeux en direction de l’Araignée.


      — Mais Jackson, j’ai tellement hâte de vous donner vos présents et je ne veux pas priver le personnel de sa soirée ! Je serais horriblement déçue si nous ne trouvions pas de solution.


      Il sourit. Il n’avait jamais pu me refuser quoi que ce soit, et je tenais vraiment à gagner ce combat contre Mme Web.


      — Miss Cruella, je ne voudrais en aucun cas vous décevoir.


      J’avais toujours eu une affection particulière pour Jackson. De tous les domestiques, il était celui qui s’apparentait le plus à un membre de la famille. Toujours présent, loyal, toujours de mon côté. Il est vrai que j’avais été vexée par son attitude lorsque Maman était partie en voyage, mais il n’avait jamais dit du mal d’elle. À cet instant, quand son visage sérieux s’éclaira du sourire indulgent qu’il me réservait, il me rappela mon père, qui me manquait terriblement. Je ne comprenais pas pourquoi il m’avait fallu tout ce temps pour percevoir Jackson tel qu’il était vraiment, tel que je le voyais quand j’étais petite. Enfant, je l’adorais. Il m’avait toujours soutenue, et voilà qu’il me soutenait de nouveau.


      Peut-être était-ce la magie de Noël, ou peut-être fus-je simplement heureuse d’avoir un allié contre l’horrible Araignée, mais je jugeai Jackson avec lucidité ce jour-là. Nous avions fait équipe et nous avions remporté le combat.


      — C’est parfait, nous dînerons en bas ! Ce sera une soirée hors du commun !


       


      Anita et moi nous changeâmes avant le repas. Si nous avions dîné dans la salle à manger avec Maman, nous aurions été obligées de soigner notre tenue, comme si nous recevions la reine. Finalement, nous choisîmes toutes les deux une robe simple et confortable et j’en fus soulagée. Je ne mis même pas les boucles d’oreilles de mon père.


      La salle commune du personnel était décorée de guirlandes de papier rouges et vertes, et des branches de houx et de sapin, ornées de rubans rouges, étaient suspendues aux portes. Près de la cheminée, l’arbre de Noël était couvert de guirlandes de grains de maïs soufflés et de canneberges, ainsi que de fils de perles aux couleurs passées brillant à la lumière des flammes.


      L’ambiance était beaucoup plus joyeuse que dans mon souvenir. Je n’avais jamais passé beaucoup de temps dans cette salle : quand je descendais, c’était généralement pour aller aux cuisines. Anita et moi saluâmes Mme Baddeley en bas de l’escalier, mais elle nous fit signe de nous éloigner et de fermer les yeux.


      — Je prépare quelque chose de spécial pour vous, mes petites ! Surprise !


      Elle nous fit rire et nous eûmes l’impression d’avoir retrouvé le bon vieux temps.


      Le mur séparant la salle commune de la cuisine était percé d’une fenêtre à charnière dotée de volets, qui permettait aux domestiques de passer les plats de la cuisine à la salle, et vice versa, sans sortir dans le couloir.


      La délicate vaisselle bleue et blanche avait déjà été placée sur la longue table à manger. De l’autre côté de la pièce, deux fauteuils séparés par une petite table ronde en bois, que je supposai être ceux de Jackson et de Mme Baddeley, faisaient face à la grande cheminée. Par terre, quelques coussins étaient posés sur un vieux tapis que je me souvins avoir vu dans le petit salon lorsque j’étais enfant. J’imaginai que les autres serviteurs s’asseyaient là en dehors des repas, peut-être pour se réchauffer au coin du feu tout en sirotant leur chocolat chaud avant de monter se coucher. C’était un endroit très chaleureux.


      — Je suis tellement contente que tu aies décidé de dîner ici avec le personnel, annonça Anita, radieuse. Nous nous serions senties seules à l’étage toutes les deux. J’ai toujours pensé que Noël était un moment à partager avec sa famille.


      Je ne pus retenir une grimace quand elle mentionna le mot « famille », mais ne lui en tins pas rigueur. Je saisissais ce qu’elle voulait dire. Noël était effectivement un moment à passer avec ses proches. Maman et Papa me manquaient plus que jamais.


      — Je comprends. Tu considères Mme Baddeley et Jackson comme des membres de la famille.


      — Il en allait de même pour Miss Pricket, répondit-elle d’une voix chargée de tristesse, mais dans laquelle je détectai également autre chose.


      — Je sais que tu es déçue, mais je ne veux pas parler d’elle. Pas maintenant, en tout cas. Pas devant les autres domestiques.


      — Mais tu les considères bien comme ta famille, n’est-ce pas ?


      — Peut-être pas de la même manière que toi, expliquai-je après un instant de réflexion. Mais j’aime qu’ils te traitent comme telle. Tu es comme une sœur pour moi.


      — Je te considère comme une sœur aussi, Cruella. Je ne sais pas ce que je deviendrais sans toi.


      Cela me brise le cœur de penser qu’Anita et moi ne sommes plus amies et qu’elle ne m’aime plus comme autrefois. Mais je m’égare encore. Ces jours-là étaient des jours heureux, ou tout du moins le croyais-je. C’était avant qu’Anita ne me trahisse, à l’époque où elle comptait plus que pratiquement n’importe qui d’autre pour moi.


      Revenons-en au réveillon de Noël. Nous admirions la salle commune quand Mme Baddeley ouvrit brusquement la fenêtre du mur de la cuisine et que nous vîmes apparaître son visage rougi et joyeux.


      — Bonsoir, Miss Cruella ! Je suis désolée de vous avoir chassées tout à l’heure.


      — Je vois que vous mijotez quelque chose, comme autrefois. Je parie que je peux deviner ce que vous nous préparez.


      J’imaginais une file interminable de gelées à la framboise et j’en riais déjà.


      — Il faudra faire preuve de patience, s’exclama la cuisinière, puis elle referma la fenêtre d’un geste enjoué.


      — Tu vois, elle n’est pas si terrible, sourit Anita. Je sais qu’elle t’agace, mais c’est quelqu’un d’adorable et elle tient énormément à toi.


      Jusque-là, je n’avais jamais envisagé que Mme Baddeley puisse éprouver de l’affection pour moi. Cela me fit réfléchir. Est-ce que je me trompais depuis le début ? Peut-être m’avait-elle toujours aimée, comme Jackson. Pourquoi m’avait-il fallu aussi longtemps pour le comprendre ? J’eus soudain honte d’avoir renvoyé Miss Pricket. C’était presque comme si la personne ayant pris cette terrible décision et moi étions deux entités différentes. L’autre femme avait agi à mon insu et sans ma permission. Je n’aimais pas du tout cette personne en moi qui disait et faisait des choses épouvantables. Parfois, j’avais l’impression de ne pas avoir le moindre contrôle sur elle.


      Il fallait impérativement que j’en parle avec Anita, mais ce n’était pas le moment. Je devrais attendre la fin du repas. Les pensées qui tourbillonnaient dans ma tête étaient trop singulières pour les formuler à voix haute dans cette salle joyeuse. Quelque chose était en train de changer en moi et je ne me l’expliquais pas. Nous n’avions pas le temps de nous isoler pour en discuter. Les serviteurs entraient déjà dans la salle et s’installaient.


      On me proposa la place de Jackson en tête de table, mais je déclinai et préférai m’asseoir à côté d’Anita, le dos au mur de la cuisine. Ainsi, nous pouvions voir la cheminée et le sapin.


      — La place d’honneur vous revient, Jackson. Ce soir, je suis votre invitée.


      Mme Baddeley sembla émue par mes paroles et je me demandai s’il n’y avait pas quelque chose entre eux. J’avais souvent entendu dire que les majordomes et les cuisinières, ou les majordomes et les intendantes, trouvaient l’amour à un âge avancé. Quelque chose dans la façon dont Mme Baddeley regardait Jackson me titilla. Y avait-il là une étincelle ? Si oui, était-elle réciproque ? Jackson, bien entendu, était trop stoïque pour laisser paraître ses sentiments, à supposer qu’il en eût.


      En parcourant la table des yeux, je remarquai que quelqu’un brillait par son absence.


      — Où est donc Mme Web ?


      — Oh, elle prend toujours ses repas dans sa chambre, expliqua Mme Baddeley en levant les yeux au ciel et en faisant un geste de la main, comme pour signifier que Mme Web se prenait pour une grande élégante.


      — Vraiment ? Mme Je-prends-tout-le-monde-de-haut est trop snob pour manger avec le reste du personnel ?


      Ils éclatèrent tous de rire en m’entendant. J’avais brisé la glace. J’étais si heureuse de les voir réunis autour de la table, souriants et contents d’être là. Les femmes de chambre bavardaient en riant quand Mme Baddeley reprit la parole.


      — Monsieur Jackson, Jane pourrait-elle allumer le poste de radio ? Je crois qu’il y a un concert de Noël ce soir.


      — C’est une excellente idée ! Et tant que nous y sommes, nous pourrions également ouvrir une bouteille, répondit-il avec un clin d’œil.


      Entre la cuisine fabuleuse de Mme Baddeley, les boissons et la musique, ce fut une très belle soirée. Anita avait pensé à descendre quelques crackers de Noël, dans lesquels nous trouvâmes des chapeaux en papier coloré qui rendirent l’atmosphère encore plus festive.


      — Je propose de porter un toast, lançai-je en me levant. À Mme Baddeley, pour ce repas succulent !


      — À Mme Baddeley ! répétèrent-ils tous en chœur.


      Ce fut vraiment une superbe soirée, oui. Une fête de famille. Même Jackson, après s’être un peu fait prier, enfila une couronne en papier. J’étais ravie de voir leurs visages souriants. Manger en bas était tellement plus amusant qu’à l’étage ! Personne ne me reprochait quoi que ce soit parce que j’étais une lady. Chacun faisait passer de grands bols et plateaux de nourriture et se servait comme il le voulait. Jackson trancha le bœuf Wellington en véritable père de famille et Mme Baddeley avait pris soin de préparer tous les plats préférés d’Anita et moi.


      — Mme Baddeley, vous vous êtes souvenue que j’adorais vos feuilletés au fromage ! Vous êtes formidable ! s’écria Anita.


      — Oui ma chérie, sourit notre cuisinière entre deux bouchées de rôti. J’ai préparé tout ce que vous aimez. Et j’ai pensé à Miss Cruella aussi.


      — Je vois, répondis-je en jetant un coup d’œil à une table recouverte de tartes au citron, de petits cookies saupoudrés de sucre, d’un gâteau au rhum et aux noix et d’un gros gâteau à trois étages orné de glaçage blanc. Et ce pudding, il a l’air exceptionnel ! Mais je me demande si nous aurons encore de la place après avoir mangé tout ça, soupirai-je en remplissant une nouvelle fois mon assiette de pommes de terre et de carottes.


      — Et vous n’avez encore rien vu. Il vous reste à découvrir ma surprise.


      — Il y a encore à manger ? s’étonna Anita. Ce n’est pas possible !


      — Oh ! Je suis si contente de partager cette petite fête avec vous que j’ai oublié de vous donner vos cadeaux, m’exclamai-je soudain. Je vais monter un instant et vous les apporter.


      — Non, Miss Cruella, intervint Jackson en posant la main sur mon épaule. Restez assise. Nous avons encore le pudding et Mme Baddeley a passé la journée sur votre surprise. En outre, vous êtes notre cadeau pour ce soir. Nous sommes enchantés de vous avoir parmi nous, tout comme Miss Anita.


      — Oui ! renchérit Jane.


      — Restez, je vous en prie, supplia Paulie. Vous pourrez nous offrir nos cadeaux plus tard.


      — Tu vois, ils t’aiment tous très fort, me souffla Anita. Qui d’autre que toi pourrait convaincre Jackson de porter une couronne en papier ?


      — Mme Baddeley, je crois qu’il est temps que Paulie apporte le clou de la soirée, annonça Jackson en souriant.


      — Oui, confirma Mme Baddeley. La surprise de Miss Cruella est sur le plateau d’argent sur le comptoir. Aide-la, Jane, et faites bien attention à ne rien faire tomber.


      J’éclatai de rire. Mme Baddeley n’était pas si insupportable, finalement. Si Jackson était le père de famille du personnel, elle en était sûrement la mère.


      — Je suis certain qu’elles s’en sortiront, sourit Jackson.


      La plus grande, la plus incroyable gelée que j’avais jamais vue fit alors son entrée. Elle était à la framboise, bien sûr, et contenait des cerises et de petits morceaux d’orange. Il semblait impossible de préparer une gelée d’une telle taille sans la casser en la démoulant. Mme Baddeley l’avait soigneusement décorée avec des fleurs en crème fouettée. J’eus l’impression d’être redevenue une petite fille. C’était la plus belle surprise possible. Je sentis mes yeux picoter et réalisai que j’étais émue aux larmes. À cet instant, je décidai que j’aimais les gelées plus que tout, ou presque, car cette femme adorable en avait préparé une d’exception juste pour moi.


      — J’adore votre gelée ! dis-je en l’embrassant sur la joue. Je suis tellement heureuse de vous avoir avec moi et de passer cette soirée avec vous tous.


      Mme Baddeley me serra fort contre elle. Lorsque nous nous séparâmes, je vis des traces de farine sur ma robe. Mais cette fois, je n’en avais cure.


      Une fois le dîner terminé, les serviteurs nous persuadèrent de partager un verre de vin épicé et de fredonner quelques chants de Noël. J’avais chaud au cœur et les joues toutes rouges après avoir tant mangé. Mes fantômes n’étaient plus des fantômes ; ils étaient des êtres humains m’entourant de leur amour. Anita avait raison. Ils étaient ma famille.


      Soudain, la sonnette retentit.


      Nous n’attendions personne. Jackson enfila rapidement sa veste avant de monter.


      — Ce sont sûrement des enfants proposant des chants de Noël. Cela ne me prendra qu’une minute.


      — Et si nous montions tous pour leur offrir quelque chose, les pauvres petits ? proposai-je.


      — Oh oui, renchérit Paulie. Donnons-leur quelques-uns des chocolats que votre mère nous a offerts. Cela leur fera sûrement plaisir.


      — Jane, va chercher un de mes paniers en osier et du papier ciré dans la cuisine, ajouta Mme Baddeley. Nous pouvons emballer aussi quelques cookies.


      Quand nous remontâmes avec notre panier de chocolats et de biscuits, prêts à faire une merveilleuse surprise aux petits chanteurs, j’eus l’impression de partir à l’aventure.


      — C’est si excitant, dis-je à Anita. Allez Jackson, ouvrez !


      J’éclatais de joie. Je n’avais pas été aussi joyeuse depuis que Papa n’était plus là.


      Jackson ouvrit la porte, mais ce n’étaient pas des enfants qui attendaient.


      C’était ma mère.


      — Jackson ! Que signifie tout ceci ?


      Elle était blême d’indignation devant nos chapeaux de travers, nos visages rougis et nos expressions ravies. Puis elle posa les yeux sur moi. Je ne l’avais jamais vue si furieuse.


      — Maman ! Nous ne vous attendions pas…


      Une part de moi était heureuse de la voir après tout ce temps. Une autre sentait les nuages s’assombrir au-dessus de nos têtes.


      — Oui, je vois cela, rétorqua-t-elle. Regarde-toi ! Tu es dans un état, Cruella ! Que diable se passe-t-il ? J’exige des explications !


      — Quand nous avons entendu la sonnette en haut, nous avons pensé que c’était un chœur d’enfants. Nous voulions leur faire plaisir en leur montant des sucreries.


      Je sentis mes épaules s’affaisser sous sa rage et sa désapprobation.


      — Je ne comprends pas, Cruella. Que faisais-tu donc en bas ?


      D’un regard, elle nota la farine répandue sur ma robe. La farine dont je n’avais eu que faire quelques minutes plus tôt. Ma mère semblait tellement en colère ! Je ne pouvais me résoudre à lui dire que nous étions descendues fêter Noël avec les serviteurs.


      — Cruella, réponds-moi ! Qui a eu cette idée ?


      — C’était mon idée, Lady d’Enfer, répondit Anita de sa voix douce.


      Anita était toujours plus courageuse que je ne le pensais. Croyez-moi, méfiez-vous des timides. Les filles tranquilles et sages sont toujours les plus audacieuses.


      Ma mère la regarda comme une étrangère ou comme si elle n’avait pas ouvert la bouche.


      — Jackson, conduisez le personnel en bas, ordonna-t-elle.


      Je voulais l’informer que je n’avais pas encore eu l’occasion de leur donner leurs cadeaux. Que tout avait été mon idée. Mais je ne parvins pas à ouvrir la bouche. Finalement, je n’étais pas aussi brave que mon amie.


      — Cruella, je veux te parler dans le petit salon. Anita, si tu veux bien nous excuser ?


      Inquiète pour moi, Anita me jeta un coup d’œil en montant l’escalier. Je lui adressai un sourire rassurant avant d’entrer dans le petit salon, mais nous savions toutes les deux que je jouais la comédie.


      Ma mère fulminait.


      — Cette fille a une influence déplorable sur toi. Je m’absente six mois et je te retrouve dans cet état en rentrant ? Tu t’es vue ? Quelle tenue ! Pourquoi es-tu habillée comme une employée ? Tu ne portes même pas les boucles d’oreilles de ton père !


      C’était vrai. Je portais l’une de mes robes les plus ternes, le genre de vêtement que je mettais généralement pour me promener dans le parc ou dans les bois. Le genre d’accoutrement que ma mère appelait « une tenue de marche ». Je n’avais pas eu envie de m’apprêter élégamment pour la soirée afin de me sentir davantage à ma place en bas. Et maintenant, c’est dans ce salon avec Maman que j’avais l’impression de ne pas être à ma place. Je sentis mes joues brûler et me demandai si elles étaient écarlates.


      — C’en est trop, Cruella. Beaucoup trop. Je t’ai envoyée dans cette école pour que tu deviennes une dame, pas une femme de chambre. L’influence d’Anita est visiblement désastreuse. Je n’aurais jamais dû faire en sorte qu’elle t’accompagne, tempêta-t-elle en se versant un verre de sherry et en s’asseyant à sa place habituelle sur le canapé de cuir.


      — Ce n’est pas vrai, Mère !


      — Pas vrai ? Depuis quand t’habilles-tu ainsi pour le réveillon de Noël ? Les instructions que j’ai données à Mme Web pour ce soir étaient très claires et tu t’y es opposée. Je ne te reconnais même pas !


      Mme Web, évidemment. Elle avait prévenu ma mère.


      — Elle vous a tout dit ?


      — Bien sûr qu’elle m’a tout dit. Elle est mon intendante, mes yeux et mes oreilles en mon absence. Tu n’as pas à te comporter comme la maîtresse de maison avec elle, c’est compris ? Elle applique mes volontés quand je ne suis pas là pour le faire en personne.


      — C’est une femme abominable, Mère. Elle voulait que les serviteurs renoncent à leur soirée de fête. Je n’ai pas pu croire que vous souhaitiez qu’il en aille ainsi. Quel est le mal à donner une petite fête pour les domestiques ? Papa et vous m’avez toujours parlé des bals que Grand-Mère organisait pour ses serviteurs dans le temps. Quelle différence y a-t-il avec notre fête de ce soir ?


      — Une différence considérable, Cruella. C’était une grande demeure, un monde à part dans lequel les traditions se perpétuaient depuis des générations. Nous vivons en ville. Dîner dans la cuisine avec les serviteurs est tout bonnement inacceptable. Et si les autres ladies l’apprenaient ? Si Anita en parlait aux filles de son tuteur ? Ce genre de nouvelle se répand vite. Nous serions la risée de toute la bonne société.


      Sans me laisser un instant pour lui répondre ou tenter de me défendre, elle ajouta :


      — Ma décision est prise. Je ne veux pas que tu retournes à l’école. Je pense qu’il est temps que tu fasses ton entrée dans le monde. Nous devons te trouver un mari immédiatement. Quelqu’un qui te prendra en main et mettra un terme à tes débordements.


      Je n’en croyais pas mes oreilles.


      — Quels débordements ?


      — Tu ne t’imagines tout de même pas que j’ignore ce qu’il se passe à l’école ? Tes menaces envers la directrice, tes remarques désagréables, ton mépris pour les autres élèves parce que tu défends constamment Anita ? Tu te disputes avec toutes les jeunes filles convenables que je voulais que tu rencontres ! C’en est assez. Je ne veux plus que tu voies cette fille, c’est compris ?


      Pour la première fois de ma vie, je tins tête à ma mère.


      — Anita est ma meilleure amie !


      — Elle n’est pas ton amie. Elle ne vaut guère mieux qu’une domestique et je ne la laisserai pas t’influencer ainsi.


      — C’est moi qui ai eu l’idée de la fête, pas elle.


      — Ne me mens pas, Cruella, et ne me contredis pas. Je te retire de l’école et tu ne verras plus cette fille.


      — Vous ne pouvez pas m’empêcher de la voir, Mère. Et laissez-moi terminer l’école, je vous en prie. J’avais tellement hâte de reprendre les cours !


      — C’est impossible. Pas après que tu te sois ridiculisée à défendre Anita et que tu aies humilié ta famille par la même occasion. Et je la trouve ici quand je rentre, en plus ! D’après ce que me rapporte Mme Web, elle a pratiquement vécu ici tout l’été dernier, avant le début des cours ?


      — Miss Pricket avait dit que vous étiez d’accord. Vous n’étiez pas là. Je n’avais personne !


      — Miss Pricket ne m’en a pas touché un mot. Elle a toujours été trop gentille avec toi, à te donner tout ce que tu désirais dans mon dos. Toujours à insister pour que je te reçoive l’après-midi avant de sortir, à vouloir te faire des cadeaux pour ton anniversaire, à faire entrer cette Anita dans la maison en cachette en mon absence. J’envisageais de la renvoyer, mais tu sembles avoir pris les devants.


      — Eh bien, je le regrette maintenant.


      Je comprenais soudain que c’était Miss Pricket qui avait toujours pris soin de moi, qui m’avait offert les moments de bonheur de mon enfance. Soudain, ses regards attristés prenaient tout leur sens.


      — J’exige qu’Anita parte à la première heure demain matin. Je ne la tolèrerai pas chez moi une journée de plus. Sa présence m’est trop désagréable, elle est comme un prédateur rôdant autour de ma propre maison.


      — Mère, je vous en prie ! Comment puis-je me faire pardonner ? Que puis-je vous dire pour que vous la laissiez rester ?


      Mais je savais que je ne pourrais jamais la faire changer d’avis. Elle avait fermé la porte à Anita pour de bon et était en train de me briser le cœur.


      — Cruella, il est déjà inacceptable qu’Anita se soit pratiquement installée ici, mais que tu ailles jusqu’à dîner en bas, avec les domestiques… Nous n’avons pas ce genre de…


      — Ce genre de personnes, Mère, rétorquai-je. Ce sont des êtres humains.


      Je réalisai que, jusque-là, j’avais été aussi coupable qu’elle. Toute ma vie, j’avais considéré nos serviteurs comme des fantômes ou des entre-deux, alors qu’ils étaient comme moi. Ils étaient ma famille, peut-être même plus que ma propre famille. Et voilà que ma mère m’interdisait de voir ma seule amie et essayait de m’éloigner des seules personnes qui m’avaient jamais aimée, avec Papa.


      — Ils ne comptent pas, Cruella. Ils ne sont pas comme toi et moi. Et je t’interdis de socialiser avec eux. Passe encore quand tu étais petite, mais tu es une lady maintenant ! Je ne laisserai plus Anita t’influencer davantage. Tu as 17 ans, tu en auras presque 18 à la fin de la saison. Tu seras alors en âge de te marier. Il est grand temps que nous te trouvions une demeure et un mari pour te recadrer, et le plus tôt sera le mieux. Cette conversation est terminée !


    


  



  

    

    
        Chapitre VIII
      


    
        Distingue-toi
      


    

      Je ne retournai pas à l’école après les vacances et ma mère m’empêcha de revoir Anita, qui reprit les cours tandis que je restais à Londres, participant à tous les bals et réceptions que ma mère pouvait m’imposer. C’était un cauchemar.


      Maman m’exhibait comme un oiseau exotique, apprêtée de plumes et de joyaux étincelants, et m’imposait un véritable défilé de jeunes hommes à périr d’ennui. Lorsque je regarde en arrière, je me dis que j’aurais dû trouver le moyen de m’amuser, mais j’en voulais tant à ma mère de m’avoir séparée d’Anita. J’étais malheureuse et ne manquais pas une occasion de le lui faire payer.


      Avant Noël, je n’avais eu qu’une idée en tête : retrouver notre relation d’autrefois. Maintenant qu’elle me consacrait tout son temps, qu’elle m’achetait les plus belles tenues et qu’elle m’offrait enfin l’attention dont j’avais rêvé, rien n’était plus comme avant. Je combattais le moindre de ses actes.


      Anita et moi nous écrivions plusieurs fois par semaine. Nous nous racontions nos journées et comptions les heures jusqu’à son retour. Ses lettres étaient toujours enjouées. Bien entendu, elle avait de bonnes notes à l’école et avait par ailleurs eu l’agréable surprise de bien s’entendre avec la fille qui m’avait remplacée dans notre chambre. Je détestais l’idée qu’elle passe du temps avec une inconnue, qu’elles se promènent et discutent comme nous l’avions fait ou qu’elles lisent des contes de fées ensemble. Je voulais qu’elle rentre à la maison, là où était sa place.


      L’interminable succession de bals et de réceptions commença après ma présentation à la cour.


      Ma mère était impatiente que j’accepte la demande en mariage de n’importe lequel de mes nombreux prétendants. J’étais un excellent parti, selon l’expression consacrée. J’appartenais à la noblesse et allais bientôt entrer en possession d’une somme d’argent faramineuse. Tout au long de la saison, ma mère invita une multitude de jeunes hommes à dîner, voire à passer le week-end chez nous s’ils n’habitaient pas Londres. Les mères mercenaires sont prêtes à tout pour trouver un époux approprié à leur fille et la mienne ne ménageait pas ses efforts !


      La même histoire recommençait chaque matin. Maman entrait dans la salle à manger et m’annonçait le programme de la journée – à moins, bien sûr, que nous n’ayons déjà un invité. Dès que j’entendais sa voix s’élever dans la maison, je savais que c’était reparti pour une nouvelle tentative de fiançailles.


      — Bonjour, Cruella ! s’exclamait-elle en prenant une tasse de café et en s’asseyant à table avec son agenda.


      — Bonjour, Mère.


      — Je regrette l’époque où tu m’appelais Maman.


      — Comme vous le dites, je suis une lady maintenant, répondais-je généralement en levant les yeux au ciel. Je me contente d’adapter mon vocabulaire à mon rang.


      Elle faisait semblant de ne pas m’entendre et passait en revue les diverses sorties prévues ce jour-là.


      Un matin, elle entra dans la salle à manger avant que notre invité du moment ne nous rejoigne.


      — Jackson, Lord Silverton est-il déjà réveillé ? demanda-t-elle tandis que le majordome et Jane disposaient une sélection de viennoiseries, de fruits et d’œufs sur la table du buffet.


      — Oui, Lady d’Enfer. Il ne va pas tarder à descendre. J’ai cru bon de lui préparer son journal, répondit Jackson en posant un quotidien devant la place réservée au jeune homme.


      — Il pourra peut-être consulter les horaires de train, lançai-je à Jackson avec un sourire. Je suis sûre qu’il a hâte de rentrer chez lui.


      — Cruella, Lord Silverton est charmant, déclara ma mère en posant sa tasse, qui heurta la table avec un petit bruit contrarié.


      — Je n’en doute pas. Cependant, il est également d’un ennui abyssal.


      — C’est à la dame d’animer la conversation. Si tu t’ennuies, c’est que tu ne joues pas ton rôle correctement, rétorqua-t-elle après avoir saisi une pile d’invitations que Jackson lui présenta sur un plateau.


      — Oh, je lui pose des questions et il est plus que ravi d’y répondre, mais je n’en peux plus d’entendre ses histoires. Mon intérêt pour les chevaux, la chasse à courre et le tir au faisan a ses limites. Nous n’avons rien en commun.


      Tout en buvant mon café, je me demandai si j’avais envie de manger quoi que ce soit. La perspective d’endurer une autre conversation avec le jeune lord me donnait quasiment la nausée. Il était plutôt séduisant, j’imagine : de beaux cheveux blonds, un visage fin, de grands yeux bleus… Un tableau parfait, en somme. Parfait et insipide, comme la glace à la vanille.


      — Ton père et moi n’avions rien en commun et regarde-nous, pourtant.


      — Eh bien, je serais ravie de trouver un homme comme Papa, si je voulais me marier. Mais en ce qui concerne Lord Silporifique, tout l’argent du monde ne suffirait pas à me convaincre de l’épouser.


      Je ris de mon propre trait d’humour. Il fallait bien que quelqu’un s’en amuse car ma mère ne semblait pas y trouver quoi que ce soit de drôle.


      — Bien sûr que tu te marieras, répliqua-t-elle. Et cesse d’inventer des surnoms insultants.


      — Oui, Mère.


      Mais elle ne pouvait me faire changer d’avis. J’avais décidé de ne jamais me marier depuis longtemps et je ne supportais pas qu’on me dise quoi faire. Je tenais à mon indépendance.


      — Aucun homme qui se respecte n’acceptera que ses enfants prennent le nom de leur mère, vous savez.


      — Ma chère Cruella, si tu trouves un mari suffisamment riche, comme Lord Silverton justement, tu n’auras pas à t’en inquiéter.


      Je n’en crus pas mes oreilles. Me suggérait-elle de ne pas respecter les dernières volontés de mon père ?


      — J’ai fait une promesse à Papa. Il n’y a rien à ajouter, Mère. Si je me marie, et j’en doute, je ne prendrai pas le nom de mon époux.


      Elle referma son agenda et le tapota du bout de son stylo.


      — Cruella, la reine n’a pas pris le nom de son mari et regarde ce que cela a donné. Veux-tu passer toute ta vie avec un mari rancunier ?


      — Mère, c’est précisément l’une des raisons pour lesquelles je ne veux pas me marier. Et la reine a le trône. Si j’étais reine, la rancune de mon mari serait un sacrifice acceptable.


      — C’est d’une insolence, Cruella. Même pour toi.


      Lord Ennui entra à ce moment-là, mais il avait dû entendre la fin de notre conversation.


      — Je suis navré d’apprendre cette triste nouvelle, Lady Cruella, me dit-il avec un sourire qu’il considérait visiblement comme irrésistible. Cependant, je suis certain que je peux vous faire changer d’avis. Je crois que votre mère a reçu une invitation de la part de la mienne vous proposant de passer quelques jours dans notre domaine.


      Il était radieux. Et beaucoup trop enjoué pour quelqu’un qui n’avait pas encore bu son café. L’espace d’un instant, je m’imaginai mariée à cet homme perpétuellement heureux et j’eus un haut-le-cœur.


      — Je ne suis pas sûre…


      — Votre séjour sera époustouflant, Lady Cruella. Je sais que vous ne pourrez refuser ma demande une fois que vous aurez vu votre future demeure.


      Je crus que ma mère allait bondir de sa chaise pour improviser une danse sur la table de la salle à manger. Bien sûr, elle n’aurait jamais fait une chose pareille, mais je ne l’avais jamais vue si heureuse de toute ma vie.


      — Cruella, tu ne m’as pas dit que Lord Silverton t’avait demandée en mariage, s’extasia-t-elle. Jackson, apportez le champagne !


      — C’est inutile, Jackson, répondis-je en riant et en continuant de boire mon café.


      — Cruella, pourquoi dois-tu toujours être si impertinente ? tempêta ma mère, dont le visage s’affaissa comme un soufflé quand Mme Baddeley ratait sa cuisson. Tu n’as même pas donné une chance à Lord Silverton !


      La vérité était que Lord Insipide n’avait pas fait sa demande. Il ne cachait pas qu’il en avait l’intention, toutefois. Ne lui avait-on jamais dit que les femmes aiment le mystère ?


      — Ne vous inquiétez pas, Lady d’Enfer, s’exclama Lord Les-pieds-dans-le-plat en chassant ses superbes mèches de prince charmant de son visage. Je n’ai pas demandé la main de Lady Cruella. Pas encore. Je compte le faire après lui avoir offert un séjour sensationnel dans la propriété de mes parents. Je suis convaincu qu’elle ne pourra pas refuser.


      — Je ne pourrai pas venir, Lord Silverton. Nous avons bien trop d’engagements. Je ne saurais les ignorer, ce serait terriblement inconvenant.


      — Je me chargerai de tout annuler, ne t’inquiète de rien, dit ma mère.


      J’étais dos au mur. Je ne pouvais me tirer de ce mauvais pas sans faire preuve d’impolitesse et je sentais que ma mère était à bout de patience. Soit. Je n’avais pas le choix.


      — Lord Silverton, je serai enchantée d’accepter votre invitation, annonçai-je d’un ton neutre.


      — Fantastique ! Je vais appeler Mère de ce pas afin de la prévenir.


      — Je ne vous savais pas si progressiste, ajoutai-je en saisissant audacieusement sa main. Je n’aurais jamais imaginé que vous étiez le genre d’homme qui accepterait de prendre le nom de son épouse.


      Pour la première fois ce matin-là, son sourire eut une hésitation.


      — Pardon, Lady Cruella ? J’ai certainement mal entendu…


      Je lançai un sourire suffisant à ma mère, avant de poursuivre :


      — Vous avez parfaitement entendu, Lord Silverton. Vous comprenez, la dernière volonté de mon père était que je conserve mon nom de famille. Je suis la dernière de la lignée d’Enfer.


      Lord Silverton semblait terriblement déçu, mais aussi un peu inquiet. Il avait pratiquement demandé ma main et je voyais la tempête sous son crâne. Il craignait que je ne l’oblige à tenir sa parole. Je décidai de le laisser mariner quelques instants de plus.


      — Mère n’accepterait jamais une chose pareille, releva-t-il. Êtes-vous tout à fait certaine ? N’y a-t-il aucune solution ?


      — Je crains que non, répondis-je, feignant une profonde déception.


      Puis je pris un risque.


      — Il y aurait bien une solution… Je pourrais renoncer à mon héritage. Je suppose que cela n’aurait aucune importance pour une grande famille telle que la vôtre.


      L’expression de Lord Silverton changea du tout au tout. Son sourire éclatant céda la place à la rage et à la frustration. J’avais entendu dire que sa famille rencontrait des difficultés pour maintenir son domaine à flot et envisageait de vendre une partie de ses terres. Le fait qu’elle ait réussi à le préserver jusque-là tenait d’ailleurs du miracle. J’avais déjà vu nombre de familles se ruiner en tentant de conserver leurs énormes propriétés, qui leur coûtaient une fortune. Le dernier recours était toujours le même : un mariage d’argent.


      J’avais vu juste.


      — Oh, j’avais totalement oublié… murmura Lord Sans-le-sou. Je dois impérativement prendre le prochain train !


      — Inutile d’ajouter quoi que ce soit, dis-je en lui tapotant la main. Je comprends parfaitement. Je vous libère de tout engagement qui aurait pu exister entre nous.


      Et il fila littéralement hors de la pièce, en disant à peine merci et au revoir à ma mère. Qui était livide.


      — Comment as-tu osé l’effrayer ainsi ?


      — Vous l’avez entendu, répondis-je en me levant pour me resservir du café. Lady Silverton ne l’aurait jamais autorisé à épouser une femme qui conserverait son nom.


      — Aller à l’encontre des désirs de ton père serait-il vraiment si tragique ?


      — Mère ! Sa famille a besoin qu’il s’unisse à une riche héritière. Il ne s’intéressait pas à moi, uniquement à ma fortune.


      Elle frappa la table du plat de la main, faisant tressauter les tasses et les assiettes.


      — J’aurais pu négocier avec sa famille, tu ne te serais pas retrouvée sans rien ! J’aurais mis en place une somme annuelle pour toi aussi. C’est précisément pour cela que tu dois me laisser m’occuper de ce genre de choses, ma très chère. J’aurais pris soin de tout.


      Ce fut à ce moment-là que je sus que ma décision de ne pas me marier était réellement la bonne. L’idée que ma mère arrange mon mariage dans un salon poussiéreux avec la mère d’un lord ou d’un baron quelconque, en déterminant quelle somme d’argent lui permettrait de se débarrasser de moi comme d’une bête de valeur, était risible. Cela me rappelait Miss Fronce, Arabella Slaptton et tout ce que je détestais chez ces gens. Je refusais cette vie-là.


      — Mère, je ne me marierai jamais. Jamais ! Vous pouvez renoncer à cette idée une bonne fois pour toutes. Ce que désirait Papa, c’est que je sois heureuse.


      Je pensais toujours passer ma vie avec Anita pour camarade. Nous voyagerions ensemble dans le monde entier pour voir de nos propres yeux tout ce que nous avions découvert dans nos livres. Je songeais même à cet endroit magique où le malheureux pirate avait trouvé les boucles d’oreilles que m’avait données mon père. Je comptais présenter mon plan à Anita dès que nous nous reverrions. Nous partirions à l’aventure. Avec des pirates, des malédictions, des héros et de redoutables méchants, exactement comme dans les contes de la princesse Tulipe.


      Nous ne serions que toutes les deux. Sans avoir à supporter un lord à mourir d’ennui et une mère trop encline à fourrer son nez partout. À partir de ce jour-là, je refusai tous les bals et les réceptions auxquels ma mère tenta vainement de me faire participer. Je refusai également de porter mes merveilleuses fourrures ou mes plumes, ainsi que tout ce qu’elle avait acheté dans l’objectif de me dénicher un mari. Je ne supportais plus ses cadeaux. Elle m’avait même obligée à porter de longues boucles de diamant trop voyantes et je n’avais pas mis mes chères boucles de jade depuis Noël. Pauvre Papa ! Il n’aurait guère approuvé ce que ma mère essayait de faire. Il ne m’aurait jamais poussée à épouser un homme oisif et inintéressant, porteur d’un nom banal, passant ses journées à chasser et à aller de propriété en propriété tel un oiseau migrateur. Un homme absolument dénué de la moindre imagination. Je suis sûre que mon père m’aurait souhaité de rencontrer quelqu’un qui appréciait mon indépendance. Et qui m’aimait, moi, plutôt que mon argent.


      Frustrée par mon refus catégorique de rencontrer d’autres prétendants, ma mère partit de nouveau en voyage et annonça qu’elle ne rentrerait pas de sitôt. J’en fus ravie. Anita allait pouvoir rentrer à la maison. Je l’appelai dès que ma mère se mit en route pour Paris ou ailleurs. J’étais quasiment sûre qu’elle ne serait pas là pour célébrer mes 18 ans et, en toute franchise, je le souhaitais. Tout était parfait. Mon notaire, Sir Huntley, m’envoya les papiers indiquant la somme que j’allais toucher tous les ans à partir de ce dix-huitième anniversaire. Je n’avais plus besoin de ma mère et je me sentais beaucoup plus chez moi sans elle. Tant qu’elle n’était pas là, j’étais la seule maîtresse de maison.


       


      Les vacances suivantes arrivèrent en un clin d’œil. Anita allait rentrer à Belgrave Square, là où était sa place. Avec moi, mais aussi avec sa famille élargie, mes serviteurs. Mon amie les avait toujours beaucoup aimés et je me sentais beaucoup plus proche d’eux depuis notre repas de Noël. Mme Baddeley et Jackson m’avaient permis de ne pas perdre la raison durant la longue saison de chasse au mari imposée par ma mère. Jackson avait toujours un regard pour me soutenir et je descendais régulièrement aux cuisines pour parler à Mme Baddeley des assommants prétendants qui m’étaient présentés. Mais l’attente était terminée. J’allais retrouver mon Anita. Enfin !


      Le jour venu, j’attendis dans l’entrée. Je ne pouvais pas rester dans le petit salon jusqu’à ce que Jackson fasse entrer Anita comme une simple invitée. Elle faisait partie de la famille. Elle était même ma seule famille, puisque Maman avait renoncé à faire quoi que ce soit de moi. J’entendis enfin la voiture s’arrêter devant la maison et ne laissai même pas à Jackson le temps d’ouvrir la porte : je sortis en toute hâte pour embrasser ma chère amie.


      — Je suis tellement contente de te voir !


      Nous nous serrâmes dans les bras un long moment. Elle était plus radieuse que jamais et son sourire était splendide. Elle était à la maison !


      — Bon anniversaire, Cruella !


      J’étais si exaltée par son arrivée que j’en avais presque oublié mon anniversaire.


      — Miss Anita, laissez-moi monter vos affaires, suggéra Jackson. Je suis certain que Mme Baddeley sera enchantée de vous voir si vous voulez bien descendre. Il se pourrait bien qu’elle ait une petite surprise pour vous.


      Et il lui fit un clin d’œil.


      — Oui, viens, Cruella, acquiesça Anita en me tirant par la manche.


      — Que se passe-t-il ? Pourquoi Jackson nous envoie-t-il en bas ?


      — Comme il l’a dit, j’ai hâte de voir Mme Baddeley. Allez !


      Je me souviens que je tenais la petite main d’Anita dans la mienne en dévalant l’escalier, ce qui me rappela vivement mon enfance, quand je descendais avec Miss Pricket. J’eus comme un vertige. Je perçus la fébrilité qui régnait au sous-sol. Il faisait très sombre, mais j’entendis les rires étouffés des femmes de chambre et Mme Baddeley leur demandant de faire moins de bruit. Nous entrâmes dans la salle commune, où flottait une bonne odeur de chocolat.


      — Qu’est-il arrivé aux ampoules ? demandai-je dans le noir.


      Et, soudain, toutes les lumières se rallumèrent et j’entendis crier :


      — BON ANNIVERSAIRE, CRUELLA !


      Ils étaient tous là : Jane, Paulie, les valets de pied, Mme Baddeley… Et Jackson ne tarda pas à nous rejoindre.


      Ma famille.


      — C’est toi qui as organisé tout ça, Anita ?


      — Avec Mme Baddeley et Jackson, sourit-elle. Ce sont eux qui ont fait tout le travail.


      Les domestiques s’étaient surpassés. La pièce était décorée de guirlandes, de ballons blancs et noirs, et la table portait le plus grand et le plus splendide gâteau que j’avais jamais vu, une merveille alternant les couches de vanille et de chocolat.


      — Un chef-d’œuvre de plus à votre actif, Mme Baddeley ! Je suis tellement heureuse de vous avoir tous autour de moi. Et toi plus encore que les autres, ajoutai-je à voix basse à l’adresse d’Anita.


      — J’ai une autre surprise pour toi, piaffa-t-elle avec excitation et une certaine nervosité. J’espère que tu seras contente.


      Une figure familière fit alors son entrée. Miss Pricket ! Elle avait changé. Elle n’était plus habillée comme une gouvernante. Elle portait un charmant tailleur de voyage, avec chaussures et sac à main assortis, et ses cheveux encadraient délicatement son visage. Je n’avais jamais réalisé à quel point elle m’avait manqué.


      — Miss Pricket ! m’exclamai-je. Je suis si heureuse. Pourrez-vous jamais me pardonner…


      — Tout cela n’a plus d’importance, Cruella, m’interrompit-elle. Je comprends. J’ai été ravie quand Anita m’a écrit que vous vouliez me revoir.


      C’était exact, mais je n’avais pas osé la contacter de peur qu’elle ne me rejette. J’en avais longuement parlé à Anita dans mes lettres. Je lui avais expliqué comment je m’étais sentie après Noël en réalisant ma terrible erreur. Comment j’aurais aimé revenir en arrière après mon horrible dispute avec ma mère. Je lui avais raconté mes malheurs, prisonnière chez moi sans Miss Pricket ni elle à mes côtés. Maintenant, Mère était partie, tandis qu’Anita et Miss Pricket étaient de retour. La vie était belle. Les choses étaient rentrées dans l’ordre.


      Ce fut une merveilleuse soirée. Je ne m’étais pas autant amusée depuis des mois. Cette fois, peu m’importait que ma mère rentre à la maison ou non. Je n’avais pas envie qu’elle vienne célébrer quoi que ce soit avec nous. Je n’avais pas non plus peur que son retour ne gâche la fête. De toute façon, elle ne s’abaisserait jamais à descendre au sous-sol avec des gens comme Anita ou les serviteurs. En bref, elle m’était sortie de la tête…


      Jusqu’à ce que la sonnette ne résonne en haut, exactement comme lors du réveillon.


      Cette fois, cependant, je n’eus aucune crainte. J’avais 18 ans. Mère ne me contrôlait plus et elle n’avait jamais contrôlé mon argent. D’après le courrier de nos notaires, j’allais toucher une certaine somme à intervalles réguliers, comme l’avait prévu mon père. J’aurais ainsi mon propre revenu et je pourrais mieux contrôler nos finances de manière générale. Le capital et la maison resteraient sous la responsabilité de Sir Huntley jusqu’à mes 25 ans. Quoi qu’elle me dise une fois la porte ouverte, ma mère ne pouvait plus me faire aucun mal.


      Pourtant, ce coup de sonnette allait changer ma vie bien plus profondément que je n’aurais jamais pu l’imaginer. De l’autre côté de la porte m’attendait un cadeau de la part de mon père, qui avait tout organisé avec son notaire avant de mourir.


      Un cadeau pour mon dix-huitième anniversaire.


      Quand j’arrivai dans l’entrée, j’y trouvai Sir Huntley, qui sembla surpris de me voir remonter du sous-sol mais ne fit aucun commentaire. Il souriait de toutes ses dents, à tel point que ses yeux ronds ressemblaient à des demi-lunes. À côté de lui, sur la table ronde, était posé un panier en osier recouvert d’une étoffe rouge, sous laquelle s’agitait quelque chose.


      — Miss Cruella, votre père m’a demandé de vous remettre ceci, en plus des mesures que j’ai décrites dans ma dernière missive. J’ai bon espoir que vous ayez compris l’ensemble de mes explications ?


      — Oui, merci, mais qu’est-ce donc ? demandai-je en regardant le panier.


      — Ma chère, il s’agit de Perdita.


      Toujours souriant, il prit un chiot dans le panier. Un chiot ! C’était la créature la plus adorable que j’avais jamais vue.


      — Perdita ! m’exclamai-je.


      Un bébé chien noir et blanc. Un petit dalmatien. Perdita était superbe. Elle portait un collier rouge vif autour du cou, auquel était accrochée une médaille portant son nom. Perdita.


      — Mais comment… Pourquoi…


      — Dans son testament, votre père a demandé qu’on vous offre une petite chienne baptisée ainsi le jour de votre dix-huitième anniversaire. Il a été très spécifique quant à la race et au nom.


      — Perdita est un personnage du Conte d’hiver de Shakespeare, n’est-ce pas ?


      Je me demandai si Papa avait fait ce choix parce qu’il savait que j’aimais ce genre de pièce, ou s’il fallait y voir une signification plus profonde.


      — Il pensait que vous reconnaîtriez ce nom, en effet. Il m’a également demandé de vous remettre cette note, en disant que vous comprendriez.


      
          Distingue-toi.
        


      Oui. Je comprenais. Je comprenais parfaitement.


      C’était le message que ma mère avait joint à chacun de ses cadeaux. Tout avait commencé avec le manteau de fourrure, celui qui avait fait tant d’ombre aux mystérieuses boucles d’oreilles de jade de Papa. Il avait dû voir le billet dans ma chambre ce soir-là. Distingue-toi. Bien sûr, mes parents n’entendaient pas du tout la même chose par ces mots. Ma mère désirait que je lui ressemble et que je me distingue des autres. Papa, en revanche, avait toujours souhaité que je trace mon propre chemin. Il voulait que je me distingue de ma propre mère.


      J’eus l’impression de recevoir un signe me montrant que j’avais fait le bon choix en prenant mes distances avec elle. Papa aurait approuvé les décisions que j’avais prises depuis sa mort.


      — Votre père a toujours voulu vous offrir un chiot, expliqua Sir Huntley. Il était désolé de ne pouvoir le faire qu’après sa mort. Il m’a aussi dit que vous aviez toujours eu envie d’en avoir un, mais que Lady d’Enfer l’interdisait formellement.


      En effet, il m’était arrivé maintes fois de m’endormir en pleurant tellement je voulais avoir un chiot quand j’étais enfant. Un bébé dalmatien, pour être exacte. Et Papa s’en était souvenu.


      À cet instant, j’aimais mon père plus que jamais. J’adorais déjà Perdita. Anita et Miss Pricket étaient de retour à la maison avec moi et, pour la première fois, je n’avais pas besoin de ma mère. J’eus l’impression que tout allait bien dans mon petit univers.


      Je me trompais lourdement.


    


  



  

    

    
        Chapitre IX
      


    
        Jackpot
      


    

      Le lendemain de mon anniversaire, Anita et moi avions prévu de dîner dans un restaurant chic. Toutefois, je ne supportais déjà plus l’idée de me séparer de Perdita. Même si je savais qu’il ne lui arriverait rien et que Mme Baddeley et les autres prendraient parfaitement soin d’elle, j’étais trop inquiète. Anita et Miss Pricket durent me convaincre.


      — Elle sera traitée comme une petite reine, me rassura Miss Pricket. Mme Baddeley a même mis de la viande de côté pour elle.


      — C’est ton dix-huitième anniversaire, ajouta Anita. Nous devons célébrer ça !


      Elles souriaient et m’imploraient du regard, comme deux adorables chiots.


      — Si vous vous liguez contre moi toutes les deux, je regretterai peut-être ma décision de vous garder avec nous, Miss Pricket !


      Mon ancienne gouvernante savait que je plaisantais. Nous bâtissions une nouvelle relation, maintenant qu’elle était de retour, et tout allait bien, comme s’il ne s’était jamais rien passé. J’avais retenté de lui parler de notre dispute quand je lui avais proposé de rester jusqu’à ce qu’elle commence son nouveau travail, d’ici quelques semaines. J’éprouvais le besoin de lui dire combien j’étais désolée. Mais elle n’avait rien voulu entendre et s’était contentée de nouveau de me répondre qu’elle comprenait et qu’Anita lui avait tout raconté. J’avais manqué de courage à maintes reprises et n’avais osé parler de mes doutes qu’à Anita. Elle était la seule à qui je pouvais me confier. Je me félicitais de l’avoir fait, puisqu’elle avait pris l’initiative de faire part à Miss Pricket de mes regrets.


      Tandis que nous choisissions nos tenues, je me souvins que j’avais un cadeau pour mon amie.


      — Miss Pricket, pourriez-vous m’apporter cette grosse boîte blanche avec un ruban rouge dans le placard ?


      — C’est pour Anita, s’exclama Miss Pricket quand elle lut la petite étiquette accrochée au ruban.


      — Mais qu’est-ce donc ? C’est ton anniversaire, Cruella, pas le mien, dit Anita en rougissant.


      J’éclatais de rire, exactement comme quand nous étions enfants.


      — Ouvre-la ! J’espère que j’ai choisi la bonne taille.


      Prenant son temps, elle défit le ruban avec de petits gestes attentifs.


      — Anita, ouvre-moi ça, allez ! J’ai hâte que tu voies ce que c’est !


      En soulevant le couvercle, elle révéla une robe de soirée bleu clair et argent scintillante, très féminine. Elle porta sa main à sa bouche.


      — Elle est superbe ! Merci.


      Je savais que son tuteur ne la couvrait pas de cadeaux ni de vêtements hors de prix, comme il le faisait pour ses filles, et je ne voulais pas qu’elle se sente mal à l’aise durant nos sorties. C’était le premier des nombreux présents que j’avais prévus pour elle. J’avais de si beaux projets pour nous et j’avais hâte de lui en parler à table.


      — Cruella, voulez-vous porter la robe noire et argent ? demanda Miss Pricket.


      — Oui, c’est ma préférée. Avec ma fourrure noire et blanche et mes boucles d’oreilles de jade !


      — Vous serez superbes, toutes les deux, sourit Miss Pricket. J’aimerais voir ça de mes propres yeux.


      Anita eut un tressaillement et je compris qu’elle pensait que j’aurais dû proposer à Miss Pricket de nous accompagner. J’étais presque du même avis. Après tout, Miss Pricket était là en amie, bien qu’elle eût, l’air de rien, repris sa fonction de femme de chambre. Je ne voulais surtout pas la mettre dans une situation délicate, mais je décidai de lui poser la question. J’avais changé et je m’éloignais du rôle traditionnellement assigné aux dames. Pourquoi ne pas l’inviter ?


      — Miss Pricket, vous ne voudriez pas vous joindre à nous ce soir, n’est-ce pas ?


      — Non, ma chère, me répondit-elle, les larmes aux yeux. Je suis très touchée, mais c’est votre soirée, et elle sera magique.


       


      Le restaurant était magnifique, exactement comme je l’avais espéré. C’était la première fois qu’Anita et moi sortions sans chaperon. Miss Pricket avait estimé que cela était désormais possible, vu mon âge.


      Lorsque nous approchâmes du maître d’hôtel, j’aperçus notre reflet dans un grand miroir doré et les mots Distingue-toi résonnèrent à mes oreilles. Avec ma tenue, mon manteau et mes bijoux, je me sentis forte, puissante. Le monde m’appartenait et j’avais mon amie à mes côtés. C’était la soirée parfaite pour lui faire part de mon projet de parcourir la planète avec elle.


      Je savais qu’elle serait aussi impatiente que moi. J’attendis la fin du repas pour faire mon annonce, mais comme je ne tenais pas en place, elle finit par penser que j’avais mangé trop de sucre.


      — Nous devrions peut-être ralentir sur les gâteaux, suggéra-t-elle en éloignant le plat à dessert.


      Elle me fit rire, comme toujours.


      — J’ai une annonce à te faire.


      — Moi aussi, me répondit-elle en souriant, mais vas-y, commence.


      — Les cours de Miss Fronce se terminent dans deux mois, m’exclamai-je en frappant la table de la main, et dès que tu seras libre, je veux que nous voyagions dans le monde entier ensemble ! Nous pourrions commencer par un endroit exotique, comme l’Égypte. Contempler les pyramides, monter à dos de chameau… Ou peut-être découvrir d’où viennent mes boucles d’oreilles, retrouver ce pirate et voir s’il ose me les réclamer ! Fuyons la bonne société londonienne et ses règles étouffantes. Nous pouvons aller où bon nous semble.


      Le sourire d’Anita s’estompa. Ce n’était pas la réaction à laquelle je m’attendais. Je pensais qu’elle serait follement heureuse. J’imaginais qu’elle serait reconnaissante.


      — Qu’est-ce qui ne va pas ? Tu préfères aller ailleurs ? Nous pouvons voyager n’importe où ! Le monde est à nous, nous n’avons qu’à l’explorer.


      — Je ne peux pas, soupira tristement Anita. Je commence une école de dactylographie dès que j’aurai obtenu mon diplôme chez Miss Fronce.


      — Une école de dactylographie ? Mais pourquoi donc ?


      Je ne pouvais rien imaginer de plus assommant.


      — Cruella, j’adore apprendre le français, la peinture, la danse… Vraiment. Mais tout cela ne m’aidera pas dans la vie. Je dois trouver un moyen de gagner de l’argent. Je n’ai pas envie de devenir la gouvernante ou la dame de compagnie d’une lady prétentieuse.


      Ses mots me blessèrent. Était-ce l’idée qu’elle se faisait de moi ?


      — Je vois, grinçai-je.


      — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, reprit-elle, mortifiée. Toi, tu es différente des autres ladies. Je t’aime, Cruella, tu le sais, mais tu n’as pas idée de ce qu’est le monde réel. Tu n’as pas à te poser de questions d’argent. Moi, j’ai besoin d’acquérir des compétences qui me permettront d’obtenir un emploi et un revenu stable.


      — Mais je te propose justement de te montrer le monde réel. Et tu n’auras pas à t’inquiéter pour l’argent. Je paierai tout.


      — Et si tu tombes amoureuse ? Si la vie te fait prendre une autre route ? Qu’adviendra-t-il de moi ?


      — Je ne rencontrerai personne. Je refuse de me marier. Et je veux t’avoir avec moi pour toujours. Tu seras ma camarade. Je prendrai toujours soin de toi.


      — Je serai une servante, dans ce cas.


      — Non, pas une servante. Mon amie.


      — Une amie que tu rémunères pour passer du temps avec toi.


      Elle me prit tristement la main.


      — Oh, Cruella, je t’aime très fort, mais ne comprends-tu pas ? Je dois tracer mon propre chemin. Je suis désolée de te décevoir.


      Je retirai ma main et elle sursauta.


      — C’est bon, dis-je. Je comprends.


      Or, je ne comprenais pas, en réalité. Qu’est-ce qu’une école de dactylographie pouvait avoir de si intéressant pour qu’Anita abandonne sa meilleure amie ? J’étais profondément blessée.


      — Tu m’en veux ?


      Je lui répondis que tout allait bien, mais j’étais terriblement déçue. Le reste de la soirée fut très calme. Je ne lui demandai même pas quelle annonce elle devait me faire. Je supposai qu’elle voulait me parler de sa future école. Elle devait être enthousiaste, si tant est qu’on puisse ressentir un quelconque enthousiasme pour la dactylographie.


      Cette nuit-là, dans mon lit, je réalisai qu’avec Anita à l’école et ma mère en voyage, j’allais me retrouver seule pour de bon. C’était absurde, mais j’avais sincèrement cru qu’Anita et moi serions amies pour toujours. Je n’avais jamais pensé qu’elle pourrait me quitter. Mais je suppose que nous grandissions toutes les deux. Peut-être serait-elle à sa place dans cette école ? Et elle semblait m’inciter à suivre le chemin que ma mère avait dessiné pour moi : épouser un lord quelconque. Je voulais absolument échapper à un tel destin, et voilà qu’Anita tentait de m’y emprisonner, elle aussi.


      Perdita se serra contre moi et je caressai sa douce fourrure. Je me demandai comment tout avait pu dégénérer ainsi, pourquoi Anita ne m’aimait pas comme je l’avais espéré et si je pouvais persuader Miss Pricket de rester avec moi. Car sans Anita, je n’avais plus personne.


      Le reste de son séjour fut difficile. Elle passa le plus clair de son temps en bas, avec les domestiques, tandis que je m’employais à assurer la bonne marche de la maison. Maman prévint qu’elle allait bientôt rentrer. J’espérais qu’Anita repartirait à l’école avant son retour, mais Jackson reçut un message annonçant son arrivée la veille du départ d’Anita. Nous aurions donc une soirée pénible, toutes ensemble. Au moins, ce n’était que pour une soirée. Anita partirait le lendemain matin, et ma mère pourrait alors me crier dessus autant qu’elle le voudrait.


       


      Pratiquement noyée de fleurs et de bougies, la salle à manger était somptueuse. Et je n’étais pas en reste. En me préparant ce soir-là, j’eus l’impression de redevenir moi-même. Ma mère me manquait de nouveau, spécialement au moment où Anita s’apprêtait à me quitter.


      J’avais décidé d’accueillir Maman en fanfare. Je voulais que nous redevenions amies et que tout se passe à la perfection. Si seulement Anita n’avait pas été là… J’étais terriblement déçue par son comportement et elle semblait tout autant déçue. Les choses n’étaient plus les mêmes entre nous. Avec le recul, je réalise que notre amitié prit réellement fin le soir où elle refusa de voyager avec moi. Le soir où elle choisit une existence banale plutôt qu’une vie consacrée à l’aventure, à mes côtés.


      Dans mon esprit, préparer le retour de ma mère était comme recevoir la reine à dîner. Je pris grand soin de ma tenue et je choisis l’une de mes plus jolies robes, accompagnée des boucles d’oreilles de Papa. Je mis les serviteurs au travail toute la journée pour décorer la salle à manger et m’assurai qu’au menu figuraient les plats préférés de Maman. Jackson m’avait prévenue que nous aurions un invité supplémentaire. J’étais curieuse de voir de qui il s’agissait et soulagée que nous ne nous retrouvions pas que toutes les trois. S’il y a une chose que j’ai retenue des leçons de Miss Fronce, c’est que les chiffres pairs valent toujours mieux à table.


      Anita et moi étions dans le petit salon quand Maman entra, suivie d’un jeune homme très agréable à regarder. Il devait avoir quelques années de plus que moi et semblait américain. Il n’avait pas ce côté guindé dont les Londoniens sont si fiers. Il n’avait peur ni de montrer ses émotions, ni de dire ce qu’il pensait.


      — Cruella, ma chère, annonça ma mère en guise de retrouvailles après des semaines de séparation, voici Lord Shortbottom. Je l’ai rencontré en voyage et nous nous sommes retrouvés par hasard sur le bateau pour Londres. J’ai su d’emblée qu’il fallait que je te le présente. Je me devais de l’inviter, d’autant plus qu’il avait prévu de dîner seul à son club ce soir. Je pense que cela ne te dérange pas.


      — Bien sûr que non. Bienvenue chez nous, Lord Shortbottom…


      — Appelez-moi Jack, je vous en prie, m’interrompit l’audacieux personnage. Je supplie votre mère d’en faire de même, mais elle insiste pour respecter les bonnes manières. J’espère que vous ne serez pas scandalisée par mon manque de conformisme, Lady Cruella.


      — Bien sûr que non, Jack, répondis-je en l’examinant. Laissez-moi vous présenter ma chère Anita. Nous sommes amies depuis l’enfance.


      — Enchanté, je suis tout simplement enchanté, dit-il en lui faisant un baise-main élaboré.


      Mais ses yeux étaient rivés sur moi. Jack était presque trop enjôleur, trop charmant, et je me demandai comment il avait pu se lier d’amitié avec ma mère. Il n’était pas son genre. Visiblement, il avait suffisamment d’argent, mais ses manières et son rang laissaient à désirer.


      En attendant le dîner, Jackson nous servit à boire dans le petit salon. J’étudiai attentivement Jack quand il nous parla de ses voyages dans le monde entier. J’étais déjà sous le charme. Il eut une place dans mon cœur pratiquement dès que je le vis.


      La conversation révéla qu’il possédait une belle fortune et serait un jour encore plus riche. J’étais soulagée de l’entendre parler de ses nombreuses propriétés, tant en Angleterre qu’en Amérique, car cela signifiait qu’il ne flirtait pas avec moi pour mon argent. Quant à son titre de lord, eh bien, il était le cousin plus ou moins éloigné d’un baronnet n’ayant pas d’héritier qui lui laisserait tous ses biens. Le nom de Shortbottom était ridicule, toutefois, et je ne pus retenir un petit rire. J’étais ravie qu’il m’ait demandé de l’appeler Jack.


      Le dîner fut beaucoup plus gai que je ne l’avais imaginé. Maman recentrait la conversation sur Jack dès que possible et faisait de son mieux pour faire participer Anita. Elle nous interrogea sur mon anniversaire et ce que nous avions fait ensemble. Malgré les récentes tensions avec mon amie, j’étais ravie que ma mère fasse des efforts. Elle savait combien Anita comptait pour moi et j’avais redouté son comportement vis-à-vis d’elle. Je craignais qu’elle ne soit furieuse en découvrant sa présence à la maison. J’espérais que cela signifiait qu’elle souhaitait faire la paix autant que moi.


      — Nous avons organisé une jolie fête pour Cruella en bas, annonça Anita.


      Je lui lançai un coup d’œil et je me rendis compte qu’elle essayait de contrarier ma mère. Elle se comportait ainsi depuis le fameux dîner ; elle était devenue brusque, impolie et impatiente. Maman faillit s’étouffer de rage, mais Jack réagit comme si de rien n’était.


      — N’est-ce pas formidable ? J’ai beaucoup entendu parler de ces vieilles familles et de leurs relations avec leurs domestiques. Je pense que c’est une excellente chose.


      — Vous appartenez vous-même à une très ancienne famille, Lord Shortbottom, même si je réalise que vous avez connu une vie bien différente en grandissant en Amérique, reprit ma mère en retrouvant son calme et en changeant de sujet.


      Je ne comprenais pas pourquoi Anita tentait de gâcher la soirée. Pourquoi avait-elle parlé de notre fête puisqu’elle savait que cela ne pouvait que contrarier ma mère ? D’autant plus qu’elle voyait bien que j’essayais de faire la paix !


      — J’aimais beaucoup notre cuisinière, comme la plupart des enfants qui grandissent dans ces énormes maisons, expliqua Jack. Elle était comme une deuxième mère pour moi. Elle m’adorait et elle m’envoyait toujours mes gâteaux préférés lorsque j’étais à l’internat. Elle me grondait quand je mettais de la boue sur mes bottes et elle organisait de petites fêtes pour moi dans les cuisines lors des grandes occasions. Elle voulait que j’aie une vie un peu moins formelle, plus chaleureuse. Je suppose que vous aimez votre cuisinière autant que j’aime la mienne.


      — Oh oui, Cruella adore Mme Baddeley. C’est en effet une seconde mère pour nous deux, renchérit Anita, en contrariant de nouveau Maman sans raison valable.


      — Oui, je l’apprécie beaucoup, confirmai-je, tout en envoyant un discret coup de pied à mon amie sous la table dans l’espoir qu’elle cesse ses provocations.


      — Mme Baddeley est bien la seule personne à laquelle elle confierait sa Perdita adorée, à part moi, poursuivit Anita.


      Damnation ! Je n’avais pas encore parlé de Perdita à ma mère.


      — Qui est donc Perdita ? demanda celle-ci.


      — Mon chiot. Nous en parlerons plus tard, répondis-je en donnant un nouveau coup de pied à Anita – plus fort, cette fois-ci. Passons-nous au salon ?


      Heureusement, Jackson intervint et nous tira de cette conversation embarrassante en présence de notre invité.


      — Le gentleman voudra-t-il un peu de porto avant de rejoindre ces dames ?


      — Oui, merci, répondit Jack avec un grand sourire à la Clark Gable.


      Je commençais déjà à aimer ce sourire. À l’adorer, même. Il me rappelait quelqu’un qui me manquait énormément.


      Nous passâmes toutes les trois au salon. Nous n’avions pas beaucoup de temps avant que Jack ne nous rejoigne. Je n’avais pas prévu de mentionner Perdita ce soir-là et j’en voulais terriblement à Anita d’avoir évoqué le sujet à table. J’étais abasourdie par son attitude.


      — Maman, je comptais vous parler de Perdita demain. Elle est adorable et c’est Papa qui me l’a offerte pour mon dix-huitième anniversaire.


      Ma mère grimaça en m’entendant parler de mon père.


      — Comment ça ? Que veux-tu dire ?


      Anita se sentait-elle coupable d’avoir été si désagréable à table ? Toujours est-il que, quand elle vit que je ne trouvais pas mes mots, elle tenta d’appliquer les leçons de Miss Fronce en détournant la discussion.


      — Comment s’est passé votre voyage, Lady d’Enfer ? J’aimerais tellement voir l’Amérique. Ces terres sont-elles vraiment aussi libres et sauvages que tout le monde le dit ?


      Hélas, ma mère ne se laissa pas distraire. Les yeux toujours posés sur moi, elle reprit :


      — À propos de choses libres et sauvages… Dis-moi, Cruella, comment ton père a-t-il pu t’offrir un chiot alors qu’il n’est plus parmi nous ?


      Jackson lui ayant servi un verre de brandy, elle but une gorgée. Elle nous regardait comme si elle allait nous avaler vivantes. Je me sentis soudain toute petite, telle une enfant apeurée par sa maman. Elle ressemblait à un fauve prêt à bondir sur sa proie.


      — Eh bien, il a tout arrangé avec Sir Huntley avant de mourir, expliquai-je d’une voix faible que je détestais.


      — Bien sûr qu’il a tout arrangé avant de mourir, Cruella. Je ne pense pas qu’il soit revenu de l’au-delà pour distribuer des chiots ! La question est : pourquoi as-tu accepté un tel cadeau ? Et comment a-t-il eu une idée pareille ? Ton père savait parfaitement ce que je pense des animaux. Et que je ne voulais pas en voir dans la maison. Nous en avons parlé un nombre incalculable de fois quand tu étais plus jeune. Il a toujours voulu t’offrir un chien. C’est la façon qu’il a trouvée d’avoir le dernier mot…


      — Je suppose que c’était en effet la seule façon pour lui, Lady d’Enfer, sourit Anita.


      — Anita ! m’écriai-je. Cesse d’agacer Maman ! Ton comportement devient intolérable.


      Je ne supportais plus son attitude. Elle était en train de tout gâcher. Je voulais simplement passer une belle soirée avec ma mère, avoir une chance de renouer nos liens, mais Anita saisissait la moindre opportunité de la fâcher.


      — Maman, j’adore Perdita. Je vous en prie, lui donnerez-vous une chance ? Elle est vraiment mignonne.


      — J’espérais passer davantage de temps à la maison, mais je ne vois pas comment cela serait possible avec un chiot courant partout. Je déteste ces animaux. Ils sont sales, bruyants. Le seul point positif est leur fourrure. Si nous pouvions confectionner un joli cache-col assorti à mon manteau avec son pelage, elle aurait au moins une utilité !


      Anita poussa un cri d’horreur et je restai bouche bée, mais Jack entra avant que nous ne puissions ajouter quoi que ce soit.


      — Vous arrivez juste à temps ! s’exclama Maman.


      Il redevint rapidement notre principal sujet de conversation et ma mère s’assura d’en revenir à ses nombreuses propriétés, à sa fortune ainsi qu’à son désir de trouver une femme avec laquelle partager sa vie. Il était évident qu’elle voulait que je l’épouse et je commençai à me dire que je ne m’y opposerais sans doute pas. Je l’aimais décidément beaucoup. Maman et Anita étaient impossibles ce soir-là et voilà que, comme par magie, un homme exceptionnel me tombait entre les bras, doté de pratiquement toutes les qualités dont j’aurais pu rêver. Toutefois, il était trop tôt pour penser à de telles choses, même si Maman insistait.


      — Je suis sûre que vous avez hâte de vous marier, Lord Shortbottom. Un homme de votre rang souhaite avoir un héritier, quelqu’un pour perpétuer son nom et à qui laisser sa fortune… Et vous semblez avoir fait forte impression sur Cruella. Je me demande si nous ne recevrons pas un faire-part bientôt. Ma fille est le genre de personne qui semble toujours obtenir tout ce qu’elle veut.


      — Maman !


      J’étais scandalisée. Elle savait pourtant que je ne prendrais pas le nom de mon époux, et il était très prématuré de parler mariage avec Jack.


      — Tu ne peux pas le nier, je t’ai présenté une multitude de jeunes hommes ces derniers mois, mais tu n’as manifesté le moindre intérêt pour aucun d’entre eux. Et voilà que tu tombes sous le charme de Lord Shortbottom en une soirée. On ne peut s’empêcher de songer à un mariage, ma chère. Tu ne peux pas reprocher à ta mère de vouloir ce qu’il y a de mieux pour sa fille adorée. Lord et Lady Shortbottom. Cela sonne bien, ne trouvez-vous pas ?


      Je n’en croyais pas mes oreilles. Ma mère ne pouvait se comporter ainsi.


      — Mère, vous savez que cela est impossible. En outre, ce n’est pas le moment d’en parler. Je vous en prie, Maman, vous mettez tout le monde mal à l’aise.


      — Ne vous retenez pas à cause de moi, mesdames ! Avoir une véritable conversation dans un salon anglais est fort rafraîchissant. Puisque nous parlons en toute franchise, laissez-moi vous dire que je serais l’homme le plus heureux au monde si votre fille m’autorisait à lui faire la cour. Je suis déjà totalement épris d’elle.


      Je me souviens avoir rougi. Ce n’était pas la première fois que j’avais ce genre de conversation dans le salon de ma mère, mais bien la première fois que le rouge me montait aux joues.


      — Eh bien, Jack… expliquai-je en prononçant son prénom avec attention pour m’y habituer. Même si je devais laisser un homme me courtiser, et plus encore si je devais l’épouser, ma mère sait parfaitement que je ne peux prendre le nom de mon futur mari. C’est une condition impérative dans le testament de mon père. Je suis la dernière de la lignée d’Enfer, comprenez-vous, et il souhaitait que je perpétue son nom. Je suis désolée si elle vous a laissé entendre qu’il en irait autrement.


      — Je n’ai jamais particulièrement tenu à mon nom de famille, à vrai dire. Lord Jack d’Enfer sonne certainement bien mieux que Lord Shortbottom. Qu’en pensez-vous ?


      J’étais d’accord et n’aurais pu être plus heureuse de sa réponse. Pourtant, l’ambiance se gâta à partir de là. Peut-être Maman but-elle trop, ou perdit-elle patience en raison du comportement d’Anita ou encore de la découverte de l’existence de Perdita… Toujours est-il qu’elle fut fort maussade et sombre par la suite, le genre d’humeur qui la faisait s’enfermer dans sa chambre durant des jours en se plaignant d’une migraine. La soirée se termina étrangement, mais Jack et moi pûmes tout de même nous dire au revoir en tête à tête, Maman ayant trouvé un prétexte pour emmener Anita et nous laisser seuls.


      — Ce fut un plaisir de faire votre connaissance, dis-je, à la fois mortifiée par la soirée et enchantée d’avoir enfin rencontré un homme capable d’enflammer mon imagination.


      — J’espère avoir l’occasion d’une autre visite…


      Je n’aurais pas dû être surprise qu’il s’exprime si nettement. Il était direct, si différent des hommes que je connaissais, qui tournaient éternellement autour du pot.


      — Reviendrez-vous bientôt à Londres ?


      — Si cela me permet de vous revoir.


      Son sourire de star de cinéma, une fois de plus.


      — Vous n’êtes pas du tout comme les hommes que je connais, notai-je en manquant de rougir de nouveau.


      — J’espère que c’est un compliment. Alors, dois-je m’inventer une raison de revenir à Londres ?


      Dès cette première soirée, Jack sut toujours me faire rire.


      — Oui, c’est un compliment, et pas des moindres. Et, oui, je serais ravie si vous me rendiez de nouveau visite, Jack !


      — Je sais qu’il est encore trop tôt pour se prononcer, mais je suis certain que vous sentez ce lien entre nous, Cruella. Vous ne semblez pas être le genre de femme qui tolère les idiots. Dites-moi que je n’ai pas commis d’idiotie ce soir, je vous en prie !


      Je le regardai, réalisant que je pourrais bien tomber amoureuse de lui, si ce n’était déjà fait.


      — Non, Jack, le nom d’idiot est bien le dernier qui me vient à l’esprit à votre sujet.


      Et là, il m’embrassa délicatement sur la joue, puis me souhaita une bonne nuit.


      Ce récit vous semble probablement bien mièvre… À moins que vous ne soyez déjà tombé amoureux ou amoureuse, vous aussi. Si vous avez eu la chance d’être frappé par l’amour, exactement comme par la foudre, vous n’avez pas besoin que j’essaie de vous convaincre. Tout se passait comme si mon cher Papa disparu avait chuchoté à l’oreille de ma mère afin de ramener cet homme à la maison. Jack était absolument tout ce que je voulais. Il était l’exception qui confirmait ma règle.


      Après son départ, je repassai toute la soirée dans ma tête, encore et encore, me demandant pourquoi Maman et moi avions parlé si honnêtement avec lui. Peut-être ses manières à l’américaine déteignaient-elles déjà sur nous. Je n’en savais rien. Mais je savais, en revanche, qu’il y avait quelque chose entre lui et moi. Quelque chose que je n’avais jamais cru vivre. Pour la première fois, je songeais sérieusement à me marier.


      Mais Anita avait d’autres idées en tête.


    


  



  

    

    
        Chapitre X
      


    
        Au revoir, Perdita
      


    

      Après le départ de Jack, ma mère s’enferma dans sa chambre, boudeuse, et Anita et moi montâmes bavarder dans la mienne. Elle demanda à Paulie de nous amener Perdita et nous nous installâmes toutes les trois sur mon lit. Mais en dépit de ses jeux et de ses câlins, ma petite chienne ne parvint pas à effacer la contrariété du visage d’Anita. Je me dis que mon amie était mécontente de devoir reprendre les cours le lendemain, ou qu’elle regrettait sa décision de faire une école de dactylographie plutôt que de voyager avec moi. Avait-elle cru que je l’attendrais pour toujours, jusqu’à ce qu’elle change d’avis ? Il était bien possible qu’elle ait vu la chance de sa vie s’envoler en réalisant combien j’appréciais Jack. Toutefois, si quelqu’un avait le droit d’être de mauvaise humeur, c’était bien moi. Avec son attitude atroce, Anita avait peut-être gâché mes chances de renouer avec ma mère.


      — Enfin, qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi t’es-tu comportée ainsi ? Pourquoi avoir tenté de contrarier ma mère ?


      — Tu comprends ce qu’elle essaie de faire, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en jouant distraitement avec Perdita, les yeux posés sur moi.


      — Que crois-tu qu’elle essaie de faire, précisément ?


      J’étais à bout de patience. Sérieusement, j’étais soulagée qu’elle s’en aille le lendemain.


      — Elle tente de te marier, Cruella.


      Elle cherchait clairement à m’énerver, mais je refusai de perdre mon calme.


      — Ce n’est pas un secret. Elle veut que je me marie depuis des mois. Elle m’a présentée à gauche et à droite toute la saison. De plus, n’importe quelle mère veut voir sa fille se marier.


      — Mais est-elle obligée de le faire de cette façon, comme une mercenaire ? répliqua Anita en levant les yeux au ciel.


      — Les mères partent à la chasse aux hommes fortunés pour leurs filles depuis la nuit des temps, Anita. Tu es folle si tu crois que ma mère en fera autrement. C’est son travail.


      — Cruella, elle veut mettre la main sur ta fortune. Regarde comme elle a pris soin de mentionner que tu devrais t’appeler Shortbottom.


      Cette fois, elle avait dépassé les bornes et je me fâchai pour de bon.


      — Tu ferais mieux de retirer ce que tu viens de dire ! C’est faux. Tu n’as rien compris !


      — Je crois bien que si. Je pensais d’ailleurs que tu verrais clair dans cette soudaine envie de passer du temps à la maison, même toi. Quant à sa remarque sur Perdita et le cache-col, c’était horrible.


      — Tu ne tiens pas ma mère en très haute estime si tu penses qu’elle a dit ça sérieusement. Et qu’est-ce que ça signifie, que je devrais voir clair dans son jeu, même moi ?


      — Oh, Cruella ! Cela fait des années que j’attends que tu la voies pour ce qu’elle est, et je croyais que tu y étais parvenue après la scène qu’elle t’a faite à Noël. Tu es tellement snob, mais je le supporte depuis longtemps parce que je t’aime et parce que je sais, au fond de moi, que tu n’es pas réellement ainsi. Tu l’as d’ailleurs prouvé à Noël, quand tu as commencé à traiter ton personnel comme ta famille et que tu as arrêté de te comporter… Eh bien, comme ta mère. J’ai cru que j’avais retrouvé ma bonne vieille Cruella. Hélas, elle est rentrée depuis à peine une soirée et voilà que tu recommences à te comporter comme elle, à la défendre. C’est triste.


      — Tu es juste excédée parce que j’ai rencontré quelqu’un. Tu es jalouse ! m’écriai-je en me levant.


      J’étais certaine d’avoir raison. Anita se comportait de manière bizarre depuis que lui avais proposé de voyager avec moi, mais elle était devenue odieuse après l’arrivée de Jack.


      — Jalouse d’un homme que tu viens à peine de rencontrer ? rit-elle. Réfléchis un instant. Tout cela n’a rien à voir avec Jack. Il s’agit de ta mère et de toi.


      — Je pense que si, c’est bien lui le problème. C’est un homme remarquable, Anita. As-tu seulement pensé qu’il me plaisait vraiment ? Ou que le fait de passer ma vie avec lui, à mes conditions, m’éloignerait encore plus de ma mère ? Je n’aurais jamais espéré rencontrer un homme tel que lui. Jamais ! Il est tout ce que j’ai pu espérer ; exactement le genre d’homme que Papa m’aurait souhaité de rencontrer. Et si tu n’es pas capable de t’en rendre compte, tu ne me connais pas aussi bien que je le croyais. Je pense que tu regrettes d’avoir choisi un destin banal au lieu de profiter de la vie que je pouvais t’offrir. Tout le problème est là, Anita.


      — Il est amusant et charmant, certes, et il ressemble un peu à ton père. Ils ont le même sourire. Mais tu le connais à peine. Ne laisse pas ta mère te manipuler ainsi. Ne la laisse pas te forcer à te marier et à perdre ton héritage.


      — Tu l’as entendu. Prendre mon nom ne le dérange pas.


      Aujourd’hui, je ne sais même plus pourquoi j’essayais de me défendre, ou de défendre ma mère, face à une entre-deux, ni pourquoi il me semblait si important qu’Anita me croie. Je suppose que j’avais encore de l’affection pour elle.


      — Pourquoi parles-tu de mariage, de toute façon ? reprit-elle. Tu viens juste de le rencontrer et tu avais tant de projets ! Tu voulais faire le tour du monde, tu disais que tu ne te marierais jamais, et tout a changé en une soirée. C’est insensé. On dirait que ta mère te contrôle. Tu te comportes si bizarrement ces derniers temps, comme si porter les fourrures qu’elle t’a offertes te poussait à agir comme elle.


      — N’importe quoi ! rétorquai-je en éclatant de rire. En raisonnant ainsi, porter les boucles d’oreilles que m’a données mon père me pousserait à agir comme lui. Ça n’a aucun sens. Ma mère n’essaie ni de me contrôler ni de voler ma fortune. C’est insultant.


      — Tu as pourtant vu comment elle a réagi en apprenant qu’il voulait bien prendre le nom d’Enfer ! Je ne pense pas qu’elle avait prévu qu’il renoncerait au sien si facilement. Il a déjoué ses plans. Et maintenant, elle te menace de s’en aller à nouveau si tu gardes Perdita. Elle veut effacer ton père. Ses cadeaux et son nom !


      — Je ne renoncerai jamais au nom de mon père, Anita. J’ai promis.


      — Parce que tu aimes ton père ou bien son argent ?


      Anita semblait de plus en plus fâchée. Je ne parvenais pas à comprendre comment elle pouvait tout interpréter de travers. Aucune de nous deux n’accordait plus la moindre attention à Perdita, alors la sale petite bête fit la seule chose possible pour que nous nous occupions d’elle : elle fit pipi sur mon manteau de fourrure. Pouvez-vous croire une chose pareille ?


      C’en était trop.


      — Sors de ma chambre Anita, et emporte ce bâtard avec toi.


      — Ce bâtard ? Qu’est-ce qui te prend ? C’est ta petite chienne adorée ! Elle est juste nerveuse parce que nous nous sommes disputées.


      Voilà qu’elle défendait ce maudit animal ! Je n’en revenais pas.


      — Sale cabot ! m’exclamai-je en sonnant. La bonne devra nettoyer mon manteau. J’espère qu’il n’est pas abîmé.


      — La bonne ? Elle s’appelle Jane, Cruella ! Est-ce que tu t’entends parler ?


      — Je me fiche de son prénom, tant qu’elle peut récupérer ma fourrure ! Et maintenant, emporte cet animal hors d’ici. Descends-le, et sans faire de bruit. Je ne veux pas que ma mère voie cette teigne à l’étage.


      Je me souviens du visage triste d’Anita quand elle sortit de la chambre avec Perdita. Elle semblait dévastée, comme moi. Je ne pouvais croire tout ce qu’elle avait dit à propos de ma mère. Imaginer qu’elle complotait pour me prendre mon argent… C’était scandaleux et indigne de Maman. Repérer un homme, le ramener à la maison dans l’espoir que je prenne son nom et qu’elle récupère l’argent de Papa, c’était impossible. Je refusai d’y croire.


       


      Anita et Perdita partirent le lendemain matin. J’étais toujours furieuse après mon amie, bien qu’une partie de moi fût attristée par son départ. J’étais blessée par ses propos sur ma mère et par son refus de voyager avec moi, mais j’avais encore beaucoup d’affection pour elle. J’étais pourtant contente qu’elle s’en aille et soulagée qu’elle emmène Perdita. J’avais beau tenir à ma chienne parce que Papa me l’avait offerte, je savais que je ne pouvais la garder si je voulais renouer avec Maman. Mon père nous avait quittées et je ne pouvais le faire revenir. Or, si je voulais avoir ma mère dans ma vie, je devais faire quelque chose pour lui faire plaisir, pour qu’elle m’aime à nouveau, et la seule chose qui me vint à l’esprit fut de me débarrasser à la fois d’Anita et de Perdita. Cela me brisait le cœur, mais je ne laisserais rien ni personne m’éloigner de ma mère. Certainement pas une entre-deux comme Anita, et encore moins un bébé chien.


    


  



  

    

    
        Chapitre XI
      


    
        La veille du grand jour
      


    

      Par la suite, notre correspondance s’étiola. Je prenais Perdita comme excuse pour écrire à Anita de temps en temps et ses lettres me prouvaient que sa vie était un désastre, comme je m’y attendais.


      Bien sûr, elle ne voyait pas les choses ainsi. Elle était très heureuse, ou du moins elle prétendait l’être. Elle entra dans une école de dactylographie, comme prévu, et se trouva un petit appartement près d’un parc, où elle passait son temps libre en compagnie de Perdita. Nous parlions essentiellement de cette dernière, qui, apparemment, se portait à merveille. Nous ajoutions aussi quelques nouvelles sur nos vies respectives par-ci par-là. Anita finit par rencontrer ce compositeur de chansons absurdes, Roger, quand la laisse de son dalmatien et celle de Perdita s’emmêlèrent dans le parc. Pouvez-vous croire une histoire pareille ? C’est tellement adorable que j’ai envie de vomir.


      Toujours est-il que les deux vivaient dans le dénuement le plus complet, avec à peine une servante, que je supposais être une vieille bonne femme assez âgée pour être la grand-mère d’Anita. Elle la décrivait ainsi : une dame d’un certain âge, douce et très enjouée. Bref, une vieille bonne femme, si vous voulez mon avis.


      Mais je n’avais guère de temps à consacrer à Anita, à son idiot de musicien ni à leur couple de bestioles à taches. J’étais bien trop occupée par la vie luxueuse que je partageais avec Jack. Ce qu’il s’était passé entre nous à table le soir où Maman l’avait amené à la maison n’était pas qu’une impression, car il me rendit visite dès le lendemain. Nous devînmes rapidement inséparables, et son arrivée dans ma vie juste au moment où Anita en sortait semblait être un signe du destin.


      Laissez-moi vous parler de Jack. Mon Jack. Il était encore plus bel homme que les acteurs célèbres. Il était l’amour de ma vie et ne mit pas longtemps à devenir également mon mari.


      Jack d’Enfer !


      Oui, mes chéris, il prit mon nom, exactement comme il l’avait dit. Et mon estime pour lui n’en a jamais souffert. Mes idées préconçues sur le fait qu’un homme qui se respecte ne prendrait jamais le nom de sa femme s’évanouirent dès notre rencontre.


      Ce fut donc Jack qui partit en voyage avec moi, plutôt qu’Anita. Les aventures que nous avons vécues ensemble, les endroits que nous avons visités ! Il avait une personnalité exceptionnelle et vous pouvez imaginer à quel point nous faisions des étincelles ensemble. Nous étions le couple à suivre. Toujours à la pointe de la mode, toujours à la une des journaux. Toujours les plus drôles et les plus élégants, quel que soit l’événement. Ensemble, nous étions une force de la nature. Tout se passait comme si le départ d’Anita avait donné une nouvelle dimension à mon existence. J’étais devenue la femme que j’étais censée être.


      Cruella d’Enfer, l’héritière, la maîtresse du palais !


      Et je menais ma vie exactement comme je l’entendais.


      Je suppose que vous voulez tout savoir de mon mariage. Pourtant, j’ai tellement hâte d’en venir aux événements qui m’ont amenée ici, à Castel d’Enfer, et de partager mes derniers plans avec vous… Mais je ne peux laisser de côté une partie de mon histoire, bien sûr, et que serait mon histoire sans Jack ?


      Bien entendu, Jack (et Maman) organisèrent le mariage le plus spectaculaire et glamour que l’on puisse rêver, et il insista pour tout payer. Il était comme ça, Jack. Toujours prêt à faire le bonheur des autres et à leur montrer son amour. Et il m’aimait tellement ! Notre mariage n’eut rien à envier à une cérémonie royale. Pour être honnête, je pense que, s’il l’avait pu, il m’aurait couronnée reine. En tout cas, il s’assura que j’avais l’impression d’en être une, et pas seulement le jour de la cérémonie, mais tout au long de notre vie commune, jusqu’au tout dernier moment. Il faisait tout ce qui était en son pouvoir pour que je sois heureuse : il me suggéra de garder Miss Pricket comme femme de chambre, m’aida à me réconcilier avec Maman et m’encouragea à inviter Anita au mariage. Il me fit même admettre mes erreurs envers elle.


      Jack m’incita à maintes reprises à renouer avec elle, mais je ne pouvais me résoudre à trahir ma mère. Je n’oubliais pas toutes les horreurs qu’Anita avait proférées à son sujet. Lui écrire de temps en temps ne me semblait pas une trahison ; mais de là à la recevoir chez moi… J’étais sûre que tout s’effondrerait. Depuis que j’avais décidé d’épouser Jack, tout allait bien avec Maman. Elle avait désormais quelque chose sur lequel concentrer ses efforts. Et, pour la première fois, j’étais l’objet de son attention. Elle nous aida tout au long des préparatifs. Bien entendu, Jack ne la laissait rien payer, mais il la faisait participer, ce qui la rendait extrêmement heureuse.


      La veille du mariage, nous décidâmes de dîner en petit comité, juste nous trois, à la maison. Maman organisa une jolie soirée. La salle à manger était emplie de bougies et de fleurs. Une fois assise à cette table où j’avais partagé tant de repas avec Anita, je dois avouer qu’elle me manqua. Toutefois, je n’avais pu me décider à l’inviter au mariage, ni à ce dîner, même si son absence m’attristait… J’avais beau redouter notre rencontre et craindre que le fait de la revoir ne gâche à nouveau tout avec ma mère, elle avait encore une petite place dans mon cœur.


      C’était le dernier soir de ma vie de jeune fille. Bien que je n’aie jamais été du genre à rêver de ce moment, j’avais conscience que les choses ne se déroulaient pas comme je l’avais imaginé : j’avais toujours cru que je passerais cette soirée avec ma meilleure amie.


      — Qu’y a-t-il, ma chérie ? demanda Jack en prenant ma main. Pourquoi as-tu l’air si contrariée ?


      — Ce n’est rien. Je vais parfaitement bien, je t’assure.


      — Je ne veux pas voir ma Cruella malheureuse la veille de son mariage. Je sais ce qui ne va pas. Tu regrettes de ne pas avoir invité Anita.


      — J’imagine, oui…


      — Tu ne devrais plus accorder la moindre pensée à cette fille, intervint Maman.


      — Moi, je pense que tu devrais lui passer un coup de téléphone, déclara Jack. Appelle-la pour lui dire que tu veux la voir. Bon sang, dis-lui que tu veux qu’elle vienne à ton mariage ! Je suis certain que Miss Pricket a prévu une robe pour elle au cas où tu changerais d’avis. Fais-le tout de suite, mon amour, tant que tu en as envie…


      Il était si convaincant, mon Jack. Son sourire parvenait toujours à me persuader.


      — Tu penses qu’elle viendrait ?


      J’étais tellement excitée. La bonne volonté et l’optimisme de Jack étaient contagieux.


      — J’en suis certain. Et maintenant, hop hop hop, va passer ce coup de fil !


      — Oui, je crois que c’est une bonne idée.


      Jackson entra à ce moment-là, désireux de savoir si Jack souhaitait boire son porto dans la salle à manger tandis que les dames se rendaient dans le salon.


      — Oui, je resterai un peu ici tandis que Cruella passe son appel. Pouvez-vous veiller à ce que le téléphone soit prêt ? Elle voudrait joindre Miss Anita.


      Puis il m’embrassa, juste devant ma mère. Ces Américains ! On ne peut nier leur audace ! Maman et moi le laissâmes avec son porto, puis je servis un peu de thé en attendant que Jackson vienne me prévenir que je pouvais téléphoner.


      — Es-tu vraiment sûre qu’il soit judicieux d’inviter Anita au dernier moment ? s’enquit Maman, avec un dédain non dissimulé. Ne crois-tu pas qu’elle se sentira insultée que tu ne l’aies pas invitée il y a des mois, en même temps que les autres ?


      — Anita n’accorde aucune importance à ce genre de chose.


      — Dans ce cas, tu devrais peut-être penser à ce que je ressens, moi. Il m’est déjà assez difficile de perdre ma fille unique. Dois-je partager cette journée non seulement avec son mari, mais aussi avec cette fille insolente qui m’a tant manqué de respect sous mon propre toit ? Veux-tu m’insulter ainsi, Cruella ? Es-tu prête à nous faire une chose pareille alors que nous sommes de nouveau si bonnes amies ? Tu sais combien je déteste cette fille. N’ai-je pas fait assez en autorisant Miss Pricket à réintégrer notre maisonnée ? Devrai-je endurer sa compagnie, en plus de celle d’Anita ?


      — Maman, vous ne voyez jamais Miss Pricket. La pauvre femme est d’une discrétion totale et se tient hors de votre chemin. De toute façon, elle intègrera ma maisonnée. Après ce soir, elle ne passera plus la moindre nuit sous votre toit. En ce qui concerne Anita, toutefois, vous avez raison. Jack essaie juste de me faire plaisir.


      — Que disais-tu, mon amour ? Aurais-je les oreilles qui sifflent ? Vous parliez de moi ? demanda Jack en entrant, le sourire aux lèvres et le pas léger.


      — Tu as été rapide, remarquai-je.


      — Je ne pouvais supporter de rester loin de toi une minute de plus. Il m’est déjà pénible de devoir aller au club ce soir et de ne pas te voir jusqu’au mariage demain.


      Mon Jack était ainsi. Et que les choses soient claires : il pensait le moindre de ses mots. Il m’était dévoué corps et âme.


      — Ma chérie, je souhaite que nous oublions ces absurdités sur le fait que les messieurs doivent boire leur porto dans la salle à manger tandis que les dames se retirent au salon dès que nous serons installés chez nous, décréta-t-il en s’asseyant à mes côtés. C’est dépassé et la plupart de nos amies peuvent très bien faire la conversation avec des hommes, de toute façon. C’est la dernière mode, réunir les hommes et les femmes dans la même pièce. C’est plus moderne et la conversation est plus animée. Alors, comment s’est passé ton appel ?


      — Oh, eh bien, Maman a fait une excellente remarque. Elle pense qu’Anita se sentira insultée si je l’invite au dernier moment.


      Jack plissa les yeux. Je devinai très bien ce qu’il pensait, mais il était trop poli pour le dire devant ma mère.


      — Comme tu veux, tant que tu es heureuse, dit-il avec son sourire éclatant.


      — Je suis très heureuse, vraiment. Je contacterai peut-être Anita après notre lune de miel.


      Je pensais sincèrement ce que je disais. J’avais réellement envie d’avoir Anita à mes côtés lors de mon mariage, mais je ne pouvais pas bouleverser Maman au risque de gâcher notre nouvelle relation.


      — Nous devrions lui proposer de séjourner chez nous, elle et son mari musicien, reprit Jack. Ce serait impayable. Nous aurons bien besoin de ce genre de chose quand nous serons de retour de voyage, qu’en penses-tu ? Je pourrais inviter quelques amis, moi aussi. Ce serait l’occasion parfaite pour qu’ils se rencontrent et fassent connaissance.


      — Ce serait fantastique, répondis-je, distraite par le froncement de sourcils de Maman.


      — Tu sais, j’ai presque envie d’appeler Anita moi-même et de lui dire de venir demain. Je sens que tu ne seras pas totalement heureuse si elle n’est pas là. Nous ne devrions pas attendre notre retour.


      Maman toussota.


      — Fort bien. On dirait que vous avez tout prévu, Cruella. Dans la mesure où tu ne sembles pas tenir compte de moi le moins du monde, je suppose qu’il ne me reste qu’à m’organiser pour partir dès demain matin.


      — Partir ? Demain matin ? Maman, mais, c’est mon mariage !


      — Ma chère, nous n’y pouvons rien. Je commencerai mon voyage plus tôt que prévu.


      — Quel voyage ? m’exclamai-je, consternée. Vous n’aviez pas parlé de voyage jusqu’à maintenant.


      — Lady d’Enfer, s’il vous plaît, s’interposa Jack. Il n’est guère juste de…


      Mais je l’interrompis en lui serrant la main, voulant qu’il me laisse le contrôle de la situation. J’avais une idée. C’était peut-être ma seule et unique chance de convaincre ma mère de rester.


      — Maman, si vous partez demain, vous manquerez notre surprise. N’est-ce pas, Jack ?


      Bien sûr, il ignorait de quoi je pouvais bien parler, mais il était futé, mon Jack, et il m’emboîta le pas sans hésiter.


      — Oui, tout à fait, assura-t-il tout en m’interrogeant du regard.


      — Jack et moi en avons discuté et nous avons décidé que j’allais vous céder mon héritage.


      — Cruella ! Tu es sûre ?


      L’attitude de Maman changea radicalement. Elle qui avait été maussade et contrariée jusque-là sembla soudain jubiler.


      — Bien entendu ! renchérit Jack. Nous avons plus d’argent qu’il ne nous en faut pour plusieurs vies.


      Je l’aimais tellement. En réalité, nous n’avions jamais abordé le sujet, mais j’étais certaine qu’il serait d’accord.


      — Tout à fait, Maman. Qu’est donc ma fortune à côté de celle de Jack ? Nous n’en avons guère besoin, mais vous, oui ! Cela tombe sous le sens. Je voulais vous faire la surprise à notre retour. Il ne reste plus qu’à prévenir Sir Huntley afin qu’il apporte les papiers à signer.


      — Oh, Cruella, je t’aime !


      Et ma mère déposa un énorme baiser sur ma joue. Je ne pensais pas l’avoir déjà entendue exprimer ainsi ses sentiments pour moi. C’était le plus beau jour de ma vie. Elle savait enfin combien je l’aimais. Je pouvais lui offrir quelque chose qu’elle désirait vraiment.


      Plus tard, juste avant de partir pour son club, Jack m’interrogea :


      — Es-tu sûre de toi, ma chérie ? Céder toute ta fortune à ta mère est une décision importante. Cela ne me gêne pas le moins du monde, mais j’ai peur que tu ne le fasses pour de mauvaises raisons.


      Il était si attentionné, toujours prêt à me protéger.


      — Quelle meilleure raison pourrait-il y avoir que de faire le bonheur de Maman ? Nous n’avons pas besoin de l’argent de mon père, tu l’as dit toi-même. Je veux vraiment le faire, c’est important pour moi. Et en gardant son nom, je rends hommage à son souvenir. C’est la solution idéale. Mon chéri, n’appelle pas Anita pour lui dire de venir demain. Je ne veux rien faire qui puisse bouleverser Maman. Elle est si heureuse.


      — Tant que tu es heureuse, toi, je suis heureux également. Mais si je vois le moindre signe que tu te languis d’Anita après notre lune de miel, je devrai insister pour que tu l’appelles.


      — C’est d’accord !


      En réalité, je n’avais aucune intention de contacter ma vieille amie. Je ne ferais rien qui puisse mettre en danger ma nouvelle relation avec ma mère. Pas maintenant, pas après avoir enfin gagné son amour.


    


  



  

    

    
        Chapitre XII
      


    
        Les réserves de Sir Huntley
      


    

      Après notre lune de miel à Venise, et à peine installés dans notre nouvelle maison, je décidai que la première chose à faire était de régler la question de mon héritage. Maman avait été adorable durant notre voyage, me répétant dans ses lettres qu’elle avait hâte que je rentre et qu’elle était fière d’avoir une fille si épanouie, si admirée… Miss Pricket, qui nous avait accompagnés comme femme de chambre, gardait ses commentaires pour elle, mais je voyais bien qu’elle ne faisait toujours pas confiance à ma mère. Jack non plus, d’ailleurs. Or, je tenais à faire cela pour elle et il soutenait toujours n’importe quel projet pouvant me rendre heureuse. De toute façon, quel mal pouvait-il y avoir à céder à ma mère ce que mon père aurait dû lui laisser depuis le début ?


      Dès le lendemain de notre arrivée, je demandai à Sir Huntley de me rendre visite afin de discuter de cette question. Maman prenait le thé chez Lady Slaptton et viendrait dîner chez nous ce soir-là, ce qui était parfait pour signer les papiers. Je recevais dans ma nouvelle demeure pour la première fois et j’étais très impatiente. Miss Pricket s’occupait de tout et réussit à me présenter tous les domestiques malgré les préparatifs. Nous dûmes aller si vite que je ne pus retenir le moindre prénom ! Elle devrait me rafraîchir la mémoire plus tard. J’avais toute confiance en elle pour que le dîner avec Maman se déroule à merveille. J’avais des affaires plus importantes à traiter. Sir Huntley était ma priorité.


      Jack et moi attendîmes le notaire dans le bureau de notre majestueuse demeure.


      — Veux-tu que je reste pendant que tu discutes avec Sir Huntley, Cruella ? Ou devrais-je plutôt vous laisser seuls ?


      — Je tiens à ce que tu sois présent.


      — Cette affaire ne regarde que toi et je sais que ta décision est prise. Je ne serai là que pour t’apporter mon soutien moral. Pas que tu en aies besoin, bien sûr.


      Il avait encore plus d’allure qu’Humphrey Bogart.


      — Lord et Lady d’Enfer, Sir Huntley est arrivé, annonça Miss Pricket en entrant, l’air désapprobateur.


      Elle n’avait jamais exprimé son désaccord nettement, mais elle n’essayait pas non plus de dissimuler son opinion. Je tolérais ses petits commentaires et ses regards entendus depuis qu’Anita et moi avions pris des chemins différents. La présence d’une entre-deux que je puisse considérer comme une amie me manquait, et Jack trouvait excellent que j’aie à mes côtés une domestique pouvant faire preuve de franchise de temps en temps. Selon lui, cela m’empêchait de prendre les choses pour acquises, quoi que cela ait pu vouloir dire. Je tolérais donc Miss Pricket, d’autant qu’elle me donnait la sensation d’apporter un peu de mon enfance dans ma nouvelle maison.


      — Merci, dis-je. Nous sommes prêts à le recevoir.


      Le notaire écarquilla les yeux en passant la porte, impressionné par notre demeure. J’aurais dû l’accueillir dans l’entrée monumentale juste pour savourer son expression en découvrant cette pièce pratiquement aussi grande qu’un étage entier de la maison de Belgrave Square. Le sol était en marbre et les murs étaient ornés de statues romaines. Quant au grand escalier, c’était une merveille architecturale. J’avais tellement hâte de montrer tout cela à ma mère.


      — Bonjour, Sir Huntley. Bienvenue chez moi. Miss Pricket, pourriez-vous demander à la bonne de nous apporter un peu de thé ?


      Nous avions tellement de domestiques ! Faute de me rappeler leurs noms, je pris l’habitude de les désigner par leur fonction quand je m’adressais à Miss Pricket, et de dire « ma chère » et « mon cher » quand je leur parlais directement. Je laissais mon ancienne gouvernante, qui avait pris la fonction d’intendante, retenir qui s’appelait comment.


      La domestique apporta le thé en servant d’abord Sir Huntley, qui but nerveusement quelques gorgées tandis que je lui exposais mes volontés concernant l’argent de mon père. Jack nous écouta sans rien dire, m’envoyant juste de beaux sourires à la Gable de temps à autre. Il n’était pas le genre de mari qui croit devoir parler à la place de sa femme. Il tenait ma vivacité d’esprit et ma langue acérée en haute estime.


      — Lady d’Enfer, je suis votre notaire et il est de mon devoir de vous déconseiller de prendre une telle décision. Votre père n’aurait pas souhaité que vous cédiez votre fortune à votre mère.


      — Quelle importance cela peut-il avoir ? Jack prend très bien soin de moi. Pourquoi Maman n’aurait-elle pas cet argent ? Papa aurait dû le lui léguer dès le début.


      — Votre père tenait à ce que vous ayez votre indépendance financière et que vous meniez votre propre vie. Il souhaitait vous voir vous distinguer.


      — Je l’ai fait ! Et j’ai conservé son nom. Alors pourquoi ne pas donner mon argent à Maman ?


      — Il a été très clair sur ce point, Lady d’Enfer. Il m’a demandé d’empêcher que cela ne se produise, coûte que coûte.


      — Pourquoi était-il si farouchement opposé à ce que Maman hérite ? J’ai épousé un homme bien plus fortuné que moi. Il serait égoïste de garder cette fortune alors que je peux la donner à ma pauvre mère.


      — Votre mère tire un revenu très confortable de vos capitaux, Cruella. Elle n’est pas du tout pauvre. Je suis désolé de devoir m’exprimer ainsi.


      — Je vous en prie, parlez avec toute l’honnêteté possible, l’encourageai-je en le voyant chercher ses mots. Nous ne serons pas offensés.


      — Merci, Lady d’Enfer. Je ne souhaitais pas aborder ce sujet, mais votre père craignait qu’elle ne dilapide votre capital et que vous ne vous retrouviez sans rien quand viendrait votre tour d’hériter. C’est pour cela qu’il vous a tout laissé.


      Je jetai un coup d’œil à Jack. Je ne voulais pas qu’il se fasse une mauvaise opinion de ma mère, mais son visage n’exprimait rien de particulier.


      Sir Huntley me regardait comme s’il avait autre chose à dire et qu’il s’efforçait de trouver les bons mots afin de ne pas m’offusquer. Il finit par réunir le courage nécessaire.


      — Les dépenses de madame votre mère sont, en toute franchise, scandaleuses, même pour une femme de son rang. Elle refuse d’entendre le moindre conseil à ce sujet et œuvre sans relâche pour prendre le contrôle de votre héritage depuis que votre père est mort. Lady d’Enfer, j’ai promis à votre père de vous protéger et je compte bien m’y employer.


      Sir Huntley avait toujours été d’un tempérament nerveux, mais je ne l’avais jamais vu si troublé. Il était visiblement très dévoué envers mon père et entendait tout faire pour tenir sa parole. Toutefois, je ne pouvais tolérer ce genre de discours une seconde de plus. Maman, œuvrer sans relâche pour prendre le contrôle de mon héritage ? Depuis que mon père était mort ? C’était impossible.


      — Je n’en crois pas un mot. Je ne vous laisserai pas proférer de tels mensonges sur ma mère, monsieur !


      — Je vous l’assure, Lady d’Enfer. J’ai ici un billet écrit de sa main, dans lequel elle manifeste son intention de vous marier à Lord Shortbottom…


      Le pauvre homme tremblait jusqu’au bout des doigts. J’avais envie d’abréger ses souffrances, mais je crois que j’aimais aussi le voir dans un tel état.


      — Pardonnez-moi, je voulais dire Lord d’Enfer, balbutia-t-il en regardant Jack.


      — Je vous en prie, appelez-moi Jack, s’exclama celui-ci en souriant pour détendre l’atmosphère.


      Oh, mon Jack… Il essayait toujours de tout résoudre d’un sourire.


      — Oui, bien sûr. Tenez, lisez par vous-même, reprit le petit bonhomme en me tendant la lettre.


      Ce n’était qu’un morceau de papier plié. Mais il me semblait lourd de menaces. Mortel, même. Je refusais d’y toucher.


      — Mon chéri… Aurais-tu la gentillesse de le lire ?


      — Bien sûr, répondit Jack en prenant la lettre. Veux-tu que je lise à voix haute ?


      Je ne parvenais pas à croire que j’étais si nerveuse, qu’un simple bout de papier pouvait me terrifier à ce point.


      — Non merci, lis-le tranquillement et nous en parlerons plus tard.


      Je vis mon mari pâlir au fur et à mesure de sa lecture, comme si une profonde tristesse s’emparait de lui. Il tenta de se recomposer un visage, glissa la lettre dans la poche de sa veste et me prit la main.


      — Ma chérie, murmura-t-il d’un ton désolé.


      Il n’avait nul besoin de m’expliquer que Sir Huntley disait la vérité. Nul besoin de me décrire ce qu’il avait lu. Tout le monde avait eu raison à propos de ma mère. Mon père, Sir Huntley, Miss Pricket, et – peut-être même – Anita. Toutefois, cela n’avait aucune importance pour moi. Pourquoi Maman n’aurait-elle pas été blessée par la décision de mon père de me léguer tout son argent ? Pourquoi n’aurait-elle pas voulu que j’épouse un homme riche ? Cela faisait-il d’elle quelqu’un de mauvais ? Non, à mon avis. Et je ne pouvais supporter le regard de Jack. Je ne voulais plus jamais voir de la pitié dans ses yeux. Jamais.


      — Peu m’importe. Je souhaite tout de même qu’elle ait l’argent, déclarai-je.


      — Mais, Lady d’Enfer !


      Les bajoues de bouledogue de Sir Huntley s’agitèrent comme si elles souhaitaient protester, elles aussi.


      — Vous m’avez entendue. Ma décision est prise. Rien de ce que vous pourrez dire ne me fera changer d’avis. Nous n’en reparlerons pas.


      Jack et moi n’abordâmes plus jamais le sujet et il ne me montra jamais la lettre, comme je le lui avais demandé. Je ne revis plus de pitié sur son visage. J’avais trop souvent entrevu cette expression durant mon enfance. J’avais grandi entourée de regards compatissants. Je n’en voulais pas dans cette maison.


      Je m’engageais désormais dans une nouvelle vie.


      Je coulais des jours heureux dans notre grande demeure à la campagne et me rendais parfois à Londres afin de voir Maman. La vie était belle avec Jack. Nous organisions des fêtes splendides et invitions tous les jeunes gens fortunés et brillants de notre entourage. Nous voyagions régulièrement en Amérique pour visiter ses propriétés.


      Nous fîmes tout ce dont j’avais rêvé durant mon enfance. Nous explorâmes les contrées exotiques qui m’avaient fascinée. Je n’avais qu’à formuler un désir et Jack organisait tout. Il était le compagnon de voyage idéal : toujours prêt pour l’aventure, à l’aise avec les habitants, capable de saisir la moindre occasion. Monter des chameaux rétifs en Égypte, explorer les ruines d’Angkor Vat, nous laisser langoureusement bercer par une gondole à Venise, profiter de la vie dans un appartement somptueux à Manhattan… Le monde était à nous. C’était la vie que j’avais toujours imaginée. Et quand nous rentrions à la maison, nous organisions des fêtes spectaculaires.


      Mais rien, et je dis bien rien, ne put égaler mon vingt-cinquième anniversaire.


      Pour l’occasion, Jack organisa la fête la plus extravagante qu’il fût possible d’imaginer. Ce fut incontestablement l’événement de la saison. La seule réception plus incroyable fut celle de notre mariage, mais comment faire mieux qu’une cérémonie à Westminster Abbey ?


      Jack se surpassa. Il avait tout prévu : sculptures de glace me représentant dans le rôle de femmes célèbres de l’histoire, fontaines à chocolat, plateaux de caviar et de canapés en tout genre, musiciens dans toutes les ailes de la maison… La salle de bal accueillit littéralement toute la bonne société londonienne, sans oublier quelques grands noms d’Hollywood pour ne pas faire les choses à moitié. Ce fut une soirée inoubliable. La réception étant tout sauf intime, Maman décida de ne pas y assister, mais elle m’envoya un superbe cadeau : un manteau de fourrure, sa spécialité.


      Mon existence dépassait mes rêves les plus fous. J’avais épousé l’amour de ma vie ; ma mère était à l’abri dans ma maison d’enfance ; j’étais riche, belle et heureuse. J’étais Lady Cruella d’Enfer.


      Pourtant, ne dit-on pas « plus dure sera la chute » ? J’allais bientôt tomber de mon piédestal, en effet, et sombrer dans un gouffre dont je n’aurais jamais pu soupçonner la profondeur.


    


  



  

    

    
        Chapitre XIII
      


    
        La petite robe noire
      


    

      Par où commencer ce chapitre ? Devrais-je vous dire où j’étais lorsque j’appris la nouvelle ? Ce que je portais ? La façon dont elle changea ma vie d’une manière que je n’avais crue possible que dans mes pires cauchemars ?


      Le lendemain de mon anniversaire, un lundi, je rendis visite à ma mère à Londres. Je portais une robe noire à bretelles, mes boucles de jade et le manteau de fourrure blanc doublé de rouge que Maman m’avait offert pour mes 25 ans. J’avais choisi des chaussures et des gants rouges, ainsi qu’un sac à main de fourrure orné de queues de renard blanches aux pointes noires. Comme toujours, j’étais superbe.


      — Tu es tout simplement époustouflante, déclara Jack quand je lui dis au revoir dans son bureau. Ne reste pas trop longtemps à Londres, ma chérie, tu me manques déjà.


      — Tu as largement de quoi t’occuper d’ici mon retour, répondis-je en indiquant les papiers posés devant lui.


      Cela le fit rire. Il but une gorgée et les glaçons qui restaient au fond de son verre s’entrechoquèrent.


      — Tu me manqueras quand même.


      — Nous avons passé une soirée mémorable. Merci encore. C’était la plus belle fête d’anniversaire dont j’aurais jamais pu rêver.


      Il m’adressa ce sourire qui me rappelait tant mon père.


      — Oui, mais j’ai dû te partager avec tous nos invités. Je veux passer du temps avec toi en tête à tête. D’ailleurs, attends un instant, je ne t’ai pas donné ton cadeau, ajouta-t-il en claquant des doigts et en tirant une petite boîte de la poche de sa chemise.


      — Tu m’as déjà offert le cadeau parfait, Jack : cette fête.


      Il se contenta de sourire et d’ouvrir la boîte, qui révéla une splendide bague de jade.


      — Oh, mon amour ! Elle est assortie à mes boucles d’oreilles !


      — Oui, je l’ai fait fabriquer spécialement pour toi, dit-il en la passant à mon doigt.


      Il était vraiment le mari le plus attentionné qui soit.


      — Bigre, Maman m’attend, m’exclamai-je après avoir jeté un coup d’œil à ma montre. Je t’aime tellement, Jack, ajoutai-je en l’embrassant. Je suis désolée, mais je dois me dépêcher.


      Je ne me doutais absolument pas que c’était la dernière fois que je lui disais que je l’aimais ou que je voyais son beau sourire… Mais je vais trop vite dans mon récit. Poursuivons.


      Je me rendis chez ma mère pour lui raconter ma fête d’anniversaire dans les moindres détails. Nous passâmes une splendide après-midi ensemble, assises dans le petit salon comme nous l’avions fait si souvent quand j’étais enfant. Tout était comme au bon vieux temps.


      — Ma fille, tu es magnifique. Dis-moi que tu as apprécié la fête autant que le manteau que je t’ai offert. Oh, Cruella, dis-moi que tu m’aimes. J’espère que tu n’es pas fâchée que j’aie voulu célébrer cette date seulement avec toi plutôt qu’en venant à la soirée.


      J’étais si heureuse de sa métamorphose. Elle était une tout autre personne depuis que j’avais décidé de lui céder ma fortune. Je suppose que c’est la preuve que l’argent fait le bonheur.


      — Bien sûr que non, je ne suis pas fâchée ! Je vous aime tellement !


      Et nous mimâmes une bise, afin de ne pas déposer de rouge à lèvres sur nos joues respectives.


      — Où est cette pauvre fille qui doit nous apporter le thé ? rouspéta ma mère en sonnant. Le service n’est plus ce qu’il était dans cette maison depuis que tu m’as pris Jackson !


      Elle sonna de nouveau et une domestique timide et maigrichonne entra d’un pas maladroit. Je ne l’avais jamais vue : c’était sans doute une nouvelle.


      — Oui, Lady d’Enfer ? demanda-t-elle d’une voix tremblante de petite souris.


      Elle semblait plutôt effrayée par ma mère. Ou par moi, peut-être – ma notoriété dans les cercles mondains allait grandissant. Comment Maman pouvait-elle tolérer une telle créature dans sa maison ? Je l’imaginais bien regarder furtivement autour d’elle avant d’oser faire le moindre pas.


      — Sapristi, ma mère a sonné pour que le thé soit servi il y a une éternité. Comment osez-vous vous présenter les mains vides ? Mes domestiques n’oseraient jamais fournir un service aussi déplorable, m’exclamai-je, frustrée.


      — Dois-je apporter le thé, alors, Lady d’Enfer ? murmura la bonne, qui évitait mon regard.


      — Oubliez le thé, Sarah. Dites à Mme Web d’apporter la bouteille que j’ai fait monter de la cave. Ma fille et moi devons fêter quelque chose.


      — Oui, bien sûr, acquiesça la domestique, en disparaissant sans bruit.


      Je levai les yeux au ciel.


      — Maman, c’est insupportable. L’Araignée devrait prendre garde à mieux choisir son personnel. Cette fille a l’air tétanisée. Et est-ce vraiment à l’Araignée d’apporter le champagne ? Vous savez combien je la déteste.


      — Oh, Cruella, ne gâche pas notre après-midi par ton besoin irrépressible d’affubler tout le monde de surnoms stupides ! On serait en droit d’espérer que tu perdes cette mauvaise habitude à ton âge. Nous sommes là pour célébrer ton anniversaire, dit ma mère en regardant l’horloge.


      — Maman, pourquoi surveillez-vous l’heure ? Attendons-nous quelqu’un ? Et combien de temps faut-il donc pour apporter une bouteille et deux verres ? Pourquoi diable les domestiques n’ont-ils pas envoyé le thé comme vous l’aviez demandé ? L’heure du thé est largement passée. Que fait donc Mme Baddeley ? Combien de temps lui faut-il pour faire bouillir de l’eau et préparer quelques sandwiches ?


      — Mme Baddeley nous a quittés il y a quelque temps, répondit ma mère comme si j’aurais dû être au courant. Elle a décidé qu’elle préférait travailler pour une plus petite maisonnée.


      Je fus choquée. Je ne pouvais imaginer Belgrave Square sans elle.


      — Vraiment ? Vous ne m’en avez rien dit. Où est-elle allée ?


      — Oh, je n’en sais rien. Chez un jeune couple. Elle a expliqué que c’était une charmante petite habitation près d’un parc. Quoique, d’après mon expérience, une demeure « charmante » est généralement un taudis. Je peux me procurer l’adresse si cela est si important pour toi, ajouta-t-elle en vérifiant de nouveau l’heure.


      — Maman ! Pourquoi regardez-vous tout le temps l’horloge ? Qui attendons-nous ? Et où sont nos fichus verres ?


      — Cruella, surveille ton langage !


      Revenir à la maison était si divertissant. Maman me grondait comme autrefois, alors que j’étais mariée et que j’avais ma propre demeure ! Je m’amusais à la scandaliser et elle s’amusait à me reprendre. En réalité, je pense que je ne l’ai jamais choquée ; elle faisait seulement semblant de l’être. C’était un jeu entre nous.


      L’Araignée entra. Sans bouteille, constatai-je.


      — Lady d’Enfer, dit-elle.


      — Oui ? répondîmes ma mère et moi d’une même voix.


      — Sir Huntley est là, reprit l’Araignée, sans se laisser décontenancer par notre réaction. Je l’ai fait passer dans le salon.


      — Faites-le entrer dans quelques instants, je vous en prie. Et par pitié, apportez cette bouteille !


      — Mme Web, pourquoi n’apporteriez-vous pas la bouteille avant de le faire entrer ? m’exclamai-je en la congédiant.


      — Cruella, je refuse que tu congédies les serviteurs sous mon propre toit. Je sais que tu n’as guère d’affection pour Mme Web, mais je dois vivre avec elle au quotidien.


      — Et j’en suis désolée pour vous, ris-je. Pourquoi avoir invité Sir Huntley ? Je croyais que nous devions passer l’après-midi ensemble afin de fêter mon anniversaire.


      — C’est bien le cas, ma très chère. Ton vingt-cinquième anniversaire. L’argent de ton père, ton héritage, est légalement à toi aujourd’hui. Je pensais que tu serais impatiente d’officialiser le transfert vers mes comptes, comme nous en avions convenu.


      J’avais totalement oublié. Bien sûr, j’avais toujours l’intention de lui donner l’argent, mais je ne m’attendais pas à le faire cette après-midi-là.


      — Oui, bien entendu, répondis-je avec un sourire.


      Malgré ma surprise, j’étais très heureuse. J’étais fière de pouvoir l’aider, de faire quelque chose pour elle après toutes les années qu’elle m’avait consacrées.


      Sir Huntley se racla la gorge sur le pas de la porte.


      — Bonjour, mesdames. Mme Web m’a indiqué que vous étiez prêtes à me recevoir.


      Il était si timide, comme une petite taupe aveugle qui ne quitte son terrier que pour faire signer des documents à ses clients. Une petite taupe en costume de tweed.


      — Oui, Sir Huntley, asseyez-vous, je vous en prie.


      Ma mère tressaillit. Je venais de commettre la même erreur qu’avec Mme Web : j’avais donné des ordres sous son toit. Peut-être qu’inconsciemment je prenais possession de la maison en dirigeant les domestiques une dernière fois avant de tout lui céder, bâtiment comme capital. Je ne le réalisais pas sur le moment, mais c’est sans doute l’explication.


      — Par manque de temps, je ne peux pas m’attarder, mesdames. J’ai juste apporté les papiers que vous m’avez demandés.


      Il jeta un coup d’œil nerveux à ma mère. À voir la manière dont la bonne et lui se comportaient en notre présence, on aurait pu prendre la maison pour un musée des horreurs.


      — Pourquoi ne les avez-vous pas fait porter par quelqu’un d’autre, dans ce cas ? ironisai-je en essayant de ne pas rire du pauvre homme, qui tremblait si fort qu’il semblait sur le point de lâcher sa mallette.


      — Je devais m’assurer que vous n’aviez pas changé d’avis, Lady Cruella, expliqua-t-il en serrant la poignée plus fort, au point que ses jointures en blanchirent. Plusieurs années sont passées depuis notre discussion à ce sujet.


      — Est-ce que tout va bien ? demandai-je en indiquant ses mains tremblantes. Puis-je vous offrir un peu de thé ? Je suis sûre que la bonne de ma mère se fera un plaisir de descendre en chercher sur la pointe des pieds, bien que cela risque de prendre une heure ou deux.


      Je ris de ma propre plaisanterie, mais Maman me foudroya du regard.


      — Non, merci, répondit Sir Huntley, l’air inquiet.


      Soudain, je culpabilisai de me moquer ainsi de sa nervosité. Il tentait seulement de défendre mes intérêts, comme mon cher père le lui avait demandé. Je tâchai donc de l’apaiser en lui répondant avec un grand sourire :


      — J’y tiens énormément, je vous l’assure.


      Un peu plus sûr de ses mouvements, Sir Huntley ouvrit sa mallette pour en tirer des papiers, qu’il étudia un instant puis déposa sur la table ronde devant la cheminée.


      — Dans ce cas, si vous voulez bien signer, mesdames… Je serai parti dans un instant. C’est-à-dire, si Lady Cruella est tout à fait certaine…


      — Je suis certaine, Sir Huntley, déclarai-je un peu plus fermement.


      Pensait-il que je pouvais changer d’avis si facilement ? J’aurais pu le frapper pour avoir osé poser de telles questions devant ma mère.


      — Maman, êtes-vous prête ?


      Sir Huntley nous fournit un stylo, mais la saleté de maudite plume refusa de fonctionner dans un premier temps. Je dus la secouer dans tous les sens et elle finit par recouvrir le notaire de gouttes d’encre. J’étouffai un rire et signai mon nom à l’endroit approprié, puis ma mère ajouta sa signature en dessous de la mienne. Voilà : je lui avais donné ma fortune. Et j’étais très contente de l’avoir fait.


      — Très bien, conclut Sir Huntley.


      La défaite se lisait sur son visage. Ses joues semblaient plus flasques que jamais et son regard était éteint quand il rangea les papiers dans sa mallette. Il finit par relever les yeux vers moi.


      — Lady Cruella, appelez-moi si vous avez un jour besoin de quelque chose. Quoi que ce soit.


      Et il s’en alla tel un chien battu, sans même laisser à Maman le temps de sonner un domestique pour le raccompagner.


      — Eh bien voilà ce qu’on appelle une sortie théâtrale ! lançai-je en éclatant de rire.


      Mme Web entra alors. Les mains vides, évidemment.


      — Par tous les saints, où est donc le champagne ? demandai-je.


      L’Araignée ne bougea pas, l’air d’avoir aperçu un fantôme. Ou son propre reflet, peut-être.


      — Maman, c’est scandaleux. Enfin, qu’arrive-t-il à votre personnel ? Ont-ils tous décidé de me rendre folle aujourd’hui ?


      — Que te prend-il, Cruella ? Calme-toi, par pitié, soupira ma mère en portant la main à son front, comme si je lui donnais la migraine. Et cesse de triturer cette boucle d’oreille. C’est la paire que ton père t’a offerte. Imagine ta réaction si tu en perdais une.


      — Elle me gêne, je ne sais pas pourquoi, expliquai-je en tournant la petite boule de jade dans mes doigts dans l’espoir de soulager mon oreille.


      — Dans ce cas, retire-les. Elles te rendent irritable.


      Nous avions totalement oublié Mme Web, toujours debout à quelques pas de nous, aussi pâle que si elle s’était vidée de son sang.


      — Que se passe-t-il, Mme Web ? Pourquoi n’avez-vous toujours pas apporté nos verres ?


      Ma mère commençait à avoir l’air contrariée, elle aussi ; je lui avais peut-être transmis mon agacement.


      — Lady Cruella, c’est votre mari, finit par articuler Mme Web après plusieurs secondes d’immobilité supplémentaires.


      — Oui ? demandai-je, toujours distraite par ma boucle d’oreille. Est-ce qu’il est ici ?


      — Je ne sais comment vous l’annoncer, Lady Cruella, mais il a été tué.


      — C’est impossible, rétorquai-je. Jack ne se laisserait jamais tuer. Vous faites erreur.


      L’Araignée avait beau être ébranlée, je trouvais sa plaisanterie particulièrement cruelle, même pour elle.


      — Je suis navrée, mais c’est vrai… Jackson et vos autres domestiques sont en bas, ils sont bouleversés.


      Tout cela n’avait aucun sens. La situation me semblait à la fois confuse et irréelle.


      — Pourquoi sont-ils ici ? Envoyez-moi Jackson, je veux lui parler.


      — Je crois qu’il est sous le choc, Lady Cruella, expliqua-t-elle, les yeux emplis de pitié.


      C’était insupportable. Tout le monde m’avait toujours regardée ainsi, et j’en avais assez. Et venant de la part de l’Araignée, plus encore. Je ne pus bouger.


      — Je crois que ma fille est choquée également, intervint ma mère d’une voix étonnamment douce. Faites monter Jackson pour que nous puissions lui parler.


      Indécise, immobile, Mme Web n’obéit toujours pas.


      — Faites-le monter immédiatement ! hurlai-je. Tout de suite ! C’est compris ? Allez !


      Elle décampa, me laissant seule avec ma mère. Seule. Étais-je seule, désormais ? Mon Jack adoré avait-il vraiment disparu ? Je ne pouvais ni concevoir ni croire une chose pareille. Il était impossible que Jack fût mort. Pas lui. Il était trop fort pour mourir, pour laisser quoi que ce soit le tuer. C’était insensé. Il y avait forcément une erreur.


      Ce ne fut pas Jackson qui nous rejoignit dans le petit salon, mais Miss Pricket. Elle était dans un état épouvantable. Son visage, ses mains et ses vêtements portaient des taches, peut-être de suie, et ses cheveux étaient tout ébouriffés. Je fus si soulagée de la voir que je faillis me mettre à pleurer.


      — Miss Pricket, que s’est-il passé ? Où est Jackson ?


      — Oh, Madame, je suis désolée, si désolée, parvint-elle à répondre avant de fondre en larmes, les épaules secouées de sanglots.


      — Que s’est-il passé ? Je vous en prie. Personne ne semble pouvoir me dire ce qu’il est arrivé à mon mari !


      Les mains tremblantes, Miss Pricket regarda anxieusement ma mère.


      — Prenez un peu de brandy, asseyez-vous et répondez à ma fille, ordonna celle-ci. C’est de la folie, toute cette histoire. Où est Jackson ?


      Ma mère commençait à élever la voix, visiblement aussi déroutée que moi. Miss Pricket se servit un verre de brandy et le vida d’une traite, puis elle reprit le contrôle de ses émotions.


      — Jackson est en bas avec les autres. Mme Web a appelé le docteur quand nous sommes arrivés, il est avec lui maintenant, c’est pour cela que je suis montée.


      Elle fondit à nouveau en larmes et bégaya son récit en sanglotant.


      — Oh, Lady Cruella, je suis navrée. Nous avons fait tout notre possible, mais le feu était trop fort… Jackson a tenté de le sauver, il a fait de son mieux, mais l’incendie était hors de contrôle, nous n’avons même pas pu approcher du bureau. L’accès était bloqué et les flammes se sont répandues dans toute la maison. Seules les personnes en bas ont pu sortir. Quand la brigade des pompiers est arrivée, la maison était en cendres…


      Je ne pouvais y croire. Jack s’en était forcément tiré.


      — Êtes-vous sûre que Jack était dans son bureau ? Il est peut-être sorti plus tôt ?


      — Non, il n’est pas sorti, Jackson aurait été au courant…


      — Les pompiers ont-ils trouvé son corps ? demandai-je, persuadée qu’il s’était éclipsé sans que personne ne s’en aperçoive.


      — Non, mais ils sont encore au travail, ils tentent d’identifier la source de l’incendie.


      — Alors il est possible qu’il n’ait pas été tué. Jack ne peut pas être mort. C’est impossible ! Je n’y croirai pas tant que je ne l’aurai pas vu de mes propres yeux. Faites venir une voiture.


      — Mais il ne reste plus rien, Lady Cruella, juste des cendres.


       


      Miss Pricket avait dit vrai : il ne restait plus rien. La maison et tous nos biens étaient partis en fumée. Tout avait disparu. Jack avait disparu.


      Je ne pus jamais pardonner à Jackson ni aux autres d’avoir survécu à l’incendie. Je ne comprenais pas pourquoi personne n’avait sauvé mon mari. Aucun domestique ne pouvait m’expliquer ce qu’il s’était passé. Pas de façon cohérente, en tout cas. Seuls les serviteurs se trouvant en bas avaient réussi à s’en sortir. Toutes les personnes dans la partie principale de la maison y avaient laissé la vie. Le capitaine des pompiers m’expliqua qu’il avait dû y avoir un problème avec la cheminée du bureau. Une énorme quantité de papiers et de dossiers avait été fourrée dedans et les pompiers avaient retrouvé le corps de Jack assis à côté, dans ce qu’il restait de son fauteuil. Selon lui, Jack s’était endormi là et ne s’était donc pas rendu compte que la pièce avait pris feu. Il avait perdu connaissance à cause de la fumée et ne s’était pas réveillé.


      — Alors, il n’a rien senti, il n’a pas souffert dans les flammes ?


      — Non, je ne pense pas. Rien n’indique qu’il ait tenté de sortir de la pièce. Dans ce cas, on constate généralement que la personne a essayé de briser une vitre ou de se rapprocher d’une porte. Votre mari était toujours assis dans son fauteuil.


      Puis il me posa une question impensable :


      — Votre époux était-il perturbé par quoi que ce soit, Lady d’Enfer ? Vous a-t-il fait part d’une quelconque inquiétude ?


      — Je ne comprends pas.


      — Je suis désolé, mais je suis tenu de vous poser la question. Les papiers et les débris dans la cheminée étaient si nombreux… On dirait qu’il les a brûlés délibérément.


      — Ne soyez pas ridicule. Mon mari était la personne la plus heureuse que je connaisse. Il n’aurait jamais commis d’imprudence et n’essayait pas de dissimuler quoi que ce soit de douteux ! Je ne suis pas du tout convaincue que le corps que vous avez retrouvé soit le sien. Il ne me ferait jamais une chose pareille. Il ne me quitterait jamais. Jamais !


      Nous n’avions aucun moyen d’identifier le corps de Jack ou ceux des domestiques qui avaient péri dans les flammes. Pour moi, la personne retrouvée dans le bureau pouvait tout aussi bien être un valet venu boire un verre en cachette et profiter d’un petit somme devant la cheminée. Aucun fragment de vêtements n’avait survécu au feu. Il n’y avait nulle trace de Jack. Je me persuadai qu’il n’était pas là quand l’incendie s’était déclaré. Par conséquent, j’attendis. J’attendis dans les cendres que mon grand amour rentre à la maison. Je refusai de bouger. Maman finit par envoyer une voiture et me faire ramener à Belgrave Square. Elle m’installa dans mon ancienne chambre et ordonna à Jackson et aux autres survivants de rester en bas, hors de ma vue.


      Je m’enfermai pendant des semaines, refusant de m’alimenter, refusant de croire que Jack n’était plus parmi nous.


      Encore aujourd’hui, je sens au plus profond de mon cœur qu’il est toujours en vie.


      Je vécus en recluse pendant environ trois semaines avant que ma mère ne me force à sortir de ma chambre. Mais nous passons là à un autre chapitre, une partie de mon histoire dont je ne veux pas parler pour l’instant. Cela me brise trop le cœur. Je préfèrerais continuer à parler de Jack. Mais que me reste-t-il à dire ? Soit il est mort, soit il fait le mort. À un moment, je crus qu’il était parti pour affaires sans m’en parler. Pour une urgence peut-être ? Je n’en savais rien. Je m’accrochais à la moindre explication possible. Mais le temps a passé depuis l’incendie… Tout le monde me répète que je dois accepter que le corps enterré dans la crypte est bien celui de Jack. Jack, mon grand amour.


      Ils disent tous que je dois lui dire adieu, mais je ne peux m’y résoudre. Pas encore.


    


  



  

    

    
        Chapitre XIV
      


    
        Cruella d’Enfer
      


    

      Un mois après l’incendie, j’étais toujours enfermée dans ma chambre de Belgrave Square, refusant de voir qui que ce soit. Jusqu’à ce que ma mère, un matin, ne fasse irruption à la tête d’un véritable bataillon de bonnes, qu’elle dirigeait à la baguette comme un général sur le champ de bataille, en gesticulant et en aboyant ses ordres.


      — Rose, écartez les rideaux ! Cette atmosphère est si déprimante ! Et ouvrez une fenêtre. Lady Cruella n’a pas respiré d’air frais ou vu un rayon de soleil depuis des semaines !


      — Non, ne touchez pas aux rideaux ! m’écriai-je sous la couette.


      Je crois que les domestiques prirent peur en m’entendant. Je n’avais aucune intention de me lever. Ma mère pouvait faire entrer toutes les bonnes qu’elle voulait, je comptais bien rester au fond de mon lit. Je rabattis la couette par-dessus ma tête et tentai de m’abriter du chaos qui avait envahi ma solitude.


      À travers le tissu, je pus voir la lumière inonder la chambre et distinguer les ombres des servantes s’affairant en tous sens pour obéir à ma mère.


      — Violet, faites couler le bain de Lady Cruella !


      Je sursautai. Je n’avais vu personne depuis des semaines et je n’étais plus habituée à un tel remue-ménage. Toute cette agitation me perturbait énormément et je n’avais qu’une envie : me rendormir. J’étais épuisée et dévastée. Je ne comprenais pas pourquoi ma mère me forçait à me lever.


      — Je ne prendrai pas de bain, protestai-je.


      — Cruella, cesse de te comporter comme une enfant et sors de cette couette sur le champ ! Tu vas t’extirper de ce lit, te laver et t’habiller. Sarah, où est le plateau que je vous ai demandé de préparer ?


      — Dans l’entrée, Madame, répondit la domestique avant de sortir le chercher au pas de course.


      — Je n’ai pas faim ! hurlai-je.


      Mais la bonne revint avec le plateau malgré mes protestations, comme je pus le constater en voyant sa silhouette rejoindre celle de ma mère à côté du lit. Elles attendaient que je me redresse.


      — Cruella, assieds-toi et mange un petit quelque chose, ordonna ma mère d’une voix plus agacée.


      Je sentis qu’elle commençait à se fâcher. C’était bien la dernière chose que je voulais, alors j’émergeai à contrecœur de ma couette, éblouie par la lumière vive.


      Le silence tomba. Tout le monde me regardait.


      — Ma parole ! Dehors, toutes ! Violet, appelez le médecin immédiatement !


      Les bonnes décampèrent comme autant de souris effrayées. Ma mère avait l’air sidérée et son visage exprimait autant l’inquiétude que l’horreur.


      — Qu’y a-t-il, Maman ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


      — Rien, ma chérie, rien du tout, dit-elle en me tapotant la main.


      — Maman ! Qu’y a-t-il donc ? insistai-je en me levant, car elle commençait à me faire peur. Dites-moi ce qui ne va pas, s’il vous plaît !


      — Ce sont tes cheveux, Cruella… Ils sont devenus blancs.


      Mère a toujours eu tendance à dramatiser et à exagérer les choses. En réalité, seule la moitié de ma chevelure avait blanchi. L’autre moitié était restée noir corbeau. Mais vous pouvez compter sur elle pour mettre la maisonnée sens dessus dessous à propos d’une anecdote aussi futile que la couleur de mes cheveux !


       


      Le médecin arriva dans l’après-midi. Ma mère était si soucieuse, insistante et empressée qu’il tenta de la faire sortir de ma chambre.


      — Je n’ai aucune intention de m’en aller, Dr Humphrey. Regardez dans quel état elle est ! Voyez ses cheveux ! Que lui est-il arrivé ?


      — Lady d’Enfer a subi une perte brutale et inattendue. Elle est sous le choc, écrasée de chagrin.


      — Mais ses cheveux resteront-ils ainsi ?


      Contrairement à ma mère, le docteur ne semblait pas du tout intéressé par ma chevelure.


      — C’est plutôt sa perte de poids qui m’inquiète, dit-il en m’examinant. Je pense toutefois qu’elle sera de nouveau sur pied avec un peu de repos, plus de lumière et une bonne alimentation.


      Une fois le médecin parti, Maman me convainquit de dîner dans la salle à manger. Elle ordonna à la femme de chambre de me préparer une jolie robe tandis que je prenais mon bain, mais je ne pus me résoudre à choisir autre chose que ma robe noire, celle que je portais lorsque j’avais appris la mort de Jack. Je la retrouvai lavée et repassée dans l’armoire, aux côtés de plusieurs tenues et chemises de nuit que ma mère avait achetées pour moi. Moulante et divine, la petite robe noire m’allait toujours à la perfection et se mariait à merveille avec mes boucles d’oreilles et la nouvelle bague de jade que Jack m’avait offerte.


      En me regardant dans le miroir dans ma chambre d’enfant, je crus voir une nouvelle version de moi-même : plus maigre, plus âgée, plus avisée d’une certaine façon, et plus élégante. J’avais changé. Je vivais désormais dans un monde bien différent. Un monde sans Jack. Il semblait logique que je sois différente, moi aussi. Je décidai que j’aimais cette nouvelle beauté, sa gravité. J’aimais même mes cheveux. Il ne manquait qu’une chose : mon manteau de fourrure. Je l’enfilai. J’étais à nouveau moi-même. Je descendis les escaliers. J’étais prête.


    


  



  

    

    
        Chapitre XV
      


    
        Au revoir, Belgrave Square
      


    

      Bien que je n’en eusse pas la moindre idée, c’était ma dernière soirée avec Maman. La table était superbement décorée et la cuisinière s’était surpassée en préparant mes plats préférés dans l’espoir de flatter un peu mon appétit. Je m’assis en face de ma mère et picorai dans mon assiette tandis qu’elle me regardait anxieusement, comme elle le faisait depuis qu’elle avait constaté ma transformation.


      — Cruella, j’ai fait préparer tous les mets que tu aimes. N’as-tu pas envie de manger davantage ?


      — Remerciez Mme Baddeley de ma part, s’il vous plaît, et dites-lui que je suis désolée de manquer d’appétit.


      Ma mère me regarda comme si j’avais perdu la tête.


      — Mme Baddeley a quitté la maison. Je t’en ai parlé, te souviens-tu ?


      Non, j’avais totalement oublié, pour être honnête. Comment avais-je pu oublier une chose pareille ?


      — Comment voulez-vous que je retienne ce genre de changement insignifiant, Mère ? demandai-je en feignant le dédain.


      — En effet, dit-elle, le regard toujours inquiet, peut-être parce qu’elle ne parvenait pas à s’habituer à mon nouvel aspect. Pourquoi portes-tu le manteau de fourrure que je t’ai offert pour ton anniversaire à table ?


      — Ce n’est pas vous qui m’avez offert ce manteau, Maman. C’est Jack. C’était mon cadeau d’anniversaire.


      — Ma chérie, je t’assure que c’est moi qui te l’ai offert.


      Elle plissa des yeux et me regarda, encore plus perturbée. Je devais avoir des problèmes de mémoire à cause du traumatisme et il n’y avait rien d’étonnant à ce que ma pauvre maman s’inquiète ainsi. Je finis par me souvenir de son présent.


      — Oui, vous avez raison, cela me revient maintenant. Vous m’avez donné le manteau, Jack la bague et Papa les boucles d’oreilles.


      — Oui, confirma-t-elle, toujours aussi préoccupée.


      — Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, Maman. Je ne peux m’imaginer seule en ce moment. J’ai tellement de chance d’avoir une mère si attentionnée, prête à prendre soin de moi.


      J’étais également soulagée de me retrouver dans ma maison d’enfance, entourée d’objets réconfortants.


      — Tu devrais vraiment manger un peu. Tu es devenue si mince.


      — Je n’ai pas faim. Et ne vous faites pas de souci pour moi. Je crois que ma mémoire me joue simplement des tours.


      — Le docteur a prévenu que cela pourrait arriver, en effet. Je devrais peut-être dire à Mme Web de le prévenir.


      — Inutile, Maman. Je vous assure que je vais bien.


      — Violet n’a-t-elle pas préparé l’une des nouvelles robes que je t’ai achetées ? Celle que tu portes est bien trop grande pour toi.


      — Violet ? Oh, la bonne… Oui, elle a bien sorti une autre robe, mais j’ai choisi celle-ci, expliquai-je avec un regard en coin.


      — C’est morbide, porter la même robe que…


      Elle s’interrompit. Il était évident qu’elle était en train de perdre patience, mais qu’elle tentait de se contrôler par crainte pour ma santé.


      — Je suis désolée, je n’ai vraiment pas faim, soupirai-je en repoussant mon assiette, fatiguée de prétendre que j’allais finir par manger.


      — Je sais que tu es désemparée, ma chérie. Passons dans le salon. Je voudrais discuter d’un sujet important avec toi.


      — Pourquoi ne pourrions-nous pas en parler ici ? demandai-je en levant les yeux au ciel. De quoi s’agit-il ?


      — Pour commencer, nous devons impérativement faire quelque chose pour ton personnel. Je ne peux pas conserver tes domestiques ici en plus des miens. Ne veux-tu pas les garder, finalement ? Tu auras besoin de serviteurs de confiance quand tu seras installée dans ta nouvelle maison.


      — Ma nouvelle maison ?


      Je clignai des yeux deux ou trois fois. Je ne savais pas de quoi elle voulait parler. Quelle nouvelle maison ? J’avais l’intention de rester exactement là où j’étais, là où je me sentais le plus en sécurité. Dans la demeure que mon père m’avait laissée.


      — Voyons, tu voudras commencer ta nouvelle vie dans un foyer bien à toi. Ou peut-être voudras-tu voyager ? Tout ce que tu veux, ma chérie.


      — Eh bien, je pensais vous demander si je pouvais rester ici. Nous pouvons sûrement organiser quelque chose pour Jackson et Miss Pricket.


      — Le fait est que je vais fermer la maison, expliqua ma mère, très mal à l’aise.


      — Comment ça, fermer la maison ?


      Je ne comprenais pas. Je venais de lui léguer cet endroit et elle comptait s’en aller en laissant tout derrière elle ?


      — Oui, c’est exactement ce que j’ai dit, reprit-elle en nous servant un peu de thé, visiblement décidée à ne pas attendre que Mme Web nous fasse passer au salon.


      — Mais je pensais rester ici, pendant quelque temps tout du moins. Si vous souhaitez voyager, je peux m’occuper de la maison en votre absence. Je promets de ne pas être désagréable avec Mme Web.


      — Ce ne sera pas possible, Cruella. J’ai fait en sorte que tout soit emballé et vendu aux enchères. J’ai deux semaines pour vider les lieux avant l’arrivée des nouveaux propriétaires, après quoi je ne prévois pas de revenir à Londres avant un long moment. Je me sépare de l’ensemble du personnel, exception faite de Mme Web, qui va me tenir compagnie.


      — Deux semaines ? Alors, vous n’allez pas fermer la maison, Mère. Vous l’avez vendue. Sous mon nez.


      — Elle m’appartient, Cruella, je peux en faire ce que je veux.


      J’étais furieuse. Je venais de perdre à la fois mon mari et ma propre demeure ; je désirais seulement vivre dans un endroit où je me sentais à l’abri. Je ne pouvais admettre qu’elle ait tout organisé aussi vite sans m’en toucher le moindre mot. Sir Huntley m’avait pourtant prévenue que quelque chose de ce genre pourrait se produire.


      — Vous l’avez vendue à la seconde où je vous l’ai cédée. Je n’arrive pas à croire que j’ai été aussi stupide !


      Je ne tenais plus en place. Je me levai brusquement, ulcérée. Hélas, il n’y avait plus rien à faire ; me disputer avec ma mère ne servirait à rien. De toute façon, elle changea de sujet.


      — À propos de Sir Huntley, j’ai pris la liberté de l’inviter ce soir. Je lui avais proposé de venir dîner, en réalité, mais il a décliné, préférant passer plus tard. Il souhaite te parler du testament de Jack.


      Décidément, ma mère semblait pleine de surprises ce soir-là.


      — Je ne suis pas prête à en parler. J’aurais grandement apprécié que vous vérifiiez si j’étais en état de voir mon notaire, protestai-je en posant violemment mon verre.


      — Sir Huntley est plus que notre notaire, Cruella. Il s’occupe de notre famille depuis longtemps. Il fait quasiment partie de la famille, d’ailleurs.


      J’éclatai de rire, abasourdie. Qui était cette femme ? Ma mère n’aurait jamais parlé ainsi.


      — Sir Huntley, un membre de la famille ? Mais vous le méprisez ! À quoi jouez-vous, exactement ? J’ai peut-être perdu la mémoire, mais je me souviens très bien de votre condescendance à son égard !


      — Très bien, Cruella. Je ne sais que dire quand tu te mets dans un état pareil. Tu te comportes si étrangement. Je ne fais qu’essayer d’améliorer les choses entre nous…


      Jackson entra, coupant court à notre échange.


      — Les dames sont-elles prêtes à passer au salon ? demanda-t-il. Sir Huntley arrivera d’ici peu.


      Il me regardait tristement. Une partie de moi eut envie de le serrer dans mes bras. Là, dans la salle à manger de ma mère, j’avais l’impression d’être redevenue une petite fille. Je me sentais si seule. Papa et Anita avaient disparu, Jack aussi. Maman était en train de m’abandonner. Qui me restait-il, à part Jackson et Miss Pricket ? Je ne pouvais pourtant pas lui pardonner de n’avoir pas sauvé mon mari, et je ne pouvais tolérer sa pitié.


      — Les dames sont-elles prêtes à passer au salon ? répétai-je avec mépris. Considérant que nous sommes toutes des dames ici, exception faite de vous, je crois bien que les dames sont prêtes à passer au salon, oui !


      — Cruella, qu’est-ce qu’il te prend ? s’exclama ma mère, horrifiée.


      — À votre avis, pourquoi ne sommes-nous que des femmes ce soir ? Pourquoi mon époux n’est-il pas là ?


      J’avais conscience de briser le cœur de Jackson, mais n’en avais que faire.


      — Cruella, arrête immédiatement ! Je suis navrée, Jackson.


      Ma mère était mortifiée et je dois admettre qu’une partie de moi observait mon propre comportement avec consternation, mais je ne pouvais plus m’arrêter. J’étais dévastée et excédée à la fois. Ma boucle d’oreille m’irritait à nouveau. Plus mon oreille était douloureuse, plus j’avais envie de hurler. Ce fut ce pauvre Jackson qui subit ma fureur.


      Tout se passa comme si une rage incontrôlable explosait en moi et attaquait ce brave homme qui m’avait traitée comme sa propre fille durant toute mon enfance. Je ne pouvais ni l’absoudre ni réfréner ma haine, alors même que j’avais plus que jamais besoin de lui.


      — Je vous ai demandé de le garder hors de ma vue, Maman ! hurlai-je en lançant mon verre à l’autre bout de la pièce.


      Le pauvre homme s’en alla sans un mot. Le silence régna un instant, et je me retrouvai seule avec ma rage.


      — Comment osez-vous l’exhiber ainsi devant moi ? Je vous ai dit que je refusais de le voir !


      — Comment j’ose, moi ? Mais la vraie question est : comment oses-tu parler à Jackson sur ce ton, Cruella ? Tu l’as blessé ! Il t’a toujours adorée et je suis sûre qu’il est bouleversé par ce qui est arrivé à ton Jack. Ce n’est pas sa faute s’il a survécu à l’incendie tandis que Jack est mort.


      Elle avait raison, mais j’étais incapable de l’admettre. Ma haine était trop forte. Tout s’effondrait autour de moi. J’étais en train de sombrer dans un trou sans fond, sans rien pour ralentir ma chute.


      — J’ai blessé Jackson, moi ! Que ne faut-il pas entendre ? Depuis quand accordez-vous la moindre importance aux sentiments de vos domestiques, Mère ? rétorquai-je en triturant ma boucle d’oreille dans tous les sens dans l’espoir de me soulager.


      — Cruella, calme-toi, s’il te plaît, et cesse de toucher à cette satanée boucle d’oreille. Sir Huntley sera bientôt là, s’il ne nous attend pas déjà dans le salon, alors baisse d’un ton et ressaisis-toi.


      — Vous ne manquez pas d’audace à me dire de me ressaisir pour recevoir Sir Huntley, répliquai-je en éclatant de rire si fort que j’eus du mal à respirer. J’imagine que vous avez encore beaucoup à faire pour votre déménagement. Je peux parler à Sir Huntley en tête à tête.


      Le pas quelque peu hésitant, je sortis de la salle à manger. Tout vacillait. Mon Jack avait disparu, je serais bientôt privée de la maison de mon enfance… Où irais-je ? Heureusement, j’avais assez d’argent pour faire ce que je voulais, vivre où j’en avais envie. Je pouvais difficilement m’imaginer occuper l’une des demeures de Jack sans lui. Au fond, mon véritable souhait était de rester dans cet endroit, mais cela n’était plus possible. J’envisageai de racheter la maison aux nouveaux propriétaires. Je demanderai leurs noms à ma mère et je leur proposerai une somme faramineuse pour la récupérer. Cela en vaudrait la peine, quel que soit le prix. Je voulais en revenir à mon plan d’origine et vivre seule ici. Je garderais peut-être Jackson et Miss Pricket auprès de moi. Après tout, il ne me restait plus qu’eux. Au fil du temps, je pourrais leur pardonner. Et peut-être – seulement peut-être – vérifier si Anita n’avait pas envie d’une petite aventure. Une vie à mes côtés serait sûrement bien plus palpitante que le quotidien avec son idiot de musicien.


      Soudain, la mémoire me revint : Sir Huntley m’attendait.


    


  



  

    

    
        Chapitre XVI
      


    
        Au revoir, Maman
      


    

      Maman me rejoignit après le départ du notaire. J’étais assise sur le canapé de cuir, apathique. Je n’avais plus rien – rien que l’acte de propriété d’une maison dont je ne voulais même pas. Mais j’y reviendrai.


      — Est-ce que tout va bien, ma très chère ? Sir Huntley avait une mine épouvantable en partant. Était-il porteur de mauvaises nouvelles ?


      Je ne parvins pas à lui dire que je me retrouvais pratiquement démunie. Je ne pouvais pas la décevoir ainsi.


      — Non, Maman. Je suis juste triste. Et désolée de m’être comportée ainsi tout à l’heure, de vous avoir parlé sur ce ton… Je ne sais pas ce qu’il m’a pris. J’étais hors de moi.


      Je tournais la bague de Jack autour de mon doigt, perdue dans mes pensées. Maman s’assit à côté de moi et me prit dans ses bras.


      — Cela n’a rien d’étonnant, ma chérie. J’ai ressenti la même chose après la mort de ton père. C’est la raison pour laquelle je suis partie à l’époque. J’étais tellement en colère. Je me sentais abandonnée et si seule.


      Elle n’aurait pas été seule si elle était restée avec moi à la maison, pensai-je. Je ne dis rien, cependant. J’avais perdu tous ceux que j’aimais ; je ne voulais pas perdre également ma mère, même si j’étais blessée et contrariée par ses décisions.


      — J’avais peur de diriger ma colère contre toi, ma Cruella. Mais j’ai pensé à toi tous les jours pendant mes voyages.


      — Et vous m’avez toujours envoyé des cadeaux, ajoutai-je avec un sourire. Je savais que vous pensiez à moi. J’étais sûre de votre amour.


      Je sentais mon cœur s’attendrir. J’avais l’impression de mieux la comprendre maintenant que je souffrais autant qu’elle avait souffert.


      — Maintenant, nous sommes toutes les deux dans la même situation, n’est-ce pas ? reprit-elle. Nous avons été abandonnées mais nous sommes libres. Nous pouvons nous distinguer absolument comme nous le souhaitons. Profite de ton immense fortune et vis la meilleure vie possible. Tu ne voulais pas te marier, de toute façon. Voyage dans le monde entier, bâtis-toi l’existence de tes rêves.


      Je fondis en larmes. Je n’avais plus les moyens de faire quoi que ce soit et le lui expliquer m’était odieux.


      — Je n’ai rien, Maman. Je n’ai absolument plus rien, à part ce que j’ai sur moi. J’ai tout perdu.


      — Oh, ma chérie, je sais que tu aimais énormément Jack et que tu as cette impression, surtout au début, me rassura-t-elle en me serrant dans ses bras. Mais ce n’est pas vrai. Tu as toujours sa fortune, comme j’ai celle de ton père. Je te promets que tout ira bien.


      — Non… Jack ne m’a rien laissé. Il n’y avait plus rien à me laisser, en réalité. Ses sociétés étaient au bord du gouffre et ses associés ont saisi tout ce qu’il en restait sans se faire de scrupules. Apparemment, il a lutté tout au long de notre mariage et je n’en avais aucune idée. Il ne me reste rien.


      — Quel scandale ! Comment Jack a-t-il pu laisser une chose pareille se produire ?


      — Sir Huntley pense qu’il était en difficulté depuis longtemps et qu’il perdait régulièrement de l’argent au profit de ses partenaires. Bien sûr, il ne m’en a jamais touché le moindre mot. Vous connaissez Jack, il était toujours souriant. Il ne voulait que mon bonheur.


      — Mais qu’en est-il de la fortune familiale ? demanda Maman, éberluée. Ils n’ont certainement pas pu s’approprier les biens de sa famille ?


      — Je… J’ai signé un papier, bégayai-je. Avant le mariage. Un contrat prénuptial. Je n’y ai pas accordé d’importance, sur le moment. Je pensais que Jack et moi serions ensemble pour toujours. Maintenant, il n’est plus là et l’argent de sa famille est intouchable, même pour moi.


      — C’est inadmissible, Cruella. Où iras-tu ? Comment pourras-tu subvenir à tes besoins ? Je ne comprends pas comment c’est possible !


      Elle se laissait gagner par l’hystérie, ce qui ne m’aidait guère.


      — C’est en partie ma faute, Maman. Peut-être que j’aurais pu me défendre si je ne m’étais pas enfermée après la mort de Jack… Quoique Sir Huntley affirme que je n’aurais rien pu faire, de toute façon.


      — Dans ce cas, les choses sont claires. S’il dit que tu n’aurais rien pu faire, il est inutile de penser le contraire. Je voudrais simplement bien savoir comment tu es censée vivre ! Je n’arrive pas à croire que Jack t’a laissée sans un sou !


      Elle se leva brusquement et approcha de la cheminée.


      — Apparemment, Papa m’a légué Castel d’Enfer au cas où il se passerait quelque chose de ce genre. Une sorte d’assurance en cas de désastre.


      — Alors tu es à l’abri ! C’est parfait. Je n’ai pas besoin de me faire du souci pour toi.


      Elle regarda avec amour une photo de mon père posée sur la tablette de la cheminée.


      — Maman, le revenu généré par la location des terres et les fermes suffit à peine à l’entretien de la demeure et du terrain. Il n’y a pas de quoi en vivre. Je me disais que je pourrais peut-être voyager avec vous, ou que vous changeriez d’avis et me laisseriez vivre ici. Est-il trop tard pour prévenir les acheteurs que vous souhaitez garder la maison ?


      — Ma chère, je pense que l’air de la campagne te fera le plus grand bien. Il est temps que tu quittes la ville. Tu dois te reconstruire, Cruella, inventer ta nouvelle vie. Exactement comme je l’ai fait quand ton père est mort.


      — Mais comment ?


      — Tu es une jeune femme pleine de ressources. Tu es comme moi. C’est ce que ton père a toujours dit, en tout cas. Regarde-moi. J’ai perdu mon mari et ma fortune, et je l’ai récupérée ! Tu peux en faire autant ! Distingue-toi, ma fille. Et quel meilleur moyen de le faire qu’en recommençant à zéro ? Et dans une nouvelle maison, en plus. Oh, ce sera parfait pour toi, ma Cruella !


      Mon enfance ne m’avait laissé que de vagues souvenirs du manoir d’Enfer. Nous y passions peu de temps car ma mère le trouvait trop rustique. Il était entouré d’un petit village et de fermes, dans un vaste paysage de collines qui s’étendaient jusqu’à l’horizon. Il se trouvait à des heures de Londres. Si loin de mes amis et de la vie que j’avais partagée avec Jack.


      J’avais le sentiment d’être envoyée en exil, cachée dans un coin afin que ma mère ne se sente pas gênée par ma pauvreté. On me mettait au rebut parce que le chagrin avait fané et vieilli mon visage. Quel meilleur endroit pour m’enterrer vivante que l’ancienne demeure d’Enfer, au fin fond de la campagne ? Un manoir qu’on appellerait bientôt « ce vieux château diabolique »…


    


  



  

    

    
        Chapitre XVII
      


    
        Castel d’Enfer
      


    

      Le manoir d’Enfer était plus grand que dans mon souvenir et la solitude y régnait en maîtresse incontestée. Avec ses fauteuils de velours, ses meubles de bois ornés d’arabesques, ses portraits des lointains ancêtres de mon père montés dans des cadres d’or, il semblait tout droit sorti d’une autre époque… C’était un endroit mort, un endroit où mourir. C’était d’ailleurs ce que j’avais l’intention d’y faire. Je passais mes journées et mes nuits à ressentir l’absence de Jack au plus profond de moi-même. Mes parents me manquaient autant que mon ancienne vie. Je dépérissais, trop dévastée pour m’alimenter. La nuit, je sanglotais et je me mettais parfois à hurler, à tel point que les habitants du village voisin commencèrent à penser que le château était hanté par des créatures infernales.


      Je tâtonnais dans les ténèbres, incapable de trouver une issue ou un rayon de lumière pour me tirer de là. Je pleurais jusqu’à l’épuisement. Lorsque je parvenais à m’endormir, je rêvais des jours heureux, de l’époque où je me promenais dans les bosquets de l’école de Miss Fronce avec Anita. Mais, toujours, je me réveillais dans cet endroit lugubre, où le papier peint partait en lambeaux et le parquet craquait sous les pieds. J’étais en colère après ma mère pour m’avoir abandonnée à un tel sort. J’en voulus aussi à Jack de ne pas avoir veillé à ce que je ne manque de rien après sa mort. Et j’étais furieuse après moi-même parce que je n’avais pas écouté les avertissements de mon père ; je lui en voulais de ne pas m’avoir suffisamment protégée. J’étais seule et devais toutefois admettre que c’était entièrement ma faute. J’avais repoussé Anita. Je n’avais pas pris ses mises en garde au sérieux, mais elle avait eu raison tout du long. Ils avaient tous eu raison.


      J’avais donné à ma mère tout ce qui me revenait de droit, et elle m’avait tourné le dos, m’abandonnant aux vents hurlants de la campagne, chargés de l’écho des aboiements des chiens au loin.


      Je passais et repassais dans ma tête ma dernière conversation avec elle, me demandant pourquoi je n’avais pas protesté lorsqu’elle m’avait refusé son aide. J’avais toujours craint de la fâcher, de la voir me rejeter si je lui tenais tête. Finalement, toutes mes précautions n’avaient eu aucune importance : elle m’avait abandonnée quand même.


      Je ne saurais dire durant combien de temps je me morfondis sur mon ancienne vie, sanglotant nuit après nuit, sans personne pour me réconforter. Je n’étais plus moi-même. J’avais jeté dans un coin les objets me rappelant les proches qui m’avaient laissée tomber. Je ne portais plus mes fourrures, mes boucles d’oreille, ni même la bague que Jack m’avait offerte. Leur simple vue provoquait ma colère et mes larmes. Je prenais lentement conscience du champ de ruines qu’était devenue mon existence et de la façon dont j’en étais arrivée là. Je croyais tout comprendre avec une netteté époustouflante, comme à l’époque où Anita et moi étions encore amies. Toutes les personnes réunies dans les cuisines en cette lointaine soirée étaient ma véritable famille et je n’avais fait que les éloigner de moi. Anita et Perdita me manquaient. Si seulement j’avais pu les garder à mes côtés, je les aurais emmenées avec moi.


      Dans mon désespoir, je pris la décision d’appeler Anita. Épuisée, rongée de solitude, je venais de passer des jours dans mon lit, mais je saisis mon téléphone et contactai l’une des rares personnes qui semblaient m’avoir aimée sincèrement. Elle parut surprise d’avoir de mes nouvelles. Nous avions échangé quelques lettres, bien sûr, mais nous ne nous étions pas parlé depuis très longtemps.


      — Bonjour, Anita chérie. C’est moi, Cruella.


      — Cruella ? Bonjour… Comment vas-tu ?


      — Je ne vais pas bien, Anita. Je me demandais si tu serais d’accord pour me revoir. Il y a tant de choses que je voudrais te dire. Je suis sincèrement désolée, mais je préfèrerais en parler en face à face. Et j’aimerais beaucoup voir Perdita.


      — Oh, je ne sais pas si c’est une bonne idée… Les choses se sont tellement mal passées entre nous. Je ne suis pas sûre…


      — Anita, s’il te plaît. Perdita est à moi, après tout. Un cadeau de mon père. Serais-tu vraiment capable de me refuser une courte visite, et la possibilité de te dire combien je suis navrée pour… eh bien, absolument tout ?


      Il y eut une pause au bout du fil, puis un soupir.


      — Bien sûr que non, Cruella. Allons au café du parc. Sais-tu où il se trouve ?


      — Oui. Et tu amèneras Perdita ?


      — Oui, elle sera avec moi.


      — Merci. Tu ne sais pas combien c’est important pour moi.


      — Il n’y a pas de quoi. Et, Cruella…


      Un silence.


      — Je suis contente que tu aies appelé. Tu m’as manqué.


      — Oh, Anita, tu m’as manqué aussi !


      Et je raccrochai avant qu’elle n’entende les sanglots que j’essayais difficilement de contenir. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle me dise que je lui avais manqué.


      J’étais si anxieuse de la voir que je passai quasiment toute la nuit à aller et venir dans le vieux manoir. Je ne pouvais ni dormir ni manger, juste regretter mes choix. Anita et mon père avaient eu raison ; je m’étais enlisée dans mes mauvaises décisions. Mais tout irait bien dès que je reverrais Anita. Tout redeviendrait comme avant. J’allais récupérer ma vie et retrouver mon amie.


    


  



  

    

    
        Chapitre XVIII
      


    
        Perdita
      


    

      Le lendemain matin, j’étais dans tous mes états. Je devais impérativement trouver la tenue parfaite. Il fallait que tout soit impeccable. J’essayai tous les vêtements de ma penderie avant de les jeter sur le lit ou par terre, et je finis par tomber sur ma robe noire.


      La robe noire. Vous savez de laquelle je veux parler. La seule qui semblait convenir. Je souhaitais pourtant me libérer de la vieille Cruella, mais je ne pus me résoudre à sortir sans mes accessoires fétiches. Au dernier moment, je décidai de porter la bague de Jack et les boucles d’oreilles de mon père. En arborant ces bijoux que j’adorais, j’eus l’impression de redevenir moi-même. Quelque chose sembla trouver sa place en moi, surtout lorsque je mis les boucles. J’éprouvai un léger picotement, qui ne fit qu’augmenter au fur et à mesure que j’approchais de Londres.


      Toutefois, je ne mis pas mon manteau de fourrure. Je ne supportais plus de le voir. Il me rappelait ma mère et j’avais peur qu’il ne réveille les mêmes souvenirs chez Anita.


      Après un long trajet en voiture, j’arrivai enfin à Londres et je trouvai le café dont m’avait parlé Anita. Je me sentais tellement mieux maintenant que j’étais en ville. Je pouvais respirer et j’avais plus d’assurance. J’étais emplie d’une énergie que je n’avais pas éprouvée depuis longtemps et ravie d’avoir fait le déplacement. Porter cette robe et ces bijoux me redonnait du courage, en quelque sorte. Ou peut-être était-ce juste l’air de Londres, ou la perspective de revoir Anita, ou encore d’embrasser la truffe toute douce de Perdita. Je ne sais pas trop. Quoi qu’il en fût, j’étais heureuse d’être là et de retrouver mes sensations d’autrefois.


      Je garai la voiture non loin du café et descendis. En tournant le coin de la rue, je les vis avant qu’elles ne me voient. Perdita était là, comme promis. Anita était vêtue d’une charmante robe d’été et lisait un livre tout en buvant son café. Perdita, allongée à ses pieds, était devenue une jolie chienne au museau fin et délicat. Elle portait un collier bleu orné d’une médaille dorée. Anita avait bien pris soin d’elle ; je n’en avais jamais douté. Je les observai un long moment, tranquillement installées au soleil. J’enviais leur bonheur. Anita ne levait même pas le regard de son livre, ni ne jetait de coup d’œil à sa montre en se demandant où j’étais. Elle était l’insouciance incarnée. Je me sentis un monstre en comparaison : trop grande, trop maigre, trop triste et trop en colère pour appartenir au même monde qu’elles.


      J’avais perdu tellement de temps et j’avais tant à dire à Anita. Tant à me faire pardonner. Ou, du moins, c’est ce que je croyais à ce moment-là.


      Tandis que j’approchais de leur table, Perdita ouvrit les yeux et, pendant un instant, j’eus l’impression qu’elle me reconnut.


      — Cruella ! s’exclama Anita en se levant et en passant devant la chienne, ce qui m’empêcha de me pencher vers celle-ci.


      — Bonjour, Anita.


      Mon amie baissa le regard vers la chienne et l’incita à venir à ma rencontre.


      — Perdita, tu te souviens de Cruella… Dis-lui bonjour…


      Perdita passa lentement la tête sur le côté de la jambe d’Anita et me fixa, mais elle n’approcha pas. Elle me fit une peine immense. J’avais fondé tant d’espoirs sur ces retrouvailles.


      — Je suis désolée, s’excusa Anita. Elle n’est pas comme ça généralement. Je suis sûre qu’elle sera plus chaleureuse quand elle te connaîtra mieux.


      Cette chère Anita, toujours en train d’essayer de me protéger. Elle avait peut-être raison : Perdita finirait par se souvenir de moi.


      — Tu me fais de la peine à ne pas me reconnaître, tu sais… Tu étais à moi, autrefois.


      Bien sûr, Perdita ne pouvait pas me comprendre, mais mes mots s’adressaient plutôt à Anita.


      — Oh, Cruella, ne le prends pas ainsi, je t’en prie, me supplia-t-elle.


      Elle avait l’air sincèrement triste pour moi. Elle me regardait de la même manière que tous les autres. Je haïssais ce regard.


      En arrivant, j’étais prête à lui raconter mon histoire, à tout lui expliquer. Je voulais lui dire qu’elle avait eu raison à propos de la manière dont je traitais mes serviteurs et que j’étais désolée de lui en avoir voulu parce qu’elle avait souhaité suivre ses propres rêves. Pourtant, il se passa quelque chose tandis que j’étais assise à côté d’elle. Je suis bien en peine de vous l’expliquer, mais je sentis quelque chose changer en moi, comme si j’étais traversée par une sorte de courant électrique. C’était la même sensation que j’avais eue en mettant mes vieux bijoux et qui avait augmenté à l’approche de Londres, mais en plus intense encore. Je ne veux pas dire par là que la ville avait un effet magique sur moi. Je ne crois pas en ce genre de chose. Mais il se passa quelque chose, c’est certain. Une transformation. J’ai bien une théorie, mais vous penserez probablement que je suis folle. Je vous laisse donc croire ce que vous voulez. Quoi qu’il se soit passé, j’en suis reconnaissante.


      Toujours cachée sous la chaise, Perdita me jetait des regards anxieux tandis qu’Anita me racontait sa vie, me décrivant sa première rencontre avec Roger. J’étais déjà au courant, mais elle me noya sous un flot de paroles et de détails.


      — Tu adoreras Roger, déclara-t-elle en souriant. C’est un compositeur talentueux. Il faut que je te raconte comment nous nous sommes rencontrés. C’est difficile à croire, mais, au début, je l’ai détesté… Son chien, Pongo, faisait le fou dans le parc pour attirer l’attention de Perdita. Roger lui courait après comme un idiot, puis nos laisses se sont emmêlées et nous sommes tous les deux tombés dans l’eau… C’était tellement drôle !


      — C’est très romantique, dis-je en n’en pensant pas un traître mot.


      — Oui, comme dans l’une de nos histoires. Tu te souviens, la princesse Tulipe était agacée par le prince… Oh, comment s’appelle-t-il, déjà ?


      — Mirliflore, je crois.


      — Oui, c’est ça ! Tulipe ne l’aimait pas au début, mais ils ont fini par tomber amoureux. Eh bien, il s’est passé la même chose pour Perdita et moi.


      Son histoire me donnait la nausée. La sensation étrange qui me parcourait ne faisait que s’accroître.


      — Pardon Cruella, je manque de tact, s’interrompit Anita. J’ai appris la nouvelle pour Jack. Je suis tellement désolée !


      Point de chaleur et de réconfort pour moi. J’étais gelée. Vide.


      Curieusement, renouer avec Anita n’avait plus aucune importance. Je ne parvenais pas à comprendre comment la joie de ces retrouvailles, que je souhaitais tant, pouvait s’évaporer si vite. Avant de quitter Castel d’Enfer, j’avais fondé tellement d’espoirs sur la possibilité de tout reprendre à zéro avec mon amie. Je m’étais persuadée que nous pourrions retrouver facilement notre complicité, que nous serions à nouveau comme des sœurs. J’ignorais ce qu’il m’avait pris. Je me sentais ensorcelée, comme ce Noël, tant d’années auparavant, durant lequel Anita m’avait convaincue que ma propre mère était maléfique et manipulatrice, et que mes domestiques m’aimaient plus qu’elle. En l’écoutant m’expliquer longuement combien sa vie était merveilleuse, j’eus la certitude que j’avais perdu la tête en décidant de l’appeler. Ma répugnance ne fit qu’augmenter au fil de ses bavardages incessants sur Roger et Pongo. À peine un mot pour mon deuil ! Elle ne semblait pas réaliser que Jack pouvait me manquer alors qu’elle discutait de cet idiot de Roger. Plus elle parlait, plus je n’étais que mépris – pour elle et pour son sale cabot. Elles ne m’aimaient plus, ni l’une ni l’autre. Perdita ne me reconnaissait même pas. Maman avait eu raison : Anita était insignifiante et banale, elle ne méritait pas mon amitié.


      Je voulais la blesser comme elle m’avait blessée. Lui prouver que je valais mieux que leur pitié. Je désirais faire quelque chose de spectaculaire de ma vie et susciter à nouveau la fierté de ma mère. Je ne pouvais penser à rien d’autre. C’était une obsession.


      J’étais en train de perdre mon temps. Il fallait que je trouve un plan, un moyen de me distinguer, comme ma mère l’avait toujours souhaité. Mais comment ? Que pouvais-je faire ?


      — Tu vas bien ? demanda Anita. Tu sembles perdue dans tes pensées.


      — Je suis désolée. Je crois que je suis juste triste de voir que Perdita m’a oubliée, répondis-je en saisissant la première explication plausible qui me vint à l’esprit.


      Et là, le sac à puces grogna.


      — Elle est très douce d’habitude. Je ne sais pas pourquoi elle se comporte ainsi. Peut-être se sent-elle particulièrement vulnérable en présence d’inconnus en raison de son état.


      — Son état ? Quel état ?


      — Les chiots, Cruella. Elle devrait mettre bas bientôt.


      — Perdita va avoir une portée ?


      Je clignai des yeux. Et, soudain, la lumière fut. Je vis le moyen de me venger. Le moyen de blesser Anita et son stupide animal. Le moyen de me distinguer.


      Ma mère allait enfin être fière de moi !


      Rien d’autre ne comptait.


    


  



  

    

    
        Chapitre XIX
      


    
        Tout est la faute de mes hommes de main
      


    

      Tout est la faute d’Horace et de Jasper. Sans eux, mon plan aurait marché à la perfection. Bon, je suppose que j’y suis également pour quelque chose : c’est moi qui ai fait appel à ces crétins. La prochaine fois, j’éviterai de recruter des types à la mine patibulaire dans une ruelle sordide. Qu’est-ce que j’espérais ? Ce n’est pas comme si on pouvait demander des références quand on a besoin d’un malfrat, n’est-ce pas ? Il est difficile de contacter son ancien employeur pour vérifier qu’il a mené à bien ses petits méfaits. En fin de compte, ces deux abrutis ont tout gâché. Heureusement, mes fans adorés connaissent la vérité, eux, même si les journaux racontent une tout autre histoire et me décrivent comme une hystérique en haillons.


      Oui, il y a eu un accident de voiture.


      Oui, les chiots se sont enfuis.


      Désormais, j’ai un autre plan. Un meilleur plan. Qui fonctionnera, cette fois. Et je le mènerai à bien toute seule, sans ces imbéciles. Je parviendrai à mes fins ! J’ai eu une idée brillante et ces demeurés de Radcliffe me simplifient même la vie, à réunir tous ces chiens en un seul et même endroit !


      Je m’égare à nouveau… Je sais de quoi vous voulez m’entendre parler. Laissez-moi donc vous raconter ma version de l’histoire.


       


      Ma colère continua de monter lorsque je rentrai chez moi après mon entrevue avec Anita. J’y voyais enfin clair. Je n’allais pas perdre davantage de temps à déplorer mon aveuglement ou à me demander comment j’avais pu être aussi naïve… Tout cela n’avait plus d’importance. Je regrettais seulement d’avoir douté de Maman, cette femme époustouflante. Sûre d’elle, belle, riche, toujours enveloppée dans ses fourrures. Toute ma vie, elle m’avait prouvé combien elle m’aimait en me couvrant de cadeaux luxueux, et elle m’avait inlassablement répété une maxime essentielle : distingue-toi. Il était grand temps que je suive ses conseils et que je me rachète pour m’être éloignée d’elle. J’allais enfin pouvoir lui témoigner mon amour. J’allais lui montrer que j’étais une femme forte et habile, moi aussi, et que je pouvais surmonter les pires tragédies et coups du sort. Si je pouvais achever mes ennemis par la même occasion… Eh bien, c’était parfait, ma foi.


      Et je peux encore y parvenir ! Le fait que ces idiots aient tout gâché la première fois n’a aucune espèce d’importance. Je n’aurais jamais dû leur confier ce travail, de toute façon. Quelle erreur d’avoir dépensé mes derniers deniers afin d’acheter des bébés dalmatiens dans toutes les animaleries, seulement pour que ces abrutis les perdent avec ceux de Perdita et Pongo ! Perdita me revenait de droit, et ses chiots aussi !


      Peu importe. Cette fois, je saurai attendre le bon moment. J’ai voulu aller trop vite, je m’en rends compte à présent, et j’aurais dû surveiller les deux idiots de plus près. Je n’aurais jamais dû les laisser seuls avec les chiots à Castel d’Enfer. Mais j’étais trop impatiente. J’avais hâte de raconter à Maman ce que j’avais prévu, de lui révéler que son plus grand souhait allait bientôt se réaliser. J’ai commis l’erreur de faire confiance à Jasper et Horace, prenant le risque de me présenter les mains vides devant ma mère. Je n’aurais pas dû lui parler de mon plan avant de le mettre totalement à exécution. Voilà une leçon que je n’oublierai pas.


      Vous avez sûrement suivi l’affaire dans les quotidiens, n’est-ce pas ? Il serait ennuyeux de tout vous répéter… Mais supposons que vous ne lisiez pas ces torchons, que vous n’ayez jamais ouvert un journal de toute votre vie et que vous n’ayez pas vu mon visage à la une. Ou encore que vous n’ayez pas lu les entretiens déchirants dans lesquels Roger et Anita ont raconté comment j’ai fait irruption dans leur vie pour voler leurs bébés chiens… Oui, vous savez déjà tout, mais supposons que vous ne sachiez rien. Je vais donc vous expliquer quand même.


      Peu après ce premier rendez-vous avec Anita, je lui passai un coup de téléphone afin de lui faire part de ce que j’avais prévu de lui dire ce jour-là : elle avait eu raison sur toute la ligne et je détestais ma mère, qui m’avait tout pris. Je n’en pensais pas un mot, bien sûr, mais je devais faire en sorte qu’Anita y croie. Je souhaitais que cette âme douce et simple éprouve de la peine pour moi. Je voulais les chiots. Et quel meilleur rôle, pour les obtenir, que celui de la veuve inconsolable et abandonnée ? Comme je m’y attendais, Anita accepta de me les donner. Elle a toujours été d’une grande naïveté.


      Toutefois, je commis une erreur tragique.


      Je fis un saut chez elle pour lui dire bonjour et vérifier comment allait Perdita. Je n’aurais jamais dû faire semblant que nous étions toujours amies. Ce que je pouvais facilement cacher au téléphone était impossible à dissimuler en face-à-face. Mon mépris pour elle, Roger et leurs abrutis de chiens dut se lire sur mon visage à la seconde où je posai les yeux sur eux. Je ne supportais pas d’être dans leur taudis de maison… Et Roger le comprit très bien.


      Sur le moment, je crus jouer mon rôle à la perfection. Je devins cette pauvre femme triste et solitaire dont Anita aurait pitié, acceptant ainsi de me donner les bébés chiens. À la porte, je me préparai pour ma plus grande performance lorsque j’entendis des voix provenant de l’intérieur.


      Ce crétin de Roger était en train de chanter ! C’en était trop. Beaucoup trop, vous dis-je. Puis je distinguai les paroles de sa chanson. Il parlait de moi !


      Cruelle diablesse ? Cruelle diablesse, vous entendez ?


      Je fus secouée d’un tremblement de rage. Eh bien, j’allais leur montrer de quel bois je me chauffais ! J’allais leur offrir la plus belle performance de ma vie !


      Je sonnai. Et qui vint donc m’ouvrir la porte ? Mme Baddeley ! Pour autant, je ne me laissai pas perturber par l’apparition de la petite bonne femme. C’était donc elle, la domestique dont Anita m’avait parlé dans ses lettres ? Celle qu’ils appelaient Nanny ? Ils n’avaient même pas d’enfants ! Anita devait toujours la considérer comme une sorte de figure maternelle. Qui sait ? Et quelle importance ? Moi, je m’en fichais. Je fis semblant de ne pas reconnaître cette idiote et posai résolument les yeux sur Anita. C’était la meilleure entrée que j’avais jamais faite. Je n’avais jamais été si spectaculaire !


      Je pénétrai dans la maison d’Anita et de Roger parée de mes plus beaux atours : ma robe noire, mes bijoux de jade, mon manteau de fourrure blanche à doublure rouge et mes chaussures rouges !


      — Anita chérie ! m’exclamai-je, les bras grands ouverts.


      Décidément, j’étais trop glamour pour ce trou à rats.


      — Comment vas-tu ? demanda Anita de sa petite voix – toujours timide, même sous son toit.


      Ah ! J’ai fait une rime ! Et plus belle que celles de Roger dans ses refrains épouvantables. J’avais entendu sa chanson et leur conversation tandis que j’attendais sur le pas de la porte. Visiblement, Anita avait expliqué à son mari que j’avais pris soin d’elle à l’école et l’avais défendue. Roger m’avait appelée sa « chère compagne de classe ». Il avait bien raison. En conséquence, je venais demander des comptes quant à cette vieille amitié. Il était temps que j’obtienne quelque chose en échange de tous les ennuis que j’avais eus pour avoir pris la défense d’Anita. De toutes les nuits qu’elle avait passées chez moi, à partager ma nourriture et à se rapprocher de mes domestiques. Du fait qu’ils l’avaient aimée plus que moi.


      Soudain, la mémoire me revint : j’étais censée tenir un rôle tragique, pas incarner la magnificence féminine ! Il valait mieux que je baisse d’un ton. Je ne devais pas oublier que j’étais une veuve éplorée. J’étais seule et malheureuse et j’avais besoin d’une portée de chiots pour illuminer un tant soit peu le vide intersidéral de ma triste existence.


      — Oh, mal, très mal, chérie ! Je suis comme d’habitude : démoralisée !


      Je devais sauver les apparences, n’est-ce pas ? Perdita était introuvable, tandis que ce maladroit de Pongo était constamment fourré entre mes jambes pendant que je furetais dans leur maisonnette à la recherche de la sale bête.


      — Où sont-ils ? Où sont-ils ? Où sont-ils, pour l’amour du ciel ?


      Où était Perdita ? Je ne la voyais nulle part et il n’y avait pas trace du moindre chiot ! On m’avait promis des chiots ! Comment allais-je me distinguer sans ces satanés chiots ? C’était une catastrophe.


      — Mais, Cruella, qui ça ?


      Qui ça ? Qui ça ? Mais de qui crois-tu que je parle ? me demandai-je. Ma parole, Anita était devenue une véritable idiote. À bien y penser, ce n’était guère surprenant avec ce raffut au grenier ! Cet insupportable joueur de trombone s’était enfermé là-haut, déterminé à assourdir le quartier tout entier. Je ne sais pas comment Anita pouvait vivre avec un individu pareil !


      — Les bébés chiens, les bébés chiens ! Je ne suis pas venue ici pour rien ! Où sont les chiots ?


      Cruella, fais attention, me dis-je. Anita doit penser que tu comptes les protéger et leur offrir tout ton amour. Il ne faut surtout pas qu’elle découvre le pot aux chiens !


      — Oh, il y en a bien encore pour trois semaines… Ces choses-là ne se font pas sur commande, expliqua Anita sans sourciller.


      Peut-être ne m’avait-elle pas entendue dire que j’étais venue pour rien. Après tout, Roger jouait si fort que je distinguais à peine mes propres pensées.


      — Anita, toujours aussi fine, minaudai-je en décidant de les amadouer, elle et cet horrible Pongo. Ici, chien, ici. Ici, chien !


      Mais la sale bête se contenta de grogner.


      — Cruella, tu as un nouveau manteau de fourrure ? demanda Anita.


      Ce manteau était en effet nouveau pour elle. C’était celui que Maman m’avait offert pour mon vingt-cinquième anniversaire. Mais je me gardai bien de le lui dire ; Anita était convaincue que j’étais fâchée avec ma mère.


      — Ma seule et unique passion. J’adore les belles fourrures. Je n’aime que ça au monde. Quelle femme, dans cette vallée de larmes, pourrait ne pas aimer les fourrures, chérie ?


      C’était tellement vrai. Mon plan se dessina avec encore plus de précision au fil des mots. Toutes les femmes aiment les fourrures, ma mère ne faisant pas exception à la règle. Elle les aimait même encore plus que moi. Sapristi, ce satané musicien est-il obligé de jouer si fort ? pensai-je. Le bruit me tapait sur les nerfs.


      — Oh, je serais contente d’en avoir, mais il y a tellement d’autres choses…


      — Modeste et charmante Anita, l’interrompis-je. Je sais… Je sais que, malgré sa laideur, cette maison est à tes yeux un palais. Et que pour toi Roger est un prince des Mille et une nuits…


      — Oh, Cruella…


      Je connaissais ce ton. C’était celui qu’elle prenait quand j’allais trop loin. Elle l’avait utilisé toute notre enfance, cette petite peste condescendante. J’avais commis une nouvelle erreur. Garde la tête sur les épaules, Cruella. Ne gâche pas tout. Change de sujet. Dis-lui quelque chose de gentil.


      — Tu as heureusement tes amis tachetés pour compenser, repris-je, hypnotisée par une photo de Pongo et Perdita. Oui, oui… J’avoue qu’ils ont un pelage absolument magnifique.


      Il fallait que je sorte de là avant de mettre la puce à l’oreille d’Anita. Il était évident que Pongo ne me faisait pas confiance et je dois reconnaître que j’avais du mal à tenir mon rôle. Tout se passait comme le jour où j’avais crié sur Jackson et ma mère, après la mort de Jack. Je m’étais vue faire et dire des choses impensables, sans pouvoir m’en empêcher. Là, je souhaitais dire quelque chose de gentil à Anita ou faire une remarque positive sur Roger, mais seule la vérité sortait quand j’ouvrais la bouche. Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il était en train de m’arriver et cela me rendait folle.


      — Veux-tu une tasse de thé, Cruella ?


      Non, il fallait vraiment que je m’en aille. Elle comprendrait la vérité si je restais une seconde de plus.


      — Je suis navrée, chérie, mais je n’ai pas le temps. Dis-moi, quand les chiots seront nés, tu me préviendras, n’est-ce pas ?


      — Oui, Cruella, m’assura-t-elle, comme la petite fille sage qu’elle était.


      Elle n’avait jamais pu me refuser quoi que ce soit.


      — N’oublie pas, c’est une promesse ! Alors je te dis à bientôt, dans trois semaines ! Au revoir, chérie !


      Et je partis sans attendre.


      Mon plan commençait plutôt bien, qu’en pensez-vous ? Malgré mes petites erreurs, j’avais parfaitement roulé Anita dans la farine. J’avais vu où elle habitait et c’était encore pire que je ne l’avais imaginé. Elle ne pouvait décemment pas se permettre d’avoir deux chiens et toute une portée, et, quoi qu’il en soit, elle ne reviendrait jamais sur sa parole. Ce n’était pas son genre. De toute façon, Perdita était à moi. Anita pouvait bien me donner ses chiots, c’était même le moins qu’elle puisse faire. Mon plan se déroulait à merveille.


    


  



  

    

    
        Chapitre XX
      


    
        Une nuit d’octobre où la tempête faisait rage
      


    

      Un soir, environ trois semaines plus tard, Anita m’appela à Castel d’Enfer afin de me prévenir que les chiots allaient arriver. Elle avait l’air de regretter sa décision et de chercher une échappatoire pour revenir sur sa parole. Mais je n’allais pas la laisser s’en sortir. Je me rendis sur place immédiatement. Même si je ne pouvais pas repartir avec les chiots tout de suite et si je devais attendre qu’ils soient assez grands pour quitter leur mère, je voulais les voir. Ils étaient à moi ! À moi, vous dis-je.


      Mme Baddeley me fit entrer dans le salon et fila rejoindre Roger et Anita dans la cuisine. Je crois qu’elle avait peur de rester seule avec moi ! Je fis les cent pas tandis que les autres s’extasiaient et s’inquiétaient pour Perdita et Pongo. Puis j’appris la grande nouvelle ! Mme Baddeley cria si fort que je l’entendis distinctement depuis le salon.


      — Les petits chiens sont nés ! Oh, les petits chiens sont nés !


      — Eh bien ? Il y en a beaucoup ? demanda Roger.


      Huit ? Avais-je bien entendu ? Mme Baddeley venait-elle de dire qu’il y avait huit chiots ? Par l’amour du ciel, j’allais pouvoir faire des merveilles avec huit chiots. C’était encore mieux que je ne l’avais prévu.


      Puis elle poussa un nouveau hurlement :


      — Dix !


      Dix chiots. Je n’en croyais pas mes oreilles. Je continuais à tourner en rond dans le salon, mais j’entendais parfaitement ce qu’il se passait dans la cuisine.


      — Onze !


      Le nombre de chiots ne cessait d’augmenter. C’était un miracle ! J’attendis une éternité que les autres sortent de la cuisine. À un moment, ils se mirent à chuchoter et je ne parvins plus à distinguer leurs paroles. Puis j’entendis le verdict : quinze chiots ! Je ne pouvais plus me retenir, il fallait que je les voie.


      — Quinze petits ? Quelle merveille ! Quinze bébés chiens ! Mais c’est fou, c’est magnifique ! Je n’en espérais pas tant… Oh !


      Une seconde. Quelque chose n’allait pas. Ils n’avaient pas de taches ! N’importe qui peut avoir un manteau de fourrure blanche. J’en avais d’ailleurs déjà un, par tous les diables. Je voulais de la fourrure à taches ! Il fallait qu’elle ait des taches, il fallait qu’elle soit spéciale ! On m’avait volée ! On m’avait menti ! Qu’avait donc combiné Perdita ? Des chiots blancs, ma parole !


      — Gardez-les, vos chiens ! Ce sont des bâtards ! Ils n’ont pas de taches, vos chiens ! Mais ce sont des rats blancs ridicules… protestai-je en voyant l’horrible créature dans les bras de Mme Baddeley.


      — Nos chiens sont de pure race ! s’exclama la vieille femme. Et leurs taches apparaîtront ! Il faut attendre !


      — C’est exact, Cruella, dit Anita. Les taches ne viennent qu’après trois semaines, au moins.


      — Oh… Bien, dans ce cas-là j’achète la portée tout entière. À toi de faire ton prix, chérie.


      Anita s’attendait sûrement à ce que je ne prenne que quelques chiots ; elle m’avait promis la portée avant de savoir combien ils étaient. Eh bien, j’avais la ferme intention de tous les garder.


      — Je suis vraiment navrée, ce n’est pas possible, répondit Anita. Pauvre Perdita, ça lui briserait le cœur.


      Elle avait changé d’avis. Elle revenait sur sa promesse ! J’étais furieuse, mais je m’efforçai de garder mon calme.


      — Anita, ne sois pas ridicule, tu sais très bien que tu ne peux t’en encombrer. Tu as juste de quoi offrir à manger à ton mari.


      — Oh, je pourrai me débrouiller, je crois, affirma-t-elle calmement, inébranlable.


      — Oui, je sais, il y a Roger et sa musique ! raillai-je en riant aux éclats. Les chansons de Roger ! Allons, assez de sottises, je t’en offre le double de leur valeur. Tu vois que je me montre généreuse.


      Je sortis mon chéquier, bien qu’il ne me restât pas plus de deux centimes à dépenser.


      — Que le diable emporte cette maudite, maudite, maudite, maudite saleté de maudite plume ! hurlai-je en agitant mon stylo.


      En y repensant, ce fut vraiment très drôle ; Roger finit couvert de taches d’encre.


      — À mon sens, ils peuvent être sevrés bientôt. Dans huit jours ? Quinze jours ?


      J’avais tellement hâte !


      — Jamais.


      C’est Roger qui avait parlé. Voilà que cet idiot bégayait qu’il ne me donnerait jamais le moindre chiot ! Je dus demander à Anita s’il était sérieux. Vraiment, comment peut-on prendre un individu pareil au sérieux ? Il était ridicule. Risible. Imaginez donc ça, un homme tel que lui s’opposant à moi. Et Anita ? Eh bien, si elle voulait servir de serpillière à un monstre pareil, c’était son problème. Moi, j’en avais plein le dos, j’en avais plein le dos d’eux tous !


      — J’aurai ma revanche, croyez-moi ! Vous le regretterez, espèces de… de crétins !


    


  



  

    

    
        Chapitre XXI
      


    
        Cent un dalmatiens
      


    

      Horace et Jasper m’ont tout raconté. Ils enfermèrent cette idiote de Mme Baddeley au grenier et s’emparèrent des chiots. Elle avait toujours été une vieille folle, mais là, elle était encore plus vieille et plus folle qu’avant. Ils n’eurent même pas besoin de se fatiguer pour déjouer sa surveillance. Ils attendirent qu’Anita et Roger sortent promener Perdita et Pongo, puis ils se contentèrent de sonner à la porte et de dire qu’ils venaient vérifier les installations électriques, ou le gaz, ou je ne sais quoi. Simple et efficace. Je ne vous raconte pas le tapage dans les journaux. On aurait pu croire qu’on avait enlevé la reine ! Tout le monde parlait de l’affaire. Voir les photos d’Anita et de Roger fut très amusant et je pris grand plaisir à découvrir le témoignage de leur domestique mal fagotée. Je lus les titres en riant aux éclats. Je ne pouvais m’en empêcher. Tout ce vacarme à cause de quelques chiots !


      Je logeais à Londres grâce à la générosité de Maman, qui était en ville et m’avait réservé une chambre dans son hôtel. Nous allions dîner ensemble et j’étais impatiente de lui révéler mes plans. J’avais hâte de voir son visage quand je lui expliquerais ce que j’avais prévu. Mon plan, mon merveilleux plan ! C’était tout simplement fantastique ! Elle serait si fière de moi.


      J’avais tout prévu. Mes hommes de main étaient à Castel d’Enfer avec les chiots tandis que j’étais à l’abri dans ma chambre d’hôtel. Personne ne pourrait faire le lien entre les chiens ou ces deux idiots, même si Scotland Yard venait fouiner dans mes affaires. J’avais beaucoup de chance que Maman soit en ville.


      Mais revenons-en aux journaux. Toutes ces unes étaient hilarantes. Je les lus dans mon lit, savourant tranquillement le malheur des autres, des bigoudis plein les cheveux. Il fallait que je sois resplendissante pour la merveilleuse soirée que j’avais prévu de passer avec ma mère.


      — Enlèvement de chiens… C’est incroyable… Quinze chiots kidnappés… Ils sont adorables… Anita et son… Ah, ah ! Son Beethoven de pacotille ! Ah, ah ! Tout y est, la pipe aussi ! Roger, vous êtes un imbécile !


      Je n’avais pas souvenir de la dernière fois où je m’étais sentie si bien. C’était la plus belle journée que j’avais vécue depuis des lustres, depuis la mort de Jack. Tout se déroulait divinement. Les chiots étaient cachés à Castel d’Enfer et je pensais m’en être tirée. Je m’étais vengée d’Anita et de son idiot de mari. Me dire non, à moi ! Composer des chansons sur moi ! Moi, Cruella d’Enfer ! Je leur avais donné une leçon qu’ils n’oublieraient jamais. J’enverrais peut-être un petit manteau à Anita pour la remercier. Elle m’avait dit qu’elle serait contente d’en avoir un, après tout, et, bien sûr, son parvenu de musicien ne pouvait se permettre une telle dépense. Je pouvais bien faire un cadeau à celle qui avait laissé filer la chance de sa vie en refusant de voyager avec moi !


      Mais je ne devais pas m’attarder sur le passé. Je croyais que tout se déroulait à merveille et j’allais bientôt parler de cette histoire à ma mère. Quelle fierté ! Sa fille, la première à imaginer des manteaux de fourrure de bébé chien tacheté. Elle allait adorer mon idée. Elle avait évoqué un cache-col, des années auparavant, mais mon cadeau serait autrement plus magnifique.


      Certes, je n’étais pas ravie que Scotland Yard m’ait convoquée pour m’interroger. M’interroger, moi ! C’est Roger qui avait mis la police sur ma piste. Des affiches avaient été placardées sur tous les murs de la ville et les journaux ne parlaient de rien d’autre que des chiots et de ce couple d’imbéciles heureux.


      Entre la couverture médiatique et la police, Jasper et Horace commençaient à s’inquiéter. Ils m’appelèrent donc à l’hôtel, ce que je leur avais expressément interdit. Je répondis en pensant entendre ma mère au bout du fil, probablement pour confirmer notre soirée.


      — Allô ? Jasper ? Jasper, quel idiot ! Comment osez-vous m’appeler ici ?


      Je n’en revenais pas. Cette brute décérébrée était incapable de respecter les instructions les plus élémentaires !


      — Madame, on en a marre de votre truc, et puis on veut notre pognon !


      Ils étaient impossibles. Est-ce que j’allais vraiment devoir m’occuper d’eux alors que je me préparais à dîner avec ma mère ? Pourquoi diable dépensais-je le peu d’argent qu’il me restait pour payer ces abrutis ?


      — Pas un sou jusqu’à ce que tout soit fini ! Vous avez entendu ?


      Il n’était pas question que je les paie alors que le travail n’était pas terminé. Mais ils ne voulurent pas lâcher l’affaire.


      — Mais il y en a déjà plein la première page des journaux !


      — Qu’est-ce que ça peut faire ?! Demain, ce sera oublié !


      C’était la vérité. Qui pouvait bien s’intéresser à ces chiots, enfin ? Le lendemain, le monde aurait trouvé un autre sujet croustillant sur lequel se lamenter.


      — Oh, tu vas la boucler, imbécile !


      — Quoi ? hurlai-je, éberluée.


      — Excusez-moi, je parlais à Horace…


      — C’est vous qui êtes imbécile !


      Et je raccrochai violemment. C’en était trop, beaucoup trop. Mieux valait que j’appelle Anita pour vérifier si l’inquiétude de Jasper était justifiée.


      Ces idiots d’hommes de main jouaient avec mes nerfs. Or, c’était bien la dernière chose dont j’avais besoin avant mes retrouvailles avec Maman !


      Ce fut Roger qui répondit, en bégayant comme à l’accoutumée.


      — Allô ? Allô, inspecteur ?


      Ah ! Ils avaient donc bien parlé à un inspecteur, les fourbes !


      — Anita est-elle là ?


      — Qui ?


      Ma parole, quelle stupidité !


      — Anita ! répétai-je.


      — C’est pour toi…


      — Allô ? dit Anita d’une voix douce, une nette amélioration par rapport au ton froid et accusateur de Roger.


      — Anita chérie…


      — Cruella…


      Elle n’avait pas l’air heureuse de m’entendre.


      — Ma pauvre Anita, quelle affreuse histoire ! J’ai lu les journaux… Je n’arrive pas à y croire…


      — Oui, Cruella, ç’a été un choc horrible… Oh, je t’en prie !


      Roger devait lui parler en même temps. Je ne pouvais pas l’entendre, mais je me doutais qu’il n’était pas en train de faire mon éloge.


      — Oui oui, nous avons fait tout ce qui était possible, continua Anita.


      — Vous avez prévenu la police ?


      — Oui, nous avons téléphoné à Scotland Yard, mais j’ai bien peur…


      Et là, son épouvantable mari lui prit le téléphone !


      — Où sont-ils ? s’écria-t-il.


      — Tais-toi, idiot ! rouspéta Anita.


      — Anita !


      — Allô, Cruella…


      Je souris. Elle avait donc la même opinion de Roger que moi ! J’étais contente de la voir se ranger à mon avis. Je lui demandai de me tenir au courant de l’évolution de leur petit drame familial.


      — Oui, je t’appellerai dès que j’aurai des nouvelles. Merci, Cruella.


      Tout allait bien. Ils n’avaient aucune piste et Scotland Yard ne m’importunerait plus. Horace et Jasper s’inquiétaient pour rien. Je m’inquiétais pour rien. Je n’avais qu’un problème : qu’allais-je donc pouvoir faire avec seulement quinze chiots ? Pas même le cache-col que Maman avait réclamé. Il m’en fallait plus, beaucoup plus. Et il ne fallait surtout pas qu’on me voie vider les animaleries de Londres.


      J’avais encore besoin de ces brutes épaisses. Ils devaient absolument me trouver d’autres bébés chiens.


       


      Malgré leur manque d’intelligence, mes hommes de main parvinrent à acheter tous les bébés dalmatiens qu’ils purent dénicher. Cela me coûta jusqu’à mon dernier centime, mais il ne restait plus un chiot dans tout Londres. Ils étaient tous à moi ! Jasper et Horace appelèrent de nouveau juste comme je m’apprêtais à rejoindre Maman au restaurant. J’étais euphorique. Quatre-vingt-dix-neuf dalmatiens ! J’allais pouvoir offrir à ma mère le manteau le plus époustouflant de tous les temps. Tout se passerait comme le jour où je lui avais donné l’argent de Papa. J’imaginais déjà son sourire en voyant le manteau ; je l’imaginais déjà me dire qu’elle m’aimait de nouveau. D’ailleurs, avec tant de chiots, je pourrais peut-être me faire faire un manteau, moi aussi ! Un jour, je pourrais même devenir un magnat de la fourrure. Je dominerais le monde de la mode ! Maman adore la mode, c’est sa passion. Elle serait si fière de moi. J’étais fière de moi aussi. Ce qui avait commencé par le simple désir d’offrir à ma mère un merveilleux cadeau prenait des proportions inattendues. C’était splendide. J’avais hâte de lui en parler.


      Elle serait tellement fière que j’aie enfin trouvé le moyen de me distinguer.


       


      Hélas, le dîner avec Maman fut un fiasco. Rien ne se passa comme prévu. Ce fut ma faute, très honnêtement. J’aurais dû attendre que le manteau soit prêt. Elle aurait sans doute mieux compris. Malheureusement, tout vira au désastre.


      Nous avions rendez-vous au Criterion, son restaurant préféré, un lieu intemporel, somptueux et élégant correspondant parfaitement à tout ce qu’elle représentait pour moi. J’étais comblée de retrouver la beauté et l’opulence des murs dorés et des chandeliers époustouflants, loin de la misère et de la décadence de Castel d’Enfer. Plus belle que jamais, ma mère portait une superbe robe dorée et une véritable avalanche de diamants autour du cou, aux oreilles, aux poignets et aux doigts. Même son chignon élaboré tenait en place grâce à des épingles de diamant. Elle étincelait, tout simplement. De mon côté, j’arborais ma tenue favorite : ma robe noire moulante, mes bijoux de jade et, bien sûr, mon manteau de fourrure. Maman était déjà installée quand je fis mon entrée. Tous les regards se tournèrent vers moi lorsque le maître d’hôtel m’escorta jusqu’à notre table. Comme la plupart des autres convives, elle sembla choquée en me voyant. Je savais que j’étais ravissante, mais une jeune femme ne peut-elle pas retrouver sa mère à dîner sans que toute la salle ne lorgne sur elle ? Franchement ! Certes, j’avais beaucoup fait parler de moi durant mon mariage avec Jack, mais les réactions me semblaient quelque peu exagérées…


      — Cruella ! Est-ce que tu vas bien ? demanda Maman quand je m’assis enfin.


      — Oui, très bien. Vous êtes splendide ce soir.


      — Merci, ma chère. Tu es… eh bien, intrigante, c’est le moins que l’on puisse dire.


      — Je suis ravie de vous l’entendre dire ! J’ai une nouvelle merveilleuse à vous annoncer. Mais commandons d’abord.


      — Cruella, ma chérie, je ne suis pas certaine que tu devrais sortir, suggéra-t-elle en jetant un coup d’œil à nos voisins, qui chuchotaient entre eux en nous observant.


      — Oh, j’ai l’habitude que les gens me regardent, Maman. On me dévisage partout où je vais. Jack et moi faisions sensation dans les journaux, à notre époque.


      — Tu es si mince et si pâle. On dirait que tu n’as pas dormi depuis des semaines ! Et tes cheveux… Ils semblent hors de contrôle. Tu n’as pas l’air bien du tout. Nous ferions mieux de nous en aller.


      — Mais non, Maman ! Je dois vous annoncer ma grande nouvelle. Nous ne pouvons pas partir, pas encore.


      — De quoi s’agit-il, alors, ma chérie ?


      Elle tourna de nouveau les yeux vers nos voisins, toujours occupés à nous fixer, et j’en eus assez. Je n’allais pas laisser ces chasseurs de vedettes gâcher ma soirée en mettant ma mère si mal à l’aise. Il n’en était pas question. Je me redressai en levant les bras pour qu’on me voie bien.


      — Pourriez-vous, s’il vous plaît, détourner votre attention de nous et la reporter sur vos repas et vos conversations respectifs ? demandai-je d’une voix forte.


      — Cruella, assieds-toi ! Nul besoin d’en faire une scène ! protesta ma mère.


      — Ce sont eux qui en font toute une scène ! Ils sont en train de gâcher notre soirée spéciale. Nous sommes à Londres, bon sang ! Ce n’est pas comme s’ils n’avaient jamais vu une célébrité. Ils devraient se comporter correctement et faire preuve d’un peu de tenue.


      Ma mère était mortifiée.


      — Cruella, arrête immédiatement, ordonna-t-elle en élevant la voix et en me prenant par le bras pour m’obliger à me rasseoir. Arrête. À quoi t’attendais-tu en sortant dans un état pareil ? Tu fais peur à voir. Franchement. Et tu portes encore cette robe ? C’est morbide ! Tu flottes dedans. On dirait un spectre, un squelette en haillons. C’est pour cela que tout le monde te dévisage. Maintenant, allons-nous-en, je t’en prie.


      — Mais, Maman, je veux vous raconter mon plan. Vous allez être tellement fière de moi. J’ai eu une idée hors du commun. Vous souvenez-vous de Perdita, cette horrible chienne que Papa m’a offerte ? Eh bien, elle a eu des chiots ! Alors je me suis souvenue de votre idée d’en faire un cache-col… Maman, je vais vous prendre au mot ! Je vais vous faire confectionner un manteau de fourrure absolument unique ! Oh, vous en serez folle, Maman, j’en suis sûre !


      — Cruella, ma chère, il suffit. Je ne veux pas entendre un mot de plus, dit ma mère d’une voix soudain plus calme.


      — Mais, Maman ! m’exclamai-je en me levant. Je sais, je sais… J’ai gâché votre surprise. J’aurais dû attendre que le manteau soit prêt. Mais je vous jure qu’il vous plaira. Je sais que vous serez fière de moi !


      Je devais parler plus fort que je ne le croyais car l’ensemble de la salle semblait hypnotisé par mes paroles. Même les serveurs approchaient pour m’écouter. Puis ma mère changea d’attitude. Elle parut comprendre combien mon idée était géniale et sa voix se fit tendre et caressante.


      — Oui ma chérie, c’est une excellente idée. Je suis très fière de toi, mais nous devons partir. Tu es bien trop célèbre pour sortir en public. On nous remarque un peu trop et je ne veux pas que les journaux à sensation s’emparent de ton projet avant que tu ne l’aies mené à bien.


      Elle regarda anxieusement autour d’elle, puis un homme nous apporta nos manteaux et nous accompagna jusqu’à la porte du restaurant.


      — Votre voiture arrive, Lady d’Enfer, annonça-t-il.


      — Faites venir un taxi pour ma fille, s’il vous plaît.


      — Mais, Maman… Je pensais aller à l’hôtel avec vous. En outre, j’ai ma voiture, je peux rentrer par mes propres moyens.


      — Non, je pense qu’il vaut mieux que tu ne conduises pas. Je t’en prie, laisse-moi t’appeler un taxi et je ferai ramener ta voiture à ce vieux château diaboli… À Castel d’Enfer demain matin.


      — Pardon ? Qu’avez-vous dit ?


      — Mais rien, ma chérie.


      Visiblement, elle avait entendu les rumeurs sur ma demeure et son nouveau surnom.


      — Écoute ta mère, Cruella, rentre directement à la maison et va te coucher. Je paierai le taxi. Et, surtout, reste chez toi et repose-toi, d’accord ? Ne sors pas. Reste au calme. J’enverrai quelqu’un vérifier que tout va bien dans un ou deux jours.


      — Je vais bien, Maman, ne vous inquiétez pas.


      — Ma fille, fais ce que je te dis ! Je dois filer. Ne me désobéis pas.


      Elle m’envoya un baiser puis monta en voiture.


       


      Je pense que ma mère interpréta mon enthousiasme complètement de travers et je ne suis pas sûre qu’elle saisit mon projet. Elle avait tellement peur de me voir assaillie par mes adorateurs qu’elle ne m’écoutait peut-être pas vraiment. Eh bien, je me rachèterais. Je ferais faire le manteau avant qu’elle ne quitte Londres ; là, elle comprendrait.


      Je commençais toutefois à manquer de temps, vu qu’elle n’allait pas s’éterniser. Après son départ, j’insistai pour récupérer ma voiture et je rentrai à Castel d’Enfer pour annoncer à Horace et Jasper que la police était à nos trousses et qu’il fallait éliminer les chiots immédiatement. Je mentais, bien sûr, mais c’était le seul moyen pour qu’ils agissent sans tarder. Ces simples d’esprit ne savaient pas comment s’y prendre pour les tuer. Je me fichais de la méthode, je voulais simplement qu’ils meurent. J’avais besoin de ces chiots. J’ai toujours besoin de ces chiots.


      — Le poison ! Une pierre au cou ! Ou fendez-leur le crâne ! À vous de choisir leur genre de mort, mais tuez-les ! Et tuez-les vite !


      Ces deux abrutis étaient collés à la télévision. Ils regardaient Quel est mon crime ? Une émission de télévision, ces demeurés ! Il fallait que je les fasse réagir, quitte à lever la main sur eux. Il fallait que quelqu’un tue ces chiots et les écorche. Il fallait que ma mère ait son manteau de fourrure ! Oh, oui. Elle me donnerait de nouveau tout son amour. J’en étais sûre.


      — Vous n’êtes que des idiots ! hurlai-je. Je vous avertis que je serai là demain matin. Si vous n’avez pas accompli votre mission, j’appellerai la police ! Est-ce que vous entendez ?


      Je devais les secouer. Je n’avais évidemment aucune intention d’avertir la police. Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? Heureusement, ils me crurent sur parole, la lueur de leur intelligence étant très faible.


      Bien sûr, le travail ne fut jamais mené à bien. Preuve supplémentaire que, si l’on veut que quelque chose soit fait correctement, il faut le faire soi-même.


      À partir de là, tout alla de mal en pis. Vous êtes sûrement déjà au courant et je suis certaine que vous avez vu Horace et Jasper raconter cette épouvantable débâcle dans les moindres détails lors de leur apparition dans leur émission préférée, Quel est mon crime ? Comment nous pourchassâmes les chiots sur une route hérissée de dangers ; comment je pris le volant, les yeux injectés de sang ; comment mes propres hommes de main finirent par percuter ma voiture, nous envoyant dans le ravin et laissant ainsi ces maudits chiens s’enfuir ! La reconstitution de l’accident dans cette abominable émission était pathétique. J’avais l’air d’une folle au regard halluciné, d’une hystérique gesticulant et hurlant ! Mais vous savez que ce n’est pas vrai, mes lapins.


      Cette émission et ces deux abrutis m’ont ridiculisée. La reconstitution était spectaculaire à l’écran, mais elle ne montrait pas la réalité de mes sentiments. Lors de l’accident, je ne fus prise ni de folie, ni même de colère. Je ressentis seulement un énorme chagrin et une déception insurmontable. La sensation d’avoir tout perdu. Lorsque ma voiture quitta la route, ce fut comme si ma vie s’effondrait. Il ne restait que des ruines et le désespoir. Je croyais avoir perdu ma dernière chance de regagner l’amour de ma mère et de faire sa fierté.


      Mais ne craignez point, chers lecteurs. Dans les ténèbres de Castel d’Enfer, le plan que j’ai concocté pour me venger brille devant mes yeux avec l’éclat d’une étoile. Il est devenu mon seul réconfort et mon seul espoir de retrouver le bonheur et de me réconcilier avec Maman.


      Les Radcliffe ne m’ont pas battue. Non. J’ai un nouveau plan. Encore meilleur. Et il implique tous les chiens qu’Anita et Roger ont réunis dans la demeure qu’ils ont achetée grâce à l’argent que leur a rapporté l’horrible chanson de Roger à propos de moi. Oh, je sais que vous l’avez entendue. « Un vampire », sérieusement ? Ils croient pouvoir m’humilier ainsi ? Je leur montrerai un peu de quoi est capable « une araignée guettant sa proie » ! Ils verront si je suis cruelle ou pas ! J’aurai ma vengeance. Croyez-moi, mes petits. Je suis Cruella d’Enfer !


      Mais cette fois… Cette fois, il en ira autrement. Je devrai faire preuve de patience. Il me faudra attendre. Je ne dois surtout pas me précipiter. Anita et Roger ont maintenant quatre-vingt-dix-neuf bébés dalmatiens dans leur horrible petite ferme, et, bien sûr, ils ont aussi Perdita et Pongo. Je mettrai la main sur ces chiens ! Imaginez un instant combien de fourrure j’aurai en plus si j’attends que les chiots atteignent leur taille adulte. Imaginez combien de manteaux je pourrai en tirer, et combien Maman sera heureuse quand je les lui offrirai tous. Là, elle m’aimera de nouveau. J’en suis certaine.


    


  



  

    
        
        
          Postface
        

        
          Chers lecteurs,

          Je pense que vous serez ravis d’apprendre qu’Anita et Roger, ainsi que Mme Baddeley, Perdita, Pongo et leur famille de quatre-vingt-dix-neuf bébés dalmatiens sont en pleine forme. Ils coulent tous des jours heureux grâce aux recettes du grand succès de Roger, « Cruelle Diablesse ». C’est certainement ce qu’on appelle l’ironie du sort.

          Écrire les mémoires de Cruella s’est révélé une expérience des plus troublantes. J’ai passé des mois recluse à Castel d’Enfer en sa compagnie, afin qu’elle me raconte son histoire. Je n’ai rien modifié. Tout ce que vous venez de lire, elle me l’a dit mot pour mot, nuit après nuit. Je l’ai écoutée récriminer et divaguer pendant des heures, j’ai enduré ses crises de rire interminables et terrifiantes.

          Froid et inquiétant, Castel d’Enfer porte bien son nom. Cruella y vit toujours, enfermée par sa mère, qui ne lui rend que de rares visites. Son ancienne intendante, Mme Web, la surveille. Lady d’Enfer a été horrifiée par leur dîner, lorsque Cruella lui a fait part de son intention de faire confectionner un manteau en fourrure de chiots dalmatiens, mais surtout terrifiée par le scandale soulevé par l’affaire. Vous vous souvenez peut-être des photos de presse montrant Cruella les yeux injectés de sang, de haine et de colère. Sa mère a estimé qu’elle faisait honte à leur famille, ainsi qu’à leur rang, et l’a donc enfermée avec l’Araignée.

          Je me suis souvent demandé si Cruella a réellement détesté Mme Web au premier regard, comme elle le prétend, et je dois dire que j’en doute. Ne vous méprenez pas : Mme Web est bel et bien une femme glaciale. Les descriptions de Cruella n’ont rien d’exagéré et elle m’évoque, moi aussi, l’apparence d’une sinistre araignée. Mais je ne peux m’empêcher de me demander si la situation actuelle de Cruella n’a pas influencé ses souvenirs. Quoi qu’il en soit, même la plus austère des personnes finit par atteindre son point de rupture et Mme Web a pensé que donner à Cruella l’opportunité de raconter sa version des faits pourrait améliorer les choses. Ayant lu les livres précédents de ma série Villains, elle a estimé que je serais la plus à même de coucher son histoire sur le papier. C’est ainsi que je suis arrivée à Castel d’Enfer.

          Je n’ai pas à vous dire quoi penser de Cruella ni des événements l’ayant menée dans sa demeure actuelle. Toutefois, je peux vous assurer d’une chose : en écoutant son histoire, j’ai éprouvé de la peine pour elle. Et pendant un instant, juste un instant, j’ai fini par comprendre pourquoi elle a voulu tuer ces chiots et pourquoi elle en a encore l’intention aujourd’hui. Incapable de trouver le sommeil, j’ai passé des nuits entières à me demander si les choses auraient pu se dérouler autrement. Que serait-il advenu si son père n’était pas mort, si sa mère ne l’avait jamais quittée ou encore si Anita avait accepté de voyager avec elle ? Et si Sir Huntley avait réussi à la convaincre de garder son héritage ? Serait-elle quand même enfermée à l’heure qu’il est ? Essaierait-elle toujours d’échafauder un plan pour mettre à mort cent un dalmatiens ?

          Je m’interroge aussi sur ses boucles d’oreilles. Sont-elles vraiment maudites ? Elles l’ont peut-être influencée chaque fois qu’elle les a mises. Ou peut-être pas. Nous ne le saurons jamais. Ce qui est certain, c’est que Cruella refuse de les enlever et les porte encore aujourd’hui, comme sa robe noire et la bague de jade que lui a offert Jack, l’amour de sa vie.

          Quelles qu’aient été les causes de sa descente dans les ténèbres et son délire, je n’ai pas supporté de la savoir cloîtrée à Castel d’Enfer avec la domestique qu’elle haïssait plus jeune. Je suis bien consciente que cette femme cruelle ne devra jamais être libérée, mais mérite-t-elle de passer le restant de ses jours enfermée sans personne pour lui témoigner un peu d’amour et prendre soin d’elle ? N’est-ce pas précisément ainsi qu’elle est devenue ce qu’elle est aujourd’hui ?

          Vous ne serez peut-être pas d’accord avec moi. Vous penserez sans doute que Cruella ne mérite pas la moindre once de réconfort. Quoi qu’il en soit, j’ai appelé Miss Pricket, son ancienne gouvernante. Je lui ai parlé de sa situation actuelle et elle a gracieusement accepté de lui apporter son aide. Elle est arrivée lors de ma toute dernière journée à Castel d’Enfer. Elle est telle que Cruella l’a décrite, avec quelques années de plus. J’ai pu constater son affection pour Cruella, malgré tout ce que celle-ci lui a fait subir ; elle la considère toujours comme une petite fille triste et solitaire. Et une partie de moi la voit également ainsi.

          Finalement, rien n’est jamais aussi noir et blanc que le pelage d’un chiot dalmatien dans la vie, même pour une femme diabolique telle que Cruella d’Enfer.

          Amicalement,
Serena Valentino
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